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Prólogo 

I’m a romantic bastard. 

Philip Larkin (Swarbrick, 1995, p. 28) 

El  epígrafe  anterior,  parcialmente  descontextualizado,  brinda  una  idea  de  la 

manera de aproximación que se ha tenido al estudio de la poesía de Philip Larkin. 

Los  trabajos  al  respecto  no  escatiman  en  recalcar  que,  sobre  todo  en  su  etapa 

inicial, en el periodo previo a la publicación de The Less Deceived, Larkin carga una 

herencia  romántica  muy  marcada.  Andrew  Motion  describe  los  poemas  de  esta 

primera  fase de Larkin  como  “almost all  languorously drooping  in  their  rhythms 

and  uninventively  romantic  in  their  references.”  (Swarbrick,  1995,  p.  26)  Al 

precisar  la  naturaleza  de  tales  referencias  románticas,  la  constante  es  intentar 

atribuirlas a la influencia directa que tuvo la poesía de W. B. Yeats sobre la primera 

fase  de  Larkin.  Motion  continúa  hablando  acerca  de  las  referencias  románticas: 

“They frequently borrow direct from Yeats, and general resemblances abound.” 

Con la misma opinión que Motion, Andrew Swarbrick detalla una lista de las 

influencias que marcaron la primera etapa de  la poesía de Larkin: previo a 1943, 

durante  la  adolescencia  de  Larkin  y  antes  de  obtener  su  primer  título  en  la 

universidad, muestra una devoción por D. H. Lawrence y Dylan Thomas, pero es 

sobre todo W. H. Auden quien cautiva a Larkin. A través de Auden, Larkin tiene su 

primer  encuentro  con  lo  que  él  definió  como  poesía  moderna  (“Larkin  would 

praise  Auden  as  ‘the  first  “modern”  poet’,  in  that  he  could  employ  modern 

properties unselfconsciously”), lo cual le impactó profundamente: “It is impossible 

to  convey  the  intensity  of  the  delight  felt  by  a… mind  reared  on  ‘Drake’s Drum’, 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‘Westminster Bridge’ and  ‘Ode to a Nightingale’, when a poet  is  found speaking a 

language thrilling and beautiful, and describing things so near to everyday life that 

their once‐removedness strikes like a strange cymbal.”(Motion, 1993, pp. 43‐4) 

Durante  sus  años  universitarios  en  Oxford,  Larkin  descubre  la  poesía  de 

Yeats gracias a  las  lecturas del poeta Vernon Watkins. Las  repercusiones de este 

descubrimiento son sumamente evidentes en la poesía que Larkin escribiría en los 

siguientes tres años, de donde surgiría su primera publicación, The North Ship. Al 

respecto  de  su  encuentro  con  la  poesía  de  Yeats  Larkin  comenta:  “As  a  result  I 

spent  the  next  three  years  trying  to  write  like  Yeats,  not  because  I  liked  his 

personality or understood his  ideas but out of  infatuation with his music… it  is a 

particularly  potent  music,  pervasive  as  garlic,  and  has  ruined  many  a  better 

talent.”(Motion,  1993,  p.  18)  La  cita  anterior  es  la  piedra  angular  para  la 

explicación de la influencia romántica en Larkin: tanto Motion como Swarbrick la 

conciben como justificación y causa de la poesía derivada de ese momento.  

Como  un  paréntesis  para  profundizar  en  torno  a  esta  primera  etapa 

universitaria de Larkin, me remonto a un texto del propio Larkin: la introducción 

que escribió para la reedición de Jill, su primera novela, escrita en la misma época. 

En ella Larkin relata su vida en Oxford previo a comenzar a escribir la novela. Lo 

que me interesa de este relato es el momento en el que Larkin conoce a Kingsley 

Amis,  quien  también  estaba  realizando  sus  estudios  en  Oxford.  Al  respecto  del 

primer  encuentro  que  tuvo  con Amis,  Larkin  considera:  “For  the  first  time  I  felt 

myself in the presence of a talent greater than my own.” Indagando sobre la razón 

de tal asombro frente a la persona de Kingsley Amis, Larkin continúa: “No one who 

knew Kingsley  at  that  time would  deny  that what  chiefly  distinguished him was 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this genius  for  imaginative mimicry.”  (Larkin, 1999, p. 20) Lo que  le sigue a esta 

afirmación  es  una  lista  de  alrededor  de  una  decena  de  imitaciones  que  Amis 

dominaba  a  tal  grado  que  quedaron  grabadas  en  la  memoria  de  Larkin. 

Extrañamente,  el  primer  talento  que  Larkin  reconoce  como  mayor  al  suyo  se 

desempeña en el arte de la imitación, de la mímica. 

Si hay una constante en esta primera etapa de Larkin es su maestría en  la 

imitación  de  otras  obras,  en  el  desempeño  de  la  mímica  de  los  poetas  que  lo 

influyeron;  como  Swarbrick  comenta:  “Larkin’s  youthful  imitations  of  Auden, 

slavish as they are, show his gift of mimicry.” (1995, p. 20) Posteriormente sigue la 

fase de imitación de Yeats, aceptada inclusive por Larkin. La ruptura con Yeats la 

logra bajo la influencia de un tercer poeta, Thomas Hardy, el cual no llega como un 

reemplazo inmediato. Sin embargo comienza por hacer un contrapeso notable en 

la poesía posterior a The North Ship: “Hardy’s influence, never a technical one, was 

profound and permanent.” (Swarbrick, 1995, p. 31)1  

El  uso  de  máscaras  y  voces  se  convertiría  en  un  recurso  recurrente  de 

Larkin  a  través  del  cual  podría  dramatizar  las  preocupaciones  que  quisiera 

expresar. Sin embargo, en esta primera etapa el principio de  imitación no es una 

herramienta  empleada  tan  conscientemente,  sino  un  intento  de  orientación  de 

distintos  aspectos  de  su  poesía:  “But  by  a  consummate  paradox,  Larkin  only 

                                                        

1  Sin  embargo  Swarbrick  refuta  que  el  cambio  posterior  a  The  North  Ship  sea  causado 
directamente por la  influencia de Hardy: “Nevertheless,  it  is only gradually apparent and 
not  in  itself  sufficient  to  account  for  so  momentous  a  change  as  Larkin 
describes.”(Swarbrick, 1995, p. 31)  A  pesar  de  que  Larkin  sí  concebía  a  Hardy  como  la 
influencia que  le permitió salir del periodo de  imitación de Yeats, Swarbrick se  inclina a 
decir que no es tan decisiva. Una de las justificaciones que ofrece Swarbrick era la falta de 
madurez y corta edad que poseía Larkin durante el periodo de The North Ship:  “Hardy’s 
importance  to  Larkin  could  only  be  fully  absorbed  by  him  when  he  was  faced  with 
suffering that was first hand rather than vicarious.”(Swarbrick, 1995, p. 34) 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establishes  his  artistic  identity  when  he  starts  to  make  use  of  ironically  self‐

revealing  ‘masks’,  when  his  gift  for  mimicry  is  transmuted  into  the  slightly 

modulating  poetic  ‘voices’  which  speak  within  and  between  his  poems.” 

(Swarbrick,  1995,  p.  18)  Mucha  de  la  ignorancia  con  la  cual  imitaba  estilos  es 

notable  en  la  lectura  de  una  poesía  cuyo  contenido  se  percibe  desfasado  de  la 

forma, una poesía donde la inmadurez de Larkin como poeta en busca de una voz 

propia  a  través de  la  imitación de Yeats produce  incongruencias notables.  James 

Naremore, analizando “The Dancer” de The North Ship, y comparándolo con “The 

Man  Who  dreamed  of  Faeryland”  de  Yeats,  comenta:  “the  poem  questions  the 

aestheticism  and  idealism  of  Yeats’s  work,  and  as  a  result  the  language  seems 

partly  at  odds  with  the  content.”  (1974,  p.  332)  Sin  embargo,  creo  que  el 

argumento más sólido en favor de la ignorancia con la cual Larkin imitaba estilos 

en esta época  temprana reside en el  rechazo y aborrecimiento con el que Larkin 

recordaría los poemas de este periodo: “frantic, neurotic, strained, tense imitations 

of Yeats’s poems.” (Swarbrick, 1995, p. 24) 

Como Larkin lo aclaró, su atracción a la poesía de Yeats provenía no de una 

comprensión de sus ideas, sino de la persuasión de su música. Es decir, el atractivo 

yacía en la superficie de los poemas, la cual Larkin no atravesó para contemplar la 

estructura  que  disponía  tal  superficie.  Mi  hipótesis  se  desarrolla  a  partir  de  la 

siguiente premisa:  la  ruptura con Yeats se da gracias a concepciones sumamente 

distintas de la vida, a sistemas de percepción casi antagónicos que el Larkin joven 

no  podía  visualizar;  gracias  a  esta  incompatibilidad  es  que  Larkin  adopta, 

ignorándolo,  ideas  inherentes a  la  ‘música’ de Yeats y  las exhibe en su poesía sin 

entenderlas  en  realidad.  Esto  produce  la  sensación  de  desfasamiento,  de  un 

lenguaje en desacuerdo con su contenido, como sugiere James Naremore. 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Es a partir del análisis de  los aspectos  formales de ambos, Yeats y Larkin, 

contextualizados  en  un  momento  preciso  del  pensamiento  occidental,  de  la 

tradición  literaria  inglesa y el movimiento romántico  inglés, que el punto central 

de la ruptura de Larkin con su estilo temprano puede ser contemplado de manera 

distinta: sin descartar el desencanto de Larkin por la musicalidad de la poesía de 

Yeats como motivo principal de su nuevo estilo, pero tampoco aprehenderlo con la 

cómoda superficialidad que tal justificación provee (a la cual, sin duda, se arrima la 

crítica  de  Swarbrick,  Motion  y  Naremore),  sino  como  el  punto  de  partida  que 

permita el estudio de  la divergencia  ideológica entre ambos poetas y,  con mayor 

trascendencia, una posible ruptura de la tradición romántica.  

En  realidad,  el  contexto  del  epígrafe  es  el  de  Larkin  lamentándose  tras  la 

ruptura  de  su  relación  con  Ruth  Bowman,  la  cual  duró  de  1945  a  1950  y  es 

considerada  como  un  referente  importante  para  su  poesía.  Ninguna  implicación 

literaria  era  pretendida  con  la  frase;  sin  embargo  se  advierte  que  Larkin  poseía 

cierta  conciencia  de  su  particular  relación  con  el  romanticismo,  de  su  posición 

paradigmática  respecto  a  esa  tradición  e  ideología.  Como  lo  plantea  Swarbrick: 

“His whole career can be read as the often unresolved conflict between a romantic, 

aspiring Larkin and the empirical, ironic Larkin”. 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Capítulo I 

Poeta en desarrollo 

En  1944  Larkin  contribuyó  en  una  antología  titulada  Poetry  from  Oxford  in 

Wartime. Diez poemas suyos, todos escritos durante sus años como estudiante en 

Oxford,  fueron  seleccionados  para  la  publicación.  En  el  mismo  periodo  Larkin 

recibió una solicitud de R. A. Caton, propietario de The Fortune Press, para enviarle 

poemas  para  una  posible  publicación.  Después  de  cierto  tiempo  Larkin  envió 

alrededor  de  treinta  poemas  entre  los  cuales  se  encontraban  los  diez  poemas 

seleccionados  previamente  para  la  antología  de  Oxford.  Con  la  respuesta 

afirmativa de  la  editorial  aparecería,  en  julio de 1945,  la  primera publicación de 

poemas de Philip Larkin bajo el nombre de The North Ship (Motion, 1993). 

The North Ship posee una unidad temática y formal que trasciende la mera 

compilación  de  poesía  en  un  libro:  los  treinta  poemas  que  inicialmente  fueron 

seleccionados para conformar la colección permiten delinear un perfil nítido de las 

preocupaciones poéticas de aquel Larkin joven. Inclusive la reedición posterior de 

1966 logra mantener esta unidad a la vez que pretende asimilarla dentro del canon 

de Larkin: la inclusión de un poema extra, “Waiting for Breakfast”,  funge como un 

puente  para  conectar  la  poesía  temprana  de  Larkin  con  aquella  que  surgiría 

después de The North Ship y que predominaría durante el resto de su vida literaria, 

como  él mismo  advierte  en  el  prólogo que  redactó para  esta  reedición  (1999,  p. 

30). 

Dentro  de  la  unidad  que  dispone  The  North  Ship  también  existe  un 

desarrollo interno: la secuencia en la que están ordenados los poemas muestra una 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evolución  del  principio  del  libro  a  su  final,  presentando  un  progreso  intrínseco 

paralelo a la maduración del poeta discernible en la presentación de los poemas en 

orden cronológico. Por ejemplo, la sección inicial de diez poemas es en realidad la 

selección  que  Larkin  envió  para  la  antología  de  Oxford;  es  decir,  esta  sección 

comprende  los  poemas  más  tempranos  de  Larkin.  De  hecho,  la  posibilidad  de 

discernir  una  unidad  entre  estos  diez  primeros  poemas  es  independiente  de 

poseer o no la información anterior: tan perceptible es el proceso de maduración 

poética de Larkin que esta serie de poemas posee un factor común notable que no 

se  vuelve  a  percibir  en  el  resto  del  libro  más  que  como  leves  ecos  en  algunos 

versos.  

Bajo  la  lupa de un  análisis más  riguroso  esta primera  selección no ofrece 

mucho al  lector habituado a  la poesía posterior de Larkin.2 Sin embargo la oferta 

literaria es más amplia si la lectura parte del interés por el desarrollo poético del 

poeta:  “Sheltering  behind  the  clichés  and  conventions  of  such  things  as  an 

invocation to spring, running water, the moon, rivers, and the ‘horns of morning’, 

he  is able  to concentrate on the conflicts which had beset him” (Motion, 1993, p. 

126).  Así  la  aparición  reiterativa  de  estos  clichés  a  través  de  descripciones  y 

alusiones a entornos y paisajes naturales interactúa y embona a la perfección con 

otro  factor  importante  en  la  trayectoria  literaria  de  Larkin:  la  voz  poética  que 

desarrolla en este periodo.  

                                                        

2 Como confirmación de esto está el hecho de que la crítica de entonces no le otorgó gran 
valor literario a The North Ship: “this volume of juvenilia and apprentice work attracted no 
attention;” (Bergonzi, 1977, p. 345)  El valor que posteriormente se le atribuiría a The North 
Ship reside exclusivamente en el contexto más amplio del canon de Larkin. 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Terry Whalen  califica  la  poesía madura  de  Larkin  (posterior  a The  North 

Ship) como impersonal en el sentido dramático en el que la tensión entre poeta y 

voz poética trasciende las convenciones de una personalidad establecida. Citando a 

D. W. Harding, Whalen  afirma:  “This willingness  –  and ability  –  to  let  himself  be 

new‐born  into  a  new  situation,  not  subduing  his  experience  to  his  established 

personality,  is  a  large  part,  if  not  the  whole  secret  of  the  robustness  which 

characterizes  his  best work…”  (Whalen,  1990,  p.  30) Esta  relación  entre poeta  y 

voz poética es primordial en el desarrollo poético de Larkin: si su poesía madura 

recurre  constantemente  a  esta  impersonalidad,  a  la  mencionada  voluntad  de 

experimentar cualquier situación como si fuera la primera, sin prejuicios, entonces 

la poesía temprana de The North Ship, y en particular esta primera sección, carece 

totalmente de esta voluntad. En su  lugar se encuentra una  tensión mínimamente 

perceptible que permite traslapar y confundir poeta y voz poética; como evidencia 

de  esto  permanecen  las  constantes  conexiones  entre  poesía  y  vida  personal  que 

encuentra  Andrew  Motion  en  su  biografía  de  Larkin.  El  resultado  es  una  voz 

poética  casi  inmutable  que  mantiene  un  hermetismo  considerable  ante  las 

distintas situaciones planteadas o descritas en cada poema. 

 

Solipsismo en The North Ship 

La  articulación  de  estas  dos  constantes  previamente  descritas  (aquella 

mencionada por Motion de los entornos naturales, y la mencionada por Whalen de 

voz poética) en la primera sección de The North Ship repercute en la recreación de 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la misma situación en casi todos los poemas3: la voz poética describe su entorno e 

interactúa con él. 

El poema inicial, “All catches alight”, es el arquetipo de esta primera sección, 

donde la organización del poema se da a partir de la interacción de la voz poética 

con  el  entorno  natural.  La  descripción  dentro  de  las  dos  primeras  estrofas  del 

poema se centra en la primavera, retratando un momento de goce apoteósico que 

mezcla  luz, árboles, aves, sonidos y voces, que en conjunto emiten una sensación 

de prevaleciente armonía en  todo el paisaje. Sin embargo cada una de  las cuatro 

estrofas del poema cierra  con  la oscura y pesimista  frase  “A drum  taps:  a wintry 

drum.” Esto causa que todo el esplendor y éxtasis de  las descripciones encuentre 

una  antagónica  respuesta  que  rítmicamente  impide  el  goce  absoluto  del  paisaje 

descrito.  

La pregunta sería: ¿a quién le impide el goce absoluto del paisaje esta frase 

reiterativa?  El  impedimento  ciertamente  no  es  para  el  lector,  sino  para  la  voz 

poética, para quien contempla el paisaje. Por lo tanto se intuye la paradoja que rige 

al poema, o mejor dicho, la paradoja que rige a la voz poética,  la cual se explica a 

partir de lo siguiente. La descripción y la percepción del paisaje están yuxtapuestas 

a  las  sensaciones  de  la  voz  poética  que  se  oponen  a  estos  mismos  estímulos 

generados  por  el  paisaje.  Es  apreciable  una  incongruencia  en  el  origen  de  las 

posturas opuestas, el cual indudablemente es el mismo, la voz poética. La situación 

aparenta  ser  la  siguiente:  ante  la  contemplación  del  paisaje  primaveral  que  la 

rodea,  la  voz  poética  responde  describiéndolo  con  el  mencionado  esplendor, 

                                                        

3 El quinto poema de la colección, “Conscript”, es quizás la excepción más notable a esta 
sección, que sin embargo se puede adjuntar al resto de los poemas a través de su imitación 
de Yeats, de la cual hablaré en los siguientes capítulos. 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entregándose  al  goce  que  percibe.  Sin  embargo  también  se  divisa  una  tangible 

reticencia expresada en la frase repetida, en la negación a disfrutar el paisaje por 

completo; de ahí la naturaleza paradójica, de la disputa entre el goce del paisaje y 

el  rechazo  a  este  goce.  La  paradoja  puede  ser  resumida,  en  palabras  de Andrew 

Motion, como “(a) set of contradictions stemmed from his sense that any impulse 

to  ‘”Rejoice!”’  had  to  accommodate  the  knowledge  that  ‘A  drum  taps:  a  wintry 

drum.’”(1993, p. 126)  

La tercera estrofa materializa el subyacente temor que la voz poética tiene 

por el porvenir: la descripción previa se desvanece entre preguntas retóricas que 

se desligan del goce del paisaje, y que desarrollan  la preocupación planteada con 

“A  drum  taps:  a  wintry  drum.”  Para  la  voz  poética  el  goce  del  presente  está 

obstruido por la incógnita del futuro, y tal disposición repercute en que manifieste 

una  negación  a  los  estímulos  del  paisaje;  el  resultado  es  una  polarización  del 

entorno y  la voz poética que  los  formula a ambos como antagónicos,  como polos 

opuestos. Una percepción sumamente dialéctica comienza a manifestarse en esta 

primera sección. 

Antes  de  continuar  quisiera  elaborar  el  término  anterior,  percepción 

dialéctica,  a  partir  de  su  relevancia  como  eje  argumentativo  en  el  presente 

desarrollo. Percepción dialéctica implica, simplemente, una manera de aprehender 

el  entorno  a  través  de  la  categorización  de  cada  elemento  en  un  sistema  de 

opuestos.  En  el  caso  de  Larkin  la  percepción  dialéctica  dispone  dos  grandes 

estructuras a  las cuales adscribe el  resto de  los elementos:  la categoría de  la voz 

poética y la categoría antagónica del entorno que la rodea. Esta forma de percibir 

esconde  tras  de  sí  un  sistema  histórico  de  pensamiento,  el  sistema  dialéctico,  el 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cual es vinculable a la manera de percibir de Larkin. Sin embargo, antes de indagar 

en  el  vínculo,  es  pertinente  describir  las  repercusiones  que  tiene  la  peculiar 

percepción dialéctica de Larkin. 

 

Estructuras dialécticas 

El  segundo  poema  de  la  colección,  “This  was  your  place  of  birth”,  funciona  de 

manera  muy  similar  a  “All  catches  alight”,  aunque  en  este  caso  hay  un  énfasis 

mayor  en  la  estructura  formal:  la  polarización  se  manifiesta  gráficamente  en  la 

página,  con  dos  grandes  estrofas  conectadas  mediante  una  breve  línea.  Así  la 

primera estrofa se encarga de describir el paisaje, y cómo nuevamente éste genera 

un deleite en  la voz poética:  “This was your place of birth,  this daytime palace, / 

This miracle of glass, whose every hall / The light as music fills, and on your face / 

Shines  petal‐soft;”  La  introducción  de  otro  sujeto,  aludido  mediante  el  uso  del 

pronombre en segunda persona, parecería cambiar el paradigma de interacción de 

la voz poética con su entorno; sin embargo la presencia de una segunda persona es 

asimilada de manera parcial, ya que no presenta ninguna distinción del paisaje. En 

todo  caso  es  referida  como  dependiente  del  entorno,  como  mimetizada  e 

indisoluble  del  paisaje,  y  no  como  alguien  más.  La  presencia  de  esta  segunda 

persona  sólo  se  da,  como  el  entorno,  en  el  ámbito  de  lo  visual  y  externo;  la 

descripción  que  prosigue  muestra  cómo  ambos  son  indisolubles  entre  sí: 

“sunbeams are prodigal / To show you pausing at a picture’s edge / To puzzle out 

the name, or with a hand / Resting a second on a random page−“ 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La función del guión al final de la estrofa, que abruptamente interrumpe la 

lúcida descripción, anticipa la frase intermedia: “The clouds cast moving shadows 

on  the  land.”  De  manera  casi  idéntica  que  “A  drum  taps:  a  wintry  drum.”  este 

intermedio  frena  la  fluida  descripción  de  la  estrofa  anterior  con  una  imagen 

contrastante:  en  oposición  a  la  quietud  y  luz  de  la  descripción  previa,  la  frase 

intermedia  retrata  movimiento  y  sombras  intermitentes;  el  comienzo  de  un 

cambio  de  tono  es  perceptible.  La  tercera  estrofa  completa  tal  cambio  dejando 

atrás las descripciones y planteando una serie de preguntas retóricas centradas en 

la muerte. Gracias a esto el poema logra emitir una cualidad de completud a través 

de  un  paralelismo  con  la  vida:  las  referencias  al  nacimiento  de  un  individuo  al 

inicio del poema son complementadas con las preguntas que la voz poética plantea 

en torno a la muerte hacia el final; estos dos elementos son unidos con la imagen 

de  las  nubes  que  evoca  movimiento  y  el  flujo  temporal  existente  entre  el 

nacimiento y  la muerte. La cuestión es que dentro de esta completud se repite el 

esquema  del  poema  anterior:  el  entorno,  asociado  al  nacimiento,  encuentra  su 

opuesto en la voz poética que se pregunta sobre la muerte; la polarización ocurre 

de nuevo, causando que la voz poética se manifieste como antagónica a su entorno 

en el todo que conforma el poema. 

 

Campos semánticos antagónicos 

En “This was your place of birth” existe un proceso de polarización que repercute 

en la formación de campos semánticos antagónicos; si bien este proceso ocurre en 

los  demás  poemas  de  esta  sección,  aquí  es  notable  su  presencia  gracias  a  la 

mencionada disposición gráfica de  los opuestos. Básicamente  este proceso  causa 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que la oposición entre el sujeto y su entorno sea extrapolada al resto de elementos 

que conforman el poema. Esto sucede a partir de que las propiedades semánticas 

de  los  distintos  elementos  en  el  poema  amplían  sus  funciones:  en  un  principio 

funcionan a partir de la significación simbólica en el sentido de la semiótica de C. S. 

Pierce, donde por ejemplo la voz poética y el entorno son definidos a partir de una 

convención que identifica todo lo descrito con un entorno, y a quien enuncia con la 

voz poética, o al día con la convención de un periodo temporal con luz solar y a la 

noche  con  la  ausencia  de  luz  solar  (Zecchetto,  2000,  p.  50).  Sin  embargo,  en  un 

segundo momento, los signos exponencian sus funciones semánticas al empezar a 

fungir  como  ejes  articulados  con  el  resto  de  los  signos  del  poema;  empiezan  a 

actuar a partir de una significación causal, es decir, de acuerdo a  la  semiótica de 

Pierce,  una  función  indicativa.  Por  ejemplo:  la  oposición  entre  día  y  noche  se 

articula con la de luz y oscuridad, y ésta a su vez con la de nacimiento y muerte y la 

de  certeza e  incertidumbre para estructurar  todos  los elementos en dos grandes 

bloques de opuestos. La voz poética y el entorno permanecen como ejes centrales 

en  la  estructuración  de  articulaciones:  el  factor  primordial  que  definirá  la 

articulación de un signo es su relación hacia la voz poética y el entorno.   

El  proceso  de  polarización  de  campos  semánticos  también  puede  ser 

entendido  a  partir  de  la  connotación  y  denotación  de  los  elementos  semánticos. 

Por  ejemplo,  la  palabra  “día”  tiene  una  denotación  definida  que  se  refiere  a  la 

significación de un periodo  temporal. La  frase  “This was your place of birth,  this 

daytime palace” relaciona al signo de “día” con otros signos como el de “palacio”, o 

el de “nacimiento”. La larga la alusión a “día” implica una significación en segundo 

grado que evoca los demás signos con los que se relaciona, y de manera ulterior a 

la generalidad del entorno. Esta significación en segundo grado es la que puede ser 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expresada como un sistema de connotación de acuerdo a la definición de Umberto 

Eco: 

We shall therefore say that a connoted system is a system whose plane of 
expression  (i.e.  signifier)  is  itself  constituted by a  signifying  system:  the 
common cases of connotation will of course consist of complex systems 
of which language forms the first system (this is, for instance, the case 
with literature). (Hawkes, 2003, p. 109) 

Los elementos del poema interactúan a partir de una connotación que los alinea u 

opone  a  partir  de  su  relación  con  la  voz  poética  y  el  entorno.  Así  la  noche,  la 

oscuridad, la muerte y la incertidumbre se estructuran en torno al eje del sujeto o 

voz poética; mientras que sus opuestos se estructuran en torno al paisaje. Los dos 

grandes  campos  semánticos  que  son  repercusión  de  estas  oposiciones  son:  (a) 

consecuentes  en  su  antagonismo  hacia  el  otro  campo  gracias  al  proceso  de 

denotación  que  explota  la  oposición  establecida  a  partir  de  las  convenciones 

culturales que los definen (la pertenencia de “luz” al campo semántico opuesto al 

que pertenece “oscuridad” es congruente ya que la oposición de los dos elementos 

antecede  al  sistema  de  campos  semánticos);  (b)  pero  parciales  en  la  relación 

interna  de  sus  elementos  que  está  definida  por  el  proceso  connotativo  al  que 

Larkin somete arbitrariamente a  los elementos del poema (la equiparación entre 

“oscuridad”  y  “muerte”  o  “día”  y  “palacio”  no  antecede  al  sistema  de  campos 

semánticos)4.  

“The moon is full tonight” es el tercer poema en The North Ship. Desde sus 

tres  primeros  versos  ya  se  sugiere  una  continuación  de  las  preocupaciones 

expresadas  en  los  poemas  anteriores:  “The moon  is  full  tonight  /  And  hurts  the 

                                                        

4 Cabe resaltar que esta equiparación no es del todo arbitraria; ciertos elementos de este 
campo encuentran mayor afinidad que otros. De esta manera “muerte” y “oscuridad” 
tienen una mayor afinidad semántica por denotación cultural que “día” y “palacio”. 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eyes, / It is so definite and bright.” A diferencia de “This was your place of birth”, 

aquí  no  es  tan  fácil  discernir  una  disposición  gráfica  del  poema  que  pudiera 

establecer la oposición del sujeto y el entorno; sin embargo, en sus tres primeros 

versos, se puede establecer un planteamiento similar que distingue las cualidades 

de la luna como parte del entorno, y las percepciones del sujeto o voz poética por 

separado.  De  esta manera  la  primera  línea  (“The moon  is  full  tonight”) muestra 

cierta oposición a la segunda (“And hurts the eyes”): a pesar de que, estrictamente 

hablando, ambas forman parte de la reacción de la voz poética a los estímulos del 

paisaje,  es  decir,  la  manifestación  de  la  paradoja  que  rige  a  la  voz  poética,  es 

posible distinguir  los  atributos  asignados a  la  luna de  las  sensaciones percibidas 

por la voz poética. La oposición en estos primeros versos se desarrolla mediante el 

contraste de los atributos y las percepciones, considerando que el brillo de la luna 

llena causa dolor en  la voz poética. De hecho es precisamente el dolor como una 

transgresión lo que mejor expresa el contraste u oposición que permea la relación 

entre los dos elementos que se empiezan a entender como centrales en el poema, 

la luna y la voz poética. 

El  poema  procede  con  un  recurso  que  ya  puede  ser  catalogado  como 

recurrente en The North Ship, una pregunta retórica: “What if it has drawn up / All 

quietness  and  certitude of worth  / Wherewith  to  fill  its  cup,  / Or mint  a  second 

moon, a paradise?–”. La función de esta pregunta retórica, análoga a las preguntas 

usadas en los otros poemas, también se explica a partir de los campos semánticos: 

el  poema  describe  un  momento  de  contemplación,  en  el  que  los  elementos 

centrales interactúan; esta situación requiere de un plano externo donde se tracen 

los límites entre el sujeto que percibe y aquello que percibe, como la tercera línea 

de “The moon is full tonight” sugiere (“It is so definite and bright”). El paisaje, con 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la  luna  como  elemento  más  representativo,  se  formula  como  aquello  que  es 

externo  al  sujeto,  y  la  interioridad  del  sujeto  se  manifiesta  en  las  preguntas 

retóricas.  La  naturaleza  descriptiva  del  plano  externo  se  contrapone  a  la 

naturaleza indagatoria del plano interno; la descripción se equipara con la certeza, 

mientras que  las preguntas retóricas  lo hacen con  la ausencia de certeza; de esta 

manera los dos tipos de discurso que prevalecen también están asimilados dentro 

de la estructura de campos semánticos antagónicos. 

Es  trascendente  la  distribución  de  elementos  que  ocurre  dentro  de  la 

pregunta  retórica de  “The moon  is  full  tonight”.  La  voz poética  se  pregunta  si  la 

luna “ha sustraído toda la tranquilidad y certidumbre de valor”. De esto podemos 

asumir que la voz poética presiente la ausencia de tranquilidad y certidumbre de 

valor,  y  que  por  lo  tanto  supone  que  la  luna  las  ha  sustraído.  La  asimilación  de 

tranquilidad  y  certidumbre  de  valor  en  el  esquema  de  los  campos  semánticos 

procede sencillamente: el sujeto las carece y el entorno las posee; la incertidumbre 

e inquietud del sujeto se oponen a la certidumbre y tranquilidad del entorno. 

El  verso  “Or  mint  a  second moon,  a  paradise?–“  tiene  dos  repercusiones 

importantes  tanto  en  la  situación  del  sujeto  como  en  la  naturaleza  de  la  luna. 

Primero, el hecho de que la voz poética le conceda a la luna la capacidad de acuñar 

algo (otra luna) trasciende en la relación que sostienen ambos. El realizar acciones 

como acuñar o sustraer  tiene consecuencias de un carácter prosopopéico que de 

cierta manera personifican a la luna. De manera similar a “This was your place of 

birth”, donde una segunda persona es asimilada al entorno e indisoluble de éste, es 

decir, la persona era expresada como objeto, en “The moon is full tonight” el objeto 

es  expresado  como persona.  El  plano  externo,  tratado  rigurosamente  como  todo 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aquello que  trasciende  la  interioridad de  la voz poética,  se manifiesta de manera 

ambigua, constatando la incertidumbre que la voz poética posee. 

La  segunda  consecuencia  de  este  verso  es  la  equiparación  que  se  sugiere 

mediante  la  aposición  de  una  segunda  luna,  la  cual  establece  una  reciprocidad 

entre la luna y el paraíso. Más allá de pretender decir algo acerca de su entorno, o 

inclusive  exaltarlo,  la  voz  poética  parece  empezar  a  definirse  a  partir  de  su 

antagonismo  a  la  luna.  Sean  cuales  sean  las  específicas  cualidades  que  Larkin 

confiere al paraíso, el término no puede deslindarse de la tradición judeo‐cristiana 

que lo adscribe dentro de la categoría de salvación y redención, placer y felicidad. 

Precisamente  este  carácter  de  inespecificidad  del  paraíso  hace  difícil  definir  su 

opuesto,  o  sea  la  situación  de  la  voz  poética,  y  sólo  a  grandes  rasgos  podemos 

asumir la infelicidad y dolor que la voz poética sufre en una situación de perdición 

irredimible. 

Como dije previamente, el mismo arquetipo que he expuesto en los párrafos 

anteriores  es  el  que  rige  esta  primera  sección.  He  tomado  los  tres  primeros 

poemas, pero el análisis es aplicable a todos. Sin embargo, la similitud de los demás 

casos  hace  inútil  continuar  el  análisis  en  los  demás  poemas,  al  menos  para  el 

propósito de este trabajo. Por ahora considero más útil una síntesis del arquetipo a 

manera  de  conclusión.  Esta  serie  de  poemas  puede  ser  definida  como 

descripciones  indirectas  de  paisajes.  Con  esto  me  refiero  a  que  el  paisaje  es 

descrito a  través de un  filtro considerable que es el sujeto que  lo percibe, al cual 

me  he  referido  como  la  voz  poética.  La  exaltación  del  paisaje  proviene  del  filtro 

subjetivo de la voz poética, y gracias a esto es que distingo una paradoja que rige el 

carácter de la misma: después de la exaltación y maravillamiento frente al entorno, 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la voz poética se incorpora al poema formulándose como antagónico a aquello que 

aprecia del paisaje. Esta primera oposición a su entorno da pie a una polarización 

del  poema  a  manera  de  blancos  y  negros  sin  grises  intermedios;  todos  los 

elementos  del  poema  son  relacionados  y  antagonizados  entre  sí  como 

consecuencia de la primera oposición. 

La estructura se vuelve dialéctica en tanto que el poema, como unidad final, 

depende  de  la  articulación  de  ambos  campos  opuestos.  La  factibilidad  de  una 

síntesis  surge  de  la  necesidad  de  aprehender  el  poema  como  una  totalidad;  sin 

embargo, la síntesis per se no es totalmente constatable en la poesía de Larkin. Las 

estructuras  poéticas  de  Larkin  son  dialécticas  en  tanto  que  son  asimilables  al 

sistema dialéctico, es decir,  a una manera de pensamiento que echa mano de  los 

opuestos  en  pos  de  una  síntesis.  La  estructura  dialéctica  en  Larkin  puede  ser 

comprendida y analizada mejor dentro del contexto de la tradición romántica. Sin 

embargo,  para  contextualizar The North  Ship  de manera  consecuente habría  que 

hacer  referencia  al  puente  que  permite  a  Larkin  una  íntima  interacción  con  la 

tradición romántica y con la poesía de W. B. Yeats. 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Capítulo II 

Imitación, no influencia 

La ahora famosa cita con la que Philip Larkin justificaba la influencia de la poesía 

de  Yeats  en  su  propia  obra  poética  (“out  of  infatuation  with  his  music…  it  is  a 

particularly  potent  music,  pervasive  as  garlic,  and  has  ruined  many  a  better 

talent.”)  se  ha  convertido  en  la  explicación más  contundente  para  incorporar  la 

poesía  de  The  North  Ship  al  canon  de  Larkin.  La  similitud  superficial  de  varios 

poemas  de  esta  primera  etapa  con  poemas  de  Yeats  sirve  de  sustento  para 

mantener la imagen de un joven Larkin inmaduro e impresionable a merced de la 

imitación banal,  en espera de una voz propia. En principio estoy de acuerdo con 

estas  ideas: The North Ship sí exhibe un Larkin en proceso de encontrar un estilo 

propio  a  través  de  la  imitación  de  otras  voces.  Sin  embargo  hay  una  idea  que 

implícitamente yace en el  corazón de este argumento y que precisamente Larkin 

aborda  tangencialmente:  el  encanto  por  la  “música”  de  la  poesía  de  Yeats 

contempla  una  separación  entre  forma  y  fondo,  donde  la  primera  es  equiparada 

con esta “música” y la segunda con la ideas que tal música expresa. La aprehensión 

de esta  separación de manera muy simple es lo que permite mayor claridad para 

percibir  la  inmadurez  de  Larkin  mediante  el  ya  citado  desfasamiento  entre  el 

lenguaje y contenido (véase prólogo). 

  La  separación entre  fondo y  forma ha  sido  fundamental para mantener  el 

estudio  de  The  North  Ship  en  relación  con  la  tradición  inglesa  en  la  mayor 

superficialidad  posible:  la  ruptura  de  Larkin  con  el  romanticismo  es  asimilada 

como  la  madurez  y  refinamiento  de  un  joven  lector/poeta,  la  transición  de  un 

lector  fácilmente  impresionable  a  un  poeta  con  estilo  propio;  estos  argumentos 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están  cimentados  sobre  la  posibilidad  de  separar  fondo  de  forma,  ya  que  la 

inmadurez de Larkin evita que pueda ver más allá de la mera música de la poesía 

de Yeats evadiendo así el contenido (“I spent the next three years trying to write 

like Yeats,  not because  I  liked his personality or understood his  ideas but out of 

infatuation with his music”). 

  La  hipótesis  que  desarrollo  radica  en  la  imposibilidad de  separar  fondo  y 

forma, en que la música de Yeats implica ciertas ideas, expresa ciertas perspectivas 

que  están  profundamente  arraigadas  en  la  tradición  literaria  inglesa,  y  en  la 

tradición romántica en particular. Por  lo  tanto el encanto  (infatuation) de Larkin 

por  la  música  de  Yeats  conlleva  cierta  afinidad  ideológica  que  normalmente  es 

ignorada  por  la  crítica.  La  posibilidad  de  reformular  la  ruptura  de  Larkin  con  el 

romanticismo como una ruptura ideológica y no como un proceso de maduración 

individual es lo que da pie a situar a Larkin en un posición paradigmática dentro de 

la  tradición  literaria  inglesa.  Las  respuestas  al  porqué  y  cómo  de  esta  posición 

paradigmática  sólo pueden ser elucidadas mediante un análisis  retrospectivo del 

papel y evolución de las ideas con las cuales rompe Larkin con la tradición literaria 

romántica. Pero primero hay que identificar y definir estas ideas de primera mano, 

como las recibió Larkin: las ideas implícitas en la música de Yeats que Larkin imita 

en The North Ship. 

 

Solipsismo en Yeats 

Los  resultados  del  análisis  del  capítulo  anterior  sobre  la  separación  de  la  voz 

poética y su entorno son imprescindibles para comenzar el  listado de similitudes 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entre  la  obra  de  Yeats  y  Larkin;  un  arquetipo  parecido  al  que  estructura  los 

primero  diez  poemas  de  The  North  Ship  es  utilizado  por  Yeats  desde  su  poesía 

temprana. “The Falling of the Leaves”, publicado por primera vez en 1889 en The 

Wanderings of Oisin and other poems, es un ejemplo interesante del uso que Yeats 

da al arquetipo.  

Autumn is over the long leaves that love us,  
And over the mice in the barley sheaves;  
Yellow the leaves of the rowan above us,  
And yellow the wet wild‐strawberry leaves.  
   
The hour of the waning of love has beset us,  
And weary and worn are our sad souls now;  
Let us part, ere the season of passion forget us,  
With a kiss and a tear on thy drooping brow.  

 
Podemos  leer  el  poema  como  la  sugerencia  de  ruptura  de  la  voz  poética  con  su 

amante. La causa de la ruptura pretendida es expresada cuidadosamente mediante 

un tropo, una sinécdoque, la cual implica la inclusión del sujeto en el todo que es su 

entorno,  ya  que  la  voz  poética  demanda  ser  considerada  como  parte  del  paisaje 

que  la  rodea,  por  lo  tanto  se  ve  afectada por  las  estaciones  anuales de  la misma 

manera. La proximidad del otoño obliga a la voz poética a quererse separar de su 

amante  antes  que  la  temporada  de  pasión  (“season  of  passion”)  los  olvide.  Sin 

embargo,  un  sujeto  compuesto  como  “the  long  leaves  that  love  us”  es  evidencia 

clara de un segundo tropo que Yeats emplea sutil pero constantemente,  la falacia 

patética. Tal como fue acuñada por John Ruskin, la falacia patética es la producción 

de:  “a  falseness  in all our  impressions of external  things” (2004, p. 71),  la  cual  se 

manifiesta como “the tendency to imbue the natural world with human feeling.” La 

falacia  funciona  a  partir  de  la  asimilación de  una  abstracción  como  si  fuera  algo 

real, concreto. The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics  también nos 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dice  que  “Modern  usage  of  the  pathetic  fallacy  ironically  emphasizes  the  loss  of 

communion between the  individual and the natural world.” (Preminger & Brogan, 

1993, pp. 888-9) El fragmento anterior es el más adecuado para describir el uso de 

la  falacia patética en “The Falling of  the Leaves”, ya que  la articulación de ambos 

tropos  (sinécdoque  y  falacia  patética)  termina  por  expresar  una  pérdida  de 

comunión con el entorno natural: los dos pretenden crear un puente para evitar el 

vacío que distancia al entorno de la voz poética; su fracaso es doble porque no sólo 

les  es  imposible  conectar  voz  poética  y  entorno  sino  que  también  dejan  de 

manifiesto el insondable vacío que los separa. 

  Un  tercer  tropo  en  el  poema  colabora  en  profundizar  la  sensación  de 

alienación5 de la voz poética: una sinécdoque totum pro parte, es decir, que toma a 

una  de  sus  partes  como  si  fuera  el  todo.  Esta  sinécdoque  es  observable  en  el 

constante uso del pronombre en primera persona plural “us”. Siendo el poema la 

sugerencia de ruptura de una relación, entonces la voz poética puede ser definida 

como  la  persona  que  extiende  esta  sugerencia.  Como  repercusión  podemos 

determinar  la  existencia  de  una  segunda  persona  implícita  en  el  acto  de 

interpelación  de  la  voz  poética.6  El  tono  del  poema  es  claramente  persuasivo,  la 

primera persona intenta convencer a la segunda de la necesidad de una ruptura. La 

retórica  de  persuasión  es  la  que  lleva  a  la  voz  poética  a  usar  el  pronombre  en 

primera persona plural cuando en realidad debería estar en singular: “The hour of 

                                                        

5 El uso del término alienación en estos casos es tanto el “Proceso mediante el cual el 
individuo o una colectividad transforman su conciencia hasta hacerla contradictoria con lo 
que debía esperarse de condición.” como su significado como sinónimo de enajenación: 
“Desposeerse, privarse de algo.”(Real Academia Española, 2011) Ambos son evidencia del 
estado de solipsismo. 
6 Esta segunda persona funge de manera muy similar a la segunda persona de “This was 
your place of birth”, analizada en el capítulo anterior como una presencia asimilada por 
completo como parte del entorno y no como alguien más. 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the waning  of  love  has  beset  us  /  And weary  and worn  are  our  sad  souls  now” 

implica  la perspectiva de dos personas, pero de hecho sólo expresa  la de una. La 

razón  retórica  de  fondo  es  que  lo  que  “nosotros”  queremos  es  siempre  más 

persuasivo  que  lo  que  “yo”  quiero.  Paralelamente  al  empleo  de  los  otros  dos 

tropos, esta sinécdoque arroja el mismo resultado: la reafirmación categórica de la 

alienación de la voz poética de su entorno, incluida la segunda persona. 

 

“Sailing to Byzantium” como modelo a imitar 

Como hemos visto previamente, “All catches alight” ejemplifica el arquetipo de los 

poemas  de  las  etapa  inicial  de  Philip  Larkin.  Además,  este  poema  también  es 

importante  porque  permite  identificar  los  intentos  de  imitar  la  poesía  de  Yeats. 

“Sailing  to  Byzantium”,  probablemente  uno  de  los  poemas  más  conocidos  y 

emblemáticos  de  la  obra  de  Yeats,  posee  ciertas  características  que  dan  pie  a 

pensarlo como el modelo que Larkin utilizó para escribir “All catches alight” como 

su calca. Por ejemplo, la situación central del poema de Larkin es la misma que la 

situación de la primera estrofa de “Sailing to Byzantium”: la interacción de la voz 

poética con un entorno con el cual no siente pertenencia. Mientras que la carencia 

de pertenencia al entorno en “All catches alight” es perceptible en el último verso 

de cada estrofa (“A drum taps, a wintry drum”),  la reticencia de la voz poética de 

“Sailing to Byzantium” se manifiesta desde el primer verso: “That is no country for 

old men” abre el poema y sentencia la separación de una voz poética que se sabe 

vieja  de  un  entorno  natural,  que,  por  lo  que  resta  a  esta  primera  estrofa,  es 

exaltado  de  manera  análoga  a  las  imágenes  de  “All  catches  alight”.  Como 

consumación de las exaltaciones análogas está el uso de la prosopopeya con la cual 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ambos  logran  resumir  la  eufórica  totalidad  del  paisaje  que  contemplan  en  la 

personificación  de  un  ente  relacionándose  con música;  en  Larkin  es  “Every  one 

thing,  /  Shape,  colour  and  voice,  /  Cries  out,  Rejoice!”7  Por  su  parte  Yeats 

previamente describió “The young / in one another’s arms, birds in the trees […] at 

their song”, para después pronunciar la totalidad del entorno como “Caught in that 

sensual music all neglect / Monuments of unageing intellect.” 

 

Entre Yeats y Larkin 

Es pertinente hacer la distinción entre ambos poemas completos. Lo que resta de 

“Sailing to Byzantium” exhibe una voz poética preocupada por y ocupada en temas 

con mayor profundidad, que requieren mayor madurez   que aquellos tratados en 

“All catches alight”. Esto recalca la diferencia principal entre el Yeats de The Tower 

(volumen  en  el  que  se  publicó  el  poema)  y  el  Larkin  de The  North  Ship:  uno  se 

encuentra  en  el  apoteosis  de  su  carrera  poética  y  el  otro  en  el  comienzo  de  su 

trayectoria, inmerso en la búsqueda de una voz propia a través de la imitación.  

Tal vez de  igual  importancia es que además de estas diferencias  literarias 

entre  escritores  existe  la  diferencia  de  edad  entre  dos  personas:  “Sailing  to 

Byzantium”  fue  escrito  cuando  Yeats  tenía  60  años,  en  1926.  En  ese  entonces 

                                                        

7 La imitación de Yeats puede ser constatada en otro poema posterior: “The Gyres” 
termina su segunda estrofa con la frase “Out of Cavern comes a voice / And all it knows is 
that one word ‘Rejoice’”. La similitud temática y estructural entre “The Gyre” y “All catches 
alight” también trasciende la mera influencia literaria para acertar el ánimo de imitación 
de Larkin. 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Larkin tenía 4 años, y tendría que esperar hasta 1944 aproximadamente8, a sus 22 

años, para escribir “All catches alight”. Esta diferencia de madurez es tangible en el 

alcance que posee “Sailing to Byzantium”, en la profundidad y significado que tiene 

para  Yeats:  superando  el  pesimismo  elemental  de  “All  catches  alight”,  Yeats 

elabora  una postura  que  le  permite  trascender  su  vida material  y  continuar  una 

existencia  distinta  mediante  su  arte,  su  poesía;  Kenneth  Burke  comenta  al 

respecto: “there is in Yeats an intensification of Keats's vision of immortalization, 

not  as  a  person,  but  by  conversion  into  a  fabricated  thing.  It  is  not  a  religious 

immortality that is celebrated here, but an aesthetic one.” (Campbell, 1955, p. 585) 

Yeats desarrolla  una  comprensión y  aprehensión de  su  vida mediante  su poesía, 

una teodicea, y es este logro el que delineará la frontera ideológica que finalmente 

lo separará de Larkin, tema que trataré en el siguiente capítulo. 

A  pesar  de  las  diferencias  entre  ambos  poetas,  las  reverberaciones  de 

“Sailing  to  Byzantium”  en  “All  catches  alight”  son  innegables,  sobre  todo  en  las 

sutilezas que causan ciertas ideas subyacentes. Por ejemplo, la imagen que utiliza 

Larkin de un remolino (Gull, grass and girl / In air, earth and bed / Join the  long 

whirl / Of all the resurrected”) como fuente del motor del ciclo de la vida tiene su 

origen en  la concepción de espiral  (Gyre) que empleaba W. B. Yeats.  “Come from 

the  holy  fire,  perne  in  a  gyre”  esboza  la misma  imagen  de  un  universo  cíclico  y 

progresivo resumido en la forma de una espiral; ambas nociones dependen de un 

centro indeterminado, como la palabra “perne” indica en Yeats y la imagen de una 

rueda  (“let  the  wheel  spin  out”)  en  Larkin.  En  ambos  poemas  esta  imagen  es 

                                                        

8 1944 es el año en el cual le fue extendida a Larkin la invitación para colaborar en la 
antología Poetry from Oxford in wartime, a la cual respondería con la serie de poemas que 
incluyen “All catches alight”. 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indispensable ya que resume sus nociones de eternidad; sin embargo, habría que 

hacer una distinción: Yeats sí posee y demuestra una conciencia de la importancia 

de esta noción en su concepción general de la vida. Para Yeats el principio cíclico 

en espiral es el motor de las sociedades humanas y la Historia. 

 

El concepto de espirales 

Yeats comenta que en su  juventud  tuvo un significativo encuentro con  la  idea de 

progreso:  

“When  I  was  a  boy  everybody  talked  about  progress,  and 
rebellion against my elders took the  form of aversion to that 
myth. I took satisfaction in certain public disasters, felt a sort 
of ecstasy at the contemplation of ruin, and then I came upon 
the story of Oisin.” (Langbaum, 1976, p. 579) 

Como resultado directo de esta experiencia Yeats, escribió  la obra de teatro “The 

Wanderings of Oisin” la cual describe cómo Oisin, personaje de la mitología celta, 

despierta de un sueño de  trescientos años para encontrar  la  Irlanda que conocía 

totalmente transformada: los dioses que alababa son ahora figuras paganas gracias 

a  la evangelización de San Patricio;  lo que encuentra Oisin al despertar es  la viva 

personificación del progreso que detestaba Yeats. A manera de conciliación entre 

su orgullo nacionalista, su nostalgia por  la  tradición  irlandesa y  la pesimista  idea 

que  tenía  de  progreso,  Yeats  concibe  una  alternativa  a  la  linealidad  del  tiempo: 

“Our  civilization was about  to  reverse  itself,  or  some new civilization  to be born 

from all that our age had rejected.” Es entonces que la imagen de la espiral viene a 

representar la noción de una historia cíclica:  

History moves not in a straight line but in cycles. The new age 
cannot be said to advance on the old because each age values 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opposite things, and because the new age brings back certain 
values rejected by the old. (Langbaum, 1976, p. 579) 

La concepción de una historia cíclica fue fundamental en el pensamiento de 

Yeats,  a  tal  grado que es  constatable en  “Sailing  to Byzantium” y  la  imagen de  la 

espiral. Por lo que concierne a Larkin, no hay manera de verificar que la imagen de 

la  espiral,  o  remolino  en  su  caso,  representara  lo  mismo  y  tuviera  la  misma 

importancia. De  “All  catches alight” podemos deducir que el  remolino no alude a 

una concepción tan compleja como la Historia cíclica de las sociedades que poseía 

Yeats  por  dos  razones:  (a)  es  imposible  contextualizar  a  Larkin  bajo  los mismos 

cuestionamientos de identidad que llevaron a Yeats a concebir tal  idea. Como fue 

descrito,  la  noción  surge  bajo  un  contexto  sumamente  preciso;  más  allá  de  la 

situación  personal  de  Yeats  (su  aversión  a  la  idea  de  progreso,  su  pasión  por  la 

Irlanda pre‐católica, su necesidad de conciliar sus creencias) es importante pensar 

en  la  contingencia  del  momento  histórico  y  social.  La  noción  de  historia  cíclica 

responde  a  contextos  tan  particulares  como  el  modernismo  literario  inglés,  el 

renacimiento  irlandés,  y  la  situación  política  de  Irlanda.  Larkin  es  ajeno  a  todos 

estos factores hasta el punto que es difícil pensar que podría compartir la idea de 

historia al grado que la concebía Yeats.  

De  mayor  importancia  es  la  particular  función  que  le  asigna  Larkin  al 

remolino  en  “All  catches  alight”  (b):  ningún  comentario  histórico  o  social  es 

discernible;  el  remolino  más  bien  parece  describir  la  interacción  entre  los  dos 

polos  fundamentales  del  poema,  la  vida  y  la muerte.  El  primer uso del  remolino 

sucede en la segunda estrofa:  

 

Gull, grass, and girl 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In air, earth and bed 
 Join the long whirl  
Of all the resurrected. 

La  mención  de  elementos  como  “gaviota”,  “pasto”  y  “niña”  repercute  en  una 

relación  directa  con  la  primera  y  anterior  estrofa:  los  tres  forman  parte  de  la 

eufórica  manifestación  del  entorno.  Al  ser  parte  de  esta  manifestación  se 

resignifican  como  referencias  a  la  vida.  La  pertinencia  de  esta  resignificación  se 

puede  verificar  en  la  particular  naturaleza  del  remolino  al  que  se  unen  estos 

elementos,  es  decir,  “el  remolino  de  todos  los  resucitados”,  tal  particularidad 

dispone  una  interacción  entre  vida  y  muerte  (la  resurrección  como  el  paso 

imposible  de  la  muerte  a  la  vida)  y  entre  la  constante  yuxtaposición  de  estos 

elementos.  Así  el  remolino  describe  un  flujo  infinito  entre  la  interacción  de  dos 

opuestos, y es a partir de esta función que la similitud con la espiral de Yeats puede 

ser aterrizada en el plano ideológico como un método de relación de los opuestos 

que imperan en The North Ship. 

  De hecho el uso de  la gaviota demuestra  la aprehensión de Larkin de una 

convención  romántica  establecida  desde  sus  inicios.  “Several  well‐known 

nineteenth‐century poems are celebrations of bird song and have as their central 

figure a singing bird endowed with lyric powers transcending those of the human 

poet.” (Doggett, 1974, p. 547) La gaviota de Larkin es una proyección de sí mismo y 

de su anhelo por mezclarse con el entorno natural. Sin embargo, el empleo de esta 

imagen  ya  había  sido  revertido  por  Yeats,  quien  asume  su  función  poética  y 

artística  y  menciona  un  pájaro  mecánico  “as  Grecian  goldsmiths  make  /  Of 

hammered gold and gold enameling”. Larkin se exhibe anacrónico al mantener una 

perspectiva por demás inocente ante el simbolismo romántico. 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 Ahora sí retomemos las similitudes de “Sailing to Byzantium” y “All catches 

alight”,  tanto  la  relación  de  la  voz  poética  con  su  entorno  como  el  empleo  de  la 

imagen de la espiral. Mi interés en el desarrollo de estos puntos es para recalcar la 

estricta y recurrente estructuración de los poemas de The North Ship y “Sailing to 

Byzantium” a partir de elementos opuestos. Inclusive es prudente decir que si bien 

los campos semánticos antagónicos no son perceptibles en Yeats de la manera tan 

obvia que lo son en el Larkin joven, también están presentes en la generalidad de 

su  poesía.  En  uno  de  los  ensayos más  influyentes  sobre  “Sailing  to  Byzantium”, 

Elder Olson escribe al respecto de los opuestos: 

There  are  thus  the  following  terms,  one  might  say,  from  which  the 
poem  suspends:  the  condition  of  the  young,  who  are  spiritually 
passive although sensually active; the condition of the merely old, who 
are spiritually and physically impotent; the condition of the old, who, 
although  physically  impotent,  are  capable  of  spiritual  activity;  the 
condition  of  art  considered  as  inanimate‐i.e.,  the  condition  of  things 
which  are  merely  monuments;  and  finally  the  condition  of  art 
considered as animate‐as of such things as artificial birds which have a 
human soul. The  second  term,  impotent  and unspiritual old age,  is  a 
privative, a repugnant state which causes the progression through the 
other various alternative terms, until its contrary is encountered. The 
first  and  third  terms  are  clearly  contraries  of  each  other;  taken 
together  as  animate  nature  they  are  further  contrary  to  the  fourth 
term, inanimate art. None of these terms represent a wholly desirable 
mode of existence; but the  fifth term, which represents such a mode, 
amalgamates  the  positive  elements  and  eliminates  the  negative 
elements of  both nature  and  art,  and  effects  thus  a  resolution of  the 
whole,  for now the soul  is present, as  it would not be  in art, nor  is  it 
passive, as it would be in the young and sensual mortal body, nor is it 
lodged in a "dying animal," as it would be in the body of the aged man; 
the soul is now free to act in its own supremacy and in full cognizance 
of  its  own  excellence,  and  its  embodiment  is  now  incorruptible  and 
secure from all the ills of flesh. (Lesser, 1967, p. 293) 

El  fragmento  anterior  ejemplifica,  dentro  de  la  crítica  académica  de  Yeats,  un 

análisis  similar  al  presentado  en  el  capítulo  anterior  mediante  los  campos 

semánticos  opuestos.  Olson  desarrolla  sistemas  de  oposición  que  se  anulan 

mutuamente hasta tener un elemento sintético final. En realidad no es que Olson 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esté forzando a la poesía de Yeats a caber en un molde inapropiado: Yeats mismo 

concebía  la  relación  dialéctica  de  los  opuestos  como  un  factor  primordial  en  su 

poesía.  Estas  ideas  fueron  adquiridas  por  Yeats  desde  su  juventud:  “I  had  never 

read Hegel,  but my mind had been  full  of Blake  from boyhood up  and  I  saw  the 

world as a conflict.” (Langbaum, 1976, p. 580) La alusión a William Blake finalmente 

nos remite al otro extremo del puente que es Yeats: desde Larkin y The North Ship 

podemos  apenas  vislumbrar  a  través  de  Yeats  la  tradición  literaria  inglesa 

mediante su quizás más clara manifestación, la tradición romántica.  

 

El romanticismo de Yeats 

“I was a romantic in all” escribió Yeats en la primera página de la primera versión 

de su autobiografía. (Bornstein, 2006, p. 20) La cita tiene un gran eco con la frase de 

Larkin  que  usé  como  epígrafe  del  prólogo;  aparentemente  ambos  tenían  gran 

conciencia  de  pertenecer  a  ese  gran  movimiento  que  los  rebautizaba  como 

románticos,  pero  sus  aseveraciones  carecen  de  precisión  en  torno  a  que  implica 

específicamente  ser  romántico.  Por  ejemplo,  Wallace  Stevens  definió  el 

romanticismo  de  una  forma  muy  peculiar  que  opondría  los  romanticismos  de 

Yeats  y  Larkin,  Stevens definió  lo  romántico  en  función del modernismo:  “When 

people  speak  of  the  romantic,  they  do  so  in  what  the  French  commonly  call  a 

pejorative  sense.  But  poetry  is  essentially  romantic,  only  the  romantic  of  poetry 

must  be  something  constantly  new  and,  therefore,  just  the  opposite  of  what  is 

spoken as the romantic. Without this new romantic one gets nowhere.” (Bornstein, 

2006, p. 21) La afinidad de Yeats y la disidencia de Larkin respecto a la cita anterior 

son  casi  garantías,  dadas  las  posturas  de  ambos.  Yeats,  quien  parte  del 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modernismo  literario,  se  hubiera  adscrito  a  la  postura  de  Stevens  de  la  misma 

manera  que  se  adscribió  al  “Make  it  new”  de  Ezra  Pound.  Larkin,  al  contrario, 

comienza a escribir en un momento posterior al modernismo literario y desde una 

notable aversión a Pound y sus intentos por “hacerlo nuevo”. La definición exacta 

de lo que hace romántico a algo o alguien es elusiva inclusive cuando se trata de un 

escritor particular, siendo el caso de Yeats ejemplar: 

In probing Yeats’s relation to Romanticism, we must always ask when we 
mean; the multiple and shifting nature of those relationships demands a 
diachronic rather than synchronic mapping. At first Yeats sought to be a 
fin de siècle reincarnation of the original Romantics: he wore a shirt like 
Shelley’s,  and  tied  his  tie  in  the  manner  of  Byron.  His  poems,  too, 
reflected  their  strategies  and  values.  Isolated,  impassioned  Byronic 
heroes flicker through the plays and poems of the 1880s and 1890s, and 
so  does  a  vocabulary  derived  neither  from  the  contemporary  age  nor 
from Irish literature but rather from the English poets at the beginning of 
the  century.  As  this  early  phase  wore  on,  Yeats’s  re‐working  of 
Romanticism deepened. He came to value the Intellectual Beauty extolled 
by  Shelley  and  to  try  to  suggest  it  in  his  own  Rose  poems.  Shelley’s 
articulation  of  his  imaginative  creed  in  the  great  essay  “A  Defence  of 
Poetry” gave Yeats sanction for his own views in the controversies from 
Parnell  to  the Playboy  riots.  He  himself  badly  needed  a  rationale  for  a 
literature  that  could  rise  above  partisan  politics  and  the  rancors  of 
“opinion,” almost always a negative word for Yeats. Shelley had written 
not only “A Defence of Poetry” but virtually a defense of Yeats’s poetry, 
finding that address to the imagination always served both country and 
humanity  better  than mere  advancement  of  correct  opinion.  And  from 
Blake  in  this  early  period  Yeats  took  more  ideas  about  imagination, 
including  its capacity  to oppose nature. He  found  too  in Blake a unified 
conception of the poetic book as embracing not only the words of the text 
but also  the pattern of arrangement of  the poems,  the  illustrations  that 
accompanied them, and the entire physical layout of a volume. (Bornstein, 
2006, p. 21) 

 
La cita anterior da una idea de la gran cantidad de implicaciones que tenía para 

Yeats el ser romántico; desde su manera de vestir, la apariencia de sus libros, hasta 

sus posturas políticas y filosóficas. El mismo Yeats definiría el romanticismo como 

“The movement most characteristic of the literature and art and to some small 

extent of the thoughts, too, of our century” (Bornstein, 2006, p. 20) 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 Ahora en pos de un carácter selectivo, quiero redirigir el romanticismo de 

Yeats  hacia  su  función  inicial  en  este  trabajo,  la  conexión  de  Larkin  con  el 

romanticismo.  Por  lo  tanto  quisiera  redefinir  el  romanticismo  en  términos muy 

particulares,  aquellos  que  Yeats  incluye  como  característicos  del  movimiento 

romántico,  los  ideológicos.  Centraré  el  enfoque  en  la  nociones  ya  apreciadas  en 

Larkin y Yeats, en particular el solipsismo de la voz poética y la dialéctica que rige 

los  poemas.  Lo  que  sigue  es  un  breve  recuento  histórico  del  romanticismo  para 

definir la particular contingencia de estas ideologías. 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Capítulo III 

 

Musa, dime del hábil varón que en su largo extravío, 
tras haber arrasado el alcázar sagrado de Troya,  

conoció las ciudades y el genio de innumeras gentes.  
          (Homero, 1982, p. 97) 

Sing Heav’nly Muse, that on the secret top 
Of Oreb or of Sinai didst inspire 

That shepherd who first taught the chosen seed, 
In the beginning, how the heav’ns and earth 

Rose out of chaos. 
          (Milton, 2005, p. 3) 

Afinidades románticas 

 

Las epígrafes tienen el propósito de delinear la trayectoria ampliamente conocida 

que une a la tradición literaria inglesa con la tradición literaria occidental a través 

de dos representantes emblemáticos: John Milton imita la invocación de la musa de 

la misma forma que Homero lo hizo siglos antes. La relevancia de esta trayectoria 

es  que  encarna  el  argumento  que  permite  aglomerar  a  la  tradición  literaria 

romántica  en  su  más  amplia  expresión:  la  pertenencia  o  pretensión  de 

incorporarse  a  esta  gran  tradición  literaria  occidental  es  expresada  en  todos  los 

poetas románticos. “What allies Blake and Wordsworth, Shelley and Keats, is their 

strong mutual conviction that they are reviving the true English tradition of poetry, 

which they thought had banished after the death of Milton.” (Bloom, 1970, p. 5) La 

continuidad de esta pretensión llega a alcanzar a Yeats, en quien también podemos 

identificar la noción de la musa como indispensable para la creación literaria:  

‘[w]hen  a  man  writes  any  work  of  genius,  or  invents  some 
creative action,’ he asked,  ‘is  it not because some knowledge 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or power has come into his mind from beyond his mind?’ The 
question  reflects  his  predisposition  to  be  attracted  to  the 
Greek  notion  that  poetry  was  inspired  by  the  Muses, 
daughters  of  powerful  Zeus  and  Mnemosine,  goddess  of 
memory. (Hassett, 2010, p. 1) 

Los rasgos que definen esta gran tradición  literaria son numerosos y se aprecian 

en diversos niveles, y a pesar de que la columna vertebral de este gran cuerpo es, 

con  muchos  debates  de  por  medio,  aproximadamente  discernible,  sus 

extremidades  son  incontables  y  cuestionables.  Es  precisamente  la  posición  de 

Larkin la que se vuelve ejemplar en torno a la incertidumbre con la cual se definen 

estas extremidades de la verdadera tradición literaria inglesa.  

  Sin embargo,  la pretensión de anexarse a una verdadera tradición en nada 

ayuda a exhibir los rasgos románticos; simplemente es una justificación superficial 

que da una pretendida validez a ciertas prácticas literarias. El análisis de los rasgos 

románticos se encuentra con una pared que sirve de excusa para las pretensiones 

de sus autores e ignora sus textos, su objeto de estudio. Bajo estos parámetros no 

es  posible  siquiera  definir  la  contingencia  del  movimiento  romántico:  lo  único 

deducible  a  través  de  esta  definición  es  un  vacío  en  la  gran  continuidad  de  la 

literatura  verdadera,  aquél  que  ocurrió  después  de  la muerte  de Milton  hasta  la 

primera  generación  de  románticos.  En  cambio,  si  tomamos  una  perspectiva más 

crítica  como  aquella  que  formula  Harold  Bloom  considerando  la  aseveración  de 

Yeats  en  “Coole  Park  and  Ballylee,  1931”,  entonces  podemos  lograr  una  mayor 

precisión en la delimitación del movimiento romántico:  

If  Yeats  was  right  in  believing  that  he  and  his  friends  who 
came  to  their  dark  maturity  in  the  ‘Nineties  were  ‘the  Last 
Romantics,”  then  English  Romanticism  lasted  for  five 
generations:  Blake, Wordsworth,  and  Coleridge  (born  1757‐
72);  Byron,  Shelley,  Keats  (born  1788‐95);  Tennyson  and 
Browning  (born  1809‐12);  Arnold,  Rossetti,  Morris, 
Swinburne,  Hardy,  and  Hopkins  (born  1822‐44),  and  finally 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Yeats (born 1865). (1973, p. 1177) 

Manteniendo  la  perspectiva  crítica  que  exhibe  Bloom,  podemos  releer  su 

aseveración  con una voluntad de análisis  e  indagación: más allá de  sentenciar  el 

movimiento  romántico  a  estos  nombres  y  fechas,  los  cuales  parecen  justificados 

tan solo por la opinión de Yeats y Bloom, es útil saber que bajo esta reducción es 

posible  comenzar  el  rastreo  histórico  de  las  características  del  movimiento. 

Comencemos con la oposición entre el sujeto y su entorno, notable tanto en Yeats 

como en Larkin. 

 

Imaginación romántica 

Con  la  intención  de  definir  los  factores  que  permiten  concebir  el  romanticismo 

como  distinto  a  la  tradición  literaria  que  le  antecede,  Harold  Bloom  define  una 

variación  particular  en  la  idea  de  la  literatura  de  aventura/romance  (quest‐

romance).  Lo  que  pretende  ser  denominado  bajo  el  campo  de  literatura  de 

aventura/romance  es  aquella  literatura  marcada  por  el  movimiento  de  una 

naturaleza  a  otra  naturaleza  redimida,  siendo  la  fuente  de  este  movimiento  el 

regalo o bendición de algún ente superior espiritual o mágico. La generalidad de 

este  campo permite,  a  grandes  rasgos,  la  inclusión  de  gran  parte  de  los  géneros 

literarios  previos  a  la  primera  generación  de  románticos:  desde  la  literatura 

caballeresca  hasta  la  épica  se  ajustan  a  esta  estructura.  El  cambio  que  Bloom 

identifica  con  la  consolidación  del  movimiento  romántico  implica  un 

redireccionamiento  del  movimiento  en  la  literatura  de  búsqueda/romance:  el 

movimiento  ya  no  es  de  una  naturaleza  a  otra  naturaleza  redimida,  sino  de  la 

naturaleza  a  la  redención  de  la  imaginación:  “The  Romantic  movement  is  from 

nature  to  the  imagination’s  freedom  (sometimes  a  reluctant  freedom),  and  the 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imagination’s  freedom  is  frequently  purgatorial,  redemptive  in  direction  but 

destructive  of  the  social  self.” (Bloom, 1970, p. 6)  La  consecuencia  de  este 

redireccionamiento  es  trascendental  para  las  consideraciones  románticas  en 

Larkin y su separación solipsista entre el sujeto y su entorno:  

The  high  cost  of  Romantic  internalization,  that  is,  of  finding 
paradises within a renovated man, shows itself in the arena of 
self‐consciousness.  The  quest  is  to  widen  consciousness  as 
well  as  to  intensify  it,  but  the  quest  is  shadowed  by  a  spirit 
that tends to narrow consciousness to an acute preoccupation 
with  self.  This  shadow  of  imagination  is  sollipsism,  what 
Shelley  calls  the  Spirit  of  Solitude  or  Alastor,  the  avenging 
daimon who is a baffled residue of the self, determined to be 
compensated for its loss of natural assurance, for having been 
awakened from the merely given condition that to Shelley, as 
to Blake, was the sleep of death‐in‐life. (Bloom, 1970, p. 6) 

 

Sujeto interior y paisaje exterior 

El  origen  de  la  interiorización  planteada  por  Bloom  se  propone  en  Rousseau, 

siendo él el primero en hacer una distinción entre la niñez del individuo y su edad 

adulta.  El  desarrollo  intermedio  entre  estas  dos  edades  del  individuo  es  la 

adolescencia, la cual surge como un proceso de crecimiento interno, sugiriendo por 

primera vez la conciencia interior. Sin embargo J. H. Van den Berg traza el origen 

de  la conciencia mucho más atrás en  la historia occidental. Van den Berg plantea 

que Lutero fue la primera persona en hacer una distinción entre el sujeto interior y 

el  exterior:  al  hacer  una  distinción  entre  la  pureza  espiritual  que  requiere  el 

practicante  y  la  imagen  física  que  un  individuo  exhibe,  Lutero  concibe  una 

separación  entre  la  interioridad  y  la  exterioridad  inmanentes  en  cada  individuo 

(Berg, 1970). Con tal proposición, Van den Berg también da una justa explicación al 

desarrollo  del  romanticismo  exclusivamente  en  los  países  protestantes, 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marginando  a  los  países  católicos  por  carecer  el  desarrollo  del  yo  interno  y  la 

conciencia inherente al protestantismo. 

Otro momento indispensable en la historia de la conciencia del sujeto se da 

en el ámbito de la pintura, con Leonardo Da Vinci. El retrato de La Gioconda o Mona 

Lisa tiene cierta similitud con la pureza interior que sugiere Lutero. Tal similitud se 

hospeda en la sonrisa que esboza la mujer retratada, la cual cautiva por su carácter 

misterioso, por sus cualidades de balance entre  lo que muestra y  lo que esconde. 

Tal sonrisa, afirma Van den Berg, revela su yo interno. 

Paralelo al desarrollo del yo interno sucede la contraparte que encontramos 

en The North Ship: otra consecuencia de  la Mona Lisa no reside en  la  figura de  la 

persona  retratada  sino  en  lo  que  yace  detrás  de  ella.  El  paisaje  que  conforma  el 

retrato  funge,  por  primera  vez,  como un  paisaje  y  nada más.  Es  decir,  el  paisaje 

funciona  como  entorno  y  no  como  telón  de  fondo  para  acciones  humanas:  es  la 

primera  concepción  de  la  naturaleza  “as  the  middle  ages  did  not  know  it,  an 

exterior nature closed within itself and self sufficient, an exterior from which the 

human element has, in principle, been removed entirely.” (Berg, 1970, p. 61) 

Reconocer  la pintura de Da Vinci como un parte aguas en  la historia de  la 

construcción de  la  realidad del  sujeto ha  acontecido previamente. Rilke  comenta 

acerca  de  la  necesidad  de  independencia  del  entorno  natural  en  el  paisaje  de  la 

Mona Lisa:  

It had been necessary to see the landscape in this way, far and 
strange, remote, without love, as something living a life within 
itself,  if  it  ever  had  to  be  the  means  and  the  motive  of  an 
independent art; for it had to be far and completely unlike us‐ 
to  be  a  redeeming  likeliness  of  our  fate.  It  had  to  be  almost 
hostile in its exalted indifference, if, with its objects, it was to 
give a new meaning to our existence. (Berg, 1970, p. 61) 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Si bien la espera de un nuevo significado de la existencia del individuo a partir del 

entorno no ha encontrado respuesta para el momento en el que escribe Larkin, la 

espera continúa: como vimos en el capítulo I, en “The moon is full tonight”, dentro 

de  la  polarización  de  los  campos  semánticos,  ocurre  una  equiparación  de  los 

discursos  empleados  en  el  poema.  Mientras  la  voz  poética  es  asociada  con  las 

preguntas retóricas y la duda, el entorno es asociado con el discurso descriptivo y 

certero: tal como lo describió Rilke, el paisaje es percibido como remoto y extraño, 

independiente  e  indiferente,  hostil  (“The  moon  is  full  tonight  /  And  hurts  the 

eyes,”). Todos los atributos del paisaje previos tienen un carácter de certidumbre, 

su  existencia  no  es  cuestionable;  sin  embargo  su  repercusión,  la  posibilidad  de 

formular un nuevo significado de la existencia del individuo, permanece como una 

pregunta  sin  respuesta,  y  como  tal  llena  al  individuo  de  incertidumbre,  causa  la 

emanación de preguntas retóricas sin ánimo de ser respondidas, como sucede en 

“The moon is full tonight”.  

Las cualidades paradisíacas del paisaje ya comentadas también contribuyen 

a alienar al objeto, a hacerlo diferente a  la voz poética. Paralelamente aportan el 

elemento  redentor  que  Rilke  menciona  como  consecuencia  de  lo  extraño  del 

paisaje:  las  cualidades  del  paisaje  bastan  para  acuñar  una  segunda  luna,  con  su 

aposición  de  paraíso.  Es  decir,  dentro  de  la  interacción  con  el  paisaje  concebido 

como ajeno a la naturaleza humana, la voz poética percibe su propia redención en 

tal  rareza,  en  la  existencia de otro  paraíso.  Tal  paraíso o  redención  contribuye  a 

resignificar  el  propósito  de  la  existencia  del  sujeto  como  humano.  Geoffrey  H. 

Hartman, citando a Kleist, menciona esta vuelta a un paraíso distinto del Jardín del 

Edén: “Paradise is locked… yet to return to the state of innocence we must eat once 

more from the tree of knowledge.” (Hartman, 1970, p. 48) Nuevamente la situación 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de la voz poética de “The moon is full tonight” es esbozada: la incertidumbre surge 

como producto de la ignorancia, de la carencia del árbol del conocimiento. 

Es prudente analizar la sensación específica que le provoca a la voz poética 

la  interacción  con  el  paisaje.  “It  hurts  the  eyes”  implica  un  interacción  dolorosa 

para  el  observador.  A  pesar  de  que  aquello  que  percibe  posee  cualidades  que  el 

observador considera virtudes (dado el hecho de que son esenciales para crear un 

nuevo  paraíso)  la  percepción  del  paisaje  no  le  genera  placer  alguno,  es  la 

mencionada paradoja rectora de la voz poética. Cuando la voz poética afirma que 

“All quietness and certitude of worth… are gone  from earth” está expresando un 

desentendimiento no sólo con el entorno que lo rodea sino consigo mismo, con la 

conciencia de sí mismo. El dolor de la interacción con el paisaje es atribuido, según 

Geoffrey  H.  Hartman,  a  esta  incertidumbre  que  permea  la  percepción  de  la  voz 

poética: “For the Romantic ‘I’ emerges nostalgically when certainty and simplicity 

of self are lost.” (Hartman, 1970, p. 52) 

 

Reformulación del universo 

A pesar de que la concepción de una interioridad subjetiva distanciada del paisaje 

exterior  se  mantendría  hasta  el  siglo  XVIII,  hay  un  notable  cambio  desde  los 

tiempos  e  ideas  de  Lutero  hasta  el  periodo  de  la  primera  generación  de 

románticos. La concepción de la vida de Lutero era tripartita: el sujeto y el paisaje 

que  lo  rodea  estaban  sujetos  a  una  jerarquía  que  los  sobrepasaba,  dónde  la 

supremacía de un  tercer  elemento era  representada por  la  existencia de un dios 

omnipotente.  En  cambio  la  contextualización  histórica  del  romanticismo  altera 

profundamente  esta  noción  tripartita:  en  respuesta  directa  a  la  Ilustración,  el 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movimiento romántico evadió su racionalismo y optó por regresar a los mitos de la 

religión, del cristianismo, para explicar la vida. Sin embargo la Ilustración no podía 

ser ignorada, por lo que afectó e influyó notoriamente en la revisión de los mitos 

cristianos  al  imponer  la  necesidad  de  incluir  una  explicación  intelectual.  La 

transformación  de  estos  mitos  resultó  en  la  omisión  conceptual  de  dios  de  la 

concepción de la vida, excluyéndolo de la noción tripartita de Lutero para llegar a 

la  dicotomía  romántica  del  sujeto  y  el  entorno  que  perdura  hasta  la  poesía  de 

Larkin.  Como  lo  describe M.  H.  Abrams:  “This  general  enterprise  is  apparent  in 

almost  all  the  major  metaphysicians  and  poets  of  the  period”,  lo  cual  se  volvió 

evidente  en  “The  early  philosophical  writings  of  Schiller,  Fichte,  Schelling,  and 

above all Hegel” (Abrams, 1973, p. 67). 

La  pretensión  de  los  primeros  románticos  de  revivir  la  tradición  poética 

inglesa y occidental tuvo grandes repercusiones en la revisión que hicieron de los 

mitos cristianos. Las fuentes a  las que recurrieron ya no fueron eclesiásticas sino 

literarias: siendo consecuentes a su postura acudieron a  la tradición literaria que 

pretendían  revivir,  donde  encontraron  explicaciones  concisas  de  los  mitos 

cristianos  con  tal  persistencia  y  validez  que  ello  les  permitió  unir  el mito  con  lo 

racional:  “the Divina  Commedia  and  Paradise  Lost  have  conferred  upon modern 

mythology a systematic form” (Shelley, 1973, p. 754). Abrams resume la omisión de 

dios como “the general tendency… to naturalize the supernatural and to humanize 

the divine.” y retoma la impresión que tuvo William Hazlitt de Wordsworth a causa 

de  esta  tendencia:  “It  is  as  if  there were  nothing  but  himself  and  the  universe.” 

(Abrams, 1973, pp. 68, 90) 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Previamente  cité  a  Andrew  Swarbrick  para  identificar  la  transición 

particular que ocurre en la manera en la que Larkin imita9 y como la tensión entre 

la voz poética y el poeta es trascendental en esta transición. Esta incapacidad que 

exhibe Larkin en The North Ship de separarse de la voz poética, esta recurrencia de 

proyectarse en cada uno de los sujetos de sus poemas sin poder deslindarse y sin 

poder desarrollar  las máscaras y voces que establecerán su  identidad artística es 

una muestra muy efectiva del profundo estado solipsista en el que se encontraba 

inmerso  Larkin.  La  constante  emergencia  del  Larkin  nostálgico  y  lleno  de 

incertidumbre reverbera en la impresión de Hazlitt, efectivamente parece que sólo 

existen Larkin y el universo y nada más. 

 

Ideología romántica 

El panorama más amplio del conjunto de rasgos descritos permite pensar tanto en 

una  perspectiva  de  la  vida  particular,  como  en  una  ideología  consecuentemente 

identificable con tales rasgos. Una posible primer premisa de la filosofía romántica 

puede  ser  formulada,  en  palabras  de Abrams,  como  la  tendencia  del  individuo  a 

concebir “as the prime agencies man and the world, mind and nature, the ego and 

the non‐ego, the self and the not‐self, spirit and the other, or… subject and object.” 

(Abrams, 1973, p. 91) Es esta ideología la que Yeats aprende en su infancia a través 

de sus lecturas de William Blake, y que marcaría toda su poesía y concepción del 

universo. Abrams argumenta que Wordsworth, en su Prospectus  a  “The Recluse”,  

fue capaz de elaborar una teodicea que justificaba todo sufrimiento humano “in the 
                                                        

9 “But by a consummate paradox, Larkin only establishes his artistic identity when he 
starts to make use of ironically self‐revealing ‘masks’, when his gift for mimicry is 
transmuted into the slightly modulating poetic ‘voices’ which speak within and between 
his poems.”(1995, p. 18) 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restoration of a lost paradise.” (1973, p. 95); la articulación de los rasgos anteriores 

(nostalgia  e  incertidumbre  del  individuo,  alienación  del  entorno,  relación  del 

conocimiento  con  la  salvación y  el  paraíso,  y  con  la  redención de  la  imaginación 

pero también de la condición del individuo), permite la concepción de una teodicea 

que además de ofrecer una redención de la existencia del  individuo concebida en 

estos término particulares,  también la  justifica:  la teodicea, en las palabras en las 

que fue acuñada por Leibniz, es la razón por la cual el status quo prevaleciente, el 

estado  de  todas  las  cosas,  debe  de  ser  así  y  no  de  otra manera.  La  teodicea  de 

Leibniz alcanza su expresión más clara en su famosa frase: “vivimos en el mejor de 

los mundos posibles”. 

Esta misma  teodicea es  la que  formula Yeats en  “Sailing  to Byzantium”,  la 

cual  privilegia  al  arte  (tal  vez  equiparándolo  con  la  manzana  del  árbol  del 

conocimiento que brinda el paraíso) como medio para la redención del individuo, 

como  comenta  Louis  Mcneice  al  respecto:  “Yeats  is  still,  though  reluctantly, 

asserting the supremacy of art, as always for him, having a supernatural sanction” 

(Campbell, 1955) (las cursivas son mías). El carácter optimista que Yeats imprime 

al  final  de  “Sailing  to  Byzantium”,  esa  inmortalidad  estética  que  mencionaba 

Kenneth Burke, es un eco distante de la redención paradisíaca de Wordsworth, y la 

más clara aserción de la caracterización de Yeats como un poeta romántico. 

 

La decadencia de “Byzantium” 

Sin  embargo  también  podemos  verificar  las  alteraciones  que  esta  ideología  ha 

sufrido  desde  Wordsworth  hasta  Yeats.  No  es  lo  mismo  la  restauración  de  un 

paraíso  perdido  pretendida  por  Wordsworth,  que  la  cosificación  que  menciona 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Yeats en “Sailing to Byzantium”, cuyo propósito es crudamente resumido en breves 

palabras:  “To  keep  a  drowsy  emperor  awake;”.  “Byzantium”,  un  poema de  Yeats 

posterior a “Sailing to Byzantium” sirve de prueba para verificar la decadencia de 

esta ideología. Si bien “Sailing to Byzantium” era un poema sobre la llegada a esta 

ciudad/mito sin poder consumar la acción por completo, “Byzantium” sí se encarga 

de describir la ciudad; en su diario, Yeats comenta el lugar que ocupa Bizancio en 

su concepción histórica: “Describe Byzantium as it is in the system towards the end 

of the first Christian millenium.” (Jeffers, 1946, p. 49) La cita anterior es relevante, 

puesto que dispone “Byzantium” no en pos de una teodicea, sino es pos de retratar 

la  decadencia  del  cristianismo:  “he  imagines  an  afterlife  considerably  more 

agonized  than  that  of  the  bird  in  the  Emperor’s  court  at  the  close  of  ‘Sailing  to 

Byzantium’” (Vendler, 2006, p. 91). El resto del poema mantiene el mismo tono de 

decadencia  la  cual  puede  ser  atribuible  a  un  cambio  en  la  dicotomía  romántica 

entre  el  individuo y  el  entorno,  donde ocurre    una variación  sutil  que puede  ser 

bastante reveladora. El poema comienza así: 

The unpurged images of day recede; 
The Emperor’s drunken soldiery are abed; 
Night resonance recedes, night walker’s song  
After great cathedral gong; 
A starlit or a moonlit dome disdains 
All that man is, 
All mere complexities, 
The fury and the mire of human veins. 

Esta estrofa inicial describe el anochecer como el momento de acceso a una 

siguiente realidad, a el Hades, como aclara la siguiente estrofa. En este acceso cabe 

destacar los últimos tres versos: el rechazo a las complejidades que son el hombre 

es parte del proceso de purificación. Sin embargo, la simpleza resultante se vuelve 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difícil de definir para Yeats, el resto del poema divaga en torno al nombre con el 

que se referirá a esta vida después de la vida:  

These visions are difficult for Yeats to enunciate:  in the familiar 
“O Quam te memorem?” – “By what name shall  I call  thee?” – of 
Virgil,  he  names  each  thing  three  times,  each  time  refining  his 
conception. Is what I see “an image, man or shade?” he wonders, 
and then decides that the mummy is more like a ghost than like a 
man, but (because it occurs in his poem) more like an image than 
like a shade. He calls  it by a name drawn  from Coleridge’s  self‐
epitaph: “I  call  it death‐in‐life and  life‐in‐death.” (Vendler, 2006, 
p. 92) 

El cambio de “Sailing to Byzantium” a “Byzantium” se da en la focalización de cada 

poema.  Mientras  que  el  primero  sostiene  un  ánimo  de  exaltación  y  cierta 

esperanza,  el  segundo  se  empecina  en  la  decadencia,  en  la  reticencia  a  dejar  las 

complejidades  humanas  para  abordar  la  inaprensible  simpleza  post  mortem.  El 

final  del  poema evidencia  esto:  “It  is  neither Dummy nor  a Golden bird  that  last 

Spears  the  last  stanza:  it  is  (to  use  J.  B.  Yeats’s  words  about  Blake)  “the  man 

himself,  revolting and desiring.” (Vendler, 2006, p. 93) Es en este  sentido que me 

refiero a un cambio sutil (de focalización) en la dicotomía romántica del individuo 

y el entorno: dentro del  tema de Bizancio Yeats pasa de contemplar  la eternidad 

divina de su entorno a ponderar la complejidad de su existencia humana. 

  A  partir  de  la  distinción  de  estos  dos  momentos  en  la  poesía  de  Yeats 

podemos trazar  la  línea de decadencia que verifica  la alteración del pensamiento 

romántico  desde  su  formulación  por  Wordsworth  hasta  Yeats.  El  objetivo  es 

encontrar  su  culminación,  su  clasificación  como  obsoleto  y  desapegado  de  la 

realidad contemporánea; momento que se da con la poesía de Larkin. 

Más allá de un cuestionamiento de esta ideología romántica me interesa un 

análisis  de  los  factores  que  permiten  las  ideas  con  las  cuales  Larkin  rompería. 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Primordialmente  la  descripción  y  análisis  de  aquella  premisa  de  la  ideología 

romántica enunciada por Abrams, donde se da una preeminencia del pensamiento 

dialéctico,  aquella  que  reemplazaría  a  la  trinidad  no  divina  pero  ontológica  de 

Lutero. La estructuración de la realidad a partir de sistemas dialécticos que emplea 

Larkin en The North Ship es el eje de rotación que permitirá la siguiente variación 

en este aparente reduccionismo de la realidad percibida. 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Capítulo IV 

Hegel y Yeats 

La  elaboración  de  una  teodicea  formulada  por  Yeats  en  “Sailing  to  Byzantium” 

permite  una  conexión  relevante,  en  el  contexto  más  general  de  la  historia 

occidental,  con  las  ideas de Hegel, ya que en ella  se esboza  la concepción de una 

realidad regida por un sistema comprensible. Yeats le asigna a su arte la función de 

un vehículo capaz de portar un fragmento esencial de su identidad individual que, 

paralelamente, porta un elemento de universalidad que permite  su diseminación 

en la posteridad. Esta formulación del arte se puede pensar en términos hegelianos 

como la materialización de aquel concepto imperante en su filosofía, el Geist, pero 

antes de continuar es prudente definir la naturaleza de este concepto.  

A  pesar  de  ser  una  palabra  bastante  común  en  alemán,  existe  una 

importante  dificultad  en  su  traducción  dada  su  inherente  ambivalencia:  Geist 

significa tanto ‘mente’, en el sentido antagónico a ‘cuerpo’, como también ‘espíritu’, 

incluyendo  todas  las  acepciones  que  esta  palabra  posee  en  el  español.  Esta 

ambivalencia  es  crucial  para  Hegel  ya  que  permite  unir  dos  conceptos  que 

normalmente  son  inconsistentes:  el  raciocinio  de  la  mente  con  el  misticismo 

omnipresente del espíritu. El Geist es, a grandes rasgos, la presencia de lo universal 

en la conciencia de cada individuo, lo que implica, asumiendo el sentido de espíritu 

de  la  palabra,  que:  “The  particular minds  of  individual  human  beings  are  linked 

because  they  share  a  common  universal  reason.”  (Singer, 2001, p. 89)  En  este 

sentido, es que la función que Yeats otorga al arte guarda ciertas similitudes con el 

Geist,  siendo  el  arte  un  producto  de  la  mente  del  individuo,  pero  también  una 

expresión de lo universal. 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 Hegel concibe el desarrollo del Geist como el camino para alcanzar la verdad 

absoluta.  En  este  desarrollo  Hegel  demuestra  la  posesión  de  una  relevante 

perspectiva histórica, descrita aquí en palabras de Engels: 

What  distinguishes Hegel’s mode  of  thinking  from  that  of 
all  the  other  philosophers  was  the  exceptional  historical 
sense underlying it. However abstract and idealist the form 
employed,  the  development  of  his  ideas  runs  always 
parallel to the development of world history, and the latter 
is  indeed  supposed  to  be  only  the  proof  of  the  former. 
(Singer, 2001, p. 13) 

En  este  sentido  hay  otra  similitud  con  Yeats  en  la  preeminencia  que  tiene  el 

devenir histórico por sí solo: como ya hemos visto, Yeats desarrolló una manera de 

concebir  su  realidad  a  partir  de  una  perspectiva  histórica  que  requería  del 

conflicto  entre  épocas  antagónicas  para  su  fluir;  de  esta  constante  oposición  no 

surgía  un  fin  ulterior,  sino  que  era  el  conflicto  mismo,  el  proceso,  lo  que 

satisfactoriamente era el propósito. Sin embargo, Hegel atribuye una importancia 

singular a la obtención de un resultado final y absoluto: 

 Lo  verdadero  es  el  todo.  Pero  el  todo  es  solamente  la 
esencia  que  se  completa  mediante  su  desarrollo.  De  lo 
absoluto hay que decir que es esencialmente resultado, que 
sólo al final es lo que es en verdad, y precisamente en ello 
estriba su naturaleza, que es la de ser real, sujeto o devenir 
de sí mismo. (Hegel, 2000, p. 16) 

Por  lo  tanto  podemos  discernir  un  principio  teleológico  en  el  que  lo  que 

presenciamos  es  el  proceso,  que  tiene parcial  importancia,  encaminado hacia  un 

fin  absoluto.  Este  objetivo  ulterior  es  manifestado  por  la  verdad  absoluta,  y  su 

desarrollo  es  llevado  a  cabo  por  las  sociedades  en  su  devenir  histórico,  pero 

también  por  el  Geist  en  las  conciencias  individuales.  “Here  […]  we  have  one  of 

Hegel’s central beliefs – that history has some meaning and significance.” (Singer, 

2001, p. 14) 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Es aquí donde percibimos el  comienzo de disidencia en  las  ideas de Yeats 

respecto  a  las  de  Hegel;  el  principio  teleológico  ya  no  es  compartido  por  Yeats, 

quien otorga tal preeminencia al proceso que eclipsa el fin ulterior de Hegel. “’All 

things’  says Yeats,  […]  ‘have  value  according  to  the  clarity  of  their  expression of 

themselves,  and  not  as  functions  of  changing  economic  conditions  or  as  a 

preparation  for  some  Utopia’”(Langbaum, 1976, p. 581).  Sin  embargo,  persiste  la 

concepción de un sistema dialéctico general en las concepciones de ambos: si bien 

para Hegel esto desemboca en la concepción de una realidad teleológica, el periodo 

histórico  que  los  separa  implica  para  Yeats  la  desmitificación  de  tal  sistema  al 

grado de desechar el principio teleológico. Aun así la formulación de una teodicea 

por parte de Yeats se debe en gran parte a esta percepción de la realidad a partir 

del conflicto de los opuestos. Es decir, el mismo sistema rige las ideas de ambos y 

permite  esclarecer  sus  percepciones  de  la  realidad;  a  pesar  de  esto,  podemos 

constatar  que  tal  sistema  está  en  un  proceso  de  pérdida  de  pertinencia,  en  un 

decaimiento  en  torno  a  sus  capacidades,  resultados  y  extensión.  Esta  misma 

decadencia del  sistema es  la que  se puede percibir  en el  cambio de  rumbo de  la 

poesía  de  Philip  Larkin  después  de  The  North  Ship  junto  con  su  rechazo  a  la 

influencia  e  imitación de Yeats;  y  es  en  torno al proceso histórico de decadencia 

que se ocupa primordialmente este capítulo. 

 

El método dialéctico 

El sistema dialéctico para Hegel toma la forma de un método, pero, como veremos 

más  adelante,  sólo  en  nombre:  “Hegel  gives  a  description  of  what  he  calls  his 

‘absolute method of knowing’ and says  that  it  is only by way of  this method that 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philosophy is able to be ‘an objective, demonstrated science.’”(Forster, 1993, p. 131) 

La función primordial de este método se da en el ámbito de la lógica, a la cual Hegel 

le asigna como meta la verdad. Sin embargo es importante contextualizar el tipo de 

verdad que Hegel tenía en mente: “’the truth as it is, without husk in and for itself’, 

or,  to put  it  in another way:  ‘this  content  shows  forth God as he  is  in his eternal 

essence before  the creation of nature and  finite mind’”  (Singer, 2001, p. 98). Para 

Hegel  la  verdad,  y por  lo  tanto el método dialéctico,  están  inmersos en un plano 

teológico a  todas  luces. Este es el primer distanciamiento histórico que podemos 

percibir en el planteamiento Hegeliano, una disposición científica marcada que aún 

pondera  nociones  religiosas;  contemporáneo  a  la  primera  generación  de 

románticos, Hegel  también  pretende  articular  los mitos  del  pasado  religioso  con 

las reminiscencias que dejó la Ilustración. 

Pasemos ahora a la faceta más influyente y duradera del método científico, 

lo  que  Marx  denomina  como:  “what  is  rational  in  the  method  which  Hegel 

discovered but  at  the  same  time enveloped  in mysticism…”  (Singer,  2001, p.  99) 

Describiendo la naturaleza de la lógica, Hegel llega a la siguiente conclusión: 

The  logical  has  in  point  of  form  three  sides…  These  three 
sides  do  not  constitute  three  parts  of  the  Logic,  but  are 
moments of each  logical reality,  that  is, of each concept... a) 
Thought, as the Understanding, sticks to finite determinacies 
and their distinctness from one another… b) The dialectical 
moment  is  the  self‐sublation  of  such  finite  determinations 
and their transition into their opposites… c) The speculative 
moment, or that of positive Reason, apprehends the unity of 
the determinations in their opposition ‐ the affirmative that 
is  contained  in  their  dissolution  and  transition.  (Forster, 
1993, p. 132) 

En  términos  más  simples,  podemos  afirmar  que  en  un  primer  momento 

entendemos cierto conocimiento como constancia de la existencia una categoría A 

(tesis);  el  segundo  momento  implica  la  aprehensión,  a  través  de  un  análisis 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conceptual, de la categoría A como contenedora de una categoría B contradictoria 

(antítesis), a la vez que la categoría B contiene a la categoría A, su opuesta. Por lo 

tanto  ambas  categorías  son  de  una  naturaleza  contradictoria,  sin  embargo  esto 

repercute en una nueva categoría C (síntesis),  la cual, a través de la consumación 

de sus oposiciones, une a las categorías A y B. La naturaleza contradictoria de las 

primeras categorías queda anulada en su agrupación bajo la categoría C. El método 

dialéctico queda resuelto parcialmente, ya que es necesario que la categoría C tome 

ahora,  en  un  nuevo  nivel,  la  forma  de  categoría  A  para  iniciar  nuevamente  el 

proceso. El fin ulterior del método dialéctico es la adquisición de una categoría que 

anule toda contradicción en el mundo. Michael Forster brinda un ejemplo práctico 

de cómo empleaba Hegel el método dialéctico: 

We may illustrate this general model of the Logic's dialectic 
by means  of  the  textbook  example  from  the  beginning  of 
the  Logic.  Hegel  starts  from  the  category  Being,  and  first 
tries  to  show  that  this  contains  its  contrary,  Nothing: 
"Being,  pure  being, without  any  further determination…  It 
is pure indeterminateness and emptiness. There is nothing 
to be intuited in it… Just as little is anything to be thought 
in  it…  Being,  the  indeterminate  immediate,  is  in  fact 
nothing,  and  neither  more  nor  less  than  nothing."  Hegel 
then undertakes to demonstrate the converse containment 
of the concept of Being in that of Nothing in a similar way. 
Having  thus  reached  the  negative  result  that  these  two 
categories are self‐contradictory, Hegel finally tries to show 
that  there  is  a positive outcome  that unites  them but  in a 
manner that avoids their self‐contradictoriness, because  it 
not only preserves them but also modifies their senses: the 
category Becoming. (Forster, 1993, p. 133) 

  El  impacto  que  tuvo  el  método  dialéctico  en  la  posteridad  histórica  que 

sucedió  a  Hegel  puede  ser  notado  en  su  recurrente  aparición  en  la  filosofía 

occidental;  a  través de  la  filosofía de Karl Marx,  el método dialéctico  se difundió 

como paradigma de la filosofía continental. Pero cabe aclarar que aquel misticismo 

que le atribuyó Hegel pronto cedió paso a una concepción pragmática, “where the 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dialectic works as a method of exposition because the world works dialectically.” 

(Singer, 2001, p. 103) 

 

El pensamiento hegeliano como metanarrativa 

Es  en  este  momento  en  el  que  el  método  dialéctico  adquiere  propiedades 

metanarrativas  o  de  gran  narrativa,  es  decir,  adquiere  tal  autosuficiencia  como 

para explicarse y justificarse a sí mismo como método pertinente. “[N]arratives are 

the  stories  that  communities  tell  themselves  to  explain  their  present  existence, 

their history and ambitions for the future. […] A metanarrative sets out the rules of 

narratives and language games.” (Malpas, 2003, pp. 21, 24)  

Los juegos del lenguaje son aquellos que determinan las relaciones sociales 

entre  individuos  a  partir  de  convenciones  lingüísticas,  por  lo  tanto  ciertas 

comunidades  se  rigen  bajo  ciertos  juegos  de  lenguaje  distintos:  una  declaración 

que  se  entiende  como  satisfactoria  y  válida  para  la  comunidad  científica  puede 

carecer totalmente de estos atributos en otra comunidad. La dialéctica hegeliana, 

en tanto que es metanarrativa, tiene una injerencia tanto en las maneras en las que 

se estructuran  las comunidades que conforman una sociedad como en  los  juegos 

de lenguaje que practican estas comunidades y sus individuos. “For the [Hegelian] 

speculative narrative, all possible statements are brought together under a single 

metanarrative, and their truth and value are judged according to its rules.”(Malpas, 

2003, p. 26) Dentro de la metanarrativa hegeliana todo se estructura a partir de la 

citada  primicia  que  dicta  que  “lo  verdadero  es  el  todo”;  esto  ubica  a  la  filosofía 

como  la  disciplina  a  la  que  le  concierne  lo  verdadero,  ya  que  la  filosofía  existe, 

“esencialmente,  en  el  elemento  de  lo  universal.”(Hegel, 2000, p. 7)  La  verdad  o 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falsedad de cualquier declaración o juego de lenguaje de cualquier miembro de una 

sociedad  será  dictaminada  conforme  a  la  totalidad  del  conocimiento;  y  esta 

totalidad es la metanarrativa dialéctica. 

 

El cambio de paradigma 

A varios años de  la emergencia de  la  filosofía de Hegel, e  inclusive de  la de Marx 

como  su  sucesor  en  cuanto  al método  dialéctico  se  refiere,  George  Steiner  abría 

una serie de programas de radio bajo el nombre de Nostalgia del absoluto con el 

siguiente fragmento: 

La reflexión que quiero proponer en estas conferencias es 
muy simple. 
Historiadores y sociólogos están de acuerdo, y también hay 
ocasiones  en  que  deberíamos  creerles,  a  la  hora  de 
constatar  una  apreciable  decadencia  del  papel 
desempeñado por  los sistemas religiosos formales, por  las 
iglesias, en la sociedad occidental. (Steiner, 2005, p. 13) 

La  posibilidad  de  relacionar  el  sistema  dialéctico  con  los  sistemas  religiosos 

referidos por Steiner se da sólo a partir de la noción de metanarrativas. Un sistema 

religioso como el cristiano es una metanarrativa en tanto que estructura desde la 

raíz  el  accionar  de  una  sociedad,  rige  y  dicta  la  validez  o  falsedad  de  cualquier 

juego de lenguaje o declaración en cualquier nivel social:  

Las iglesias y corrientes cristianas […] organizaron en gran 
medida  la  visión  occidental  de  la  identidad  humana  y  de 
nuestra función en el mundo, y sus prácticas y simbolismo 
impregnaron profundamente nuestra vida cotidiana desde 
el  final  del  mundo  romano  y  helenístico  en  adelante 
(Steiner, 2005, p. 14) 

Es en este sentido que, cuando Steiner habla de la decadencia de los sistemas que 

organizaban las sociedades religiosas de occidente, también podemos hablar de la 

decadencia de la metanarrativa dialéctica hegeliana. Pero Steiner es sólo uno de los 

autores que constatan lo que de ahora en adelante denominaré como el cambio de 



  54 

paradigma en el pensamiento occidental. 

  En  algunos  casos  el  cambio  es  supuesto  como  una  consecuencia  del 

progreso  científico,  lo  que  repercute  en  la  legitimidad  de  las  narrativas 

occidentales. Tal es el caso de Jean‐François Lyotard, quien identifica este periodo 

histórico como posmoderno: 

Simplifying  to  the  extreme,  I  define  postmodern  as 
incredulity  toward  metanarratives.  This  incredulity  is 
undoubtedly a product of progress in the sciences: but that 
progress in turn presupposes it. To the obsolescence of the 
metanarrative apparatus of legitimation corresponds, most 
notably,  the  crisis  of  metaphysical  philosophy  and  of  the 
university  institution  which  in  the  past  relied  on  it.  The 
narrative  function  is  losing  its  functors,  its  great  hero,  its 
great  dangers,  its  great  voyages,  its  great  goal.  (1984, p. 
xxiv) 

Frente al avance de la ciencia, la cual no requiere, en principio, de la legitimación 

de  una  narrativa,  se  ponen  en  tela  de  juicio  todos  aquellos  sistemas  que  sí  la 

requieren,  y  sobre  todo  las  metanarrativas,  cuyos  constituyentes  elementales 

pierden valor y estabilidad. 

En  el  caso  de  Franco  Moretti,  quien  no  emplea  un  término  preciso  para 

definir el cambio de paradigma, existe  la sugerencia de un evento histórico como 

detonador de una realidad distinta. “No one shall come out of this war if not as a 

different  person.”  (1987, p. 219)  es  la  sentencia  de  un  voluntario  alemán  en 

referencia a la Primera Guerra Mundial que Moretti cita para constatar el impacto 

que  el  evento  tendría  en  la  consciencia  colectiva  europea.  De  la  misma manera 

podemos  asumir que  el  impacto de  la  Segunda Guerra Mundial  no  es  en  sentido 

alguno  desestimable  en  cuanto  a  sus  consecuencias.  Gran  parte  de  los  síntomas 

que  emanan multitudinariamente  por  el mundo  occidental  en  los  años  60  y  que 

evidencian el mencionado cambio de paradigma, pueden encontrar su fuente en las 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debacles  bélicas  que  tomaron  lugar  veinte  y  cincuenta  años  atrás.  Al  respecto 

George Steiner verifica tal  impacto en la conciencia europea al preguntarse: “A la 

luz ‐ ¿no deberíamos decir ‘a la oscuridad’? – de estos hechos, la creencia en el final 

de la idea de Europa y sus moradas es casi una obligación moral. ¿Con qué derecho 

habríamos de sobrevivir a nuestra inhumanidad suicida?” (2006, p. 56) 

Las repercusiones de las dos guerras mundiales, y sus respectivos e igual de 

nocivos períodos de pos guerra, en la psique colectiva occidental son, hasta cierto 

punto,  incalculables.  Sin  embargo  es  posible  medir  el  efecto  que  estos  eventos 

tuvieron en el ámbito  filosófico, cómo fue que  la metanarrativa hegeliana, en pos 

de  mantener  una  perspectiva  crítica  y  una  pertinencia  histórica,  reformuló  sus 

bases. Maurice Merleau‐Ponty, filósofo marxista y por lo tanto hegeliano, explica la 

naturaleza de evolución y adaptabilidad del quehacer filosófico: 

In  the  crucible  of  events  we  become  aware  of  what  is  not 
acceptable  to us, and  it  is  this experience as  interpreted that 
becomes both thesis and philosophy. We are thus allowed to 
report  our  experience  frankly  with  all  its  false  starts,  its 
omissions, its disparities, and with the possibility of revisions 
at a later date. By doing so we manage to avoid the pretense of 
systematic works, which,  just  like all  others,  are born of our 
experience  but  claim  to  spring  from  nothing  and  therefore 
appear, at the very moment when they catch up with current 
problems,  to  display  a  superhuman  understanding  when,  in 
reality,  they  are  only  returning  to  their  origins  in  a  learned 
manner. (1973, p. 3) 

 
La  experiencia  colectiva  se  manifiesta  en  el  cambio  de  dirección  asumido  por 

nuestro  entendimiento,  en  la  fijación  de  metas  mundanas  y  tangibles.  Aquel 

‘entendimiento  superhumano’  al  que  hace  referencia Merleau‐Ponty  bien  podría 

llevar el nombre de Hegel junto con sus pretensiones de lo absoluto. Al contrario, 

lo  que  Merleau‐Ponty  dispone  es  una  lección  aprendida  por  la  colectividad 

occidental, una convicción revitalizada que parte del recién adquirido axioma que 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dicta: “Knowledge is never categorical; it is always open to revision.” (1973, p. 10) 

Comprobando un ánimo de entablar diálogo, Merleau‐Ponty sentencia las verdades 

absolutas pretendidas por Hegel:  

A  historical  solution  of  the  human  problem,  an  end  of 
history,  could be  conceived only  if humanity were a  thing 
to be known‐if, in it, knowledge were able to exhaust being 
and  could  come  to  a  state  that  really  contained  all  that 
humanity had been and all  that  it  could ever be. Since, on 
the  contrary,  in  the density  of  social  reality  each decision 
brings  unexpected  consequences,  and  since,  moreover, 
man  responds  to  these  surprises  by  inventions  which 
transform the problem, there is no situation without hope; 
but there is no choice which terminates these deviations or 
which can exhaust man's  inventive power and put an end 
to his history. (1973, pp. 22-3) 

En este ánimo multifacético de fragmentación de la experiencia humana se agrupa, 

paralelamente,  Lyotard  al  proponer  una  alternativa  o  sucesión  a  la  perdida  de 

legitimidad  de  las  grandes  narrativas:  “Thus  the  society  of  the  future  falls  less 

within the province of a Newtonian anthropology (such as stucturalism or systems 

theory) than a pragmatics of language particles. There are many different language 

games—a  heterogeneity  of  elements.  They  only  give  rise  to  institutions  in 

patches—local determinism.” (1984, p. xxiv)  

 

Nuevas propuestas, nuevas dialécticas 

Como resultado de estas posturas emergentes respecto a los nuevos alcances de la 

filosofía  post  hegeliana,  surgen  dos  propuestas  similares  de  reformulaciones  del 

papel de la dialéctica. La primera surge como epílogo a la escuela de Frankfurt y es 

escrita  por  Theodor  W.  Adorno,  echando  mano  de  las  ideas  de  muchos  de  sus 

contemporáneos  como  Walter  Benjamin,  Max  Horkheimer  y  György  Lukács. 

Impulsado más  por  un  espíritu  revolucionario marxista  que  por  la  necesidad  de 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cambio  posterior  a  las  guerras mundiales,  Adorno  postula  la  dialéctica  negativa 

como  una manera  de  evadir  el  carácter  sistemático  y  totalizador  del método.  El 

principio rector de la dialéctica negativa es el rechazo total a la tercera fase de la 

dialéctica hegeliana, la síntesis. De esta manera es imposible aseverar la obtención 

de  una  teoría  final  puesto  que  las  contradicciones  que  la  generan  nunca  serán 

anuladas.  En  directa  respuesta  a  la  teleología  de  Hegel,  e  inclusive  a  cualquier 

teleología  que  se  plantee  como poseedora  de  un  propósito,  Adorno  formula  una 

perspectiva totalmente antagónica:  

Adorno, whose concern was a new social reality, saw in the 
Desire to possess even a theory the risk of reproducing the 
commodity  structure  within  consciousness.  His  was  a 
negative  anthropology,  and  its  goal  as  knowledge  was  to 
keep criticism alive. The purpose of what in Adorno’s case 
could be called ‘antitheories’ was to avoid such conformism 
at all  costs. This  lends  to negative dialectics  the quality of 
quicksilver:  just  when  you  think  you  have  grasped  the 
point,  by  turning  into  its  opposite  it  slips  through  your 
fingers and escapes. (Buck-Morss, 1977, p. 186) 

La  repercusión  de  tal  planteamiento  implica  un  flujo  interminable  que  alude  al 

devenir  que  formulaba  Hegel;  sin  embargo,  el  inmenso  grado  de  transgresión  a 

este  planteamiento  radica  en  la  negación  de  cualquier  fin,  el  propósito  es  el 

proceso per se. 

  La  segunda  propuesta  surge  mimetizada  con  el  ánimo  del  cambio  de 

paradigma del pensamiento occidental, y parte de la negación de los absolutos. La 

propuesta, proveniente de Fredric Jameson, implica la diferenciación de dos tipos 

de  proceder  dialécticos,  el  sistemático  y  el  metodológico.  Contrario  a  lo 

previamente descrito,  la dialéctica de Hegel no es solamente un método, sino, en 

términos de Jameson, un sistema; estamos hablando de Lo Dialéctico:  

To speak of the dialectic, with a definite article or a capital 
letter,  as  you  prefer,  is  to  subsume  all  the  varieties  of 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dialectical system under a single philosophical system, and 
probably,  in  the  process,  to  affirm  that  this  system  is  the 
truth,  and  ultimately  the  only  viable  philosophy  – 
something  like  that  ‘untranscendable  horizon  of  thought’ 
Sartre claimed for Marxism in our time. (2009, p. 5) 

La propuesta de Jameson se puede asimilar como una crítica análoga a las grandes 

narrativas  de  Lyotard  y  la  decadencia  de  los  sistemas  religiosos de  Steiner.10 De 

esta manera el pensamiento de Yeats, y el de los románticos en general, se puede 

definir  en  términos  de  un  sistema  dialéctico  como  lo  define  Jameson,  ya  que  se 

expresa como una metanarrativa  irreductible de  la cual surgen verdades capaces 

de  asentar  las  bases  de  sus  respectivas  teodiceas;  sin  un  sistema  filosófico 

totalizador, la dialéctica no arrojaría verdades absolutas. 

  Tal es la afinidad con la propuesta de Lyotard, que Jameson echa mano de la 

ciencia  (aquella disciplina que para Lyotard no  requiere de validación narrativa) 

para ejemplificar el viraje de dirección en el campo de la dialéctica:  

The analogy with physics is in that case rather to be found 
in  the way  in which Newtonian  law becomes a mere  local 
system  within  Einsteinian  cosmos,  as  a  set  of  properties 
valid  for the human scale of our own everyday perceptual 
world, but  irrelevant  for  the twin  infinities (Pascal) which 
bound  it  on  either  side  (the  microcosm  and  the 
macrocosm). (2009, p. 16) 

La crítica a la filosofía tradicional, encarnada por la filosofía de Hegel, da paso a la 

teoría, la cual ya no se encarga de describir la totalidad de las cosas, sino fracciones 

o  áreas  de  ésta;  por  lo  tanto  no  pretende  verdades  absolutas  sino  contingentes. 

Con una marcada influencia de Adorno, Jameson comenta: “I believe that theory is 

to be grasped as the perpetual and impossible attempt to dereify the  language of 

                                                        

10 De hecho Steiner concibe al Marxismo como una metanarrativa, al describirlo, junto con 
el  psicoanálisis,  el  estructuralismo  antropológico  de  Levi‐Strauss  y  el  misticismo 
orientalista,  como  mitologías  en  pos  de  llenar  el  vacío  que  dejan  las  instituciones 
religiosas. 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thought,  and  to  preempt  all  the  systems  and  ideologies  which  inevitably  result 

from the establishment of this or that fixed terminology.” (2009, p. 9) 

  El método dialéctico  surge  de  la  aproximación  teórica:  negando  cualquier 

posibilidad  de  verdad  absoluta,  el  método  dialéctico  considera  las  mismas 

oposiciones binarias que el sistema dialéctico, pero en lugar de pretender resolver 

esta  oposición  por  medio  de  la  síntesis,  sólo  concibe  a  los  elementos  de  la 

oposición como  inconmensurables. Al  crítico o  teórico  le  concierne  la negación a 

dar  una  solución  que  exprese  una  unidad  orgánica  o  absoluta  que  comprenda  a 

ambos  elementos  contradictorios;  en  lugar  de  esto  es  necesaria  una  solución 

aditiva que confronte ambos elementos a través de un tercero. 

This  dialectic  is  therefore  not  so  much  dualistic  as  it  is 
revelatory of some ontological rift or gap in the world itself, 
or, in other words, of incommensurables in Being itself. The 
opposition  then  has  as  its  function  not  the  dialectical 
identification  of  two  seemingly  distinct  existential  items  as 
being  in  reality  the  same,  so much  as  the  detection, where 
common  sense  presumed  a  continuous  field  of 
uninterrupted  phenomena  in  an  unproblematic  real world, 
of  strange  rifts  or  multiple  dimensions,  in  which  different 
laws  and  dynamics  obtain  (as  with  gravity  and 
electromagnetism). (Jameson, 2009, p. 23) 

Como  recapitulación de  las  diversas posturas propuestas  cabe destacar  el 

ánimo  colectivo  de  revalorar  las  nociones  prevalecientes  en  lo  que  podríamos 

denominar como la tradición occidental. Tal revaloración exige la ponderación de 

eventos recientes, poniendo en perspectiva toda aseveración previa que pretendía 

una  verdad  categórica;  no  solamente  es  adecuar  las  ideas  occidentales  a  la 

decadencia de las verdades absolutas y al cuestionamiento de la existencia de dios 

tras las guerras mundiales, sino también a las reformulaciones de las nociones de 

progreso y justicia tras el fracaso del Marxismo dogmático y la democracia liberal, 

a  la minimización del  universo Newtoniano  frente  a  la  física moderna. Toda una 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cosmogonía  se  fractura  y  fragmenta  en  incontables  pedazos,  y  las  repercusiones 

del evento afectan a toda la esfera de la actividad humana occidental. Cómo es que 

esto se manifiesta en la poesía de Larkin es el tema del siguiente capítulo. 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Capítulo V 

En  su  ensayo  sobre  la  función  contemporánea  de  la  poesía,  Geoffrey  Hill  cita  a 

Wallace  Stevens  para  afirmar  junto  con  él:  “After  one  has  abandoned  a  belief  in 

god, poetry is that essence which takes its place as life’s redemption.” (2009, p. 18) 

Sin  lugar a dudas esta  función de  la poesía es apreciable en Yeats, quien celebra 

esta redención a través de la teodicea formulada en “Sailing to Byzantium”, donde 

se  encuentra  una  respuesta  en  la  creación  literaria  a  las  hostiles  preguntas  que 

plantea la vida mundana y terrenal:  

“Vincent  Buckley  has  suggested  that  Arnold  ‘explicitly 
associates the notion of mastering a hostile world with the 
interpretative power of poetry’ and Arthur Symons  in The 
Symbolist Movement in Literature, a minor work which had 
a major influence on Eliot and Yeats, celebrates the making 
of poetry as a sacred task.” (Hill, 2009, p. 18) 

 

De Yeats a Larkin 

A pesar de  su gran  capacidad de  imitación,  el  Larkin de The North  Ship  no  logra 

alcanzar  la  redención y  comprensión poética que Yeats exhibe. No es que Larkin 

carezca  de  esa  intención,  sino  que nunca  llega  a  demostrar  una  consumación de 

esta  voluntad  durante  todo The North  Ship.  Por  ejemplo,  el  noveno  poema de  la 

colección, “Climbing the hill within the deafening wind”, presenta a una voz poética 

con un gran anhelo por comprender su particular papel en el entorno natural; he 

aquí la primera estrofa: 

Climbing the hill within the deafening wind 
The blood unfurled itself, was proudly borne 
High over meadows where white horses stood,  
Up the steep woods it echoed like a horn 
Till at the summit under shining trees 
It cried: Submission is the only good; 
Let me become an instrument sharply stringed 
For all things to strike music as they please. 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Podríamos asumir que el único consuelo que se aprecia en el poema, la sumisión al 

entorno,  es  una  reminiscencia de  la  función que Yeats  le  otorgaba  a  su porvenir 

inmaterial,  ‘set  upon  a  golden  bough  to  sing’.  Ambas  pretensiones  se  expresan 

como  un  rechazo  a  la  trascendencia  individual,  sorteando  su  futuro mediante  la 

aprehensión de su existencia como medios para alcanzar un propósito ulterior, de 

una totalidad que los incluye. Establecida esta similitud, cabe destacar el resto de 

disimilitudes:  por  un  lado  la  amarga  ironía  de  Yeats  da  un matiz  drásticamente 

distinto al tono de “Climbing the hill within the deafening wind”; este último cae en 

una inocencia ingenua en relación con el paisaje natural y el momento descrito, lo 

que desafina la pretensión general de la primera estrofa. Asimismo existe una gran 

diferencia sobre los entornos con los cuales cada voz poética pretende lograr una 

comunión. “Sailing to Byzantium” es categórico en su rechazo al entorno natural y 

mundano  (‘That  is  no  country  for  old  men.’);  su  redención  comienza  en  un 

momento sumamente preciso: 

Once out of nature I shall never take 
My bodily form from any natural thing, 

La  comprensión  que  Yeats  posee  es  de  un  entorno  que  involucra  “Grecian 

goldsmiths”, “a drowsy Emperor” y “lords and ladies of Byzantium”; es decir, Yeats 

formula  su  teodicea  en  función  del  entorno  social.  “Climbing  the  hill  within  the 

deafening wind”,  al  contrario,  sólo  considera  el  entorno  natural.  Al  pretender  la 

inclusión  del  entorno  social,  su  previa  comprensión  se  fragmenta  y  desaparece 

entre  las mismas preguntas retóricas que prevalecen a  través de  todo el  libro;  la 

segunda estrofa evidencia esto: 

How to recall such music, when the street 
Darkens? Among the rain and stone places 
I find only an ancient sadness falling, 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Only hurrying and troubled faces, 
The walking of girls’ vulnerable feet, 
The heart in its own endless silence kneeling. 

El  rechazo  de  Larkin  por  lo  social  es  la  prueba  más  certera  de  su  falta  de 

comprensión de su entorno. 

Con  estas  diferencias  descritas  quisiera  capitalizar  y  recapitular 

brevemente una idea central del presente trabajo que ya había sido planteada:  la 

imitación de Yeats por parte de Larkin  sin  comprender  sus  ideas. El  empleo que 

Yeats hace del  sistema dialéctico siempre  fue  formulado en pos de un desarrollo 

histórico  y  de  la  conciencia  individual  paralelamente.  En  gran medida  se  puede 

percibir  el  resultado  de  tales  ideas  en  las  fronteras  que  dibuja  la  redención 

deseada  en  “Sailing  to  Byzantium”,  donde  la  historia  regresa  cíclicamente  para 

imponer  los  valores  que  Yeats  consideraba  como  bizantinos  y  antagónicos  a  la 

época que vivía. 

El Larkin de The North Ship, al contrario de Yeats, no exhibe ninguna teoría 

histórica o social; no esboza ninguna comprensión de su entorno inmediato, lo cual 

lo obliga a recluirse en el entorno natural, el cual le puede ser ajeno y hostil, como 

es el caso de “The moon is full tonight”. Su postura es profundamente incongruente 

porque es anacrónica: pretende  implementar,  e  inclusive  imitar, una poética que 

fue  funcional  en  un  periodo  muy  preciso,  respondiendo  a  ciertas  necesidades 

contingentes. La terca e ingenua persistencia del sistema dialéctico en la poesía de 

The  North  Ship,  constatable  en  el  sistema  de  oposiciones  que  prevalece,  es 

evidencia de la inconciencia no poética, sino social e histórica. En la medida en que 

Larkin comienza a desarrollar una voz propia, es decir una voz congruente con la 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época  y  sociedad  en  la  que  vive,  el  sistema  dialéctico  imitado  sucumbe  ante  la 

diversidad de funciones del método dialéctico. 

 

El método dialéctico en la poesía 

Al respecto del método dialéctico, Günter Kunert ofrece una de las maneras en las 

que éste se emplea en  la poesía, considerando  la noción de  inconmensurables de 

Jameson:  “The  inherent  contradiction  between  […]  components  produces  a 

noticeable tension in the poem ‐ a tension which emanates from what seems to be 

nonsensical and incompatible, in other words, from the paradox.” (1976, pp. 133-4) 

La relación dialéctica se da en tanto que un poema siempre requiere una unidad, 

necesita alcanzar un sentido de completud, de totalidad y validez que permita su 

asimilación  por  parte  del  lector  como  una  estructura  total  aprehensible.  La 

paradoja,  Kunert  nos  dice,  radica  en  la  imposibilidad  del  poema  de  lograr  tal 

totalidad,  de  aislarse por  completo  y  concebirse  como una  estructura  autónoma. 

“The  part  which  passes  itself  off  as  the  whole  remains,  despite  that  ingenious 

sleight  of  hand we  call  art,  only  a minute  part.  A meaningful  absurdity.”(Kunert, 

1976, p. 136) La poesía, en tanto que esboza a través de cada poema una pretensión 

de  unidad,  es  una  estructura  ejemplar  del  método  dialéctico  ya  que  conecta 

elementos  disímiles,  inconsistentes  o,  para  usar  un  término  más  apto, 

inconmensurables.  El  absurdo  significativo  que  describe  Kunert  es  la  constante 

apreciación  de  inconmensurables  en  un  poema,  la  manifestación  de  las 

discontinuidades ontológicas que describía Jameson, las cuales generan significado 

a partir de sus disimilitudes. 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Un ejemplo relevante  de estas discontinuidades ontológicas en la poesía se 

da en el uso de la metáfora. I. A. Richards otorga una descripción moderna de cómo 

es  que  funciona  una  metáfora;  para  empezar,  existe  una  separación  inherente 

entre el vehículo y el tenor, lo cual empieza a sugerir una función dialéctica por ser 

dos  elementos  en  interacción;  “Since  any metaphor  at  its  simplest  gives  us  two 

parts,  the  thing  meant  and  the  thing  said”  (Preminger & Brogan, 1993, p. 1267). 

Pero, a final de cuentas, a pesar de que la metáfora está compuesta por un vehículo 

y un  tenor,  se mantiene  sin  ser ninguno de  los dos:  el producto  final  concibe un 

tercer elemento que une a los dos anteriores a través de una posible similitud. Los 

dos  componentes  iniciales  no  se  sintetizan  en  un  tercero;  su  disimilitud  e 

inconsistencia no se resuelve sino que se pone de manifiesto en la necesidad de un 

tercer elemento capaz de generar una conexión. 

Asimismo, para complementar la lista de recursos poéticos que evidencian 

el  empleo  del  método  dialéctico,  quisiera  analizar  una  teoría  que  abarca 

tangencialmente a  la poesía, pero que  se ocupa primordialmente del  lenguaje en 

general, la idea de dialogismo planteada por Mijail Bajtín. Esta teoría, que surge en 

el  mismo  contexto  histórico  del  cambio  de  paradigma11,  tiene  como  premisa 

fundamental la concepción de un sujeto lingüístico, cuyo lenguaje está conformado 

esencialmente  por  diferentes  géneros  y  estilos  discursivos  en  constante 

interacción. Tal coexistencia de diferentes discursos nunca encuentra una síntesis 

                                                        

11  Dialogism,  then,  is  part  of  a  major  tendency  in  European  thought  to 
reconceptualize epistemology the better to accord with the new versions of mind and the 
revolutionary models  of  the  world  that  began  to  emerge  in  the  natural  sciences  in  the 
nineteenth  century.  It  is  an  attempt  to  frame  a  theory  of  knowledge  for  an  age  when 
relativity dominates physics and cosmology and thus when noncoincidence of one kind or 
another—of  sign  to  its  referent,  of  the  subject  to  itself‐  raises  troubling  new  questions 
about the very existence of mind. (Holquist, 2002, p. 16) 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estable,  una  posición  sólida,  sino  un  constante  proceso  sin  fin,  siempre 

contingente: “It cannot be stressed enough that for him [Bajtín] “self” is dialogic, a 

relation.” (Holquist, 2002, p. 18) De ahí el nombre de la teoría que plantea, que el 

diálogo  entre  los  diferentes  discursos  es  el  sujeto  en  ausencia  de  síntesis,  en 

conflicto constante: “Dialogue, by contrast, knows no sublation. Bakhtin insists on 

differences  that  cannot  be  overcome:  separateness  and  simultaneity  are  basic 

conditions  of  existence.”  (Holquist, 2002, p. 18)  La  simultaneidad  de  discursos 

distintos en un mismo código lingüístico es denominada heteroglosia. 

En  uno  de  sus  pocos  comentarios  en  torno  a  la  poesía,  Bajtín  comenta  la 

incompatibilidad de discursos, repercutiendo en que las paradojas inherentes a la 

poesía  de  Kunert  parezcan  un  eco  de  este  planteamiento:  “Within  the  limits  of 

poetic style, direct unconditional intentionality, language at its full weight and the 

objective  display  of  language  (as  a  socially  and  historically  limited  linguistic 

reality) are all simultaneous, but incompatible.” (Bakhtin, 2008, p. 106) La ausencia 

de  síntesis,  o  sea  la  constante  incompatibilidad,  hacen  de  la  poesía  una 

manifestación  latente de  la  dialéctica  negativa de Adorno;  cada poema  escapa  la 

formulación de una conclusión ulterior. 

 

El método dialéctico en Larkin 

“Sad Steps”, poema de Larkin perteneciente a la colección High Windows de 1974, 

ofrece  un  ejemplo  del  empleo  consciente  de  elementos  disímiles  para  generar 

absurdos  significativos. El poema es  importante para el presente estudio porque 

también aborda la descripción de la interacción entre la voz poética y la luna, pero 

en una manera muy distinta a “The moon is full tonight”. Un conflicto de registros 

de lenguaje, o géneros discursivos si tomamos la terminología de Bajtín, permea el 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contenido del poema; comenzando por el  título que hace alusión al poema de Sir 

Philip Sidney en Astrophel and Stella, “With how sad steps, O Moon, thou climbs't 

the  skies,"  Larkin  establece  el  tema  del  poema,  el  cual  está  cimentado  en  la 

simultaneidad  de  dos  elementos  disímiles:  “that  the moon  is  as much  a  literary 

object as an astronomical one.” (Bergonzi, 1977, p. 357) La simultaneidad de la luna 

a través de estas dos posibilidades sirve de excusa a Larkin para oponer dos tipos 

de registro; un discurso solemne con pretensiones poéticas que se relaciona con la 

luna como objeto  literario, y un discurso coloquial e  irreverente que conecta a  la 

luna como objeto astronómico con la rutina y lo mundano. 

El poema comienza con las siguientes cuatro estrofas: 

Groping back to bed after a piss 
I part thick curtains, and am startled by 
The rapid clouds, the moon’s cleanliness. 
 
Four o’clock: wedge‐shadowed gardens lie 
Under a cavernous, a wind‐picked sky. 
There’s something laughable about this, 
 
The way the moon dashes through clouds that blow 
Loosely as cannon‐smoke to stand apart 
(Stone‐coloured Light sharpening the roofs below) 
 
High and preposterous and separate –  
Lozenge of love! Medallion art! 
O wolves of memory! Immensements! No, 

“Sad  Steps”  fluye  a  través  de  una  modulación  notable  entre  los  dos  diferentes 

registros, pero alternando con otros en su desarrollo. El poema abre con un tono 

coloquial  y  frívolo  en  el  primer  verso;  sin  embargo  la  adjetivación  de  los  

sustantivos siguientes comienza a dotar el registro de una pretensión literaria, de 

una abstracción propia de la poesía: “By the third line Larkin is writing in his own 

recognizable idiom: we are given an evocative abstraction instead of the concrete 

image  that  we  might  expect  –  ‘moon’s  cleanliness’  rather  than  ‘clean  moon’.” 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(Bergonzi, 1977, p. 357)  Las  siguientes  estrofas  alternan  los  dos  registros  con 

distintas  variantes,  manteniendo  un  tono  evocativo  a  través  de  la  unión  de  dos 

sustantivos  para  generar  imágenes,  pero  también  trivializando  el  momento 

mediante  comentarios  transgresivos  como  “There’s  something  laughable  about 

this,”. La cuarta estrofa comienza un tono de enaltecimiento y exaltación que, dado 

el contexto, recae en lo irónico: 

The words are ironic, since they carry two senses: "lozenge" is 
technically a heraldic term, referring to a kind of shield, though 
in modern English usage  it  generally means  the kind of  tablet 
that  one  sucks  for  a  sore  throat;  again,  "medallion"  originally 
meant  a  large  imposing  medal  or  a  decorative  panel  or  a 
portrait ‐ one remembers the last poem of Pound's Mauberley ‐
though its current sense is rather the opposite ‐ of a small and 
trivial medal or a trinket. (Bergonzi, 1977, p. 358) 

El carácter cómico, por lo tanto, estriba en la modulación de un registro a otro, en 

el  contraste  de  la  yuxtaposición  de  tonos  distintos.  Pero,  en  la  particularidad  de 

esta  estrofa,  cabe  recalcar  el  empleo  de  la  metáfora  para  generar  la  imagen 

deseada. ‘Lozenge of love!’ no sólo juega con las variantes históricas de la palabra y 

con la tradición Isabelina como pasado solemne; ‘Lozenge of love!’ también implica 

la  articulación  de  la  luna  con  una  noción  de  amor  particular,  reminiscente  de  la 

tradición  romántica.  La  consecuencia  es  una  metáfora  en  múltiples  niveles  que 

inevitablemente asimila el tono irónico de la palabra  ‘Lozenge’: “in fact the moon 

ends the poem as an anti‐romantic symbol.” (Swarbrick, 1995, p. 146) 

  El registro nuevamente cambia; tras el indicio que implica la negación en el 

encabalgamiento  de  la  cuarta  estrofa,  una  solemnidad  y  seriedad  impregnan  la 

quinta y sexta estrofas: 

One shivers slightly, looking up there. 
The hardness and the brightness and the plain 
Far‐reaching singleness of that wide stare 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Is a reminder of the strength and pain 
Of being young; that it can’t come again, 
But is for others undiminished somewhere. 

El  final  del  poema  parece  entablar  un  diálogo  con  “The  moon  is  full  tonight”  a 

través  de  una  misma  voz  poética  envejecida,  que  recuerda  su  juventud  e  ideas 

nostálgicamente.  Esto  es  resultado  de  un  registro  fluctuante  que  no  permite  la 

identificación precisa y categórica de la voz poética; la heteroglosia de “Sad Steps” 

permite  la  elaboración de una voz poética  evanescente y  contradictoria,  como  la 

juventud que evoca: “The ageing speaker is identified as a sceptical and a romantic 

figure at the same time. He is gracious in spite of his obvious disquite and sadness.” 

(Whalen, 1990, p. 69)  La  naturaleza  de  la  voz  poética  de  “Sad  Steps”  se  propone 

dejar de manifiesto  las complejidades inherentes al  individuo; aquellas que Yeats 

contemplaba en “Byzantium”. 

  “Sad Steps” también es un ejemplo del nuevo empleo que hace Larkin de sus 

talentos  de  mímica.  Si  The  North  Ship  exhibía  a  un  Philip  Larkin  íntimamente 

relacionado con las voces poéticas de sus poemas, en “Sad Steps” podemos ver tal 

distanciamiento  entre  el  autor  y  la  voz  poética  que  es  difícil  acertar  cual  es  la 

posición precisa del autor frente al tema del poema, sino es por el sentido irónico 

que prevalece mínimamente en el desenlace del poema. Es  inteligible una  recién 

adquirida  conciencia  de  su  capacidad  de  imitación  en  la  poesía  posterior  a  The 

North Ship, la cual hace la mímica un recurso poético y no una limitación. 

 

Aprehensión de la decadencia 

En  cuanto  a  las  diferencias  entre  “Sad  Steps”  y  “The  moon  is  full  tonight”  se 

distingue la madurez que separa al primero del segundo. La anacrónica rigidez de 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la  separación  romántica del  entorno  es  sustituida por  otra  alusión  a  la  tradición 

inglesa, que inclusive se permite el  lujo de entablar un diálogo que se acerca a  la 

parodia  en  la  evocación  del  poema  de  Sidney.  Las  fronteras  que  dispone  cada 

poema también son relevantes en relación a sus pretensiones: la luna que evoca el 

paraíso como un refugio de la tierra es banalizada abruptamente hasta perder sus 

cualidades. Su función se limita a la de un catalizador de la memoria que sólo logra 

poner de manifiesto la caducidad de los sentimientos de su juventud. La madurez 

percibida  llega  al  grado  de  evidenciar  a  “The  moon  is  full  tonight”  como  un 

producto de  las pasiones  solamente, de  la  irracionalidad; en palabras de Seamus 

Heaney, el Larkin posterior a The North Ship es: “the poet of rational light, a light 

that has its own luminous beauty but which has also the effect of exposing clearly 

the truths which it touches.”(1977, p. 484) 

En  “An  Arundel  Tomb”,  perteneciente  a  The Whitsun Weddings,  de  1964, 

Larkin  también recurre a  la modulación de  tonos para contraponer dos posturas 

antagónicas.  El  poema  comienza  con  una  desinteresada  descripción  de  la  tumba 

del  conde  de  Arundel,  donde  las  estatuas  de  un  hombre  y  una mujer  yacen;  de 

pronto la voz poética nota un detalle que cambia su percepción: 

Such plainness of the pre‐baroque 
Hardly involves the eye, until 
It meets his left‐hand gauntlet, still 
Clasped empty in the other; and 
One sees, with a sharp tender shock, 
His hand withdrawn, holding her hand. 

They would not think to lie so long. 
Such faithfulness in effigy 
Was just a detail friends would see: 
A sculptor's sweet commissioned grace 
Thrown off in helping to prolong 
The Latin names around the base. 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La voz poética se pierde divagando en torno al efecto del tiempo sobre la obra que 

presencia y llega a la conclusión: 

 
Washing at their identity. 
Now, helpless in the hollow of 
An unarmorial age, a trough 
Of smoke in slow suspended skeins 
Above their scrap of history, 
Only an attitude remains: 
 
Time has transfigured them into 
Untruth. The stone fidelity 
They hardly meant has come to be 
Their final blazon, and to prove 
Our almost‐instinct almost true: 
What will survive of us is love.  

A pesar del tono de seriedad del último verso, es necesario relativizar su impacto 

para poder conectarlo con las estrofas anteriores. Si las estatuas fueron modeladas 

tomándose las manos, esto es sólo una casualidad, la consecuencia de una libertad 

del  artista.  Por  lo  tanto  la  conciliación  de  estas  dos  estrofas  aparentemente 

antagónicas  tiene que  redefinir  el  sentido del último verso  como profundamente 

absurdo.  “Their held hands have come accidentally  to be  ‘Their  final blazon’. But 

the significance we attach to that romantic gesture is only one we will upon it. We 

impute  to  it  the  meaning  we  want  it  to  have  but  which  was  in  truth  never 

intended.”  (Swarbrick, 1995, p. 113)  A  través del  cambio de  registro de un  inicial 

desinterés, pasando por la sorpresa del detalle de las manos, y el escepticismo con 

el que se aborda tal detalle hasta el sentencioso final, Larkin genera un significado 

distinto  del  literal,  del  legible  en  la  inmediatez;  la  oposición  de  estas  posturas 

inconsistentes permite la elaboración de un sentido poético más profundo: “’Love 

isn’t  stronger  than  death  just  because  statues  hold  hands  for  600  years’,  wrote 

Larkin on the manuscript draft. But in the tension between what the line wants to 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say and what  it actually says  is  the poem’s emotional ambivalence,  it’s  ‘immense 

slackening ache’.” (Swarbrick, 1995, p. 114) 

 

La continuación en la discontinuidad 

Quisiera  retomar  los  comentarios  de  Seamus  Heaney  sobre  la  racionalidad  que 

impera en la poesía de Philip Larkin para contrastarlos con la cita de Geoffrey Hill 

al  inicio  de  este  capítulo.  Encuentro  una  discrepancia  en  las  opiniones  que  bien 

podría ser descrita a través de una analogía con la diferencia que planteaba Fredric 

Jameson entre lo que el denominaba filosofía y teoría. La poesía como esa práctica 

redentora y sacra que describe Hill tiene cierta similitud con el propósito ulterior y 

excluyente de la filosofía totalizadora. Ambas se ocupan de una interacción con los 

absolutos,  de  una  voluntad  de  trascender  lo  humano,  de  tratar  lo  divino.  La 

descripción de Heaney difiere drásticamente dada la naturaleza racional y limitada 

que menciona; Heaney aborda, como la teoría que describe Jameson, la pluralidad 

de  los particulares,  vira hacia  las múltiples  verdades posibles.  En  este  sentido  la 

poesía de Larkin posterior a The North Ship tiene una relación más directa con la 

práctica poética desapegada de los absolutos y la redención, perceptible, quizá, en 

el tono pesimista de algunos de sus poemas. Pero perceptible también, y de mayor 

importancia, en  la negación a  formular una teodicea como la de Yeats;  la postura 

de Larkin es, en tanto racional, terrenal y contingente. 

  En  “Church  Going”,  poema  que  aborda  la  decadencia  de  las  instituciones 

religiosas  a  través  de  una  visita  a  una  iglesia  casi  abandonada,  Larkin  pareciera 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retomar  la cita de Wallace Stevens referida por Geoffrey Hill para responder con 

otra pregunta: 

But superstition, like belief, must die, 
And what remains when disbelief has gone? 

Larkin deja de visualizar el papel de la poesía en función de un fin ulterior, de un 

futuro redentor. Se desentiende del ánimo místico post Ilustración que caracterizó 

a la poesía romántica hasta Yeats. Pero este desapego de la tradición romántica no 

es resultado de una terquedad o voluntad subjetiva de Larkin. Si The North Ship se 

debió en gran parte al desentendimiento, a una incomprensión, la poesía posterior 

exhibe  precisamente  lo  opuesto:  un  conciencia  aguda  del  momento  histórico 

articulada con una profunda revaloración de su identidad nacional. 

  En el marco de  la  literatura  inglesa del siglo XX  las poéticas de Yeats y de 

Larkin  (posterior  a  The  North  Ship)  son  incompatibles  y  disonantes;  exhiben 

realidades  distintas,  fines  disímiles.  Sin  embargo,  en  el marco más  amplio  de  la 

literatura inglesa, y sobre todo del pensamiento occidental, las poéticas de Yeats y 

Larkin  se  suceden  en  el  mismo  camino  con  la  misma  dirección,  ambas  son 

manifestaciones  de  un  solo  fenómeno.  La  decadencia  de  “Church  Going”  es  la 

decadencia de “Byzantium”, que es la decadencia que describen Steiner, Jameson y 

Lyotard. 

  El sistema dialéctico del romanticismo cede como antes cedió el politeísmo 

clásico y la trinidad ontológica del protestantismo de Lutero. Larkin culmina lo que 

Yeats  inició  al  focalizar  su  poesía  por  completo  en  el  ser  humano.  La  poesía  de 

Larkin comparte rasgos con aquella otra corriente filosófica que alcanzó su auge en 

la  post  guerra,  el  existencialismo,  en  tanto  que  ambos  aceptan  esta  nueva 

condición: “I don't know whether this world has meaning that transcends it. But I 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know that I do not know that meaning and that it is impossible for me just now to 

know it. What can a meaning outside my condition mean to me? I can understand 

only in human terms." (Camus, 1991, p. 51) 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Capítulo VI 

 

Larkin y la tradición  

La nueva conciencia de  los  talentos de  imitación exhibida por Larkin después de 

The  North  Ship  viene  de  la  mano  de  una  nueva  posición  en  torno  a  la  escena 

artística contemporánea. Sus opiniones sobre literatura dejan de estar organizadas 

a partir de fanatismos juveniles y comienzan a estructurar una visión muy definida 

del arte y sus responsabilidades para  la sociedad a  la que pertenecía. Algunas de 

estas  posturas  fueron  plasmadas  en  los  artículos  sobre  jazz  que  Larkin  escribió 

para el Daily Telegraph de 1961 a 1971. Por ejemplo: 

Decir  que  no  me  gusta  el  jazz  moderno  porque  es  un  arte 
moderno no es sino una manera de plantear por qué no me gusta 
el arte moderno: sospecho que muchos de mis lectores apoyarán 
mi identificación de Parker con Picasso y Pound como una de las 
cosas  más  bellas  que  se  pueda  decir  de  él.  Cuando menos,  así 
zanjamos  una  cuestión:  si  solamente  me  desagradara  Parker, 
podría pensar que mi oídos se taponaron cuando cumplí 25 años, 
y que el jazz me había superado. Pero no puedo usar los mismos 
argumentos para explicar porque no me gustan Picasso y Pound, 
ambos mayores que yo por un margen  considerable.  Lo mismo 
puedo decir de Henry Moore y de James Joyce, un caso ejemplar 
de declive, del  talento al  absurdo. No. No me gustan esas  cosas 
porque  sean  nuevas,  sino  porque  constituyen  una  explotación 
irresponsable de  la  técnica, algo que contradice  la vida humana 
tal y como la conocemos. Esa es la crítica básica que le hago a la 
modernidad, ya sea Parker, Pound o Picasso quien lo perpetre (A 
estas alturas, el lector habrá adivinado que uso estos nombres, y 
su efecto aliterativo, para referirme no sólo a esas personas, sino 
a  todos  los  que  se  puede  decir  que  les  han  sucedido):  no  nos 
ayuda ni a gozar, ni a superarnos. (2004, p. 33) 

Es  obvio  e  inmediato  el  contraste  entre  el  Larkin  de  The  North  Ship  que 

inconcientemente  idolatraba a Yeats, y este Larkin que expresa una comprensión 

del  arte  que  lo  rodea,  y  del  arte  que  lo  antecede.  En  este  contexto  podemos 

considerar a Larkin, en el sentido literal del término y sin ninguna acepción, como 

posmoderno.  Efectivamente  la  poesía  de  Larkin  puede  ser  asimilada  como  una 



  76 

negación a las tendencias elitistas del modernismo, a su elaboración erudita y a la 

suma exigencia del espectador como partícipe de la obra. 

  En 1956 el Times Educational  Supplement  publicó una nota  titulada  “Four 

Young Poets” en la cual figuraba Larkin; al respecto de él se decía: 

As  native  as  a  Whitstable  oyster,  as  sharp  an  expression  of 
contemporary thought and experience as anything written in our 
time, as immediate in its appeal as the lyric poetry of an earlier 
day, it may well be regarded by posterity as a poetic monument 
that  marks  the  triumph  of  clarity  over  the  formless 
mystifications of the last twenty years. With Larkin poetry is on 
its way back to the middlebrow public. (Motion, 1993, p. 275) 

La respuesta de Larkin a tal descripción de su poesía fue entusiasta: “he approved 

the  general  approach,  which  confirmed  his  credentials  as  an  accessible  anti‐

modernist”  (Motion, 1993, p. 275). Tal disposición a portar etiquetas como post o 

anti modernista se debe a que gracias a esta postura Larkin finalmente encuentra 

su  lugar dentro de  la  tradición  literaria  inglesa. Es decir,  partimos de que  “En  la 

política cultural existe hoy una oposición básica entre un posmodernismo que se 

propone  deconstruir  el  modernismo  y  oponerse  al  status  quo,  y  un 

posmodernismo que repudia al primero y elogia al segundo: un posmodernismo de 

resistencia  y  otro  de  reacción.”  (Foster, 1985, p. 11)  Larkin  representa  el 

posmodernismo  reaccionario  en  tanto  que  rechaza  el  modernismo  porque 

“contradice  la  vida  humana  tal  y  como  la  conocemos.”  En  este  contexto  es  que 

podemos  concebir  a  Larkin  como  un  conservador  en  el  sentido  político,  pero 

también un conservador de la cultura inglesa que le antecede. 

  Al  respecto,  Seamus  Heaney  agrupa  a  Larkin  junto  con  Ted  Hughes  y 

Geoffrey Hill como portadores de una tradición inglesa esencial: 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All of  them return to an origin and bring something back, all 
three live off the hump of the English poetic achievement, all 
three,  here  and  now,  in  England,  imply  a  continuity  with 
another England,  there  and  then. All  three  are hoarders  and 
shorers  of  what  they  take  to  be  the  real  England.  All  three 
treat  England  as  a  region  −  or  rather  treat  their  region  as 
England − in different and complementary ways. (1977, p. 471) 

Al aterrizar su análisis en Larkin exclusivamente, Heaney no duda en identificar su 

conexión con la tradición inglesa en su relación con la cotidianeidad y normalidad 

que definen al pueblo inglés en un contexto totalmente contemporáneo: 

He sees England from train windows, fleeting past and away. 
He is urban modern man, the insular Englishman, responding 
to  the  tones  of  his  own  clan,  ill  at  ease  when  out  of  his 
environment. He is a poet, indeed, of composed and tempered 
English  nationalism,  and  his  voice  is  the  not  untrue,  not 
unkind voice of post‐war England, where the cloth cap and the 
royal  crown have  both  lost  some  of  their  potent  symbolism, 
and the categorical, socially defining functions of the working 
class  accent  and  the  aristocratic  drawl  have  almost  been 
eroded. (1977, p. 486) 

Es precisamente esta Inglaterra deslavada y nostálgica, pasada y devastada por 

la  Segunda  Guerra  Mundial  con  la  que  Larkin  encuentra  su  mayor  afinidad 

ideológica, su propósito e identidad artística. 

 

La academia y la crítica especializada 

El 5 de Enero de 2008  los editores del periódico  inglés The Times,  en su versión 

dominical,  publicaron  una  lista  titulada  “The  50  greatest  British  writers  since 

1945”  (Times, 2008),  la  cual presenta  en  la posición numero uno a Philip Larkin. 

Más allá del valor que implica tal priorización del trabajo de Larkin, es interesante 

ver dentro de qué parámetros surge esta evaluación. Por ejemplo el factor propio 

del medio: The Times  es una publicación de alcance masivo  (con  tiraje de medio 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millón de ejemplares diarios y más de trescientos años funcionando), que si bien 

no tiene un rigor académico, sí tiene una área de especialización en literatura que 

influye  considerablemente  en  la  industria  editorial  anglófona.  The  Times  es  un 

referente de la bondad con la que la prensa inglesa ha tratado a la poesía de Larkin. 

Sin  embargo,  la  alabanza  de  la  prensa  contrasta  considerablemente  con  la 

valorización de la crítica académica. Por ejemplo, The Oxford Anthology of English 

Literature  sólo  recopila  dos  de  sus  poemas.  Acompañando  a  estos  dos  poemas 

antologados,  aparece  una  brevísima  introducción  que  no  brinda  mayor 

información, además de datos biográficos, que la mención de  los nexos de Larkin 

con “The Movement”. 

Podemos  distinguir  dos  criterios  distintos  de  valorización  entre  la  prensa 

inglesa  y  la  crítica  académica.  Por  un  lado  la  prensa,  en  necesidad  de  constante 

actualización,  valoriza  en  función  de  una  limitación  temporal  centrada  en  la 

contemporaneidad. La  lista de The Times muestra  lo anterior al considerar sólo a 

escritores  posteriores  a  1945,  es  decir,  al  considerar  solo  escritores 

contemporáneos.  Sin  embargo,  la  crítica  académica  tiene una perspectiva mucho 

más amplia que mantiene  toda una  tradición  literaria  siempre a  la vista. En este 

sentido entendemos que el valor de Larkin está bastante delimitado a un contexto 

temporal particular: para la amplia mirada de la crítica académica sólo un par de 

poemas merecen atención. A partir de una polarización bastante radical podemos 

llegar a una conclusión pertinente: a pesar del desprecio por el gran corpus poético 

de Larkin, los responsables de The Oxford Anthology of English Literature acuerdan 

la  importancia  de  Larkin  dentro  de  la  tradición  literaria  inglesa.  La mencionada 

polarización entre las opiniones tanto del diario The Times como de los editores de 

la antología de Oxford se da en términos ideológicos también. Los encargados de la 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antología representan el ala conservadora de la academia literaria: en pos de una 

verdadera tradición literaria, con bastantes pretensiones similares a aquellas que 

expresaron  los  poetas  románticos,  críticos  como  Harold  Bloom  no  buscan 

literatura  representativa  de  cierto  periodo,  sino  literatura  que  satisfaga  sus 

experimentados  juicios  estéticos  y  morales,  su  “palpable  aesthetic  supremacy”. 

(Bloom, 1994, p. 20) 

 

The Movement 

Es  curioso  que  el  ámbito  académico,  representado  por  The  Oxford  Anthology  of 

English Literature, haya considerado que la relación de Larkin con The Movement 

era  digna  de  comentario,  dada  la  situación  bajo  la  cual  surgió  el  término  y  el 

concepto  de  este movimiento.  Andrew  Motion  opina  que  The  Movement  se  dio 

gracias a la incompetencia del editor de The Spectator, J. D. Scott, quien publicó un 

artículo donde identificaba una nueva escuela de escritores ingleses que, a falta de 

un mejor término, bautizó con tal nombre. (Motion, 1993, p. 242) Es así como surge 

la idea de este grupo de autores que en realidad tenían un ínfima relación entre sí, 

pero el uso del término funcionó a la precisión como fenómeno mediático. Larkin 

mismo  rechazaba  una  afinidad  con  el  resto  de  los  poetas  agrupados  en  The 

Movement: “I expect most writers you have met will vehemently deny any but the 

slenderest connections with The Movement.  I have never met Elizabeth Jennings, 

Thom Gunn, John Holloway or Iris Murdoch.”(Motion, 1993, p. 243) 

Considerar  a  The  Movement  como  un  fenómeno  mediático  permite 

dilucidar una de sus probables funciones. Acotado temporalmente como un suceso 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posterior a la Segunda Guerra Mundial, The Movement es la primera manifestación 

literaria denominada como movimiento o corriente literaria inglesa por los medios 

masivos después de la guerra. En este sentido trasciende que el mayor argumento 

de afinidad que se empleó para  legitimizar este  convenio editorial  fue el notable 

carácter inglés que exhibían todos sus miembros. Después de la debacle económica 

y  la crisis social causadas por  la guerra,  la prensa pretendía explotar  la golpeada 

identidad inglesa de posguerra a través de The Movement. 

El  interés  de  los  medios  por  consolidar  una  literatura  que  reflejara  una 

homogénea  identidad  inglesa  de  la  post  guerra  es  notable  en  la  crítica  sobre 

Larkin. En él encontraban la ya mencionada ruptura con la inaccesibilidad elitista 

del  modernismo  a  través  de  una  poesía  cimentada  en  un  lenguaje  común  y 

rutinario. El desconcierto que representó  la estética modernista agrupada bajo  la 

inmensa ambigüedad del término era rechazada en su afinidad con el desconcierto 

del  periodo  bélico;  Larkin  representaba  una  vuelta  a  las  usanzas  y  rutinas  de  la 

Inglaterra previa a las guerras, al imperio británico. 

Sin embargo es importante constatar que la preocupación de Larkin por la 

situación de Inglaterra después de la Segunda Guerra Mundial se manifiesta en su 

poesía  muy  a  pesar  de  cualquier  pretensión  mediática.  Esta  es  la  maduración 

posterior  a  The  North  Ship  que  repercute  en  una  plena  conciencia  social  de  su 

entorno: Larkin expresa una incertidumbre al respecto del futuro de una tradición 

inglesa que se pensaba ahistórica. Éste es el  caso de  “Going, Going”,  cuyo primer 

verso  expresa:  “I  thought  it  would  last  my  time−“.  Posteriormente,  el  poema 

procede con la descripción de un escenario marcado por una regionalidad inglesa 

en proceso de desaparecer, evocando aquella tradición romántica a la cual le dio la 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espalda. El poema sentencia con la frase lapidaria: “And that will be England gone”, 

prediciendo el  final esperado de  lo que se conoce por  la  Inglaterra monárquica e 

imperial. 

También “Church Going”, en el mismo tono de decadencia de “Gone, Gone”, 

es  otro  ejemplo  de  las  preocupaciones  por  el  porvenir  que  muestra  Larkin: 

“wondering, too, / When churches fall completely out of use / What we shall turn 

them into / …Shall we avoid them as unlucky places?” Igual que en “Going, Going”, 

la  voz  poética  está  marcada  por  una  perspectiva  del  porvenir  que,  si  bien  es 

incierto  qué  depara,  amenaza  con  alterar  todo  lo  que  se  conoce  como  estable. 

Presenciamos  al  Larkin más  devoto  a  la  racionalidad  que  desecha  el  optimismo 

redentor de Yeats, un Larkin acoplado con las tendencias marcadas por el cambio 

de paradigma en el pensamiento occidental. 

Regreso a la lista de escritores publicada por The Times en el 2008: insisto 

en  analizar  los  parámetros  que  rigen  esta  jerarquización.  Más  allá  de  lo  dicho 

respecto a The Times, es considerable el hecho de que la lista sea de escritores del 

período  de  post  guerra  hasta  la  actualidad  y  que  sean  solamente  británicos. 

Igualmente  interesante  es  que  la  lista  no  sólo  tenga  el  ánimo  de  nombrar  a  los 

escritores, sino de jerarquizarlos también. Todos estos elementos son sumamente 

reveladores del particular valor que se le otorga a la poesía de Philip Larkin dentro 

de  la  sociedad  inglesa: el de otorgar una respuesta a  la  crisis de post guerra con 

una  poesía  que  representa  la  situación  prevaleciente  en  Inglaterra;  un  valor 

otorgado  y  jerarquizado  por  los  medios  para  refrendar  la  cultura  popular 

(middlebrow)  inglesa  a  través  de  la  poesía;  aquí  reside  la  mayor  cualidad 

conservadora del Larkin posterior a The North Ship, en su  legitimación del  status 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quo de la posguerra: “Larkin accepts the universe as it is and tries to inhabit it as 

bestt he can;” (Perloff, 1977, p. 273). 

Inclusive  la postura de  la  crítica  sobre The North Ship  cambió gracias a  la 

nueva  faceta de Larkin.  La  reedición de esta primera  colección de poemas  causó 

una reconcepción de la obra dentro de la crítica: 

Most critics were content to see it as an interesting stage in the 
evolution  of  a  poet  they  admired.  John  Carey  in  the  New 
Statesman, Christopher Ricks  in  the Sunday Times, and Edmund 
Blunden  in  the Daily Telegraph were  all  appreciative.  Elizabeth 
Jennings  in  the  Spectator  went  one  better  by  welcoming  the 
poems  themselves,  as  well  as  the  information  they  gave  about 
Larkin’s  development.  ‘Few  will  question,’  she  wrote,  ‘the 
intrinsic  value  of The  North  Ship  or  the  important  of  its  being 
reprinted now. It is good to know that Larkin could write so well 
when still so young.’ (Motion, 1993, p. 360) 

 

Larkin y su lugar en la tradición inglesa 

A final de cuentas The North Ship nunca se consolidó dentro del canon difundido de 

Larkin. Más allá del valor que le otorgan críticos especializados como Swarbrick y 

Motion, The North Ship aparenta ser una colección destinada al olvido, como Larkin 

mismo  lo  señaló.  Su  valor  permanece  en  tanto  que  revela  la  faceta  previa  de  un 

poeta contemporáneo popular. 

  Y es que este último adjetivo, popular, circula a través de la estructura del 

análisis  presente,  apuntando  hacia  uno  de  los  temas  centrales:  la  popularidad 

como  índice  y  recordatorio  de  la  intimidad que  circunscribe  a  una  sociedad  y  al 

arte que produce y  consume. No en vano ha  transcurrido más de un  siglo desde 

que Wilde sentenciara la inutilidad del arte, resumiendo la máxima decimonónica 

de  art  for  art’s  sake.  El  ejemplo  de  Larkin  puede  ser  articulado  como  contra 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argumento  de  esta  postura  en  tanto  que  su  arte  revela  los  gustos  y  disgustos 

estéticos  de  una  sociedad  particular.  Pero  sobre  todo  la  pertinencia  de  una 

cosmovisión que trasciende los tercos límites del arte: la poesía de Larkin es eco y 

encuentra  eco  en  el  pensamiento  de  sus  contemporáneos,  es  uno  más  de  los 

innumerables  vértices  del  flujo  histórico  que  porta  el  nombre  de  tradición 

occidental.  En  este  sentido  el  arte  no  es  una  dimensión  aislada  de  la  praxis 

humana, sino un síntoma más de un accionar ideológico. 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