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Proélogo

I’'m a romantic bastard.

Philip Larkin (Swarbrick, 1995, p. 28)

El epigrafe anterior, parcialmente descontextualizado, brinda una idea de la
manera de aproximacion que se ha tenido al estudio de la poesia de Philip Larkin.
Los trabajos al respecto no escatiman en recalcar que, sobre todo en su etapa
inicial, en el periodo previo a la publicacion de The Less Deceived, Larkin carga una
herencia romantica muy marcada. Andrew Motion describe los poemas de esta
primera fase de Larkin como “almost all languorously drooping in their rhythms
and uninventively romantic in their references.” (Swarbrick, 1995, p. 26) Al
precisar la naturaleza de tales referencias romanticas, la constante es intentar
atribuirlas a la influencia directa que tuvo la poesia de W. B. Yeats sobre la primera
fase de Larkin. Motion continua hablando acerca de las referencias romanticas:

“They frequently borrow direct from Yeats, and general resemblances abound.”

Con la misma opinién que Motion, Andrew Swarbrick detalla una lista de las
influencias que marcaron la primera etapa de la poesia de Larkin: previo a 1943,
durante la adolescencia de Larkin y antes de obtener su primer titulo en la
universidad, muestra una devocién por D. H. Lawrence y Dylan Thomas, pero es
sobre todo W. H. Auden quien cautiva a Larkin. A través de Auden, Larkin tiene su
primer encuentro con lo que €l defini6 como poesia moderna (“Larkin would
praise Auden as ‘the first “modern” poet’, in that he could employ modern
properties unselfconsciously”), lo cual le impactd profundamente: “It is impossible

to convey the intensity of the delight felt by a... mind reared on ‘Drake’s Drum’,



‘Westminster Bridge’ and ‘Ode to a Nightingale’, when a poet is found speaking a
language thrilling and beautiful, and describing things so near to everyday life that

their once-removedness strikes like a strange cymbal.”(Motion, 1993, pp. 43-4)

Durante sus afos universitarios en Oxford, Larkin descubre la poesia de
Yeats gracias a las lecturas del poeta Vernon Watkins. Las repercusiones de este
descubrimiento son sumamente evidentes en la poesia que Larkin escribiria en los
siguientes tres afos, de donde surgiria su primera publicacion, The North Ship. Al
respecto de su encuentro con la poesia de Yeats Larkin comenta: “As a result I
spent the next three years trying to write like Yeats, not because I liked his
personality or understood his ideas but out of infatuation with his music... it is a
particularly potent music, pervasive as garlic, and has ruined many a better
talent.”(Motion, 1993, p. 18) La cita anterior es la piedra angular para la
explicacion de la influencia romantica en Larkin: tanto Motion como Swarbrick la

conciben como justificacion y causa de la poesia derivada de ese momento.

Como un paréntesis para profundizar en torno a esta primera etapa
universitaria de Larkin, me remonto a un texto del propio Larkin: la introduccion
que escribio para la reedicidn de Jill, su primera novela, escrita en la misma época.
En ella Larkin relata su vida en Oxford previo a comenzar a escribir la novela. Lo
que me interesa de este relato es el momento en el que Larkin conoce a Kingsley
Amis, quien también estaba realizando sus estudios en Oxford. Al respecto del
primer encuentro que tuvo con Amis, Larkin considera: “For the first time I felt
myself in the presence of a talent greater than my own.” Indagando sobre la razén
de tal asombro frente a la persona de Kingsley Amis, Larkin continta: “No one who

knew Kingsley at that time would deny that what chiefly distinguished him was



this genius for imaginative mimicry.” (Larkin, 1999, p. 20) Lo que le sigue a esta
afirmacion es una lista de alrededor de una decena de imitaciones que Amis
dominaba a tal grado que quedaron grabadas en la memoria de Larkin.
Extrafiamente, el primer talento que Larkin reconoce como mayor al suyo se

desempefia en el arte de la imitacion, de la mimica.

Si hay una constante en esta primera etapa de Larkin es su maestria en la
imitacién de otras obras, en el desempefio de la mimica de los poetas que lo
influyeron; como Swarbrick comenta: “Larkin’s youthful imitations of Auden,
slavish as they are, show his gift of mimicry.” (1995, p. 20) Posteriormente sigue la
fase de imitacion de Yeats, aceptada inclusive por Larkin. La ruptura con Yeats la
logra bajo la influencia de un tercer poeta, Thomas Hardy, el cual no llega como un
reemplazo inmediato. Sin embargo comienza por hacer un contrapeso notable en
la poesia posterior a The North Ship: “Hardy’s influence, never a technical one, was

profound and permanent.” (Swarbrick, 1995, p. 31)!

El uso de mascaras y voces se convertiria en un recurso recurrente de
Larkin a través del cual podria dramatizar las preocupaciones que quisiera
expresar. Sin embargo, en esta primera etapa el principio de imitacién no es una
herramienta empleada tan conscientemente, sino un intento de orientacion de

distintos aspectos de su poesia: “But by a consummate paradox, Larkin only

1 Sin embargo Swarbrick refuta que el cambio posterior a The North Ship sea causado
directamente por la influencia de Hardy: “Nevertheless, it is only gradually apparent and
not in itself sufficient to account for so momentous a change as Larkin
describes.”(Swarbrick, 1995, p. 31) A pesar de que Larkin si concebia a Hardy como la
influencia que le permiti6 salir del periodo de imitacién de Yeats, Swarbrick se inclina a
decir que no es tan decisiva. Una de las justificaciones que ofrece Swarbrick era la falta de
madurez y corta edad que poseia Larkin durante el periodo de The North Ship: “Hardy’s
importance to Larkin could only be fully absorbed by him when he was faced with
suffering that was first hand rather than vicarious.”(Swarbrick, 1995, p. 34)



establishes his artistic identity when he starts to make use of ironically self-
revealing ‘masks’, when his gift for mimicry is transmuted into the slightly
modulating poetic ‘voices’ which speak within and between his poems.”
(Swarbrick, 1995, p. 18) Mucha de la ignorancia con la cual imitaba estilos es
notable en la lectura de una poesia cuyo contenido se percibe desfasado de la
forma, una poesia donde la inmadurez de Larkin como poeta en busca de una voz
propia a través de la imitacion de Yeats produce incongruencias notables. James
Naremore, analizando “The Dancer” de The North Ship, y comparandolo con “The
Man Who dreamed of Faeryland” de Yeats, comenta: “the poem questions the
aestheticism and idealism of Yeats’s work, and as a result the language seems
partly at odds with the content.” (1974, p. 332) Sin embargo, creo que el
argumento mas solido en favor de la ignorancia con la cual Larkin imitaba estilos
en esta época temprana reside en el rechazo y aborrecimiento con el que Larkin
recordaria los poemas de este periodo: “frantic, neurotic, strained, tense imitations

of Yeats’s poems.” (Swarbrick, 1995, p. 24)

Como Larkin lo aclarg, su atraccidn a la poesia de Yeats provenia no de una
comprension de sus ideas, sino de la persuasion de su musica. Es decir, el atractivo
yacia en la superficie de los poemas, la cual Larkin no atravesé para contemplar la
estructura que disponia tal superficie. Mi hipdtesis se desarrolla a partir de la
siguiente premisa: la ruptura con Yeats se da gracias a concepciones sumamente
distintas de la vida, a sistemas de percepcion casi antagonicos que el Larkin joven
no podia visualizar; gracias a esta incompatibilidad es que Larkin adopta,
ignorandolo, ideas inherentes a la ‘musica’ de Yeats y las exhibe en su poesia sin
entenderlas en realidad. Esto produce la sensaciéon de desfasamiento, de un

lenguaje en desacuerdo con su contenido, como sugiere James Naremore.



Es a partir del analisis de los aspectos formales de ambos, Yeats y Larkin,
contextualizados en un momento preciso del pensamiento occidental, de la
tradicion literaria inglesa y el movimiento romantico inglés, que el punto central
de la ruptura de Larkin con su estilo temprano puede ser contemplado de manera
distinta: sin descartar el desencanto de Larkin por la musicalidad de la poesia de
Yeats como motivo principal de su nuevo estilo, pero tampoco aprehenderlo con la
cémoda superficialidad que tal justificacion provee (a la cual, sin duda, se arrima la
critica de Swarbrick, Motion y Naremore), sino como el punto de partida que
permita el estudio de la divergencia ideoldgica entre ambos poetas y, con mayor

trascendencia, una posible ruptura de la tradicién romantica.

En realidad, el contexto del epigrafe es el de Larkin lamentandose tras la
ruptura de su relacién con Ruth Bowman, la cual dur6 de 1945 a 1950 y es
considerada como un referente importante para su poesia. Ninguna implicacion
literaria era pretendida con la frase; sin embargo se advierte que Larkin poseia
cierta conciencia de su particular relacién con el romanticismo, de su posicion
paradigmatica respecto a esa tradiciéon e ideologia. Como lo plantea Swarbrick:
“His whole career can be read as the often unresolved conflict between a romantic,

aspiring Larkin and the empirical, ironic Larkin”.



Capitulo I

Poeta en desarrollo

En 1944 Larkin contribuyé en una antologia titulada Poetry from Oxford in
Wartime. Diez poemas suyos, todos escritos durante sus afios como estudiante en
Oxford, fueron seleccionados para la publicacion. En el mismo periodo Larkin
recibio una solicitud de R. A. Caton, propietario de The Fortune Press, para enviarle
poemas para una posible publicaciéon. Después de cierto tiempo Larkin envid
alrededor de treinta poemas entre los cuales se encontraban los diez poemas
seleccionados previamente para la antologia de Oxford. Con la respuesta
afirmativa de la editorial apareceria, en julio de 1945, la primera publicacion de

poemas de Philip Larkin bajo el nombre de The North Ship (Motion, 1993).

The North Ship posee una unidad tematica y formal que trasciende la mera
compilacién de poesia en un libro: los treinta poemas que inicialmente fueron
seleccionados para conformar la coleccion permiten delinear un perfil nitido de las
preocupaciones poéticas de aquel Larkin joven. Inclusive la reedicién posterior de
1966 logra mantener esta unidad a la vez que pretende asimilarla dentro del canon
de Larkin: la inclusiéon de un poema extra, “Waiting for Breakfast”, funge como un
puente para conectar la poesia temprana de Larkin con aquella que surgiria
después de The North Ship y que predominaria durante el resto de su vida literaria,

como él mismo advierte en el prélogo que redactd para esta reedicion (1999, p.

30).

Dentro de la unidad que dispone The North Ship también existe un

desarrollo interno: la secuencia en la que estan ordenados los poemas muestra una



evolucion del principio del libro a su final, presentando un progreso intrinseco
paralelo a la maduracién del poeta discernible en la presentacion de los poemas en
orden cronolégico. Por ejemplo, la seccion inicial de diez poemas es en realidad la
seleccién que Larkin envié para la antologia de Oxford; es decir, esta seccidn
comprende los poemas mas tempranos de Larkin. De hecho, la posibilidad de
discernir una unidad entre estos diez primeros poemas es independiente de
poseer o no la informacion anterior: tan perceptible es el proceso de maduracion
poética de Larkin que esta serie de poemas posee un factor comun notable que no
se vuelve a percibir en el resto del libro mas que como leves ecos en algunos

Versos.

Bajo la lupa de un analisis mas riguroso esta primera seleccion no ofrece
mucho al lector habituado a la poesia posterior de Larkin.? Sin embargo la oferta
literaria es mas amplia si la lectura parte del interés por el desarrollo poético del
poeta: “Sheltering behind the clichés and conventions of such things as an
invocation to spring, running water, the moon, rivers, and the ‘horns of morning’,
he is able to concentrate on the conflicts which had beset him” (Motion, 1993, p.
126). Asi la aparicidn reiterativa de estos clichés a través de descripciones y
alusiones a entornos y paisajes naturales interactiia y embona a la perfeccion con
otro factor importante en la trayectoria literaria de Larkin: la voz poética que

desarrolla en este periodo.

2 Como confirmacion de esto esta el hecho de que la critica de entonces no le otorgé gran
valor literario a The North Ship: “this volume of juvenilia and apprentice work attracted no
attention;” (Bergonzi, 1977, p. 345) El valor que posteriormente se le atribuiria a The North
Ship reside exclusivamente en el contexto mas amplio del canon de Larkin.



Terry Whalen califica la poesia madura de Larkin (posterior a The North
Ship) como impersonal en el sentido dramatico en el que la tension entre poeta y
voz poética trasciende las convenciones de una personalidad establecida. Citando a
D. W. Harding, Whalen afirma: “This willingness - and ability - to let himself be
new-born into a new situation, not subduing his experience to his established
personality, is a large part, if not the whole secret of the robustness which
characterizes his best work...” (Whalen, 1990, p. 30) Esta relacién entre poeta y
voz poética es primordial en el desarrollo poético de Larkin: si su poesia madura
recurre constantemente a esta impersonalidad, a la mencionada voluntad de
experimentar cualquier situacion como si fuera la primera, sin prejuicios, entonces
la poesia temprana de The North Ship, y en particular esta primera seccidn, carece
totalmente de esta voluntad. En su lugar se encuentra una tensién minimamente
perceptible que permite traslapar y confundir poeta y voz poética; como evidencia
de esto permanecen las constantes conexiones entre poesia y vida personal que
encuentra Andrew Motion en su biografia de Larkin. El resultado es una voz
poética casi inmutable que mantiene un hermetismo considerable ante las

distintas situaciones planteadas o descritas en cada poema.

Solipsismo en The North Ship

La articulacibn de estas dos constantes previamente descritas (aquella
mencionada por Motion de los entornos naturales, y la mencionada por Whalen de

voz poética) en la primera seccion de The North Ship repercute en la recreacion de



la misma situacidn en casi todos los poemas3: la voz poética describe su entorno e

interactua con él.

El poema inicial, “All catches alight”, es el arquetipo de esta primera seccidn,
donde la organizaciéon del poema se da a partir de la interaccion de la voz poética
con el entorno natural. La descripcion dentro de las dos primeras estrofas del
poema se centra en la primavera, retratando un momento de goce apoteosico que
mezcla luz, arboles, aves, sonidos y voces, que en conjunto emiten una sensacion
de prevaleciente armonia en todo el paisaje. Sin embargo cada una de las cuatro
estrofas del poema cierra con la oscura y pesimista frase “A drum taps: a wintry
drum.” Esto causa que todo el esplendor y éxtasis de las descripciones encuentre
una antagdnica respuesta que ritmicamente impide el goce absoluto del paisaje

descrito.

La pregunta seria: ;a quién le impide el goce absoluto del paisaje esta frase
reiterativa? El impedimento ciertamente no es para el lector, sino para la voz
poética, para quien contempla el paisaje. Por lo tanto se intuye la paradoja que rige
al poema, o mejor dicho, la paradoja que rige a la voz poética, la cual se explica a
partir de lo siguiente. La descripcion y la percepcion del paisaje estan yuxtapuestas
a las sensaciones de la voz poética que se oponen a estos mismos estimulos
generados por el paisaje. Es apreciable una incongruencia en el origen de las
posturas opuestas, el cual indudablemente es el mismo, la voz poética. La situacion
aparenta ser la siguiente: ante la contemplacién del paisaje primaveral que la

rodea, la voz poética responde describiéndolo con el mencionado esplendor,

3 El quinto poema de la coleccion, “Conscript”, es quizas la excepcién mas notable a esta
seccion, que sin embargo se puede adjuntar al resto de los poemas a través de su imitacion
de Yeats, de la cual hablaré en los siguientes capitulos.

10



entregandose al goce que percibe. Sin embargo también se divisa una tangible
reticencia expresada en la frase repetida, en la negacion a disfrutar el paisaje por
completo; de ahi la naturaleza paraddjica, de la disputa entre el goce del paisaje y
el rechazo a este goce. La paradoja puede ser resumida, en palabras de Andrew
Motion, como “(a) set of contradictions stemmed from his sense that any impulse

'"’

to “Rejoice!” had to accommodate the knowledge that ‘A drum taps: a wintry

drum.””(1993, p. 126)

La tercera estrofa materializa el subyacente temor que la voz poética tiene
por el porvenir: la descripcién previa se desvanece entre preguntas retoricas que
se desligan del goce del paisaje, y que desarrollan la preocupacion planteada con
“A drum taps: a wintry drum.” Para la voz poética el goce del presente esta
obstruido por la incognita del futuro, y tal disposicidn repercute en que manifieste
una negacion a los estimulos del paisaje; el resultado es una polarizacién del
entorno y la voz poética que los formula a ambos como antagoénicos, como polos
opuestos. Una percepcion sumamente dialéctica comienza a manifestarse en esta

primera seccion.

Antes de continuar quisiera elaborar el término anterior, percepcion
dialéctica, a partir de su relevancia como eje argumentativo en el presente
desarrollo. Percepcidn dialéctica implica, simplemente, una manera de aprehender
el entorno a través de la categorizacion de cada elemento en un sistema de
opuestos. En el caso de Larkin la percepcion dialéctica dispone dos grandes
estructuras a las cuales adscribe el resto de los elementos: la categoria de la voz
poética y la categoria antagonica del entorno que la rodea. Esta forma de percibir

esconde tras de si un sistema histérico de pensamiento, el sistema dialéctico, el

11



cual es vinculable a la manera de percibir de Larkin. Sin embargo, antes de indagar
en el vinculo, es pertinente describir las repercusiones que tiene la peculiar

percepcion dialéctica de Larkin.

Estructuras dialécticas

El segundo poema de la coleccién, “This was your place of birth”, funciona de
manera muy similar a “All catches alight”, aunque en este caso hay un énfasis
mayor en la estructura formal: la polarizacién se manifiesta graficamente en la
pagina, con dos grandes estrofas conectadas mediante una breve linea. Asi la
primera estrofa se encarga de describir el paisaje, y cOmo nuevamente éste genera
un deleite en la voz poética: “This was your place of birth, this daytime palace, /
This miracle of glass, whose every hall / The light as music fills, and on your face /
Shines petal-soft;” La introducciéon de otro sujeto, aludido mediante el uso del
pronombre en segunda persona, pareceria cambiar el paradigma de interaccion de
la voz poética con su entorno; sin embargo la presencia de una segunda persona es
asimilada de manera parcial, ya que no presenta ninguna distincion del paisaje. En
todo caso es referida como dependiente del entorno, como mimetizada e
indisoluble del paisaje, y no como alguien mds. La presencia de esta segunda
persona sélo se da, como el entorno, en el ambito de lo visual y externo; la
descripcion que prosigue muestra como ambos son indisolubles entre si:
“sunbeams are prodigal / To show you pausing at a picture’s edge / To puzzle out

the name, or with a hand / Resting a second on a random page—“

12



La funcion del guion al final de la estrofa, que abruptamente interrumpe la
lucida descripcion, anticipa la frase intermedia: “The clouds cast moving shadows
on the land.” De manera casi idéntica que “A drum taps: a wintry drum.” este
intermedio frena la fluida descripcién de la estrofa anterior con una imagen
contrastante: en oposicion a la quietud y luz de la descripcion previa, la frase
intermedia retrata movimiento y sombras intermitentes; el comienzo de un
cambio de tono es perceptible. La tercera estrofa completa tal cambio dejando
atras las descripciones y planteando una serie de preguntas retoricas centradas en
la muerte. Gracias a esto el poema logra emitir una cualidad de completud a través
de un paralelismo con la vida: las referencias al nacimiento de un individuo al
inicio del poema son complementadas con las preguntas que la voz poética plantea
en torno a la muerte hacia el final; estos dos elementos son unidos con la imagen
de las nubes que evoca movimiento y el flujo temporal existente entre el
nacimiento y la muerte. La cuestion es que dentro de esta completud se repite el
esquema del poema anterior: el entorno, asociado al nacimiento, encuentra su
opuesto en la voz poética que se pregunta sobre la muerte; la polarizacidon ocurre
de nuevo, causando que la voz poética se manifieste como antagoénica a su entorno

en el todo que conforma el poema.

Campos semanticos antagonicos

En “This was your place of birth” existe un proceso de polarizaciéon que repercute
en la formacion de campos semanticos antagdnicos; si bien este proceso ocurre en
los demas poemas de esta seccidn, aqui es notable su presencia gracias a la

mencionada disposicion grafica de los opuestos. Basicamente este proceso causa

13



que la oposicion entre el sujeto y su entorno sea extrapolada al resto de elementos
que conforman el poema. Esto sucede a partir de que las propiedades semanticas
de los distintos elementos en el poema amplian sus funciones: en un principio
funcionan a partir de la significacion simbolica en el sentido de la semioética de C. S.
Pierce, donde por ejemplo la voz poética y el entorno son definidos a partir de una
convencion que identifica todo lo descrito con un entorno, y a quien enuncia con la
voz poética, o al dia con la convencion de un periodo temporal con luz solar y a la
noche con la ausencia de luz solar (Zecchetto, 2000, p. 50). Sin embargo, en un
segundo momento, los signos exponencian sus funciones semanticas al empezar a
fungir como ejes articulados con el resto de los signos del poema; empiezan a
actuar a partir de una significaciéon causal, es decir, de acuerdo a la semiotica de
Pierce, una funcién indicativa. Por ejemplo: la oposicion entre dia y noche se
articula con la de luz y oscuridad, y ésta a su vez con la de nacimiento y muerte y la
de certeza e incertidumbre para estructurar todos los elementos en dos grandes
bloques de opuestos. La voz poética y el entorno permanecen como ejes centrales
en la estructuraciéon de articulaciones: el factor primordial que definira la

articulacidn de un signo es su relacion hacia la voz poética y el entorno.

El proceso de polarizacion de campos semanticos también puede ser
entendido a partir de la connotacién y denotacién de los elementos semanticos.
Por ejemplo, la palabra “dia” tiene una denotacion definida que se refiere a la
significacion de un periodo temporal. La frase “This was your place of birth, this

e )]

daytime palace” relaciona al signo de “dia” con otros signos como el de “palacio”, o
el de “nacimiento”. La larga la alusion a “dia” implica una significaciéon en segundo

grado que evoca los demas signos con los que se relaciona, y de manera ulterior a

la generalidad del entorno. Esta significacién en segundo grado es la que puede ser

14



expresada como un sistema de connotacion de acuerdo a la definiciéon de Umberto
Eco:
We shall therefore say that a connoted system is a system whose plane of
expression (i.e. signifier) is itself constituted by a signifying system: the
common cases of connotation will of course consist of complex systems

of which language forms the first system (this is, for instance, the case
with literature). (Hawkes, 2003, p. 109)

Los elementos del poema interactiian a partir de una connotacion que los alinea u
opone a partir de su relacion con la voz poética y el entorno. Asi la noche, la
oscuridad, la muerte y la incertidumbre se estructuran en torno al eje del sujeto o
voz poética; mientras que sus opuestos se estructuran en torno al paisaje. Los dos
grandes campos semanticos que son repercusion de estas oposiciones son: (a)
consecuentes en su antagonismo hacia el otro campo gracias al proceso de
denotacién que explota la oposicion establecida a partir de las convenciones
culturales que los definen (la pertenencia de “luz” al campo semantico opuesto al
que pertenece “oscuridad” es congruente ya que la oposicidn de los dos elementos
antecede al sistema de campos semanticos); (b) pero parciales en la relacion
interna de sus elementos que esta definida por el proceso connotativo al que
Larkin somete arbitrariamente a los elementos del poema (la equiparacion entre

“oscuridad” y “muerte” o “dia” y “palacio” no antecede al sistema de campos

semanticos)*.

“The moon is full tonight” es el tercer poema en The North Ship. Desde sus
tres primeros versos ya se sugiere una continuacion de las preocupaciones

expresadas en los poemas anteriores: “The moon is full tonight / And hurts the

4 Cabe resaltar que esta equiparacién no es del todo arbitraria; ciertos elementos de este
campo encuentran mayor afinidad que otros. De esta manera “muerte” y “oscuridad”
tienen una mayor afinidad semantica por denotacién cultural que “dia” y “palacio”.
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eyes, / It is so definite and bright.” A diferencia de “This was your place of birth”,
aqui no es tan facil discernir una disposicion grafica del poema que pudiera
establecer la oposicidn del sujeto y el entorno; sin embargo, en sus tres primeros
versos, se puede establecer un planteamiento similar que distingue las cualidades
de la luna como parte del entorno, y las percepciones del sujeto o voz poética por
separado. De esta manera la primera linea (“The moon is full tonight”) muestra
cierta oposicion a la segunda (“And hurts the eyes”): a pesar de que, estrictamente
hablando, ambas forman parte de la reaccion de la voz poética a los estimulos del
paisaje, es decir, la manifestacién de la paradoja que rige a la voz poética, es
posible distinguir los atributos asignados a la luna de las sensaciones percibidas
por la voz poética. La oposicion en estos primeros versos se desarrolla mediante el
contraste de los atributos y las percepciones, considerando que el brillo de la luna
llena causa dolor en la voz poética. De hecho es precisamente el dolor como una
transgresion lo que mejor expresa el contraste u oposicion que permea la relacién
entre los dos elementos que se empiezan a entender como centrales en el poema,

la lunay la voz poética.

El poema procede con un recurso que ya puede ser catalogado como
recurrente en The North Ship, una pregunta retérica: “What if it has drawn up / All
quietness and certitude of worth / Wherewith to fill its cup, / Or mint a second
moon, a paradise?-". La funcion de esta pregunta retorica, analoga a las preguntas
usadas en los otros poemas, también se explica a partir de los campos semanticos:
el poema describe un momento de contemplacién, en el que los elementos
centrales interactian; esta situacion requiere de un plano externo donde se tracen
los limites entre el sujeto que percibe y aquello que percibe, como la tercera linea

de “The moon is full tonight” sugiere (“It is so definite and bright”). El paisaje, con
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la luna como elemento mas representativo, se formula como aquello que es
externo al sujeto, y la interioridad del sujeto se manifiesta en las preguntas
retoricas. La naturaleza descriptiva del plano externo se contrapone a la
naturaleza indagatoria del plano interno; la descripcion se equipara con la certeza,
mientras que las preguntas retoricas lo hacen con la ausencia de certeza; de esta
manera los dos tipos de discurso que prevalecen también estan asimilados dentro

de la estructura de campos semanticos antagonicos.

Es trascendente la distribucion de elementos que ocurre dentro de la
pregunta retorica de “The moon is full tonight”. La voz poética se pregunta si la
luna “ha sustraido toda la tranquilidad y certidumbre de valor”. De esto podemos
asumir que la voz poética presiente la ausencia de tranquilidad y certidumbre de
valor, y que por lo tanto supone que la luna las ha sustraido. La asimilacion de
tranquilidad y certidumbre de valor en el esquema de los campos semanticos
procede sencillamente: el sujeto las carece y el entorno las posee; la incertidumbre

e inquietud del sujeto se oponen a la certidumbre y tranquilidad del entorno.

El verso “Or mint a second moon, a paradise?-“ tiene dos repercusiones
importantes tanto en la situacion del sujeto como en la naturaleza de la luna.
Primero, el hecho de que la voz poética le conceda a la luna la capacidad de acufar
algo (otra luna) trasciende en la relacidon que sostienen ambos. El realizar acciones
como acufar o sustraer tiene consecuencias de un caracter prosopopéico que de
cierta manera personifican a la luna. De manera similar a “This was your place of
birth”, donde una segunda persona es asimilada al entorno e indisoluble de éste, es
decir, la persona era expresada como objeto, en “The moon is full tonight” el objeto

es expresado como persona. El plano externo, tratado rigurosamente como todo
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aquello que trasciende la interioridad de la voz poética, se manifiesta de manera

ambigua, constatando la incertidumbre que la voz poética posee.

La segunda consecuencia de este verso es la equiparacion que se sugiere
mediante la aposicion de una segunda luna, la cual establece una reciprocidad
entre la luna y el paraiso. Mas alla de pretender decir algo acerca de su entorno, o
inclusive exaltarlo, la voz poética parece empezar a definirse a partir de su
antagonismo a la luna. Sean cuales sean las especificas cualidades que Larkin
confiere al paraiso, el término no puede deslindarse de la tradicion judeo-cristiana
que lo adscribe dentro de la categoria de salvacion y redencidn, placer y felicidad.
Precisamente este caracter de inespecificidad del paraiso hace dificil definir su
opuesto, o sea la situacion de la voz poética, y sélo a grandes rasgos podemos
asumir la infelicidad y dolor que la voz poética sufre en una situacién de perdiciéon

irredimible.

Como dije previamente, el mismo arquetipo que he expuesto en los parrafos
anteriores es el que rige esta primera seccion. He tomado los tres primeros
poemas, pero el andlisis es aplicable a todos. Sin embargo, la similitud de los demas
casos hace inutil continuar el analisis en los demas poemas, al menos para el
proposito de este trabajo. Por ahora considero mas util una sintesis del arquetipo a
manera de conclusion. Esta serie de poemas puede ser definida como
descripciones indirectas de paisajes. Con esto me refiero a que el paisaje es
descrito a través de un filtro considerable que es el sujeto que lo percibe, al cual
me he referido como la voz poética. La exaltacion del paisaje proviene del filtro
subjetivo de la voz poética, y gracias a esto es que distingo una paradoja que rige el

caracter de la misma: después de la exaltacion y maravillamiento frente al entorno,
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la voz poética se incorpora al poema formulandose como antagoénico a aquello que
aprecia del paisaje. Esta primera oposicién a su entorno da pie a una polarizacion
del poema a manera de blancos y negros sin grises intermedios; todos los
elementos del poema son relacionados y antagonizados entre si como

consecuencia de la primera oposicion.

La estructura se vuelve dialéctica en tanto que el poema, como unidad final,
depende de la articulacion de ambos campos opuestos. La factibilidad de una
sintesis surge de la necesidad de aprehender el poema como una totalidad; sin
embargo, la sintesis per se no es totalmente constatable en la poesia de Larkin. Las
estructuras poéticas de Larkin son dialécticas en tanto que son asimilables al
sistema dialéctico, es decir, a una manera de pensamiento que echa mano de los
opuestos en pos de una sintesis. La estructura dialéctica en Larkin puede ser
comprendida y analizada mejor dentro del contexto de la tradicién romantica. Sin
embargo, para contextualizar The North Ship de manera consecuente habria que
hacer referencia al puente que permite a Larkin una intima interaccion con la

tradicion romantica y con la poesia de W. B. Yeats.
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Capitulo II

Imitacién, no influencia

La ahora famosa cita con la que Philip Larkin justificaba la influencia de la poesia
de Yeats en su propia obra poética (“out of infatuation with his music... it is a
particularly potent music, pervasive as garlic, and has ruined many a better
talent.”) se ha convertido en la explicacion mas contundente para incorporar la
poesia de The North Ship al canon de Larkin. La similitud superficial de varios
poemas de esta primera etapa con poemas de Yeats sirve de sustento para
mantener la imagen de un joven Larkin inmaduro e impresionable a merced de la
imitacién banal, en espera de una voz propia. En principio estoy de acuerdo con
estas ideas: The North Ship si exhibe un Larkin en proceso de encontrar un estilo
propio a través de la imitacién de otras voces. Sin embargo hay una idea que
implicitamente yace en el corazon de este argumento y que precisamente Larkin
aborda tangencialmente: el encanto por la “musica” de la poesia de Yeats
contempla una separacion entre forma y fondo, donde la primera es equiparada
con esta “musica” y la segunda con la ideas que tal musica expresa. La aprehension
de esta separacion de manera muy simple es lo que permite mayor claridad para
percibir la inmadurez de Larkin mediante el ya citado desfasamiento entre el

lenguaje y contenido (véase prélogo).

La separacion entre fondo y forma ha sido fundamental para mantener el
estudio de The North Ship en relaciéon con la tradicién inglesa en la mayor
superficialidad posible: la ruptura de Larkin con el romanticismo es asimilada
como la madurez y refinamiento de un joven lector/poeta, la transicion de un

lector facilmente impresionable a un poeta con estilo propio; estos argumentos
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estan cimentados sobre la posibilidad de separar fondo de forma, ya que la
inmadurez de Larkin evita que pueda ver mas alla de la mera musica de la poesia
de Yeats evadiendo asi el contenido (“I spent the next three years trying to write
like Yeats, not because I liked his personality or understood his ideas but out of

infatuation with his music”).

La hipédtesis que desarrollo radica en la imposibilidad de separar fondo y
forma, en que la musica de Yeats implica ciertas ideas, expresa ciertas perspectivas
que estan profundamente arraigadas en la tradicion literaria inglesa, y en la
tradicion romantica en particular. Por lo tanto el encanto (infatuation) de Larkin
por la musica de Yeats conlleva cierta afinidad ideolégica que normalmente es
ignorada por la critica. La posibilidad de reformular la ruptura de Larkin con el
romanticismo como una ruptura ideoldgica y no como un proceso de maduracion
individual es lo que da pie a situar a Larkin en un posicion paradigmatica dentro de
la tradicion literaria inglesa. Las respuestas al porqué y cémo de esta posicion
paradigmatica sélo pueden ser elucidadas mediante un analisis retrospectivo del
papel y evolucion de las ideas con las cuales rompe Larkin con la tradicidn literaria
romantica. Pero primero hay que identificar y definir estas ideas de primera mano,
como las recibié Larkin: las ideas implicitas en la musica de Yeats que Larkin imita

en The North Ship.

Solipsismo en Yeats

Los resultados del andlisis del capitulo anterior sobre la separacién de la voz

poética y su entorno son imprescindibles para comenzar el listado de similitudes
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entre la obra de Yeats y Larkin; un arquetipo parecido al que estructura los
primero diez poemas de The North Ship es utilizado por Yeats desde su poesia
temprana. “The Falling of the Leaves”, publicado por primera vez en 1889 en The
Wanderings of Oisin and other poems, es un ejemplo interesante del uso que Yeats

da al arquetipo.

Autumn is over the long leaves that love us,
And over the mice in the barley sheaves;
Yellow the leaves of the rowan above us,
And yellow the wet wild-strawberry leaves.
The hour of the waning of love has beset us,
And weary and worn are our sad souls now;

Let us part, ere the season of passion forget us,
With a kiss and a tear on thy drooping brow.

Podemos leer el poema como la sugerencia de ruptura de la voz poética con su
amante. La causa de la ruptura pretendida es expresada cuidadosamente mediante
un tropo, una sinécdoque, la cual implica la inclusidn del sujeto en el todo que es su
entorno, ya que la voz poética demanda ser considerada como parte del paisaje
que la rodea, por lo tanto se ve afectada por las estaciones anuales de la misma
manera. La proximidad del otofio obliga a la voz poética a quererse separar de su
amante antes que la temporada de pasion (“season of passion”) los olvide. Sin
embargo, un sujeto compuesto como “the long leaves that love us” es evidencia
clara de un segundo tropo que Yeats emplea sutil pero constantemente, la falacia
patética. Tal como fue acufiada por John Ruskin, la falacia patética es la produccion
de: “a falseness in all our impressions of external things” (2004, p. 71), la cual se
manifiesta como “the tendency to imbue the natural world with human feeling.” La
falacia funciona a partir de la asimilacion de una abstracciéon como si fuera algo

real, concreto. The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics también nos
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dice que “Modern usage of the pathetic fallacy ironically emphasizes the loss of
communion between the individual and the natural world.” (Preminger & Brogan,
1993, pp. 888-9) El fragmento anterior es el mas adecuado para describir el uso de
la falacia patética en “The Falling of the Leaves”, ya que la articulacion de ambos
tropos (sinécdoque y falacia patética) termina por expresar una pérdida de
comunion con el entorno natural: los dos pretenden crear un puente para evitar el
vacio que distancia al entorno de la voz poética; su fracaso es doble porque no sélo
les es imposible conectar voz poética y entorno sino que también dejan de

manifiesto el insondable vacio que los separa.

Un tercer tropo en el poema colabora en profundizar la sensacion de
alienacion® de la voz poética: una sinécdoque totum pro parte, es decir, que toma a
una de sus partes como si fuera el todo. Esta sinécdoque es observable en el
constante uso del pronombre en primera persona plural “us”. Siendo el poema la
sugerencia de ruptura de una relacién, entonces la voz poética puede ser definida
como la persona que extiende esta sugerencia. Como repercusion podemos
determinar la existencia de una segunda persona implicita en el acto de
interpelacion de la voz poética.® El tono del poema es claramente persuasivo, la
primera persona intenta convencer a la segunda de la necesidad de una ruptura. La
retorica de persuasion es la que lleva a la voz poética a usar el pronombre en

primera persona plural cuando en realidad deberia estar en singular: “The hour of

5 El uso del término alienacién en estos casos es tanto el “Proceso mediante el cual el
individuo o una colectividad transforman su conciencia hasta hacerla contradictoria con lo
que debia esperarse de condicién.” como su significado como sinénimo de enajenacion:
“Desposeerse, privarse de algo.”(Real Academia Espafiola, 2011) Ambos son evidencia del
estado de solipsismo.

6 Esta segunda persona funge de manera muy similar a la segunda persona de “This was
your place of birth”, analizada en el capitulo anterior como una presencia asimilada por
completo como parte del entorno y no como alguien mds.
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the waning of love has beset us / And weary and worn are our sad souls now”
implica la perspectiva de dos personas, pero de hecho so6lo expresa la de una. La
razon retorica de fondo es que lo que “nosotros” queremos es siempre mas
persuasivo que lo que “yo” quiero. Paralelamente al empleo de los otros dos
tropos, esta sinécdoque arroja el mismo resultado: la reafirmacidn categorica de la

alienacién de la voz poética de su entorno, incluida la segunda persona.

“Sailing to Byzantium” como modelo a imitar

Como hemos visto previamente, “All catches alight” ejemplifica el arquetipo de los
poemas de las etapa inicial de Philip Larkin. Ademas, este poema también es
importante porque permite identificar los intentos de imitar la poesia de Yeats.
“Sailing to Byzantium”, probablemente uno de los poemas mas conocidos y
emblematicos de la obra de Yeats, posee ciertas caracteristicas que dan pie a
pensarlo como el modelo que Larkin utiliz6é para escribir “All catches alight” como
su calca. Por ejemplo, la situacion central del poema de Larkin es la misma que la
situacion de la primera estrofa de “Sailing to Byzantium”: la interaccién de la voz
poética con un entorno con el cual no siente pertenencia. Mientras que la carencia
de pertenencia al entorno en “All catches alight” es perceptible en el altimo verso
de cada estrofa (“A drum taps, a wintry drum”), la reticencia de la voz poética de
“Sailing to Byzantium” se manifiesta desde el primer verso: “That is no country for
old men” abre el poema y sentencia la separacion de una voz poética que se sabe
vieja de un entorno natural, que, por lo que resta a esta primera estrofa, es
exaltado de manera analoga a las imagenes de “All catches alight”. Como

consumacion de las exaltaciones analogas esta el uso de la prosopopeya con la cual
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ambos logran resumir la euférica totalidad del paisaje que contemplan en la
personificaciéon de un ente relacionandose con musica; en Larkin es “Every one
thing, / Shape, colour and voice, / Cries out, Rejoice!”” Por su parte Yeats
previamente describi6é “The young / in one another’s arms, birds in the trees [...] at
their song”, para después pronunciar la totalidad del entorno como “Caught in that

sensual music all neglect / Monuments of unageing intellect.”

Entre Yeats y Larkin

Es pertinente hacer la distincidon entre ambos poemas completos. Lo que resta de
“Sailing to Byzantium” exhibe una voz poética preocupada por y ocupada en temas
con mayor profundidad, que requieren mayor madurez que aquellos tratados en
“All catches alight”. Esto recalca la diferencia principal entre el Yeats de The Tower
(volumen en el que se publicé el poema) y el Larkin de The North Ship: uno se
encuentra en el apoteosis de su carrera poética y el otro en el comienzo de su

trayectoria, inmerso en la busqueda de una voz propia a través de la imitacion.

Tal vez de igual importancia es que ademas de estas diferencias literarias
entre escritores existe la diferencia de edad entre dos personas: “Sailing to

Byzantium” fue escrito cuando Yeats tenia 60 afios, en 1926. En ese entonces

7 La imitacion de Yeats puede ser constatada en otro poema posterior: “The Gyres”
termina su segunda estrofa con la frase “Out of Cavern comes a voice / And all it knows is
that one word ‘Rejoice’. La similitud tematica y estructural entre “The Gyre” y “All catches
alight” también trasciende la mera influencia literaria para acertar el animo de imitacion
de Larkin.
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Larkin tenia 4 afos, y tendria que esperar hasta 1944 aproximadamente?, a sus 22
afios, para escribir “All catches alight”. Esta diferencia de madurez es tangible en el
alcance que posee “Sailing to Byzantium”, en la profundidad y significado que tiene
para Yeats: superando el pesimismo elemental de “All catches alight”, Yeats
elabora una postura que le permite trascender su vida material y continuar una
existencia distinta mediante su arte, su poesia; Kenneth Burke comenta al
respecto: “there is in Yeats an intensification of Keats's vision of immortalization,
not as a person, but by conversion into a fabricated thing. It is not a religious
immortality that is celebrated here, but an aesthetic one.” (Campbell, 1955, p. 585)
Yeats desarrolla una comprension y aprehension de su vida mediante su poesia,
una teodicea, y es este logro el que delineara la frontera ideoldgica que finalmente

lo separara de Larkin, tema que trataré en el siguiente capitulo.

A pesar de las diferencias entre ambos poetas, las reverberaciones de
“Sailing to Byzantium” en “All catches alight” son innegables, sobre todo en las
sutilezas que causan ciertas ideas subyacentes. Por ejemplo, la imagen que utiliza
Larkin de un remolino (Gull, grass and girl / In air, earth and bed / Join the long
whirl / Of all the resurrected”) como fuente del motor del ciclo de la vida tiene su
origen en la concepcion de espiral (Gyre) que empleaba W. B. Yeats. “Come from
the holy fire, perne in a gyre” esboza la misma imagen de un universo ciclico y
progresivo resumido en la forma de una espiral; ambas nociones dependen de un
centro indeterminado, como la palabra “perne” indica en Yeats y la imagen de una

rueda (“let the wheel spin out”) en Larkin. En ambos poemas esta imagen es

81944 es el afio en el cual le fue extendida a Larkin la invitacién para colaborar en la
antologia Poetry from Oxford in wartime, a la cual responderia con la serie de poemas que
incluyen “All catches alight”.
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indispensable ya que resume sus nociones de eternidad; sin embargo, habria que
hacer una distincion: Yeats si posee y demuestra una conciencia de la importancia
de esta nocién en su concepcion general de la vida. Para Yeats el principio ciclico

en espiral es el motor de las sociedades humanas y la Historia.

El concepto de espirales

Yeats comenta que en su juventud tuvo un significativo encuentro con la idea de
progreso:
“When | was a boy everybody talked about progress, and
rebellion against my elders took the form of aversion to that
myth. I took satisfaction in certain public disasters, felt a sort

of ecstasy at the contemplation of ruin, and then [ came upon
the story of Oisin.” (Langbaum, 1976, p. 579)

Como resultado directo de esta experiencia Yeats, escribié la obra de teatro “The
Wanderings of Oisin” la cual describe como Oisin, personaje de la mitologia celta,
despierta de un suefio de trescientos afios para encontrar la Irlanda que conocia
totalmente transformada: los dioses que alababa son ahora figuras paganas gracias
a la evangelizacion de San Patricio; lo que encuentra Oisin al despertar es la viva
personificacion del progreso que detestaba Yeats. A manera de conciliaciéon entre
su orgullo nacionalista, su nostalgia por la tradicién irlandesa y la pesimista idea
que tenia de progreso, Yeats concibe una alternativa a la linealidad del tiempo:
“Our civilization was about to reverse itself, or some new civilization to be born
from all that our age had rejected.” Es entonces que la imagen de la espiral viene a
representar la nocion de una historia ciclica:

History moves not in a straight line but in cycles. The new age
cannot be said to advance on the old because each age values
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opposite things, and because the new age brings back certain
values rejected by the old. (Langbaum, 1976, p. 579)

La concepcidn de una historia ciclica fue fundamental en el pensamiento de
Yeats, a tal grado que es constatable en “Sailing to Byzantium” y la imagen de la
espiral. Por lo que concierne a Larkin, no hay manera de verificar que la imagen de
la espiral, o remolino en su caso, representara lo mismo y tuviera la misma
importancia. De “All catches alight” podemos deducir que el remolino no alude a
una concepcion tan compleja como la Historia ciclica de las sociedades que poseia
Yeats por dos razones: (a) es imposible contextualizar a Larkin bajo los mismos
cuestionamientos de identidad que llevaron a Yeats a concebir tal idea. Como fue
descrito, la nocién surge bajo un contexto sumamente preciso; mas alla de la
situacion personal de Yeats (su aversion a la idea de progreso, su pasion por la
Irlanda pre-catoélica, su necesidad de conciliar sus creencias) es importante pensar
en la contingencia del momento histérico y social. La nocion de historia ciclica
responde a contextos tan particulares como el modernismo literario inglés, el
renacimiento irlandés, y la situacion politica de Irlanda. Larkin es ajeno a todos
estos factores hasta el punto que es dificil pensar que podria compartir la idea de

historia al grado que la concebia Yeats.

De mayor importancia es la particular funcién que le asigna Larkin al
remolino en “All catches alight” (b): ningun comentario histérico o social es
discernible; el remolino mas bien parece describir la interaccién entre los dos
polos fundamentales del poema, la vida y la muerte. El primer uso del remolino

sucede en la segunda estrofa:

Gull, grass, and girl
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In air, earth and bed
Join the long whirl
Of all the resurrected.

La mencion de elementos como “gaviota”, “pasto” y “nifia” repercute en una
relacidon directa con la primera y anterior estrofa: los tres forman parte de la
euforica manifestacion del entorno. Al ser parte de esta manifestacion se
resignifican como referencias a la vida. La pertinencia de esta resignificacion se
puede verificar en la particular naturaleza del remolino al que se unen estos
elementos, es decir, “el remolino de todos los resucitados”, tal particularidad
dispone una interaccion entre vida y muerte (la resurreccion como el paso
imposible de la muerte a la vida) y entre la constante yuxtaposicion de estos
elementos. Asi el remolino describe un flujo infinito entre la interacciéon de dos
opuestos, y es a partir de esta funcion que la similitud con la espiral de Yeats puede
ser aterrizada en el plano ideologico como un método de relacion de los opuestos

que imperan en The North Ship.

De hecho el uso de la gaviota demuestra la aprehensiéon de Larkin de una
convencion romantica establecida desde sus inicios. “Several well-known
nineteenth-century poems are celebrations of bird song and have as their central
figure a singing bird endowed with lyric powers transcending those of the human
poet.” (Doggett, 1974, p. 547) La gaviota de Larkin es una proyeccion de si mismo y
de su anhelo por mezclarse con el entorno natural. Sin embargo, el empleo de esta
imagen ya habia sido revertido por Yeats, quien asume su funciéon poética y
artistica y menciona un pajaro mecanico “as Grecian goldsmiths make / Of
hammered gold and gold enameling”. Larkin se exhibe anacrénico al mantener una

perspectiva por demas inocente ante el simbolismo romantico.
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Ahora si retomemos las similitudes de “Sailing to Byzantium” y “All catches
alight”, tanto la relacién de la voz poética con su entorno como el empleo de la
imagen de la espiral. Mi interés en el desarrollo de estos puntos es para recalcar la
estricta y recurrente estructuracion de los poemas de The North Ship y “Sailing to
Byzantium” a partir de elementos opuestos. Inclusive es prudente decir que si bien
los campos semanticos antagonicos no son perceptibles en Yeats de la manera tan
obvia que lo son en el Larkin joven, también estan presentes en la generalidad de
su poesia. En uno de los ensayos mas influyentes sobre “Sailing to Byzantium”,
Elder Olson escribe al respecto de los opuestos:

There are thus the following terms, one might say, from which the
poem suspends: the condition of the young, who are spiritually
passive although sensually active; the condition of the merely old, who
are spiritually and physically impotent; the condition of the old, who,
although physically impotent, are capable of spiritual activity; the
condition of art considered as inanimate-i.e., the condition of things
which are merely monuments; and finally the condition of art
considered as animate-as of such things as artificial birds which have a
human soul. The second term, impotent and unspiritual old age, is a
privative, a repugnant state which causes the progression through the
other various alternative terms, until its contrary is encountered. The
first and third terms are clearly contraries of each other; taken
together as animate nature they are further contrary to the fourth
term, inanimate art. None of these terms represent a wholly desirable
mode of existence; but the fifth term, which represents such a mode,
amalgamates the positive elements and eliminates the negative
elements of both nature and art, and effects thus a resolution of the
whole, for now the soul is present, as it would not be in art, nor is it
passive, as it would be in the young and sensual mortal body, nor is it
lodged in a "dying animal," as it would be in the body of the aged man;
the soul is now free to act in its own supremacy and in full cognizance
of its own excellence, and its embodiment is now incorruptible and
secure from all the ills of flesh. (Lesser, 1967, p. 293)

El fragmento anterior ejemplifica, dentro de la critica académica de Yeats, un
analisis similar al presentado en el capitulo anterior mediante los campos
semanticos opuestos. Olson desarrolla sistemas de oposicion que se anulan

mutuamente hasta tener un elemento sintético final. En realidad no es que Olson
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esté forzando a la poesia de Yeats a caber en un molde inapropiado: Yeats mismo
concebia la relacion dialéctica de los opuestos como un factor primordial en su
poesia. Estas ideas fueron adquiridas por Yeats desde su juventud: “I had never
read Hegel, but my mind had been full of Blake from boyhood up and I saw the
world as a conflict.” (Langbaum, 1976, p. 580) La alusion a William Blake finalmente
nos remite al otro extremo del puente que es Yeats: desde Larkin y The North Ship
podemos apenas vislumbrar a través de Yeats la tradicion literaria inglesa

mediante su quizas mas clara manifestacion, la tradicién romantica.

El romanticismo de Yeats

“I was a romantic in all” escribi6 Yeats en la primera pagina de la primera version
de su autobiografia. (Bornstein, 2006, p. 20) La cita tiene un gran eco con la frase de
Larkin que usé como epigrafe del prologo; aparentemente ambos tenian gran
conciencia de pertenecer a ese gran movimiento que los rebautizaba como
romanticos, pero sus aseveraciones carecen de precision en torno a que implica
especificamente ser romantico. Por ejemplo, Wallace Stevens definiéo el
romanticismo de una forma muy peculiar que opondria los romanticismos de
Yeats y Larkin, Stevens defini6 lo romantico en funciéon del modernismo: “When
people speak of the romantic, they do so in what the French commonly call a
pejorative sense. But poetry is essentially romantic, only the romantic of poetry
must be something constantly new and, therefore, just the opposite of what is
spoken as the romantic. Without this new romantic one gets nowhere.” (Bornstein,
2006, p. 21) La afinidad de Yeats y la disidencia de Larkin respecto a la cita anterior

son casi garantias, dadas las posturas de ambos. Yeats, quien parte del
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modernismo literario, se hubiera adscrito a la postura de Stevens de la misma
manera que se adscribié al “Make it new” de Ezra Pound. Larkin, al contrario,
comienza a escribir en un momento posterior al modernismo literario y desde una
notable aversion a Pound y sus intentos por “hacerlo nuevo”. La definicion exacta
de lo que hace romantico a algo o alguien es elusiva inclusive cuando se trata de un
escritor particular, siendo el caso de Yeats ejemplar:

In probing Yeats’s relation to Romanticism, we must always ask when we
mean; the multiple and shifting nature of those relationships demands a
diachronic rather than synchronic mapping. At first Yeats sought to be a
fin de siecle reincarnation of the original Romantics: he wore a shirt like
Shelley’s, and tied his tie in the manner of Byron. His poems, too,
reflected their strategies and values. Isolated, impassioned Byronic
heroes flicker through the plays and poems of the 1880s and 1890s, and
so does a vocabulary derived neither from the contemporary age nor
from Irish literature but rather from the English poets at the beginning of
the century. As this early phase wore on, Yeats’s re-working of
Romanticism deepened. He came to value the Intellectual Beauty extolled
by Shelley and to try to suggest it in his own Rose poems. Shelley’s
articulation of his imaginative creed in the great essay “A Defence of
Poetry” gave Yeats sanction for his own views in the controversies from
Parnell to the Playboy riots. He himself badly needed a rationale for a
literature that could rise above partisan politics and the rancors of
“opinion,” almost always a negative word for Yeats. Shelley had written
not only “A Defence of Poetry” but virtually a defense of Yeats’s poetry,
finding that address to the imagination always served both country and
humanity better than mere advancement of correct opinion. And from
Blake in this early period Yeats took more ideas about imagination,
including its capacity to oppose nature. He found too in Blake a unified
conception of the poetic book as embracing not only the words of the text
but also the pattern of arrangement of the poems, the illustrations that
accompanied them, and the entire physical layout of a volume. (Bornstein,
2006, p. 21)

La cita anterior da una idea de la gran cantidad de implicaciones que tenia para
Yeats el ser romantico; desde su manera de vestir, la apariencia de sus libros, hasta
sus posturas politicas y filosoficas. El mismo Yeats definiria el romanticismo como
“The movement most characteristic of the literature and art and to some small

extent of the thoughts, too, of our century” (Bornstein, 2006, p. 20)
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Ahora en pos de un caracter selectivo, quiero redirigir el romanticismo de
Yeats hacia su funcién inicial en este trabajo, la conexion de Larkin con el
romanticismo. Por lo tanto quisiera redefinir el romanticismo en términos muy
particulares, aquellos que Yeats incluye como caracteristicos del movimiento
romantico, los ideoldgicos. Centraré el enfoque en la nociones ya apreciadas en
Larkin y Yeats, en particular el solipsismo de la voz poética y la dialéctica que rige
los poemas. Lo que sigue es un breve recuento histérico del romanticismo para

definir la particular contingencia de estas ideologias.
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Capitulo III

Musa, dime del habil varén que en su largo extravio,
tras haber arrasado el alcazar sagrado de Troya,
conocio las ciudades y el genio de innumeras gentes.

(Homero, 1982, p. 97)

Sing Heav’nly Muse, that on the secret top

Of Oreb or of Sinai didst inspire

That shepherd who first taught the chosen seed,
In the beginning, how the heav’'ns and earth
Rose out of chaos.

(Milton, 2005, p. 3)

Afinidades romanticas

Las epigrafes tienen el propoésito de delinear la trayectoria ampliamente conocida
que une a la tradicion literaria inglesa con la tradicion literaria occidental a través
de dos representantes emblematicos: John Milton imita la invocacion de la musa de
la misma forma que Homero lo hizo siglos antes. La relevancia de esta trayectoria
es que encarna el argumento que permite aglomerar a la tradicion literaria
romantica en su mas amplia expresion: la pertenencia o pretension de
incorporarse a esta gran tradicion literaria occidental es expresada en todos los
poetas romanticos. “What allies Blake and Wordsworth, Shelley and Keats, is their
strong mutual conviction that they are reviving the true English tradition of poetry,
which they thought had banished after the death of Milton.” (Bloom, 1970, p. 5) La
continuidad de esta pretension llega a alcanzar a Yeats, en quien también podemos
identificar la nocién de la musa como indispensable para la creacion literaria:

‘(wlhen a man writes any work of genius, or invents some
creative action,” he asked, ‘is it not because some knowledge
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or power has come into his mind from beyond his mind?’ The
question reflects his predisposition to be attracted to the
Greek notion that poetry was inspired by the Muses,
daughters of powerful Zeus and Mnemosine, goddess of
memory. (Hassett, 2010, p. 1)

Los rasgos que definen esta gran tradicién literaria son numerosos y se aprecian
en diversos niveles, y a pesar de que la columna vertebral de este gran cuerpo es,
con muchos debates de por medio, aproximadamente discernible, sus
extremidades son incontables y cuestionables. Es precisamente la posiciéon de
Larkin la que se vuelve ejemplar en torno a la incertidumbre con la cual se definen
estas extremidades de la verdadera tradicion literaria inglesa.

Sin embargo, la pretension de anexarse a una verdadera tradicion en nada
ayuda a exhibir los rasgos romanticos; simplemente es una justificacion superficial
que da una pretendida validez a ciertas practicas literarias. El analisis de los rasgos
romanticos se encuentra con una pared que sirve de excusa para las pretensiones
de sus autores e ignora sus textos, su objeto de estudio. Bajo estos parametros no
es posible siquiera definir la contingencia del movimiento romantico: lo Unico
deducible a través de esta definicién es un vacio en la gran continuidad de la
literatura verdadera, aquél que ocurrié después de la muerte de Milton hasta la
primera generacion de romanticos. En cambio, si tomamos una perspectiva mas
critica como aquella que formula Harold Bloom considerando la aseveraciéon de
Yeats en “Coole Park and Ballylee, 1931”, entonces podemos lograr una mayor
precision en la delimitacion del movimiento romantico:

If Yeats was right in believing that he and his friends who
came to their dark maturity in the ‘Nineties were ‘the Last
Romantics,” then English Romanticism lasted for five
generations: Blake, Wordsworth, and Coleridge (born 1757-
72); Byron, Shelley, Keats (born 1788-95); Tennyson and

Browning (born 1809-12); Arnold, Rossetti, Morris,
Swinburne, Hardy, and Hopkins (born 1822-44), and finally
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Yeats (born 1865). (1973, p. 1177)

Manteniendo la perspectiva critica que exhibe Bloom, podemos releer su
aseveracion con una voluntad de andlisis e indagacion: mas alla de sentenciar el
movimiento romantico a estos nombres y fechas, los cuales parecen justificados
tan solo por la opinion de Yeats y Bloom, es ttil saber que bajo esta reduccion es
posible comenzar el rastreo histérico de las caracteristicas del movimiento.
Comencemos con la oposicion entre el sujeto y su entorno, notable tanto en Yeats

como en Larkin.

Imaginacion romantica

Con la intencién de definir los factores que permiten concebir el romanticismo
como distinto a la tradicion literaria que le antecede, Harold Bloom define una
variacién particular en la idea de la literatura de aventura/romance (quest-
romance). Lo que pretende ser denominado bajo el campo de literatura de
aventura/romance es aquella literatura marcada por el movimiento de una
naturaleza a otra naturaleza redimida, siendo la fuente de este movimiento el
regalo o bendicion de algun ente superior espiritual o magico. La generalidad de
este campo permite, a grandes rasgos, la inclusion de gran parte de los géneros
literarios previos a la primera generacion de romanticos: desde la literatura
caballeresca hasta la épica se ajustan a esta estructura. El cambio que Bloom
identifica con la consolidacion del movimiento romantico implica un
redireccionamiento del movimiento en la literatura de busqueda/romance: el
movimiento ya no es de una naturaleza a otra naturaleza redimida, sino de la
naturaleza a la redencién de la imaginacion: “The Romantic movement is from

nature to the imagination’s freedom (sometimes a reluctant freedom), and the
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imagination’s freedom is frequently purgatorial, redemptive in direction but
destructive of the social self.” (Bloom, 1970, p. 6) La consecuencia de este
redireccionamiento es trascendental para las consideraciones romanticas en
Larkin y su separacidn solipsista entre el sujeto y su entorno:

The high cost of Romantic internalization, that is, of finding

paradises within a renovated man, shows itself in the arena of

self-consciousness. The quest is to widen consciousness as

well as to intensify it, but the quest is shadowed by a spirit

that tends to narrow consciousness to an acute preoccupation

with self. This shadow of imagination is sollipsism, what

Shelley calls the Spirit of Solitude or Alastor, the avenging

daimon who is a baffled residue of the self determined to be

compensated for its loss of natural assurance, for having been

awakened from the merely given condition that to Shelley, as
to Blake, was the sleep of death-in-life. (Bloom, 1970, p. 6)

Sujeto interior y paisaje exterior

El origen de la interiorizacion planteada por Bloom se propone en Rousseau,
siendo él el primero en hacer una distinciéon entre la nifiez del individuo y su edad
adulta. El desarrollo intermedio entre estas dos edades del individuo es la
adolescencia, la cual surge como un proceso de crecimiento interno, sugiriendo por
primera vez la conciencia interior. Sin embargo ]. H. Van den Berg traza el origen
de la conciencia mucho mas atras en la historia occidental. Van den Berg plantea
que Lutero fue la primera persona en hacer una distincidn entre el sujeto interior y
el exterior: al hacer una distinciéon entre la pureza espiritual que requiere el
practicante y la imagen fisica que un individuo exhibe, Lutero concibe una
separacion entre la interioridad y la exterioridad inmanentes en cada individuo
(Berg, 1970). Con tal proposicion, Van den Berg también da una justa explicacidn al

desarrollo del romanticismo exclusivamente en los paises protestantes,
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marginando a los paises catdlicos por carecer el desarrollo del yo interno y la

conciencia inherente al protestantismo.

Otro momento indispensable en la historia de la conciencia del sujeto se da
en el ambito de la pintura, con Leonardo Da Vinci. El retrato de La Gioconda o Mona
Lisa tiene cierta similitud con la pureza interior que sugiere Lutero. Tal similitud se
hospeda en la sonrisa que esboza la mujer retratada, la cual cautiva por su caracter
misterioso, por sus cualidades de balance entre lo que muestra y lo que esconde.

Tal sonrisa, afirma Van den Berg, revela su yo interno.

Paralelo al desarrollo del yo interno sucede la contraparte que encontramos
en The North Ship: otra consecuencia de la Mona Lisa no reside en la figura de la
persona retratada sino en lo que yace detras de ella. El paisaje que conforma el
retrato funge, por primera vez, como un paisaje y nada mas. Es decir, el paisaje
funciona como entorno y no como telén de fondo para acciones humanas: es la
primera concepcion de la naturaleza “as the middle ages did not know it, an
exterior nature closed within itself and self sufficient, an exterior from which the

human element has, in principle, been removed entirely.” (Berg, 1970, p. 61)

Reconocer la pintura de Da Vinci como un parte aguas en la historia de la
construccion de la realidad del sujeto ha acontecido previamente. Rilke comenta
acerca de la necesidad de independencia del entorno natural en el paisaje de la
Mona Lisa:

It had been necessary to see the landscape in this way, far and
strange, remote, without love, as something living a life within
itself, if it ever had to be the means and the motive of an
independent art; for it had to be far and completely unlike us-
to be a redeeming likeliness of our fate. It had to be almost
hostile in its exalted indifference, if, with its objects, it was to
give a new meaning to our existence. (Berg, 1970, p. 61)
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Si bien la espera de un nuevo significado de la existencia del individuo a partir del
entorno no ha encontrado respuesta para el momento en el que escribe Larkin, la
espera continda: como vimos en el capitulo I, en “The moon is full tonight”, dentro
de la polarizacién de los campos semanticos, ocurre una equiparacion de los
discursos empleados en el poema. Mientras la voz poética es asociada con las
preguntas retoricas y la duda, el entorno es asociado con el discurso descriptivo y
certero: tal como lo describid Rilke, el paisaje es percibido como remoto y extrafio,
independiente e indiferente, hostil (“The moon is full tonight / And hurts the
eyes,”). Todos los atributos del paisaje previos tienen un caracter de certidumbre,
su existencia no es cuestionable; sin embargo su repercusion, la posibilidad de
formular un nuevo significado de la existencia del individuo, permanece como una
pregunta sin respuesta, y como tal llena al individuo de incertidumbre, causa la
emanacion de preguntas retdricas sin animo de ser respondidas, como sucede en

“The moon is full tonight”.

Las cualidades paradisiacas del paisaje ya comentadas también contribuyen
a alienar al objeto, a hacerlo diferente a la voz poética. Paralelamente aportan el
elemento redentor que Rilke menciona como consecuencia de lo extrafio del
paisaje: las cualidades del paisaje bastan para acufiar una segunda luna, con su
aposicion de paraiso. Es decir, dentro de la interaccion con el paisaje concebido
como ajeno a la naturaleza humana, la voz poética percibe su propia redencién en
tal rareza, en la existencia de otro paraiso. Tal paraiso o redencién contribuye a
resignificar el propédsito de la existencia del sujeto como humano. Geoffrey H.
Hartman, citando a Kleist, menciona esta vuelta a un paraiso distinto del Jardin del
Edén: “Paradise is locked... yet to return to the state of innocence we must eat once

more from the tree of knowledge.” (Hartman, 1970, p. 48) Nuevamente la situacidon
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de la voz poética de “The moon is full tonight” es esbozada: la incertidumbre surge

como producto de la ignorancia, de la carencia del arbol del conocimiento.

Es prudente analizar la sensacion especifica que le provoca a la voz poética
la interaccion con el paisaje. “It hurts the eyes” implica un interaccién dolorosa
para el observador. A pesar de que aquello que percibe posee cualidades que el
observador considera virtudes (dado el hecho de que son esenciales para crear un
nuevo paraiso) la percepcion del paisaje no le genera placer alguno, es la
mencionada paradoja rectora de la voz poética. Cuando la voz poética afirma que
“All quietness and certitude of worth... are gone from earth” esta expresando un
desentendimiento no sélo con el entorno que lo rodea sino consigo mismo, con la
conciencia de si mismo. El dolor de la interaccién con el paisaje es atribuido, segiin
Geoffrey H. Hartman, a esta incertidumbre que permea la percepcion de la voz
poética: “For the Romantic ‘I’ emerges nostalgically when certainty and simplicity

of self are lost.” (Hartman, 1970, p. 52)

Reformulacion del universo

A pesar de que la concepcion de una interioridad subjetiva distanciada del paisaje
exterior se mantendria hasta el siglo XVIII, hay un notable cambio desde los
tiempos e ideas de Lutero hasta el periodo de la primera generacion de
romanticos. La concepcion de la vida de Lutero era tripartita: el sujeto y el paisaje
que lo rodea estaban sujetos a una jerarquia que los sobrepasaba, dénde la
supremacia de un tercer elemento era representada por la existencia de un dios
omnipotente. En cambio la contextualizacion histérica del romanticismo altera

profundamente esta nocidn tripartita: en respuesta directa a la Ilustracidn, el
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movimiento romantico evadio su racionalismo y opt6 por regresar a los mitos de la
religion, del cristianismo, para explicar la vida. Sin embargo la Ilustracion no podia
ser ignorada, por lo que afecté e influy6 notoriamente en la revision de los mitos
cristianos al imponer la necesidad de incluir una explicacién intelectual. La
transformacion de estos mitos resulté en la omisidn conceptual de dios de la
concepcion de la vida, excluyéndolo de la nocidn tripartita de Lutero para llegar a
la dicotomia romantica del sujeto y el entorno que perdura hasta la poesia de
Larkin. Como lo describe M. H. Abrams: “This general enterprise is apparent in
almost all the major metaphysicians and poets of the period”, lo cual se volvié
evidente en “The early philosophical writings of Schiller, Fichte, Schelling, and

above all Hegel” (Abrams, 1973, p. 67).

La pretension de los primeros romanticos de revivir la tradiciéon poética
inglesa y occidental tuvo grandes repercusiones en la revisiéon que hicieron de los
mitos cristianos. Las fuentes a las que recurrieron ya no fueron eclesiasticas sino
literarias: siendo consecuentes a su postura acudieron a la tradicién literaria que
pretendian revivir, donde encontraron explicaciones concisas de los mitos
cristianos con tal persistencia y validez que ello les permitié unir el mito con lo
racional: “the Divina Commedia and Paradise Lost have conferred upon modern
mythology a systematic form” (Shelley, 1973, p. 754). Abrams resume la omision de
dios como “the general tendency... to naturalize the supernatural and to humanize
the divine.” y retoma la impresion que tuvo William Hazlitt de Wordsworth a causa
de esta tendencia: “It is as if there were nothing but himself and the universe.”

(Abrams, 1973, pp. 68, 90)
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Previamente cité a Andrew Swarbrick para identificar la transicion
particular que ocurre en la manera en la que Larkin imita® y como la tension entre
la voz poética y el poeta es trascendental en esta transicion. Esta incapacidad que
exhibe Larkin en The North Ship de separarse de la voz poética, esta recurrencia de
proyectarse en cada uno de los sujetos de sus poemas sin poder deslindarse y sin
poder desarrollar las mascaras y voces que estableceran su identidad artistica es
una muestra muy efectiva del profundo estado solipsista en el que se encontraba
inmerso Larkin. La constante emergencia del Larkin nostalgico y lleno de
incertidumbre reverbera en la impresion de Hazlitt, efectivamente parece que sélo

existen Larkin y el universo y nada mas.

Ideologia romantica

El panorama mas amplio del conjunto de rasgos descritos permite pensar tanto en
una perspectiva de la vida particular, como en una ideologia consecuentemente
identificable con tales rasgos. Una posible primer premisa de la filosofia romantica
puede ser formulada, en palabras de Abrams, como la tendencia del individuo a
concebir “as the prime agencies man and the world, mind and nature, the ego and
the non-ego, the self and the not-self, spirit and the other, or... subject and object.”
(Abrams, 1973, p. 91) Es esta ideologia la que Yeats aprende en su infancia a través
de sus lecturas de William Blake, y que marcaria toda su poesia y concepcion del
universo. Abrams argumenta que Wordsworth, en su Prospectus a “The Recluse”,

fue capaz de elaborar una teodicea que justificaba todo sufrimiento humano “in the

9 “But by a consummate paradox, Larkin only establishes his artistic identity when he
starts to make use of ironically self-revealing ‘masks’, when his gift for mimicry is
transmuted into the slightly modulating poetic ‘voices’ which speak within and between
his poems.”(1995, p. 18)
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restoration of a lost paradise.” (1973, p. 95); la articulacidn de los rasgos anteriores
(nostalgia e incertidumbre del individuo, alienacién del entorno, relacion del
conocimiento con la salvacién y el paraiso, y con la redenciéon de la imaginacion
pero también de la condicién del individuo), permite la concepcién de una teodicea
que ademas de ofrecer una redencion de la existencia del individuo concebida en
estos término particulares, también la justifica: la teodicea, en las palabras en las
que fue acufiada por Leibniz, es la razdn por la cual el status quo prevaleciente, el
estado de todas las cosas, debe de ser asi y no de otra manera. La teodicea de
Leibniz alcanza su expresion mas clara en su famosa frase: “vivimos en el mejor de

los mundos posibles”.

Esta misma teodicea es la que formula Yeats en “Sailing to Byzantium”, la
cual privilegia al arte (tal vez equiparandolo con la manzana del arbol del
conocimiento que brinda el paraiso) como medio para la redencién del individuo,
como comenta Louis Mcneice al respecto: “Yeats is still, though reluctantly,
asserting the supremacy of art, as always for him, having a supernatural sanction”
(Campbell, 1955) (las cursivas son mias). El caracter optimista que Yeats imprime
al final de “Sailing to Byzantium”, esa inmortalidad estética que mencionaba
Kenneth Burke, es un eco distante de la redencion paradisiaca de Wordsworth, y la

mas clara asercion de la caracterizacion de Yeats como un poeta romantico.

La decadencia de “Byzantium”

Sin embargo también podemos verificar las alteraciones que esta ideologia ha
sufrido desde Wordsworth hasta Yeats. No es lo mismo la restauracién de un

paraiso perdido pretendida por Wordsworth, que la cosificacion que menciona
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Yeats en “Sailing to Byzantium”, cuyo propésito es crudamente resumido en breves
palabras: “To keep a drowsy emperor awake;”. “Byzantium”, un poema de Yeats
posterior a “Sailing to Byzantium” sirve de prueba para verificar la decadencia de
esta ideologia. Si bien “Sailing to Byzantium” era un poema sobre la llegada a esta
ciudad/mito sin poder consumar la accion por completo, “Byzantium” si se encarga
de describir la ciudad; en su diario, Yeats comenta el lugar que ocupa Bizancio en
su concepcion historica: “Describe Byzantium as it is in the system towards the end
of the first Christian millenium.” (Jeffers, 1946, p. 49) La cita anterior es relevante,
puesto que dispone “Byzantium” no en pos de una teodicea, sino es pos de retratar
la decadencia del cristianismo: “he imagines an afterlife considerably more
agonized than that of the bird in the Emperor’s court at the close of ‘Sailing to

»nm

Byzantium (Vendler, 2006, p. 91). El resto del poema mantiene el mismo tono de
decadencia la cual puede ser atribuible a un cambio en la dicotomia romantica

entre el individuo y el entorno, donde ocurre una variacion sutil que puede ser

bastante reveladora. El poema comienza asi:

The unpurged images of day recede;

The Emperor’s drunken soldiery are abed;
Night resonance recedes, night walker’s song
After great cathedral gong;

A starlit or a moonlit dome disdains

All that man is,

All mere complexities,

The fury and the mire of human veins.

Esta estrofa inicial describe el anochecer como el momento de acceso a una
siguiente realidad, a el Hades, como aclara la siguiente estrofa. En este acceso cabe
destacar los ultimos tres versos: el rechazo a las complejidades que son el hombre

es parte del proceso de purificaciéon. Sin embargo, la simpleza resultante se vuelve

44



dificil de definir para Yeats, el resto del poema divaga en torno al nombre con el

que se referira a esta vida después de la vida:

These visions are difficult for Yeats to enunciate: in the familiar
“O Quam te memorem?” - “By what name shall I call thee?” - of
Virgil, he names each thing three times, each time refining his
conception. Is what I see “an image, man or shade?” he wonders,
and then decides that the mummy is more like a ghost than like a
man, but (because it occurs in his poem) more like an image than
like a shade. He calls it by a name drawn from Coleridge’s self-
epitaph: “I call it death-in-life and life-in-death.” (Vendler, 2006,
p. 92)

El cambio de “Sailing to Byzantium” a “Byzantium” se da en la focalizacion de cada
poema. Mientras que el primero sostiene un animo de exaltacion y cierta
esperanza, el segundo se empecina en la decadencia, en la reticencia a dejar las
complejidades humanas para abordar la inaprensible simpleza post mortem. El
final del poema evidencia esto: “It is neither Dummy nor a Golden bird that last
Spears the last stanza: it is (to use ]. B. Yeats’s words about Blake) “the man
himself, revolting and desiring.” (Vendler, 2006, p. 93) Es en este sentido que me
refiero a un cambio sutil (de focalizacidn) en la dicotomia romantica del individuo
y el entorno: dentro del tema de Bizancio Yeats pasa de contemplar la eternidad

divina de su entorno a ponderar la complejidad de su existencia humana.

A partir de la distinciéon de estos dos momentos en la poesia de Yeats
podemos trazar la linea de decadencia que verifica la alteracion del pensamiento
romantico desde su formulacion por Wordsworth hasta Yeats. El objetivo es
encontrar su culminacién, su clasificacion como obsoleto y desapegado de la

realidad contemporanea; momento que se da con la poesia de Larkin.

Mas alla de un cuestionamiento de esta ideologia romantica me interesa un

analisis de los factores que permiten las ideas con las cuales Larkin romperia.
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Primordialmente la descripcién y analisis de aquella premisa de la ideologia
romantica enunciada por Abrams, donde se da una preeminencia del pensamiento
dialéctico, aquella que reemplazaria a la trinidad no divina pero ontoldgica de
Lutero. La estructuracion de la realidad a partir de sistemas dialécticos que emplea
Larkin en The North Ship es el eje de rotacion que permitira la siguiente variacion

en este aparente reduccionismo de la realidad percibida.
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Capitulo IV

Hegel y Yeats

La elaboracion de una teodicea formulada por Yeats en “Sailing to Byzantium”
permite una conexion relevante, en el contexto mas general de la historia
occidental, con las ideas de Hegel, ya que en ella se esboza la concepcién de una
realidad regida por un sistema comprensible. Yeats le asigna a su arte la funcién de
un vehiculo capaz de portar un fragmento esencial de su identidad individual que,
paralelamente, porta un elemento de universalidad que permite su diseminacion
en la posteridad. Esta formulacion del arte se puede pensar en términos hegelianos
como la materializacion de aquel concepto imperante en su filosofia, el Geist, pero

antes de continuar es prudente definir la naturaleza de este concepto.

A pesar de ser una palabra bastante comin en alemdan, existe una
importante dificultad en su traduccién dada su inherente ambivalencia: Geist
significa tanto ‘mente’, en el sentido antagoénico a ‘cuerpo’, como también ‘espiritu’,
incluyendo todas las acepciones que esta palabra posee en el espafiol. Esta
ambivalencia es crucial para Hegel ya que permite unir dos conceptos que
normalmente son inconsistentes: el raciocinio de la mente con el misticismo
omnipresente del espiritu. El Geist es, a grandes rasgos, la presencia de lo universal
en la conciencia de cada individuo, lo que implica, asumiendo el sentido de espiritu
de la palabra, que: “The particular minds of individual human beings are linked
because they share a common universal reason.” (Singer, 2001, p. 89) En este
sentido, es que la funcién que Yeats otorga al arte guarda ciertas similitudes con el
Geist, siendo el arte un producto de la mente del individuo, pero también una

expresion de lo universal.
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Hegel concibe el desarrollo del Geist como el camino para alcanzar la verdad
absoluta. En este desarrollo Hegel demuestra la posesion de una relevante

perspectiva histérica, descrita aqui en palabras de Engels:

What distinguishes Hegel’'s mode of thinking from that of

all the other philosophers was the exceptional historical

sense underlying it. However abstract and idealist the form

employed, the development of his ideas runs always

parallel to the development of world history, and the latter

is indeed supposed to be only the proof of the former.

(Singer, 2001, p. 13)
En este sentido hay otra similitud con Yeats en la preeminencia que tiene el
devenir histérico por si solo: como ya hemos visto, Yeats desarroll6 una manera de
concebir su realidad a partir de una perspectiva histérica que requeria del
conflicto entre épocas antagonicas para su fluir; de esta constante oposiciéon no
surgia un fin ulterior, sino que era el conflicto mismo, el proceso, lo que

satisfactoriamente era el propdsito. Sin embargo, Hegel atribuye una importancia

singular a la obtencidn de un resultado final y absoluto:

Lo verdadero es el todo. Pero el todo es solamente la
esencia que se completa mediante su desarrollo. De lo
absoluto hay que decir que es esencialmente resultado, que
sélo al final es lo que es en verdad, y precisamente en ello
estriba su naturaleza, que es la de ser real, sujeto o devenir
de si mismo. (Hegel, 2000, p. 16)

Por lo tanto podemos discernir un principio teleolégico en el que lo que
presenciamos es el proceso, que tiene parcial importancia, encaminado hacia un
fin absoluto. Este objetivo ulterior es manifestado por la verdad absoluta, y su
desarrollo es llevado a cabo por las sociedades en su devenir historico, pero
también por el Geist en las conciencias individuales. “Here [...] we have one of
Hegel’s central beliefs - that history has some meaning and significance.” (Singer,

2001, p. 14)
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Es aqui donde percibimos el comienzo de disidencia en las ideas de Yeats
respecto a las de Hegel; el principio teleoldgico ya no es compartido por Yeats,
quien otorga tal preeminencia al proceso que eclipsa el fin ulterior de Hegel. “’All
things’ says Yeats, [...] ‘have value according to the clarity of their expression of
themselves, and not as functions of changing economic conditions or as a

nm

preparation for some Utopia™(Langbaum, 1976, p. 581). Sin embargo, persiste la
concepcion de un sistema dialéctico general en las concepciones de ambos: si bien
para Hegel esto desemboca en la concepcidn de una realidad teleolégica, el periodo
historico que los separa implica para Yeats la desmitificacion de tal sistema al
grado de desechar el principio teleoldgico. Aun asi la formulacién de una teodicea
por parte de Yeats se debe en gran parte a esta percepcion de la realidad a partir
del conflicto de los opuestos. Es decir, el mismo sistema rige las ideas de ambos y
permite esclarecer sus percepciones de la realidad; a pesar de esto, podemos
constatar que tal sistema esta en un proceso de pérdida de pertinencia, en un
decaimiento en torno a sus capacidades, resultados y extension. Esta misma
decadencia del sistema es la que se puede percibir en el cambio de rumbo de la
poesia de Philip Larkin después de The North Ship junto con su rechazo a la

influencia e imitaciéon de Yeats; y es en torno al proceso histérico de decadencia

que se ocupa primordialmente este capitulo.

El método dialéctico

El sistema dialéctico para Hegel toma la forma de un método, pero, como veremos
mas adelante, s6lo en nombre: “Hegel gives a description of what he calls his

‘absolute method of knowing’ and says that it is only by way of this method that
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philosophy is able to be ‘an objective, demonstrated science.”’(Forster, 1993, p. 131)
La funcién primordial de este método se da en el ambito de la 16gica, a la cual Hegel
le asigna como meta la verdad. Sin embargo es importante contextualizar el tipo de

o

verdad que Hegel tenia en mente: “the truth as it is, without husk in and for itself,
or, to put it in another way: ‘this content shows forth God as he is in his eternal
essence before the creation of nature and finite mind™” (Singer, 2001, p. 98). Para
Hegel la verdad, y por lo tanto el método dialéctico, estan inmersos en un plano
teoldgico a todas luces. Este es el primer distanciamiento histérico que podemos
percibir en el planteamiento Hegeliano, una disposicidn cientifica marcada que aun
pondera nociones religiosas; contemporaneo a la primera generacion de

romanticos, Hegel también pretende articular los mitos del pasado religioso con

las reminiscencias que dejo la [lustracidn.

Pasemos ahora a la faceta mas influyente y duradera del método cientifico,
lo que Marx denomina como: “what is rational in the method which Hegel
discovered but at the same time enveloped in mysticism...” (Singer, 2001, p. 99)

Describiendo la naturaleza de la 16gica, Hegel llega a la siguiente conclusion:

The logical has in point of form three sides... These three
sides do not constitute three parts of the Logic, but are
moments of each logical reality, that is, of each concept... a)
Thought, as the Understanding, sticks to finite determinacies
and their distinctness from one another... b) The dialectical
moment is the self-sublation of such finite determinations
and their transition into their opposites... c) The speculative
moment, or that of positive Reason, apprehends the unity of
the determinations in their opposition - the affirmative that
is contained in their dissolution and transition. (Forster,
1993, p. 132)

En términos mas simples, podemos afirmar que en un primer momento
entendemos cierto conocimiento como constancia de la existencia una categoria A

(tesis); el segundo momento implica la aprehension, a través de un analisis
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conceptual, de la categoria A como contenedora de una categoria B contradictoria
(antitesis), a la vez que la categoria B contiene a la categoria A, su opuesta. Por lo
tanto ambas categorias son de una naturaleza contradictoria, sin embargo esto
repercute en una nueva categoria C (sintesis), la cual, a través de la consumacion
de sus oposiciones, une a las categorias A y B. La naturaleza contradictoria de las
primeras categorias queda anulada en su agrupacién bajo la categoria C. El método
dialéctico queda resuelto parcialmente, ya que es necesario que la categoria C tome
ahora, en un nuevo nivel, la forma de categoria A para iniciar nuevamente el
proceso. El fin ulterior del método dialéctico es la adquisicion de una categoria que
anule toda contradiccion en el mundo. Michael Forster brinda un ejemplo practico

de como empleaba Hegel el método dialéctico:

We may illustrate this general model of the Logic's dialectic
by means of the textbook example from the beginning of
the Logic. Hegel starts from the category Being, and first
tries to show that this contains its contrary, Nothing:
"Being, pure being, without any further determination... It
is pure indeterminateness and emptiness. There is nothing
to be intuited in it... Just as little is anything to be thought
in it... Being, the indeterminate immediate, is in fact
nothing, and neither more nor less than nothing." Hegel
then undertakes to demonstrate the converse containment
of the concept of Being in that of Nothing in a similar way.
Having thus reached the negative result that these two
categories are self-contradictory, Hegel finally tries to show
that there is a positive outcome that unites them but in a
manner that avoids their self-contradictoriness, because it
not only preserves them but also modifies their senses: the
category Becoming. (Forster, 1993, p. 133)

El impacto que tuvo el método dialéctico en la posteridad histérica que
sucedié a Hegel puede ser notado en su recurrente aparicién en la filosofia
occidental; a través de la filosofia de Karl Marx, el método dialéctico se difundié
como paradigma de la filosofia continental. Pero cabe aclarar que aquel misticismo

que le atribuy6 Hegel pronto cedi6 paso a una concepcidn pragmatica, “where the
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dialectic works as a method of exposition because the world works dialectically.”

(Singer, 2001, p. 103)

El pensamiento hegeliano como metanarrativa

Es en este momento en el que el método dialéctico adquiere propiedades
metanarrativas o de gran narrativa, es decir, adquiere tal autosuficiencia como
para explicarse y justificarse a si mismo como método pertinente. “[N]arratives are
the stories that communities tell themselves to explain their present existence,
their history and ambitions for the future. [...] A metanarrative sets out the rules of
narratives and language games.” (Malpas, 2003, pp. 21, 24)

Los juegos del lenguaje son aquellos que determinan las relaciones sociales
entre individuos a partir de convenciones lingiiisticas, por lo tanto ciertas
comunidades se rigen bajo ciertos juegos de lenguaje distintos: una declaracion
que se entiende como satisfactoria y valida para la comunidad cientifica puede
carecer totalmente de estos atributos en otra comunidad. La dialéctica hegeliana,
en tanto que es metanarrativa, tiene una injerencia tanto en las maneras en las que
se estructuran las comunidades que conforman una sociedad como en los juegos
de lenguaje que practican estas comunidades y sus individuos. “For the [Hegelian]
speculative narrative, all possible statements are brought together under a single
metanarrative, and their truth and value are judged according to its rules.”(Malpas,
2003, p. 26) Dentro de la metanarrativa hegeliana todo se estructura a partir de la
citada primicia que dicta que “lo verdadero es el todo”; esto ubica a la filosofia
como la disciplina a la que le concierne lo verdadero, ya que la filosofia existe,

“esencialmente, en el elemento de lo universal.”(Hegel, 2000, p. 7) La verdad o
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falsedad de cualquier declaracidn o juego de lenguaje de cualquier miembro de una
sociedad serda dictaminada conforme a la totalidad del conocimiento; y esta

totalidad es la metanarrativa dialéctica.

El cambio de paradigma
A varios afios de la emergencia de la filosofia de Hegel, e inclusive de la de Marx
como su sucesor en cuanto al método dialéctico se refiere, George Steiner abria
una serie de programas de radio bajo el nombre de Nostalgia del absoluto con el
siguiente fragmento:
La reflexion que quiero proponer en estas conferencias es
muy simple.
Historiadores y soci6logos estan de acuerdo, y también hay
ocasiones en que deberiamos creerles, a la hora de
constatar una apreciable decadencia del papel

desempefiado por los sistemas religiosos formales, por las
iglesias, en la sociedad occidental. (Steiner, 2005, p. 13)

La posibilidad de relacionar el sistema dialéctico con los sistemas religiosos
referidos por Steiner se da sélo a partir de la nocidn de metanarrativas. Un sistema
religioso como el cristiano es una metanarrativa en tanto que estructura desde la
raiz el accionar de una sociedad, rige y dicta la validez o falsedad de cualquier
juego de lenguaje o declaracién en cualquier nivel social:

Las iglesias y corrientes cristianas [...] organizaron en gran

medida la visidon occidental de la identidad humana y de

nuestra funcién en el mundo, y sus practicas y simbolismo

impregnaron profundamente nuestra vida cotidiana desde

el final del mundo romano y helenistico en adelante
(Steiner, 2005, p. 14)

Es en este sentido que, cuando Steiner habla de la decadencia de los sistemas que
organizaban las sociedades religiosas de occidente, también podemos hablar de la
decadencia de la metanarrativa dialéctica hegeliana. Pero Steiner es sé6lo uno de los

autores que constatan lo que de ahora en adelante denominaré como el cambio de
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paradigma en el pensamiento occidental.

En algunos casos el cambio es supuesto como una consecuencia del
progreso cientifico, lo que repercute en la legitimidad de las narrativas
occidentales. Tal es el caso de Jean-Francois Lyotard, quien identifica este periodo
historico como posmoderno:

Simplifying to the extreme, [ define postmodern as
incredulity toward metanarratives. This incredulity is
undoubtedly a product of progress in the sciences: but that
progress in turn presupposes it. To the obsolescence of the
metanarrative apparatus of legitimation corresponds, most
notably, the crisis of metaphysical philosophy and of the
university institution which in the past relied on it. The
narrative function is losing its functors, its great hero, its
great dangers, its great voyages, its great goal. (1984, p.
XX1V)
Frente al avance de la ciencia, la cual no requiere, en principio, de la legitimacion
de una narrativa, se ponen en tela de juicio todos aquellos sistemas que si la
requieren, y sobre todo las metanarrativas, cuyos constituyentes elementales
pierden valor y estabilidad.

En el caso de Franco Moretti, quien no emplea un término preciso para
definir el cambio de paradigma, existe la sugerencia de un evento histérico como
detonador de una realidad distinta. “No one shall come out of this war if not as a
different person.” (1987, p. 219) es la sentencia de un voluntario aleman en
referencia a la Primera Guerra Mundial que Moretti cita para constatar el impacto
que el evento tendria en la consciencia colectiva europea. De la misma manera
podemos asumir que el impacto de la Segunda Guerra Mundial no es en sentido
alguno desestimable en cuanto a sus consecuencias. Gran parte de los sintomas

que emanan multitudinariamente por el mundo occidental en los afios 60 y que

evidencian el mencionado cambio de paradigma, pueden encontrar su fuente en las
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debacles bélicas que tomaron lugar veinte y cincuenta afios atras. Al respecto
George Steiner verifica tal impacto en la conciencia europea al preguntarse: “A la
luz - ;no deberiamos decir ‘a la oscuridad’? - de estos hechos, la creencia en el final
de la idea de Europa y sus moradas es casi una obligacion moral. ;Con qué derecho
habriamos de sobrevivir a nuestra inhumanidad suicida?” (2006, p. 56)

Las repercusiones de las dos guerras mundiales, y sus respectivos e igual de
nocivos periodos de pos guerra, en la psique colectiva occidental son, hasta cierto
punto, incalculables. Sin embargo es posible medir el efecto que estos eventos
tuvieron en el ambito filoséfico, cémo fue que la metanarrativa hegeliana, en pos
de mantener una perspectiva critica y una pertinencia historica, reformul6 sus
bases. Maurice Merleau-Ponty, fildsofo marxista y por lo tanto hegeliano, explica la
naturaleza de evolucion y adaptabilidad del quehacer filosofico:

In the crucible of events we become aware of what is not
acceptable to us, and it is this experience as interpreted that
becomes both thesis and philosophy. We are thus allowed to
report our experience frankly with all its false starts, its
omissions, its disparities, and with the possibility of revisions
at a later date. By doing so we manage to avoid the pretense of
systematic works, which, just like all others, are born of our
experience but claim to spring from nothing and therefore
appear, at the very moment when they catch up with current
problems, to display a superhuman understanding when, in

reality, they are only returning to their origins in a learned
manner. (1973, p. 3)

La experiencia colectiva se manifiesta en el cambio de direccién asumido por
nuestro entendimiento, en la fijacion de metas mundanas y tangibles. Aquel
‘entendimiento superhumano’ al que hace referencia Merleau-Ponty bien podria
llevar el nombre de Hegel junto con sus pretensiones de lo absoluto. Al contrario,
lo que Merleau-Ponty dispone es una lecciéon aprendida por la colectividad

occidental, una conviccién revitalizada que parte del recién adquirido axioma que
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dicta: “Knowledge is never categorical; it is always open to revision.” (1973, p. 10)
Comprobando un animo de entablar didlogo, Merleau-Ponty sentencia las verdades
absolutas pretendidas por Hegel:

A historical solution of the human problem, an end of

history, could be conceived only if humanity were a thing

to be known-if, in it, knowledge were able to exhaust being

and could come to a state that really contained all that

humanity had been and all that it could ever be. Since, on

the contrary, in the density of social reality each decision

brings unexpected consequences, and since, moreover,

man responds to these surprises by inventions which

transform the problem, there is no situation without hope;

but there is no choice which terminates these deviations or

which can exhaust man's inventive power and put an end
to his history. (1973, pp. 22-3)

En este animo multifacético de fragmentacion de la experiencia humana se agrupa,
paralelamente, Lyotard al proponer una alternativa o sucesién a la perdida de
legitimidad de las grandes narrativas: “Thus the society of the future falls less
within the province of a Newtonian anthropology (such as stucturalism or systems
theory) than a pragmatics of language particles. There are many different language
games—a heterogeneity of elements. They only give rise to institutions in

patches—Ilocal determinism.” (1984, p. xxiv)

Nuevas propuestas, nuevas dialécticas

Como resultado de estas posturas emergentes respecto a los nuevos alcances de la
filosofia post hegeliana, surgen dos propuestas similares de reformulaciones del
papel de la dialéctica. La primera surge como epilogo a la escuela de Frankfurty es
escrita por Theodor W. Adorno, echando mano de las ideas de muchos de sus
contemporaneos como Walter Benjamin, Max Horkheimer y Gyorgy Lukacs.

Impulsado mas por un espiritu revolucionario marxista que por la necesidad de
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cambio posterior a las guerras mundiales, Adorno postula la dialéctica negativa
como una manera de evadir el caracter sistematico y totalizador del método. El
principio rector de la dialéctica negativa es el rechazo total a la tercera fase de la
dialéctica hegeliana, la sintesis. De esta manera es imposible aseverar la obtencion
de una teoria final puesto que las contradicciones que la generan nunca seran
anuladas. En directa respuesta a la teleologia de Hegel, e inclusive a cualquier
teleologia que se plantee como poseedora de un propoésito, Adorno formula una
perspectiva totalmente antagdnica:

Adorno, whose concern was a new social reality, saw in the

Desire to possess even a theory the risk of reproducing the

commodity structure within consciousness. His was a

negative anthropology, and its goal as knowledge was to

keep criticism alive. The purpose of what in Adorno’s case

could be called ‘antitheories’ was to avoid such conformism

at all costs. This lends to negative dialectics the quality of

quicksilver: just when you think you have grasped the

point, by turning into its opposite it slips through your
fingers and escapes. (Buck-Morss, 1977, p. 186)

La repercusion de tal planteamiento implica un flujo interminable que alude al
devenir que formulaba Hegel; sin embargo, el inmenso grado de transgresiéon a
este planteamiento radica en la negacion de cualquier fin, el propoésito es el
proceso per se.

La segunda propuesta surge mimetizada con el animo del cambio de
paradigma del pensamiento occidental, y parte de la negacion de los absolutos. La
propuesta, proveniente de Fredric Jameson, implica la diferenciacién de dos tipos
de proceder dialécticos, el sistematico y el metodologico. Contrario a lo
previamente descrito, la dialéctica de Hegel no es solamente un método, sino, en
términos de Jameson, un sistema; estamos hablando de Lo Dialéctico:

To speak of the dialectic, with a definite article or a capital
letter, as you prefer, is to subsume all the varieties of
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dialectical system under a single philosophical system, and
probably, in the process, to affirm that this system is the
truth, and ultimately the only viable philosophy -
something like that ‘untranscendable horizon of thought’
Sartre claimed for Marxism in our time. (2009, p. 5)

La propuesta de Jameson se puede asimilar como una critica analoga a las grandes
narrativas de Lyotard y la decadencia de los sistemas religiosos de Steiner.1? De
esta manera el pensamiento de Yeats, y el de los romanticos en general, se puede
definir en términos de un sistema dialéctico como lo define Jameson, ya que se
expresa como una metanarrativa irreductible de la cual surgen verdades capaces
de asentar las bases de sus respectivas teodiceas; sin un sistema filosofico
totalizador, la dialéctica no arrojaria verdades absolutas.

Tal es la afinidad con la propuesta de Lyotard, que Jameson echa mano de la
ciencia (aquella disciplina que para Lyotard no requiere de validacion narrativa)
para ejemplificar el viraje de direccion en el campo de la dialéctica:

The analogy with physics is in that case rather to be found
in the way in which Newtonian law becomes a mere local
system within Einsteinian cosmos, as a set of properties
valid for the human scale of our own everyday perceptual
world, but irrelevant for the twin infinities (Pascal) which

bound it on either side (the microcosm and the
macrocosm). (2009, p. 16)

La critica a la filosofia tradicional, encarnada por la filosofia de Hegel, da paso a la
teoria, la cual ya no se encarga de describir la totalidad de las cosas, sino fracciones
o areas de ésta; por lo tanto no pretende verdades absolutas sino contingentes.
Con una marcada influencia de Adorno, Jameson comenta: “I believe that theory is

to be grasped as the perpetual and impossible attempt to dereify the language of

10 De hecho Steiner concibe al Marxismo como una metanarrativa, al describirlo, junto con
el psicoanalisis, el estructuralismo antropolégico de Levi-Strauss y el misticismo
orientalista, como mitologias en pos de llenar el vacio que dejan las instituciones
religiosas.
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thought, and to preempt all the systems and ideologies which inevitably result
from the establishment of this or that fixed terminology.” (2009, p. 9)

El método dialéctico surge de la aproximacion teodrica: negando cualquier
posibilidad de verdad absoluta, el método dialéctico considera las mismas
oposiciones binarias que el sistema dialéctico, pero en lugar de pretender resolver
esta oposicion por medio de la sintesis, s6lo concibe a los elementos de la
oposicién como inconmensurables. Al critico o tedrico le concierne la negacion a
dar una soluciéon que exprese una unidad organica o absoluta que comprenda a
ambos elementos contradictorios; en lugar de esto es necesaria una solucion
aditiva que confronte ambos elementos a través de un tercero.

This dialectic is therefore not so much dualistic as it is
revelatory of some ontological rift or gap in the world itself,
or, in other words, of incommensurables in Being itself. The
opposition then has as its function not the dialectical
identification of two seemingly distinct existential items as
being in reality the same, so much as the detection, where
common sense presumed a continuous field of
uninterrupted phenomena in an unproblematic real world,
of strange rifts or multiple dimensions, in which different

laws and dynamics obtain (as with gravity and
electromagnetism). (Jameson, 2009, p. 23)

Como recapitulacion de las diversas posturas propuestas cabe destacar el
animo colectivo de revalorar las nociones prevalecientes en lo que podriamos
denominar como la tradicion occidental. Tal revaloracion exige la ponderacion de
eventos recientes, poniendo en perspectiva toda aseveracion previa que pretendia
una verdad categorica; no solamente es adecuar las ideas occidentales a la
decadencia de las verdades absolutas y al cuestionamiento de la existencia de dios
tras las guerras mundiales, sino también a las reformulaciones de las nociones de
progreso y justicia tras el fracaso del Marxismo dogmatico y la democracia liberal,

a la minimizacion del universo Newtoniano frente a la fisica moderna. Toda una
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cosmogonia se fractura y fragmenta en incontables pedazos, y las repercusiones
del evento afectan a toda la esfera de la actividad humana occidental. Cbmo es que

esto se manifiesta en la poesia de Larkin es el tema del siguiente capitulo.
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Capitulo V
En su ensayo sobre la funciéon contemporanea de la poesia, Geoffrey Hill cita a
Wallace Stevens para afirmar junto con él: “After one has abandoned a belief in
god, poetry is that essence which takes its place as life’s redemption.” (2009, p. 18)
Sin lugar a dudas esta funcion de la poesia es apreciable en Yeats, quien celebra
esta redencion a través de la teodicea formulada en “Sailing to Byzantium”, donde
se encuentra una respuesta en la creacidn literaria a las hostiles preguntas que
plantea la vida mundana y terrenal:

“Vincent Buckley has suggested that Arnold ‘explicitly

associates the notion of mastering a hostile world with the

interpretative power of poetry’ and Arthur Symons in The

Symbolist Movement in Literature, a minor work which had

a major influence on Eliot and Yeats, celebrates the making
of poetry as a sacred task.” (Hill, 2009, p. 18)

De Yeats a Larkin
A pesar de su gran capacidad de imitacién, el Larkin de The North Ship no logra
alcanzar la redencion y comprension poética que Yeats exhibe. No es que Larkin
carezca de esa intencion, sino que nunca llega a demostrar una consumaciéon de
esta voluntad durante todo The North Ship. Por ejemplo, el noveno poema de la
coleccion, “Climbing the hill within the deafening wind”, presenta a una voz poética
con un gran anhelo por comprender su particular papel en el entorno natural; he
aqui la primera estrofa:

Climbing the hill within the deafening wind

The blood unfurled itself, was proudly borne

High over meadows where white horses stood,

Up the steep woods it echoed like a horn

Till at the summit under shining trees

[t cried: Submission is the only good;

Let me become an instrument sharply stringed
For all things to strike music as they please.
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Podriamos asumir que el inico consuelo que se aprecia en el poema, la sumision al
entorno, es una reminiscencia de la funcién que Yeats le otorgaba a su porvenir
inmaterial, ‘set upon a golden bough to sing’. Ambas pretensiones se expresan
como un rechazo a la trascendencia individual, sorteando su futuro mediante la
aprehension de su existencia como medios para alcanzar un propésito ulterior, de
una totalidad que los incluye. Establecida esta similitud, cabe destacar el resto de
disimilitudes: por un lado la amarga ironia de Yeats da un matiz drasticamente
distinto al tono de “Climbing the hill within the deafening wind”; este tltimo cae en
una inocencia ingenua en relacion con el paisaje natural y el momento descrito, lo
que desafina la pretension general de la primera estrofa. Asimismo existe una gran
diferencia sobre los entornos con los cuales cada voz poética pretende lograr una
comunion. “Sailing to Byzantium” es categorico en su rechazo al entorno natural y
mundano (‘That is no country for old men."); su redenciéon comienza en un
momento sumamente preciso:

Once out of nature I shall never take
My bodily form from any natural thing,

La comprension que Yeats posee es de un entorno que involucra “Grecian
goldsmiths”, “a drowsy Emperor” y “lords and ladies of Byzantium”; es decir, Yeats
formula su teodicea en funcién del entorno social. “Climbing the hill within the
deafening wind”, al contrario, sélo considera el entorno natural. Al pretender la
inclusion del entorno social, su previa comprensidon se fragmenta y desaparece
entre las mismas preguntas retdricas que prevalecen a través de todo el libro; la
segunda estrofa evidencia esto:
How to recall such music, when the street

Darkens? Among the rain and stone places
[ find only an ancient sadness falling,
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Only hurrying and troubled faces,
The walking of girls’ vulnerable feet,
The heart in its own endless silence kneeling.

El rechazo de Larkin por lo social es la prueba mas certera de su falta de

comprension de su entorno.

Con estas diferencias descritas quisiera capitalizar y recapitular
brevemente una idea central del presente trabajo que ya habia sido planteada: la
imitacién de Yeats por parte de Larkin sin comprender sus ideas. El empleo que
Yeats hace del sistema dialéctico siempre fue formulado en pos de un desarrollo
historico y de la conciencia individual paralelamente. En gran medida se puede
percibir el resultado de tales ideas en las fronteras que dibuja la redenci6n
deseada en “Sailing to Byzantium”, donde la historia regresa ciclicamente para
imponer los valores que Yeats consideraba como bizantinos y antagénicos a la

época que vivia.

El Larkin de The North Ship, al contrario de Yeats, no exhibe ninguna teoria
historica o social; no esboza ninguna comprension de su entorno inmediato, lo cual
lo obliga a recluirse en el entorno natural, el cual le puede ser ajeno y hostil, como
es el caso de “The moon is full tonight”. Su postura es profundamente incongruente
porque es anacrénica: pretende implementar, e inclusive imitar, una poética que
fue funcional en un periodo muy preciso, respondiendo a ciertas necesidades
contingentes. La terca e ingenua persistencia del sistema dialéctico en la poesia de
The North Ship, constatable en el sistema de oposiciones que prevalece, es
evidencia de la inconciencia no poética, sino social e historica. En la medida en que

Larkin comienza a desarrollar una voz propia, es decir una voz congruente con la
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época y sociedad en la que vive, el sistema dialéctico imitado sucumbe ante la

diversidad de funciones del método dialéctico.

El método dialéctico en la poesia

Al respecto del método dialéctico, Giinter Kunert ofrece una de las maneras en las
que éste se emplea en la poesia, considerando la nocion de inconmensurables de
Jameson: “The inherent contradiction between [..] components produces a
noticeable tension in the poem - a tension which emanates from what seems to be
nonsensical and incompatible, in other words, from the paradox.” (1976, pp. 133-4)
La relacion dialéctica se da en tanto que un poema siempre requiere una unidad,
necesita alcanzar un sentido de completud, de totalidad y validez que permita su
asimilacion por parte del lector como una estructura total aprehensible. La
paradoja, Kunert nos dice, radica en la imposibilidad del poema de lograr tal
totalidad, de aislarse por completo y concebirse como una estructura auténoma.
“The part which passes itself off as the whole remains, despite that ingenious
sleight of hand we call art, only a minute part. A meaningful absurdity.”(Kunert,
1976, p. 136) La poesia, en tanto que esboza a través de cada poema una pretension
de unidad, es una estructura ejemplar del método dialéctico ya que conecta
elementos disimiles, inconsistentes o, para usar un término mas apto,
inconmensurables. El absurdo significativo que describe Kunert es la constante
apreciacion de inconmensurables en un poema, la manifestacion de las
discontinuidades ontoldgicas que describia Jameson, las cuales generan significado

a partir de sus disimilitudes.
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Un ejemplo relevante de estas discontinuidades ontoldgicas en la poesia se
da en el uso de la metafora. I. A. Richards otorga una descripcion moderna de como
es que funciona una metafora; para empezar, existe una separacion inherente
entre el vehiculo y el tenor, lo cual empieza a sugerir una funcién dialéctica por ser
dos elementos en interaccidon; “Since any metaphor at its simplest gives us two
parts, the thing meant and the thing said” (Preminger & Brogan, 1993, p. 1267).
Pero, a final de cuentas, a pesar de que la metafora esta compuesta por un vehiculo
y un tenor, se mantiene sin ser ninguno de los dos: el producto final concibe un
tercer elemento que une a los dos anteriores a través de una posible similitud. Los
dos componentes iniciales no se sintetizan en un tercero; su disimilitud e
inconsistencia no se resuelve sino que se pone de manifiesto en la necesidad de un

tercer elemento capaz de generar una conexion.

Asimismo, para complementar la lista de recursos poéticos que evidencian
el empleo del método dialéctico, quisiera analizar una teoria que abarca
tangencialmente a la poesia, pero que se ocupa primordialmente del lenguaje en
general, la idea de dialogismo planteada por Mijail Bajtin. Esta teoria, que surge en
el mismo contexto historico del cambio de paradigmall, tiene como premisa
fundamental la concepcidn de un sujeto lingiiistico, cuyo lenguaje esta conformado
esencialmente por diferentes géneros y estilos discursivos en constante

interaccion. Tal coexistencia de diferentes discursos nunca encuentra una sintesis

11 Dialogism, then, is part of a major tendency in European thought to
reconceptualize epistemology the better to accord with the new versions of mind and the
revolutionary models of the world that began to emerge in the natural sciences in the
nineteenth century. It is an attempt to frame a theory of knowledge for an age when
relativity dominates physics and cosmology and thus when noncoincidence of one kind or
another—of sign to its referent, of the subject to itself- raises troubling new questions
about the very existence of mind. (Holquist, 2002, p. 16)
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estable, una posicién soélida, sino un constante proceso sin fin, siempre
contingente: “It cannot be stressed enough that for him [Bajtin] “self” is dialogic, a
relation.” (Holquist, 2002, p. 18) De ahi el nombre de la teoria que plantea, que el
didlogo entre los diferentes discursos es el sujeto en ausencia de sintesis, en
conflicto constante: “Dialogue, by contrast, knows no sublation. Bakhtin insists on
differences that cannot be overcome: separateness and simultaneity are basic
conditions of existence.” (Holquist, 2002, p. 18) La simultaneidad de discursos
distintos en un mismo codigo lingliistico es denominada heteroglosia.

En uno de sus pocos comentarios en torno a la poesia, Bajtin comenta la
incompatibilidad de discursos, repercutiendo en que las paradojas inherentes a la
poesia de Kunert parezcan un eco de este planteamiento: “Within the limits of
poetic style, direct unconditional intentionality, language at its full weight and the
objective display of language (as a socially and historically limited linguistic
reality) are all simultaneous, but incompatible.” (Bakhtin, 2008, p. 106) La ausencia
de sintesis, o sea la constante incompatibilidad, hacen de la poesia una
manifestacion latente de la dialéctica negativa de Adorno; cada poema escapa la

formulacién de una conclusion ulterior.

El método dialéctico en Larkin

“Sad Steps”, poema de Larkin perteneciente a la coleccion High Windows de 1974,
ofrece un ejemplo del empleo consciente de elementos disimiles para generar
absurdos significativos. El poema es importante para el presente estudio porque
también aborda la descripcion de la interaccion entre la voz poética y la luna, pero
en una manera muy distinta a “The moon is full tonight”. Un conflicto de registros

de lenguaje, o géneros discursivos si tomamos la terminologia de Bajtin, permea el
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contenido del poema; comenzando por el titulo que hace alusién al poema de Sir
Philip Sidney en Astrophel and Stella, “With how sad steps, O Moon, thou climbs't
the skies," Larkin establece el tema del poema, el cual estd cimentado en la
simultaneidad de dos elementos disimiles: “that the moon is as much a literary
object as an astronomical one.” (Bergonzi, 1977, p. 357) La simultaneidad de la luna
a través de estas dos posibilidades sirve de excusa a Larkin para oponer dos tipos
de registro; un discurso solemne con pretensiones poéticas que se relaciona con la
luna como objeto literario, y un discurso coloquial e irreverente que conecta a la

luna como objeto astrondémico con la rutina y lo mundano.

El poema comienza con las siguientes cuatro estrofas:
Groping back to bed after a piss
[ part thick curtains, and am startled by
The rapid clouds, the moon’s cleanliness.
Four o’clock: wedge-shadowed gardens lie
Under a cavernous, a wind-picked sky.
There’s something laughable about this,
The way the moon dashes through clouds that blow
Loosely as cannon-smoke to stand apart
(Stone-coloured Light sharpening the roofs below)
High and preposterous and separate -

Lozenge of love! Medallion art!
0 wolves of memory! Immensements! No,

“Sad Steps” fluye a través de una modulaciéon notable entre los dos diferentes
registros, pero alternando con otros en su desarrollo. El poema abre con un tono
coloquial y frivolo en el primer verso; sin embargo la adjetivacion de los
sustantivos siguientes comienza a dotar el registro de una pretension literaria, de
una abstraccion propia de la poesia: “By the third line Larkin is writing in his own
recognizable idiom: we are given an evocative abstraction instead of the concrete

image that we might expect - ‘moon’s cleanliness’ rather than ‘clean moon’.”
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(Bergonzi, 1977, p. 357) Las siguientes estrofas alternan los dos registros con
distintas variantes, manteniendo un tono evocativo a través de la uniéon de dos
sustantivos para generar imagenes, pero también trivializando el momento
mediante comentarios transgresivos como “There’s something laughable about
this,”. La cuarta estrofa comienza un tono de enaltecimiento y exaltacidon que, dado
el contexto, recae en lo irénico:

The words are ironic, since they carry two senses: "lozenge" is

technically a heraldic term, referring to a kind of shield, though

in modern English usage it generally means the kind of tablet

that one sucks for a sore throat; again, "medallion" originally

meant a large imposing medal or a decorative panel or a

portrait - one remembers the last poem of Pound's Mauberley -

though its current sense is rather the opposite - of a small and
trivial medal or a trinket. (Bergonzi, 1977, p. 358)

El caracter comico, por lo tanto, estriba en la modulacion de un registro a otro, en
el contraste de la yuxtaposicion de tonos distintos. Pero, en la particularidad de
esta estrofa, cabe recalcar el empleo de la metafora para generar la imagen
deseada. ‘Lozenge of love!’ no s6lo juega con las variantes histdricas de la palabra y
con la tradicidn Isabelina como pasado solemne; ‘Lozenge of love!” también implica
la articulacion de la luna con una nocién de amor particular, reminiscente de la
tradicion romantica. La consecuencia es una metafora en multiples niveles que
inevitablemente asimila el tono irénico de la palabra ‘Lozenge’: “in fact the moon

ends the poem as an anti-romantic symbol.” (Swarbrick, 1995, p. 146)

El registro nuevamente cambia; tras el indicio que implica la negacién en el
encabalgamiento de la cuarta estrofa, una solemnidad y seriedad impregnan la
quinta y sexta estrofas:

One shivers slightly, looking up there.

The hardness and the brightness and the plain
Far-reaching singleness of that wide stare
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[s a reminder of the strength and pain
Of being young; that it can’t come again,
But is for others undiminished somewhere.

El final del poema parece entablar un dialogo con “The moon is full tonight” a
través de una misma voz poética envejecida, que recuerda su juventud e ideas
nostalgicamente. Esto es resultado de un registro fluctuante que no permite la
identificacion precisa y categérica de la voz poética; la heteroglosia de “Sad Steps”
permite la elaboracién de una voz poética evanescente y contradictoria, como la
juventud que evoca: “The ageing speaker is identified as a sceptical and a romantic
figure at the same time. He is gracious in spite of his obvious disquite and sadness.”
(Whalen, 1990, p. 69) La naturaleza de la voz poética de “Sad Steps” se propone
dejar de manifiesto las complejidades inherentes al individuo; aquellas que Yeats

contemplaba en “Byzantium”.

“Sad Steps” también es un ejemplo del nuevo empleo que hace Larkin de sus
talentos de mimica. Si The North Ship exhibia a un Philip Larkin intimamente
relacionado con las voces poéticas de sus poemas, en “Sad Steps” podemos ver tal
distanciamiento entre el autor y la voz poética que es dificil acertar cual es la
posicion precisa del autor frente al tema del poema, sino es por el sentido irénico
que prevalece minimamente en el desenlace del poema. Es inteligible una recién
adquirida conciencia de su capacidad de imitacion en la poesia posterior a The

North Ship, 1a cual hace la mimica un recurso poético y no una limitacion.

Aprehension de la decadencia

En cuanto a las diferencias entre “Sad Steps” y “The moon is full tonight” se

distingue la madurez que separa al primero del segundo. La anacronica rigidez de
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la separacion romantica del entorno es sustituida por otra alusién a la tradicion
inglesa, que inclusive se permite el lujo de entablar un didlogo que se acerca a la
parodia en la evocacion del poema de Sidney. Las fronteras que dispone cada
poema también son relevantes en relacion a sus pretensiones: la luna que evoca el
paraiso como un refugio de la tierra es banalizada abruptamente hasta perder sus
cualidades. Su funcidn se limita a la de un catalizador de la memoria que sélo logra
poner de manifiesto la caducidad de los sentimientos de su juventud. La madurez
percibida llega al grado de evidenciar a “The moon is full tonight” como un
producto de las pasiones solamente, de la irracionalidad; en palabras de Seamus
Heaney, el Larkin posterior a The North Ship es: “the poet of rational light, a light
that has its own luminous beauty but which has also the effect of exposing clearly

the truths which it touches.”(1977, p. 484)

En “An Arundel Tomb”, perteneciente a The Whitsun Weddings, de 1964,
Larkin también recurre a la modulacién de tonos para contraponer dos posturas
antagonicas. El poema comienza con una desinteresada descripcidon de la tumba
del conde de Arundel, donde las estatuas de un hombre y una mujer yacen; de
pronto la voz poética nota un detalle que cambia su percepcion:

Such plainness of the pre-baroque
Hardly involves the eye, until

[t meets his left-hand gauntlet, still
Clasped empty in the other; and

One sees, with a sharp tender shock,
His hand withdrawn, holding her hand.

They would not think to lie so long.
Such faithfulness in effigy

Was just a detail friends would see:

A sculptor's sweet commissioned grace
Thrown off in helping to prolong

The Latin names around the base.
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La voz poética se pierde divagando en torno al efecto del tiempo sobre la obra que
presencia y llega a la conclusion:
Washing at their identity.
Now, helpless in the hollow of
An unarmorial age, a trough
Of smoke in slow suspended skeins
Above their scrap of history,
Only an attitude remains:
Time has transfigured them into
Untruth. The stone fidelity
They hardly meant has come to be
Their final blazon, and to prove

Our almost-instinct almost true:
What will survive of us is love.

A pesar del tono de seriedad del ultimo verso, es necesario relativizar su impacto
para poder conectarlo con las estrofas anteriores. Si las estatuas fueron modeladas
tomandose las manos, esto es s6lo una casualidad, la consecuencia de una libertad
del artista. Por lo tanto la conciliacion de estas dos estrofas aparentemente
antagonicas tiene que redefinir el sentido del Ultimo verso como profundamente
absurdo. “Their held hands have come accidentally to be ‘Their final blazon’. But
the significance we attach to that romantic gesture is only one we will upon it. We
impute to it the meaning we want it to have but which was in truth never
intended.” (Swarbrick, 1995, p. 113) A través del cambio de registro de un inicial
desinterés, pasando por la sorpresa del detalle de las manos, y el escepticismo con
el que se aborda tal detalle hasta el sentencioso final, Larkin genera un significado
distinto del literal, del legible en la inmediatez; la oposicion de estas posturas

oy

inconsistentes permite la elaboracion de un sentido poético mas profundo: “Love
isn’t stronger than death just because statues hold hands for 600 years’, wrote

Larkin on the manuscript draft. But in the tension between what the line wants to
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say and what it actually says is the poem’s emotional ambivalence, it's ‘immense

slackening ache’.” (Swarbrick, 1995, p. 114)

La continuacion en la discontinuidad

Quisiera retomar los comentarios de Seamus Heaney sobre la racionalidad que
impera en la poesia de Philip Larkin para contrastarlos con la cita de Geoffrey Hill
al inicio de este capitulo. Encuentro una discrepancia en las opiniones que bien
podria ser descrita a través de una analogia con la diferencia que planteaba Fredric
Jameson entre lo que el denominaba filosofia y teoria. La poesia como esa practica
redentora y sacra que describe Hill tiene cierta similitud con el propoésito ulterior y
excluyente de la filosofia totalizadora. Ambas se ocupan de una interaccion con los
absolutos, de una voluntad de trascender lo humano, de tratar lo divino. La
descripcion de Heaney difiere drasticamente dada la naturaleza racional y limitada
que menciona; Heaney aborda, como la teoria que describe Jameson, la pluralidad
de los particulares, vira hacia las multiples verdades posibles. En este sentido la
poesia de Larkin posterior a The North Ship tiene una relacién mas directa con la
practica poética desapegada de los absolutos y la redencion, perceptible, quiza, en
el tono pesimista de algunos de sus poemas. Pero perceptible también, y de mayor
importancia, en la negacion a formular una teodicea como la de Yeats; la postura

de Larkin es, en tanto racional, terrenal y contingente.

En “Church Going”, poema que aborda la decadencia de las instituciones

religiosas a través de una visita a una iglesia casi abandonada, Larkin pareciera
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retomar la cita de Wallace Stevens referida por Geoffrey Hill para responder con
otra pregunta:

But superstition, like belief, must die,
And what remains when disbelief has gone?

Larkin deja de visualizar el papel de la poesia en funcién de un fin ulterior, de un
futuro redentor. Se desentiende del animo mistico post Ilustraciéon que caracterizé
a la poesia romantica hasta Yeats. Pero este desapego de la tradiciéon romantica no
es resultado de una terquedad o voluntad subjetiva de Larkin. Si The North Ship se
debié en gran parte al desentendimiento, a una incomprension, la poesia posterior
exhibe precisamente lo opuesto: un conciencia aguda del momento histérico

articulada con una profunda revaloracién de su identidad nacional.

En el marco de la literatura inglesa del siglo XX las poéticas de Yeats y de
Larkin (posterior a The North Ship) son incompatibles y disonantes; exhiben
realidades distintas, fines disimiles. Sin embargo, en el marco mas amplio de la
literatura inglesa, y sobre todo del pensamiento occidental, las poéticas de Yeats y
Larkin se suceden en el mismo camino con la misma direccion, ambas son
manifestaciones de un solo fendémeno. La decadencia de “Church Going” es la
decadencia de “Byzantium”, que es la decadencia que describen Steiner, Jameson y

Lyotard.

El sistema dialéctico del romanticismo cede como antes cedi6 el politeismo
clasico y la trinidad ontoldgica del protestantismo de Lutero. Larkin culmina lo que
Yeats inici6 al focalizar su poesia por completo en el ser humano. La poesia de
Larkin comparte rasgos con aquella otra corriente filoséfica que alcanzo su auge en
la post guerra, el existencialismo, en tanto que ambos aceptan esta nueva

condicion: “I don't know whether this world has meaning that transcends it. But I
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know that I do not know that meaning and that it is impossible for me just now to
know it. What can a meaning outside my condition mean to me? I can understand

only in human terms." (Camus, 1991, p. 51)
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Capitulo VI

Larkin y la tradicién

La nueva conciencia de los talentos de imitacién exhibida por Larkin después de
The North Ship viene de la mano de una nueva posiciéon en torno a la escena
artistica contemporanea. Sus opiniones sobre literatura dejan de estar organizadas
a partir de fanatismos juveniles y comienzan a estructurar una vision muy definida
del arte y sus responsabilidades para la sociedad a la que pertenecia. Algunas de
estas posturas fueron plasmadas en los articulos sobre jazz que Larkin escribid
para el Daily Telegraph de 1961 a 1971. Por ejemplo:

Decir que no me gusta el jazz moderno porque es un arte
moderno no es sino una manera de plantear por qué no me gusta
el arte moderno: sospecho que muchos de mis lectores apoyaran
mi identificacion de Parker con Picasso y Pound como una de las
cosas mas bellas que se pueda decir de él. Cuando menos, asi
zanjamos una cuestion: si solamente me desagradara Parker,
podria pensar que mi oidos se taponaron cuando cumpli 25 afios,
y que el jazz me habia superado. Pero no puedo usar los mismos
argumentos para explicar porque no me gustan Picasso y Pound,
ambos mayores que yo por un margen considerable. Lo mismo
puedo decir de Henry Moore y de James Joyce, un caso ejemplar
de declive, del talento al absurdo. No. No me gustan esas cosas
porque sean nuevas, sino porque constituyen una explotaciéon
irresponsable de la técnica, algo que contradice la vida humana
tal y como la conocemos. Esa es la critica basica que le hago a la
modernidad, ya sea Parker, Pound o Picasso quien lo perpetre (A
estas alturas, el lector habra adivinado que uso estos nombres, y
su efecto aliterativo, para referirme no sélo a esas personas, sino
a todos los que se puede decir que les han sucedido): no nos
ayuda ni a gozar, ni a superarnos. (2004, p. 33)

Es obvio e inmediato el contraste entre el Larkin de The North Ship que
inconcientemente idolatraba a Yeats, y este Larkin que expresa una comprension
del arte que lo rodea, y del arte que lo antecede. En este contexto podemos
considerar a Larkin, en el sentido literal del término y sin ninguna acepcion, como

posmoderno. Efectivamente la poesia de Larkin puede ser asimilada como una
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negacion a las tendencias elitistas del modernismo, a su elaboracion erudita y a la

suma exigencia del espectador como participe de la obra.

En 1956 el Times Educational Supplement publicé una nota titulada “Four
Young Poets” en la cual figuraba Larkin; al respecto de él se decia:
As native as a Whitstable oyster, as sharp an expression of
contemporary thought and experience as anything written in our
time, as immediate in its appeal as the lyric poetry of an earlier
day, it may well be regarded by posterity as a poetic monument
that marks the triumph of clarity over the formless

mystifications of the last twenty years. With Larkin poetry is on
its way back to the middlebrow public. (Motion, 1993, p. 275)

La respuesta de Larkin a tal descripcion de su poesia fue entusiasta: “he approved
the general approach, which confirmed his credentials as an accessible anti-
modernist” (Motion, 1993, p. 275). Tal disposicién a portar etiquetas como post o
anti modernista se debe a que gracias a esta postura Larkin finalmente encuentra
su lugar dentro de la tradicion literaria inglesa. Es decir, partimos de que “En la
politica cultural existe hoy una oposicion basica entre un posmodernismo que se
propone deconstruir el modernismo y oponerse al status quo, y un
posmodernismo que repudia al primero y elogia al segundo: un posmodernismo de
resistencia y otro de reaccion.” (Foster, 1985, p. 11) Larkin representa el
posmodernismo reaccionario en tanto que rechaza el modernismo porque
“contradice la vida humana tal y como la conocemos.” En este contexto es que
podemos concebir a Larkin como un conservador en el sentido politico, pero

también un conservador de la cultura inglesa que le antecede.

Al respecto, Seamus Heaney agrupa a Larkin junto con Ted Hughes y

Geoffrey Hill como portadores de una tradicion inglesa esencial:
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All of them return to an origin and bring something back, all
three live off the hump of the English poetic achievement, all
three, here and now, in England, imply a continuity with
another England, there and then. All three are hoarders and
shorers of what they take to be the real England. All three
treat England as a region - or rather treat their region as

England - in different and complementary ways. (1977, p. 471)

Al aterrizar su analisis en Larkin exclusivamente, Heaney no duda en identificar su
conexion con la tradicidn inglesa en su relacion con la cotidianeidad y normalidad

que definen al pueblo inglés en un contexto totalmente contemporaneo:

He sees England from train windows, fleeting past and away.
He is urban modern man, the insular Englishman, responding
to the tones of his own clan, ill at ease when out of his
environment. He is a poet, indeed, of composed and tempered
English nationalism, and his voice is the not untrue, not
unkind voice of post-war England, where the cloth cap and the
royal crown have both lost some of their potent symbolism,
and the categorical, socially defining functions of the working
class accent and the aristocratic drawl have almost been
eroded. (1977, p. 486)

Es precisamente esta Inglaterra deslavada y nostalgica, pasada y devastada por
la Segunda Guerra Mundial con la que Larkin encuentra su mayor afinidad

ideoldgica, su propdsito e identidad artistica.

La academia y la critica especializada

El 5 de Enero de 2008 los editores del periddico inglés The Times, en su version
dominical, publicaron una lista titulada “The 50 greatest British writers since
1945” (Times, 2008), la cual presenta en la posicion numero uno a Philip Larkin.
Mas alla del valor que implica tal priorizacion del trabajo de Larkin, es interesante
ver dentro de qué parametros surge esta evaluacion. Por ejemplo el factor propio

del medio: The Times es una publicacién de alcance masivo (con tiraje de medio
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millon de ejemplares diarios y mas de trescientos afios funcionando), que si bien
no tiene un rigor académico, si tiene una area de especializacién en literatura que
influye considerablemente en la industria editorial angl6fona. The Times es un
referente de la bondad con la que la prensa inglesa ha tratado a la poesia de Larkin.
Sin embargo, la alabanza de la prensa contrasta considerablemente con la
valorizacién de la critica académica. Por ejemplo, The Oxford Anthology of English
Literature so6lo recopila dos de sus poemas. Acompafando a estos dos poemas
antologados, aparece una brevisima introduccion que no brinda mayor
informacion, ademas de datos biograficos, que la mencién de los nexos de Larkin

con “The Movement”.

Podemos distinguir dos criterios distintos de valorizacion entre la prensa
inglesa y la critica académica. Por un lado la prensa, en necesidad de constante
actualizacion, valoriza en funcion de una limitacién temporal centrada en la
contemporaneidad. La lista de The Times muestra lo anterior al considerar sélo a
escritores posteriores a 1945, es decir, al considerar solo escritores
contemporaneos. Sin embargo, la critica académica tiene una perspectiva mucho
mas amplia que mantiene toda una tradicion literaria siempre a la vista. En este
sentido entendemos que el valor de Larkin esta bastante delimitado a un contexto
temporal particular: para la amplia mirada de la critica académica sélo un par de
poemas merecen atencién. A partir de una polarizacién bastante radical podemos
llegar a una conclusidn pertinente: a pesar del desprecio por el gran corpus poético
de Larkin, los responsables de The Oxford Anthology of English Literature acuerdan
la importancia de Larkin dentro de la tradicion literaria inglesa. La mencionada
polarizacion entre las opiniones tanto del diario The Times como de los editores de

la antologia de Oxford se da en términos ideoldgicos también. Los encargados de la
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antologia representan el ala conservadora de la academia literaria: en pos de una
verdadera tradicion literaria, con bastantes pretensiones similares a aquellas que
expresaron los poetas romanticos, criticos como Harold Bloom no buscan
literatura representativa de cierto periodo, sino literatura que satisfaga sus
experimentados juicios estéticos y morales, su “palpable aesthetic supremacy”.

(Bloom, 1994, p. 20)

The Movement

Es curioso que el ambito académico, representado por The Oxford Anthology of
English Literature, haya considerado que la relacion de Larkin con The Movement
era digna de comentario, dada la situacién bajo la cual surgi6 el término y el
concepto de este movimiento. Andrew Motion opina que The Movement se dio
gracias a la incompetencia del editor de The Spectator, ]. D. Scott, quien publico un
articulo donde identificaba una nueva escuela de escritores ingleses que, a falta de
un mejor término, bautizd con tal nombre. (Motion, 1993, p. 242) Es asi como surge
la idea de este grupo de autores que en realidad tenian un infima relacion entre si,
pero el uso del término funciond a la precision como fendémeno mediatico. Larkin
mismo rechazaba una afinidad con el resto de los poetas agrupados en The
Movement: “I expect most writers you have met will vehemently deny any but the
slenderest connections with The Movement. [ have never met Elizabeth Jennings,

Thom Gunn, John Holloway or Iris Murdoch.”(Motion, 1993, p. 243)

Considerar a The Movement como un fenémeno mediatico permite

dilucidar una de sus probables funciones. Acotado temporalmente como un suceso
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posterior a la Segunda Guerra Mundial, The Movement es la primera manifestacion
literaria denominada como movimiento o corriente literaria inglesa por los medios
masivos después de la guerra. En este sentido trasciende que el mayor argumento
de afinidad que se empled para legitimizar este convenio editorial fue el notable
caracter inglés que exhibian todos sus miembros. Después de la debacle econémica
y la crisis social causadas por la guerra, la prensa pretendia explotar la golpeada

identidad inglesa de posguerra a través de The Movement.

El interés de los medios por consolidar una literatura que reflejara una
homogénea identidad inglesa de la post guerra es notable en la critica sobre
Larkin. En €l encontraban la ya mencionada ruptura con la inaccesibilidad elitista
del modernismo a través de una poesia cimentada en un lenguaje comun y
rutinario. El desconcierto que representd la estética modernista agrupada bajo la
inmensa ambigiiedad del término era rechazada en su afinidad con el desconcierto
del periodo bélico; Larkin representaba una vuelta a las usanzas y rutinas de la

Inglaterra previa a las guerras, al imperio britanico.

Sin embargo es importante constatar que la preocupaciéon de Larkin por la
situacion de Inglaterra después de la Segunda Guerra Mundial se manifiesta en su
poesia muy a pesar de cualquier pretensién mediatica. Esta es la maduracion
posterior a The North Ship que repercute en una plena conciencia social de su
entorno: Larkin expresa una incertidumbre al respecto del futuro de una tradicion
inglesa que se pensaba ahistérica. Este es el caso de “Going, Going”, cuyo primer
verso expresa: ‘I thought it would last my time-“. Posteriormente, el poema
procede con la descripcién de un escenario marcado por una regionalidad inglesa

en proceso de desaparecer, evocando aquella tradicién romantica a la cual le dio la
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espalda. El poema sentencia con la frase lapidaria: “And that will be England gone”,
prediciendo el final esperado de lo que se conoce por la Inglaterra monarquica e

imperial.

También “Church Going”, en el mismo tono de decadencia de “Gone, Gone”,
es otro ejemplo de las preocupaciones por el porvenir que muestra Larkin:
“wondering, too, / When churches fall completely out of use / What we shall turn
them into / ...Shall we avoid them as unlucky places?” Igual que en “Going, Going”,
la voz poética esta marcada por una perspectiva del porvenir que, si bien es
incierto qué depara, amenaza con alterar todo lo que se conoce como estable.
Presenciamos al Larkin mas devoto a la racionalidad que desecha el optimismo
redentor de Yeats, un Larkin acoplado con las tendencias marcadas por el cambio

de paradigma en el pensamiento occidental.

Regreso a la lista de escritores publicada por The Times en el 2008: insisto
en analizar los parametros que rigen esta jerarquizacién. Mas alla de lo dicho
respecto a The Times, es considerable el hecho de que la lista sea de escritores del
periodo de post guerra hasta la actualidad y que sean solamente britanicos.
[gualmente interesante es que la lista no so6lo tenga el animo de nombrar a los
escritores, sino de jerarquizarlos también. Todos estos elementos son sumamente
reveladores del particular valor que se le otorga a la poesia de Philip Larkin dentro
de la sociedad inglesa: el de otorgar una respuesta a la crisis de post guerra con
una poesia que representa la situacion prevaleciente en Inglaterra; un valor
otorgado y jerarquizado por los medios para refrendar la cultura popular
(middlebrow) inglesa a través de la poesia; aqui reside la mayor cualidad

conservadora del Larkin posterior a The North Ship, en su legitimacion del status
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quo de la posguerra: “Larkin accepts the universe as it is and tries to inhabit it as

bestt he can;” (Perloff, 1977, p. 273).

Inclusive la postura de la critica sobre The North Ship cambié gracias a la
nueva faceta de Larkin. La reedicion de esta primera coleccion de poemas causé

una reconcepcion de la obra dentro de la critica:

Most critics were content to see it as an interesting stage in the
evolution of a poet they admired. John Carey in the New
Statesman, Christopher Ricks in the Sunday Times, and Edmund
Blunden in the Daily Telegraph were all appreciative. Elizabeth
Jennings in the Spectator went one better by welcoming the
poems themselves, as well as the information they gave about
Larkin’s development. ‘Few will question,” she wrote, ‘the
intrinsic value of The North Ship or the important of its being
reprinted now. It is good to know that Larkin could write so well
when still so young.” (Motion, 1993, p. 360)

Larkin y su lugar en la tradicion inglesa

A final de cuentas The North Ship nunca se consolidé dentro del canon difundido de
Larkin. Mas alla del valor que le otorgan criticos especializados como Swarbrick y
Motion, The North Ship aparenta ser una coleccion destinada al olvido, como Larkin
mismo lo sefial6. Su valor permanece en tanto que revela la faceta previa de un

poeta contemporaneo popular.

Y es que este ultimo adjetivo, popular, circula a través de la estructura del
analisis presente, apuntando hacia uno de los temas centrales: la popularidad
como indice y recordatorio de la intimidad que circunscribe a una sociedad y al
arte que produce y consume. No en vano ha transcurrido mas de un siglo desde
que Wilde sentenciara la inutilidad del arte, resumiendo la maxima decimonoénica

de art for art’s sake. El ejemplo de Larkin puede ser articulado como contra

82



argumento de esta postura en tanto que su arte revela los gustos y disgustos
estéticos de una sociedad particular. Pero sobre todo la pertinencia de una
cosmovision que trasciende los tercos limites del arte: 1a poesia de Larkin es eco y
encuentra eco en el pensamiento de sus contemporaneos, es uno mas de los
innumerables vértices del flujo histérico que porta el nombre de tradicién
occidental. En este sentido el arte no es una dimension aislada de la praxis

humana, sino un sintoma mas de un accionar ideolégico.
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