
- 0 - 
 

  UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA 
DE MÉXICO 

 
 

FACULTAD DE CIENCIAS POLÍTICAS Y SOCIALES 
SISTEMA DE UNIVERSIDAD ABIERTA 

 
 

“OBSIDIANAS DE ORIENTE: LAS “JEFAS” DE SANTA MARTHA 
ACATITLA” 

 
PROTOTIPO PROFESIONAL 

 
QUE PARA OBTENER EL TITULO DE: 

 
LICENCIADO EN CIENCIAS DE LA COMUNICACIÓN 

 
 

PRESENTA: 
 

NASHELI ARELLANO BARRERA 
 
 

ASESORA: 
                       MARÍA ISABEL BARRANCO LAGUNAS 

Ciudad Universitaria                                                           Junio 2011 



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



 

 
 
 

 
“Contra la fugacidad la letra. Contra la muerte, el relato” 

(Tomás Eloy Martínez) 
 
 
 
 
 
 
 

“Cielo y mar y selva son hermanos; hermanos y hermanas” 
(José Revueltas) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Agradecimientos 

 
"Sé fuerte siempre, con la mayor cantidad de luz en el corazón" 

(José Revueltas) 
 

Agradezco, de todo corazón a cada una de las personas que me apoyaron en este 
trabajo. Al  licenciado Juan Salvador Orozco por su lectura y recomendación con 
el licenciado del juzgado 67 de Santha Martha Acatitla,  quienes con su apoyo me 
permitieron ingresar al CERESO;   a las custodias por su disposición y grandeza 
de personajes reales, así como al personal de consejo técnico  de la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociales, por su paciencia y accesibilidad, después de que 
cambie tres veces el título de la tesis. ¡Gracias! 
 
En especial al hombre más importante de mi vida; mi padre: Carlos Arellano 
Santos, por ser mi maestro, mi guía e inspiración en este andar y por el apoyo 
incondicional que me ha brindado en todo momento. También a mi madre; Lilia 
Barrera Berriozabal, por sus enseñanzas, consejos y cada una de sus palabras. 
 
A mi niña hermosa Lilia Arellano y a mi hermana  Thalia Arellano, por ser mi 
cómplice y mi cielo en los momentos difíciles y a mí hermano. A la Universidad 
Nacional Autónoma de México por resguardarme durante 5 años como una madre 
a un hijo en el útero materno; a mi asesora la Doctora María Isabel Barranco 
Lagunas, por guiarme siempre con sus consejos  en el periodismo; a mi amiga 
Judith Arreola por su motivación y revisión de este trabajo. 
 
A las tres mujeres más maravillosas además de mi madre; mis tías: Patricia 
Martínez, Belén Arellano y Marina Arellano por su apoyo y fortaleza. 
 
A este trabajo, también se suman personas importantes que con su lectura, interés 
y firmas le dieron vida a “Obsidianas de Oriente”. Mis amigos y compañeros: 
Marco Antonio Lopategui, Leticia Eslava y a mi maestro favorito por amar las 
causas pérdidas: Marco Antonio Cervantes. 
 
También agradezco a cada uno de los seres humanos que me han brindado su 
amistad. A mi amiga y hermana Tonantzin Camacho Sandoval, a mis amigas 
Minda Lemus, Aura Sabina (Anita) por su poesía y ayuda a escoger el nombre de 
la tesis; a mi amigo Eder Hernández por llevarme mis cigarros a Santa Martha 
después de cada entrevista; a Veremundo Viramontes por acompañarme al 
CERESO y darme consejos de cómo entuzar una pluma; a mis amigos y siempre 
borrachos camaradas: Omar Sanabria, Marlon Bolaños, David Guzmán (Munra), 
Moisés Gámez, Edson Odín Robles; en especial a mis dos grades amigos de la 
Facultad: Daniel Díaz y Alejandro Ayala, este último mi gurú en Teoría del 
Discurso. 
Por último quiero agradecer a mi maestro Ángel Fojo y Javier Ortiz de la UAM-
Xochimilco y a mi maestro y jefe Jorge Arturo Castillo a los miembros del jurado: 
Adriana Solórzano, Rodolfo Monroy, Edith Pérez Carbot  por la lectura y 
comentarios. 



 

 

Índice 
 

 
 

Introducción 

 
 

1 

Apartado 1 

 
8 

  

  
La prisión e México 
 

10 

El control de los delitos en Mesoamérica 
 
La cárcel Novohispana 
 
Reglamento de trabajo obligatorio  
 

11 
 
12 
 
12 

Establecimientos preventivos y de corrección 
 

12 

“La cárcel de Lecumberri y las Islas Marías” 
 

13 

  
Breve historia de la incursión de la mujer a la policía en México 
 

15 

Instrucciones para entrar a Santa Martha Acatitla 
 

17 

¡Cuéntale a una amiga! 
 

19 

Un “mito” considerar peligros el trabajo policial 
 

20 

El primer día de trabajo 
 

21 

La jerarquía dentro de una institución penitenciaria 
 

24 

Funciones generales del técnico en seguridad (custodio) 
 

26 

Consejo técnico 
 

34 

El caso de Claudia y el Consejo 
 
 

37 

Apartado 2 
 
 

39 

 
Por Santa Martha Acatitla 
 

39 



 

Las Jefas 
 

41 

La Jefa Rosalba 
 

42 

La espera en el jurídico 
 

46 

La Jefa Rosy 
 

47 

La Jefa Erika Juárez Miguel 
 

51 

La Jefa Juanita 
 

55 

La Jefa Corazón 
 

58 

Los miedos de las Jefas 
 

61 

De Jefa a Mamá 
 

62 

El chisme en la cárcel 
 

63 

Entre lo público y lo privado 
 

65 

Si no fuera Jefa… 
 
 

66 

Apartado 3 
 
 

69 

 

La búsqueda 
 

69 

Prevenciones de una custodia 
 

70 

Las custodias y las internas 
 

72 

La “Teodicea” en Santa Martha Acatitla 
 

74 

Las mujeres custodias y el trabajo 
 

76 

La flexibilidad de las mujeres custodias 
 

81 

La Jaula de hierro 
 

85 

Fuera de la Jaula 
 

87 

Cuando el diablo se suelta 
 

87 

La mácula de custodia 
 

88 

Las Chuchulucas 
 

89 



 

El último cuadro 
 
 

90 

 
Anexos 

 

92 

Conclusiones 

 
 

94 

Bibliografía  98 
 
 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



- 1 - 
 

Introducción 

En la puerta se les habla con respeto. “Jefe” con mayúsculas  es la palabra para 

abordar a los custodios en el centro de readaptación de Santa Martha Acatitla. 

Más adentro del centro en la aduana están las custodias a quien de la misma 

forma se les dice “Jefas” para imponer el mismo respeto. 

Alguna vez el sistema penitenciario estuvo integrado únicamente por hombres, 

donde  los esquemas de trabajo eran propios  para el género masculino,  así todas 

las  áreas de la cárcel eran custodiadas y controladas exclusivamente por ellos. 

Imaginar a una mujer trabajando dentro de  la cárcel resultaba atrevido y más 

osado  era pensarla en el papel de vigilante.  

En la actualidad la integración de la mujer como custodio  al interior de los 

reclusorios  creada, como brazo operativo federal, capaz de ser punto de 

referencia, modelo y evidencia del compromiso federal en la Cruzada Nacional 

contra el Crimen y la Delincuencia, representa un cambio en su rol de género, 

dentro de un organismo predominantemente masculino,  que  la restringe, segrega 

y  excluye de algunas acciones y toma de decisiones  laborales que la obligan a 

reconstruir su rol de género y por tanto su representación social. 

El presente  reportaje aborda la problemática que enfrentan las mujeres en su 

representación de custodia en tanto su rol de género dentro de los ámbitos público 

y privado, en particular aquellas mujeres custodias que laboran en el Centro de 

Readaptación Social de Santa Martha Acatitla, que está  integrado por dos 

espacios. El  Centro de Readaptación Social Varonil Santa Martha Acatitla  

conocido como (CERESOVA), donde se encuentran actualmente 9549 internos. 

La población en su mayoría es joven y sentenciada, requiere de manera inmediata 

de un tratamiento más puntual, por lo tanto, además del tratamiento básico se 

refuerza el tratamiento de apoyo: Terapia, Cursos, Talleres con técnicos 

Penitenciarios y Actividades deportivas, entre otras1. y el Centro de readaptación 

social femenil que alberga a internas consideradas de alta peligrosidad como Sara 

Aldrete, la Narco satánica; Martha Barraza, La mata viejitas y  Sandra Ávila 

Beltrán conocida como la Reyna del pacifico. Este centro fue inaugurado el  29 de 

                                                
1
 www.reclusorios.df.gob.mx/  

http://www.reclusorios.df.gob.mx/
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marzo de 2004 Área del predio: 7.7 hectáreas Área de Construcción: 34,000 m2, 

donde actualmente hay 2755 internas2. 

La investigación se centra en  describir, narrar y exponer la  conducta de las 

custodias  en el interior del centro de readaptación, y mostrar  las situaciones 

adversas  a las que se enfrenta y las desventajas derivadas de su condición de 

género, dentro del Centro de Readaptación social. Así mismo, narrar los 

problemas a los que se enfrenta la mujer custodia en su ambiente laboral, además 

de exponer y argumentar  cómo combinan las custodias su rol de trabajadora con 

su rol de género. 

De esta forma por medio del reportaje, género mayor del periodismo, el más 

completo de todos en el que se  combinan los demás géneros periodísticos como 

la nota informativa, género fundamental del periodismo, cuyo único propósito es 

dar a conocer los hechos de interés colectivo, y partir  siempre  de un antecedente  

como lo es la noticia que nutre a todos los demás géneros; la crónica porque con 

frecuencia asume una forma para narrar los hechos de forma temporal y se 

caracteriza por transmitir además de información, las impresiones del cronista, 

además de la entrevista de la que se sirve el periodista para recoger las palabras 

de los testigos, su objetivo principal es recabar información de la se sirve el 

periodista para realizar un perfil-profesional, psicológico y físico del entrevistado-

se le llama de semblanza. 

Así, con el reportaje como género interpretativo, se busca versar el rol de las 

custodias, mejor conocidas hoy como: Técnicas en seguridad  en el Centro de 

Readaptación de Santa Martha Acatitla.  De forma demostrativa en el  siguiente 

reportaje con la finalidad de  hacer  uso del relato, se apoya en la descripción  y 

análisis de personas, de lugares y de situaciones. 

De los propósito principales  del reportaje es relatar los aspectos desconocidos de 

un suceso conocido y, con ello, reflejar las impresiones del periodista al público de 

manera que informe sobre la historia de las mujeres en el área laboral, en especial 

en los centros de readaptación con la intención de que comunique, algo que 

despierta en el lector la necesidad de actuar, de manera que no se trata sólo de 

                                                
2
 Ídem  
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información, sino también explica un problema, describe un suceso, divulga un 

conocimientos científico o técnico; para divertir, o para entretener. 

Con ello se hace la presentación detallada de los hechos que involucra el rol de 

las mujeres custodias, para que el lector lo sienta, lo viva y, de este modo, 

conozca los alcances y limitaciones de la sociedad en donde se desenvuelve, se 

forme un criterio y actúe conforme a él. 

Como género interpretativo exige una profunda investigación documental, 

observación de campo y entrevistas, pero su propósito no permanece en este nivel 

porque también interpreta. No se trata entonces de un razonamiento ni de un 

simple registro de datos, sino de una interpretación del suceso, que refleja la 

propia experiencia periodista. 

En México, es hasta 1930 cuando las mujeres son admitidas al Cuerpo de Policía, 

en la categoría de Policía Femenina y de Intérpretes. Posteriormente, las mujeres 

pasaron a formar parte de la policía bajo otras denominaciones. Desde ese 

entonces, las mujeres se han ido incorporando a los cuerpos de seguridad hasta 

llegar a ser una figura común de la sociedad, pero aún con una representatividad 

muy baja, ya que n la actualidad, la proporción de mujeres que está incorporada a 

la fuerza policial en México corresponde al 10%, de las que sólo unas cuantas 

alcanzan niveles jerárquicos importantes mientras que la mayoría permanece en 

los niveles más bajos.   

En nuestro país, el primer cuerpo policiaco existe desde finales del siglo XIX en la 

ciudad de México.  Esta profesión es reconocida como un trabajo masculino, y 

esto conlleva a obstáculos que las mujeres han tenido que enfrentar incluso desde 

los exámenes para su incorporación. 

El Distrito Federal (DF) posee una fuerza de policía al mando de la Secretaría de 

Seguridad Pública del Distrito Federal (SSPDF) la entidad a la cual pertenece es la 

federación por lo que al no haber cabildos ni características de municipio no hay 

policías municipales en este entorno así que la Ciudad de México se divide en 

zonas y sectores algunos de los cuales ya están siendo vigilados por la Unidad de 

Protección Ciudadana, con un acercamiento similar a las policías municipales de 
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los estados de la república y en casos extremos se puede recurrir a la Policía 

Bancaria e Industrial la cual también brinda servicios privados de protección y 

custodia a particulares en el DF Y su área conurbada. 

Un estudio realizado en Europa3 sobre la realidad de las mujeres policías en 

cuatro países europeos, muestra que los factores culturales en las organizaciones 

influyen en las opiniones y en las expectativas de los roles y aspiraciones de las 

mujeres. Un dato importante es la falta de mujeres en funciones directivas, el 

llamado "cuello de botella" en una organización, donde las características 

tradicionales masculinas han fijado cuales son las normas para desempeñar 

correctamente el trabajo. Una cultura dominada por lo masculino restringe la 

conducta y la promoción profesional de las mujeres y coartar el desarrollo de las 

políticas de igualdad. 

La profesión de policía ha sido conformada predominantemente por el sexo 

masculino a lo largo de los años, situación, que desde una perspectiva de género, 

nos habla de una actividad femenina que ha sido tradicionalmente relegada hacia 

el espacio de lo privado, quedando la mujer restringida a la reproducción biológica, 

la educación y el cuidado de los hijos, enfermos, ancianos y tareas domésticas, 

siendo el espacio público una esfera de control social exclusiva para lo masculino. 

Es así, que la incorporación de las mujeres en el sector policial ha sido 

acompañado de discriminación y desigualdad de oportunidades, viéndose 

reflejado desde la aplicación de exámenes de admisión, donde el referente es 

centrado en destacar la fuerza más que otras aptitudes, hasta la incorporación a la 

academia, en donde las mujeres son sometidas a todo tipo de presiones –de 

resistencia física y acoso sexual-, junto con las actividades de calle, en las cuales 

se les considera como de segunda por sus propios compañeros, ya que realizan 

funciones administrativas y secretariales y no como cuidadoras del orden. 

De esta forma el reportaje exige una profunda investigación documental, 

observación de campo y entrevistas, pero su propósito no permanece en este nivel 

                                                
3
 Graumans, Anne et al. (2000). Realidad de las mujeres policía en Europa. Journal European Social Policy 

0958-9287; Vol. 14 (4): 381-405. Disponible en: 
http://blap.infopolis.es/segment.cfm?segment=1363&table_of_contents=1176  

http://blap.infopolis.es/segment.cfm?segment=1363&table_of_contents=1176
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porque también interpreta. No se trata entonces de un razonamiento ni de un 

simple registro de datos, sino de una interpretación del suceso, que refleja la 

propia experiencia periodista. 

Así,  el Reportaje sobre el rol de las mujeres custodias  en Santa Martha Acatitla, 

es una investigación que intenta ofrecer al lector una mirada objetiva y cálida 

sobre la vida de mujeres que se encuentran con un pie  dentro del encierro y otro 

fuera. Rosalba; Rosa; Juana, Erika y Victoria, con su testimonio, en el que 

convergen sus puntos de vista, vivencias, experiencias y problemas, quienes nos 

aproximan a conocer el trabajo y forma de vida de una mujer custodia. Profundiza 

en los hechos laborales, personales, de género y privado a  los que se exponen 

las mujeres custodio  del  centro de readaptación  femenil de Santa Martha 

Acatitla, explica los pormenores, analiza caracteres, reproduce ambientes, sin 

distorsionar la información; ésta se presenta en forma amena, atractiva, de 

manera que capte la atención del público. 

Para ello se utiliza  la entrevista  que le brinda al periodista datos que pueden 

llegar hasta el hecho noticioso, y seguir la pista del acontecimiento. La información 

que proporcionan las custodias entrevistadas, son parte de la noticia y resultado 

de la entrevista que además recoge comentarios, opiniones y juicios de las 

entrevistadas. De esta se capta el carácter, costumbres, el modo de pensar y 

datos biográficos de cada una de las custodias  para recrear un retrato de ellas. 

Con los datos, juicios, opiniones y comentarios de las custodias entrevistadas se 

hace una aproximación a conocer a fondo la flexibilidad laboral que viven en el 

Centro de Readaptación Social a partir de las prácticas de horarios flexibles como 

el de 24 por 48 horas que ellas tienen en el centro de readaptación y se  centran 

principalmente en las fuerzas que doblegan a la gente a cambiar ritmos de vida y 

hábitos por el trabajo.  

No obstante, en nuestro nuevo ámbito laboral, nuestro tiempo se convierte en 

parte esencial de  la nueva economía política que traiciona este deseo personal de 

libertad.  

Cabe resaltar, que este reportaje no pretende juzgar, criticar, cuestionar  o 

establecer tildas sobre el trabajo de las custodias, sobre su persona, o conducta, 
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ya que a finalidad de esta investigación es exponer, mediante un trabajo 

académico, las circunstancias y problemática que vive una mujer custodio en los 

centros de readaptación social. 

El apartado uno aborda los antecedentes del sistema penitenciario en México, las 

diferencias entre una mujer policía y una mujer custodio, ya que un promedio de 

200 mujeres del Agrupamiento Femenil se encargan diariamente de estar atentas 

a las marchas, manifestaciones o plantones con el propósito de garantizar 

presencia policial para prevenir que haya violencia, mientras las mujeres custodias 

se encuentran en lo privado, que corresponde a las actividades  del hogar. 

Además en el capitulo uno se aproxima al lector a conocer en qué consiste el 

trabajo de una custodia en Santa Martha Acatitla, y es una aproximación a las 

formas modernas de flexibilidad compuestas  de tres elementos: reinvención 

discontinua de las instituciones, especialización flexible de la producción y 

concentración sin centralización del poder. 

Es decir, que el apartado uno nos avecina al  sistema penitenciario en México, sus 

antecedentes, las diferencias entre una mujer policía y una custodia, además de 

permitir conocer las instituciones y sus trabajadores. 

El apartado dos, recrea las cuatro entrevistas que se hicieron a las custodias de 

Santa Martha Acatitla. Por medio de las entrevistas realizadas se establece  un 

acercamiento para conocer su vida privada y su vida pública, las razones que las 

llevaron a convertirse en custodias y su labor de madre. 

Por ello, el apartado 3 y último de este trabajo recupera las condiciones de 

horarios flexibles4, remuneración que tienen  las  trabajadoras custodias. El horario  

flexible que se destaca por un mosaico de horarios parece muy lejos de la 

monótona organización del trabajo que tiene una fabrica en realidad, parece ser 

una liberación de los horarios, una auténtica victoria de la organización moderna 

sobre la rutina de toda la vida. Sin embargo, la realidad del horario flexible es 

distinta.  

                                                
4 La palabra flexibilidad entró en el idioma inglés en el siglo XV; su sentido original derivaba de la simple 
observación que permitirá constatar que aunque el viento podía doblar un árbol, sus ramas volvían a la 
posición original, Flexibilidad designa la capacidad del árbol para ceder y recuperarse, la puesta a prueba y la 
restauración de su forma. Richard Sennett; La Corrosión del carácter; Anagrama. 2006. P.74 
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Con ello  el siguiente reportaje tiene como alcances no solo depositar la múltiple 

información que se va a poder recabar a partir de le entrevista, la crónica y la 

noticia. Al contrario, es plural en diversos elementos, desde el momento que 

permite insertar de forma narrativa la  flexibilidad, precariedad y construcción de 

género de las custodias  en el Centro de Readaptación  con diversas orientaciones 

y énfasis que recrean sus aptitudes, vicios o virtudes de las Jefas en Santa Martha 

Acatitla. 
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Apartado 1 
 

“Unos algodones sonámbulos, de sueño, les taparon los oídos para que las voces 
llegaran sin relación, desconectadas de la tierra…” 

 
José Revueltas 

 
 

  Santa Martha Acatitla es parte de la  historia y expresión  del sistema 
penitenciario en México.  

 

 Las referencias de la cárcel en el país van desde la época prehispánica 
hasta los tiempos modernos,  en los que  se construye a ésta como 
institución necesaria para mantener el orden.  

 

 Quienes  vigilan son conocidos como custodios y son diferentes del policía.  
 

 Antes de los años sesenta, los cargos de custodia eran exclusivos de 
varones. Sin embargo, en la actualidad las mujeres ocupan estos cargos y 
realizan las mismas labores.  

 
_______________________________________________________________ 

 

¿Qué lugar podría ser? En sus bordes hay muros de cemento color gris que 

vuelven el aire pesado y seco al respirar. En sus acantilados se elevan torres con 

hombres que visten de color negro; en su interior hay un cosmos  de mujeres que 

irrumpieron las reglas del orden social y por ello visten de dos colores: azul o 

beige. 

 

Su nombre significa encierro; sus prácticas, castigo; sus vigilantes, represión  y 

sus habitantes readaptación. Con los años su nombre se ha transformado, éste ha 

ido de prisión a cárcel y, finalmente, ha llegado a centro de readaptación. Aunque 

la historia cambia, y con ella los sujetos que la hacen, a  quienes roban se les 

encarcela; a quienes violan se les mete a la cárcel; a quienes matan, también; 

todo para darle existencia al sistema penitenciario en México como en cualquier 

otro país. 
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Santa Martha Acatitla es  así  la impresión dolorosa de ese color desolado que 

proyectan los muros grises de un Centro de Readaptación Social que está 

integrado por dos espacios.   En él se encuentran actualmente 9,549 internos. La 

población, en su mayoría, joven y sentenciada, requiere de manera inmediata de 

un tratamiento más puntual. Ante tal circunstancia, el procedimiento básico se 

refuerza con terapias, cursos, talleres con técnicos penitenciarios y actividades 

deportivas. Por otra parte, el Centro de Readaptación Social Femenil alberga 

actualmente a 2,755 internas, entre ellas algunas consideradas de alta 

peligrosidad como Sara Aldrete, La Narcosatánica; Martha Barraza, La 

Mataviejitas y Sandra Ávila Beltrán, La Reyna del Pacifico. Este Centro es 

inaugurado el  29 de marzo de 2004, durante la Jefatura de Gobierno de Andrés 

Manuel López Obrador.5 

 

El Centro cuenta con una extensión de 7.7 hectáreas y un área de 34,000 m2 

construida en forma octagonal,  de carácter semi-panóptico, en las puertas y en el 

extremo de cada rincón. Allí, las custodias de Santa Martha Acatitla se dedican a 

vigilar los actos de las internas. Basta entonces, con colocar a una custodia cerca 

de la torre central, otra en la aduana, una más en el comedor, y otra vigilante más, 

cerca de las celdas, para controlar las orillas de los dormitorios. De esta manera 

se cumple con la función carcelaria de vigilar sin cesar y reconocer a las internas, 

con el objetivo de mantenerlas encerradas y aisladas de quienes están afuera. 

 

Después de medio siglo de existencia, el CERESOVA guarda en su interior  a 

vigilantes de internas, estas últimas con apariencia de muertas en vida, enfermas 

y sin esperanzas, distantes por sus miradas, enclaustradas en medio de una mole 

imponente, gris y cerrada.  

 

Con el paso de los años el nombre de la vigilante en los Centros de Readaptación 

Social se ha modificado, de acuerdo con el contexto y lugar del mismo. En un 

primer momento se les  conoce como celadoras; después como custodias y, hoy 

                                                
5
 www.reclusorios.df.gob.mx/  

http://www.reclusorios.df.gob.mx/
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en día son llamadas técnicas en seguridad. Sin embargo, en cualquier período de 

la historia y bajo cualquier denominación, su función es la misma dentro de Santa 

Martha Acatitla: custodiar a las internas y mantenerlas encerradas. 

 

La prisión en México 

 

Es la urgencia de una ley constante que regule las relaciones sociales de los 

individuos en una sociedad, con la intención de mantener un orden en una nación, 

impulso la creación de un sistema que condense en un espacio determinado a dos 

tipos de sujetos: quienes vigilan y quienes son vigilados. La existencia de ambos 

sólo se entiende en correspondencia del uno con el otro y viceversa. 

 

En 1976 con la obra Vigilar y castigar de Michel Foucault se acerca al sistema 

penitenciario con la intención de conocerlo. La cárcel vista como una institución 

aislada y separada del contexto social,  lugar cerrado, apartado de la sociedad 

libre es el mejor ejemplo del poder disciplinar, en un contexto social donde alguien 

detenta el poder.6 

 

Los primeros ejemplos históricos válidos de pena carcelaria se encuentran en las 

postrimerías  del siglo XIV en Inglaterra, los mismos se relacionan con los 

orígenes de formas de sanción impuestas por la Iglesia. Inspirados en el rito de la 

confesión y de la penitencia dan lugar a un castigo que ha de cumplirse en una 

celda, hasta que quien fuera culpable se enmendara. 

 

La transición de convertirse la penitencia en una sanción penal, propiamente 

dicha, como lo explica Dario Melossi y Massimo Pavarini, mantiene la corrección 

como parte de su finalidad. La separación total del mundo, el contacto más 

estrecho con el culto y la vida religiosa, dan (o al menos eso pretenden)  a quien 

                                                
6 Melossi, Dario y Massimo Pavarini. Cárcel y fábrica: Los orígenes del sistema penitenciario (siglos XVI-XIX). 
Editorial Siglo Veintiuno. p 7-14. 
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purga una condena, la oportunidad de espiar su culpa, por medio de  la 

meditación. 

 

En la época moderna, una aproximación a lo que es la prisión, se caracteriza por 

la idea que se toma de lo que es el “delito”.  De acuerdo con Pasukanis quien lo 

considera como una variante particular del cambio, en el cual la relación de un 

contrato que se establece sufre  una acción arbitraria cometida por una de las 

partes. Así, la pena actúa, por lo tanto,  como equivalente que equilibra el daño 

sufrido por la víctima. 

 

El control de los delitos en Mesoamérica 

 

Si bien es difícil hablar de un sistema penitenciario en Mesoamérica, durante la 

época precolombina la urgencia por mantener un orden entre la población, obliga 

a la creación de instancias dedicadas al control. Entre ellas está el Teipiloyan, 

destinado para quienes cometen faltas consideradas como leves, esto es, por ser 

posible reparar el daño. Otra es el Cuauhcalli, el cual sirvía como centro 

preventivo, es decir, de custodia, ya que al mismo se envían sujetos para ser 

castigados por haber cometido faltas graves de acuerdo con la ley. Por otra parte, 

en el Malcalli destinado a los cautivos de guerra, quienes incluso se ven 

favorecidos con algunos privilegios. Finalmente, está el Pentlacallo o Petlalco  

donde se encuentran personas que han cometido faltas de carácter insustancial,  

pero de especial interés para la población7. 

                                                
7 Toda la información que se presenta como antecedentes del sistema penitenciario mexicano ha sido 
proporcionada por el Instituto de Capacitación Penitenciaria del Distrito Federal (INCAPE). A partir de la 
promulgación en 1990 del Reglamento para Reclusorios y Centros de Readaptación Social y de la puesta en 
funcionamiento del Instituto de Capacitación Penitenciaria en el Distrito Federal, se consolida la última fase 
de la Reforma Penitenciaria de 1971, año en el que fue publicada la Ley que Establece las Normas Mínimas 
Sobre Readaptación Social de Sentenciados.  
 
Por lo anterior, desde el 11 de enero de 1990, fecha en que entra en vigor el Reglamento para Reclusorios y 
Centros de Readaptación Social, el Instituto de Capacitación Penitenciaria tiene encomienda la selección, 
capacitación, docencia, preparación y actualización permanente del personal que se encuentra adscrito a la 
Subsecretaría de Sistema Penitenciario del Distrito Federal, situación prevista en el actual Reglamento de los 
Centros de Reclusión del Distrito Federal publicado el 24 de septiembre del 2004 en la Gaceta Oficial del 
Distrito Federal.   
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La cárcel novohispana  

 

Es hasta 1562 cuando en la Nueva España se construye la Cárcel de la Corte y, 

dos años después, la de la Ciudad o de la Diputación. Por otra parte, en 1571 

entra en funciones el Tribunal de la Santa Inquisición. Mientras que en 1577 se 

funda la Cárcel de La Perpetua. Ya para 1699, luego de más de un siglo de 

existencia, la Cárcel de la Corte de la Nueva España deja de funcionar. 

Posteriormente, se construye el Tribunal de la Acordada en 1770, mismo que en 

1812 es convertido en prisión ordinaria, conocido como Cárcel de la Acordada. 

 

Reglamento y trabajo obligatorio  

 

En 1814 se publica el Reglamento para las cárceles de la Ciudad de México,  en el 

cual, por primera ocasión se contempla el trabajo obligatorio para las personas 

detenidas. El mismo reglamento es reformado  en 1820, mientras que se suprime 

al Tribunal de la Santa Inquisición y a la Cárcel de La Perpetua en 1826. Como se 

puede observar, el medio de control encargado de asignar los castigos es, hasta 

ese momento, la Iglesia Católica. 

 

Establecimientos preventivos y de corrección 

  

En 1847 se ordena la construcción de la Penitenciaria de la Ciudad de México; un 

año después, el Congreso General recomienda la construcción de 

establecimientos de detención y prisión preventiva de corrección para jóvenes y 

asilo para liberados. Ya en 1855 se inician los trabajos de construcción de la 

Penitenciaria de la Ciudad de México. 

 

En 1863 se funda la Cárcel Nacional Municipal que después se llamará Cárcel 

Nacional de Belem y durante mucho tiempo, Cárcel General del Distrito. Con la 

clausura de la Cárcel de la Acordada, la custodia de  presos militares se asigna a 

la Cárcel de Santiago Tlatelolco. 
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“La cárcel de Lecumberri y las Islas Marías” 

 

En 1900 se inaugura la Penitenciaria de México, conocida popularmente como la 

cárcel de Lecumberri; dos años más tarde se elabora su reglamento y en 1908 

inicia su ampliación.  

 

Por otra parte, en 1905 empieza a funcionar como colonia penal la Isla María 

Madre. Ya en 1933 se clausura la Cárcel de Belem y en 1952 entra en funciones 

la Cárcel de Mujeres y la Preventiva de Villa Álvaro Obregón.  

 

En 1957 comienza a operar la Penitenciara de Santa Martha Acatitla. Mientras que 

en 1959 se crea el Centro de Sanciones Administrativas y la Cárcel Preventiva de 

Xochimilco. 

 

La Reforma Penitenciara se  expide en 1971, en la misma se establecen las 

normas mínimas sobre la readaptación social de aquellas personas a quienes se 

les dicta sentencia.  

 

En 1972 se crea la Cárcel Abierta de Santa Martha Acatitla. La inauguración tanto 

del Centro Médico de Reclusorios como de los Preventivos Norte y Oriente se 

lleva a cabo en 1976, al igual que la clausura de las cárceles de Coyoacán, Villas 

Álvaro Obregón y Lecumberri. 

 

En 1977 se crea la Dirección General de Reclusorios. Dos años después 

comienza a operar el Centro de Readaptación Preventivo Sur y se redacta el 

Reglamento de Reclusorios y Centros de Readaptación Social del Distrito Federal. 

Además, en 1980 la Dirección General de Reclusorios y Centros de Readaptación 

Social instauran una Dirección Técnica y de Readaptación Social, con lo cual se 

da prioridad a tratamientos requeridos por los individuos  internos con base en la 

observación y clasificación. 
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Por motivos presupuestales, en 1980 se cierra el Centro Médico de Reclusorios, 

asimismo se  convoca a la Reunión Nacional sobre Readaptación Social en el 

Marco de la Reforma Nacional. En 1982 se clausura la Cárcel de Mujeres, por lo 

que las internas son trasladadas al Ex Centro Médico de Reclusorios. 

 

La Dirección de General de Reclusorios y Centros de Readaptación Social  

(DGRS) en 1984 organiza el Primer Congreso Mexicano de Trabajo Social, 

Criminólogo y Penitenciario. En 1987 inicia labores el Reclusorio Preventivo 

Femenil Oriente y en 1989 el Reclusorio Preventivo Femenil Norte. 

 

Para 1990 entra en funciones el Reclusorio Preventivo Sur, se reforma el 

Reglamento para Reclusorios de 1979 y las instancias de la Primera Asamblea de 

Representantes del Distrito Federal. Por otro lado, el Instituto de Capacitación 

Penitenciaria del Distrito Federal (INCAPE) crea la Comisión Nacional de 

Derechos Humanos (CNDH). En 1993, el Reclusorio Preventivo Femenil Sur cierra 

sus puertas como prisión preventiva y da lugar al Centro Varonil de Reinserción 

Social, el cual busca readaptar a los internos para conseguir su libertad con una 

nueva perspectiva de vida. 

 

En 1996 entra en funciones el Centro Varonil de Rehabilitación Psicosocial, en 

donde se atiende a personas con deficiencia mental. Ese mismo año, por iniciativa 

presidencial también comienza a operar el Sistema Nacional de Seguridad 

Publica. 

 

En 1998 cambia la nomenclatura de la Dirección General de Reclusorios (DGR) y 

Centros de Readaptación Social (CRS), a Dirección General Penitencial y 

Readaptación Social del Gobierno del Distrito Federal. En el 2000 se inician las 

obras de las nuevas penitenciarias tanto femenil como varonil de máxima 

seguridad. 
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Breve historia de la incursión de la mujer a la policía en México 

 

En  México, las mujeres son admitidas en la policía en 1930, en la categoría de 

Policía Femenil. Más tarde, forman parte de la policía bajo otras denominaciones. 

Dentro del modelo policías de contacto con la ciudadanía, es de gran importancia 

el papel que juega la mujer policía de la Secretaria de Seguridad Pública (SSP), 

porque el agrupamiento femenil participa coordinadamente en operativos de apoyo 

a los sectores y agrupamientos. 

 

Los agrupamientos de mujeres policías se dividen de distintas maneras, unos son 

mediante el operativo “Proteescolar”, encargado de vigilar las escuelas, para evitar 

que tanto en el interior como en el exterior de las mismas se dé lugar a la 

vagancia, al vandalismo, a la drogadicción y al secuestro de menores. Las mujeres 

policías también brindan apoyo vial en las inmediaciones de las escuelas para 

evitar accidentes automovilísticos. Incluso realizan exposiciones con la finalidad de 

promover una cultura de autoprotección entre los estudiantes. 

 

Por otra parte, las policías proporcionan vigilancia y seguridad en parques, 

jardines, eventos sociales, deportivos y artísticos, en diversos escenarios, en la 

conducción y seguimiento de marchas, concentraciones, mítines, plantones y 

manifestaciones. Conforme a las normas establecidas en las disposiciones 

vigentes, también destacan las siguientes actividades: prevenir el delito, recuperar 

espacios públicos y promover una nueva cultura ciudadana de autoprotección, 

entre otras. 

 

El Agrupamiento Femenil participa en distintos servicios especiales acordes con la 

problemática particular del Distrito Federal y el Área Metropolitana, principalmente, 

en operativos de vialidad, protección y seguridad ciudadana, protección ambiental, 

conducción y seguimiento de multitudes. Parte de sus programas comprueban que 

la mujer se ha incorporado a la policía hasta llegar a ser una figura común para la 

sociedad, aunque todavía con una representatividad muy baja. En México, esta 
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profesión es reconocida como un trabajo “masculino”, lo que trae consigo 

obstáculos que las mujeres tienen que enfrentar, incluso, desde los exámenes 

para su incorporación. 

  

Una mujer custodia y una mujer policía realizan trabajos distintos, dirigidos por 

instancias particulares.  Así, las mujeres policías están incorporadas a la 

Secretaria de Seguridad Publica, mientras las custodias dependen de la 

Subsecretaría de Sistema Penitenciario. Otra diferencia consiste en el lugar de 

trabajo: las primeras laboran en la vía pública, mientras las segundas se 

desempeñan en los Centros de Readaptación y su actividad se reserva a custodiar 

la libertad de las personas internas.  

 

Sus funciones en el área de trabajo también difieren: los miembros del personal de 

seguridad (custodios) tienen bajo su responsabilidad la protección de las personas 

que conviven en los centros de reclusión, de sus pertenencias y de las 

instalaciones, de acuerdo a la implementación de medidas y acciones preventivas 

que tengan como fin salvaguardar el adecuado desarrollo de la vida institucional. 

 

De esta forma, la tarea de las custodias consiste en garantizar la seguridad 

general en los Centros de Readaptación, tanto en los casos de violencia interna, 

como en los de agresiones provenientes del exterior. Por sus características y 

funciones, su contacto con las personas internas y con las visitas es mínimo, por 

lo tanto, su actividad se centra en disuadir o someter a los individuos, en 

situaciones de riña o emergencia. Por ello, una de sus principales actividades es 

ejercer la estricta vigilancia de la institución para garantizar la seguridad y el 

orden, tanto en lo que se refiere a las personas físicas, como  a las instalaciones, 

en circunstancias cotidianas y como extraordinarias.  

 

Practicar revisiones individuales a internos, familiares,  personas, empleados e 

instalaciones en forma sistemática y de manera imprevisible, además de prevenir 

ataques del exterior en coordinación con las diferentes corporaciones policiacas, 
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sin descartar que deba evitar que la población recluida adquiera mando o 

autoridad ante otras personas internas y ante cualquier personal que conforme el 

centro penitenciario. 

 

Instrucciones para entrar a Santa Martha Acatitla 

 

Entre los espejos maltratados y con polvo del camión se encuentra el anuncio de 

su destino: “Santa Martha”. Luego de circular por la Calzada Ermita Iztapalapa, en  

los límites del Distrito Federal y el Estado de México es posible  observar los 

enormes muros grises del Centro de Readaptación Social. En las ventanas de la 

penitenciaria cuelgan prendas de colores, se pueden ver enmarañadas entre una 

malla gris que resguarda el lugar. 

 

Los martes y jueves, días de visita, la recepción del Centro se llena de los olores 

del chicharrón en salsa verde, tortillas sudadas en un papel estraza y arroz rojo 

dentro de una bolsa de costal, de ésas con las que se va al mercado a surtirse de 

los alimentos correspondientes para preparar el platillo que se ha de compartir con 

la interna del Centro. 

 

Hay tres filas para ingresar a Santa Martha Acatitla: la primera inicia afuera de la 

recepción; la segunda se hace dentro, donde la visita se registra por primera vez; 

la tercera es en la aduana, donde la revisión es hasta debajo de las muelas, se 

busca cualquier objeto que pudiera alterar la seguridad las internas y la “armonía” 

del lugar. Ya para la  revisión de comida, es necesario registrarse nuevamente y 

recibir el pase de entrada y salida. 

 

¡Prohibido perder el pase! Es la primera instrucción, ya que si ello ocurre es 

imposible salir del Centro. ¡Prohibido llevar ropa de color azul marino o color 

beige! Es la segunda indicación, dado que se ingresa a una zona donde entran 

muchas personas pero pocas salen y, posiblemente, si se viste en esos tonos, 

regresar sea impensable, puesto que las internas usan ropa de color beige  si 
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están en espera de ser sentenciadas (procesadas) y azul marino si ya tienen una 

condena  por cumplir en Santa Martha Acatitla. 

 

Tampoco está permitido utilizar el color negro, puesto que de ese color son los 

uniformes del personal de custodia. Enseguida, se  registra desde los zapatos 

hasta el peinado de quien quiere pasar al interior del Centro, para evitar que se 

“entuse” en el  cuerpo,  o bien, la comida que se lleva, cualquier objeto que figure 

como peligro. 

 

El siguiente paso consiste en colocar la mano sobre una barra de madera, donde 

una custodia con cabello color rojo, que sin importar la persona, el nombre o el  

día, invariablemente tiene el cabello pelirrojo… ¿casualidad? Esta mujer, técnica 

en seguridad, pone un sello en la muñeca y recibe la credencial para que al salir, 

se pase la mano por una caja negra y ella vea el sello y, posteriormente, la visita 

pueda recoger su credencial.  

 

¡Prohibido asomarte a la caja negra, en la que ve la custodia el sello! Es la tercera 

instrucción. Si esto sucede, la persona será sospechosa de alguna fuga, porque 

puede enterarse de cuál es la figura del sello y hacer uno igual para permitir la 

fuga a una interna. 

 

Si se logra cumplir con esas  instrucciones, la salida es más sencilla, sin color 

beige, azul marino o negro, se revisa la mano con el sello, se recoge la credencial 

y se entrega el pase de salida a quien custodie la puerta. 
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¡Cuéntale a una amiga!  

El 90 por ciento de las custodias que ingresan a trabajar al sistema penitenciario 

se enteran del trabajo por medio de un familiar, pariente o amiga que, al igual que 

ellas, después de trabajar en zapaterías o fábricas, donde deben cubrir un horario 

completo con un solo día de descanso, descubren en dicho empleo, la posibilidad 

de estar con su familia más tiempo y poder cubrir de mejor manera sus 

necesidades. 

 

A diferencia de la publicidad para ingresar al cuerpo policial que se hace por 

medio de la página web “Mujeres Policía”, en donde se anuncia: “Nuestras fuerzas 

policiales requieren más mujeres y personas pertenecientes a minorías, a fin de 

expandir las estrechas perspectivas del trabajo policial que por demasiado tiempo 

han dominado a nuestras comunidades”,  las custodias llegan por vía directa y sin 

conocer en qué consiste el trabajo de una técnica en seguridad. 

 

De acuerdo con el Reglamento de Reclusorios y Centros de Readaptación Social 

del Distrito Federal, en su Artículo 128, el personal de seguridad y custodia de los 

reclusorios se asimilará al régimen de los empleados de confianza, con las 

prestaciones que establecen la Ley del Instituto de Seguridad y Servicios Sociales 

de los Trabajadores del Estado y el Departamento del Distrito Federal como: 

seguridad social, vacaciones, préstamos hipotecarios y financiamiento en general, 

por mencionar algunas. 

 

De esta forma, las mujeres que se interesan por el trabajo de custodia en los 

Centros de Readaptación Social se enteran de las vacantes por personas 

cercanas y de inmediato acuden a dejar su documentación. La mayoría de las 

veces sin siquiera saber a qué se van a enfrentar, pero convencidas de que es el 

mejor trabajo, por las prestaciones y el horario de 24 por 48 horas de carácter 

rotativo. 
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Al igual que en la página de la Subsecretaria de Sistema Penitenciario, de 

reclutamiento de mujeres policía para ser custodia  se requiere, además de 

entregar la documentación oficial como acta de nacimiento y certificado médico: 

contar con un diploma de bachillerato; acreditar un curso policial académico de 16 

semanas de duración; cursar un programa intensivo o uno  nocturno en uno de los 

centro de la Subsecretaria de Sistema Penitenciario. El primero dura cuatro 

semanas, mientras que el segundo ofrece durante 15 días o dos meses clases de 

criminología, adiestramiento de armas y ejercicio físico. Sin embargo, el requisito  

principal es carecer de antecedentes penales.  

 

Un “mito” considerar peligroso el trabajo policial 

 

Como en todo trabajo existen dos preguntas fundamentales para conseguirlo,  que 

se basan en conocer el sueldo y el riesgo que se corre en esta labor. Según la 

página mencionada, el salario local inicial para oficiales oscila entre los  $3,000 y  

más de $4,000 al mes y se afirma además que: “No se corre ningún riesgo, ya que 

es un mito persistente y dañino considerar que el trabajo policial es peligroso.8”  

 

La realidad es otra, ya que el trabajo de custodia representa un peligro desde el 

momento en que su trato es con personas procesadas o condenadas. Además, 

todo el tiempo están con un pie cerca de la libertad y otro cerca del encierro, como 

expresan ellas. Según el Centro de Readaptación donde laboren, el riesgo es 

mayor o menor. Si trabajan en los CERESOVA se evita su trato con los internos y 

sus actividades se limitan en atender a las visitas familiares en las aduanas y 

recepción del lugar. En cambio, en el Centro de Readaptación Femenil, su  labor 

con las internas es total y deben hacer las diligencias, pasar lista y efectuar los 

rondines. 

 

Según estadísticas del Departamento de Trabajo, la labor policial presenta tasas 

relativamente bajas de fatalidades ocupacionales. Esto es, el número de personas 

                                                
8
 http://www.policia.es/oposiciones/requisitos_ingreso.htm?reload_coolmenus  

http://www.policia.es/oposiciones/requisitos_ingreso.htm?reload_coolmenus
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que fallecen en el trabajo,  en este tipo de empleo es comparable al que se 

observa en actividades realizadas por electricistas, albañiles y camioneros.  

 

Contrario a lo que suele pensarse, la mitad de las muertes en el trabajo policial es 

causada por accidentes automovilísticos, no por armas. Este mito de la 

peligrosidad impide que muchas mujeres tomen en consideración el trabajo policial 

como una carrera. 

La técnica en seguridad se enfrenta a los motines y peleas que se originan en el 

centro de readaptación y de los cuales el 80 por ciento es el blanco perfecto de las 

internas. 

 

El primer día de trabajo 

 

Mientras espero que La Jefa Juanita regresé de llevar un documento a La Jefa  en 

turno de Seguridad en Santa Martha Acatitla, me siento cerca de La Jefa que está 

pasando la lista a las internas que van a entrar a Consejo Técnico.  

 

Una de las internas vestida de azul marino le dice: Jefa corrija ahí, mi nombre no 

lleva “F”, es una “D”. La voz de mando enfada a La Jefa, quien se quita los lentes 

y le responde: ¿Ahora me vas a mandar tú o qué chingados? 

 

Acercó mi silla a un lado de La Jefa que pasa lista y le preguntó si lleva mucho 

tiempo de trabajar en Santa Martha. Ella baja su voz y lentamente se me acerca 

para decirme en el oído, que es su primer día ahí, que viene del Varonil Norte y 

que les tiene miedo a las internas. 

 

Así, como Rosy, Erika y Juanita, La Jefa que pasa la lista para el Consejo en 

Santa Martha Acatitla, vive su primer día de trabajo con nervios e inexperiencia. Lo 

anterior ocurre porque desconoce las condiciones de trabajo e instancias en  

Santa Martha Acatitla. 

 



- 22 - 
 

Las Jefas Rosy, Erika, Juanita y la que pasa lista empiezan su trabajo de 

custodias en el Centro de Readaptación Varonil Norte. Por ser un reclusorio para 

varones, allí se encargan de estar en la aduana o atender a las visitas familiares, 

sin tratar directamente con los internos. Sin embargo, en Santa Martha, deben 

estar con la población de internas y el día se vuelve estresante, principalmente 

porque se necesita  tener un carácter que no permita que las internas se te suban 

a las barbas. Asegura La Jefa encargada de pasar lista. 

 

En cuanto regresa La Jefa Juanita de entregar los papeles que le solicitó la Jefa 

de seguridad, le preguntó sobre su vida. A los 22 años, “ Yo estudiaba en la 

Universidad ICEL (UI) que está en lo que se conoce como Zona Rosa de la 

Ciudad de México, y  entré trabajar al Sistema Penitenciario debido a mi embarazo 

inesperado, que repercutió  en el hecho de ser una madre joven y soltera”, me 

responde Juanita. 

 

Un custodio, apellidado Mier, interrumpe su respuesta para preguntarme de dónde 

vengo. Le dice a Juanita que no se fie de mí, porque seguramente así con mi 

carita de mustia, puedo ser del Ejército, posiblemente no de la Fuerza Aérea, pero 

sí de Enfermería, ya que cumplo con todo el perfil de una enfermera del Ejército. 

 

Con delicadeza le respondo al Jefe Mier que no es así, sino que vengo de la 

UNAM, de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales. De inmediato él me 

pregunta qué estudio, al escuchar “periodismo”, se me acerca y dice: pues aún 

más peligro, no sabemos para qué vaya usted a usar  esta información. 

 

Con la misma gentileza que la primera vez, le manifiesto que se trata de mi tesis 

de titulación y que lo que busco es darle voz a las mujeres custodias, quienes 

pocas veces la tienen y de quienes se sabe poco.  

 

En un tono de voz menos duro, el custodio me señala que eso no es raro, que al 

contrario, es lo más saludable no hablar de sus vidas, ya que protege la integridad 
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de los custodios. Es muy difícil que alguien llegue y te cuente sobre nuestro 

trabajo, nuestra familia y todo lo que hacemos aquí, se trata de protección, ¿o 

acaso usted da entrevistas fácilmente? Vuelve a insistir. 

 

Trato de ver las cosas desde su perspectiva y le indico que tiene razón, que de 

ninguna manera es fácil dar entrevistas. Él me dice, en forma de exigencia, que  

mejor aún, le dé  mi  teléfono, para que después él me hable y le diga todo lo que 

hago. Muevo mi cabeza en señal de negativa y me evidencia: ¡Ya ve, usted 

tampoco lo hace! Afirma. 

Se despide con un deseo: ¡Ojalá nos volvamos a ver señorita, en otras 

circunstancias, ya sea como Jefa o como interna! Mi expresión de disgusto le 

reafirma con palabras, que espero nos volvamos a encontrar, pero nunca como 

interna. 

 

Al escuchar mi respuesta una sonrisa se dibuja en el rostro duro del custodio Mier, 

de facciones toscas y piel morena, para decirme y recordarme que la cárcel es 

como un cementerio y ahí todas las personas son iguales. Nunca diga nunca 

señorita, aquí no están todos los que deben estar, hay muchos que están por 

errores, Quizás un día usted está en una fiesta y matan a uno ahí y el cuerpo cae 

a su lado. En lo que se hacen las investigaciones y se comprueba que usted no 

tiene nada que ver, yo la tendré aquí vestida de color beige. 

 

Cuando termina de hablar, de inmediato enlazo  sus palabras con las de Mario 

Benedetti para recordar el Embarazoso panegírico de la muerte, cuando la 

periodista le pregunta si él cree en el más allá y Benedetti le dice que no. 

Entonces ella le inquiere si eso no lo angustia y él dice que sí: “Pero también es 

cierto que a veces la vida provoca más angustias que la muerte porque las 

vejaciones o simplemente los caprichos nos van colocando en compartimentos 

estancados, y  la muerte,  se lleva caras pálidas, judíos, ricos, pobres, sudacas, 

feligreses y agnósticos hasta que a alguien se le ocurra privatizarla como la 

cárcel”.  
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Después de esa comparación continúo la entrevista con La Jefa Juanita, quien 

recuerda su primer día de trabajo muy ajetreado, porque  hubo remesa  en el 

Reclusorio Norte. Ella explica que la remesa es cuando se reúne a las personas 

internas para llevarlas de un reclusorio a otro.  

 

Ese día la remesa era de puro interno primo-delincuente, con la intención de 

apartarlos y que no se corrompieran con los demás internos. Nada más de verlos 

me di cuenta que la gente que llega aquí, la mitad es inocente o bien, pagadores, 

que en la cárcel se entiende como las personas que están pagando una condena 

por algún delito que cometieron, ya sea porque recibieron dinero para declararse 

culpables o porque fueron acusados con la intención de encubrir a alguien. La 

remesa se llevó a cabo a la una de la mañana. Ese día, recuerdo, aprendí las 

medidas de seguridad, desde llevarlos con la cabeza abajo y también aprendí que 

muchos de ellos eran inocentes y estaban por un error o estaban en el lugar 

equivocado, en ese momento. Platica La Jefa Juanita. 

 

La jerarquía dentro de una institución penitenciaria 

 

El sistema penitenciario está organizado de la siguiente forma. 

 

a) Jefe de seguridad. Encargado de garantizar la disciplina y el orden de las 

personas internas y personal. Garantizar el correcto funcionamiento de los 

servicios al efectuar recorridos a fin de dictar las consignas convenientes. 

Su responsabilidad, es el adecuado desempeño de las actividades, ordenar 

y vigilar que se cumplan las revisiones en los dormitorios, así como pasar 

las listas de presentes. 

 

b) Jefe de los servicios de apoyo. Es el segundo en jerarquía de los cuerpos 

respectivos, de esta forma sustituirá al jefe de seguridad en sus ausencias, 

asume las responsabilidades de éste independientemente de las suyas. 
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Entre sus funciones está detectar la necesidad de capacitación y 

actualización para el personal; controlar y supervisar todos los servicios 

desempeñados por el cuerpo de seguridad al que se encuentre adscrito. 

Supervisar el cumplimiento estricto de los horarios durante las 24 horas del 

servicio, así como pasar lista y recibo de entrega de los servicios de las 

diferentes áreas, que corresponden al personal de seguridad que está 

repartido en las áreas correspondientes del Centro. 

 

Cuando se requiera, contactará con las autoridades del Instituto de 

Capacitación Penitenciaria del Distrito Federal (INCAPE) para cubrir las 

necesidades mencionadas. Asimismo verificará el estado adecuado del 

armamento y equipo, con la finalidad de implementar programas de 

mantenimiento y cuidado de esté. 

 

c) Jefe de grupo. Es el responsable del grupo que se encuentra en  servicio. 

Pasa la lista de asistencia al personal de seguridad. Es responsable de 

distribuir y asignar al personal de seguridad a sus puntos de servicio. 

Además, atiende y cumple las órdenes que emanen de la superioridad. 

 

d) Subjefe de grupo. Apoya al jefe de grupo en lo relacionado al papeleo de la 

jefatura y del manejo del personal, para ubicar y pasar lista al grupo, así 

como recordar consignas. 

 

Cuando el jefe de grupo está ausente, el subjefe tomará su lugar para lo 

necesario en turno, hará rondines y asumirá el mando de cualquier 

imprevisto. Además verificará el orden y el funcionamiento adecuado de los 

servicios en cada una de las áreas. 

 

e) Supervisor. Es el responsable de acatar y cumplir las órdenes que emita la 

superioridad y ejecutar su autoridad sobre el personal de menor rango. 
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Entre sus funciones está resguardar la seguridad del área que le es 

asignada específicamente. Así como conocer las consignas que competan 

a su área y aplicarlas adecuadamente. Además de motivar constantemente 

al personal. 

 

Funciones generales del técnico en seguridad (custodio) 

 

El técnico en seguridad (custodio) es el elemento sobre quien descansan todas las 

actividades del sistema de seguridad en los reclusorios. Sus funciones dependen 

del área donde labore.  

 

En el siguiente apartado se describen las actividades del técnico en seguridad, 

conforme se entra al Centro de Readaptación, el lugar y las funciones que debe 

realizar de acuerdo con la zona donde se encuentre. En la puerta principal debe 

impedir la entrada a las personas que incumplan con los requisitos de acceso. 

Solicitar a todos los visitantes de la institución su identificación y motivo de visita.9 

 

Por ello, aunque llevo dos meses visitando Santa Martha, cada tercer  día el 

custodio verifica  que la identificación  que le entregó concuerde conmigo, tanto a 

la entrada como a la salida de la institución   me detienen  para asegurarse que 

soy la misma de la credencial y no haya ninguna duda. 

 

De haber algún problema con la credencial que entrego, de inmediato deben 

informar al supervisor del área, cualquier anomalía que se presente. Cumplir las 

consignas establecidas por el manual, que consisten en reportar cualquier 

actividad fuera de lo cotidiano en el Centro. Tener actualizadas las listas de la 

población existente en la institución que carece de autorización para recibir visita. 

 

                                                
9
 Manual de conocimientos básicos para personal de custodia de establecimientos de reclusión preventiva. 

Sánchez Galindo, Antonio. Comisión Nacional de Derechos Humanos, 1990. p. 40. 
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Debe contar con el control del número de visitantes que tiene cada persona 

interna y saber cuántas recibió en el transcurso del día, además de registrar su 

nombre y  ubicación, así como asunto y domicilio. Extender una ficha que le 

permita el acceso al visitante, después de reunir los requisitos anteriores. Todos 

estos requisitos para impedir una fuga, ya que a diferencia de la ficción, en la 

realidad los internos escapan por la puerta principal. 

 

Después de la puerta principal sigue el rehilete (zona en el Centro de 

Readaptación, por donde circulan las visitas y que hace alusión a un juguete 

compuesto de varias flechas) donde se revisan las credenciales y que los pases 

de los visitantes estén debidamente solicitados a la institución.  Esta zona es la 

más caótica los días martes y jueves, días de visita, cuando los familiares, en su 

mayoría mujeres quieren pasar rápido todos los alimentos y reunirse con sus 

internas. 

 

Ahí se revisa que el visitante lleve ropa o zapatos permitidos, tanto por el color 

como por la forma, puesto que en los zapatos y tacón es posible ingresar algún 

objeto que dañe la salud de las personas internas. Además de evitar que se hagan 

tumultos en el punto de control, para revisar adecuadamente la salida de cada 

persona de la institución, que la credencial coincida con quien la porta y que lleve 

su correspondiente pase de salida. 

 

De notar alguna anomalía, en el peinado o zapatos de la visita se debe Informar 

de inmediato al supervisor del  área para que se presente y cumpla las consignas 

establecidas. De ser necesario, se debe conectar con trabajo social a los visitantes 

que tengan algún problema difícil de resolver para la custodia. 

 

El siguiente paso después de pasar el rehilete es la revisión corporal, exigida para 

todas las personas que ingresan a la institución, en forma efectiva pero discreta. 

Es decir, se inspecciona que no pasen en su persona objetos prohibidos por el 
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Reglamento de Reclusorios como: celulares, memorias USB, maquillaje o 

cualquier objeto de valor. 

 

Cuidar que en los días de visita, tanto los alimentos como los objetos ingresen por 

el punto correspondiente y revisar que los primeros cumplan con las normas de 

higiene y con los utensilios adecuados, con la intención de revisar detenidamente 

los recipientes a fin de evitar la introducción de objetos prohibidos, armas o 

drogas. 

 

Enseguida de la revisión corporal y de alimentos, el siguiente sitio se conoce como 

la terraza (zona donde se vigila que la revisión corporal y de alimentos sea la 

adecuada). En esta área de control se está al pendiente de la gente que sale del 

túnel de identificación. Si hay una agresión de las personas internas hacia el 

exterior se buscará controlarla en forma adecuada. 

 

También se efectúan constantes rondines sobre el andador del campo para 

informar de inmediato al supervisor del departamento cualquier situación anómala 

que se presente. 

 

La siguiente zona de control son las puertas. En la primera, si se toma como 

referencia la aduana de personas, se revisa que la persona visitante lleve su 

credencial de identificación y el pase que autorice la entrada, para impedir el paso 

a quien incumpla con los requisitos anteriores. Aquí mismo se vigila que la 

credencial coincida con la persona que la porta y su correspondiente pase de 

salida. 

 

En la segunda puerta de control se verifica que la visita lleve la correspondiente 

ficha de control y pase que le autorice la entrada. El pase debe llevar el lugar a 

donde se dirige la persona y el nombre de quien se visita, para impedir la salida de 

quien incumpla con los requisitos anteriores. 
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En la última reja tienen las mismas obligaciones descritas anteriormente, sin 

embargo, en este control se debe impedir la salida de aparatos electrodomésticos 

y electrónicos sin la autorización correspondiente. 

 

En el mostrador de identificación, que es el siguiente paso, se verifica que la 

persona que entra coincida con la identificación que presenta. Entonces se 

entrega una ficha de control a cambio de la credencial, misma que servirá de 

contraseña a la visita. 

 

En la caja de luz (espacio que se encuentra inmediatamente después del 

mostrador de identificación) se aplica tinta indeleble en el dorso de la mano de la 

visita.  En esta área quien la custodia verifica que al retirarse la persona visitante 

lleve la misma marca que se le coloca a la entrada, esto lo efectúa a través de la 

caja de luz. 

 

Las anteriores funciones sólo describen las actividades laborales de seguridad, si 

se entra a pie al Centro de Readaptación, ya que si se ingresa en vehículo hay 

otras áreas, donde se vigila y revisa tanto a las visitas como el medio de 

transporte. 

 

En el foso (un espacio amplio y profundo que rodea las murallas de Santa Martha 

Acatitla) se revisa minuciosamente el interior del vehículo que ingresa o egresa, 

para evitar la entrada y salida de personas y objetos sin autorización. Ello después 

de haber cruzado las respectivas puertas de control que se encuentran en la 

aduana de vehículos. Después de la exhaustiva revisión de los mismos, se lleva 

un libro de control y credenciales. Allí se registran los automóviles que pasan y 

salen de la institución, el nombre de quien conduce y el de la persona ayudante, 

se piden las identificaciones correspondientes y a cambio se entrega una ficha de 

control, misma que será canjeada a la salida del Centro. 
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Al igual que en la revisión por la entrada del Centro, se hace una verificación 

corporal. Enseguida se entrega una relación detallada de los objetos que se le 

retiran a las personas que ingresan. 

 

Estas funciones de custodios solamente limitan cuando se  trata con las visitas a 

los respectivos centros, ya que sus actividades en el Centro se concentran en el 

Banco de Armas, en el que deben impedir que el personal no autorizado tenga 

acceso, revisar que el ingreso de las personas a esta área sea autorizado por la 

dirección y/o por la jefatura de seguridad, o quien lo supla legalmente; dicha 

autorización deberá ser por escrito en caso habitual o verbal en caso de 

emergencia. 

 

En la visita íntima, quien realiza la custodia se encarga de revisar que las 

habitaciones estén en condiciones de uso. Inspecciona a las personas tanto a la 

entrada como a la salida, para así impedir el ingreso de quienes carecen de 

autorización. 

 

En lo que concierne a las instalaciones que se encuentran en el Centro, las 

personas custodias deben cumplir con vigilar el área de gimnasio y campo 

deportivo, desde que se encuentre limpio y en condiciones de uso, hasta controlar 

que los equipos que acuden del exterior y participan en eventos contra equipos del 

reclusorio, se encuentren únicamente en zonas autorizadas. 

 

Así en la caseta de cocina se debe evitar que personas internas sin autorización 

deambulen sin causa justificada por esa zona y mantener cerrada la reja de 

control, debiéndola abrir únicamente al personal autorizado. 

 

En la caseta de informes se mantiene el control estricto de las personas que llegan 

a esta zona. Se canaliza a las personas a la oficina o sitio que tenga autorizado, 

según la ficha de ingreso. 
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Otras de las actividades que han de cubrir las personas custodias son los 

traslados y guardias en prevención. Actividades en las que se dividen como: 

 

Chofer, ayudante de chofer  o escolta, como lo ha hecho La Jefa Rosy quien 

acompaña a la internas en las distintas diligencias, cuando van a otro juzgado o 

van al hospital. 

 

En lo que corresponde  al área de  acceso  y dormitorio de ingreso. Reciben 

diariamente   la remesa demandada que traen de las diferentes autoridades, para 

revisar que las personas internas que pasan a los juzgados, locutorio, audiencias y 

servicios de antropométrico tengan la debida autorización. Controlan las tarjetas 

de movimientos y tienen el control estricto del teléfono. 

Mientras en el servicio médico llevan el control de quien hace uso de este servicio, 

se anota el nombre, ubicación, lugar al que se dirige, hora de entrada y salida. Se 

cotejan las tarjetas de control de movimientos de las personas internas y se 

realizan rondines constantes en los diferentes cubículos, sobre todo en las salas 

de hospitalización, con la finalidad de evitar que quienes se encuentren en 

hospitalización salgan del área sin la autorización del facultativo correspondiente. 

 

En cuanto al área de juzgados, las personas custodias tienen a su cargo revisar 

que las personas internas lleguen a esta zona con su pase debidamente 

requerido. Una vez que se cumple lo del pase, se anota en el libro de control; 

nombre, ubicación, hora de entrada, hora de salida y autoridad que lo solicita. En 

el control de puertas de los juzgados se deben abrir los canceles únicamente 

cuando lo ordene el superior jerárquico, de lo contrario éstas deben estar cerradas 

y aseguradas. 

 

Las órdenes dependen directamente del supervisor del área de acuerdo con las 

necesidades. Asimismo, la revisión corporal que se haga a las personas internas 

que hagan uso de los juzgados será exhaustiva. 
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Para la visita familiar se lleva un control de personas visitantes externas a esta 

área: se anota nombre, parentesco, las personas internas a quienes se visita y su 

ubicación en el reclusorio. La visita se debe retirar 30 minutos antes  del término 

del horario autorizado. Quienes llevan a cabo la custodia deben evitar que las 

personas internas tengan acceso al túnel de visitantes. 

 

El control de las personas internas en las visitas familiares se vigila a través del 

personal autorizado, quien lleva el control de quienes pasan a esta área, anotan 

su nombre y ubicación en el Centro.  

 

También se lleva un control de la tarjeta de movimientos de las personas internas, 

con la finalidad de impedir la entrada a quienes carecen de autorización. En la 

visita familiar verifican que quien acuda a ésta lo haga con su uniforme. 

 

En la explanada se encargan de revisar que ésta se encuentre perfectamente 

limpia. Realizan rondines constantes en toda la zona para evitar conductas 

indebidas y que las personas internas sin visita permanezcan en el área. 

 

Quienes custodian las demarcaciones de servicios y talleres, donde se encuentra 

la caseta de talleres, caseta, patio de maniobras, mantenimiento, lavandería, 

panadería y cocina revisan a todas las personas internas que entran o salen del 

área. Permiten el paso únicamente al personal externo o interno que se encuentre 

autorizado. Se verifica tanto la carga como descarga de los vehículos que entran a 

la institución, para lo cual llevan un control de las actividades. 

 

Para cualquier movimiento de las personas internas en estas áreas, quienes están 

a cargo deben verificar la tarjeta de control de movimientos y tienen una lista 

actualizada de quienes trabajan en los talleres y áreas de servicios generales. 

 



- 33 - 
 

Finalmente, las últimas dos áreas que deben resguardar las personas custodias 

en cualquier Centro de Readaptación Social sea femenil o varonil, son los 

dormitorios y las torres. 

 

En los dormitorios verifican tanto que la población se encuentre en el lugar como 

las salidas que se hayan efectuada con anterioridad a la recepción de su guardia. 

Reportar al supervisor la población que se recibe físicamente. Llevar un control 

estricto de las personas internas por estancia.  Mantener limpia la caseta de 

dormitorios. Apagar las luces del dormitorio a las 23:00 horas y mandar a quien 

tenga una comisión con 20 minutos de anticipación. 

 

En los dormitorios hay casetas de control y rondín. Es decir, que se reporta 

inmediatamente cualquier irregularidad que se presenta en el  interior. Se verifica 

que las personas internas se mantengan en las habitaciones que se les asigna 

oficialmente. Verificar que el dormitorio se mantenga limpio,  a través del control 

del personal interno para que realice la limpieza. Por ello en área de dormitorio se 

impide el acceso a quien es de otro dormitorio. Por otra parte, se reporta 

constantemente al superior el nombre de las personas internas que desean usar el 

teléfono, tener audiencias o cualquier otro servicio que preste la institución. 

 

Por ser la zona de los dormitorio un espacio con sobrepoblación y donde más 

vulnerabilidad hay para las personas internas, en caso de emergencia se cierra. 

Se impide salir a quienes se encuentren en el mismo, hasta nueva orden. De esta 

forma se procura que en la caseta exista, en todo momento, cuando menos un 

elemento de seguridad permanente. 

 

El personal de torres debe recibir las instalaciones en perfectas condiciones de 

uso, estar alerta para prevenir cualquier ataque del exterior y, si es necesario, 

repeler la agresión en forma adecuada. Prevenir que ninguna de las personas 

internas se acerque a la muralla y si lo hiciera, tomar las medidas adecuadas. 
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Impedir que por la zona de seguridad circulen vehículos o personal sin 

autorización, para ello se deben realizar las maniobras pertinentes.  

 

En las torres se lleva un rondín interior que consiste en vigilar que ninguna 

persona o vehículo circule por la franja interior de seguridad, cumplir con las 

consignas que señale el superior del área, en los casos específicos, así como 

efectuar el rondín exterior, en el que se vigila que ninguna persona o vehículo, sin 

autorización, circule por el área de seguridad, también se evita que cualquier 

transeúnte o vehículo se acerque a la muralla. 

 

Es precisamente en el área de las torres en medio de la soledad  que ofrece el 

centro de readaptación, en semana santa bajo un sol abrumador, por donde  

camino. En un  escenario  color gris que  me ofrece Santa Martha Acatitla, cuando 

de una de las torres del centro de readaptación escuchó  la despedida de un 

custodio que me grita “Adiós princesa” 

 

Consejo técnico 

 

El horario rotativo que las personas custodias  tienen en Santa Martha Acatitla 

obliga  a las visitas a conocer el carácter y las manos de cada una de ellas, en 

cada visita en la que deben pasar el rutinario registro en la recepción y en la 

aduana. 

 

Es posible tener una recepción amistosa, pero también se corre el riesgo de 

encontrarse con alguien más exigente, y que en el primer registro de la hora de 

entrada surjan preguntas como: a qué vas y dónde dejaste el celular. 

 

Sin embargo, después de la tercera visita al Centro  se tiene memorizado el 

discurso y las argumentaciones para que la persona que custodia la puerta se 

convenza y sin más franquee el paso y quede libre camino al interior del 

reclusorio. 



- 35 - 
 

 

Llegar al primer control del jurídico, después de la quinta visita, ya es fácil, lo difícil 

empieza cuando se requiere estar en otra área, en tal situación lo que procede es 

ir  a  la “Jefatura”. 

 

De acuerdo con el Reglamento de Reclusorios y Centros de Readaptación Social 

del Distrito Federal, publicado en el Diario Oficial de la Federación el 20 de febrero 

de 1990, en su Artículo 99 se establece que en cada uno de los reclusorios 

preventivos y penitenciaría del Distrito Federal se deberá instalar y funcionar un 

Consejo Técnico Interdisciplinario que actuará como cuerpo de consulta y 

asesoría del Director del propio reclusorio, así también tendrá facultades de 

determinar los tratamientos para la readaptación de las personas internas. 

 

En este contexto, el Consejo Técnico Interdisciplinario tendrá las siguientes 

funciones que deben acatar Las Jefas  en Santa Martha Acatitla, con las internas, 

que consiste en primer lugar en hacer una evaluación de personalidad de cada 

una de las personas internas y realizar conforme a ella, su clasificación.  

 

Posteriormente, dictaminarán y supervisarán el tratamiento tanto en las personas 

procesadas como en sentenciadas. Asimismo determinarán los incentivos o 

estímulos que se concederán a los reclusos, para proponer las medidas de 

tratamiento a que se refiere el Artículo 48 del reglamento. Una vez cubiertas estas 

necesidades, se debe cuidar que en el Centro se observe la política criminológica 

que dicte la Dirección General y emitir opinión acerca de los asuntos que le sean 

planteados por el Director de cada reclusorio, en el orden técnico, administrativo, 

de custodia o de cualquier otro tipo, relacionado con el funcionamiento de la propia 

institución. 

 

En cuanto se ejecute la evaluación, establecer  los criterios para la realización del 

sistema establecido en la Ley de Normas Mínimas, para las personas 

sentenciadas y lo conducente en las instituciones preventivas, a través de la 
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aplicación individualizada del sistema progresivo. También se debe apoyar y 

asesorar al Director y sugerir medidas de carácter general para la adecuada 

marcha del Reclusorio y en el caso de establecimientos para la ejecución de 

penas, formulará los dictámenes, en relación con la aplicación de las medidas de 

preliberación, remisión parcial de la pena, libertad preparatoria y las demás que le 

confiera la Ley y este Reglamento, así como las resoluciones del Consejo Técnico, 

serán enviadas por el Director de la Institución a la Dirección General de 

Reclusorios para su ratificación o rectificación y la realización de los trámites 

subsecuentes. 

 

Por mencionar algunas de las funciones que debe cumplir el Consejo Técnico que 

se lleva a cabo cada miércoles en Santa Martha Acatitla, en el área de jefatura del 

centro, donde  reúnen a las internas que durante la semana han tenido algún 

reporte por mala conducta o estar ausentes cuando se les pasa lista en los 

dormitorios. 

 

En el área de jefatura se encuentran las custodias en servicio, la jefa y la subjefa 

de cada turno. En Santa Martha hay tres turnos, por lo tanto la jefa y subjefa de un 

miércoles, será una distinta cada miércoles. 

 

La jefatura está hecho un caos cada miércoles. La escalera que va del área de 

jurídico a jefatura, en ocasiones se llena por las internas que son citadas al 

Consejo Técnico y aguardan su audiencia, en ésta es donde se decide cuál será la 

sanción que deben cumplir. 

 

La primera en bajar es Julia Teresa, una joven de 1.50 centímetros de estatura, su 

complexión delgada la hace ver como una niña de primaria. Julia lleva el color azul 

marino hasta en las cintas que adornan sus muñecas y cubren su lunar café de la 

mano derecha con vellos que lo hacen ver  inusual. 
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Poco a poco llegan las demás internas que solicita el Consejo, ya son cerca de 

diez las que ocupan los escalones, cuando llega otra de cabello teñido de color 

rubio, baila y canta enfrente de La Jefa que  pasa lista. Hace calor, en la disco 

subiendo el vapor, hacer calor. Se siente caliente.  

 

Julia da vueltas cada vez que grita el nombre de la canción: ¡Abusadora, 

abusadora! ¡Bendita sea la hora en que te encontré! Con la mirada de las otras 

ella guarda silencio, para luego volver a la carga: ¡A qué no se saben ésta!… 

Quién como tú, que día a día puedes tenerle, quien como tú que sólo en tus 

brazos se duerme, quién como tú… Sin entorpecer su entonación, las demás le 

hacen coro: Quién como tú... 

 

El caso de Claudia y el Consejo 

 

La subjefa del turno dos de Santa Martha, Victoria Irene Chávez, mejor conocida 

como La Jefa Corazón, es intermediaria entre la jefa y las internas, por ello, 

durante la entrevista es interrumpida por otras custodias o internas que piden 

hablar con la jefa para darle la queja del robo de una grabadora en el dormitorio   

D1, planta alta.  

 

Sin embargo, una interna de nombre Claudia, a quien sólo le  falta pagar un mes 

de condena por robo es la más enojada y le exige a La Jefa Corazón hablar con la 

jefa y preguntarle por qué la cambiaron de dormitorio. Estaba en el dormitorio E, 

planta alta y hoy a las 6 de la mañana me bajaron. Además cuando me estaba 

bañando entraron unas jefas y me envolvieron en una toalla y me patearon, 

diciéndome, órale hija de tu puta madre para que ya le vayas bajando, ya te cargó 

la verga. 

 

La Jefa Corazón  interpela a Claudia: Pero, ¿qué hiciste? Esto no sólo es así 

como así, mejor dime la verdad. La reclusa mueve su cabeza de un lado a otro y 
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le contesta: Todo por una pinche ensalada de manzana, por la que me bajaron a 

Consejo el miércoles pasado Jefa. 

 

Ese es el ambiente del área de jefatura en Santa Martha Acatitla, donde se 

configuran las relaciones entre custodias e internas. Esto es en el primer control 

del Centro, en la parte de abajo del área de jurídico. En jefatura se encuentran las 

custodias, que están de guardia, las que llegan, las que desayunan y las que 

marcan su hora de entrada.  

 

Con el permiso de la Subsecretaria de Sistema Penitenciario es en el área de 

jefatura donde se realizan las entrevistas a tres de las custodias que laboran en 

Santa Martha Acatitla. Quienes accedieron a detallar parte de su vida privada y de 

su trabajo, lo llevan a cabo en los pocos ratos libres en que pueden estar sin 

revisar ingresos, diligencia o algún asunto con alguna de las internas. Sus 

testimonios se encuentran en  el siguiente apartado. 
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     Apartado 2 
 
 

“El polvo era fino y caliente. Los pies que sudaban dentro de los zapatos se hundían con 
desesperada fatiga en el camino, blanco e infernal bajo aquella atmósfera ahogada”  

 
José Revueltas 

 
 

 Jefas se les llama a las custodias en los Centros de Readaptación Social de 
la Ciudad de México como una forma de respeto por parte de las personas 
internas y las visitas.  
 

 Las custodias se enfrentan a diario, por su trabajo, a diversos miedos y, por 
su papel de madre, fuera de la cárcel, a una doble actividad. 

 
 

  El chisme es uno de los conflictos con los que lidian en la cárcel, y por el 
cual se generan los mayores problemas en el reclusorio de Santa Martha 
Acatitla. 

 
_______________________________________________________________ 
 
Por  Santa Martha Acatitla 

 
En la recepción del Centro de Readaptación Femenil de Santa Martha Acatitla, 

después de la Semana santa, los juzgados se encuentran colmados de 

licenciados en derecho, trabajadoras sociales y personal que busca resolver algún 

caso. 

 

La mesa del Juez 68 de Santa Martha tiene más de 20 folders tamaño oficio color 

beige repletos de fojas  que le cubren la cara cuando da los buenos días. Su 

secretaria, por su parte desgasta los tacones de sus zapatos rojos en las vueltas 

que da con los abogados que solicitan hablar con el juez y demandan el tiempo en 

que los juzgados estuvieron de vacaciones. 

 

En la recepción del Centro, tres custodios, de mejor humor, reciben en el primer 

registro a quienes realizan el servicio social y a la estudiante de periodismo de la 

UNAM, a quien con un tono de curiosidad y morbo le preguntan acerca de su 

tesis: ¿A quién vas a entrevistar? ¿A las mujeres custodias? Ella sólo responde: 
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¡Mm! Los tres hacen muecas y uno de ellos insiste: ¿Y por qué a ellas? Otro 

aclara: A veces las compañeras no saben, mejor deberías entrevistarnos a 

nosotros. 

La tesista, sin querer ofenderlos, evade más preguntas. Les expresa que 

precisamente por eso las va entrevistar para conocer qué tanto saben ellas del 

trabajo de custodia. 

 

Un poco desconcertados los custodios la miran y muestran su desaprobación: 

Entonces usted nos está discriminando, porque sólo va a entrevistar mujeres, 

señorita. La conversación termina con una risa sarcástica de los tres. 

 

Ya en el segundo registro, después de la aduana, deja su credencial para 

conseguir el pase. Luego irá por el sello para llegar al primer control, donde se 

encuentra el área de jurídico y allí a esperar que el Licenciado Dehesa le indique a 

qué custodia entrevistar. 

 

Desafortunadamente el Licenciado Dehesa tiene días de asueto, le informa el 

Licenciado Ramón, quien le pide el oficio que trae de la subsecretaria del sistema 

penitenciario, para confirmar lo que ella dice. Después de leer el documento, el 

funcionario le indica que él será el encargado de ir a hablar con Las Jefas, para 

que suba una de ellas y le dé la entrevista.  

 

A los 15 minutos de la salida del licenciado, una de las internas entra a la oficina y 

le espeta a la estudiante: ¿Y tú qué? A lo que ella rebate con un: ¿Qué de qué? 

Con curiosidad le ve los zapatos, la ropa, el cabello y finalmente le pregunta a la 

futura periodista si trabaja ahí. La joven le expresa que va por lo de sus tesis. La 

interna convencida y sin mucho interés apunta: ¿Para qué estudias?, no estudies 

eso no deja nada. 
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Las Jefas 

 

De la hermana República de Barrientos, del Cercano Oriente o bien, del Norte de 

la Ciudad, como dicen algunos de los licenciados que trabajan en el sistema, 

provienen algunas de las custodias que trabajan en Santa Martha Acatitla. Jefas 

que han trabajado antes de llegar al Centro de Readaptación Femenil, en los 

Centros Varoniles, mismas que consideran que la labor que se realiza en Santa 

Martha Acatitla es doble, ya que ahí ellas son las encargadas de batallar con las 

personas internas, mientras en los varoniles ellas únicamente se encargan de la 

revisión a la visita. 

 

Santa Martha y Tepepan son los principales Centros de Readaptación Femenil en 

la Ciudad de México. En el segundo se encuentra la población que tiene 

problemas mentales y que padecen VIH-SIDA, mientras que en Santa Martha se 

vigilan internas de alta como mínima peligrosidad. 

 

A las Jefas o Jefecitas lo que menos les interesa es el delito; el grado de 

educación; el tipo de locura;  si son madres solteras, casadas, vírgenes o devotas. 

Lo único importante para ellas es que las internas ahí cayeron por un delito, cierto 

o falso, eso es lo de menos y dentro del Centro, las tratan igual. 

 

Las conductas especiales, las amenazas de asesinato, los castigos y las 

responsabilidades en el reclusorio son independientes de ellas, son sólo parte de 

las relaciones que se entablan entre custodia e interna. Una vez que se vuelven la 

ama de llaves de grandes murallas de vigilancia, que resguardan a  la huésped 

con tiempo definido o indefinido en el reclusorio de Santa Martha. 

 

Sin reglas que determinen claramente quién entra o no al “reclu”, sin un parámetro 

que precise a todas y cada una de las custodias, pero si un carácter que las 

distingue de cualquier otro oficio. La técnica en seguridad se caracteriza por el 

valor, la necesidad y, en mayor medida, por el interés y amor que tienen a sus 



- 42 - 
 

familias y seres queridos, ya que más del 70 por ciento de ellas son madres 

solteras, divorciadas, viudas, dejadas o abandonadas,  como ellas dicen. 

 

La Jefa Rosalba  

 

 Mientras se acomoda en el sillón blanco de su casa y se tapa los dedos de los 

pies,  mueve indecisa y lentamente su cabeza tosca, enmarcada por un corte de 

cabello conocido como casquete regular y un copete que sobresale de su frente 

estrecha que contrasta con sus  demás facciones grandes, en especial  con su 

boca roja y ojos negros. Ganarte el respeto, llegar bien comida, bien meada y bien 

cogida, es el complemento para ser custodia y no distraerte en el puesto donde te 

vayan a poner. Asegura Rosalba que ésa, fue la primera recomendación, recibida 

hace 18 años, y que hoy sigue vigente. En ese tiempo su supervisora del 

Reclusorio Varonil Oriente se lo comparte cuando ella se convierte en custodia a 

los 21 años de edad, después de tener a Óscar, su segundo hijo. 

 

Sus ganas de ser técnica en seguridad son el resultado de la necesidad de 

mantener a Alejandro y Óscar, sus hijos. Aunado a pertenecer a una familia 

integrada de cuatro hermanos policías, dos primos y tres tíos que se han  

dedicado a la seguridad, durante más de 30 años. 

 

Para Rosalba ser custodia es una profesión emocionante, le gustan las armas, las 

motos y la adrenalina, factores que la llenan de vida a diario en el reclusorio. Su 

arma favorita son los fusiles AK-47, mejor conocidos como cuernos de chivo. Le 

gustan las fotos con esos instrumentos de trabajo y su uniforme negro combinado 

con unas botas de agujetas, igualmente negras, las cuales le llegan hasta la mitad 

de la pierna, para conservar la sobriedad. 

 

Hace 22 años para incorporarse  al cuerpo policial en  los reclusorios, Rosalba, 

tuvo que cumplir con una estatura de 155 centímetros, 70 kilogramos, con 

estudios mínimo  en secundaria, pasar su examen psicológico y psicométrico, e 
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ingresar a la Academia, para tomar clases y entrenarse con el propósito de 

realizar las distintas actividades dentro y fuera del reclusorio,  con la finalidad de  

aprender a tratar con los internos. 

  

Rosalba desempeñó, en el Reclusorio Varonil Oriente, en su momento dos 

actividades: la primera, cuidar la aduana, en donde se hace la revisión corporal y 

de credencial a las visitas de las personas internas. Allí mismo se revisan los 

alimentos que ingresan los familiares, para cerciorarse de que no ingresen armas 

o drogas.  La segunda consiste en pasar la lista. 

 

En esos tiempos, los uniformes eran diferentes. De acuerdo con la fotografía que 

Rosalba presume, las custodias visten faldas y sacos de color gris, con  blusas 

blancas y zapatos de piso negros. El cambio se agradece, pues considera que 

ahora se siente más cómoda y protegida con la vestimenta de pantalones y 

playera en negro. 

 

Durante el tiempo que la custodia está a cargo de la aduana es testigo de las 

mañas de los familiares que ingresan al Centro armas, droga y celulares para las 

personas internas. La custodia entrevistada asevera: En una ocasión, en la 

aduana estaba una compañera que llevaba tres meses de custodia y le tocó 

revisar a una señora con un bebé que no dejaba de llorar. Cuando mi compañera 

le pidió revisar al niño, se dio cuenta de que en el pañal la señora le había metido 

mariguana al pequeño. Como puedes darte cuenta, Chiquita, en el reclusorio no 

puedes distraerte y debes tener carácter; como dicen los niños, no puedes ser ni 

muy manchada, ni muy pendeja, porque si no te ven la cara.  

 

La mujer continúa: En el Oriente aprendí a hablarles a los internos y cómo 

dirigirme a mis superiores. ¿Sabes? A los internos hay que hablarles fuerte, no 

debes dejar que se te  suban a la cabeza. En una ocasión, una compañera le 

ordenó a un interno que iba a revisión que se cambiara de ropa, y el interno, no la 

obedeció. En ese momento, me metí. Le grité, ¡a ver cabrón, no escuchas que te 
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están mandando! Así, sin miedo le grité. A los internos no hay que demostrarles 

miedo y menos que vean que te dejas de los demás, aun así sean tus superiores. 

Aunque sientas miedo,  no se lo debes demostrar, ni a los jefes, ni a los internos. 

Tengo compañeras custodias a las que los internos les faltan al respeto. Es más, 

las han golpeado. 

 

Por enfrentar a su jefe, después de 20 años y medio de laborar en el Reclusorio 

Oriente, Rosalba es trasladada al Reclusorio Femenil de Tepepan. Desde 

entonces, ella y  sus demás compañeras son recibidas  con la misma  frase: 

¡Órale, pinches guevonas, a trabajar!  

 

Frase de su jefe,  que al repetir sin darse cuenta hace que Rosalba  mueva hacia 

arriba sus ojos negros. Al mismo tiempo suspira y aclara: ¡Seguro el cabrón, 

piensa que todas son iguales que su pinche vieja! Rosalba continúa: En el 

reclusorio varonil a diferencia del femenil, los señores, es decir, los custodios y 

jefes  se sienten, m’hija, ¡uy, uy, uyuyuy! ¡Dame un bolillo, si no te azoto! Por eso 

no debes demostrarles cuando estás mal. Si un día de la semana me siento triste 

o chípil, prefiero no ir a que me vean que estoy mal. 

 

Aquí en Tepepan, las internas han golpeado y orinado a Jefas de las chingonas en 

el reclusorio, pero a mí las internas me tratan bien, hasta me dicen: ¡Jefa, a usted 

nunca le vamos a faltar al respeto! Aunque la verdad, cuando andan  ya bien 

drogadas me desconocen y es cuando uso un poquito de psicología, o bien, las 

dejas gritar, para capotear la situación. 

 

Tanto en el  Reclusorio Oriente como en el de Tepepan a Rosalba le dicen Jefa o 

Jefecita, como una forma de establecer respeto con los internos o internas y 

enseñarles quién manda allí. Además de proporcionarles, de cierta manera, un 

poco de jerarquía. 
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En Tepepan, Rosalba tiene a su cargo el sector del psiquiátrico y el de las 

“lacrosillas”. Para controlarlos lleva consigo cigarros, dulces y perfumes: Cuando 

saco a las loquitas a tomar el sol en el patio o se bañan, ellas se acercan y me 

dicen: Jefa, ya estamos bañadas. Ahora sí, ¡échanos perfume! A las internas se 

les debe tratar igual, porque están ahí pagando una condena y no se les debe 

preguntar sobre su delito, hasta que ellas quieran hablar y se acerquen a la 

custodia en plan de amigas  y no con la idea de interna y jefa. 

 

La custodia prosigue con su relato: En una ocasión, una de las internas que había 

salido me dijo: Jefa, quiero hablar con usted. A ver dime. Respondí. Ella me pidió 

que habláramos como amigas, no como interna-reclusa. Yo acepté. ¡Órale!, a ver, 

¿qué quieres? Le dije. Entonces, la interna me contó que la habían llevado porque 

había matado a su marido, que la golpeaba y la vendía con sus amigos y que 

después de ocho años ya se iba. Ese día iba a salir de la cárcel. Lo único que le 

dije fue que se portara bien, porque ya había visto que ahí no le había ido muy 

bien y ella me dio las gracias. 

 

Rosalba, con sus 18 años de experiencia como custodia pide jamás caer  en la 

cárcel o tener un familiar adentro, ya que los tratos y el ambiente que se viven 

orillan, en ocasiones, a perder las ganas de salir y si se logra, continúan las ideas 

de hacer lo mismo o más grande pero, con la esperanza de seguir afuera. Aunque 

dice: Una vez, a unos compañeros custodios en el Oriente los acusaron de robo. 

Los metieron ahí mismo a pagar la sentencia. ¡Imagínate!, ¡compañeros que 

habían tenido problemas con muchos de los internos, en la misma condición que 

otros! Pues cuando los metieron, ese mismo día los mataron. Les enterraron un 

picahielos y los quemaron. 

 

Sentada en el sillón, la custodia, se incorpora un poco para llamar a Carlos, su 

esposo, quien  también desempeña el mismo trabajo que ella. Le pide que le sirva 

un poco de carne y me ofrezca un refresquito. Mientras él atiende su petición y ella 
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luce sus uñas pintadas de color morado con diamantina, susurra: ¡Carlos es un 

buen hombre! 

 

Me he tenido que enfrentar a varias internas. Asegura Rosalba y agrega que se 

siente más útil en el reclusorio femenil que en el varonil, pese a que se ha tenido 

que enfrentar a motines y a internas que traen grandes delitos. Prosigue: 

Hay una interna lesbiana, ella tiene su pareja ahí mismo, a cada rato se anda 

peleando. La otra vez la castigue y la mande al apando. Cuando bajé a verla me 

gritó desde el apando: ¡Ven hija de tal por cual, te voy a reventar tu madre! Mi 

respuesta fue: ¡Nos la vamos a reventar!... ¡Sí me dio miedo!, porque esa interna 

mató a su papá. A una interna le pegó con una plancha y a otra le arrancó un 

dedo, pero aun con mi miedo, le respondí y la enfrenté.  

 

De acuerdo con su experiencia laboral, Rosalba asegura que las mujeres, a 

diferencia de los hombres, no vuelven a reincidir. Cuando salen, muchas van con 

la intención de hacer una vida, si no estaban casadas, quieren buscar un novio y 

tener una familia y las que tenían su familia tratan de recuperarla. 

 

La relación de Rosalba con el Centro de Readaptación de Santa Martha Acatitla 

se limita a las diligencias que hace. Por ejemplo,  llevar a alguna de las internas a 

jurídico para la revisión de su caso o cuando hay algún traslado. Por lo demás, su 

actividad laboral se desarrolla en el CERESO de Tepepan. 

 

La espera en el jurídico 

 

En lo que aguardo que el Licenciado Ramón me avise con qué custodia puedo 

empezar las entrevistas en Santa Martha, me acerco a la ventana de la oficina del  

jurídico que permite ver hacia el interior del Centro de Readaptación Femenil. 

Desde allí observo a varias internas con uniforme de color azul marino que bailan. 

Mientras en la puerta del jurídico hay más internas formadas en espera de que el 

licenciado las atienda. 
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Después de 20 minutos regresa el Licenciado Ramón. Me pregunta si puedo 

ayudarlo a hacer un permiso para que salga una interna del Centro al  hospital 

para tener a su bebé. Después de recapacitar un poco, dice: La carta debo hacerla 

yo. Además esta chica es toda una pilla. Tiene 27 años y ya reingresó dos veces a 

Santa Martha por robo y asesinato. 

 

De acuerdo con el Licenciado Ramón, en Santa Martha hay una población de 80 

infantes que viven con sus madres, quienes sólo podrán tenerlos en el Centro 

hasta los cuatro años de edad, que es cuando entran al jardín de niños. Después 

los pequeños deben ir a vivir con la familia de la interna o bien, trabajo social se 

encarga de buscarles un hogar, temporalmente. 

 

 La Jefa Rosy 

 

Son dos los escenarios de Santa Martha: uno el de las internas que en este 

momento practican zumba a un lado de la ventana y otro, el de Rosy, a quien la 

luz del sol que entra por la misma ventana hace resaltar el color verde de sus ojos. 

La piel blanca de la mujer contrasta, tanto por el color rojo como por el corte de 

cabello y, todavía más, por el uniforme negro de custodia.  

 

Yo digo que soy soltera, aunque mis papeles del Seguro digan que soy viuda. 

Tengo 54 años de edad. Llevo 21 años 11 meses trabajando como custodia., es 

decir, que empecé a los 32 años a trabajar en el sistema. Después de cinco años 

de que enviudé. Durante esos cinco años trabajé en fábricas y era muy mal 

pagada. Explica Rosa María Pérez López. 

 

Me enteré del trabajo por una amiga mía de la infancia. Ella y yo nos conocemos 

desde muy niñas. Las dos nacimos en el centro de la ciudad, mejor dicho, yo soy 

de Tepito. Mi amiga me dijo que este trabajo nos convenía, ya que ella, al igual 

que yo, es sola y tiene hijos.  Apunta la Jefa Rosy.  
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Cuando habla de sus hijos Rosy sonríe y voltea a ver hacia el techo, como si 

recuperara el tiempo que ha transcurrido entre la infancia y la maternidad de sus 

hijos.  Tengo dos hijos y una hija. Cuando quedé viuda mis hijos tenían 12, 11 y 

ocho años, respectivamente, actualmente uno de mis hijos y mi hija ya están 

casados, es más, ¡ya hasta abuela soy!, y mi hijo de 30 años vive conmigo. Suelta 

un suspiro en cada una de sus frases. 

 

Al primer Centro de Readaptación que llegué fue el Varonil Norte. Mi primer día lo 

viví con mucho miedo, pero me convencía más porque mi horario me permitía 

estar más tiempo con mis hijos. Así que dejé de lado todo lo que decían de los 

reclusorios y me di cuenta que no tienen nada que ver con las películas que 

vemos. Continúa. 

 

Mi horario es de 24 por 48 horas de trabajo, lo cual comparado en ese tiempo y mi 

necesidad, con una fabrica, donde tenía que dejar solos a mis hijos toda la 

semana, me permitía estar más al pendiente de ellos. Además de que las 

prestaciones y el Seguro Social me resultaban mejor. 

 

Rosy sonríe y mueve su cabeza de izquierda a derecha convencida después de 

20 años de que el trabajo de custodia, en el momento que ella necesitaba trabajar 

y cuidar a sus hijos, fue lo mejor que pudo conseguir. Aunque en un inicio 

ignoraba cuáles eran las funciones de una custodia. 

 

El trabajo de custodia consiste en cuidar de la libertad de las internas. Algunas de 

las características que considero debe tener una custodia son: tener valor para 

enfrentarse al trabajo y muchas ganas de trabajar, ya que el trabajo es estresante, 

argumenta Rosy. 

Cuando yo entré a trabajar como custodia, parte de los requisitos que tenías que 

cumplir eran: tener secundaria terminada, medir mínimo 1.55 metros, pasar los 

exámenes psicométricos y de conocimientos básicos. Además de estar en la 
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academia, donde te enseñan acerca de armamento, psicología, derecho penal y el 

condicionamiento. Rosy, si bien  incumple con los requisitos, puesto que sus 

estudios llegan sólo a la primaria terminada, de cualquier modo,  obtiene el 

empleo. 

 

La Jefa cuenta que es la menor de ocho hermanos. Queda huérfana de madre a 

los cuatro años de edad y durante su crecimiento, su hermana la mayor, es quien 

se encarga de cuidarla y educarla junto con su padre. Durante estos 22 años de 

servicio, he trabajado en el Varonil Norte, donde como mujer custodia no te 

mezclas con la población y, por lo regular, estamos atendiendo a la visita, y ahorita 

aquí, en donde tengo dos años. Mis funciones en Santa Martha Acatitla son: pasar 

lista en los dormitorios; apoyo en la entrada con las visitas y las diligencias, que 

consisten en llevar a las internas  a los juzgados o bien, a su convivencia familiar, 

que es cuando llevas  a la interna a una visita conyugal con otro interno a otro 

Centro de Readaptación. 

 

En los dormitorios, Rosy pasa tres veces lista a la internas. La primera es las 8 de 

la mañana, la segunda a las 2 de la tarde y la última, antes de dormir, la que 

puede ser a las 8 o 9 de la noche. 

 

Afirma: Con las internas no hago ninguna relación, ya que tú sabes, aquí todas 

son inocentes o están por algún error. Por eso, cuando me cuentan su vida les 

contesto: Sí, te equivocaste de casa a la que te metiste. Si ellas me dicen algo o 

me gritan, llevo a cabo la frase que tengo cuando entro aquí: entrando al 

reclusorio, me echo un litro de aceite y se me resbala todo. Pero además, procuro 

tratarlas con mucho respeto, para que ellas me hablen de la misma forma. 

 

Las internas que entran al juzgado voltean a ver a Rosy quien me cuenta sobre su 

esposo y curiosean: Jefa, ¿está bien?, o Jefa, ¿qué está haciendo? Les dice que 

por el momento está en una entrevista y que si lo requieren, las puede atender 

después. 
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Después de la interrupción, la custodia retoma el hilo de la plática: Durante el 

tiempo que estuve casada, que fueron cerca de ocho años, no trabajé. Mi esposo 

murió de un infarto a la edad de 34 años. Aunque antes de estar casada, desde 

los 16 años entré a trabajar a una fábrica de zapatos, ya que mi papá quedó viudo 

a los 40 años y yo huérfana de madre a los 4 años. Estudié hasta primer año de 

secundaria. La misma amiga que te digo, me informó del trabajo de custodia, me 

presentó a mi esposo. Es que tú sabes que esas cosas no se olvidan. A él lo 

conocí en la tienda de mi amiga. Ella me lo presentó y a los tres meses de ser 

novios nos casamos. Me casé por la iglesia y durante el tiempo que estuve casada 

no trabajé. Fue la viudez lo que me obligo a buscar un trabajo. 

 

No me volví a casar, por dos cosas. En primer lugar por mis hijos, a quien siempre 

les dije que nuestra familia estaba conformada por cuatro personas: ellos y yo, y 

por lo tanto nadie podía llegar a la casa y decirles o pegarles por nada. Más bien, 

no me junté con nadie, para protegerlos. Y la segunda, porque considero que mi 

independencia inició cuando enviudé, ya que no tenía que rendirle cuentas a 

nadie. La Jefa Rosy expresa su libertad con la última frase y se inclina para 

recalcar que, se sentía tranquila, porque si se le antojaba llegar a su casa o hacer 

comida lo hacía, si quería salir podía hacerlo, sin pedirle permiso a nadie. 

 

Llama mi atención: ¡Fíjate, cuando era joven tenía que rendirle cuentas a mi papá 

y a mi hermana la más grande que fue la que se hizo cargo de los más chicos! Y 

cuando me casé, pues rendirle cuentas a mi esposo. Así que cuando se murió mi 

marido, ¡me sentí libre! Así, que al quedarme sola, bueno con mis hijos, dije: ya 

batallé con uno, para qué quiero otro y mis preocupaciones se centraron en mis 

hijos. En primer lugar porque los únicos trabajos que conseguía eran en fábricas, 

que me obligaban a estar ahí todo el día, durante toda la semana, sin prestaciones 

y con un sueldo muy bajo. Por eso para mí estar aquí, como custodia, es un 

trabajo que me permitió mantener y sacar adelante a mis hijos. 
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La Jefa Erika Juárez Miguel 

 

Los rasgos de su cara, más la ausencia de maquillaje y la forma en que  está 

peinada con una coleta, la hacen ver más joven. Sin embargo, Erika se siente  

grande a sus 32 años de edad. Su piel es morena y su cabello negro, como su 

uniforme de técnica en seguridad.  

 

Actualmente vive en  unión libre con un joven que conoció cerca de su casa, 

cuando él estaba en un operativo en la colonia Agrícola Oriental, ya que él trabaja 

como federal de caminos. Vive con él desde hace ocho años y durante ese tiempo 

han procreado una niña que tiene 6 años de edad. Cuando lo conoce, la Jefa Erika 

ya labora en el sistema.  

 

Erika lleva 11 años de  trabajar como custodia. Empezó a los 21 años de edad en 

el Anexo Femenil del Centro de Readaptación Norte. Su  interés por este empleo 

es motivado por necesidad y su prisa por tener dinero. Además de que su madre y 

su hermana mayor tienen, desde antes que ella, puestos en el sistema. La primera 

en el área administrativa y la segunda como custodia en el Varonil Norte. 

 

Los requisitos que la Jefa Erika tuvo que cubrir para entrar al sistema son: medir 

mínimo 1.60 metros, contar con secundaria y pasar los exámenes físico, médico, 

psicológico y de conocimientos básicos. 

 

Durante los 11 años que se ha desempeñado como custodia, ha estado en el 

Varonil Norte, en el Anexo Femenil del Centro de Readaptación Oriente y en la 

penitenciaria. En ésta realiza actividades de diligencia y, también colaborando en 

el área de ingresos, donde se  tramita y certifica a las internas  de los CERESO. 

 

Hay internas que cuando regresan a los Centros, lo ven como un juego. Durante el 

tiempo que estuve en el área de ingresos, me tocó ver de todo, desde la nuevas 
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que entran asustadas, hasta las que me preguntaban por ex compañeras, por su 

bandita y la jefa tal. Recuerda Erika.  

 

La custodia se levanta para buscar un bolígrafo en los gabinetes de la jefatura, 

donde actualmente trabaja como administrativa, ya que tiene siete meses de 

embarazo, que el uniforme camufla perfectamente. Es mejor que esté allí, en lugar 

de andar en un rondín por  los dormitorios con la población. 

 

Antes  del empleo de técnica en seguridad, Erika estudiaba secretariado en una 

escuela cerca del metro Patriotismo. Sin embargo, al terminar su carrera y darse 

cuenta de lo difícil que es conseguir trabajo y de que sólo contaba con los 

conocimientos básicos, su madre le dijo que le convenía más ser custodia, por el 

dinero y el horario. 

 

Hace tres años que la madre de Erika murió, después de trabajar como secretaria 

en la Subsecretaría Penitenciaria durante 20 años. Aunque la señora en ningún 

momento laboró como custodia, sabía un poco de sus actividades, por medio de 

su hermana y su tía, quienes tenían esa ocupación. 

 

La hermana de Erika comenzó a trabajar en el sistema, cuando se convierte en 

madre soltera a la edad de 18 años. Puesto que ser custodia le facilita estar con 

su hija y ganar dinero para mantenerla. De esta forma, para Erika resulta mejor ser 

técnica en seguridad que dedicarse a ser secretaria 

 

Hoy, después de 11 años, la Jefa Erika compara ser custodia con cualquier otro 

empleo y lo considera como el mejor. Ello por las prestaciones que ha tenido 

durante sus dos embarazos, que ha vivido con trabajo en el sistema; por los  

períodos vacacionales, que son de dos semanas por cada semestre; por las 

prestaciones de Ley y, también, por el sueldo de seis mil pesos mensuales. 
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Las preguntas a las que se enfrenta Erika cuando dice en qué y dónde trabaja, las 

asume desde su perspectiva, en producto de la curiosidad que despierta la cárcel 

a la gente que está afuera, y por lo general, las personas quieren saber si le da 

miedo tratar con quienes han secuestrado o asesinado. 

 

La voz de Erika es paciente, contesta con tranquilidad, piensa cada una de sus 

palabras. En cada pausa, recarga su cabeza en su brazo izquierdo y nuevamente 

reanuda la plática: Cuando la gente me pregunta eso, les digo que no, porque 

durante el tiempo que llevo trabajando aquí, he aprendido que como trates a las 

internas, ellas te tratan. Por eso, yo procuro hablarles con respeto. Así como ves, 

yo soy muy tranquila. Entonces trato de no gritarles para que ellas no lo hagan 

conmigo, aunque luego hay unas que te quieren mandar y a esas yo las ignoro. 

Dice Erika 

 

Un día común en la vida de Erika consiste en levantarse a las cinco y media de la 

mañana; arreglarse; llegar a Santa Martha antes de las siete,  para llegar a marcar 

su tarjeta y, de acuerdo con el puesto que en ese momento  ocupe, revisar visita o 

recibir población. Pero, todos los días para ella son tensos, llenos de 

responsabilidad, satisfactorios en la puerta de salida, cuando todo ha salido sin 

complicaciones en el Centro. 

 

Antes de su embarazo, la Jefa Erika se encargaba de pasar lista, inspeccionar que 

la lista coincida con la población total, para cotejar que todas las internas estén, 

además de los rondines en los dormitorios. Así estuvo hasta los tres meses de 

embarazo, pero por el peligro que representa estar con la población es promovida 

al departamento de jefatura, donde se encarga de labores administrativas. 

 

Entre los aspectos que la custodia considera de los más difíciles de su trabajo está 

el carácter de las internas, ya que es un aspecto que el Manual de funciones del 

técnico en seguridad omite y sólo se aprende con la experiencia, con el estrés y 
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mucho esfuerzo para evitar un daño psicológico. Porque, en palabras de la Jefa 

Erika: ¡Hay días en se suelta más el diablo! 

 

Hace unos meses, antes de mi embarazo, estaba yo en un rondín en los 

dormitorios, cuando una de las jefas pidió refuerzos, porque en un dormitorio las 

internas se estaban peleando. Cuando llegamos ahí, en otro dormitorio otras 

internas habían comenzado otro pleito. Entonces, tuvimos que movernos todas 

para tranquilizar a la población, porque si no, es como si todas sintieran ganas de 

hacer lo mismo y se vuelve peligroso el Centro. 

 

Como custodias, se deben de enfrentar a este tipo de altercados que se viven en 

el Centro. Por lo mismo, el carácter y la actitud les cambian. Erika declara: Porque 

te vas haciendo más dura, es como si por el trabajo y con la gente que tratas 

dejaras de sentir. Cuando yo llegué aquí, me daba no sé que ver a la internas, 

sentía feo por ellas, pero ahora la verdad ya lo veo normal, ya no siento. 

 

Con los seis mil pesos que recibe de sueldo cada mes, a la Jefa Erika le gusta 

comprarse ropa, de preferencia que un color distinto al negro, porque está 

cansada de ese color que es el del uniforme de trabajo; zapatos, perfumes y 

además cubrir sus deudas como la que tiene por comprar una casa en Ixtapaluca, 

Estado de México. 

 

Además de la gran presión que deja el ser custodia en Santa Martha, se enfrenta 

al horario que tiene su pareja como federal de caminos, ya que si bien el horario 

de ella es de 24 por 48 horas, él se va de operativo una semana o un mes. En ese 

tiempo, ella se hace cargo sola del cuidado de su niña. 

 

Aunque Erika sabe y se preocupa por los riesgos que corre por ser custodia, 

asegura que es el mejor trabajo para ella, por el tiempo que le da para estar con 

su familia, la satisfacción de sentirte útil y, que después de 28 años de servicio le 
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permite jubilarse con un salario satisfactorio, además de conservar las 

prestaciones a las que tiene acceso  durante el período de trabajo activo. 

 

Finalmente, ella dice que si a  alguien no le gusta su trabajo, con miedo o sin él, 

alguna persona lo lleva a cabo, pues aunque  sea en otro lugar, la mayoría de las 

veces las custodias están ahí por necesidad. 

 

La Jefa Juanita 

 

Juana Avalos Estrada es  la escribiente, trabajo similar al de una secretaria, en el 

tercer turno en Santa Martha Acatitla. La labor de escribiente consiste en 

permanecer a las órdenes directas del jefe de grupo que se encuentre de guardia, 

elabora los permisos de salida de aparatos electrónicos y electrodomésticos, para 

la revisión y la autorización correspondientes. Asimismo, elaborar y remitir con 

oportunidad los reportes e informes solicitados diariamente por la Dirección. 

 

La Jefa Juanita tiene 32 años de edad, vive en unión libre  con otro custodio desde 

hace cinco años y trabaja en el sistema desde hace siete años. Al igual que otras 

custodias, ella se entera del empleo por su cuñada, quien al mismo tiempo que 

ella ingresa a trabajar al CERESOVA. 

 

Rememora la Jefa Juanita: En mi primer día de empleo, lo que más me costó 

trabajo fue el horario, porque eso de estar despierta casi por 24 horas, cuando no 

estás acostumbrada es lo más difícil de ser custodia. Además, como ese día tocó 

remesa en el CERESOVA a la una de la mañana de puro primo-delincuente, ¡me 

asusté!; porque llevaron de todas las edades, internos, que la verdad estaban ahí 

por pagadores, internos que están pagando por un delito que no cometieron, no 

por ladrones. Ese día aprendí por qué debes traerlos con la cabeza gacha, cómo 

debes hablarles, de qué forma los debes agarrar y caminar con ellos para 

después, en función de tu cargo, protegerte y que puedas continuar trabajando, 

sin ningún percance.  
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Los primeros días de trabajo como custodia son difíciles para Juanita, ya que 

desconocía absolutamente todo acerca del trabajo en los Centros de 

Readaptación. Enfrentarse al ambiente de un sistema que sólo conoce por las 

películas y que la realidad,  supera ampliamente, la hace entender muchos 

aspectos nuevos en un lugar así. En el CERESOVA dura tres años en la zona de 

la aduana y su trato se limita a la visita familiar. 

 

La Jefa Juanita se arregla el pasador de color blanco que  adorna su cabello del 

lado derecho. Está recargada sobre todos los documentos apilados que tiene en el 

escritorio. Cuando termina de arreglarse, me pide permiso para fumarse un cigarro 

que parece de velador por las dimensiones del mismo. 

 

Entre bocanadas de humo me informa acerca de su ingreso como trabajadora en 

el sistema. En ese momento, yo era soltera, tenía una niña de tres años de edad. 

Me convertí en mamá a la edad de 22 años. Según, en ese tiempo me iba a casar 

con el papá de mi niña. Bueno un año antes de entrar a trabajar aquí, pero era 

muy hijo de papis. 

 

Continúa con el recuerdo: Durante el primer año de mi niña, no trabajé. Mi abuela 

materna, que se hizo cargo de nosotros, me ayudaba con mi niña. Pero, después 

se murió y entré a trabajar en una zapatería. Mi horario era de tiempo completo, 

todos los días. Tenía un sueldo base, más comisiones, lo que se reflejaba en 500 

pesos semanales. ¡Imagínate, con eso no se vive! Después fui demostradora de 

toallas femeninas, para Kotex, pero eso sólo duró un año.  Por eso cuando me 

enteré, por mi cuñada, del trabajo de custodia lo vi como una tablita, por el sueldo 

y el horario que me iba a permitir estar más tiempo y cuidar a mi niña. 

 

Juanita sigue con su relato: La esposa de mi hermano me dijo que estaban 

solicitando personal de custodia en el CERESOVA y, aunque ninguna de las dos 
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sabía o había investigado de qué se trataba, se nos hizo fácil. No teníamos la 

menor idea de las actividades en dormitorios o pasar lista. 

 

El trámite después de que ambas mujeres entregan los documentos que les 

solicitan dura un mes, aproximadamente, más un curso de 15 días que se lleva 

todo el día. En ese lapso toman clases de derecho y hacen ejercicio. Así tienen 

acondicionamiento físico por tres meses. 

 

Después de estar tres años en el CERESOVA, Juanita es trasladada al Centro de 

Readaptación Femenil de Santa Martha Acatitla, en el que se forja un carácter 

distinto, por el tipo de actividad que comienza a realizar en el Centro con las 

internas y,  así evitar que éstas le perdieran el respeto. 

 

Antes de llegar a Santa Martha, la Jefa Juanita considera que su carácter es más 

pasivo. Sin embargo, batallar con las internas cuando se pelean, la ha obligado, 

como custodia, a tener un carácter fuerte y dominante. 

 

Aunque el trato de Juanita con las internas es tranquilo, se ha visto en la 

necesidad de recurrir a la fuerza y presión para que las internas la  y,  es 

precisamente esa relación de custodia interna, lo que hace del trabajo una tarea 

desgastante. 

 

Así, su relación se limita a lo que su trabajo la obliga, porque de acuerdo con su 

experiencia, el saludo de las internas se acompaña de un compromiso y la 

intención de sacar algo: Desde el favor de meter un celular, hasta el favor de 

meter otras cosas y, por seguridad e integridad, lo mejor es no caer en esos 

juegos. De lo contrario, de Jefa serás interna. Por eso aquí decimos, ¡de lejitos se 

ven más bonitas! 

 

Expone la Jefa Juanita: Aquí en Santa Martha tenemos de todo, pura celebridad. 

Desde la Narcosatánica, una güera; la Mataviejitas; madres que mataron a sus 
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hijos porque no tenían para darles de comer y, la verdad, un 50 por ciento de la 

demás población es inocente, porque la cárcel en México es para los pobres y 

pendejos.  

 

La custodia hace un apunte: La otra vez, señorita, trajeron a dos investigadores 

peruanos o colombianos, la verdad no recuerdo, que estaban caminando por Zona 

Rosa y cuando pasaron por ahí vieron mucho movimiento de policía. Entonces, 

por miedo o vaya usted a saber por qué, ellos se escondieron atrás de unos 

carros, pero jamás se imaginaron que ahí se había escondido uno de los 

secuestradores. Por lo tanto, los investigadores fueron acusados de cómplices y 

estuvieron tres meses detenidos. 

 

Al terminar de narrar el acontecimiento, la custodia baja la mirada y prende un 

cigarro más para decirme que Santa Martha es todo, menos un Centro de 

Readaptación, porque hay mucha gente inocente, personas que llegan sin un 

vicio. Sin embargo, como la familia las olvida, se deprimen y comienzan a 

consumir drogas y a aprender a abrir candados y coches. 

 

La Jefa Juanita precisa: Por eso te digo, que la carga de todo lo que está afuera la 

tenemos nosotras, con las internas que debemos custodiar y, muchas veces, ellas 

se aferran a continuar así. Claro, que también a veces, ya no les queda de otra 

más que aguantar igual que a nosotras. 

 

La Jefa Corazón 

 

Antes de que me preguntes cualquier cosa, después de escuchar las preguntas 

que les has hecho a las compañeras, quiero decirte que cualquier mujer que 

trabaja se merece mi respeto, sea custodia o no. Porque somos mujeres que no 

dependemos de nadie para comer y vestir, porque todo lo conseguimos nosotras 

solas. Me dice Victoria Irene subjefa del turno dos en Santa Martha Acatitla. 
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A la Jefa Irene la conozco desde mi primera visita al Centro de Readaptación, 

porque con ella hablé para que se me asignen las custodias que puedo 

entrevistar. Ella es de estatura baja, de complexión media, tiene el cabello teñido 

de rojo y unos ojos negros  delineados cuidadosamente. 

 

Desde el primer acercamiento Irene me pregunta qué busco saber de las 

custodias y por qué, después de todo el estigma social con el que luchan allá 

afuera,  las había elegido. Si nadie quiere saber de ellas, por qué investigarlas a 

ellas, cuando hay un mar de  mujeres en otros oficios. 

 

La Jefa Irene tiene 49 años de edad y lleva en el trabajo de custodia 20 años. En 

el primer Centro de Readaptación que trabajó es en el Varonil Norte. Después de 

una década allí, es promovida al Centro de Readaptación de Tepepan, donde 

estuvo nueve años y, finalmente, en Santa Martha, donde apenas va a cumplir un 

año de trabajo. 

 

Después de su divorcio Irene decide ser custodia. Antes trabajó en un laboratorio 

en San Ángel, en el cual sólo duró seis meses, porque el tiempo que le dedicaba a 

su hija de siete años era poco. Además el salario era miserable. Así, el trabajo de 

custodia resultó atractivo  por el sueldo, el horario y las prestaciones. 

 

La custodia recuerda: En mi primer día de trabajo, lo que más me impresionó fue 

ver la cara de violadores, secuestradores y asesinos. ¿Sabes por qué? Porque si 

yo los hubiera visto en la calle caminando, jamás hubiera creído que esos 

hombres pudieran hacer algo de esa forma. Además, con el paso del tiempo he 

podido darme cuenta que esa gente que hizo daño, se va deformando del rostro. 

Es como si el rostro te enseñará la calidad humana de las personas. 

 

Irene se entera del trabajo por una amistad quien, igual que ella, comparte la 

ausencia del esposo y la figura paterna. Su amiga es operadora de radio en el  

Centro de Readaptación Varonil. Cuando entra a laborar al sistema, Irene 
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recuerda que piensa que sólo va a aguantar poco tiempo,  por el horario. Sin 

embargo, después de estar 20 años allí, dice que ese oficio hay que vivirlo, porque 

afuera se dicen muchas cosas sin saber y adentro se vive de otra forma. 

 

Apunta Irene: Otras de las cosas que me sorprendían mucho en mi trabajo era ver 

cómo las compañeras salían de la oficina del jefe, arreglándose el cabello, la ropa 

y justificando que no pasaba nada. En ese momento aprendí que yo no me 

volvería de las queridas del jefe o de algún compañero para seguir en el trabajo. 

Por eso siempre traté de ganarme el respeto con el trabajo, la puntualidad y no 

llevándome con los compañeros en juegos o albures. En mis ratos libres, cuando 

era más joven, me gustaba ir a bailar con algunos amigos del trabajo y tomar un 

trago. Pero ahora, la verdad, prefiero estar en mi casa con mis nietos o mejor sola, 

disfrutando mi tiempo, que ahora es mío. Porque, la verdad, el ser subjefe de 

grupo es desgastante. En este año que llevo en Santa Martha en ese cargo, me 

he enfermado dos veces, por las desveladas, las presiones y la responsabilidad. 

 

En el primer encuentro que tengo con la subjefa, me doy cuenta de que ella tiene 

una sonrisa para recibir a las internas y sus elementos. Sin embargo, hoy su cara 

se ve triste, seria y su piel de color moreno, hoy luce amarilla. 

 

Me explica Irene: Hoy, la verdad, no me siento muy bien. Llevo los días de mi 

descanso vomitando y con una diarrea que no me deja tranquila. Voy a estar con 

usted un ratito señorita, pero en verdad, me siento mal. Me gustaría irme a mi 

casa, pero el trabajo es el trabajo. Además, si falto, me arrestan y me descuentan 

800 pesos.  

 

En los nueve años que trabajó en Tepepan, la custodia se ganó el sobrenombre 

de la Jefa Corazón. Hace memoria: Cuando entré a Tepepan, no sabía nada de 

cómo tratar a la población. Yo venía del Varonil Norte y ahí jamás estuve con 

internos. Mi primera tarea en Tepepan fue pasar la lista a las internas. Como 

nueva, no conocía a todas las internas y si no me ponía lista me iban a ver la cara. 
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Así que el mecanismo que utilicé para acercarme a ellas fue: Oye Corazón, ¿a 

qué hora llegaste a lista?, o bien, ¡Corazón ya estás en la lista! 

 

De esta forma, cuando Irene llega a Santa Martha y también algunas de las 

internas que conoce en Tepepan, cuando la reconocen, le empiezan a decir la 

Jefa Corazón, mote que fue acto de burla para el personal del Centro y por el cual 

se llega a creer que consiente a las internas. Por ello, la jefa de seguridad 

desconfía de Irene. Sin embargo, con el trabajo y la confianza que poco a poco  se 

gana, logra ocupar el cargo de subjefa de grupo y el sobrenombre de Jefa 

Corazón, ahora le sirve para distinguirse de las demás Jefas. 

 

Los miedos de las Jefas 

 

El miedo principal de las cuatro custodias entrevistadas es el cambio de color  

Y que alguien de su familia sea parte de la población de cualquiera de los 

CERESO. Cuando hablan del cambio de color se refieren a dejar el color negro 

que visten como custodias por el beige o el azul marino que usan las internas.  

 

En el marco en el que se efectúan las entrevistas en Santa Martha Acatitla,  en 

uno de los controles del Centro, cuatro custodias están en proceso, es decir, para 

ver si entran como internas al lugar donde trabajaron hasta hace poco, acusadas 

de ser cómplices de la fuga de un secuestrador en el CERESOVA. 

 

Para evitar mezclar a sus compañeras con la población del Centro las custodias 

procesadas están aisladas, ya en el control, ya en la enfermería, con el fin de 

salvaguardar su integridad, ya que es posible que las internas busquen en las 

custodias, quién se las pague, más no quién se las hizo.  

 

Señala Rosy: En una ocasión, me encontré a unos amigos de mis hijos como 

internos en el Varonil Norte. Cuando los vi me sorprendí mucho y pensé en mis 
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hijos. En cuanto llegué a mi casa, les conté a ellos, y me sentí feliz de saber que 

no eran ellos los que yo debía vigilar en el Centro.  

 

Lo peor que le puede suceder a una persona es caer en la cárcel, según Rosy, 

Juanita, Rosalba e Irene. A ninguna de las cuatro les gustaría ser ellas huéspedes 

o tener un familiar en calidad de interno en ningún Centro. Porque para ellas allí 

nadie se recupera, por el contrario, se sale con más coraje y con más vicios. 

 

 

De Jefa a Mamá 

 

Pensar en sus hijos como posibles personas internas es lo que lleva a las cuatro 

mujeres a ponerles  límites y a exigirles llevar a la casa únicamente lo que ellas les 

compran o hayan dado. 

 

A mi hija, lo primero que le reviso cuando llega de la escuela es la mochila. Veo 

que traiga todos sus colores y cuadernos y si trae algo que yo no le compré, la 

regaño. En una ocasión le vi un color que yo no le compré y le pregunté, ¿esto no 

es tuyo, de quién es? Ella me contestó: ¡Ay mamá, es que lo vi tirado y se me hizo 

fácil recogerlo! De inmediato le dije: A mi casa no traes nada que yo no te compre 

y si encuentras algo tirado, se lo das a la maestra. Expresa Juanita. 

 

Por otra parte, Rosy dice que procura vigilar las amistades de sus hijos, cuida con 

quién se juntan, a dónde van y, principalmente,  lo que hacen. A mis hijos les 

enseñé a tenerme confianza. Yo les decía, si se quieren fumar un cigarro, aquí 

conmigo. Igual, si se quieren tomar un trago, aquí en la casa. 

 

Erika con su niña de seis años tiene horarios que califica como estrictos: Mi hija se 

debe dormir a las ocho de la noche diario, para al día siguiente se levante 

temprano y vaya a la escuela. No permito que se duerma más tarde. Y cuando 
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llega de la escuela, le reviso la mochila para ver que no traiga nada que no sea de 

ella. 

 

Mientras Rosalba procura que ninguno de sus dos hijos entre a trabajar como 

custodio, porque lo considera un trabajo arriesgado. Agrega que para ello se parte 

la madre, para que jamás sus hijos pisen el reclusorio; para que estudien, y sean 

mejores personas y, también para que trabajen en lugares más agradables. 

 

Aunque las custodias señalan que aceptan el trabajo de custodia por la 

oportunidad de estar más tiempo con su familia, también opinan que por ese 

empleo su carácter, en algunos casos cambia. Por ejemplo,  Rosy dice que ella 

era muy grosera, pero al entrar a ser custodia deja de hablarles con groserías a 

sus hijos, además de que les prohibió que la llamaran Jefa. 

 

Indica: Cuando mis hijos me decían Jefa, me hacían verlos como internos, por eso 

se los prohibí. Mientras, Erika y Juanita consideran que su carácter se modifica 

para volverlas más frías y estrictas. Por otro lado, la Jefa Corazón declara que 

para ella ser custodia significa tener muchas oportunidades, en cuanto a solvencia 

económica y, para estar al pendiente de sus hija. Sin embargo, por el horario 

rotativo, en ocasiones, se pierden los cumpleaños o festivales como el del día de 

las madres. Entonces, lo único que puede hacer es hablarle por teléfono a su hija. 

 

El chisme en la cárcel 

 

"Voz que corre entre el público", "ruido confuso de voces" o "ruido vago, sordo y 

continuado."10 Así es el rumor que las internas en Santa Martha Acatitla propagan 

en los dormitorios, en los controles, en las estancias y en cualquier rincón que los 

muros grises dejen libre, cuando a una de ellas le parece que su compañera 

quiere matarla o pretende robarle sus pertenencias. De esta forma, cuando se 

adhiere una “mala intención” al rumor, se designa como chisme. Definido como 

                                                
10

  Diccionario de la Real Academia. Tomado de: http://www.rae.es./  

http://www.rae.es./
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"noticia verdadera o falsa, o comentario con que generalmente se pretende 

indisponer a unas personas con otras o se murmura de alguna."11 

 

El chisme es el principal enemigo que combaten las custodias en Santa Martha. 

En primer lugar, porque ellas lo consideran particular de las mujeres y, en 

segundo, porque la mayoría de los problemas se deriva de un chisme corrido por 

una interna. 

 

Aquí, el principal problema es el chisme. Luego llegan las internas y me dicen: 

Jefa ella anda diciendo que me va a matar. Y uno tiene que ver qué tan cierto es, 

para saber cómo controlarlas. A diferencia de los hombres, las mujeres crean 

mucho conflicto por los chismes. En el Varonil Norte, los hombres si se quieren 

matar lo hacen y ya. No se andan con chismes. Explica Erika. 

 

En la zona de jefatura se reciben durante el todo el día los rumores nuevos de las 

internas que acusan de agresiones, a una compañera de dormitorio o a algún 

miembro del personal.  

 

Son las once de la mañana y llega el primer chisme. Una de la internas solicita 

hablar con la subjefa de grupo, porque en la mañana, cuando regresó de la 

“intima” falta su grabadora y parece ser que La Fanny, que es silenciosa como una 

gata, es quien merodea en los dormitorios “D”, cuando ella está en otros, que son 

los “C”. 

 

Cuando la mujer termina su acusación, la subjefa del grupo le indica que debe 

estar segura. De lo contrario será castigada por llevar un chisme. La interna se 

agacha y dice que eso le dijeron. Además, quién más pudo ser. La pregunta se 

queda en el aire y la subjefa le asegura que irá a ver, en cuanto termine su 

entrevista. 

 

                                                
11

  Ibíd.  
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El  incremento del chisme y el rumor, como una práctica negativa de las internas 

genera los mayores conflictos entre ellas mismas. Ante tal situación, las custodias 

intervienen para controlarlas. Algunas veces, la información es corroborada como 

cierta o veraz, entonces deja de ser chisme para convertirse en noticia, definida 

como "noción, conocimiento; contenido de una comunicación antes desconocida. 

Dar noticia de un acuerdo; hecho divulgado. Noticia triste; divulgación de una 

doctrina."12  

 

La diferenciación puede ser sutil y a veces hasta confusa, pues "en principio, 

chisme y noticia no son categorías excluyentes. Muchos chismes se convierten en 

noticia válida y fidedigna, una vez que han sido corroborados y calificados según 

su importancia."13  

 

De acuerdo con lo anterior ocurre con el chisme  de dos internas, en cuanto al 

hombre dedicado a la limpieza del Centro, quien las amenaza por negarse a tener 

relaciones sexuales con él. El empleado les dice que las va mandar golpear o peor 

aún, que sus familiares pagarían por su indisposición.  

 

Entre lo público y lo privado 

 

La regla de oro de las custodias es dejar en Santa Martha todo lo que allí se vive. 

Así, en cuanto se sale de la muralla gris evitan llevarse cualquier cosa que pudiera 

mezclar su trabajo con su vida privada, en especial en el trato con sus hijos. 

 

En el Varonil Norte había un compañero custodio que llevaba su trabajo a la casa. 

¡A sus hijos los trataba como internos! A la hora de la comida les grita: ¡Órale, al 

rancho! Si se portaban mal, los metía a un baño que acondicionó como “el 

apando” y, por las noches, hacía rondines en su casa. Cuenta Rosy. 

                                                
12 Sosa Pascual, O. El chisme como noticia y la noticia como chisme. El Nuevo Día. Tomado de:  

  http://www.asppro.org/articuloforo.php?id=3  
 
13

 Ibíd.  

http://www.asppro.org/articuloforo.php?id=3
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Esquivan hablar con sus familiares de lo que hacen en el Centro de Readaptación, 

aunque muchas veces es lo que más curiosidad despierta. Por lo regular, si están 

en reuniones o fiestas y las visitas se enteran de que son custodias, lo primero 

que quieren saber es cómo es la cárcel. Pregunta que les molesta y de inmediato 

evaden para evitar entrar en detalles. 

 

Cuando sus hijos se interesan por saber cómo son las internas y qué hacen ahí. 

Las custodias prefieren contarles lo necesario. De esta forma se abstienen de dar 

detalles, para que dejen de indagar y vean su trabajo como un empleo común. 

 

Rosy afirma: Mi hija me pregunta si ser policía y ser custodia es igual. Yo le digo 

que no, que las policías están en la vía pública y que yo cuido niñas que se 

portaron mal y las tienen encerradas. 

 

Se trata de separar su labor de custodias de su rol de madre para evitar generar 

miedo en sus hijos y, al mismo tiempo, enseñarles valores para que estén, lo más 

lejos posible, de cualquier Centro de Readaptación. Mientras que con la demás 

gente, ni una palabra, porque para ellas el trabajo se acaba a partir de la puerta 

del Centro. 

 

 

Si no fuera Jefa… 

 

En otras circunstancias, a la Jefa Juanita le hubiera gustado trabajar como 

secretaría y tener una oficina. Quizás sin el trabajo de técnica en seguridad, ella 

se hubiera quedado a vivir con el padre de su hija. Un chavo fresa, muy hijo de 

papis. Dice la custodia  y ella seguramente estuviera en una oficina. 

 

Sin embargo, después de entrar al sistema y conocer otro tipo de vida, más 

independiente, en absoluto extraña a su ex pareja y le gusta el trabajo de 
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escribiente que tiene en Santa Martha, ¡allí está en una oficina, la del área de 

jefatura!  Reconoce que tiene un mejor sueldo, con el tiempo necesario para 

dedicárselo a su hija. 

 

La Jefa Erika terminó la carrera técnica de secretariado. Afirma que le hubiera 

gustado ejercerla. Sin embargo, la urgencia del dinero, en ese momento, la hace 

tomar otro camino. Ahora está conforme, ya que afuera del Centro, es difícil 

encontrar trabajo como secretaria y  el sueldo es muy bajo. 

 

A la Jefa Rosy y a la Jefa Corazón pensar qué pudieron hacer o ser distinto a 

laborar como custodias les provoca poco interés, porque consideran que para 

haber terminado sólo la primaria y tener que sacar adelante a sus familias, hubo 

poco tiempo para detenerse a pensar en qué les hubiera gustado desarrollarse 

como personas. Aseguran que, la necesidad y la preocupación por sus hijas e 

hijos, en todo momento, ha sido su prioridad. Así,  su trabajo significa la 

oportunidad de cubrir sus necesidades y tener más tiempo para estar con sus 

seres queridos. 

 

Para la Jefa Rosy ser custodia, aparte de permitirle mantener una familia, es el 

resultado de un deseo que tiene desde muchos años atrás, cuando ve a sus 

hermanos y tíos desempeñarse como policías. Ella disfruta su trabajo, aunque a 

veces se desespera. 

 

Las anteriores Jefas como son conocidas las custodias por las internas y la visita 

que llega al Centro de Readaptación, como una forma de establecer poder,  son 

mujeres que en ningún momento se visualizaron en un empleo como el que 

tienen.  

 

Circunstancias como el desempleo, los bajos sueldos, contar con un nivel de 

educación mínimo y su estado civil, lleva a todas y cada una de las custodias a  

incorporarse a un ámbito laboral prevalecido por varones. 
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Las custodias, con su experiencia en el sistema penitencial aprenden, como dice 

Gabriel García Márquez que, la realidad supera la ficción y, se dan cuenta de que 

la vida en la cárcel, poco tiene que ver con las películas que la toman como tema. 

 

De esta forma, este capítulo busca describir y argumentar qué lleva a estas cuatro 

entrevistadas a trabajar como custodias entre las gruesas paredes grises de Santa 

Martha Acatitla. Así como exponer algunas situaciones de su vida pública y de su 

vida privada.  

 

En el siguiente apartado se retoma la actividad laboral de las mujeres que deciden 

entrar a laborar al sistema penitenciario, así como su relación con las internas, con 

base en el término flexibilidad laboral. 
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Apartado 3 
 

“Los golpes del mar se oían cual una lengua de Dios sobre un paladar sin fondo. 
Debían ser los dioses en efecto o el coro de los dioses, o el destino de los dioses” 

 
José Revueltas 

 

 Perseguidas y clandestinas son las custodias de Santa Martha Acatitla. 
 

 El horario flexible al que se enfrentan a diario en el sistema penitenciario las 
caracteriza.  

 
 

 Su relación con las internas se limita al trabajo para evitar problemas. 
 

 Sin un instructivo que les diga qué hacer cuando salen del Centro de 
Readaptación y cómo cuidarse de las internas ya liberadas. 

 
 

  El lugar donde laboran se asemeja, en gran parte, con “La jaula de hierro” 
que describe Max Weber  
 

 El mejor  trabajo para quienes  son madres. 
 

 
La búsqueda  
 
Hoy lunes 12 de abril, la recepción de Santa Martha Acatitla se encuentra 

humedecida por las lágrimas de una madre que busca a su hija. Según lo que 

informa a un custodio, la hija de la mujer es detenida  ayer a las cinco de la 

mañana. Posteriormente le avisan que la remiten al  Preventivo Norte, pero 

cuando pregunta allá, le señalan que su hija es ingresada por la mañana a Santa 

Martha. 

 

El empleado del Centro le dice a la señora que él desconoce esa información pero 

que, efectivamente, en la mañana llegaron 20 mujeres.  Quienes entran por la 

parte de abajo del reclusorio, donde están los controles para las internas. 

 

Con un papel en la mano en el que anota la hora, el juzgado y el nombre del 

Centro, la madre se quita de la puerta y empieza a llorar cerca de otras tres 
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mujeres que la abrazan. La apresuran para que vaya a preguntar y se mueva 

rápido, de lo contrario, le explican, su hija posiblemente sea procesada y se  

quede mucho tiempo ahí, sin saber la causa. 

 

Así, ingreso nuevamente al reclusorio. Inicio todo el procedimiento que se exige en 

Santa Martha, desde el primer registro,  hasta llegar a la aduana, pasar por la caja 

oscura y recoger mi pase para el primer control en el área de jurídico. 

 

Hoy noto, desde la recepción del Centro, hasta donde están las internas, mucho 

movimiento, a diferencia de mis otras visitas. El área de  jurídico es bicolor: azul 

marino y  beige, tal situación obliga a los abogados a sólo atender a quienes son 

internas. 

 

Después de caminar en medio de quienes visten esos dos colores, llego al área de 

jefatura para la próxima entrevista. Mientras bajo la escalera, al final, recargada en 

un muro, con muletas y el cabello mojado, está con uniforme azul marino Sara 

Aldrete. Recuerdo por un momento el libro Mujeres de Oriente y busco incluirla en 

el testimonio. Sin embargo, su sonrisa y su cabellera dorada la hacen ver más real 

que su sobrenombre  “Narcosatánica” 

 

Prevenciones de una custodia 

 

Sin un documento que explique a las custodias de Santa Martha Acatitla qué 

medidas de seguridad tomar para trabajar sin tener problemas con las internas  ni 

dentro ni fuera del Centro, el Manual de funciones del técnico en seguridad se 

limita a describir las actividades de las personas que trabajan como custodias en 

las distintas áreas del reclusorio. Sin embargo, omite información acerca de qué 

hacer fuera del Centro de Readaptación,  donde las personas custodias deben 

tener precauciones, para cuidarse de quienes ya gozan la libertad. 
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Las medidas de seguridad  de las custodias se dividen en dos: en el trabajo y en la 

calle, ya que su empleo las obliga  a cuidarse tanto de las internas del Centro 

como de quienes ya están, como ellas, del otro lado de la barda gris. 

 

La primera regla de seguridad necesaria para llegar sana y salva al trabajo y a su 

casa es evitar ir con el uniforme del trabajo por la calle, porque puede que alguien 

que ya está afuera te reconozca y busque, más que a quién se la hizo, quién se la 

pague. 

 

En especial, por la Delegación Iztapalapa, donde de acuerdo con las custodias 

entrevistadas, hay más población reincidente o con un familiar en los Centros de 

Santa Martha Acatitla y el Oriente. 

 

Otra medida de seguridad que toman las técnicas en seguridad es abstenerse de 

establecer amistad con las internas, porque implica involucrarse en problemas con 

los jefes y con ellas mismas. La Jefa Juanita señala que, cualquier relación implica 

un costo, por eso lo mejor es mantener la distancia. 

 

A la prevención anterior se suma el hecho de contenerse de preguntar la causa 

por la que están ahí, a menos que la propia persona quiera platicar su situación 

con las custodias. De lo contrario, se ofenden y puede que el vínculo entre  

custodia e interna se vuelva agresiva. 

 

Cuidar la forma en que se le habla  a una interna, elimina riesgos con algunas de 

ellas. Dice Juanita: Procuro siempre dirigirme a ellas con respeto, aunque hay 

unas llevaditas, pero aun así, el respeto ante todo. De lo contrario, las internas 

también se saben defender. 

 

Por otra parte, la Jefa Rosy considera que si la custodia es grosera con la interna, 

de esa misma forma va a reaccionar aquélla. En cambio, por muy peleonera y 
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grosera que sea la interna, si la custodia es respetuosa, de ese mismo modo será 

tratada. 

 

Otra prevención que las técnicas en seguridad llevan a cabo para terminar su día 

de trabajo y salir por la puerta grande, como ellas dicen, es cuidar que las internas 

estén presentes cuando se les pasan lista, sin ningún objeto prohibido y que 

ninguna de ellas salga lastimada. Como nosotros todo el tiempo estamos un pie 

adentro y otro fuera, siempre que hiciste todo bien en tu trabajo, sales con un 

alivio a la calle, que le agradezco a Dios por un  día más. Expresa Erika 

 

Las custodias y las internas 

 

La subsecretaría de sistema penitenciario, me otorga un oficio en el que se me 

permite entrar los lunes, miércoles y viernes al Centro de Readaptación de Santa 

Martha Acatitla, para entrevistar a las custodias. Por ello, en ningún momento 

durante mi estancia en la mencionada institución tengo contacto con alguna de las 

internas. Sin embargo, en el siguiente capítulo apunto algunos casos de las 

internas que observo en Santa Martha. 

 

De esta forma en el siguiente apartado se  describe cómo es la relación entre 

custodias e internas, tomando en cuenta parte de los relatos que se narran en  el 

libro Mujeres de Oriente, en el cual las segundas escriben sobre su vida en el 

reclusorio y, de dos casos que viví en el Centro de Readaptación Social, ya que 

son las internas quienes la conocen en su fase laboral. 

 

En el marco de un miércoles de consejo técnico, las internas llamadas para 

comparecer y hablar sobre su situación, están sentadas en la escalera que 

comunica las áreas de jurídico y de jefatura. 

 

Hay dos mujeres con uniforme de color azul marino, ambas destacan por su 

altura, su cabeza rapada del lado derecho y la ausencia de dientes. Sin embargo, 
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son distintas, una es delgada y pálida. La otra, por su parte, se ve enérgica, 

robusta y morena. Las dos beben y comparten una coca cola y un cigarro. Durante 

la espera para entrar al consejo, hacen bromas de las custodias que suben por la 

escalera. Sus risas estruendosas, contagian y alborotan a las demás. 

 

Una de las custodias escucha y grita: Bájale a tu desmadre Fanny, ni que tuvieras 

una risa que diera gusto escuchar. La más fuerte es quien responde al nombre de 

Fanny y, de inmediato, se disculpa: Jefa sólo quería reírme un rato. La custodia se 

acerca y se sonríen las dos. 

 

 

Después de observar cómo se ríen las internas, sacan dinero para comprar 

botana. Me acerco a la Jefa Corazón para despedirme. En ese momento, una de 

las internas me pregunta: ¿usted quién es señorita?, ¿qué hace aquí? Antes de 

que le responda, la Jefa Corazón interviene y le contesta: La señorita viene por 

una investigación y ya. 

 

Luego de dos semanas de visitar Santa Martha Acatitla, me falta una entrevista. 

Por ello, espero a la subjefa de  turno, para que me indique  quién me puede 

ayudar. Son cerca de las 11 de la mañana y la jefatura está en silencio, puesto 

que las custodias desayunan. Afuera de la oficina únicamente está una interna 

que viste de color beige y yo. 

 

La mujer está recargada en un  muro, luce un tatuaje en el vientre, la figura es la 

de un pájaro. Trae pulseras y tiene los ojos maquillados, además su cabello 

mojado todavía escurre. Mientras da vueltas y hace sonidos con la boca, sale una 

custodia y le pregunta qué quiere. 

 

Jefa, hoy que regresé de la intima me  robaron mi grabadora, hasta los cables con 

los que estaba amarrada se llevaron. Dicen las compañeras que fue La Fanny. 
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Ella andaba ahí por los dormitorios cuando llegué. Además usted sabe que roba y 

es sigilosa como los gatos. Remata la interna. 

 

Sin alternativas para arreglar el robo, la custodia le recomienda que se ponga de 

acuerdo con sus compañeras y arreglen el problema. De lo contrario, todas serán 

castigadas o bien, se dará por perdida la grabadora. 

 

Finalmente, como lo refieren quienes participan en Mujeres de Oriente, describen 

a las custodias de distinta forma, de acuerdo con su experiencia personal con 

ellas. Para algunas son sólo vigilantes a quienes  hay que evitar dar motivos para 

un encierro en el apando. Para otra, es la que destruye el árbol que planta y,  para 

otras, es una víctima más del sistema penitenciario en México. 

 

La “Teodicea” en Santa Martha Acatitla 

 

Aquí tenemos de todo. Tenemos celebridades como Sara Aldrete,  la 

Narcosatánica; la Mataviejitas; La Reina del Pacífico y a la hija de una actriz. 

También hay rusas e indígenas, inocentes o culpables. ¡Aquí hay de todo!  

Declara Juanita. 

 

Así, el Centro de Readaptación de Santa Martha Acatitla se ajusta a  la  primera 

racionalización en los cuerpos teológicos de Max Weber, quien asevera que se 

debe al hecho de que las religiones tienen que explicar por qué Dios ha creado un 

mundo donde hay mal, mucho mal, y poco bien: donde hay tantos que sufren y tan 

pocos que son felices, donde hay tantos que tienen muy poco y muy pocos que 

tienen mucho. Eso, que crea un problema a ser explicado, es lo que se denomina 

el problema de la teodicea: por qué creó Dios este mundo, que a todas luces no 

parece ser el mejor de los mundos posibles. Y en el intento por resolver ese 
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dilema de la teodicea, las religiones se sistematizan, se racionalizan, se 

intelectualizan.14 

 

Así, en Santa Martha hay pocas personas internas que tienen mucho y muchas 

que tienen poco, o bien quienes están ahí aun cuando son inocentes. Si corren 

con un poco de suerte sólo estarán tres meses y después podrán salir. Por su 

parte, los culpables están fuera de la cárcel. 

 

Hace tres meses llegó aquí a Santa Martha una investigadora peruana. Ella y su 

esposo fueron contratados aquí en México para trabajar en una  investigación por 

seis meses. Antes de venirse ellos a México tuvieron un bebé que dejaron con la 

mamá de la investigadora. Así, un día los investigadores estaban caminando por 

Zona Rosa, cuando vieron que había muchos policías y se escuchaban tiros. 

Ellos, para protegerse, se escondieron atrás de unos carros, donde se escondió el 

secuestrador que la policía buscaba. Cuando  encontraron al secuestrador cerca 

de los investigadores, a los tres los metieron a la cárcel. En lo que se descubrió 

que los investigadores no tenían nada que ver, la peruana se echo tres meses 

como interna. Recuerda Juanita. 

 

También hace poco nos trajeron a la señora que prostituía a su niña de tres años y 

a la mamá que mató a sus hijas gemelas, que porque no tenía para darles de 

comer. Pinches viejas, con esas sí me da coraje, porque soy madre y yo por mi 

hija qué no hago. Indica Juanita. 

 

La inocencia o culpabilidad en Santa Martha es sólo uno de varios problemas, ya 

que también como lo analiza Weber, en la cárcel hay quienes tienen más que 

otros y esos son pocos. Mientras muchos tienen poco, la mayoría de las veces 

este tipo de relación se debe a la familia que tienen las internas y las procuran 

más. 

                                                
14 La jaula de hierro (acerca de Max Weber); Carlos Cousiño*  ; Publicado el 3/12/2007 17:00:00 (3698 
Lecturas www.cepchile.cl/dms/archivo_1860_739/rev71_cousino.pdf  

http://www.cepchile.cl/dms/archivo_1860_739/rev71_cousino.pdf
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El mayor compromiso es con la familia, los días de visita. Se busca que los 

familiares estén tranquilos y que se preocupen lo menos posible por su interna. 

Por lo anterior: Mi mayor compromiso es con la familia de la interna. Procuro que 

el personal de mi turno trate bien a la visita, porque la verdad, ellos son quienes 

pagan y sufren más. Expresa la Jefa Corazón. 

  

Las mujeres custodias y el trabajo  

 

Las custodias entrevistadas, antes de empezar a trabajar en el sistema 

penitenciario, o bien se dedican al cuidado de sus familias en sus casas, donde 

trabajan como amas de casa, o estudian alguna carrera técnica y su función como 

hijas es ir a la escuela y hacer labores del hogar. En cuanto a las primeras, la  

pérdida del marido o la separación, las obliga a salir de su casa y buscar un 

empleo remunerado. Por su parte, las otras se ven impulsadas, por lo general, por 

un embarazo y el abandono del novio. Unas y otras se ven en la necesidad de 

comenzar una vida laboral fuera de ella. 

 

“Una rápida mirada hacia el pasado nos permite observar que a lo largo de la 

historia de la humanidad se han desarrollado formas de trabajo absolutamente 

diversas, bajo distintos marcos sociales, con distintos niveles tecnológicos, 

realizadas por distintos miembros del hogar, dentro o fuera del ámbito doméstico y 

con o sin remuneración. De estos distintos tipos de trabajo el que históricamente 

ha ocupado más tiempo y el que siempre ha acompañado al resto de los trabajos, 

es el que podríamos denominar en términos genéricos „de subsistencia‟ y que hoy 

llamaríamos „doméstico y de cuidados‟. Una actividad realizada dentro de grupos 

reducidos de personas y destinado a satisfacer las necesidades del grupo, su 

supervivencia y reproducción.”15 

 

                                                
15  Tiempos y trabajos desde la experiencia femenina. Cristina Carrasco ECOS CIP Ecosocial     
    www.rebelion.org/noticia.php?id=101876  

http://www.rebelion.org/noticia.php?id=101876
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Antes de ser viuda, las ocupaciones de Rosy se limitan a cuidar a sus hijos y a las 

labores domésticos. Igual que la Jefa Corazón, quien después de atender a su 

única hija y trabajar en casa, en los ratos libres que le quedan juega voleibol con 

sus amigas. 

 

Para explicar los cambios en la incursión laboral de la mujer hay  distintas 

corrientes de pensamiento, que se han dedicado a dicho estudio, entre ellas se 

encuentra el marxismo económico. Para entender la situación actual de la mujer 

en su contexto laboral se rescata, particularmente, la aportación de Carlos Marx. 

En esta corriente se considera a la revolución industrial como el detonante para la 

incursión de las mujeres en el mundo. 

 

Con la industrialización se termina la familia tradicional,  en ella la descendencia 

vive con los abuelos, hermanos, cuñados  o cualquier otro miembro del núcleo 

familiar. Por ello, la familia en comunidad deja de existir y nace otra, conformada 

por la madre y los hijos. La ausencia del padre se hace evidente con la migración 

a las grandes ciudades en busca de trabajo. 

 

Al  convertirse la madre en cabeza de familia, se ve forzada a integrarse al mundo 

laboral. Con la introducción de las máquinas, las mujeres pueden desempeñar el 

trabajo destinado antes para varones, ya que la fuerza pasa a un segundo lugar. 

Así, la Jefa Rosy labora durante algunos años en fábricas, en las cuales el salario 

y el tiempo de trabajo la obligaban a dejar solos a sus hijos e hijas. 

 

La transformación que ha tenido la familia tradicional en los últimos años explica el 

porqué hay tantas mujeres que trabajan en el sistema penitenciario, en su 

mayoría, madres solteras, separadas o viudas. Las custodias más jóvenes dicen 

que están allí por la falta de otras oportunidades de trabajo y al tener un familiar 

cercano que labora en algún Centro y le va bien, se convencen de que es la mejor 

opción. 
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Con la industrialización se vuelve menos necesaria la fuerza del músculo y lo que 

hace posible emplear a niños y mujeres quienes a pesar de ser menos fuertes o 

sin un desarrollo físico completo, poseen en cambio, una gran flexibilidad en sus 

miembros, para realizar el trabajo que antes se destina para los hombres. El 

empleo de mujeres, niñas y niños es el primer grito de la aplicación del  capital con 

la maquinaria. 

 

Si bien es difícil comparar el ritmo de trabajo de una fábrica con el de un Centro de 

Readaptación, por los horarios y las actividades que se efectúan en una y en otro. 

Existe, sin embargo, un punto de encuentro entre ambos y es el dominio de la 

presencia masculina que ha cambiado para darle un lugar de protagonista a la 

mujer. 

 

En Santa Martha Acatitla, por ser un Centro de Readaptación Femenil, las 

custodias desempeñan las mismas actividades que un custodio en un Centro 

Varonil. Las técnicas en seguridad pasan la lista a las internas, hacen rondines, 

realizan diligencias y llevan a cabo los comités.  

 

Mientras en una fábrica, la maquinaria como el medio más formidable para 

aumentar la jornada de trabajo, hace a las mujeres rebasar todos los límites 

naturales. Crea nuevas condiciones que permiten al capital dar rienda suelta a 

esta tendencia constante, nuevos motivos que prolongan el  trabajo ajeno. 

 

En un Centro de Readaptación un horario flexible, que se explica más adelante, 

permite tener tres turnos, el horario de 24 por 48 horas, el cual aprovechan las 

custodias  para desempeñar sus dos jornadas, la de  custodia y la de madre. 

Si años atrás se hablaba de la mujer  y los niños, como parte de la familia obrera, 

que se colocaban  en la dependencia inmediata del capital, que invade el trabajo 

libre dentro de la esfera doméstica y rompe con las barreras morales del hogar 

Hoy en día, en una sociedad donde la familia obrera prácticamente desaparece, la 
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mujer y los niños deben colocarse en otra esfera del capital, en este caso 

particular, en instituciones como el sistema penitenciario. 

 

Así, con esta revolución en el ámbito laboral, la fuerza de trabajo deja de ser 

determinada por el tiempo de trabajo necesario, para el obrero individual. Ahora lo 

relevante es el tiempo de trabajo indispensable para el sustento de la fábrica de la 

familia obrera. Esta última es uno de los ejemplos del cambio de relaciones 

sociales de producción, donde la automatización, ciencia y trabajo se funden para 

ingresar al mercado y al ámbito de la explotación de las mujeres.  

 

Al abrir las puertas de las fábricas a las mujeres y menores, se rompe por fin la 

resistencia que el obrero varón opone, dentro de la manufactura al despotismo del 

capital, para crear un nuevo imaginario social, que se permea de igualdad entre 

hombres y mujeres. 

 

Ahora con la incursión de las mujeres al sistema penitenciario en México se 

transforman las maneras de relación de las mujeres con los varones, de la misma 

forma que ocurre, en su momento, con la familia obrera en la fábrica. Por ejemplo, 

Rosy y la Jefa Corazón después de enviudar y entrar a trabajar como custodias 

deciden vivir sin pareja. Mientras Rosalba, Juanita y Erika cohabitan con varones 

que se dedican, igual que ellas, a trabajar en el sistema penitenciario. 

 

El horario que tienen las custodias, el ritmo de trabajo y el poco tiempo que les 

queda para conocer gente distinta a la del trabajo, consideran ellas es lo que las 

hace vivir y conformar una familia con sus propios compañeros. Necesitas alguien 

que entienda  tu trabajo y te comprenda. Piensa Erika. 

 

Si bien la problemática de la vida laboral de la mujer durante la industrialización  

surge con la no-retribución igualitaria de salario entre hombres y mujeres en 

fábricas y en cualquier otro trabajo, porque la igualdad que se construye en las 
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nuevas instituciones imaginarias de trabajo, escuela y familia se queda en ámbitos 

discursivos, mientras en derechos y capacidad de acción continúa restringida. 

 

En Santa Martha Acatitla la igualdad entre custodias y custodios se vive con 

dificultad, y va desde los compañeros que las agreden por su condición de género, 

hasta el acoso sexual de los jefes de los Centros. 

 

Con ello se puede decir que la única igualdad que ha creado el capital con la 

introducción de la maquinaria, y la incursión de la mujer al sistema penitenciario 

consiste en la explotación de trabajo con nuevas variantes  que ofrece a la mujer 

la oportunidad de desarrollarse en áreas en las que antes sólo estaban los 

hombres. 

 

Bajo estas concepciones que brinda la corriente marxista para el estudio de las 

mujeres, el trabajo de custodia se entiende desde dos aristas. La primera permite 

entender por qué en este empleo son prácticamente el 80 por ciento de ellas 

madres solteras, viudas, dejadas o divorciadas. La segunda muestra como la 

constitución física de las mujeres está lejos de anteponerse a la realización de un 

trabajo desempeñado durante mucho tiempo por hombres. 

 

En estas circunstancias, las custodias están inmersas en primer lugar  a la 

desintegración familiar que existe y, en segundo lugar a la necesidad  a la que se 

ven forzadas las mujeres de ofrecer sus servicios con un carácter amable, pero sin 

excesiva confianza, a las personas internas, familiares y personal en general en el 

sistema penitencial. 

 

Por último, la baja oferta que hay de empleos para madres solteras, divorciadas o 

viudas que necesitan un trabajo que les permita solventar los gastos de una 

familia, además del cuidado de sus hijas e hijos, coloca el trabajo de custodia 

como la mejor opción, económica y de seguridad social. 
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La flexibilidad de las mujeres custodias 

 

Lo más difícil de ser custodia es la desvelada. Trabajar 24 por 48 horas significa 

que estar activa un día completo en el trabajo, si bien es cierto que es posible 

dormir un momento, la realidad es que los sentidos deben estar en alerta, en todo 

momento, en Santa Martha Acatitla. 

 

No estamos en tiempos de Hitler. En tus guardias no estás sola, siempre hay otra 

compañera contigo. Así, si quieres ir al baño o dormir un momento hay quien te 

releve, para que tú descanses un ratito, para continuar con la jornada. Expresa 

Rosy. 

 

El ser humano es libre porque es capaz de cambiar. No obstante, en nuestro 

tiempo, la nueva economía política traiciona este deseo personal de libertad. La 

repugnancia a la rutina burocrática y la búsqueda de la flexibilidad producen 

nuevas estructuras de poder y control, en lugar de crear las condiciones de 

liberación. 

 

El sistema de poder que acecha en las formas modernas de flexibilidad está 

compuesto de tres elementos: reinvención discontinua de las instituciones, 

especialización flexible de la producción y concentración sin centralización del 

poder. 

 

El término corriente para esas prácticas es re-engineering (reingeniería, 

reinvención), cuyo resultado básico es la reducción de puestos de trabajo. Las 

estimaciones de las cifras de trabajadores estadounidenses afectados por una 

disminución de plantilla desde 1980 a 1995 varían de un cálculo, a la baja, de 13 

millones, a la espectacular cifra de 39 millones. Estas reducciones tienen una 

conexión directa con el aumento de la desigualdad, pues sólo una minoría de 

personas trabajadoras de mediana edad despedidas encuentra otro empleo con 

un salario igual o superior. 



- 82 - 
 

 

Reingeniería significa hacer más con menos, lo  cual se refleja en el trabajo de 

custodia en Santa Martha, con los tres turnos de custodias que hay, con un horario 

de 24 por 48 horas y días rotativos. 

 

Sin embargo, exagerar la eficacia de la reingeniería puede conducir a engaño. El 

cambio irreversible se produce precisamente porque la reingeniería puede ser un 

proceso sumamente caótico, porque la organización pierde dirección, los cambios 

institucionales, en lugar de seguir la trayectoria de una flecha guiada, apuntan en 

direcciones diferentes y a veces conflictivas. El nuevo régimen ha pretendido 

eliminar los males de la rutina en nombre de una mayor productividad. 

 

La moral y la motivación de quienes trabajan bajan en picada ante los diversos 

recortes. Los trabajadores que sobreviven se quedan, más que exultantes por una 

victoria competitiva frente a los despedidos, en espera del nuevo golpe de hacha. 

 

Aunque las medidas de productividad a gran escala son infinitamente complejas, 

al menos hay motivos para dudar de que la época actual sea más productiva que 

la del pasado reciente. Si se considera el producto interno bruto (PIB), el 

crecimiento es mayor en la era de los dinosaurios burocráticos. Actualmente, las 

tasas de productividad disminuyen en todas las grandes sociedades industriales. 

 

El poder jerárquico permanece firme en su lugar también en este tipo de 

producción. La empresa grande mantiene bajo su control al cambiante “cuerpo de 

baile” de las empresas que dependen de ella. Les pasa a sus socios más débiles, 

quienes están más apretados, los descensos en el ciclo comercial o los productos 

que han fracasado. Las islas de trabajo permanecen al alcance de la península de 

poder. 

 

Una manera de comprender la manera como encajan los tres elementos del 

régimen se encuentra en la organización del tiempo en el lugar de trabajo. Ahora, 
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las organizaciones flexibles experimentan una organización distinta de la jornada 

laboral, el llamado “horario flexible”. En lugar de turnos fijos sin variar de un mes a 

otro, la jornada de trabajo es un mosaico de gente con horarios diferentes y más 

personalizados. 

 

Este mosaico de horarios parece muy lejos de la monótona organización del 

trabajo en la fábrica, parece ser una liberación de los horarios, una auténtica 

victoria de la organización moderna sobre la rutina de toda la vida. Sin embargo, la 

realidad del horario flexible es otra. 

  

El horario flexible surge con la entrada de las mujeres en el mercado de trabajo. El 

número de quienes son pobres y trabajan es, históricamente,  mayor que el de las 

procedentes de la burguesía.  

 

En la última generación, una importante cantidad de mujeres de clase media entra 

a las filas del trabajo en Estados Unidos de América, Europa y Japón. Además, 

forman parte de la fuerza de trabajo incluso después de ser madres, de esta 

manera se suman a las mujeres que ya trabajan en servicios de menor nivel y en 

el sector de manufacturas. 

 

La palabra flexibilidad entra en el idioma inglés en el siglo XV. Su sentido original 

se derivaba de la simple observación que permite constatar que, aunque el viento 

puede doblar un árbol, sus ramas vuelven a la posición original. Flexibilidad 

designa esta capacidad de ceder y recuperarse. En condiciones ideales, una 

conducta humana flexible debería tener la misma resistencia a la tensión: 

adaptable a las circunstancias cambiantes, sin dejar que éstas la rompan. Las 

prácticas de la flexibilidad se centran principalmente en las fuerzas que doblegan a 

la gente.16 

 

                                                
16

 Richard Sennett. La corrosión del carácter. Anagrama. 2006. p.74. 
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La necesidad, así como el deseo personal, ha impulsado el trabajo femenino. Hoy, 

un modelo de vida de clase media requiere, por lo general, el salario de dos 

personas adultas. No obstante, estas mujeres trabajadoras necesitan un horario 

de trabajo más flexible. Al margen de su clase social, muchas de ellas laboran 

medio tiempo, mientras son madres de tiempo completo. 

 

La llegada de más mujeres de clase media a la fuerza de trabajo contribuye a una 

mayor innovación en el horario flexible, tanto del tiempo completo como del 

parcial. Ahora estos cambios ya han traspasado las barreras de los sexos y los 

hombres también tienen horarios más elásticos. 

 

Hoy en Estados Unidos, las mujeres y los hombres blancos de clase media tienen 

mayor acceso a los horarios flexibles que los operarios de una fábrica o los 

trabajadores hispanos. El horario flexible es un privilegio de la jornada de trabajo. 

Laborar por las tarde aún es una carga puesta en las clases menos privilegiadas. 

 

El horario flexible es distinto al calendario de vacaciones que permite a los 

trabajadores saber exactamente qué esperar; tampoco es comparable al total de 

horas de trabajo semanales que una empresa puede fijar para sus empleados de 

nivel inferior. La programación flexible del horario es más un beneficio otorgado a 

empleados privilegiados que un derecho de los trabajadores. Es decir, es un 

beneficio injustamente distribuido y estrictamente racionado. 

 

Si el horario flexible ha de considerarse una recompensa, también coloca a quien 

se sujeta a éste, al estricto control de la institución. Por ejemplo, considérese el 

más flexible de los horarios de este tipo, el trabajo en casa. Esta recompensa les 

provoca una gran ansiedad a los empleadores, dado que temen perder el control 

de quienes no están presentes en la empresa y sospechan que al estar en casa 

abusan de esa libertad. Como resultado está en marcha una gran variedad de 

controles para vigilar a quien trabaja con esta modalidad de horario.  . 
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Las mujeres y hombres custodios tienen un horario flexible y están sometidos a los 

distintos controles que exige cada Centro de Readaptación. Los custodios tienen 

prohibido llevar celulares, memorias USB o cualquier otro objeto prohibido en el 

reclusorio y que es muy valioso para las personas internas. 

Así, las medidas de control que exige el Centro, desde la recepción del mismo 

hasta llegar al área de población, son una prueba más de lo que los trabajadores 

flexibles deben prescindir para conservar su trabajo y, en el caso de las custodias, 

demostrar su flexibilidad como trabajadoras quienes aceptan el empleo por el 

horario que les permite cuidar a sus hijas e hijos. 

 

La jaula de hierro 

 

Recurrir a la metáfora de la jaula de hierro que hace Weber en La Ética 

Protestante para hablar del trabajo de las custodias en Santa Martha Acatitla se 

asemeja al control que existe en la gente que se dedica a trabajar en la 

burocracia,  a partir de la disciplina. En lugar de juzgar si las actividades 

inmediatas son valoradas como interesantes, se aprende a pensar en una 

recompensa futura que llegará si en el presente se obedecen las órdenes.17 

 

Las custodias entrevistadas consideran que su empleo es como cualquier otro, 

más peligroso por el riesgo, pero el trabajo se asemeja, afirman, a estar en una 

zapatería o en una fábrica. Insisten en señalar que aceptan laborar en el Centro 

para resolver sus necesidades económicas y también porque se encontraron sin 

tantos obstáculos, como el grado de educación y edad. 

 

Cuando se les pregunta a las cuatro mujeres si les gusta su trabajo, su respuesta 

se limita a describirlo como “bueno”, que les brinda seguridad, que no les gusta 

pero, que les da más que cualquier otro, tanto económicamente como en tiempo.  

 

                                                
17

 Richard Sennett. La cultura del nuevo capitalismo. Anagrama. 2006. p. 32. 
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Ninguna de las custodias afirma tener una amiga en el Centro de Readaptación. 

Según ellas todas son compañeras y sus relaciones son sólo laborales. Aseguran, 

les desagrada mezclar el trabajo con la vida privada. 

 

De esta forma, la jaula de hierro enmarca el tiempo de convivencia con otras 

personas. En el que las estructuras internas del sistema ofrecen la ocasión para 

interpretar el poder, para darle sentido en la práctica, por tanto dan a los individuos 

el sentido de agentes. 

 

Aunque en el tiempo que estuve en el área de jefatura me doy cuenta de que a la 

hora de comida y del desayuno platican de sus fines de semana, de sus 

problemas familiares,  de sus actividades en el Centro de Readaptación y si es 

necesario,  de las negociaciones para cambiar días de trabajo para que una 

compañera esté un día o más tiempo con sus hijos. Ellas niegan tener lazos de 

amistad. 

 

Todas las relaciones sociales necesitan tiempo para desarrollarse como escribe 

Richard Sennet. Un relato vital en el cual el individuo sea importante para los 

demás requiere una institución con la misma longevidad que una vida personal y 

continuar su desarrollo en el trabajo. 

 

Así, las custodias ven en su trabajo una forma de conseguir seguridad social, un 

préstamo para una casa, por ejemplo, en los municipios de Tizayuca; Tecamac o 

Ixtapaluca, municipios del Estado de México, que es donde tienen sus casas 

Juanita, Rosy y Erika. Sin embargo, por cuestiones de tiempo y por estar cerca del 

trabajo y de sus familiares, prefieren rentar sus propiedades y vivir cerca del 

reclusorio, de otro modo harían más de dos horas para transportarse. 
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Fuera de la jaula  

 

El tiempo que tienen las custodias en sus dos días de descanso, después de 

revisar las tareas escolares, los uniformes y hacer las labores de la casa, lo 

utilizan para salir con sus hijos e hijas o  visitar a sus familiares. En los días que 

están fuera del sistema se esmeran por liberarse del color negro que usan cada 

tercer día en el trabajo. Así, fuera de la jaula visten de otros colores. 

 

Sus amistades nada tienen que ver con el sistema. En sus días de descanso lo 

que menos se les antojan es hablar de la cárcel, de la gente que allí labora o de lo 

que sucedió un día antes. Lo único que desean es estar con las personas  que 

quieren y hablar de cualquier cosa, menos de Santa Martha Acatitla y sus internas. 

 

Cuando el diablo se suelta 

 

“La inspección funciona sin cesar. La mirada está por doquier en movimiento: un 

cuerpo de milicia considerable, mandado por buenos oficiales y gentes de bien, 

cuerpos de guardia en las puertas, en el ayuntamiento y en todas las secciones 

para que la obediencia del pueblo sea más rápida y la autoridad de los 

magistrados más absoluta.”18 

 

Con la misma lógica que maneja  Michel Foucault  acerca del panóptico de 

Bentham de la figura arquitectónica. Una construcción en forma de anillo; en el 

centro, una torre, donde se sitúa un vigilante, que permite hacer posible la 

experimentación sobre los hombres para analizar con toda certidumbre las 

transformaciones que se pueden hacer de ellos, las custodias deben estar atentas  

por si en algún momento “Se suelta le diablo” y las internas se están peleando. 

 

Hay momentos en que la población de internas está muy tranquila, pero a veces 

se ponen incontrolables. Creo que hay momentos en que el encierro les pesa más 

                                                
18

 Foucault, Michel. Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisión. Siglo XXI. 2005. p. 199. 
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y quieren desquitarse con lo primero que tienen a la mano. En una ocasión. Una 

interna del dormitorio D comenzó a golpear  a una compañera, al mismo tiempo en 

el patio, ya se estaban pelando 3 y luego otras en el comedor. Cuando sucede 

eso, decimos que el diablo se soltó, dice Erika. 

 

En estas circunstancias cuando la violencia se coloca por encima de cualquier otra 

razón, es cuando las custodias quieren no regresar y trabajar a Santa Martha. 

Pasan los años y hay quienes tienen más de 20 trabajando en el sistema, pero 

aún tienen miedo y nerviosismo del primer día que llegaron. 

 

“Es un trabajo que todo el tiempo te está sorprendiendo. Los días no son iguales. 

Ninguno se parece. Hay gente que llega por primera vez y quizás no vuelvas a 

ver, pero también hay quienes ya viven aquí y sin ella no puedes entender a la 

cárcel”, Erika. 

 

La vigilancia que deben tener las custodias para evitar este tipo de peleas entre 

las internas las coloca en la misma función del panóptico. Ellas son las 

encargadas de aguardar el orden, de tener encerradas a las internas y de cuidar 

que no hagan nada que no esté permitido en el centro de readaptación. 

 

La mácula de custodia 

 

Si nos ven de negro en la calle, con el uniforme la gente nos ve como culeras, 

como las malas y hay algo que la gente no piensa. Nosotras no dictamos la 

sentencia. Hay dos jueces. El juez de arriba que es Dios y un juez aquí en la tierra, 

quien dicta la sentencia. Nosotras solo nos encargamos de tenerlos encerrados. 

Cuenta la  Jefa Corazón. 

 

Todo el tiempo en la calle nos debemos cuidar, más si andamos por las calles de 

Iztapalapa, donde hay más ex convicto o convicta, si nos reconocen  nos pueden 

hasta matar. Hay compañeras que han sido golpeadas. A mi gracias a Dios no me 
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ha sucedido nada, pero el miedo está todo el tiempo, tanto que  no te deja salir de 

negro del trabajo. Explica Juanita. 

 

Me gustaría que la gente conociera un poco lo que hacemos, que no es fácil estar 

aquí adentro, todo el tiempo con un pie adentro y otro  fuera, que entienda que 

nosotras recibimos órdenes. Dice Erika. 

 

Para las custodias entrevistadas es difícil decir abiertamente a las personas que 

conocen a qué se dedican, porque de inmediato reaccionan en contra de ellas. 

Opinan que ello ocurre debido al estigma social que hay en contra de la policía en 

México y más aún por la idea que se tiene de las custodias y la cárcel en México. 

 

Aquí no hay ninguna readaptación. Salen peor las internas. Pero esa no es culpa 

de nosotras. La sobrepoblación que hay y las reglas... No lo decidimos nosotras. 

Como lo dice nuestro puesto, nosotros estamos para custodiar la libertad de las 

internas. Asevera Rosy. 

 

Rosy considera que la principal causa por la cual el oficio de custodia despierta 

inquietud y rencor en México es por el prejuicio social que se tiene de la policía 

calificada como corrupta y, además por el desconocimiento del sistema 

penitenciario.  

 

Las Chuchulucas 

 

Los distintos sobrenombres que tienen las custodias reflejan la idea que tienen 

tanto visitantes como internas de ella. Les dicen Jefas como una forma de imponer 

respeto, de otorgarles poder, por el trabajo que desempeñan y el acceso que 

tienen a las instancias del Centro y fuera de él. 

 

Chuchulucas es otro de los sobrenombres de las custodias. Así las llaman los 

pocos abogados que trabajan en la subsecretaría de sistema penitenciario. Según 
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refieren las entrevistadas el mote es dicho en un todo de camaradería, para evitar 

llevar el lenguaje de los Centros a las secretarías. Quienes son los más 

sofisticados les dicen técnicas en seguridad, con la finalidad de renunciar al 

nombre de custodia y  a la carga social que tiene esta palabra. 

 

 

El último cuadro 

 

Se acercan dos internas vestidas de color azul marino a la Jefa Corazón. Una de 

ellas le pregunta con curiosidad qué está haciendo y si está muy ocupada, porque 

tiene razones personales para pedirle ayuda con los ojos bañados en lágrimas. 

Sin embargo, la custodia le responde que está en una entrevista y que se va a 

tardar, que si quiere se espere y si no que regrese más tarde. 

 

 

La Jefa Corazón continúa con la entrevista. Mientras tanto, se acerca otra custodia 

y al tiempo que señala a la internas que minutos antes se acercaron a la primera, 

le comenta: Jefa, esas dos internas quieren hablar con usted  porque dicen que un 

ayudante de limpieza las está acosando sexualmente y las amenazó, diciéndoles 

que si no se acuestan con él las va a mandar golpear. 

 

Con una mirada esquiva la Jefa Corazón le indica a la mujer que deben esperarla 

y que además, sólo hablará con una de ellas después de que acabe la entrevista. 

Le pide que les informe a las internas que se vayan a su estancia y regresen en 

una hora, porque ella está ocupada. 

 

Sin esperar que la custodia les haga la indicación, las internas le hacen señas de 

que regresan más tarde. El tiempo sigue su transcurrir igual que la entrevista que 

se demora por los distintos llamados que tiene la Jefa Corazón por su cargo. 

Después del lapso señalado de una hora, las mujeres que requieren conversar 

con la subjefa están de regreso. 
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El aguante es importante en el Centro de Readaptación de Santa Martha Acatitla. 

La interna va y viene, una y otra vez, a la jefatura si tiene una queja. La custodia 

debe estar a la orden de las indicaciones, puede que primero esté en un control y 

después la manden a hacer una  diligencia, y esté de un lado a otro. La periodista 

tendrá que esperar en jefatura a que alguna custodia tenga tiempo para darle una 

entrevista, de lo contrario, tendrá que irse y regresar otro día, porque ninguna de 

ellas la atenderá inmediatamente. 

 

Después de esperar el tiempo acordado, las internas pueden acercarse a la Jefa 

Corazón y comentarle su queja. Por la mirada de la subjefa entiendo que mi 

presencia sobra en la jefatura, debo irme, me voy.  

 

Me alejo lo más despacio que puedo, me tardo en guardar mis cosas. Sin 

embargo, me es imposible escuchar lo que hablan acerca del trabajador que las 

acosa sexualmente, las dos mujeres y la Jefa Corazón. 

 

Sin más excusas que me permitan continuar en el área de jefatura en Santa 

Martha Acatitla, subo la escalera que llega al área de jurídico, para llegar al control 

uno. Los escalones están llenos de internas vestidas de color beige y azul marino, 

hay de todas las edades: unas amamantan bebés de menos de un año de edad, 

otras fuman y otras más bromean entre sí. 

 

Pienso que tal vez éste es mi último día en Santa Martha Acatitla. Recuerdo la 

forma en qué Rubem Fonseca describe la pobreza a través de sus personajes 

instalados en las favelas en Brasil. El escritor coloca la ausencia de dientes como 

la primera característica; la segunda, alguna discapacidad y así, la pérdida de la 

feminidad se suma al desamparo y  al olvido de sus personajes que distan poco 

de las internas de Santa Martha Acatitla, de donde salgo por la puerta grande y 

también con un poco de nostalgia. 
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Anexos 

En el siguiente apartado se adjunta la carta que me proporcionó la Subsecretaria 

de Sistema Penitenciario con la finalidad de dar fe y legalización de mi estancia en 

el CERESO de Santa Martha Acatitla, además de la autorización que me firmaron 

las custodias entrevistadas para el siguiente trabajo de tesis y obtener el título de 

licenciado en ciencias de la comunicación (periodismo) 
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De acuerdo a la le c rrespondiente 
Yo · -r ~d custodia del 
Centro de Readaptación Femenil de anta Martha Acatitla, en 
posesión de un sano uso de mis facultades, bajo mi propio criterio) 
aceptación, otorgo a la alumna Nasheli Arellano Barrera de la 
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM con número 
de cuenta 405105559 el poder util izar con fines académicos y 
científicos la información de la siguiente entrevista para su proyecto 
de tesis de la Universidad correspondiente, además de permitirle la 
Dublicación del mismo 

De acuerdo a la leYlJfrresponalente 
'(o 8a sJ;! /f/<v ~'rOZ ,df2Q cu.stodia del 
Centro de Readaptación Femenil de Santa Martha Acatltla, en 
posesión de un sano uso de mis facultades, bajo mi propio criterio ~ 
aceptación, otorgo a la alumna Nash.eli Arellano Barrera de ~a 
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM con numero 
de cuenta 405105559 el poder utilizar con fines académicos y 
científicos la información de la siguiente entrevista para su proyecto 
de tesis de la Universidad correspondiente. 

ue acuerdO a la ley correspondiente 
Yo -:::..<71(13 CS"V/1¡2e' t:.- /~,"f"," / custodia del 
Centro de Readaptación Femenil de Santa Martha Acatitla, en 
posesión de un sano uso de mis facultades, bajo mi propio criterio) 
aceptación, otorgo a la alumna Nasheli Arellano Barrera de la 
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM con número 
de cuenta 405105559 el poder utilizar con fines académicos y 
científicos la información de la siguiente entrevista para su proyecte 
:le tesis de la Universidad r.nm~~nnnrliAntA 
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Conclusiones 

Construir la historia desde abajo y darle voz a los que pocas veces la tienen, con 

la intención de hacer un periodismo responsable, ha sido la finalidad del presente 

reportaje, el cual a partir de las entrevistas realizadas a las custodias: Rosalba, 

Rosa, Erika, Juana y Victoria19, trata de  acercar al lector a conocer a quienes se 

les estigmatiza y poco se sabe por su actuación en el sistema penitenciario 

mexicano. 

En este reportaje se plasmaron y recrearon los escenarios y las interrelaciones 

sociales que se viven dentro del Centro de Readaptación Social Femenil de Santa 

Martha Acatitla; con el apoyo de la entrevista, la crónica y el relato periodísticos se 

dio sentido al ser y quehacer de las mujeres custodias, esto es, la interrelación 

que existe entre su vida cotidiana y su vida laboral, entremezcladas con las 

situaciones y modos de vida  de las mujeres internas. 

 Hay textos que versan sobre el tema de la cárcel en México, novelas, películas y 

crónicas que abordan las diversas  condiciones de vida de las internas en los 

centros de readaptación. Sin embargo, en esas historias, son escasas aquellas 

que aluden a la vida de los que ahí prestan sus servicios como asalariados, sus 

condiciones de vida, a qué se enfrentan y por qué deciden trabajar en un lugar 

como la cárcel. 

De esta forma este reportaje es un primer acercamiento al trabajo y vida cotidiana 

de las custodias, en Santa Martha Acatitla. En él se converge su condición de 

trabajadora y su papel de madre, de esposa y mujer, con la finalidad de resaltar la 

situación activa de la mujer mexicana en cualquier ámbito laboral. 

Indagar sobre las condiciones laborales de las mujeres custodias significó, en 

primera instancia,  entender cómo las mujeres durante los últimos años  juegan un 

papel importante en el ámbito laboral y se colocan en trabajos que en el pasado 

sólo se creían exclusivos para varones y en segunda, conocer a las mujeres 

custodias quienes dentro de la cárcel son de temerse y fuera de ella, son mujeres 

                                                
19

 Las entrevistadas solicitaron no citar su apellido por razones de seguridad. 
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miedosas que viven en la angustia por temor a que sus hijos  lleguen a estar 

presos en estos centros de reclusión.  

Las custodias de Santa Martha Acatitla, durante las entrevistas hicieron gran 

énfasis en destacar que ellas no son quienes castigan a los internos, ya que ellas 

sólo reciben órdenes y su trabajo se basa en mantener a las internas encerradas y 

en orden 

Cuando se les preguntó respecto a su relación con las internas, las cuatro 

custodias entrevistadas, coincidieron en manifestar en que ellas se deben dar a 

respetar y jamás entablar una relación de amistad, porque  una relación con las 

internas pude acarrearle problemas tanto a la custodia como a la interna. 

Asimismo, las entrevistadas explicaron sobre la decisión que tomaron para ser 

custodias. Se trata de mujeres que se enfrentan a  necesidades económicas, de 

carácter familiar y de independencia que después de encontrarse con trabajos 

precarios, deciden el trabajo de “Técnicas en seguridad”, como la mejor 

alternativa. 

De la misma forma, son mujeres que no conocen nada del sistema penitenciario y 

entran sin saber a que se van enfrentar. Los primeros días de  trabajo como ellas 

dicen son difíciles y deben estar alerta a cualquier movimiento de lo contrario de 

ser “jefas” serán internas. 

Apegada al formato del reportaje a profundidad, el cual exige un método científico, 

contextualicé la problemática con los pensamientos de teóricos como Max Weber 

y Richard Senett, con la finalidad de demostrar  lo que aprendí acerca del 

periodismo y la sociología que resumo en las siguientes palabras:  “El periodismo 

no es solo carnita, sino también, esqueleto y eso se lo da la sociología” al 

robustecer  la investigación con los conceptos de flexibilidad, la jaula de hierro y 

teodicea, con los cuales el presente reportaje trato de evidenciar las nuevas 

relaciones laborales que se crean en el sistema penitenciario, a través de las 

custodias. 

De igual forma, el reportaje visualizó las diversas maneras en que la mujer 

custodia desempeña su jornada laboral, cuya actividad condiciona a estas mujeres 

a nuevas formas de vida, desde su vida personal hasta su vida cotidiana que van 
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desde el cambio de hábitos, de lenguaje, de carácter  hasta nuevas enfermedades 

como: el estrés, la absorción del tiempo libre, la competitividad y la motivación de  

forma indirecta de salario  que le otorga a las custodias sentirse independientes y 

libres sin la necesidad de volverse a casar, o ser dependiente de alguien como en 

el caso de Rosy y Victoria. 

En el día a día, las custodias buscan  la manera de sobrevivir además de 

preservar una identidad de género dentro de un ambiente laboral dominado por los 

hombres, y donde  pudimos observar algunas de las características manifiestas 

por las custodias como el mimetizar las actitudes del   custodio, es decir el habitus 

del varón (agresividad, fuerza física,  mando, etc.),  como una constante a la cual 

difícilmente se concientiza y por el contrario se aprende  vivir y actuar con ellas. 

Esto es, las relaciones laborales, en particular las instituidas en los centros 

penitenciarios,  tienen un común denominador, que son creadas para vigilar y 

castigar y donde el poder de lo masculino es lo predominante, y por lo tanto las 

mujeres custodias deben actuar igual que los hombres (ordenar, gritar, golpear, 

agredir, etc.) por lo que, la construcción y el imaginario social que ocupa la cárcel 

hace de sus trabajadores seres ocultos, temerosos agresivos pues la mayor parte 

de sus vidas la pasan dentro construcciones de concreto, frías, impersonales que 

provocan miedo y escalofríos tanto para quienes llegan a ellas ya sea a trabajar o 

a pagar algún delito. 

El Centro de readaptación social de Santa Martha Acatitla representa las 

relaciones de poder que en México se viven y que se transfieren  a las relaciones 

de poder entre custodia e  interna, entre personal administrativo y   custodios, por 

las cuales la organización laboral de la institución como su personal se renueva 

frecuentemente debido a las nuevas formas de explotación que la globalización, 

las condiciones de la cárcel  y las elites realizan para consagrase en el poder. 

Las nuevas  Tecnologías de la Información (TIC) que se incorporan al trabajo en 

los centros de readaptación son sólo una parte de las nuevas formas en qué hay 

que concebir al trabajo y al hombre, sin embargo, no disminuyen el riesgo al que 

están expuestas en su trabajo de custodia las mujeres en Santa Martha Acatitla. 
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Así, las mujeres custodio  dejan de su condición de mujeres y pasan a  existir en 

su condición de trabajadoras en los muros color gris de Santha Martha como 

técnicas en seguridad. Nombre que determina sus actividades en el centro de 

readaptación y trata de ocultar su tarea de vigilantes en un lugar que las aísla al 

igual que a las internas de lo cotidiano fuera de la gran muralla. 

Frente a esta realidad en el campo laboral quedan más incógnitas que superan la 

teoría sociológica  y que el reportaje nos permite conocer y hacer más familiares, 

capaz de explicar el comportamiento de los hombres, sus relaciones sociales o 

laborales. Porque es el hombre el principio y el fin en fábricas o instituciones de 

gobiernos, hechos por los mismos hombres con la intención de acabar con el 

espíritu de los mismos, de su conciencia y quizás de esa capacidad de soñar la 

realidad y trabajo de una forma capaz de crear significados sin mitificaciones para 

seguir viviendo. 

En síntesis, se necesita mucho trabajo y voluntad para que en México se puedan 

cambiar las condiciones laborales que ofrezcan a las mujeres el tiempo y espacio 

adecuando para desarrollarse como trabajadoras y madres, ya que al convertirse 

en custodias, desempañan dos trabajos. 

Como reflexión final se espera que este reportaje haya podido ser un nexo como 

explica Antonio Gramsci para dejar de ver al otro en un sólo plan y manifestar el 

periodismo como un trabajo científico que obliga a ser crítico-histórico-

bibliográfico.   En este caso que nos acerque al trabajo de las custodias, para 

comenzar a conocer el otro lado de la historia y construir una historia critica. 
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