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Introducción  

 

Cuando se produce el acto de lectura, nuestro universo literario forma en la 

mente imaginarios referidos a concepciones pertenecientes a un individuo o a 

un grupo. Así, reconstruimos los datos otorgados por la obra y componemos, 

entre otras, la imagen del autor. Dicha configuración, la que concierne al 

escritor, es una de las más importantes en nuestra imaginación. En este 

sentido, a partir de la tradición latinoamericana, existen algunos modelos de 

autor que se han instalado en nuestra recepción y que, desde mi punto de vista, 

siempre es necesario replantear.  

  Roberto Bolaño, con su vida y obra, ha captado la imaginación de su 

público: 

  quien en pocos años pasó de ser un escritor profesional en constantes apuros 
 financieros, un habitué de pequeños concursos literarios, un poeta marginal y 
 opinador contestatario, a ocupar un espacio icónico y medular en el imaginario 
 de las nuevas generaciones1.  
 
Nace en Chile en 1953, luego vive una corta temporada en México que marca 

su formación y, finalmente, muere en Barcelona en 2003, donde publica casi 

toda su obra. Bolaño representa al escritor que rechaza de alguna manera el 

sistema literario establecido pues se sitúa en un espacio controvertido desde 

donde revisa y critica tanto la tradición como el mercado literario pero al mismo 

tiempo, se involucra y negocia con ambos, prueba de ello es su éxito editorial y 

su importante posicionamiento en la literatura latinoamericana2. A su vez, 

encarna varios perfiles de autor: ha pertenecido a la bohemia, escrito poesía 

                                                           
1 Edmundo Paz Soldán y Gustavo Faverón Patriau, Bolaño salvaje, Barcelona, Candaya, 2008, 
p. 9.   
2 “Bolaño es acaso el escritor más influyente de América Latina hoy en día, el único que 
compite con la fama incesante de los autores del boom, y el origen de una nueva manera de 
concebir el mundo de las letras como aventura pasional y arcana, y de asumir la tarea del 
escritor como la rebeldía de un perpetuo inconforme.” Ibidem.  
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marginal y ha creado un grupo poético en su juventud en la Ciudad de México, 

ha emigrado a Europa y, allí, ha hecho distintos trabajos para sobrevivir hasta 

ser reconocido como escritor. Su obra consta de poemas, ensayos, cuentos y 

novelas; la  misma es considerada, por la crítica actual, indispensable en lo que 

se refiere a literatura latinoamericana.  

 El texto de Bolaño que será objeto de análisis en mi investigación es la 

novela Los detectives salvajes3 pues reúne ciertas peculiaridades que 

considero pertinentes respecto a los personajes escritores configurados en el 

relato y que me propongo analizar, como también, por las características de su 

publicación. Los detectives salvajes aparece en 1998, escrita por un autor que 

hasta ese momento no tenía un reconocimiento significativo en un período 

relevante para la literatura latinoamericana. Los nuevos y viejos autores 

acarreaban (a veces bien, otras mal) el lastre del exitoso Boom 

hispanoamericano además de someterse o “tener en cuenta” la inevitable 

sombra de autoridades literarias que ya habían marcado con su influencia el 

casi finalizado siglo XX.  

 Bolaño gana en 1998 el Premio Herralde de novela y en 1999 el Premio 

Rómulo Gallegos en el mismo rubro por Los detectives salvajes. A continuación 

y de manera inmediata, desata la atención del mundo literario incluido, por 

supuesto, el mercado editorial. A partir del fenómeno desbocado que provoca 

su obra tanto en los lectores comunes como en la academia y la crítica se ubica 

como uno de los escritores “imprescindibles” para nuestro tiempo. Entonces, es 

necesario preguntarse: ¿qué tiene de imprescindible la obra de un escritor con 

sus peculiaridades (a todas luces con un perfil distinto a autores canónicos y 

                                                           
3 Roberto Bolaño, Los detectives salvajes, Barcelona, Anagrama, 1998.  
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paradigmáticos como Octavio Paz o Mario Vargas Llosa, por nombrar sólo 

algunos)? No obstante, Bolaño muere en la cúspide de su carrera y plantea un 

enigma de las mismas connotaciones que él mismo genera en sus novelas 

cuando escribe sobre personajes escritores y la idea de autor. Desde mi 

perspectiva, la lectura indispensable tiene que ver con el hecho fundamental de 

dar cuenta sobre lo ocurrido con la literatura latinoamericana en el siglo pasado 

por medio de la configuración del escritor. Bolaño propone este 

cuestionamiento en una novela fragmentaria y confusa que, como toda obra de 

arte, sólo expone una parte de un todo reflejado según su mirada.  

 El autor chileno crea un mundo donde lo literario es el componente 

principal. Conforma, en esta novela, un archivo latinoamericano con escritores 

reconocidos, no reconocidos y otros de corte marginal; todos ellos enmarcados 

dentro del universo ficcional del relato. Dentro de este cosmos, que es más bien 

un caos, existen personajes que escriben y que se ubican como si de círculos 

dantescos se tratase en los ámbitos literarios que la trama presenta. En esta 

intención de ficcionalizar un balance acerca de la situación que atraviesan los 

protagonistas de la literatura, hay un evidente propósito de colocar y cuestionar, 

en primer plano, a los escritores. Dicha voluntad posee una direccionalidad 

paródica4, una decisión que deviene en escrutinio y renovación de las unidades 

que estructuran el sistema de la literatura, en este caso, de Latinoamérica. 

 La trama de Los detectives salvajes se estructura en tres apartados 

desiguales. El primero, denominado “I. Mexicanos perdidos en México (1975)”, 

se refiere al inicio del diario de Juan García Madero fechado desde el 2 de 

                                                           
4 Noé Jitrik, “Rehabilitación de la parodia”, en: Roberto Ferro (introducción y coord.), La parodia 
en la literatura latinoamericana, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 1993, p. 23.  
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noviembre hasta las primeras horas del 1 de enero de 1976. En este periodo, el 

narrador cuenta su afiliación al grupo de poesía Real Visceralismo, además de 

apuntar las aventuras amorosas y sexuales propias de un adolescente. La 

segunda sección es la más larga y se titula “II. Los detectives salvajes (1976-

1996)”. Aquí, múltiples voces relatan el itinerario de los héroes centrales: Arturo 

Belano, Ulises Lima y Cesárea Tinajero. Paralelamente, se encuentran 

testimonios fragmentados de diversos hablantes relacionados  con la triada 

antes mencionada. Por último, en la tercera parte, “III. Los desiertos de Sonora 

(1976)”, se retoma el diario de García Madero. El adolescente presenta el viaje  

que realiza hacia el norte de México desde el 1 de enero hasta el 15 de febrero 

de 1976. Durante la travesía, encuentran a la perdida Cesárea Tinajero.  La 

historia principal de la obra trata de dos búsquedas que se convierten en claves 

literarias. Por un lado, se persiguen las pistas de Belano y Lima y, por otro, 

éstos rastrean las huellas de la poeta vanguardista Tinajero. Dentro este 

trayecto narrativo se da lugar a distintas configuraciones de escritores que se 

construyen por contraste: los escritores reconocidos se oponen a los no 

reconocidos a la vez que todos conviven con los escritores de la periferia.  

 Me propongo en esta investigación examinar cómo aparecen los 

escritores configurados mediante el recurso paródico y revisar cuáles son los 

efectos de las construcciones resultantes. La novela apunta, a través de la 

utilización de la parodia, a mostrar una crítica, evaluación y  renovación en las 

convenciones literarias señaladas, principalmente, en el perfil del escritor. 

 Focalizaré la teoría de la parodia con los aportes de Gerard Genette, 

Mijaíl Bajtín y en las recientes investigaciones de Linda Hutcheon y Patricia 

Waugh. El estudio de la parodia posee distintas perspectivas que no siempre 
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convergen5; por ello, tomaré de estos cuatro enfoques sólo los puntos en los 

que concuerdan, a saber que el recurso paródico es una estrategia textual 

privilegiada, pues ocasiona rupturas en las convenciones literarias y provoca un 

reajuste que se expresa en un relato diferente. El nuevo texto emergente es 

producto de una labor de revisión, crítica y creación. Así, el procedimiento 

paródico consiste en:  

incorporar aquello que es previo, el pre (-) texto [que] se quiere 
modificar o superar, produciéndose una dislocación entre el texto 
pasado y el texto presente […] todo texto paródico implica 
necesariamente una relación textual, un diálogo con otros textos, o 
con otros géneros; esto es, un diálogo que desfamiliarice las 
convenciones de esos textos y géneros previos.6 

 A partir de este aparato teórico, tendré en cuenta en Los detectives 

salvajes los diferentes tipos de escritores que se manifiestan paródicamente y 

que revelan concepciones de la literatura marcadas por este mecanismo. De 

este modo, se articulan distintas ideas de obra y lector. Asimismo, se modula la 

constitución de un canon y se ajustan otras cuestiones literarias como 

instituciones, revistas, crítica y mercado. El lugar de la escritura y los escritores 

se desplaza de su ámbito tradicional y remite a un nuevo escrito. Éste incluye el 

modelo literario anterior perteneciente al imaginario de la novela. Cabe aclarar 

que la estructura presentada es un patrón base ficcionalizado por el autor. No 

se trata de ninguna manera de un extra texto sino de ver cómo se transfigura 

en un juego paródico el molde “original”.  

                                                           
5 Hutcheon aclara que la parodia sólo pertenece al ámbito de la literatura y “no puede tener 
como ‘blanco’ más que un texto o convenciones literarias”, Linda Hutcheon, “Ironía, sátira, 
parodia”, en: De la ironía a lo grotesco (en algunos textos literarios hispanoamericanos), 
México, UAM Iztapalapa, 1992, p. 178. Beate Müller en Parody: dimensions and perspectives, 
comienza la introducción de su libro como sigue: “’Parody’ is a notoriusly vague phenomenon” y 
enumera los inconvenientes que enfrenta la parodia tales como: los cambios que presenta la 
palabra en el transcurso del tiempo, tiene lazos cercanos con el travestismo, el pastiche, lo 
burlesco, atraviesa barreras culturales, su reputación negativa, entre otras, Beate Müller (ed.), 
Parody: dimensions and perspectives, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1997, pp. 1-8. 
6 Alejandro Herrero-Olaizola, Narrativas híbridas: Parodia y posmodernismo en la ficción 
contemporánea de las Américas, Madrid, Verbum, 2000, pp. 37-38.  
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 He dividido esta tesis en tres capítulos teniendo en cuenta los grupos de  

escritores más representativos y, según mis objetivos, que exhiben el ejercicio y 

los resultados de la parodia. Estos tres grupos de escritores coexisten por 

oposición pero al mismo tiempo entablan un diálogo que provoca que sus 

jerarquías se modifiquen y así, alteren a su vez los panteones de los escritores 

configurados. En el primer capítulo, estudio a los escritores no reconocidos: el 

poeta adolescente Juan García Madero y el ex miembro del Estridentismo, 

Amadeo Salvatierra. En el capítulo siguiente, desarrollaré la imagen de los 

escritores reconocidos según los parámetros del universo literario de la novela 

y que, asimismo, atraviesan todo el relato y hacen de señal modélica. En el 

capítulo final, revisaré a los tres escritores protagonistas: Arturo Belano, Ulises 

Lima y la clave literaria, Cesárea Tinajero.  

Con este trabajo pretendo aportar una nueva lectura de Los detectives 

salvajes, creación literaria que con sus siluetas de escritores delineados, ya 

comienza a ser parte de nosotros, los lectores, y por ende de nuestro 

imaginario autoral.  
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Capítulo I: Escritores no reconocidos  

En esta primera clasificación de escritores reúno a dos personajes 

fundamentales por lo que representan dentro del circuito de literatos no 

reconocido en el universo de la novela e, igualmente, por la importancia de su 

voz, Juan García Madero y Amadeo Salvatierra. Ambos son esenciales en el 

discurso, mientras que García Madero inaugura y cierra la novela con la voz 

escrita en su diario íntimo, Salvatierra inicia y finaliza la segunda parte de la 

obra.  

 A partir de esta estructura, a modo de cajas chinas, los dos narradores 

se superponen en un tiempo impreciso en la narración. Amadeo cuenta su 

entrevista con Arturo Belano y Ulises Lima un día de enero en 1976. Sin 

embargo, se supone que el final de la primera y la segunda sección del diario 

de García Madero relatan lo que sucede cuando huye junto a los visitantes de 

Salvatierra, entre el 31 de diciembre de 1975 y los comienzos de 1976. Es 

decir, que la narración a cargo de Amadeo, no existe en un tiempo material. 

Estas circunstancias tienen un movimiento de vaivén; por un lado, si la jornada 

que reconstruye el viejo poeta ocurrió efectivamente el 1 de enero, la fecha 

otorgada es falsa pues hay, en la misma, una noche y una madrugada; el 

encabezamiento del discurso de Salvatierra tendría que indicar dos días, 

debería ser el 31 de diciembre y 1 de enero de 1976. Por otro, es imposible 

determinar ese momento en la narración puesto que hay dos acciones que 

suceden simultáneamente. 

 Desde este confuso momento narrativo inicial, se compone la figura de 

los dos escritores y la de sus colegas letrados. En el caso de García Madero, la 

parodia se realiza sobre el mito de los comienzos como poeta y, por su parte, 



11 

 

Amadeo Salvatierra se parodia a sí mismo en cuanto a su trabajo como escritor 

y la presunción de la vanguardia y sus miembros.  

1.1. García Madero, el joven poeta en el Impala    

Juan García Madero es un escritor de diecisiete años que conoce a Arturo 

Belano y Ulises Lima en un taller de poesía en la UNAM. Se integra al Real 

Visceralismo y registra en su diario íntimo los episodios que ocurren a partir de 

su afiliación al grupo. Así, configurada por la propia escritura de García Madero, 

se construye la parodia de un escritor de poesías en sus inicios y, de alguna 

manera, se revierte el mito que gira alrededor de este momento iniciático. El 

gesto paródico perfila una hipérbole que llega hasta el ridículo sobre las 

actividades y las relaciones del adolescente en sus primeros pasos en las 

letras. De este modo, el mismo García Madero exagera en cuanto a su talento, 

su atractivo sexual, sus relaciones con los otros poetas, sus andanzas en los 

espacios intelectuales mexicanos, entre otros acontecimientos.  

El diario de García Madero tiene dos partes. La primera, coincide con el 

primer capítulo de la novela y transcurre desde el 2 de noviembre de 1975 

hasta las primeras horas de 1976, momento en el que escapa hacia el norte de 

México. La segunda, cierra la novela y sucede entre el 1 de enero y el 15 de 

febrero de 1976.  

Durante este breve periodo, García Madero pasa por una especie de 

instrucción “poética” y una pérdida de “inocencia”. En el transcurso de su 

escritura y de sus viajes, el narrador descubre una versión diferente de la vida y 

la literatura, al mismo tiempo que se desmitifica su ingreso a las letras 

mexicanas. 
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1.1.1. La “educación” literaria  

En el segmento inicial de su diario personal, García Madero fabula su imagen 

con rasgos de biografía de poeta joven, marginal y perdido en plena 

“educación” literaria. Sus días se colman de poetas “malditos”, de adolescentes 

vírgenes, de meseras generosas y repetidos sinsentidos.  

La elección del diario se ajusta con la estrategia paródica. Este tipo de 

escritura posee contenidos estrictamente subjetivos que, a veces, colindan con 

lo artificial y amanerado. El tono de la narración fluctúa entre el dramatismo, la 

tragicomedia y el humor. García Madero construye con su propia letra la figura 

de un aprendiz que se mueve en la trama a veces como un escritor de folletín y 

otras como un mero cronista. En la primera parte, su diario se vuelve por 

momentos en un relato melodramático contado en fragmentos y lleno de 

sucesos que rayan la verosimilitud.  

Las características de la confección de un diario íntimo aluden 

principalmente a una “subordinación del texto a coordenadas temporales: 

provisionalidad, espontaneidad, anclaje en el presente, tendencia a la impresión 

antes que al recuerdo, fragmentariedad […] y carácter testamentario […]”.7 Los 

escritos de García Madero concuerdan con esta idea de registro documental 

pero tanto la “espontaneidad” como la “impresión” al contar los sucesos, se 

desvirtúan y  se agranda hasta alcanzar, mediante la exageración de lo 

relatado, la parodia.  

                                                           
7 Jorge Luis Peralta, “Los cuerpos de Alejandra Pizarnik. Una lectura de sus Diarios". Tesis de 
maestría inédita. Universidad Autónoma de Barcelona, Barcelona, 2009, p. 18.  
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Para ello, en primera instancia, el joven narrador se sitúa en un cuadro 

de una Ciudad de México inabarcable y difusa, ocupada por una serie de 

personajes del ambiente literario y artístico de los años setenta que colaboran 

en sus aprendizajes. Muestra a una multitud que pulula en espacios disociados 

y caóticos como la UNAM, la Avenida Insurgentes, el Centro Histórico, cuartos 

de azotea, la Colonia Condesa y Coyoacán, por nombrar sólo algunos. Por otra 

parte, en la segunda parte de su diario, el narrador se ocupa de asentar tanto 

los placeres como las tribulaciones del viaje al desierto de México. Allí apunta 

con precisión de cronista, sin dejar de lado la desproporción de su escritura de 

principiante, el recorrido, las actividades de los viajeros, los comentarios de 

estos; en fin, las andanzas del adolescente en Sonora.  

  El testimonio de García Madero se emplaza en un lugar distinto al de 

Amadeo Salvatierra y al de las demás voces del relato pues es el único que 

posee registro de “escritura”. Esto le permite al joven poeta auto configurarse 

en medio de una fábula acerca de sus comienzos en la escritura. A diferencia 

de los demás protagonistas, la de García Madero supone características de 

literatura escrita en oposición a la oral. El trabajo de un diarista presume 

reflexión, elección y revisión en sus palabras. Aunque dichas peculiaridades 

darían una mayor claridad a los enunciados respecto a la oralidad de los otros 

hablantes, la parcialidad, la eventualidad y la vaguedad suscitada por un texto a 

cargo de un púber originan un discurso equívoco y paródico. El diario se 

transforma en fragmentos exagerados de un boletín por entregas, a veces 

divertidos, típicos de “hazañas” de héroe romántico adolescente y otros, 

trágicos y patéticos, envueltas en un ambiente detectivesco que dibujan a un 
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poeta parodiado. Su composición deshace y rehace8 desde el mecanismo 

paródico. Por un lado, destruye la imagen de los comienzos muchas veces 

legendarios de la postura de un escritor tono cursi, pero, por otro, levanta una 

nueva y renovada silueta de dichos comienzos en la que se modifica el perfil 

habitual de un principiante letrado. La crítica recae sobre los muchos escritores 

que, pese a su altanería y sus grandes pretensiones, no llegan nunca a ser 

reconocidos.  

La unidad de su auto ficción se plantea desde la actitud poética siempre 

exacerbada: “En la calle un aire fresco […] me golpeó en la cara y mientras 

caminaba fui recuperando si no la inspiración (¿existe la inspiración?) sí la 

disposición y las ganas de escribir”.9 Martin Lienhard se pregunta sobre las 

particularidades del diario en escritores canónicos y argumenta que este tipo de 

relatos “sería una práctica que permite al escritor, ciñéndose al ritmo diario y 

limitando lo que expresa a lo cotidiano, lo controlable, defenderse contra el 

peligro de la escritura”.10 Por supuesto, García Madero no tiene que protegerse 

de nada pues su obra es de trascendencia nula y, por ello, cuando aparece en 

su texto y explica cómo es su proceso de escritura, sus aclaraciones están 

demás. Además, el joven diarista presenta anécdotas de estilo afectado 

coincidentes con su juventud y su “vocación” literaria, como se puede observar 

en el pasaje referente al instante previo a la llegada de Arturo Belano y Ulises 

Lima al taller de poesía:  

la verdad era que nadie tenía motivos para estar nervioso. Al menos, 
objetivamente nadie tenía motivos. Pero la poesía (la verdadera 
poesía) es así: se deja presentir, se anuncia en el aire, como los 

                                                           
8  Mijaíl Bajtín, The dialogic imagination: four essays, Austin, University of Texas, 1981.  
9  Bolaño, Op. Cit., p. 92.  
10 Martin Lienhard, Cultura popular andina y forma novelesca, México D.F., Ediciones Taller 
Abierto, 1998, p. 35.  
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terremotos […] Lo que sucedió a continuación fue atropellado pero 
dotado de algo que a riesgo de ser cursi me atrevería a llamar 
maravilloso. Llegaron dos poetas realvisceralistas […] No sé qué 
buscaban allí.11 

El deslumbramiento del narrador coincide con su orfandad literaria12: se une a 

“la verdadera poesía”, liderada por los inciertos Belano y Lima, y asume el 

único supuesto explícito del movimiento: “la desconexión transitoria con cierto 

tipo de realidad”13, premisa interpretada desde distintos significados, si se toma 

en cuenta que los cabecillas del Realismo Visceral son vendedores de 

marihuana. Influido por Lima escribe poemas acerca de sopes podridos, 

universidades arruinadas, zombis y gente muerta. De este modo, se parodia su 

propio ejercicio poético e igualmente la poesía de grupos marginales como el 

de los visceralistas. No obstante, no es legitimado “realmente” por su banda; 

sólo Belano y Lima conocen sus versos, mismos que, en cierta oportunidad, 

comentan sin grandes interpretaciones. En una ocasión expresa: “Nadie ha 

leído mis poemas y sin embargo me tratan como a un real visceralista más. ¡La 

camaradería es espontánea y magnífica!”.14 De todos modos, para aumentar 

aún más los inválidos comienzos del escritor García Madero, su poesía es 

reconocida únicamente por las meseras del bar que lo consideran como un 

futuro gran autor y le piden poemas para cumplir mandas a la Virgen de 

Guadalupe.   

Aunque supuestamente la prosa de García Madero se ciñe a la rapidez 

de ejes temporales, característica propia del diario, él anota su vida sexual y 

amorosa con un cuidado narrativo importante pues la misma apunta a 

acrecentar su imagen como poeta ya que pone de manifiesto su atractivo ante 
                                                           
11 Bolaño, Op. Cit., p. 15. 
12 García Madero también es huérfano de padre y madre. Vive con sus tíos quienes no tienen 
demasiado control de su vida y lo obligan a estudiar derecho.   
13 Bolaño, Op. Cit., p. 19-20.  
14 Ibid., p. 29. 
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las mujeres que lo admiran: “Brígida levantaba los ojos de su trabajo, sin por 

ello soltar mi miembro viril […] Yo […] recitaba mentalmente […] una mezcla 

diabólica de poesía de origen vario […] recuerdos infantiles, rostros de actrices 

adoradas […]”.15 Otras veces, anota su sentimentalismo hacia el amor que 

siente por María Font: “Suspiré profundamente, casi le dije que la quería (pero 

no se lo dije) y luego, colgué”.16 El tono paródico desprende el humor17 en las 

confesiones de García Madero y ponen de manifesto su afectación de poeta 

“sensible”.  

Como buen diarista, el protagonista puede desahogarse, evadir la 

realidad, dialogar consigo mismo, valorar, destruir y construir su texto. En una 

oportunidad, revela el compendio de su creación: “¿Cuántos poemas he 

escrito? Desde que todo esto empezó: cincuentaicinco poemas. Total de 

páginas: 76. Total de versos: 2.453. Ya podría hacer un libro. Mi obra 

completa”.18 El conteo de su escritura tiene visos de producción considerable. 

No obstante, si se tiene en cuenta que todo lo ha elaborado a costa de Rosario, 

su novia de clase baja trabajadora, su condición tiene otro matiz19: “La vida 

parece haberse detenido. Todos los días hago el amor con Rosario. Cuando 

ella se va a trabajar, escribo y leo. Por las noches salgo a dar vueltas por los 

bares […]”.20 Así, en la primera parte de su diario García Madero se convierte 

                                                           
15 Bolaño, Op. Cit., p. 26. 
16

 Ibid., p. 76. 
17 En este punto sería conveniente revisar los distintos tonos que alcanza la novela pero para 
ello, sería imprescindible una teoría sobre el humor. Debido a que tal estudio excedería el 
objetivo del análisis de esta tesis, queda pendiente para investigaciones futuras.  
18 Bolaño, Op. Cit., p. 120. 
19 En la segunda parte de la novela, aparece un escritor, Pablo del Valle, en la Feria del libro de 
Madrid en 1994. Éste cuenta cómo su mujer lo había mantenido económicamente con su 
trabajo en la oficina de correos mientras él era un desconocido. El narrador siente el mismo 
desprecio por su mujer que García Madero por Rosario: “Al final terminaba vomitando y llorando 
apoyado en un árbol, preguntándome a mí mismo cómo era posible que yo pudiera convivir con 
esa mujer”, Bolaño, Op. Cit., p. 488.  
20 Bolaño, Op. Cit., p. 116.  
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en un poeta prolífico gracias al mecenazgo de su compañera amorosa y pone 

en evidencia los recursos que, muchas veces, tiene a la mano un poeta en sus 

inicios. De esta manera, una vez más, se parodia el “talento” de este tipo de 

escritores como García Madero ya que se desvelan los mecanismos que tienen 

para escribir y se altera el perfil de ciertos principiantes en las letras.  

1.1.2. El aprendiz de(formado)  

La composición del diario se aproxima a las novelas de formación y parodia el 

género. Normalmente, el personaje principal debería tener un proceso de 

aprendizaje y evolución durante el relato pero, en el texto de García Madero, su 

construcción se deforma, las enseñanzas no son las convencionales y su 

progreso tiene signos de interrogación.  

La de (formación) - denominación entendida como modelo dual que se 

encarga de “dar forma a una escritura a base de deformar un modelo anterior 

[en la que] toda exposición paródica articula un modelo dual […] de doble 

dirección o voz (Bajtín), de doble filo (Waugh) […]”21-  se inicia con la irrupción 

vandálica de Belano y Lima en el taller de Álamo22 y desata el primer cambio en 

la vida del narrador. Supuestamente, el encuentro con poetas mayores 

significaría un “modelo a seguir” para el poeta en formación; sin embargo, los 

preceptos que los líderes del Visceralismo le aportan no apuntan precisamente 

al desarrollo del personaje. A partir de entonces, García Madero conoce otros 

espacios con nuevos personajes y todo ello cae en la parodia de las reuniones 

de los “artistas” en la Ciudad de México. En la casa de la pintora Catalina 

O´Hara, el adolescente asiste a una fiesta junto a Belano, Lima y los demás 

                                                           
21 Herrero- Olaizola, Op. Cit., p. 41. Este autor, cita a Bajtín y desarrolla su idea acerca de las 

dos voces en pugna puestas en escena en el discurso paródico.  
22 Se hace necesario destacar lo irrisorio que sugieren la connotación “imperial” de su nombre y 
el rasgo de “altura” de su apellido en contraste a la mediocridad de su labor como literato.  



18 

 

real visceralistas. Allí, el gentío desaparece y aparece “como un río oscuro”.23 

Mientras los poetas consumen marihuana, García Madero describe las 

estrafalarias “actividades” de la reunión: 

De la parte de atrás de la casa llegaba una música siniestra, 
aparentemente tranquilizadora, es decir, con sonidos de pájaros, 
patos, ranas, el viento, el mar, incluso de pisadas de personas sobre 
tierra o hierba reseca, pero que en conjunto resultaba sobrecogedora, 
como la música de fondo de una película de terror.24  

La parodia se realiza con la yuxtaposición de significados que, sin embargo, 

tienen un mismo referente enmascarado: las truculentas veladas del zoológico 

artístico de los setenta mexicanos. Lo extraño mezclado con la crítica paródica 

limita con lo desagradable y patético. Estos factores también colaboran en el  

aprendizaje literario de García Madero y su configuración como poeta 

realvisceralista. Entonces, el discurso paródico desenmascara dichas reuniones 

y propone una nueva mirada que desprende, una vez más, la risa sin dejar de 

lado la evaluación y reversión de este tipo de “tertulias”.  

En el capítulo “La novela de educación y su importancia en la historia del 

realismo”, Bajtín considera las peculiaridades de la novela según la imagen que 

se construye del héroe. La “Novela de vagabundeo” y sus ideas principales 

coinciden en gran parte con el diario de García Madero. Bajtín señala que: 

El protagonista es un punto que se mueve en el espacio, que carece 
de características importantes y que no representa por sí mismo el 
centro de atención artística del novelista. Su movimiento en el 
espacio (el vagabundeo y en parte las aventuras […]) permite […] 
exponer […] la heterogeneidad espacial y social […] del mundo.25 

García Madero callejea por el centro, la Alameda, los bares, los cafés de la 

Ciudad de México y muestra la pluralidad del mundo en el que vive, sólo que lo 

hace desde una actitud paródica. Acompaña a sus “guías” poéticos Belano y 
                                                           
23 Bolaño, Op. Cit., p. 78.  
24 Ibidem.  
25 Mijaíl Bajtín, Estética de la creación verbal, México, Siglo XXI, 2003, p. 200.  
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Lima a repartir marihuana por la metrópoli, compra y roba libros además de 

pensar en trivialidades  propias de adolescentes: “Esta mañana he deambulado 

por los alrededores de la Villa pensando en mi vida. El futuro no se presenta 

muy brillante […] sin embargo, lo que me preocupa de verdad es mi educación 

sexual”.26 En lugar de dar una reflexión respecto a los sitios visitados, habla de 

sus inquietudes propias de un adolescente y desata lo cómico.  

 En su errar por la urbe, las librerías de viejo se transforman en espacios 

“educativos” para el protagonista. En la librería de Rebecca Nodier, aprende de 

la boca de la misma dueña que “todos los poetas eran unos vagos pero que en 

la cama no estaban nada mal. Sobre todo si no tienen dinero […]”.27Las 

insinuaciones sexuales de la Señora Nodier, como así también de otros 

personajes, colaboran en la pérdida de la inocencia de García Madero. Esta 

clase de situaciones no sólo parodia al lugar que tiene los poetas en la 

sociedad, sino que además revela a los vendedores de libros del D.F. Con el 

librero don Crispín Zamora se instruye sobre el mismísimo Realismo Visceral 

con frases turbadoras como “’el realismo nunca es visceral’, ’lo visceral 

pertenece al mundo onírico’ […]”.28Así, el viejo parodia el nombre al denunciar 

la falsedad del mismo e, igualmente, lo hace con el contenido de los principios 

estéticos del grupo de poesía de Belano y Lima. Además, el librero entiende 

que los poetas pobres no tienen otro camino que la vanguardia y, en 

consecuencia, están condenados a la marginalidad literaria; así, desdeña el 

valor literario de los movimientos vanguardistas. Por ello, también don Crispín 

le ofrece al narrador pagarle por sexo y este hecho hace que el adolescente 

                                                           
26 Bolaño, Op. Cit., p. 23.   
27 Ibid., p. 102.  
28 Ibid., p. 113.  
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anote en su diario: “La vida es una mierda”.29 Por otra parte, en su vagabundeo, 

García Madero realiza inquietantes comentarios sobre el estado de la literatura 

en México: “La mafia de los libreros mexicanos no desmerece en nada a la 

mafia de los literatos mexicanos”.30 Los literatos de México vistos como 

mafiosos es un concepto que se repite en el relato. La idea de jefes (escritores, 

editores, acólitos, entre otros) pertenecientes al hampa literaria mexicana mina 

de irreverencia el sistema de las letras en los setenta y provoca una crítica a los 

participantes de la intelectualidad mexicana sumidos en un amiguismo con 

beneficios para algunos pocos.  

De repente, en medio de este proceso de aprendizaje citadino, su vida 

vira estimulada por el deseo de dejar atrás lo banal y plano de su existencia. Es 

entonces cuando el tono irrisorio y melodramático regresa a su diario. Decide 

abandonar a su novia impulsado por el presagio novelesco de su amiga 

Brígida: “vas a morir joven, Juan, […] vas a desgraciar a Rosario”.31 A partir de 

aquí, el diario toma la forma de un cuento y García Madero se modela como el 

protagonista del mismo. En esta parte del relato, su lenguaje se acelera y narra 

escenas de “suspenso”. Por ejemplo, intercala prolepsis tales como “entonces, 

no tenía idea de lo que el día nos iba a deparar”.32 Además, realiza 

aseveraciones más “reflexivas” y de corte poético: 

me di cuenta que algo había fallado en los últimos días, algo había 
fallado con mi relación con los nuevos poetas de México o con las 
nuevas mujeres de mi vida, pero por más vueltas que le di no hallé el 
fallo, el abismo que si miraba por encima de mi hombro se abría 
detrás de mí, un abismo que por otra parte no me atemorizaba, un 

                                                           
29 Bolaño, Op. Cit., p. 114.  
30 Ibid., p. 103.  
31 Ibid., p. 121.   
32 Ibid., p. 122.  
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abismo carente de monstruos aunque no de oscuridad, de silencio, 
de vacío […].33  

El abismo de García Madero se sitúa entre la literatura y las mujeres y se 

modula con un vocabulario artificialmente “literario” que produce la risa ante la 

deformación del cliché respecto a temas “graves” para la literatura como los 

abismos, oscuridad, silencios y vacíos. De este modo, las palabras del joven 

parodian parte de los típicos conceptos poéticos y profundos de muchos 

escritores y los vacía de sentido pues los ubica al lado de un contexto banal.  

 La trama se intensifica cuando al llegar a la casa Font, uno de los 

protagonistas, anuncia una típica marca de los cuentos que aumenta la 

incertidumbre: “Aquí pasa algo raro”.34 Luego, el narrador asiste a una escena 

de fin de año consecuente con una “Última Cena” en plan apocalíptico. Los 

invitados que “todo el día estuvieron apareciendo y desapareciendo […]”35 

configuran el corpus de los personajes del diario de García Madero: el padre de 

Laura Damián36 al borde del declive, dos pintores, un poeta campesino 

borracho, un arquitecto, la familia Font completa y, por si esto fuera poco, la 

imprevista llegada de Belano y Lima. “Hemos celebrado el año nuevo como 

quien dice en familia”,37 comenta irónicamente García Madero.  

  A continuación, las horas finales de 1975 se llenan de sucesos confusos 

que promueven el desenlace de esta primera sección. La prostituta Lupe, 

protegida del padre de familia, Joaquín Font, se encuentra refugiada en la casa 

mientras su padrote, Alberto, la persigue. El cerco en la residencia a cargo del 

                                                           
33 Bolaño, Op. Cit., pp. 123-124.  
34 Ibid., p. 124.  
35

 Ibid., p. 130.  
36 Laura Damián es una poeta que muere prematuramente y sus padres otorgan un premio de 
poesía que lleva su nombre. Dicho galardón es motivo de burla debido a lo que significan esta 
clase de “homenajes” impuestos, no por el sistema literario, sino por familias ricas e influyentes.  
37 Bolaño, Op. Cit., p. 130.  
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regente de Lupe y su pandilla será la puerta de salida para García Madero, no 

sólo a nivel textual, es decir, de la primera parte de su diario, sino también de la 

Ciudad de México. De este modo, pareciera que la verdadera narración de su 

vida comenzara en el instante que sube al Impala donde la velocidad de la 

huida se presenta en una serie de escenas abrumadoras e intertextuales. 

García Madero reseña el escape con la misma forma discursiva usada por 

Borges, el narrador del cuento “El Aleph”, cuando se refiere a su encuentro con 

el “infinito” en el sótano de la casa de Carlos Argentino Daneri.38 García Madero 

retoma las enumeraciones caóticas y construye un nuevo texto:  

Vi a María […] Vi las caras de los matones […].Vi el rostro de Ulises y 
sus manos que se movían por el tablero de mandos del coche de 
Quim. Vi la cara de Belano que miraba impasible al padrote […]. Vi a 
Lupe […] vi que Alberto se tambaleaba. Vi mi puño derecho (el único 
libre pues en la otra mano llevaba mis libros) que se proyectaba otra 
vez sobre el cuerpo del padrote y […] lo vi caer.  […] vi el Impala que 
por fin se movía. Vi salir a los dos matones del Camaro y los vi 
dirigirse hacia mí. Vi que Lupe me miraba [...]. Supe que siempre 
había querido marcharme. […] vi una sombra en medio de la calle. 
En esa sombra, enmarcada por la ventana estrictamente rectangular 
del Impala, se concentraba toda la tristeza del mundo.39  

 Sin embargo, este nuevo escrito no posee particularidades propias de la 

literatura fantástica de Borges sino que la parodia se realiza sobre el mismo 

tono grave al narrar, pero ocupado por un evento distinto. La fuga de García 

Madero junto a Belano, Lima y Lupe, aun con el matiz literario que el narrador 

quiere darle, se instala entre lo tragicómico y melancólico. Por una parte, la 

                                                           
38 En el cuento, el narrador Borges cuenta el momento que ve el Aleph como sigue: “En la parte 
inferior del escalón […] vi una pequeña esfera tornasolada […] Vi el populoso mar, vi el alba y la 
tarde, vi las muchedumbres de América […], vi un laberinto roto […], vi interminables ojos 
inmediatos escrutándose en mí como en un espejo, vi todos los espejos del planeta y ninguno 
me reflejó, vi […] a una mujer que no olvidaré […] vi a los sobrevivientes de una batalla […] vi 
en un cajón del escritorio (y la letra me hizo temblar) cartas obscenas, increíbles, precisas, que 
Beatriz había dirigido a Carlos Argentino […] vi la reliquia atroz de lo que deliciosamente había 
sido Beatriz Viterbo […] vi el engranaje del amor y la modificación de la muerte, vi el Aleph, 
desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis vísceras, vi tu cara, y sentí 
vértigo y lloré, porque mis ojos habían visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre 
usurpan los hombres, pero que ningún hombre ha mirado: el inconcebible universo.” Jorge Luis 
Borges, El Aleph, Buenos Aires, Emecé Editores S.A., 1997, pp. 260-261- 262.  
39 Bolaño, Op. Cit., pp. 136-137.  
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huida de los jóvenes tiene connotaciones trágicas ya que son perseguidos por 

criminales dispuestos a todo pero, al mismo tiempo, los sucesos se producen 

de una manera llena de comicidad a modo de película de enredos. Por otra 

parte, las reflexiones finales del joven se dirigen hacia lo apesadumbrado y 

taciturno de sus sentimientos. De este modo, se formula otro desdoblamiento 

paródico más en la modulación del texto de García Madero. Según Genette, la 

parodia estricta integra “un tema vulgar sin atentar a la nobleza del estilo”40 que 

mantiene con el escrito anterior parodiado. 

 Ulises Lima y Arturo Belano son parte del aleph burlado por García 

Madero. Éstos emergen al comienzo de la narración y lo incorporan en un 

desopilante itinerario realvisceralista. El entrenamiento para ser poeta lo lleva a 

otro trayecto que inicia un nuevo tipo de escritura; pero, esta vez, con un signo 

diferente. Un relato y un viaje reveladores que lo conducen al desierto (hacia 

otro universo) que tendrá como marco los límites de una ventana y que 

asimismo agregará a la configuración de escritor de García Madero, la labor 

testimonial de un cronista de viaje.  

1.1.3. El cronista de Sonora  

En la segunda parte de su diario, iniciadas las primeras horas de 1976, García 

Madero registra lo que ve por la ventana del Impala en el camino hacia el norte 

de México. A modo de crónica, asienta actividades del grupo, lugares, comidas,  

“enigmas”41 y divertimentos. Su tarea escritural se transforma y lo poético 

melodramático cambia. El tono del relato se llena de penumbra, paisajes 

                                                           
40 Gerard Genette, Gerard, Palimpsestos: la literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989, 
p. 34.  
41 García Madero entretiene a los viajeros con “preguntas delicadas, que también son 
problemas, enigmas (sobre todo en el México literario de hoy), incluso acertijos.” Bolaño, Op. 
Cit., p. 557. El joven los cuestiona acerca de formas líricas y sus rimas, versos, entre otras 
controversias.  
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escabrosos y lóbregos vaticinios. El poeta García Madero se siente envuelto en 

una “investigación” sin sentido y, a veces, siente ganas de llorar.  

Antes de separarse de Belano y Lima, la forma subjetiva del “yo”, 

característica de la primera parte del diario, pasa a un “nosotros” grupal: 

“Vamos hacia el noroeste […] el policía nos devuelve los papeles […] Nos 

alojamos en un hotel […]”.42 En el final del trayecto, García Madero retoma su 

“yo” subjetivo. De esta manera, el diarista participa de los hechos a la vez que 

es testigo de los mismos. Entre otros recursos, utiliza fórmulas propias de una 

ficción detectivesca como: “Cosas en claro: Cesárea Tinajero estuvo aquí”,43 

“No encontramos nada en Sonoyta”44 o “Esto encontramos: una maestra […] 

nos cuenta que conoció a Cesárea”.45 Cuando quiere destacar alguna 

información que cree relevante, anota sólo una frase en su diario: “16 de enero. 

Belano ha comprado un cuchillo”46 u otras cuestiones importantes para él como 

“7 de febrero. La comida es barata. Pero aquí no hay trabajo”.47 

La función escritural y la figura de García Madero han cambiado. El 

aprendiz de poeta de la primera parte es ahora un cronista de sus actividades 

literarias y fugitivas con sus amigos. Desde la teoría del relato de viaje, esta 

segunda parte del diario de García Madero encierra  la singularidad esencial de 

esta clase de escritos: “se trata de uno de esos géneros que evocan 

incesantemente a Jano, ya que no se puede ignorar ninguna de sus dos caras: 

la documental y la literaria”.48 El texto de García Madero posee estas 

particularidades propias de una narración de viaje, sólo que el mismo es 
                                                           
42 Bolaño, Op. Cit., pp. 567-568.  
43 Ibid., p. 570.  
44 Ibid., p. 572.  
45 Ibid., p. 594.  
46 Ibid., p. 584.  
47 Ibid., p. 607.  
48 Sofía Carrizo Rueda, Poética del relato de viajes, Reichenberger, Erfurt, 1997, p. X.  
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atravesado por el recurso paródico y entonces la sociedad que delinea el 

narrador se desdobla y entonces, retrata viejas indígenas sospechosas, como 

la mujer que les informa sobre las cualidades de serpiente venenosa de 

Cesárea Tinajero o la marginalidad de las “clases bajas” pone al descubierto la 

ilegalidad de Belano (de nacionalidad chilena) en México, cuestión ignorada por 

García Madero. Sin embargo, Belano intercede, en un momento del viaje, con 

los acólitos clones de nada menos que de Octavio Paz, tremenda jerarquía 

literaria en el universo de la novela que sitúa al joven poeta en un espacio 

paródico. El norte de México se transforma en un doble absurdo de lo literario 

en el D.F.  

En el final del recorrido, García Madero decide quedarse con los 

cuadernos de Cesárea Tinajero y ocupa su casa. El insignificante poeta 

conserva los tan buscados “documentos inéditos” de la fundadora del realismo 

visceral. En este punto se establece una yuxtaposición entre Amadeo 

Salvatierra y García Madero. El joven poeta concluye su travesía convirtiéndose 

en uno de los depósitos de las huellas de la poeta perdida, exactamente en el 

mismo año que Amadeo Salvatierra guarda el número de la revista “Caborca”, 

donde se encuentra el único poema publicado de Cesárea Tinajero.  Ambos 

depositarios perdidos, uno en la Ciudad de México y otro en el norte del país, 

señalan un destino incierto para la obra de Tinajero e indican su invisibilidad 

como poeta.49  

El joven poeta elige quedarse extraviado en el desierto de Sonora, 

practicando las “enseñanzas” poéticas del Real Visceralismo: apartarse de lo 

                                                           
49 Andrea Cobas Carral y Verónica Garibotto, “Un epitafio en el desierto. Poesía y revolución en 
Los detectives salvajes”, en: Edmundo Paz Soldán y Gustavo Faverón Patriau (editores), 
Bolaño Salvaje, Barcelona, Candaya, 2008.  
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verbal y acercarse a lo estético, ideología literaria en gran medida absurda 

García Madero queda varado en el desierto y es como si, en definitiva, 

decidiera perderse en el Norte de México y, así, desaparecer del ambiente 

literario. De este modo, los comienzos del poeta principiante y sus intentos por 

pertenecer al mundillo de la literatura mexicana se parodian hasta que 

convertirse en nada.   

1.2. Amadeo Salvatierra, el estridentista en Santo Domingo     

El relato de Amadeo Salvatierra es el primero y el último en la segunda parte de 

la novela. Es el único de los personajes que aparece varias veces en un mismo 

tiempo –una noche de enero de 1976- y en un único espacio, su propia casa.50 

De esta manera, se vuelve una marca de apertura y cierre discursivo de esta 

sección. Dentro de su relato, Salvatierra cuenta su encuentro con Arturo Belano 

y Ulises Lima51, poetas que siguen el rastro de Cesárea Tinajero, la guía 

estética de su clan literario, el Real Visceralismo. Amadeo es un narrador 

testigo de la vanguardia mexicana. Ha formado parte de las actividades 

literarias del Estridentismo. Igualmente, ha conocido a la poeta perdida y ha 

formado parte de su grupo poético. En el mundo de la novela, su testimonio 

funciona como una bisagra que articula dos generaciones literarias, la de los 

veinte y la de los setenta. El narrador configura un tipo de escritor relegado y 

fracasado que se parodia a sí mismo así como a sus ex compañeros 

estridentistas y al escritor Nobel mexicano, Octavio Paz.  

                                                           
50 El relato de Luis Sebastián Rosado, por ejemplo, aparece tres veces en distintos espacios y 
momentos de la trama: primero, en abril de 1976 en una cafetería de Coyoacán, luego en una 
fiesta en julio de 1976 y, por último, en un estudio otra vez en Coyoacán en febrero de 1984.  
51 En este momento de la narración, Belano y Lima son dos veinteañeros que vagabundean en 
la Ciudad de México en los años setenta.  
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 El viejo Salvatierra actúa como un depósito de anécdotas y  documentos 

de aquellos años vanguardistas y revolucionarios. Posee el primer y único 

ejemplar de “Caborca” dirigida por Cesárea Tinajero, en sus palabras de tono 

burlón: “el órgano oficial, como quien dice, del Realismo visceral”.52 Cuando 

registra su biblioteca, se refiere con estas palabras al hallazgo de “Caborca”: “y 

entonces, ya pude ver mejor los títulos, los autores, los legajos en donde 

guardaba los materiales inéditos de mi época […] por fin pude dar con el 

archivador que buscaba”.53 Amadeo conserva y cuida escritos valiosos en su 

casa, convertida en una especie de arcón. De hecho, su onomástico encierra 

significados relevantes. Se erige en sí mismo como un cofre. Salvatierra guarda 

lo que queda de la “visibilidad” escritural y anecdótica de Tinajero; de ahí su 

importancia en los acontecimientos de la historia. Se revela un juego de 

palabras en la conformación de su apellido entre “el que salva la tierra” y las 

resonancias significativas de Cesárea: mujer, madre, tierra, salvar la tierra, es 

decir, proteger la memoria, sus anécdotas y su único poema. El narrador 

anuncia y enfatiza su causa: “Todos la olvidaron, menos yo muchachos […] 

ahora que estamos viejos y que ya no tenemos remedio […] Yo guardé su 

revista y guardé su recuerdo”.54 Allí, él mismo ha publicado sus poemas junto a 

los principales estridentistas Manuel Maples Arce, Arqueles Vela y Germán List 

Arzubide. En el mismo número, también se divulgan las traducciones de André 

Breton, Tristan Tzara y Philipe Souppault, hechas por él y la directora de la 

revista. Sin embargo,  ni su poesía ni sus versiones de los poetas franceses 

aparecen expresas en la narración. De este modo, su escritura aparece omitida 

                                                           
52 Bolaño, Op. Cit., p. 270. 
53 Bolaño, Op. Cit., p. 201.  
54 Ibid., p. 551.  



28 

 

en su propio relato, hecho que dará lugar a posicionarse como escritor 

postergado y parodiado por él mismo.   

1.2.1. El escritor de cartas y Octavio Paz  

Salvatierra, custodio de la remembranza de Cesárea, afronta la supervivencia 

cotidiana de su presente malogrado. Trabaja hace treinta años en los portales 

de Santa Domingo como escritor de rogativas, “cartas de amor, lo mismo que 

petitorios, instancias para los juzgados, reclamaciones pecuniarias, súplicas 

que los desesperados mandan a las cárceles de la República”.55 Los jóvenes 

Belano y Lima le piden especificaciones respecto al contenido de las epístolas y 

Amadeo les contesta que son de amor: “[de] todo […] cartas de madres a hijos, 

cartas de hijos a sus padres, cartas de mujeres a sus maridos presos, y cartas 

de novios, claro, que son las mejores […] todo va mezclado como en botica, y a 

veces el escribano pone algo de cosecha propia”.56 Los escritos pertenecen 

tanto al ámbito de la “literatura rosa” de matices femeninos - acotada por lo 

cursi y lo trivial como al jurídico, la escribanía y los reclamos sociales. La 

combinación del contenido y el estilo de sus trabajos escritos no tienen que ver 

con la poesía ni  la literatura.  

 Amadeo escribe para subsistir e irónicamente tiene como destinataria a 

la “chusma”, la gente común que no sabe leer ni escribir. Su “obra” es un 

anonimato dentro de otro donde las posibilidades de reconocimiento son nulas. 

Salvatierra es intermediario del discurso de los otros ya que plasma las 

palabras que le dictan. Su escritura tiene poco o nada de creativa. Resulta de 

un revoltijo entre lo que dicen que tiene que escribir y su “cosecha propia”; es 

                                                           
55 Bolaño, Op. Cit., p. 552.  
56

 Ibid., p. 201.  



29 

 

una obra sin trascendencia que queda atascada y perdida en una multitud 

indiferente. Su tarea como escritor es de exclusión y de ocultamiento. 

Salvatierra reafirma aún más su marginalidad cuando con tono mordaz les 

pregunta a Belano y a Lima:  

si Germán o Arqueles o Manuel les contaron en qué trabajaba yo, 
cómo me ganaba diariamente los pesos. Y ellos dijeron no, Amadeo, 
de eso no nos dijeron nada. Y entonces yo les dije muy orondo, que 
escribía, y creo que me reí o que tosí sus buenos segundos, yo me 
gano la vida escribiendo, muchachos, les dije, en este país de la 
chingada Octavio Paz y yo somos los únicos que nos ganamos la 
vida de esa manera.57  

Amadeo transforma su discurso en una parodia de sí mismo y utiliza el recurso 

de la ironía para lograrlo: su ponderación y la de Octavio Paz tienen visos de 

antífrasis. En “Ironía, sátira, parodia”, Linda Hutcheon explica que la ironía es 

un tropo de uso privilegiado en el discurso de la parodia y que su función:  

pragmática […] consiste en un señalamiento evaluativo, casi siempre 
peyorativo. La burla irónica se presenta generalmente bajo la forma 
de expresiones elogiosas que implican, al contrario, un juicio 
negativo. […] En el plano semántico, la ironía se define como señal 
de diferencia de significado […] se realiza de forma paradójica, por 
una superposición de contextos semánticos (lo que se dice/lo que se 
quiere que se entienda).58  

Los contextos escriturales de Paz y Amadeo se yuxtaponen. Salvatierra 

asemeja su labor a la del escritor Nobel pero la disocia de la legitimación y el 

reconocimiento que ni él ni su “obra” tienen. De esta manera, Amadeo disloca 

su lugar como escritor, pone de manifiesto la “señal de diferencia” irónica y se 

configura a la par de Paz. Éste, a su vez, emerge como signo movido de su 

lugar canónico, expuesto a la burla y, por ende, devaluado. En el universo de la 

novela, Octavio Paz es la representación de paradigma de escritor. Por ello, es 

el centro literario más importante y la imagen del autor reconocido y elogiado. 

                                                           
57 Bolaño, Op. Cit., p. 200.  
58 Linda Hutcheon, “Ironía, sátira, parodia”, en: De la ironía a lo grotesco (en algunos textos 
literarios hispanoamericanos), México, UAM Iztapalapa, 1992, pp. 176-179.  
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Señala un foco donde se sitúa él mismo y una periferia ocupada por el resto. 

No obstante, Amadeo mueve a Paz de su sitio habitual y lo coloca a su lado 

desestabilizando la jerarquía establecida.  

 Waugh afirma el sentido de desplazamiento ejercido por la parodia sobre 

ciertos pactos literarios y culturales: “Parody of a literary norm modifies the 

relation between literary convention and cultural historical norms, causing a shift 

in the whole system of relations”.59 Cuando Salvatierra coloca la escritura de 

Paz en el mismo espacio que la suya, convierte tanto a sus autores como a sus 

textos en objetos paródicos y los transforma en discurso parodiado. Se parodia 

a sí mismo y a su “colega” para subvertir un orden, para burlarse del sistema 

literario y así, fundar una disposición diferente. En la nueva clasificación, 

Octavio Paz no es más la cúspide literaria, sino que se encuentra junto al 

escritor de Santo Domingo. De este modo se devalúa la obra del escritor Nobel 

pues colinda con el trabajo escritural de Salvatierra.  

 Igualmente, Amadeo acentúa el carácter periférico y gris de sus poemas 

mientras baja de escalas en lo que se refiere a su actividad como escritor. 

Frente a la revista de Cesárea, les pide a Belano y a Lima que no lo lean y 

agrega: “qué pena, qué pérdida de tiempo […]”.60 Luego, se compara con 

Encarnación Guzmán, la protegida de Cesárea: “puede que no fuera una buena 

poeta (como yo mismo), puede que incluso ni siquiera fuera poeta, buena o 

mala (como yo mismo, ay) […]”.61 Salvatierra duda de su condición de poeta 

pues sus versos no han tenido ni repercusión ni reconocimiento. Han quedado 

en el olvido en una revista de vanguardia dejada de lado. Aparece nuevamente 

                                                           
59 Patricia Waugh, Metafiction: the theory and practice of self-conscious, Londres, Routledge, 
1984, p. 67.  
60 Bolaño, Op. Cit., p. 271.  
61 Ibid., p. 272.  
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expuesto el amiguismo entre los intelectuales mexicanos: tanto Amadeo como 

Encarnación fueron publicados por la directora de la revista por ser los 

camaradas de ésta última y no por la calidad literaria de su obra. De este modo, 

se insinúa o se deja ver entre líneas que muchos literatos han sido y son 

publicados de la misma manera. Aunque algunos quedan omitidos como 

Salvatierra y la amiga de Cesárea, otros en cambio, logran la fama y el 

reconocimiento.  

 A pesar de que Amadeo ha publicado en “Caborca” junto a sus 

compañeros estridentistas, éste no se encuentra en el mismo lugar que ellos y 

otra vez, el narrador se vale de la ironía para parodiar a sus ex camaradas. Así, 

explica que Manuel Maples Arce ha logrado con “otros medios” ser reconocido: 

se dedica a labores diplomáticas y, por ello, sale en el periódico. Aunque el 

narrador no aclara la causa, sí comenta que, otro de sus “iguales” 

estridentistas, Germán List Arzubide también ha viajado a Europa. Debido a 

que Salvatierra no ha logrado contactarse por “otros medios” como lo han 

hechos sus colegas de la vanguardia, forma parte de los escritores relegados, 

signados por el fracaso que participaron en un movimiento de cambio en la 

literatura mexicana pero que, en la actualidad de la novela, su quehacer se 

considera ignorado.  

 En esta instancia, la escritura de Amadeo se encuentra en el mismo 

estado de omisión que la de su amiga Cesárea. Sólo que ella forma parte del 

imaginario de los Real Visceralistas y del recuerdo del mismo Amadeo. La 

poeta resulta el espacio discursivo en el que confluyen los enunciados de 

Salvatierra, en donde, a partir de la construcción que hace de su amiga, 

también se configura a sí mismo. Amadeo Salvatierra tiene a Cesárea Tinajero 
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como su par y su ausencia, los dos comparten este espacio de escritores 

apartados y no reconocidos. Sin embargo, aunque la poeta se llena en su 

evocación de idealización y unicidad, el trabajo escritural de ambos se centra 

en un mismo dominio: el de la periferia.62  

 Salvatierra revela en su discurso una añoranza del pasado alimentado 

por una nostalgia de la juventud perdida, a la vez que por un presente pleno de 

frustración y desconcierto. En su último relato, el viejo Amadeo confiesa que, 

como muchos mexicanos, luego de haber compartido el sueño vanguardista, ha 

dejado de escribir y leer poesía. Desde entonces, declara que su vida:  

discurrió por los causes más grises que uno pueda imaginarse. Hice 
de todo, hice lo que pude. Un día me vi escribiendo cartas, papeles 
incomprensibles bajo los portales de la plaza Santo Domingo. Era 
una chamba como cualquier otra […] pero no tardé en darme cuenta 
que aquí me iba a quedar por mucho tiempo, atado a mi máquina de 
escribir, a mi pluma y a mis hojas blancas.63  

Las palabras de Salvatierra son ácidas y fatalistas. En este punto, el gesto 

paródico tiene visos de “seriedad”. Genette, según la importancia hipertextual, 

denomina a este proceder en su clasificación  parodia seria y explica:  

Si acoplo aquí estos dos términos, que en el uso común forman 
oxímoron, lo hago deliberadamente y con el fin de indicar que para 
ciertas fórmulas genéricas no basta con una definición puramente 
funcional: si se define la parodia sólo por su función burlesca, no 
podemos dar cuenta de [otras] obras […].64   

De esta manera el recurso paródico igualmente dirige su mecanismo a una 

reflexión grave que se aleja del efecto cómico y de la función lúdica. Aparece el 

doble valor de la misma. En este caso, la imagen del viejo Amadeo demuestra 

sus matices paródicos a la vez que serios.  

                                                           
62 Aunque en esta periferia, Cesárea Tinajero es el centro de la marginalidad literaria. Este 
punto lo desarrollo en el último capítulo de este trabajo.  
63 Bolaño, Op. Cit., p. 552.  
64 Genette, Op. Cit., p. 39.  
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 Amadeo representa a los escritores no reconocidos mientras que la 

figura del escritor Nobel, a los reconocidos. Dentro de esta jerarquía, se exhibe 

a otros autores de grado intermedio en los escalafones de la literatura 

latinoamericana, tales como los mismos Manuel Maples Arce, Germán List 

Arzubide o Carlos Monsiváis. Cada uno de estos estratos se relaciona, dialoga, 

y hace visibles distintas concepciones de literatura y de escritor.  

 Amadeo ha sido poeta y su relato configura a un escritor relegado y 

fracasado; García Madero, por su parte, es aprendiz de poesía y demuestra el 

entusiasmo de un autor que, aún no reconocido, tiene ínfulas de fama y gloria. 

Salvatierra, ha pertenecido a la vanguardia mexicana de los años veinte y 

García Madero se ha involucrado con las andanzas de un grupo de poesía que, 

al mismo tiempo, tiene como adalid a una de las figuras de esa vanguardia. Los 

discursos de Salvatierra y de García Madero encierran, desde la periferia 

literaria, la parodia de ellos mismos, de los miembros del Estridentismo, de 

Octavio Paz y de sus reflejos marginales Arturo Belano, Ulises Lima y Cesárea 

Tinajero.  

 Lo relevante es que, dentro de estas distinciones y “formas de 

atención”65 bajo el actuar de la parodia, se fundan otras posibilidades de lectura 

y de hechura textual. Los escritores expuestos, cualquiera sea su estatus, se 

sumergen en una novela que utiliza la parodia, de forma crítica, e irrumpe, al 

mismo tiempo, en nuevas posibilidades creativas.66 

   

 
                                                           
65 Celina Manzoni (Edición, compilación y prólogo), Violencia y silencio. Literatura 
latinoamericana contemporánea, Buenos Aires, Corregidor, 2005, p. 25. 
66 Waugh, Op. Cit., pp. 65-66.  
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Capítulo II: Escritores reconocidos                                              

Esta sección se abre para los modelos de escritores reconocidos más 

representativos que aparecen dentro del mundo de la novela, a saber: Octavio 

Paz, Carlos Monsiváis y Manuel Maples Arce. La parodia se realiza sobre estas 

autoridades, mismas que funcionan como ejes perturbadores y reorganizadores 

a la vez de una jerarquía literaria manifiesta en el relato.  

2.1. Octavio Paz y su equívoca figura 

Juan Villoro aclara que en Los detectives salvajes: “el ‘enemigo' Octavio Paz se 

agranda como un chamán que recorre el Parque Hundido en una caminata que 

es un signo que es un viento entero”.67  

 Octavio Paz aparece como personaje hacia el final de la novela. Sin 

embargo, sus repercusiones paródicas se exhiben como “un viento entero” 

durante todo el relato. Ya en las primeras páginas, Ulises Lima lo declara como 

“nuestro gran enemigo”.68 Los real visceralistas deben “cambiar la poesía 

mexicana […]”69 y derrotar el imperio de Paz. A partir de aquí, el escritor se 

delinea como una señal canónica que atraviesa el relato desde su autoridad 

dentro del universo literario. Su obra es mencionada únicamente por su 

secretaria y su imagen aparece más como persona pública que como escritor.  

En una ocasión, García Madero asiste a una de sus conferencias. 

Aunque el adolescente anhela convertirse en poeta, no le llaman la atención las 

palabras de Paz sino sus manos “que llevaban el compás de las palabras que 

iba leyendo, seguramente un tic adquirido en su adolescencia […] sus dedos 

                                                           
67 Villoro, Juan, “El copiloto del Impala”, en red: http://sololiteratura.com/bol/bolanorevvilloro.htm  
68 Bolaño, Op. Cit., 14.  
69 Ibid., p. 30.  
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[…] cortaban el aire […] como si en ello nos fuera la vida”.70 Los gestos 

pomposos del conferencista son más relevantes que su lectura. García Madero 

revela a un Paz ampuloso con manos llenas de poder retórico y palabras no 

memorables.  

 Por su parte, Luis Sebastián Rosado patrocina “lo que hace Paz” pero no 

explicita a qué se refiere precisamente, si a su escritura o a su labor literata. No 

obstante, lo postula en una cima entre los escritores de los setentas mexicanos. 

Prefiere que a los real visceralistas les guste “lo que hacen ellos mismos” y no 

en cambio que elijan “lo peor” como pronunciarse, por ejemplo, “discípulos de 

los poetas campesinos o seguidores de la pobre Rosario Castellanos o 

adláteres de Jaime Sabines […]”.71 De este modo, el joven Rosado jerarquiza a 

los intelectuales mexicanos: sitúa a Paz por encima de Castellanos o Sabines y 

al mismo tiempo desprecia la obra de estos últimos.  

 Sin embargo, la figura del “gran” Octavio es puesta en un espacio 

caricaturesco y gracioso. Luis Sebastián imagina que el grupo de Belano y Lima 

lo secuestran72:  

se me pasó por la cabeza la idea de una acción terrorista, vi a los real 
visceralistas preparando el secuestro de Octavio Paz, los vi asaltando 
su casa (pobre Marie–José, qué desastre de porcelanas rotas), los vi 
saliendo con Octavio Paz amordazado, atado de pies y manos y 
llevado en volandas o como una alfombra, incluso los vi perdiéndose 
por los arrabales de Netzahualcóyotl en un destartalado Cadillac 
negro con Octavio Paz […].73 

La posible desaparición de Paz del medio literario resulta una catástrofe para 

Rosado pues el escritor representa un centro modélico. Su líder ha realizado 

                                                           
70 Bolaño, Op. Cit., p. 86.  
71 Ibid., p. 153. 
72 La enumeración caótica de las acciones remite nuevamente a la parodia del cuento “El 
Aleph” de Jorge Luis Borges, mismo que ha sido revisado en el Capítulo I de esta tesis.  
73

 Bolaño, Op. Cit., p. 171.  
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una antología de poetas mexicanos que el narrador considera: “ejemplar y 

paradigmática […]”.74 Es decir, para el joven, Paz tiene el juicio para 

seleccionar a los “mejores” o, al  menos, los que valen la pena. Por ello, 

Rosado se siente parte de su “bando” y se excluye de otros grupos laterales. La 

idea de bandos literarios configura las actividades de Paz en medio de una 

especie de mafia o asociación pandillista en la que él es uno de los jefes 

indiscutidos.  

Por otro lado, para el editor Lisandro Morales la poesía no vende, y si la 

revista de Paz es un éxito se debe a que: “Octavio es Octavio y hay lujos que 

los demás no nos podemos permitir”.75 Sin embargo, Morales aclara que: 

la revista de Octavio yo no la leía hacía siglos, ni rectifiqué el adjetivo 
‘lujo’ con que había adornado el quehacer poético sino su trabajosa 
publicación, pues en el fondo yo no creo que sea un lujo publicar 
poesía sino una soberana estupidez.76 

Morales no hace hincapié en el contenido de la revista, por el contrario, habla 

de su ostentosa edición y desacredita los méritos de la publicación. Igualmente, 

reafirma el poder de Paz como “patriarca” de las letras mexicanas, como el 

cabecilla de la “mafia” literaria en México.  

Entre los admiradores de Paz, Felipe Müller refiere una historia contada 

por Belano sobre un escritor peruano amigo suyo que según el narrador “juega” 

porque escribe al mismo tiempo “páginas horribles y panfletarias y al día 

siguiente un ensayo cuasi ilegible sobre Octavio Paz en donde todo eran 

zalamerías y alabanzas al poeta mexicano”.77 Müller señala los dos tipos de 

textos que puede manejar un devoto de Paz puesto que “lo panfletario” se 

                                                           
74

 Bolaño, Op. Cit., p. 276.  
75 Ibid., p. 206.  
76

 Ibidem.  
77

 Ibid., p. 498.   
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opone, según sus palabras, a las que puedan referirse al Gran Octavio. La 

reseña de su escrito no se refiere a rasgos acerca de la obra sino a las 

adulaciones hacia el escritor Nobel, cuestión que ubica, una vez más, a Paz en 

el tope de la jerarquía, al mismo tiempo, pone en evidencia, una vez más, su 

autoridad monárquica.  

En el mundillo artístico, otro de sus adeptos, el pintor Alfonso Camarga 

tampoco habla de la obra del escritor Nobel. Expresa que él respeta a los 

poetas “de verdad” como Octavio Paz pero no define lo que significan sus 

calificaciones. Se queja del desprecio de Belano y Lima hacia su ídolo pues 

ellos hablan “con la soberbia de los ignorantes”.78 No obstante, emerge lo 

burlesco de la defensa hacia Paz pues los visceralistas son los proveedores de 

drogas de Camarga y de muchos otros.  

Igualmente, además de sus admiradores, Paz tiene “asistentes 

incondicionales” en los que también recae la parodia. Los  real visceralistas 

expulsados por Belano se unen sin problemas a “las huestes de los Poetas 

Campesinos o a los achichincles de Paz“.79 Es decir que parte de sus 

“colaboradores” pertenecen al grupo de Belano y Lima cuando se supone que 

son sus adversarios, cuestión que indica la poca solidez de principios y 

compromiso hacia la causa poética regenteada por el escritor Nobel.  

Jacinto Requena califica a “los lambiscones de Paz […]”80 como poetas 

deplorables, “basura pura”.81 Por otra parte, en medio de la búsqueda de Lima 

en Nicaragua, Hugo Montero se junta con otros poetas para saber del paradero 
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 Bolaño, Op. Cit., p. 328.  
79

 Ibid., p. 101.  
80

 Ibid., p. 275.  
81

 Ibidem.  
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de su amigo. Entre ellos, surge Moreno-Rizzo que “como todo el mundo sabe, 

es un achichincle de Paz”.82 Montero destruye su prosa pues posee “ese aire 

gazmoño y matonil […]”83 y lo reúne con el resto de los mediocres “discípulos” 

del escritor, singularizados por utilizar un lenguaje puritano y represivo que 

manifiesta la violencia de los seguidores como asimismo del propio Paz.  

Igualmente, en el desierto de Sonora aparece “un doble exacto, pero en 

pequeñito, de Octavio Paz”.84 Incluso, Belano revela en su onomástico la 

desopilante similitud del gemelo paciano llamado Horacio Guerra, pues el 

célebre poeta Horacio vivió en la misma época que el emperador Octavio 

Augusto César, comparte su nombre de pila y los “laureles” de Paz. De hecho, 

hasta los ayudantes del clon Paz se asemejan:  

sus acólitos de este rincón perdido del estado de Sonora son la 
réplica exacta de los acólitos de Paz. Como si en la provincia 
olvidada y profesores igualmente olvidados reprodujeran los gestos 
que los medios de comunicación difunden de sus ídolos.85 

 Paz es visto como un objeto fetiche. Su apariencia mediática es parte del circo 

literario y es lo que los provincianos imitan. De hecho, hasta copian su ideología 

hegemónica. Cuando Belano les comenta acerca de Tinajero, ellos desechan la 

utilidad del caso por tratarse de una obra de vanguardia poco cuantiosa.  

 El escritor mexicano es parodiado como un signo vector dudoso con 

variadas resonancias pero todas peyorativas a la vez que cómicas. Sin 

embargo, la imagen paródica de Paz llega a su clímax en la reunión con Ulises 

Lima en el Parque Hundido.  
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2.1.1. Los círculos de Paz y Ulises Lima 

Clara Cabeza narra sus días como secretaria de Octavio Paz. Ella también 

afirma la conducta rancia y majestuosa de su patrón. Las tareas que realiza son 

múltiples y se asemejan más a las de una criada que a una oficinista: sirve el 

desayuno en la cama al matrimonio Paz y le da los remedios a “don Octavio”. 

Además realiza otras diligencias como encontrar manuscritos perdidos, llamar a 

los asistentes, hallar libros extintos y “preparar la agenda […] llena de 

actividades sociales, que si fiestas o conferencias, que si invitaciones a 

inauguraciones de pintura, que si cumpleaños o doctorados honoris causa 

[...]”.86 Todo ello ocasiona que su mente esté atormentada y ella sea víctima de 

“una cefalalgia crónica”.87 

 Sin duda, el quehacer más detallado por Clara es la clasificación de las 

epístolas recibidas por su jefe: 

No saben ustedes el titipuchal de cartas que recibía don Octavio y lo 
difícil que era clasificarlas. Como ya se imaginarán le escribían de los 
cuatro puntos cardinales y gente de toda clase, desde otros premios 
Nobel como él hasta jóvenes poetas […] a veces hasta […] recibía 
cartas en chino […].88 

No obstante, la labor “desquiciante” por excelencia es el envío de esquelas 

escritas por Paz. En ellas, según Clara, el autor dialoga sobre temas similares a 

los que habla en sus poesías y ensayos: “de cosas bonitas, de cosas oscuras y 

de la otredad […]”89 cuestión ésta última que la secretaria aún no comprende. 

La división temática es burda y risible a la vez. Los tópicos de Paz son 

agrupados en sólo tres categorías generales sin mayor detalle por Clara, que 

no es especialista en literatura, pero se ocupa de los documentos y la agitada 
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vida  social de Paz. De esta manera, no existe una simetría entre las cualidades 

de su intelectualidad con la de su patrón. No obstante, ella es la única a lo largo 

de toda la novela que habla de su escritura.   

Entre las diversas asistencias de la secretaria, en una oportunidad, Paz 

le pide que lo lleve al Parque Hundido. El misterio se acrecienta para la mujer 

pues su patrón no le comunica el propósito del viaje. Entonces, la visita se 

convierte en un enigma incomprensible para Clara. La imagen de un Paz 

ocupado y requerido se traslada a un espacio público para exhibir una faceta 

inédita. Allí se encuentra con un “desconocido” y ambos inician un juego de 

acertijos que se devela día tras día, pues las entrevistas suceden en varias 

ocasiones, pero que no se resuelve.  

La primera vez que se reúnen, Paz y Lima caminan en círculos 

contrarios y no se hablan. El espectáculo es irrisorio e incoherente. Clara, 

espectadora incondicional del extraño evento, siente “una alarma en el 

pecho”.90 Sin embargo,  luego del paseo “don Octavio” se nota más alegre y 

dinámico. Aunque Clara le advierte sobre el peligro de un lugar como el parque, 

Paz soberbiamente le contesta: “a mí no me asalta ni el presidente de la 

república”.91 La sinrazón de un hombre de su importancia que se expone en un 

espacio concurrido para verse con un extraño colabora con la parodia al “único 

premio Nobel mexicano”92 pues las particularidades del hecho lo colocan en un 

espacio diferente al Octavio jefe de intelectuales mexicanos. 

En la segunda excursión, los dos hombres vuelven a cruzarse pero en 

vez de dirigirse palabras, se miran y susurran números. Clara es presa de una 
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“negra premonición” cuando su jefe le pide que realice una lista de poetas 

nacidos en la década del cincuenta y, además, le solicita absoluta confidencia 

respecto a lo que iría a presenciar o escuchar. Le cuenta que Lima había sido 

uno de los “energúmenos” que habían programado su secuestro, justificando el 

hecho, probablemente por su indiferencia hacia él y su grupo “o tal vez sólo se 

trataba de una broma”.93 La última vez en el parque, Clara se encuentra 

“irracionalmente afectada”. Ulises Lima se presenta como el último real 

visceralista y se sienta a hablar con Paz quien le pregunta si su movimiento es 

una continuación del iniciado por Cesárea Tinajero. Lima asiente con tristeza y 

luego conversan por un tiempo y se despiden cordialmente. Después, Clara 

busca al poeta en el inventario pedido por su patrón pero éste no existe en él.  

El encuentro de Lima con Paz en el Parque Hundido parodia en primera 

instancia, la silueta del “gran enemigo” quien se presta a un juego inimaginable 

teniendo en cuenta las cualidades de su persona. Al mismo tiempo, afirma, a 

través de su jerarquía, la existencia de Cesárea y del Real Visceralismo. Su 

perfil se amplía en el relato de Clara y se exhibe de otra manera. Igualmente, 

ella es la encargada de afirmar el final de Ulises Lima como poeta y de 

reafirmar la polifacética y crítica imagen de Paz. No obstante, también el 

encuentro demuestra el acuerdo final entre las dos partes. Lima se presenta 

resignado ante Paz, y éste, a su vez, pese a los ataques visceralistas, tiene 

voluntad para una extraña reconciliación. 

Así, a lo largo del relato, la figura de Octavio Paz se desplaza de su lugar 

canónico e inalterable: su autoridad es puesta en ridículo por las connotaciones 

de las circunstancias del encuentro con Lima y, por ello, simultáneamente las 
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unidades del sistema literario se reacomodan en un nuevo esquema. La 

parodia del escritor Nobel provoca un cambio que modifica las relaciones de las 

convenciones literarias ya que como bien afirma Waugh:  

The breaking of the frame of convention deliberately lays bare the 
process of automatization that occurs when a content totally 
appropriates the form, paralyzing with fixed associations which 
gradually remove it from the range of current viable artistic 
possibilities.94 

En Los detectives salvajes, el discurso sobre la imagen de Octavio Paz se 

desprende de su representación cristalizada para liberar una nueva que 

remueve a las demás. Lo mismo, pero en menor medida, ocurre con el perfil 

que se modula del ensayista Carlos Monsiváis. 

2.2. Carlos Monsiváis, el ensayista afrentado  

La figura de Monsiváis se revela en los distintos narradores y con palabras de 

él mismo como personaje de la novela. Su aparición expone a un escritor 

parodiado desde sus ínfulas de poder y su derecho a categorizar a otros 

escritores.  

Monsiváis es mencionado por primera vez por García Madero. El joven 

asienta en su diario que en las azoteas del DF “dice Ulises Lima que dice 

Monsiváis, se celebran todavía sacrificios humanos”.95 Aun en bandos literarios 

separados, la palabra de Monsiváis es citada por Lima. Luego, también es 

García Madero quien en uno de sus vagabundeos por “el hampa libresca de 

México” “cree” haber visto a Monsiváis. En una de las librerías de viejo, el 

presunto ensayista tiene una actitud misteriosa y poco agradable. García 

Madero intenta acercarse para ver qué libro observa pero falla en su tentativa: 
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“Monsiváis se dio la vuelta, me miró fijamente, creo que esbozó una sonrisa y 

con el libro bien sujeto y ocultando el título se dirigió a hablar con uno de los 

empleados”.96 El gesto de Monsiváis cae en la comicidad y en la sugerencia 

abierta de su extraño comportamiento pues se perfila siempre como un escritor 

“serio” y con un reconocimiento importante dentro del universo del relato.  

Luis Sebastián Rosado reproduce las palabras despectivas de “Monsi” 

respecto a los estridentistas: “Discípulos de Marinetti y Tzara, sus poemas, 

ruidosos, disparatados, cursis […] nunca superaron el nivel de entretenimiento 

infantil”.97 Mosiváis es terminante con la vanguardia mexicana, lo mismo que lo 

es con los visceralistas. El joven no sólo indica una cercanía con el ensayista 

sino que hasta conoce sus opiniones literarias. Además, Rosado cuenta que en 

una cita acordada entre Monsiváis y el grupo de Belano, un suceso inesperado 

acontece. Los rumores acerca de los atropellos hacia el odiado escritor rondan 

en las palabras de Rosado. Así, el joven refiere los actos “canallescos” de Lima 

y sus acompañantes hacia su amigo: “a Monsi lo había arrinconado […] pero 

bueno Monsi fue a tomar un café con ellos, les concedió audiencia, se podría 

decir, que parte de culpa la tenía él […]”.98 Monsiváis es parte de los 

contrincantes de los visceralistas y por ende de la “banda enemiga”; se modula 

como un viejo huraño y poco adepto al cambio. Rosado, acérrimo defensor de 

Paz, se coloca de su lado y hasta exclama que los visceralistas se han 

comportado peor con él que con “Monsi”.  

Asimismo, Mosiváis se presenta con su propia voz en el relato y 

esclarece el episodio con Belano y Lima: “Ni encerrona, ni incidente violento ni 
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nada de nada. Dos jóvenes […] obstinados en no reconocerle a Paz ningún 

mérito, con terquedad infantil […] capaces de negar lo evidente […] Dos 

perdidos, dos extraviados”.99 Incuso, el ensayista alude a su propia 

“generosidad” al ofrecerle a Lima escribir y publicar la reseña de un libro de 

Octavio Paz. Pero cuando Ulises acepta y le dice que llevará el escrito a su 

casa, Monsiváis le hace una broma que ni Lima ni Belano entienden: “yo le dije 

que a mi casa no, que mi madre podía asustarse de verlo”.100 La figura de 

Monsiváis se delinea como un personaje déspota y violento que consiente el 

diálogo sólo si es bajo sus reglas. Al mismo tiempo, marca la marginalidad y, 

por ello, el debido sometimiento de Belano y Lima hacia su reconocimiento.  

Por otra parte, Monsiváis sale publicado en la revista del editor Lisandro 

Morales. Sólo que su nombre se convierte en uno menor frente a otras 

personalidades literarias. Morales cuenta que en el primer ejemplar le habían 

prometido (nunca aclara quiénes son esos “ellos” detrás de la administración de 

su publicación) a  Cortázar, García Márquez, Fuentes, Vargas Llosa pero que él 

se “conformaba con tener a Ibargüengoitia, a Monterroso, a José Emilio 

Pacheco, a Monsiváis, a Elenita Poniatowska”.101 Los escritores se posicionan 

como en un mercado de valores y la gradación jerárquica es evidentemente 

irónica y cómica. El editor comenta que: “En el primer número […] no apareció 

ni Cortázar, ni García Márquez, ni siquiera José Emilio Pacheco, pero contamos 

con un ensayo de Monsiváis y eso, de alguna manera, salvaba a la revista 

[…]”.102 Morales exhibe el reajuste paródico de los escritores donde Monsiváis 

reafirma que no pertenece a “las primeras figuras de la literatura 
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latinoamericana“.103 Empero, la presencia de Monsiváis en el relato se sitúa en 

un espacio autoritario y soberbio que, en realidad para el universo literario de la 

novela, tiene fundamentos sólo en la escala de las letras mexicanas. Desde 

una perspectiva menor, Carlos Monsiváis es parodiado por sus debilidades y 

actitudes patéticas. No obstante, ocupa un sitio destacado en el mundo de los 

escritores que aparecen en la narración aun como otro de los acólitos de Paz.  

Dentro de la historia de la literatura mexicana, el Estridentismo y sus 

líderes también se sumergen en parodia y se les achaca su extravagante y, 

hasta a veces, absurda labor poética. Sin embargo, Manuel Maples Arce se 

rescata de un pasado vanguardista aunque reconocido, no del todo valorado.  

2. 3. Manuel Maples Arce, el estridentista postergado 

Aunque durante la narración la imagen de Maples Arce cae en la burla, su 

presencia tiene que ver con la recuperación de la actividad de los relegados 

poetas del Estridentismo. Hay una suerte de reivindicación de “las 

contradictorias y para entonces casi olvidadas biografías de los escritores de la 

vanguardia mexicana de los años veinte […]”.104 

 En primera instancia, Maples Arce aparece nombrado por Amadeo 

Salvatierra pues juntos han sido parte de las acciones vanguardistas. De 

hecho, Maples también ha conocido a Cesárea Tinajero. Sin embargo, en vez 

de elevar la tarea de su ex compañero estridentista, Amadeo lo parodia con 

sorna y humor. Cuando el viejo Salvatierra encuentra la revista “Caborca”, 

aparece el manifiesto escrito por Maples Arce en 1921 y Amadeo lo comenta 
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junto a Belano y a Lima. Pese a que la glosa realizada es en parte laudatoria, 

“‘la vanguardia actualista de México’, qué mal suena pero qué bonito es, 

¿verdad?, y en donde también dice ‘mi locura no está en los presupuestos’ 

[…]”105, las palabras del narrador alternan, nuevamente, la ironía y la burla 

paródica. La primera apostilla alude al explícito rechazo de Maples Arce en 

aquellos años hacia los “presupuestos”, es decir, hacia lo monetario. No 

obstante, a continuación, Salvatierra suelta un “ay, las vueltas que llega a dar la 

vidorria […]”, y el sarcasmo se intensifica, ya que años más tarde Amadeo lee 

en el periódico que su ex camarada finalmente logra viajar a Europa justamente 

con los mismos “fondos” desdeñados en su juventud:  

El poeta Manuel Maples Arce decía la nota, sale de Veracruz con 
destino a El Havre. No decía el padre del estridentismo se va a 
Europa ni el primer poeta vanguardista mexicano parte para el Viejo 
Continente, sino simplemente: el poeta Manuel Maples Arce. Y puede 
que ni siquiera dijera el poeta, tal vez la nota decía el licenciado 
Manuel Maples Arce se dirige a puerto francés, en donde seguirá por 
otros medios (en tren ¡en carrozas desbocadas!) su viaje hasta suelo 
italiano, en donde acometerá la labor de cónsul o vicecónsul o 
agregado cultural de la embajada mexicana en Roma.106   

Maples Arce en el reporte periodístico no es el fundador del Estridentismo ni el 

primer poeta vanguardista de México sino que se dedica a labores diplomáticas 

que no se relacionan con sus actividades poéticas. Maples Arce ya no es más 

el rebelde que aparece en su manifiesto. Allí había utilizado conjugaciones 

verbales inexistentes como “Exito“ para congregar a los artistas “que aún no 

han sido maleados por el oro […]”107 y hablaba con su pico, como resalta 

Amadeo, que también era de oro debido a su recalcada retórica. Esta 

comparación destaca el doble sentido del adjetivo referido a Maples, su gusto 
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por el dinero y su verborragia contra una imagen contestataria delineada en su 

juventud.  

 De todos modos, Salvatierra dice sentir que el viaje a París de su 

camarada les hace justicia a los estridentistas, afirmación en la que se incluye a 

sí mismo. La parodia en torno a Maples Arce se desdobla hacia Amadeo mismo 

y a la vanguardia. Las costumbres francesas practicadas por el grupo junto al 

general y mecenas de los estridentistas, Diego Carvajal: “beber y […] comer 

pan con queso […] algo usual en los tugurios del boulevard del Temple y 

también en los tugurios de los alrededores del Faubourg St. Denis […]”108 

cuando ninguno de ellos había estado en París o el sueño de la construcción de 

“Estridentópolis” se vislumbran como delirios de poetas jóvenes.  

 Más allá de la auto-parodia, Amadeo se mofa de sus ex compañeros 

vanguardistas y las opiniones, durante la lectura del directorio del manifiesto 

“Actual número 1”, demuestran y ponen en un sitio destacado la burla expresa 

hacia Maples Arce y su texto inaugural. En su revisión, Amadeo propone un 

juego irónico a la recepción de su discurso: sus jóvenes visitantes, Belano y 

Lima, y hacia los lectores mismos. En primera instancia, sugiere la no 

originalidad de los nombres incluidos: “¿Curioso, eh? Cansinos-Assens y 

Gómez de la Serna, como si Borges y Manuel hubiesen tenido una 

comunicación telepática, ¿no? […]”.109 Luego señala con sorna la inserción de 

poetas desconocidas: “¿Quién fue Cleotilde Luisi?”.110 Igualmente, se pregunta 

por ciertos escritores incluidos en el catálogo tales como: “José Ortega y 
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Gasset. ¡Pero qué hacía  don José en esta lista!”111 Además, usa una forma 

risible y mordaz para dirigirse al escritor español. También, supone que con la 

mención de algunos nombres del inventario, Maples Arce “ya hablaba de oídas. 

Fournier. Riou. Vaya, pondría las manos en el fuego. Mme. Ghy Lohem. Carajo, 

con perdón”.112 La burla se eleva cuando ante alusiones a un Dunozer de 

Segonzac se cuestiona “seriamente” si un “¿francés jijo de la chingada le 

anduvo tomando el pelo a Manuel? ¿O lo sacaría de alguna revista?”.113 La 

parodia y su consecuente doble sentido continúan hasta el cansancio a lo largo 

del manifiesto. Casi en el final, Amadeo con una falsa vergüenza ajena, se 

justifica ante la reincidencia de las figuras: “No soy yo el que se repite, es 

Manuel o sus infames impresores”.114 La desacralización del movimiento, de las 

personalidades literarias, y de la vanguardia mexicana se hacen patentes en las 

interpretaciones del narrador.  

El menosprecio del movimiento de Maples Arce en los setenta se afirma 

con Luis Sebastián Rosado quien se sitúa en la pandilla de Paz y Monsiváis. El 

joven cuenta que Belano y Lima por falta de dinero deben hacer entrevistas “a 

unos viejos que ya nadie recordaba, a los estridentistas […] literariamente un 

grupo nefasto, involuntariamente cómico”.115 Maples Arce aparece con su 

propia voz y narra la anécdota referida a la conversación con Belano. La figura 

del líder estridentista emerge sorpresivamente con una actitud arrogante 

cuando aclara que es amigo “íntimo” de Jorge Luis Borges y se resiente ante el 

estupor de Belano al enterarse de ello. El joven visceralista no considera a 

Maples Arce a la altura literaria de Borges y, por ello, lo agravia con su 
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reacción. Luego, el viejo Manuel se confunde con una pregunta de Bárbara, la 

amiga norteamericana de Belano. Maples Arce aclara que él odia los 

magnetófonos como Jorge Luis Borges los espejos; pero entiende mal y le 

pregunta la razón por la cual Borges detestaba los magnetófonos. Comienza un 

enredo de respuestas que ponen en evidencia que el ex poeta estridentista ya 

no está en sus cabales. Maples califica a la joven de ignorante respecto a su 

obra y a la del escritor argentino. Después, además, se enaltece aclarando que 

él ha sido traducido por John Dos Passos. No obstante, él mismo considera que 

el Estridentismo “ya es historia”. La figura de Maples Arce aparece envuelta 

entre una cursilería poética y una actitud despectiva hacia la juventud. Trata a 

Belano de inexperto por el cuestionario que le deja y cuando el joven va a 

buscar las respuestas de la entrevista a su casa, Maples Arce le deja dos libros 

escritos por él pero no lo recibe, se esconde detrás de la puerta e imagina el 

gesto de Belano ante sus obras. Finalmente, expone la orfandad por “vocación” 

de los visceralistas y proclama “excusas” para poner en práctica su paternidad 

literaria: “si un día aparece por mi casa [se refiere a Belano] para conversar 

conmigo, para oírme contar mis historias, para poner sus poemas a mi 

consideración, estaré justificado”.116 Sin embargo, el deseo redentor de Maples 

Arce nunca se concreta. El ex jefe del Estridentismo pretende ubicarse entre los 

jóvenes poetas en un lugar literario consagrado y respetable. No obstante, la 

irreverencia de la nueva generación le demuestra exactamente lo contrario. 

En las tres configuraciones, se presenta la construcción de una poética 

desacralizadora.117 Se desajustan paródicamente las jerarquías canónicas 

inscritas en el relato. De menor a mayor peso literario, Paz, Monsiváis y Maples 
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Arce se muestran como líneas distorsionadas que atraviesan los órdenes 

literarios, mismas que organizan sus propios espacios y los ocupados por otros 

escritores. Empero, al mismo tiempo, se da una especie de rescate y homenaje 

a los creadores literarios. Precisamente, Manzoni ratifica que en este 

movimiento lúdico:  

El carácter explícito del juego […] no oculta la constancia […] de un 
ademán consistente en promover “formas de atención” sobre autores 
por el mero hecho de la evocación se vuelven pasibles de relectura. 
[…] [L]a lucha por reafirmar una estética actualiza el gesto de la 
recuperación, más frecuente en los artistas que en los críticos, de 
quienes puedan ser invocados como referentes autoridades.118  

Así, el recurso paródico no sólo reorganiza un sistema literario, en este caso el 

mexicano y, por ende, el latinoamericano, sino que recobra una nueva mirada y 

actitud hacia discursos fosilizados acerca de la figura de los escritores.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
118 Manzoni, Violencia y silencio, Op. Cit., p. 25.  



51 

 

Capítulo III: Los escritores salvajes 

En esta sección reúno a los tres paradigmas autorales por antonomasia en la 

novela: Ulises Lima, Arturo Belano y Cesárea Tinajero. Ellos configuran a los 

creadores sin normas en la literatura ni en la vida. El discurso paródico los 

modela de forma aún más integral en comparación a los demás personajes 

puesto que su historia atraviesa toda la novela. Así, en su configuración 

paródica se termina de subvertir el orden jerárquico de los escritores. Los tres 

se congregan en el final de la novela pero, casi instantáneamente, 

desaparecen.  

3.1. Arturo Belano y Ulises Lima, dos escritores desdoblados 

La imagen de Belano y Lima se perfila en varios momentos de la narración. 

Primero, los escritores se modelan como líderes del Real Visceralismo en la 

capital mexicana; luego, en el viaje a Sonora y el retorno a la Ciudad de México 

como detectives del rastro de Cesárea Tinajero; y por último, su silueta se 

construye en distintos países de Europa, Asia y África y, en el caso de Lima, en 

su regreso al D.F. Belano se modela como escritor de novelas y Lima como 

poeta.  

 Las anécdotas que protagonizan no son contadas por ellos mismos sino 

por un cúmulo de voces. Esta estrategia narrativa se combina con el recurso 

paródico y compone el perfil de una dupla ambigua. Además, las constantes 

apariciones y ausencias de los protagonistas, marcadas por los viajes que 

realizan, producen cambios fundamentales en su representación. La silueta de 

los dos escritores se traslada de hablante en hablante, cambia y se quiebra. La 

fisura resultante permite que el relato se mueva y se realice. Belano y Lima se 



52 

 

desplazan hacia otros espacios y tiempos como dos piezas desprendidas de un 

rompecabezas narrativo y forman nuevos modelos paródicos de autores. Las 

fichas Belano-Lima se arman y desarman constantemente en el tablero de 

juego representado en las voces de la novela. El relato presenta un 

procedimiento paródico al que Genette le atribuye la particularidad de régimen 

lúdico del hipertexto pues “apunta a una especie de puro divertimento o 

ejercicio ameno, sin intención agresiva o burlona […]”.119 

 De esta manera, la configuración de los héroes siempre se exhibe de 

manera fragmentaria e irresuelta. La configuración nunca es del todo “concreta” 

sino que se enseña de forma indefinida. En “Notas sobre Los detectives 

salvajes”,  María Flores  advierte la clase de estética que domina el relato:  

Todo el tejido narrativo crea una atmósfera de vaguedad, de falta de 
certeza. El itinerario de la historia está marcado por voces y espacios 
bien determinados que, no obstante y paradójicamente, construyen 
una estética de la imprecisión. Los personajes de Arturo Belano y 
Ulises Lima se dibujan y se desdibujan en otras voces, la historia está 
abierta y el lector no puede saberlo todo ni lo sabrá.120  

La composición de Belano y Lima se expresa como una pista a seguir. Los 

lectores no sólo atienden los rastros de Tinajero sino también a los dejados por  

los dos jóvenes que se disuelven en la historia a la vez que reacomodan una 

figura que se mueve y presenta, por medio del discurso paródico, inéditas 

posibilidades de conformación.  

3.1.1. Dos líderes vandálicos  

Belano, de nacionalidad chilena, y Lima, mexicano, surgen en la novela como 

dos jóvenes poetas que dirigen el Real Visceralismo en los años setenta. 

                                                           
119 Genette, Op. Cit., p. 40.  
120 María Flores, “Notas sobre Los detectives salvajes”, en: Celina Manzoni (ed.), Roberto 
Bolaño: La escritura como tauromaquia, Buenos Aires, Corregidor, 2002, p. 92. 
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Irrumpen en las primeras páginas del diario de García Madero y se manifiestan 

como “verdaderos terremotos” en un taller de poesía de un tal Álamo.  

 A partir de ese momento, causan fracturas durante su itinerario en el 

sistema literario de la novela. De este modo, provocan un descentramiento 

tanto de su propia imagen como de las representaciones de otros escritores. 

Este desplazamiento del centro se realiza a través de la función doble del 

recurso paródico. Hutcheon desarrolla este aspecto a partir de la siguiente 

afirmación:  

En el nivel de su estructura formal, un texto paródico es la 
articulación de una síntesis […] un engarce de lo viejo en lo nuevo. 
Pero este desdoblamiento paródico no funciona más que para marcar 
una diferencia: la parodia representa a la vez la desviación de una 
norma literaria y la inclusión de esta norma como materia 
interiorizada.121  

La configuración de Belano y Lima condensa este aspecto del sentido paródico. 

Lideran un movimiento que marcha “hacia atrás […] De espaldas mirando un 

punto cero pero alejándose de él, en línea recta hacia lo desconocido”.122 Este 

intertexto de Los cantos de Maldoror de Lautréamont - “Escucha bien […]: 

dirige hacia atrás tus pasos y no hacia adelante como los ojos de un hijo que se 

apartan respetuosamente de la contemplación augusta del rostro materno 

[…]”123 - se parodia y se incrusta en las bases poéticas del Real Visceralismo.  

 Los jóvenes buscan “a una tal Cesárea Tinajero o Tinaja124 […]”que se 

ha perdido, junto con el resto de los visceralistas, en el desierto de Sonora. La 

aparición de una Cesárea Tinajero gorda y enorme precisamente como una 

tinaja, en la tercera parte de la novela, hace significativa la confusión de García 

                                                           
121 Hutcheon, Op. Cit., p. 177.  
122 Bolaño, Op. Cit., p. 17.  
123 Conde de Lautréamont, Los cantos del Maldoror, Madrid, Pre-Texto, 2004, p. 23.  
124 Bolaño, Op. Cit., p. 17.  
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Madero. Asimismo, existe un intertexto con el Quijote de Cervantes. En el 

primer capítulo, el narrador habla del apellido de don Quijote: “Quieren decir 

que tenía el sobrenombre de ´Quijada’ o ‘Quesada’, que en esto hay alguna 

diferencia en los autores que este caso escriben, aunque por conjeturas 

verosímiles se deja entender que se llamaba ‘Quijana’”.125 No sólo los 

supuestos del movimiento se llenan de significados confusos sino también la 

primera mención de Cesárea Tinajero. Los poemas de la “matrona” del grupo 

son comparados con la obra del Conde y, ella, también aparece indirectamente 

envuelta en el principio del Visceralismo como si fuese esa “madre augusta” de 

la cual deben alejarse -según los preceptos de Lautréamont- pero que al mismo 

tiempo se aproximan. 

 Otro tipo de desdoblamiento se observa cuando Belano y Lima llaman al 

grupo “pandilla”. La semántica doble del término, unión de amigos que se 

reúnen para divertirse, o bien, para engañar a otros,126 augura la duda respecto 

a la silueta que los adalides proyectan. Al respecto, José Promis aclara que: 

Los poetas […] del “real visceralismo” […] constituyen una especie de 
cofradía heroica […] un tanto enigmática, una suerte de sociedad 
diferente [que] conllevaba en la juventud también una pizca de 
arrogancia. ‘Así era Arturo Belano, un pavo real presumido y tonto. Y 
el realismo visceral, su agotadora danza de amor hacia mí,’ recuerda 
Laura Jáuregui.127  

Tanto Belano como Lima, cabezas de la “cofradía”, son extraños, excluidos de 

la sociedad por raros, presuntuosos y enigmáticos. Igualmente, realizan 

actividades que concuerdan con la imagen habitual de poeta: sustentan sus 

proyectos literarios vendiendo marihuana, no tienen un trabajo fijo y 

                                                           
125 Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, Madrid, Real Academia 
Española, 2004, p. 28.  
126 Diccionario de la Real Academia Española en línea: www.rae.es  
127 José Promis, “Poética de Roberto Bolaño”, en: Patricia Espinosa, Territorios en fuga. 
Estudios críticos sobre la obra de Roberto Bolaño, Chile, Frasis Editores, 2003, p. 58.  
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experimentan con los excesos al estilo de los poetas del siglo XIX, más 

precisamente de los llamados “malditos”.128 

  Auxilio Lacouture, “la madre de la poesía mexicana”,129conoce desde los 

dieciséis años a Belano desde que “era un niño tímido y no sabía beber”.130 Sin 

embargo, cuando regresa de su viaje a Chile ya no es el mismo: “Comenzó a 

salir con otros […] conoció a Ulises Lima (mala compañía, pensé cuando lo vi), 

comenzó a fumar marihuana, vulgo mota y a trasegar con sustancias que 

prefiero no imaginármelas”.131 Auxilio atestigua el encuentro de los dos poetas 

en condiciones delictivas ya de particularidades marginales además de llenar 

de moralismo el discurso hacia ellos, como una verdadera “madre”.  

 Asimismo, las apariciones de los poetas suelen manifestarse de formas 

no convencionales y poco precisas. En el bar “Encrucijada Veracruzana”,  se 

dejan ver por García Madero como “dos sombras junto a los urinarios. Estaban 

envueltos en una nube de humo”.132 La imagen es cómica, llena de burla y, al 

mismo tiempo, patética pues “el huevo de humo que los protegía” es de 

marihuana -“Es mota, poeta García Madero. Golden Acapulco”133 dilucida uno 

de ellos. Nombran irónicamente a su joven seguidor “Poeta García Madero” -el 

tratamiento formal no coincide con las connotaciones de vate del adolescente- y 

le aclaran la procedencia de la “mercancía”.  

 Freud señala que la parodia es una de las especies del chiste que actúa 

como desenmascaramiento y que provoca el humor: 

                                                           
128 Así, por ejemplo, Ulises Lima ha sustentado la revista “Lee Harvey Oswald”, “la simiente del 
realismo visceral […]”, según uno de los miembros del grupo. Bolaño, Op. Cit., p, 30.  
129 Bolaño, Op. Cit., p, 190.  
130 Ibidem. 
131 Bolaño, Op. Cit., p. 196.  
132 Bolaño, Op. Cit., p. 27. 
133 Ibidem.  
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alcanza la degradación de lo eminente […] destruyendo la unidad 
entre los caracteres que de una persona conocemos y sus palabras o 
actos, por medio de la sustitución de las personas eminentes o de 
sus manifestaciones por otras más bajas.134  

En este caso, la situación paródica en la que se ven inmersos  Belano y Lima 

cuando se produce el encuentro con García Madero despoja los líderes 

poéticos de toda “eminencia”.  

 Por otra parte, dentro de este desdoblarse, a Belano y a Lima les gusta 

mostrarse lúdicamente. En una ocasión, asustan a García Madero y le 

provocan un desmayo. Antes de verlos, los oye con la siguiente frase 

juguetona: “- Arriba las manos, poeta García Madero”.135 Después del 

desvanecimiento, los muchachos lo auxilian. El joven les cuenta que su estado 

endeble se debe a que había hablado con una voz misteriosa de mujer a la 

casa Font. Los poetas develan el misterio impulsando el juego adivinatorio y 

descubren a Joaquín Font como responsable de la patraña. En otra 

oportunidad, hacen gritar sin razón alguna a Rebecca Nodier en su propia 

librería y García Madero, testigo del hecho, vuelve a pensar en un asalto.  

 En los periodos que los cabecillas desaparecen, éstos siguen 

emergiendo en la voz de los demás con dualidades paródicas. El misterio de su 

desaparición es interpretado por Catalina O’Hara como una exploración de 

documentos referidos a Cesárea Tinajero en librerías de viejo y hemerotecas. 

En cambio, para la amiga de la pintora, la explicación radica en que un enorme 

poeta los persigue para golpearlos. Las actividades de los jóvenes perdidos se 

reproducen con sentidos diferidos: uno raya en el vandalismo y el otro, en la 

investigación literaria. Ambas imágenes revierten y legitiman dos posibilidades. 

                                                           
134 Sigmund Freud, El chiste y su relación con el inconsciente, Madrid, Alianza Editorial, 2008, 
p. 204.  
135 Bolaño, Op. Cit., p. 111.   
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Durante su ausencia, los jóvenes se establecen en una fragmentación oral y 

doble con visos de comicidad.  

 Cuando Belano forma el Real Visceralismo, Laura Jáuregui, su novia en 

aquel momento, cree que es una burla y declara “pero luego nos dimos cuenta 

que no era una broma“.136 No obstante, Laura desenmascara al guía de la 

banda. Belano se revela como un canalla arrogante que usa su grupo poético 

para conquistarla. Según ella, sus poemas están llenos de chabacanerías 

propias del galanteo. Para la joven, los visceralistas actúan como adolescentes 

fuera de la realidad. Con tono altanero, sintetiza la actitud de los líderes 

poéticos: “Pobres ratoncitos hipnotizados por Ulises y llevados al matadero por 

Arturo”.137  

 El perfil de Belano y Lima oscila entre lo gracioso, ridículo y 

extraordinario. Barbara Patterson, una joven estadounidense allegada a la 

banda, se refiere a ellos como  los “gurús de pacotilla […]”138 de su novio Rafael 

Barrios. En cambio, Jacinto Requena, uno de los miembros visceralistas, alude 

a sus desapariciones en busca de “provisiones” y los defiende por su 

generosidad con el dinero “mal ganado”, entre tanto, otros los catalogan por sus 

actividades de “lumpenismo: enfermedad infantil del intelectual”.139 

 Empero, no siempre su duplicidad es negativa. Belano y Lima distribuyen 

marihuana a domicilio y se perfilan como dos criminales, pero según uno de los 

miembros del grupo son los únicos que leen. Ernesto San Epitafio aclara que el 

resto es “una pandilla de analfabetos funcionales”.140 La imagen de poetas 

                                                           
136 Bolaño, Op. Cit., p. 148.  
137 Ibid., p. 169.  
138 Ibid., p. 179. 
139 Ibid., p. 181. 
140 Ibid., p. 56.  
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vándalos se complementa con otra de escritores cultos y lectores aún siendo 

asiduos de libros robados. En palabras de Juan Villoro, Belano y Lima, una 

“pandilla […] ‘absurda’ y ‘entrañable’”,141 entrevistan a escritores desconocidos 

para hablar de “la salud de la nueva poesía latinoamericana”.142 El tono del 

título del tema a tratar es afectado y divertido. Fabio Logiacomo, el interrogado, 

observa en los jóvenes una actitud extraña; luego, tiene alucinaciones y piensa 

en la posibilidad de que éstos lo hubiesen drogado. La imagen de Belano y 

Lima se llena de melodrama: los personajes se perciben como peligrosos 

“¿pero qué me habían hecho beber esos tipos para que largara de esa 

manera? […]”.143 La situación se vuelve graciosa y Logiacomo es la víctima de 

dos poetas raros que lo hacen caminar “por los extramuros del Infierno”.144 Los 

jóvenes se muestran siniestros en las palabras dantescas de un Logiacomo 

exagerado y cursi.  

 Luis Sebastián Rosado, que trabaja en ese momento de la narración 

como redactor en una revista literaria, tiene el infortunio de encontrarse con los 

real visceralistas a quienes según él: “Nadie les hacía caso y optaron por el 

insulto indiscriminado”.145 Sin embargo, pese a los prejuicios de Luis Sebastián, 

en un antro, Lima recita borracho en francés a Arthur Rimbaud. El narrador se 

consterna pues no identifica al poeta citado. El estirado de Rosado juega con el 

lector al interrogar con tono altanero: “pero ni yo ni ustedes nos imaginamos a 

Lima recitando a Claudel, ¿verdad? […]”.146 A partir de aquí, la narración de 

Rosado se presenta como una comedia de enredos. Las dos caras de Ulises 

                                                           
141 Villoro, Juan, “El copiloto del Impala”, en red: 
http://sololiteratura.com/bol/bolanorevvilloro.htm 
142 Bolaño, Op. Cit., p. 150.  
143 Ibid., p. 151.  
144 Ibidem.  
145 Ibid.,  p. 152.  
146 Ibid., p. 154.  
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son percibidas por Rosado: aunque “da la impresión de ir siempre drogado 

[…]”,147 recita a Rimbaud sin problemas.  El crítico Grínor Rojo señala que: 

Belano y Lima miman con frecuencia a Paul Verlaine y a Arthur 
Rimbaud (Belano como el poeta de Une saison en enfer, se llama 
Arturo) […] con abundancia de desparpajo y buen humor. Hacen, 
ellos y/o sus seguidores, todo cuanto el paradigma de la literatura 
‘desesperada’ recomienda […] por oposición a la literatura ‘tranquila, 
serena, completa’ […].148 

Así, los dos poetas encarnan de algún modo al tipo de creadores que 

experimentan con la escritura y las drogas. Se instalan en un modelo literario 

de significaciones rebeldes e inconformistas al mismo tiempo que se oponen a 

otros formales y sumisos.  

 De manera estratégica y oximorónica149, Joaquín Font comenta el 

“[g]rave error […]”150 de Belano y Lima al querer hacer literatura desesperada 

ya que los lectores de la misma son adolescentes o adultos inmaduros, 

incapaces de leer otro tipo de poética. Font parodia no sólo a Belano y a Lima 

sino a un tipo de recepción que cataloga de “[…] acobardado, con los nervios a 

flor de piel”.151 El narrador indica, con un humor irónico y mordaz, las 

consecuencias de esta clase de lecturas152:  

El lector desesperado (más aún el lector de poesía desesperado, ése 
es insoportable, créanme) acaba por desentenderse de los libros, 
acaba ineluctablemente convirtiéndose en desesperado a secas. ¡O 
se cura! Y entonces, como parte de su proceso de regeneración, 
vuelve lentamente, como entre algodones, como bajo una lluvia de 
píldoras tranquilizantes fundidas, vuelve, digo, a una literatura escrita 
para lectores serenos, reposados, con la mente bien centrada. A eso 
se le llama (y si nadie le llama así, yo le llamo así) el paso de la 
adolescencia a la edad adulta.153 

                                                           
147 Bolaño, Op. Cit., p. 159.  
148 Grínor Rojo, “Sobre Los detectives salvajes”, en: Espinosa, Op. Cit., p. 68.  
149 Ibidem.  
150 Ibid., p. 201.  
151 Ibid., p. 202.  
152 Por supuesto que algunos lectores de la novela se identifican, de algún modo, con la lista de 
Font.  
153 Ibidem.  
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En la clasificación literaria de Font, Arturo y Ulises son limitados y 

probablemente nunca pasen a una edad madura. Los pliegues de los jóvenes 

dirigentes se expanden paródicamente. Así, subvierten su propia imagen como 

poetas y se crean un lugar diferente dentro del mundo literario de la novela; un 

espacio menos serio, más dinámico y lúdico. Igualmente, el desdoblamiento 

paródico se percibe entre los dos protagonistas a la vez que los diferencia. Así, 

Belano y Lima se configuran de maneras distintas. La representación de ambos 

se fusiona con aquella imagen lúdica desarrollada con anterioridad. Entonces, 

surge su faceta negativa, aunque no exenta de humor.  

 En la perspectiva de García Madero, la figura de Lima se oscurece 

cuando el poeta adolescente ve unas fotos pornográficas y sospecha de él:  

volví a pensar en la posibilidad de que las fotos las hubiera tomado 
Ulises Lima y recordé también lo que oí en el café Quito, que Lima 
traficaba con drogas, y si traficaba con drogas, eso casi era un 
hecho, pensé, también podía traficar otras cosas.154 

Si Lima se construye como un poeta sombrío y cargado de cuestiones 

nebulosas, Belano, por su parte, es un tirano que obliga a su amigo a proveer 

de marihuana a “novelistas y pintores del D.F.”155 La declaración posee un tono 

irrisorio y revelador. Escritores y artistas tienen a los visceralistas como 

despenseros de droga. Además, Belano expulsa a ciertos poetas del 

movimiento incluso estando ausente, para luego declarar su purga una broma. 

Los excluidos, o no saben que han sido echados o bien no les importa. Se 

sienten libres de abandonar a Belano, el André Breton de pacotilla, como ellos 

mismos nombran a uno de sus líderes y que, al parecer, pasa por “una locura 

                                                           
154 Bolaño, Op. Cit., p. 59.  
155 Ibid., p. 60.  



61 

 

temporal […]”;156 aunque su actitud es la habitual en “todos los capos di famiglia 

de la poesía mexicana […]”.157 

 Para Piel Divina, otro poeta del grupo, Belano se comporta “[c]omo si 

fuera la madre de todos los real visceralistas”158 pues desaprueba su vida 

sexual y sus actividades delictivas. En contraste con esta actitud moralista y 

autoritaria, Lima se revela como un valemadrista; por ejemplo, encuentra 

divertido el robo de la estatua fraguado por Piel Divina en la Casa del Lago. En 

cambio, Belano se comporta como un dictador a quien nadie contradice, un 

“Breton del Tercer Mundo”.159  

 Por otro lado, cuando Jacinto Requena conoce a Lima, siente “como si 

hubiera encontrado un alma gemela, un poeta de verdad, un poeta de pies a 

cabeza, que podía explicar con claridad lo que [él] sólo intuía y deseaba y 

soñaba […]”.160 No obstante, para Requena el recuerdo de Belano tiene otras 

características. El chileno trata de conquistar a su novia alevosamente y el 

agraviado comparte el sentimiento colectivo de rechazo al déspota Belano. 

Requena ve a Arturo como a un “sonámbulo”, como si viviese dormido y no 

recordara ninguno de sus actos, y a Lima, en cambio, como a un auténtico 

escritor de poesía.  

 Joaquín Font, el arquitecto mecenas del grupo –financia las revistas de 

los jóvenes poetas- caracteriza a Belano como cursi y a Lima “más radical y 

más cordial […] A veces parecía […] un extraterrestre. Olía raro. […] ¡Un olor 

                                                           
156 Bolaño, Op. Cit., p. 101.  
157 Ibidem.  
158 Ibid., p. 168.  
159

 Ibidem.  
160 Ibid., p. 183.  
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verdaderamente inquietante!”161 Font es el único que hace mención de la 

escritura de los dos protagonistas.  Belano escribe sólo en cuadernos mientras 

que Lima lo hace en todo momento, versos “que luego con suerte ensambla en 

poemas extraños […]”.162 En la voz de Font, Lima se configura como un poeta 

que escribe pero que tiene un olor “como si acabara de salir de un pantano y de 

un desierto al mismo tiempo”.163 Belano sabe cómo moverse “entre tiburones 

más que Lima […]. Quedaba mejor, sabía maniobrar, era más disciplinado, 

fingía con mayor naturalidad. El bueno de Ulises era una bomba de relojería”.164 

El perfil de Belano y Lima se diferencia: el primero se modela como un 

estratega y el segundo como un poeta estrafalario. La composición paródica se 

agudiza pues Font es encerrado en un hospital psiquiátrico. En última instancia, 

la silueta de los guías del Visceralismo queda en entredicho debido a la voz de 

un narrador poco confiable.  

 Perla Avilés, compañera de la preparatoria de Belano, lo recuerda como 

un adolescente que en aquellos días ya se nombra a sí mismo como escritor. 

Pero unos años después, como en una suerte de anticipación, lo imagina:  

perdido en un espacio en blanco, virginal que poco a poco se iba 
ensuciando, emborronándose ajeno a su voluntad, e incluso la cara 
que yo recordaba se me fue desfigurando como si […] las facciones 
de él se fundieran con aquello que su hermana me contaba, unas 
pruebas de valor ridículas, unas pruebas de iniciación a la vida adulta 
aterrorizadoras, inútiles tan lejos de aquello que yo una vez pensé 
que él llegaría a ser […].165  

Perla describe a Belano con ciertas alusiones claves coincidentes con su 

devenir en el relato. El galán “indomable” cae años después en el imaginario de 

la joven cuando lo sueña con un aspecto decadente: “flaco, en los puros 

                                                           
161 Bolaño, Op. Cit., p. 180.  
162 Ibid., p. 181.  
163 Ibid., p. 180.  
164 Ibid., p. 181. 
165 Ibid., p. 167.  
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huesos, sentado bajo un árbol, con el pelo largo, mal vestido, mal calzado, 

incapaz de levantarse y caminar”.166 

 Belano y Lima se convierten en figuras cada vez más difusas y difíciles 

de sujetar. García Madero registra en su diario que “[a] los real visceralistas 

nadie les da NADA. Ni becas ni espacios en sus revistas ni siquiera invitaciones 

para ir a presentaciones de libros o recitales. Belano y Lima parecen dos 

fantasmas”.167Cuando Joaquín Font les paga para que salven a su protegida, 

Lupe, y les presta su preciado Impala para salir del D.F., los dos poetas ya se 

han transformado en dos figuras borrosas y extrañas. 

3.1.2. El viaje errático y erróneo  

En la tercera parte de la novela, la imagen de Belano y Lima se sitúa en un 

segundo plano y se propagan “como un aleph que todo lo contiene en la 

simultaneidad […]”.168 Se ubican en el lugar de los “buscadores” y no en el de 

los “buscados”. Su silueta se recorta en un trasfondo ocupado en primer plano 

por Cesárea Tinajero. A partir de este sitio, se compone el perfil de los poetas 

en la equívoca travesía hacia el norte de México.  

 En la ruta hacia Sonora, Belano y Lima responden adivinanzas literarias 

realizadas por García Madero. En este contexto, nombran a Arquíloco “un 

poeta que escapa del campo de batalla, sin importarle la vergüenza y el 

deshonor que tal acto acarreaba, al contrario vanagloriándose de él”.169 El 

escritor griego podría representar a los fugitivos pero su imagen se parodia y “el 

                                                           
166 Ibid., p. 167.  
167 Ibid., p. 113.  
168 Celina Manzoni, “Recorridos urbanos, fantasmagoría y espejismo en Amuleto”, en: Celina 
Manzoni (ed.), La fugitiva contemporaneidad. Narrativa latinoamericana 1990-2000, Buenos 
Aires, Corregidor, 2003, p. 35.  
169 Bolaño, Op. Cit., p. 561.  
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campo de batalla” se desvirtúa en forma de huida de Alberto, el padrote de 

Lupe y sus matones.  

 Cuando llegan al desierto, Belano y Lima se convierten en poetas 

perseguidos al mismo tiempo que en detectives. Mientras,  los maleantes les 

pisan los talones, investigan las huellas de Cesárea Tinajero en bibliotecas, 

registros, oficinas censarias, iglesias, archivos universitarios, institutos de 

cultura y escuelas. Finalmente, en la hemeroteca del periódico El centinela de 

Santa Teresa, encuentran datos sobre la poeta. Belano tiene “corazonadas”, 

interroga, saca conclusiones detectivescas que según el cronista García 

Madero: “siempre procura contestar a todas las preguntas, aunque éstas no 

necesiten respuestas o no vengan al caso”.170 En cambio, “Lima cada vez habla 

menos y se limita a conducir el Impala con una expresión ausente”171, no toma 

decisiones y se queja del desierto. El joven narrador se entera de que Arturo 

está ilegal en México y anota caracterizando a sus compañeros: “Belano está 

cada día más nervioso y Lima más ensimismado”172; Belano tiene miedo y “[a] 

Lima todo le da igual”.173 El chileno compra un cuchillo, reprende a sus amigos 

y se queda hasta pasada la medianoche en bibliotecas. A pesar de este arduo 

trabajo de investigación, Arturo no pierde su vocación de galán, habla con 

Laura Jáuregui por teléfono y duerme con una de las maestras que interroga.  

 El hecho de deambular los marca como escritores sin dirección fija. Son 

vagabundos que conversan asiduamente de: “chismes del DF o de libros o de 

revistas latinoamericanas que habían leído poco antes de emprender este viaje 

                                                           
170 Ibid., p. 583.  
171 Ibidem.  
172 Ibid., p. 591.  
173 Ibid., p. 592.  
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errático, o de películas […]”.174 Errar significa vagar sin rumbo ni destino pero 

también, equivocarse. Belano y Lima representan los dos sentidos; el devenir 

de los acontecimientos los llevará al error más significativo de su aventura.  

3.1.2.1. Los “asesinos” de la madre del Realismo Visceral  

Luego de una gran búsqueda por el norte mexicano, finalmente se topan con la 

mismísima Cesárea Tinajero. Pese a la enorme expectativa respecto al 

hallazgo de la poeta, Lima deja de sonreír y Belano mueve sus ojos “como si un 

grano de arena le estorbara la visión”.175 Ambos cambian su actitud ante una 

poeta de dimensiones espectaculares. No obstante, hablan con ella pero la 

conversación queda en el silencio del relato y las palabras de Cesárea quedan 

en la omisión y en el misterio.  

 Al día siguiente, aparece Alberto y, en medio de una balacera, la poeta 

muere. Belano y Lima les dejan el Impala a García Madero y a Lupe y parten en 

el carro de los maleantes con el cadáver de la poeta. Antes de que Belano se 

vaya, el narrador lo escucha diciendo que habían “encontrado a Cesárea sólo 

para traerle la muerte”.176 La aparición y desaparición paródica de Tinajero177 

recompone un orden distinto. Su extraña historia y su aspecto de “roca” o 

“elefante” desplazan a Belano y a Lima hacia un lugar todavía más marginal. El 

modelo a seguir, la “madre augusta” de Lautréamont, ha sido eliminada por sus 

propios “hijos literarios”. Jitrik en “La rehabilitación de la parodia” indica que: 

El efecto mayor de la parodia […] es neutralizar o suspender los 
modos de lectura; […] neutraliza el predominio del sistema literario en 
curso. En alguna medida lo obliga a revisarse, a repensarse porque 
inaugura otro sistema aunque ratificando el anterior. […] ese sistema 

                                                           
174 Ibid., p. 578 
175 Ibid., p. 602.  
176 Ibid., p. 605. 
177 En la última sección de este trabajo, me ocuparé de la configuración de Cesárea Tinajero.  
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previo se detiene un instante, se piensa a sí mismo; puede volver a 
continuar pero ese momento de suspensión es fundamental porque 
puede sobrevenir el colapso […] o bien puede producirse un 
robustecimiento.178 

El encuentro con la fundadora del Real Visceralismo ocasiona una interrupción 

esencial en las unidades del sistema literario que, en este caso, resulta en 

catástrofe.179 A partir de la muerte de Tinajero, sucede una de las 

modificaciones paródicas más importantes en las unidades de la novela que 

fuerzan a un repensar la estructura literaria configurada. Casi al final del relato, 

la desaparición de la guía de los visceralistas significa la desengaño no sólo de 

la escritora sino de sus discípulos pues su señal poética se borra o mejor dicho 

es borrada por ellos. La estructura se reajusta y “una vez asumido el fracaso, la 

única salida es la disolución”180. El eclipse de Cesárea como persona y poeta 

se extiende a la figura de Belano y Lima quienes regresan al D.F. como 

“fantasmas” errantes y ambiguos para luego marcharse a Europa sin antes 

haber dejado los principios poéticos visceralistas. 

3.1.3. Los visceralistas, una broma agotada 

Belano y Lima vuelven a la Ciudad de México aún más desconocidos e 

imprecisos. Junto al Realismo Visceral están a punto de apagarse. María Font, 

una de las poetas del grupo, los encuentra y no los reconoce. A Ulises lo ve “a 

punto de quedarse dormido”181 y a Belano, con ojos “ausentes, o distantes 

como si hace mucho hubiese abandonado el café Quito y sólo su fantasma 

permaneciera allí”.182 Por otra parte, Rafael Barrios le cuenta a Requena que 

Belano y Lima han decidido irse a Europa y le muestra su desesperación. 

                                                           
178 Jitrik, Op. Cit., p. 17.  
179 Jitrik ejemplifica el “colapso literario” con el fin de las novelas de caballería.  
180 Cobas Carral, Op. Cit., p. 174.  
181 Bolaño, Op. Cit., p. 188.  
182 Ibidem.  
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Requena siente ganas de burlarse de él. Los visceralistas son ya una “broma 

agotada”, un recurso inútil para evadir la vida adulta.   

 Antes de partir a España, Belano realiza el último acto “heroico” por su 

grupo. La imagen que proyecta de poeta coincide con un movimiento en vías de 

extinción que, nuevamente, colinda con lo paródico. Lisandro Morales, director 

“honorario” de una editorial, publica, contra su voluntad, a escritores 

desconocidos. Arturo lleva a la editorial “la antología definitiva de la joven 

poesía latinoamericana”.183 Morales describe a Belano como una ruina: flaco, 

con ropa sucia y rota, con “unas zapatillas de gimnasia que daba miedo sólo 

verlas. […] Parecía que llevaba días sin dormir. […] el joven poeta se me iba a 

quedar dormido. […] parecía un zombi”.184 La presencia de Belano se torna 

siniestra y su risa parece de ultratumba. No obstante, Morales cree salvarse del 

poeta “maldito”:  

tuve una suerte de iluminación […] Supe que era mejor no publicar 
esa antología. Supe que era mejor no publicar nada de ese poeta. 
[…] un libro de ese tipo me iba a traer mala suerte, que tener a ese 
tipo sentado frente a mí […] mirándome con esos ojos vacíos, a 
punto de quedarse dormido, me iba a traer mala suerte, que 
probablemente la mala suerte ya estaba planeando sobre el tejado de 
mi editorial como un cuervo apestado o como un avión […] destinado 
a estrellarse contra el edificio […].185    

Aún con las señales del “destino”, Morales firma el contrato para publicar la 

dichosa colección. Luego, se siente en el infierno y se resigna a “esa señal de 

vergüenza en la mera frente”.186 El editor es visto de una manera nueva y 

ejemplifica y parodia al mercado. Un editor que en vez de actuar por su 

experiencia o profesionalismo, se deja llevar por un joven en desgracia, reniega 

                                                           
183 Ibid., p. 207.  
184 Ibidem.  
185 Ibid.., p. 208.  
186 Ibid., p. 210.  
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del signo de mala suerte que éste le indica y pese a desdeñar la poesía y a los 

poetas, publica una antología por cobardía además de falta de principios.  

 Sin embargo, la representación ominosa de Belano contrasta con la 

configurada por su novia del momento, Laura Jáuregui. Belano la visita antes 

de partir y la joven se encuentra con un hombre apesadumbrado y deprimido. 

Ella se niega a irse con él y los dos protagonizan un episodio escandaloso y 

propio de una telenovela. La situación aún violenta se vuelve tragicómica. Laura 

echa al “Breton del subdesarrollo” y exclama: “él se dio media vuelta, tiró el 

pedazo de papel manchado de sangre (como la compresa de una puta 

drogadicta) al suelo y se marchó […]”.187 El poeta Arturo Belano es rebajado 

por Laura; la jerarquía vuelve a perturbarse y subvertirse paródicamente. El 

gran Belano admirado y seguido por su clan no se parece en nada a un líder 

destacado de las letras mexicanas. 

 Antes de salir de México, Belano y Lima son configurados como 

inmaduros, gente de mala suerte, fantasmas, poetas “a punto de dormirse” y 

casi por desvanecerse. Laura Jáuregui dice que Belano se deja caer “como si 

de improviso se diera cuenta de que estaba muriéndose de cansancio”.188 

Aunque Laura habla de Belano, el agotamiento se extiende también hacia Lima. 

De este modo, como bien aclaran Cobas Carral y Garibotto:  

Ulises Lima y Arturo Belano profundizan el quiebre que se inicia con 
la muerte de Cesárea y que los lleva al abandono de las nociones 
implícitas en los postulados del realismo visceral. A partir de este 
momento, cada uno emprende su camino y opera su cierre [...]189.  

                                                           
187 Ibid., p. 212.  
188 Ibid., p. 211.  
189 Cobas Carral, Op. Cit., p. 172.  
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Así, cansados y parodiados, los dos “poetas” salen de la escena literaria 

mexicana e ingresan en otra; un desplazamiento que modulará, una vez más, 

su imagen de escritores y conformará su desvanecimiento literario.  

3. 1.4. Ulises Lima, un poeta extraño y sombrío 

Una vez fuera de México, la imagen de Ulises Lima emerge paulatinamente 

como un haragán, desfachatado, sucio con un perfil que oscila entre lo patético 

y lo infame. Sus peculiaridades se exageran, colindan con la inverosimilitud  y 

se insertan en un relato fantástico. Su retrato como poeta cambia para luego 

perderse: ante el fracaso, Lima como Tinajero también elegirá la desaparición. 

Una vez más, el ejercicio de la parodia revierte la imagen de un poeta que 

nunca logra ser reconocido y que se ordena en las huestes de la invisibilidad 

literaria. 

 París se presenta para un latinoamericano como Lima muy diferente a 

los postulados de la vanguardia. En la capital francesa, Ulises se configura 

como un personaje extraño y descuidado. Su silueta es parodiada desde la 

figura prototípica del poeta abandonado, perezoso y aprovechado. Lima vive en 

un cuarto que, cuando Simone, la amante sadomasoquista de Belano y única 

referencia de Ulises en la ciudad, conoce, siente “ganas de vomitar”.190 Sofía 

Pellegrini, una vecina de Lima, se refiere a su casa como una “covacha” llena 

de libros robados, objetos inútiles, revistas y periódicos “que pronto adquirían 

su olor y luego se pudrían, florecían, se teñían de unos colores alucinantes”.191 

La suciedad de Lima cobra propiedades fantásticas. Felipe Müller, amigo de 

Belano, se hospeda en su cuarto y se contagia de sarna. Aunque su 

                                                           
190 Bolaño, Op. Cit., p. 227.  
191 Ibidem.  
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compañera y él limpian el lugar, Müller detalla que “allí quedaba algo que era 

imposible de quitar […] había algo brillante en el cielorraso. Una luminiscencia 

que nacía en la única ventana —sucia a más no poder— y se extendía por las 

paredes y el techo como una marea de algas”.192 La suciedad de Lima se torna 

exagerada y llega a extremos que rozan la ciencia ficción y lo inexplicable.  

 Su desaseo se combina con su comportamiento “anormal” y componen a 

un poeta cada vez más raro. Cuando Lima visita al poeta Michel Bulteau, éste 

no sabe cómo el mexicano ha conseguido su teléfono pero se deja convencer y 

tiene una cita a ciegas con él. Cuando se encuentran, Bulteau percibe “[u]n 

apretón extrañísimo. Como si al estrechar la mano introdujera una mezcla de 

signos masónicos y señales del hampa mexicana”.193 La reunión se torna aún 

más indescifrable cuando Lima le cuenta a Bulteau:  

en un inglés por momentos incomprensible una historia que me 
costaba entender […] de poetas perdidos y de revistas perdidas y de 
obras sobre cuya existencia nadie conocía una palabra, en […] una 
región imaginaria o real, pero desleída por el sol y en un tiempo 
pasado, olvidado o que al menos aquí, en París, en la década de los 
setenta, ya no tenía la menor importancia. Una historia en los 
extramuros de la civilización […].194 

Lima viaja a París, como si viniera de los bordes de la “cultura”. Lleva consigo 

la borrosa leyenda de Cesárea Tinajero y se la manifiesta a un escritor 

reconocido. El poeta visceralista se presenta como un huérfano literario en los 

márgenes de la “Ciudad de la Luz”.  

 El desaliño de Lima no resulta sin embargo un obstáculo para su 

realización como creador literario. De hecho, en el baño de Simone, lee en la 

ducha y escribe en los bordes de los libros. En México, éste continúa siendo 

                                                           
192 Ibid., p. 243.  
193 Ibid., p. 239.  
194 Ibid., p. 240.  
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considerado como un “verdadero poeta”. Jacinto Requena y Piel Divina juzgan 

a Lima como un escritor que debe ser incluido en la antología de poetas que 

prepara un tal Zarco. Debido a ello, no quieren salir en ella, “[p]orque yo soy 

real visceralista […] y si ese cabrón no mete a Ulises, pues que tampoco cuente 

conmigo”,195 protesta Requena.  

 Al mismo tiempo, Ulises tiene dos caras. Para Simone, el mexicano tiene 

un carácter “tranquilo, muy sereno, algo distante […]”.196 En cambio, para 

Hipólito Garcés, un aprovechado peruano ex compañero de cuarto de Ulises, 

aparece un Lima temible, con “un olor como a muerte, un olor ominoso”.197Lima 

surge como un personaje de película de terror “una estatua“198 de matices 

espeluznantes. Las palabras de Hipólito recuerdan a las de Joaquín Font 

acerca del indefinible olor a del mexicano; sólo que el hedor es debido a la 

suciedad constante de Lima. Según Roberto Rosas, uno de sus amigos en 

París, se compone como un ser misterioso, “moreno, aindiado, fuerte. Un tipo 

con ojos como licuados y como borrados al mismo tiempo y con una sonrisa de 

médico, una sonrisa rara […]”.199 Comenta que Lima tiene un olor animal pero 

también de persona lúgubre y extraña. Las características físicas de Lima se 

enlazan con su carácter: su piel oscura, rasgos duros y mirada sádica y 

configuran así a un escritor cada vez más insólito.  

 Las peculiaridades siniestras de Lima se profundizan aún más durante 

su estancia en Israel. Lima aparece  como el personaje principal de la parodia 

de un cuento fantástico. Norman Bolzman intenta explicar su reacción ante el 

                                                           
195 Ibid., p. 275.  
196 Ibid.,  p. 228.  
197 Ibid.,  p. 231.  
198 Ibidem.  
199 Ibid., p. 232.  
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enorme descaro de Ulises: enamorar a su novia en su propia casa. En su inútil 

tentativa, Norman convierte su relato en una parodia de literatura fantástica 

donde Lima es el “acontecimiento imposible de explicar”200  las leyes conocidas 

por el mundo de Norman. Debido a ello, el narrador agraviado pretende “contar 

una historia y tal vez comprender los resortes ocultos de ésta, aquellos que en 

su momento no vi y que ahora me pesan”.201 Asimismo, el adorno cursi y 

arquetípico de la cultura judaica, colabora en la configuración de un Lima 

víctima a la vez que victimario. Norman se excusa al comienzo de su relato: 

“Siempre he sido sensible al dolor ajeno […] Soy judío, judío mexicano, y 

conozco la historia de mis dos pueblos”.202 Además,  existen connotaciones 

religiosas como la autoflagelación, la culpa, el perdón, entre otras. Norman, en 

vez de responsabilizar a Lima, se siente en falta por dejarlo ir de su casa, se 

hostiga por ello y finalmente lo absuelve.  

 Respecto a los pasajes de corte fantástico, cuando Norman piensa que 

todo vuelve a la “normalidad”, cierra los ojos - no puede precisar durante cuánto 

tiempo- y se le presenta el rostro de Ulises. Ya no puede concentrarse y 

cuando llega su novia Claudia y su amigo Daniel, los hace callar, no sabe si 

porque quiere hablar con Claudia o porque se ha acostumbrado a la respiración 

de Lima. La irrupción de Ulises provoca inquietud en Norman y desea “[…] 

dilatar un poco más el instante que se avecinaba y que yo temía. De buena 

gana hubiera huido aquella noche, ojalá lo hubiera hecho”.203Las advertencias 

se hiperbolizan con la victimización de Norman y desencadena el humor. Se 

atormenta y la primera noche que Ulises duerme en su casa, Norman cierra “los 

                                                           
200 Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura fantástica, México, Premia, 1981, p. 14.  
201 Bolaño, Op. Cit., p. 284.  
202 Ibidem.  
203 Ibid., p. 286.  
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ojos con fuerza”204 y al día siguiente siente que “un nuevo orden” impera en su 

casa.205 

 Entonces, el suceso emerge: Ulises le declara su amor a Claudia. Le 

escribe un poema y Norman, en vez de echarlo de su casa, teme verlo y 

escucharlo llorar por las noches; se lo imagina angustiado y sufre. Lima 

aparece en la imagen de un atrevido, desagradecido y con influencias 

“paranormales” en la vida del narrador. Norman comienza a mentirle a Claudia 

y hacer el amor con ella se transforma en un suplicio. Ve a Ulises como alguien 

que se castiga, cuando la situación realmente es a la inversa. El cuadro se 

complica aún más porque él, Claudia y Daniel (su compañero de piso) tienen 

que mantener a Ulises. Claudia presiona a Lima para que busque trabajo pero 

para Norman: él es como un “marido apaleado” y ella, “una arpía”. Los 

calificativos desatan el humor pues los “poderes fantásticos” de Lima han hecho 

que los papeles se inviertan según el joven judío. Ulises miente y no busca 

trabajo sino que mendiga y duerme en las calles. Pero Claudia lo descubre y lo 

perdona. En una oportunidad, lee poemas y escucha música con él. Al llegar 

Norman, Ulises le sonríe. Su sonrisa triunfante y siniestra forma parte de su 

extraña caracterización y se repite cuando Claudia lo recrimina por no encontrar 

un empleo. Lima sale de la casa, consigue ocuparse, se mete en problemas y  

envía postales indescifrables a sus amigos en Israel. Aún en su ausencia, 

prosiguen sus influjos sobre Norman que sufre por él pues éste último piensa 

que Lima está solo y nadie lo cuida: “¡Hemos condenado a Ulises al 

                                                           
204 Ibidem.  
205 El “nuevo orden” que percibe Norman, también es percibido en “Casa Tomada” de Julio 
Cortázar por el narrador y su hermana Irene. Ambos deben acostumbrase a los mandatos ya 
que son “víctimas” de unos invasores que se adueñan de su vida y de su casa.  
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Desierto!”,206 vocifera y discute con Claudia pues ella le dice que “fantasea” y él 

la trata de indiferente.  

 Ulises regresa después de un mes con un hombre enorme que “parecía 

subnormal o fronterizo“.207 Luego los despiden a ambos en el aeropuerto. 

Claudia llora y Norman, por un instante, piensa que ella está enamorada del 

poeta mexicano pero se quita “esa idea” de la cabeza. La cobardía del narrador 

no le permite ver la “realidad” respecto a los sentimientos de Claudia y el 

evento queda envuelto en la típica impunidad del carácter de Ulises.208 

 No obstante, los efectos de Lima en la vida de Norman continúan con 

resultados fatales. Años después en México, Daniel visita a Norman quien se 

ha separado de Claudia y vive alejado en la playa. A los pocos días, los dos 

salen en auto hacia el D.F. y hablan de Claudia. Y repentinamente, el relato 

tiene un vuelco terrorífico a la vez que fantástico y paródico. Daniel recalca la 

sonrisa de Norman en medio de la soledad del paisaje y se da cuenta que 

“mejor sería que mirara a la carretera y no a mí […] algo pasa”.209 Norman 

nombra a Ulises Lima y habla de sus días en Israel como un loco. Le dice 

sonriendo a Daniel que “Ulises lloraba porque sabía que nada se había 

acabado […] ¿El eterno retorno? ¡Una mierda el eterno retorno!”.210 El viaje en 

la ruta se carga de suspenso, locura y tragicomedia: un camión los choca y 

Norman muere. Daniel desvaría en el hospital y habla de la conversación con 

                                                           
206 Bolaño, Op. Cit., p. 293.  
207 Ibid., p. 294.  
208 Este final coincide, en cierta medida, con el cuento ya mencionado de Cortázar. Los 
hermanos protagonistas luego de que deben abandonar su casa debido a los invasores, lanzan 
la llave de la misma por la coladera. El narrador aclara: “No fuese que algún pobre diablo se le 
ocurriera robar y se metiera en la casa, a esa hora y con la casa tomada.” Julio Cortázar, “Casa 
Tomada”, en: Bestiario, Buenos Aires, Alfaguara, 2008, p. 18.  

 
209 Bolaño, Op. Cit., p. 452.  
210 Ibid., p. 456.  
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Norman. Hasta que su fantasma aparece y lo calma. Luego, en la Ciudad de 

México, Daniel busca a Lima inútilmente: 

nadie sabía nada o nadie quería saber nada de Ulises Lima. Según 
algunos se había vuelto alcohólico y drogadicto. Un tipo violento al 
que rehuían sus amigos más cercanos. Según otros se había casado 
y se dedicaba a su familia a tiempo completo. Unos decían que su 
mujer era una descendiente de japoneses o la única heredera de 
unos chinos que tenían una cadena de cafeterías chinas en el DF. 
Todo era vago y lamentable.211 

La imagen paródica de Lima como personaje de un cuento fantástico rueda 

como una moneda hasta caer en el absurdo212: su recuerdo provoca la muerte 

de Norman y la obsesión de Daniel, a la vez que puede ser un padre de familia 

o un adicto perdido. La imposibilidad de la explicación acerca de los 

acontecimientos desencadenados por la presencia de Ulises instaura su figura 

en la incertidumbre, asimismo como ocurre en los relatos fantásticos.  

  Cuando regresa a México, su perfil se llena cada vez más de 

extrañamiento, según su camarada Jacinto Requena: “está como loco […] está 

alucinado”213 y es el cabecilla del Real Visceralismo siendo él, irónicamente, el 

único integrante del grupo. Su retrato de canalla llega a un punto álgido cuando 

se pierde en Nicaragua donde “todo parece estar tamizado por la parodia. La 

burla se erige como marca de poetas y revolucionarios […]”.214 Ulises se 

marcha al país centroamericano gracias a su amigo Hugo Montero en un 

contingente de poetas que se dedica a discutir, entre otras cuestiones, acerca 

de la clase de tabaco preferida por los revolucionarios. Montero alude a que 

Ulises “estaba muy mal y […] un viajecito a la Revolución le recompone los 

                                                           
211 Ibid., p. 457.  
212 En un momento del itinerario, Lima aparece preso con un neo nazi en Beersheba y roba con 
él en Vienna.  
213 Ibid., p. 319.  
214 Cobas Carral, Op. Cit., p. 174.  
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ánimos a cualquiera”.215 Lima es parte de la parodia protagonizada por sus 

colegas: Montero se refiere a Nicaragua como sinónimo de revolución e 

implícitamente omite a Cuba. Además usa el diminutivo “viajecito” y da a 

entender que el traslado se relaciona más con el turismo que con el 

compromiso revolucionario. Sin embargo, dentro de este cuadro paródico, Lima 

brilla por su ausencia y con su desaparición pone en evidencia los nulos 

principios de sus amigos como también los de él mismo. Así, Montero pierde el 

trabajo por su desaparición, su madre piensa que ha sido asesinado por los 

“poetas campesinos” (otra vez, irónicamente se insinúa la organización de los 

literatos mexicanos como una mafia), Joaquín Font lee la noticia en los diarios y 

la vida de Rafael Barrios se vuelve indigna luego de su deserción.  

 Durante el viaje narrativo, se configura a un Lima desfachatado, 

enamorado, haragán que desaparece como persona y poeta. Constituye una 

imagen insólita de escritor. A su paso, sus versos quedan sólo al margen de 

sus cuadernos. En la lista de poetas que confecciona Clara Cabeza, la 

secretaria de Octavio Paz, Ulises Lima no existe para la posteridad literaria.  

 Aunque el discurso paródico actúe sobre la imagen de Lima de manera 

implacable en cuanto a su función de ridiculizar y exagerar las debilidades del 

poeta, así como el protagonista de una narración fantástica o dentro de un viaje 

de connotaciones poéticas y revolucionarias, existe una voluntad de reivindicar 

su acción poética. Kiremidjian resume la labor de dicho recurso y afirma: 

“parody becomes a refined and highly subtle form of critique and homage as 

well”.216 Aún con las connotaciones de poeta perezoso, raro y aprovechado, en 

Lima siempre se mantiene el perfil de poeta que persiste en su actividad pero, 
                                                           
215

 Bolaño, Op. Cit., p. 331.  
216 David  Kiremidjian, A study of modern parody, New Yok-London, Garland, 1985, p. 3.  
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que sin embargo, no tiene la garra para poder ingresar en la cuestión editorial 

como sí la tiene su amigo, Arturo Belano.  

 El retrato del chileno, distinta a la de su compañero visceralista, se 

postula desde un comienzo entre críticos y autores; sólo que fuera de México 

su perfil se modula en múltiples e inesperadas direcciones.  

3.1.5. Arturo Belano, un escritor “maldito”  

La figura de Belano se compone de particularidades extrañas muy cercanas a 

las de Lima. Sólo que en su caso, poco a poco se introduce en el mercado 

editorial y su imagen cambia. El ex poeta visceralista se transforma en un 

novelista que llega a batirse literalmente a duelo con la crítica. Pese a su vida 

“normal” en Barcelona, la configuración de Belano se parodia desde su imagen 

o la idea que queda en México de él y cómo procede en su desconcertante y 

“fantástica”217 vida en Europa y África.  

 En 1977, Belano vive en “en una especie de comuna urbana […]”218; en 

España, trabaja como vigilante nocturno en un camping (donde lo llaman el 

sheriff), se da de baja de los real visceralistas y publica una revista junto a 

Felipe Müller. Apenas sale del medio mexicano, prosigue, aún como extranjero, 

con su tarea literaria.  

 Mary Watson, una estudiante de literatura, llega en una furgoneta 

conducida por un extraño y fastidioso alemán, Hans, a dormir en el camping 

donde trabaja Belano. La joven cuenta la llegada al lugar: “vimos a un tipo o a 

la sombra de un tipo que levantó la barrera […] nos guió por calles 

                                                           
217 En este aspecto, las peculiaridades son próximas a los de Ulises Lima desarrollados en el 
apartado anterior.  
218 Bolaño, Op. Cit., p. 243.  
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espectrales”.219 Para Mary, el ambiente se torna absurdo en el camping: Steve, 

uno de sus compañeros de viaje, lee poemas con el vigilante y luego, éste 

último tiene una pelea con Hans quien:  

hablaba en español y parecía cada vez más excitado. Durante un 
rato los estuve mirando. En determinado momento me pareció que 
Hans se ponía a llorar. El vigilante, por el contrario, parecía sereno, al 
menos no movía los brazos ni hacía gestos desmesurados.220 

El “insoportable” Hans de quien Mary se queja  todo el viaje, llora con el 

inmutable guarda. La imagen de Belano se llena de misterio y se enfatiza ya 

que sólo es nombrado por la narradora como “el vigilante”.  

  Antes de que Mary se marche unos días a la casa de Belano, Hans le 

advierte que tenga cuidado porque es “un mal bicho”. Cuando Belano y Mary 

vuelven al camping ella presiente “que un peligro cierto nos acechaba a 

todos.”221 El temor de Mary tiene a Belano como protagonista. En el primer 

evento en el que ella considera que interviene “la mano de alguien, de la 

casualidad o de Dios“222, Belano la observa bañarse en la orilla de un río. Unos 

trabajadores se acercan y hablan con él sin motivo alguno y la joven se altera. 

En la noche, Mary se emborracha y está “segura de que algo malo […] va a 

ocurrir”.223 El suspenso aumenta junto a la agresiva y siniestra imagen de 

Belano quien, en otra discusión, hace callar a Hans, lo arremete con un cuchillo 

y le dice “¿qué querías hacerme, nazi?”224  

 Para incrementar el enigma, Mary se entera de que mientras Belano 

nadaba borracho, ha escuchado voces que lo llamaban del otro lado del río. 

                                                           
219 Ibid., p. 248.  
220 Ibidem.  
221 Ibid., p. 254.  
222 Ibid., p. 255.  
223 Ibidem.  
224 Ibid., p. 257.  
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Cuando Steve trata de evitar que se tire al agua, sucede “lo más extraño”225 y 

Belano lo ataca por el cuello con intención de matarlo para luego pedirle perdón 

con lágrimas en los ojos. Finalmente, Mary vuelve a Inglaterra y le escribe 

cartas al vigilante que éste nunca contesta. De este modo, “lo malo” de Belano 

que Mary presencia, conforman a un Arturo escandaloso y patético que sólo es 

recordado por sus extrañas acciones.  

 Más adelante, la figura de Belano entra en los terrenos de lo fantástico 

en la narración de Xosé Lenodoiro; sólo que él mismo se encuentra 

completamente parodiado. Bajo sus palabras se encuentra el típico español “de 

letras” cursi, soberbio, nacionalista y mediocre. Alterna citas en latín -“Invidia 

ceu fulmine summa vaporat“226 - utiliza frases hechas y sentimentaloides de un 

nacionalismo afectado: “Qué bonita es Granada, qué graciosa es Sevilla”227 o 

bien es presuntuoso y ridículo: “yo sacaba una revista. Era, si se me permite 

decirlo, el mecenas y el editor, el director y el poeta estrella”.228  

 En medio de este contexto de palabras, la silueta de Belano surge en el 

camping Castroverde. Luego de separarse de su mujer y publicar un libro sin 

éxito, Lendoiro, decide  recorrer “los caminos de España” y en el lapso de su 

viaje, sucede “la parte central”229 de su historia. En el camping donde trabaja 

Belano, un niño se cae a un pozo que se llena con el discurso del imaginario 

ridículo y literario del narrador: la fosa se llama “Boca del Diablo”; allí, se 

escuchan ecos siniestros y aullidos sobrenaturales. Un joven que intenta 

                                                           
225 Ibid., p. 258.  
226 Ibid., p. 428.  
227 Ibidem.  
228 Ibid., p. 427.  
229 Ibid., p. 429. Nuevamente aparece el intertexto borgeano del cuento “El Aleph”. El narrador 
Borges dice en el momento que ve el aleph: “Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato; 
empieza aquí me desesperación de escritor.” Borges, Op., Cit., p. 132. Lendoiro, de alguna 
manera, repite el cuestionamiento del autor argentino.  
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rescatar al niño, dice que ha visto al diablo. Entonces, Belano desciende y lo 

rescata  en medio de la noche con un fondo de bramidos que emanan del pozo. 

Xosé recuerda el cuento “La sima” de Pío Baroja y la parodia se agudiza. El 

narrador encuentra similitudes “literarias” con el evento en el camping:  

pensé mientras a mis espaldas las pasiones humanas fluían y mis 
ojos contaban las estrellas: que la historia que estaba viviendo era 
idéntica a la del cuento de Baroja y que España seguía siendo la 
España de Baroja, es decir, una España donde las simas no estaban 
cegadas y los niños seguían siendo imprudentes […].230  

Lendoiro se siente, de alguna manera, dentro del cuento de Baroja; pero sus 

comentarios son superficiales y ridículos. Sin embargo, la situación de 

“semejanza” no hará otra cosa que continuar y malinterpretar los hechos.  

 Dos años después, Belano aparece en la oficina de Xosé para pedirle 

trabajo y comienza a hacer reseñas para su revista donde aparecen “los 

escritores y los poetas más finos y de mayor renombre de Barcelona y de otras 

partes de España e incluso de Hispanoamérica […]”.231 Belano se pelea con los 

colaboradores y Xosé no presta atención “a ese rumor de desastre inminente 

[…] un verso que no tenía nada que ver conmigo y sí con él, cuando en realidad 

estaba escrito ex profeso para mí”232 y, debido a ello, no ve el peligro de la cola 

entre las piernas de Belano:  

Debí desconfiar […] Debí pensar: qué significa esa cola entre las 
piernas, sine ira et studio. Debí preguntarme qué animales tenían 
cola. Debí consultar libros y manuales y debí interpretar 
correctamente esa cola peluda que se erizaba entre las piernas del 
ex vigilante del camping de Castroverde.233 

Arturo Belano se convierte para su víctima aterrada en un animal con rabo. 

Entonces, la “normalidad” de la vida del viejo español se trastorna y los códigos 

                                                           
230 Ibid., p. 433.  
231 Ibid., p. 435.  
232 Ibidem. 
233 Ibidem.  
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que conoce ya no pueden explicar lo que sucede. Según la definición de 

Todorov: “Lo fantástico es la vacilación experimentada por un ser que no 

conoce más que las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente 

sobrenatural”.234 La razón del narrador se perturba aún más y las normas 

literarias fantásticas inundan su mente.  

 Luego, la situación empeora cuando Lendoiro encuentra a su hija con el 

vigilante: “Lo que éste le hacía me pareció […] inenarrable. La arrastraba por 

[…] mi cama […] se montaba en ella, le daba vueltas, todo en medio de una 

serie espantosa de gemidos, rugidos, rebuznos, zureos, rudios obscenos 

[…]”.235 El relato del español insinúa que Belano posee a la joven como si él 

fuera un demonio o un vampiro. Arturo se convierte, para Xosé, en el ambicioso 

Julien Sorel de la novela de Sthendal, Le rouge et le Noir,  y desea venganza. 

Quiere hundirlo y le ofrece ser colaborador de su revista sin pagarle pero 

Belano lo rechaza y para Xosé, el chileno se entierra “en el mundo […] donde 

todo olía a mierda“.236  

 Aunque Belano ya no está más cerca de Xosé, éste comienza a 

escuchar aullidos por las noches, lee el cuento de Pío Baroja y comienza a 

enloquecer porque se da cuenta de lo que Belano siempre supo: que él es un 

poeta mediocre. Busca al ex vigilante pero no lo encuentra. Luego, contrae una 

enfermedad mortal. Con los días contados en un hospital trata de entender el 

lenguaje de los aullidos. Para terminar su relato, ironiza su actividad como 

literato: deja la poesía y cuenta un chiste gallego. El  episodio de Lendoiro con 

Belano termina igual que un relato fantástico en donde ocurre una situación que 

                                                           
234 Todorov, Op. Cit., p. 14.  
235 Bolaño, Op. Cit., p. 436.  
236 Ibid., p. 441.  
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sobrepasa una explicación hecha por la razón del mundo conocido pero que, 

finalmente, el enigma o lo sucedido que se sale de la “realidad”, no tiene una 

solución o por lo menos, una respuesta satisfactoria. Así, desde un narrador 

parodiado pues Lendoiro representa a ciertos hombres de letras que no han 

sido reconocidos y, por ello, se han vuelto burlescos y envidiosos, se construye 

el perfil de un Belano sobrenatural y peligroso.  

 En México, la imagen de Belano se carga también de desgracia. Para 

Lisandro Morales, el editor que saca a la luz la antología, Arturo es un escritor 

fantasma en el DF y, por no seguir su instinto, le ha caído la mala suerte típica 

de los: “escritores cenizos, gafes, de los cuales más vale salir huyendo […]”.237 

Las consecuencias de la publicación son catastróficas y desastrozas. El editor 

se dedica a beber, tiene insomnio y la literatura pierde su valor.  

 No obstante, el retrato del Belano infausto se revierte cuando se ve 

envuelto en una relación tormentosa y “melodramática” donde es víctima de 

Edith Oster, una mujer desequilibrada y enferma. A pesar de su tremenda 

locura,  la joven menciona con detalle la actividad escritural de Arturo:  

Por las noches solíamos escribir. Él estaba escribiendo una novela y 
yo mi diario y poesía y un guión de cine. Escribíamos frente a frente y 
nos bebíamos varias tazas de té. No escribíamos para publicar sino 
para conocernos a nosotros mismos o para ver hasta dónde éramos 
capaces de llegar.238   

Belano es ahora, además de poeta, un novelista que escribe como ejercicio 

introspectivo. La escritura forma parte orgánica de su vida. En el relato de 

Edith, aparece un protagonista romántico y débil, absolutamente contrario al 

sheriff del camping.  

                                                           
237 Ibid., p. 300.  
238 Ibid., p. 411.  
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 Años después, la enfermera Susana Puig delinea un escritor enfermo y 

con el “corazón roto”. La figura del Belano violento, funesto y extraño cambia: 

ya tiene un hijo a quien no ve frecuentemente y una ex esposa. Ha sido 

hospitalizado varias veces y atendido por la misma Susana que intenta que 

Belano cambie su forma de vida: su casa es un caos con ruidos extraños, un 

piso sucio, sin lavadora y con un baño calamitoso. Su perfil de escritor “visceral” 

tiene visos de patetismo. La enfermera le escribe cuando están distanciados 

preocupada por su salud: 

Le decía que debía madurar, que debía cuidarse, que su salud era 
frágil (tenía el colédoco esclerosado, los marcadores del hígado por 
las nubes, pancolitis ulcerosa, acababa de salir de un hipertiroidismo, 
¡le dolían de tanto en tanto las muelas!) […] que olvidara a aquella 
que le había «roto el corazón», que se comprara una lavadora.239 

No obstante, dentro de este cuadro de un Belano enfermizo y desmejorado, 

surge otro, con una imagen totalmente opuesta pues se delinea como un autor 

que defiende su obra. Entonces, le pide a Susana que sea su testigo en un 

duelo programado con el crítico Iñaki Echavarne. Su amigo y pintor Guillem 

Piña acepta ser el padrino del insólito evento. Belano se transforma en un 

escritor de caricatura a la vez que poco ortodoxo: no usa la palabra para 

defenderse de la mala crítica sino que prefiere el uso de las armas. La parodia 

se desplaza tanto a sí mismo como hacia el crítico. Guillem dice que “Nadie 

desafía a nadie por algo que aún no ha hecho”. Belano reta a duelo a 

Echavarne por la crítica (aún no escrita) de una de sus novelas.  

 Todo ello demuestra su relación burlona con las editoriales, la prensa y 

la crítica. Guillem cuenta que Belano produce mucho pero que no tiene 

lavadora. La figura de Arturo es ya la de un escritor pero que posee ciertas 

                                                           
239 Ibid., p. 469.  
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actividades inusuales en la industria del libro. Belano es, en palabras de Jaume 

Planells, crítico y padrino en el duelo de Echavarne, el “escritor agraviado“  y al 

instante se pregunta “¿pero agraviado por quién, por qué, si todavía no había 

salido la maldita reseña afrentosa? […]”.240 Para Planells, todos ellos, incluido 

él, se han vuelto locos; Belano e Iñaki parecen, a sus ojos, “dos niños tontos”.  

 El tono paródico del escritor “estrella” aumenta en la voz de María 

Teresa Ribott (fisicoculturista y mesera de un pub). Mientras Belano vive en 

casa de Teresa, alquilando una habitación, ellos se hacen amigos. Belano ya 

tiene cuarenta y cinco años y escribe encerrado con su máquina de escribir una 

novela. Su vida amorosa es un desastre, Teresa lo contiene con su sentido 

común, a la vez que ella se siente protegida por él. Irónicamente, casi al final de 

su trayecto, Arturo se comunica con una mujer totalmente alejada de las letras 

y la vida cultural. Antes de desaparecer definitivamente en África, la figura de 

Belano se vuelve afligida y romántica. Belano está enfermo, solo (su esposa lo 

ha dejado) y sufre por otra mujer que no lo quiere. Teresa, en una ocasión, le 

dice que: “debía dejarse de tonterías y dedicarse a lo que de verdad quería, su 

hijo y las novelas […]. Preocúpate de tu hijo y preocúpate de tu salud, tío, y 

pasa de todas estas historias. Parece difícil creer que un tipo tan inteligente sea 

al mismo tiempo tan tonto”.241 En este punto el escritor se vuelve quebradizo. 

En Europa, su imagen ha rodado desde un vigilante ominoso hasta un novelista 

sentimental. Hacia el final de su historia, Belano viaja a África. Allí, desaparece 

enfermo al igual que su homónimo, Arthur Rimbaud.  

 La silueta del autor chileno se modula dependiendo de una 

“direccionalidad en el sentido de que un texto va a alguna zona semiótica, 

                                                           
240 Ibid., p. 480.  
241 Ibid., p. 517- 521.  
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constituye y se inscribe en un campo de significación”242, a dicha 

direccionalidad, Jitrik la llama, la decisión paródica. Belano aparece parodiado 

en el relato como un joven rebelde que luego acuerda, de alguna manera, con 

el sistema literario. Pese a sus esfuerzos, el ex poeta visceralista se desvanece 

del mundo de la literatura de la misma manera que lo ha hecho Cesárea 

Tinajero durante los años veinte vanguardistas y su compañero, Ulises Lima. La 

intencionalidad paródica en su figura se duplica y revela un fracaso devenido en 

desaparición. Dicha disipación provoca una alteración en la organización 

literaria de la novela, a la vez que la revisa y renueva. La configuración de la 

poeta perdida, fundadora de los principios poéticos del grupo liderado por 

Belano y Lima, Cesárea Tinajero, encarna la mayor disolución como resultado 

del fracaso.  

3.2. Cesárea Tinajero, un modelo parodiado  

La imagen de Cesárea Tinajero es la que más cambia y se parodia en el relato. 

Su representación tiene varias instancias. En el diario de García Madero es 

incluida en el imaginario de los real visceralistas; en la voz de Amadeo 

Salvatierra, diseminado a lo largo de la segunda parte, la poeta surge 

idealizada por el recuerdo del narrador, y al mismo tiempo, burlada por Belano 

y Lima. En la última parte, se manifiesta a través de pistas escritas, testimonios 

orales y en su insólita aparición climática.  

 La mitificación de Cesárea sigue un proceso de configuración exhibido en 

los tres bloques de la novela. No obstante, dicha elaboración se fractura con el 

juego hermenéutico de  su poema “Sión” a cargo de Belano y Lima. Luego, en 

                                                           
242 Jitrik, Op. Cit., p. 23.  
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un segundo momento, se registra un segundo quiebre, en su hallazgo y  muerte 

a cargo de sus herederos literarios.  

3.2.1. Una representación fantasma  

Cobas Carral y Garibotto plantean las motivaciones de los visceralistas para 

perseguir  la figura de Cesárea Tinajero: 

¿Qué ven los jóvenes de los 70 en esta poeta que los empuja a 
seguir su rastro por bibliotecas y dependencias oficiales de Sonora? 
[…] Cesárea renuncia a todo convirtiéndose en un fantasma. Más 
que por su programa estético, atrae por su invisibilidad. […].243 

Al igual que Octavio Paz, Cesárea Tinajero aparece en las primeras páginas del 

relato, sólo que lo hace con un signo opuesto. Paz se muestra como presencia 

constante, mientras que Tinajero se expone como una ausencia persistente. 

Los visceralistas huyen del Nobel y se acercan a la invisibilidad de Cesárea. La 

actitud de la poeta se resume en “[d]espojarse de lo puramente estético, errar 

en los márgenes, volverse invisible […]”.244 Las  mismas metas poseen los 

jóvenes de los setenta, contrarias absolutamente a los objetivos del “señorío” 

de Paz. Cesárea significa lo femenino-pasivo en contra de lo masculino-activo 

de Paz; obra realizada versus carencia de la misma.  

 Una vez establecida esta primera marca, emergen múltiples 

representaciones de Cesárea. García Madero entiende una explicación 

fragmentada de la fundadora del Real Visceralismo. El adolescente recibe sus 

primeras impresiones sobre Tinajero de Belano y Lima quienes catalogan a la 

escritora junto al Conde Lautréamont. Esta similitud carga a Cesárea de 

oscuridad a la vez que de paradigma. Para incrementar el misterio, se entera 

de su desaparición en Sonora.  

                                                           
243 Cobas Corral, Op. Cit., pp. 165-166-167.   
244 Ibid., p. 170.  
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 Ernesto San Epitafio la menciona por segunda vez al final de su paródica 

clasificación de poetas en categorías de “maricones” y “maricas”. Cuando 

cuestionan el lugar de Cesárea en la lista, San Epitafio contesta que ella “es el 

horror”.245 Sin duda, la mujer se sale de todos los cánones y se inscribe en un 

espacio tenebroso y peyorativo. No obstante, la imagen de Cesárea Tinajero 

fundamenta a los visceralistas y es por ello que Belano y Lima salen en su 

búsqueda.  

3.2.2. Acontecimiento e idealización  

En el trayecto narrativo de Amadeo Salvatierra, se configura de manera más 

sólida la clave literaria Cesárea Tinajero. Es aquí cuando se desencadenan los 

únicos rastros de visibilidad de la poeta.  

La entrada a la casa de Amadeo, el espacio discursivo donde se 

escenifica el pasado de la historia literaria mexicana, tiene relevancia inaugural. 

Cuando el viejo Salvatierra recibe a Belano y a Lima, expresa lo siguiente:  

Ay, muchachos, les dije, qué bueno que hayan venido, pásenle 
nomás, como si estuvieran en su propia casa, y mientras ellos 
enfilaban pasillo adentro, más bien tanteando porque el pasillo es 
oscuro y la bombilla estaba fundida […] yo me adelanté dando 
saltitos de alegría hasta la cocina […].246  

El pasillo oscuro presenta un ámbito nebuloso y opresor. Los visitantes 

ingresan a una especie de cueva platónica. Allí, se proyectará tanto una 

Cesárea surgida de la anécdota como también de la representación quimérica 

fusionada con parodia, en las últimas palabras de Amadeo referidas a su 

amiga.  

                                                           
245 Bolaño, Op. Cit., p. 85.  
246 Ibidem, p. 141.  
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 Belano y Lima saben que ha sido la única mujer poeta entre los 

escritores de la vanguardia mexicana; pero no han encontrado ningún rastro 

publicado de ella. Cuando Salvatierra por fin halla el ejemplar de “Caborca”, 

comienza la configuración de la poeta, los estridentistas y los años veinte. La 

primera imagen, casi cinematográfica, de Cesárea surge cuando Salvatierra 

cierra los ojos entre el sueño y la borrachera:  

vi la plaza de Santo Domingo con sus portales […] la cantina Mi 
Oficina […] en donde no dejaban entrar ni a uniformados ni a perros 
ni a mujeres, salvo a una, la única que sí entraba, y vi a esa mujer 
caminar por esas calles otra vez […] ah, qué visión, una mujer de 
veintitantos de años en la década de los veintes atravesando el 
Zócalo […] vestida discretamente, con ropas baratas pero bonitas, el 
pelo negro azabache, la espalda firme, las piernas no muy largas […] 
calzada con un zapato sin tacón o con un taconcito mínimo, baratos 
pero bonitos y sobre todo cómodos […].247 

Cesárea aparece como una visión, como un espejismo, en la vida presente del 

narrador; es enunciada en las palabras de Amadeo con admiración. Ella es 

inusual y entra en un sitio negado a la presencia femenina. Con su aspecto 

simple, está inmersa en círculos masculinos. La imagen fantasma de Cesárea 

se corporiza poco a poco desde el recuerdo de Amadeo.  

 En la revista “Caborca”248, se publica a miembros del Estridentismo como 

Maples Arce, Germán Arzubide, Arqueles Vela y el mismo Salvatierra, entre 

otros. Además, se muestra la poesía de Encarnación Guzmán Arredondo, la 

“favorita” de la directora. Ésta última colabora, aún más, en la prefiguración de 

Tinajero. Amadeo modela a las dos mujeres que se han conocido a la salida del 

cine y se conectan por medio de gestos. Sin embargo, existen diferencias 

                                                           
247 Ibid., p. 242.  
248 Caborca es un municipio y una ciudad de Sonora. En español, significa “covacha” (cueva 
reducida, vivienda o aposento pobre, incómodo, oscuro) y en lengua O’dham tepimana, se 
utiliza para designar un “cerrito” o una “pequeña loma”. La referencia del nombre connota 
inevitablemente a la revista de Cesárea como un espacio discursivo minúsculo, difícil e 
inseguro, a la vez que remite nuevamente a la idea de la cueva quimérica platónica. 
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opuestas entre ellas: mientras Encarnación249 trabaja en una tienda de ropa – el 

“Niño Perdido”250 - Cesárea trabaja para un general camarada de los 

estridentistas.  

 La presencia de la joven Guzmán está en función de delimitar aún más 

qué clase de mujer es Cesárea Tinajero y cómo ambas se reflejan en un espejo 

invertido. Encarnación es descrita con un tono que deja ver características 

femeninas despectivas e irritantes. Salvatierra, que no sabe qué le ha visto 

Cesárea a Encarnación,  la exhibe  como “muy bonita”251 pero sin talento, tonta 

aún “muy arregladita”.252 Los diminutivos traslucen lo peyorativo. Asimismo, su 

voz se asemeja a la de un dibujo animado. Por el contrario, Cesárea se deja oír  

y se impone en defensa de su protegida cuando, por ejemplo, en una ocasión, 

Maples Arce la hace callar en una reunión. A partir del atropello a su amiga, 

Tinajero no habla más de literatura con sus pares ni acepta regresar a las 

tertulias. Cesárea, dueña de su voz, discute sobre política y se divierte sola, o 

con Encarnación, en los antros de la Ciudad de México. Estas actitudes hacen 

notar a una mujer con fuerza en cuanto al uso de la palabra que hasta es 

mentora de los demás poetas ya sea de su amiga o del mismo Amadeo.  

 No obstante, la escritura de la poeta hace otro trayecto. Cesárea se 

encarga de las disertaciones de su jefe, el general Carvajal. Su palabra no se 

                                                           
249 No me explayaré en Encarnación Guzmán porque sólo la menciono en cuanto a la 
conformación de Tinajero como personaje. Sin embargo, es importante destacar su nombre 
cuyo significado alude a lo religioso, al misterio, a la representación, en fin, a la encarnación  o 
la sustitución de otra cosa. Su onomástico se torna gracioso debido a las características de su 
persona. Hay otros nombres que aluden a la religión en la narración como Angélica o María 
Font o Rosario, la mesera que mantiene a García Madero. Sin embargo, las jóvenes no tienen 
nada de recatadas o persignadas.  
250 La ironía y el humor en los nombres en el relato son constantes y por razones de espacio de 
este trabajo es imposible extenderme en ello. En este caso, Encarnación también se perfila 
como una “niña perdida” e indefensa.  
251 Bolaño, Op. Cit., p. 272.  
252 Ibid., p. 273.  
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manifiesta por ella misma sino que es utilizada por otro. Se trata de discursos 

que son publicados en periódicos de México y reproducidos por los mismos 

estridentistas. Cesárea es, en palabras de Amadeo, una escritora “de raza”253 

pues tiene capacidad para escribir extraordinariamente, fumar y hablar con 

varios hombres a la vez. Sin embargo su letra está vedada.  Ella es una sombra 

detrás de un hombre, según Salvatierra, “que no conocía el miedo […]”.254 

 A pesar de la gran estima que Amadeo siente por Cesárea, éste 

comenta que de no haber sido por el trabajo secretarial, obtenido a instancias 

de Maples Arce, “la pobre Cesárea se hubiera visto obligada a peregrinar por 

los subterráneos más siniestros del D.F.”255 Una mujer como ella con 

extravagancias y gran temperamento “nunca en su vida iba a poder tener un 

jefe ni un trabajo de esos llamados estables”.256 La señal de Cesárea tiene 

muchas estelas. Por un lado es una poeta reservada y segura; por otra, una 

mujer díscola y casi anti social o de complicada convivencia.  

 Luego de un tiempo, cuando según Salvatierra su movimiento poético se 

dirige al fracaso, “deslizándose irremediablemente por el precipicio”257, Cesárea 

decide irse a Sonora. En la última conversación que Amadeo sostiene con ella, 

se configura una Cesárea ya ausente “como un fantasma, como la  mujer 

invisible que estaba a punto de convertirse […]”.258 La “madre de los real 

visceralistas” desaparece y se inicia el mito; su ausencia produce idealización al 

mismo tiempo que parodia. Amadeo la imagina como una mancha “una india 

                                                           
253 Ibid., p. 298. .  
254 Ibidem.  
255 Ibid., p. 354.  
256 Ibidem. 
257 Ibid., p. 459.  
258 Ibid., p. 460.  
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gorda y vestida de negro bajo el sol del desierto […]”.259 A modo de flash 

forward cinematográfico, Amadeo visualiza el futuro paródico de su amiga. 

Hutcheon analiza la dirección pragmática del ethos de la parodia. Para ello, 

primero define al ethos como “una reacción buscada, una impresión subjetiva 

que es motivada […] por un dato objetivo: el texto”260 y luego determina que 

tanto el tropo irónico como el género paródico están señalizados por un ethos 

despectivo. La figura de Cesárea se desplazará entre lo peyorativo, lo 

reverencial y lo cómico. De ahí la complejidad de su configuración.  

 La poeta perdida se construye en una cadena de ideas, convirtiéndose, 

en múltiples representaciones y significados. La función de la presencia de 

Tinajero posee peculiaridades platónicas261 necesarias para jerarquizar la 

pirámide literaria y para que el proyecto escritural se realice, aun cuando el todo 

proyecto literario se convierta en decepción. Tinajero es la cima de la 

clasificación del imbricado mundo literario de la novela. En consecuencia, es la 

justificación de los Real Visceralistas. Cesárea se presenta como un enigma 

oculto que hace progresar la narración junto al enigma Belano-Lima. Ellos con 

sus desplazamientos también provocan el avance del relato. Los discursos de 

la segunda parte, a excepción de los de Salvatierra, se mueven para obtener 

información sobre los desaparecidos poetas. Asimismo, la búsqueda de 

Cesárea tiene como resultado el viaje de los jóvenes al desierto de Sonora y el 

registro de García Madero en su diario.  

                                                           
259 Ibid., p. 461.  
260  Hutcheon, Op.Cit., p. 180.  
261 La idealización de Tinajero se relaciona con la que construye Don Quijote respecto a 
Dulcinea; ella es quien hace mover al enamorado y así, hace avanzar el relato en la novela de 
Cervantes.  
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 El problema se complica con la desaparición física de la poeta, misma 

que se enlaza con la ausencia definitiva de su escritura y con la contradicción 

de su significado en el imaginario. El nombre “Cesárea” se refiere a una 

majestad imperial que da a luz y es fructífera. Sin embargo, la mujer ha 

procreado una sola revista y tan sólo queda un poema escrito por ella; además 

preside estéticamente a un Real Visceralismo con una obra  literaria 

inexistente. Por otra parte, “Tinajero” alude al espacio de las tinajas, un sitio 

grande y amplio. Su apellido se refiere al enorme espacio discursivo que ella 

contiene. Posteriormente, se revela un correlato paródico entre estas 

expresiones de amplitud y su gordura que señalaré más párrafos más adelante.  

 Belano y Lima persiguen una huella fragmentaria. Cesárea es la figura 

de la escritura no publicada, no reconocida; una obra no realizada transformada 

en una incógnita que conlleva a una conceptualización de literatura ideal a la 

vez que paródica. De este modo, la figura y el concepto literario parodiado 

encarnado por la poeta se perturba varias veces y produce el reajuste paródico 

más importante en el relato. En este sentido, el resultado de ello es “una 

descentralización y dispersión, que cuestiona no sólo los pre (-) textos sino 

incluso el efecto de condensación que pudieran producir”.262 Las unidades del 

sistema que aluden a la imagen del escritor se vuelven a descongestionar para 

ser revisadas, evaluadas y, por fin, lograr una renovación del régimen.  

3.2.3.  Parodia y sinsentido  

La concepción poética de Cesárea se circunscribe al misterioso poema “Sión”.  

Belano y Lima lo interpretan paródicamente y lo convierten en una burla, a la 

vez que se parodian a sí mismos como sus seguidores. En primer lugar, 

                                                           
262 Herrero-Olaizola, Op. Cit., p. 46.  
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derriban la vinculación bíblica del título sugerida por Amadeo y el análisis se 

transforma en una mofa a las obras de vanguardia.  

 El poema tiene tres partes: una línea con un rectángulo, una línea 

ondulada con el mismo rectángulo y por último, líneas quebradas con el 

rectángulo perdido en ellas. Belano y Lima develan qué hay detrás del poema 

de Cesárea pues le agregan al rectángulo una vela. Entonces, se deja ver un 

barquito en medio del mar y el “Sión”, según su interpretación, forma parte de la 

palabra navegación. Así, sellan el enigma con las siguientes palabras: “Y eso 

es todo, Amadeo, sencillísimo, no hay misterio […]”.263 La revelación se agudiza 

aún más cuando uno de los jóvenes afirma que soñó con ese poema durante 

mucho tiempo en su infancia y que cuando lo hacía se mareaba hasta desear 

volver a la línea recta. El poema de Cesárea pierde el sentido. Entonces, la 

burla permite que la parodia desdoble el sentido de “Sión”. Apenas, Belano y 

Lima miran el poema, confrontando la incertidumbre de Salvatierra, dicen: “es 

una broma, Amadeo, es una broma que contiene algo serio”.264 

 El poema se comporta como un fragmento que contiene un secreto a 

dilucidar. Un pedazo único “escrito” de Cesárea Tinajero. El desciframiento del 

texto-imagen se parodia y, entonces, el resultado es abierto a la vez que 

engañoso. Belano y Lima desplazan el significado del poema y desorientan aún 

más a Amadeo. Le dan una sola resolución al enigma y, al mismo tiempo, lo 

vacían de sentido. El diálogo de los nuevos real visceralistas con el texto de su 

“madre vanguardista” descoloca cualquier expectativa posible y logra, sellado 

                                                           
263 Bolaño, Op. Cit., p. 400.  
264 Ibid., p. 376. La misma sentencia se repite cuando García Madero les pregunta a Belano y a 
Lima sobre el significado del Real Visceralismo.   
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por la parodia, que emerja un texto distinto y renovado acerca de la legendaria 

poeta.  

3.2.4. El paradigma disuelto y reformulado 

La última parte de la novela narra la aparición y muerte de Cesárea Tinajero. La 

figura de la poeta se deforma, una vez más, bajo el recurso paródico. Sus 

rostros son múltiples, complementarios y opuestos.  

 En Sonora, mientras huyen de los padrotes de la prostituta Lupe y 

después de una ardua investigación en bibliotecas, archivos y registros, el 

nombre de la poeta aparece en la hemeroteca del periódico El centinela de 

Santa Teresa en una nota periodística acerca de un torero llamado Pepe 

Avellaneda:  

de quien se hace semblanza y entrevista en el número correspondiente al 11 
de junio de 1928, en donde […] se dice que el tal Pepe Avellaneda viaja en 
compañía de una mujer llamada Cesárea Tinaja (sic.), la cual es oriunda de 
la Ciudad de México […] ’es alta, atractiva y discreta’ […].265

 
 

Si el horizonte de expectativa del lector configura a una Cesárea solitaria y 

tímida, la primera pista escrita, revela a una mujer en el mundo de la prensa, no 

famosa precisamente por su actividad literaria sino por ser “la acompañante” de 

un torero pequeño y valiente. Emerge con un apellido tergiversado, “Tinaja”. 

Otra vez, se indica la inestabilidad en el significado de ese nombre y, por ende, 

de la persona que está detrás del mismo. Para García Madero es “un error 

intencionado de Cesárea Tinajero, decir mal su apellido, una broma, una forma 

humilde de tapar una pista humilde”.266 Todo contribuye a realizar a una 

Cesárea dislocada y parodiada de su configuración “original”; modelo errante 

en el imaginario de sus hijos visceralistas.  

 El nombre del torero, único hilo conductor hacia Cesárea, se asocia con 
                                                           
265 Ibid., pp. 570-571.  
266 Ibid., p. 571. 
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Jesús Pintado, un viejo que había conocido al torero. Después de su reunión en 

un bar de Hermosillo lleno de “fanáticos de la tauromaquia hermosillense”267, 

Pintado guía a Belano, Lima, García Madero y Lupe al rancho de Ortiz 

Pacheco, un compañero de corridas de Avellaneda quien, además de informar 

acerca de la bravura de “Pepín”268, agrega a la figura del torero las siguientes 

connotaciones: “el chaparro más triste que he visto en mi vida […]”269, y 

también, referencias sobre Cesárea: una mujer con facciones aindiadas, alta, 

de cabello negro, delgada, fuerte y callada. El viejo aclara que su mudez no se 

debía a la timidez sino a una especie de censura o enfermedad que ella tenía.  

 La disparidad entre el torero y Cesárea se vuelven un tanto 

caricaturescos: la india enorme y citadina junto al torero bajo y taciturno. La 

compañera de Pepín se convierte en chisme: Ortiz Pacheco asegura que ella 

ha sido su amante, ha vivido con su camarada y ha dejado una gran influencia 

sobre él. Ortiz Pacheco sabe que la mujer había venido “del DF y que era una 

mujer cultivada, una mecanógrafa o una taquígrafa”.270 El viejo asegura que  

ella le ha metido “ideas locas” a Pepe.  

 Pese a este cuadro de una Cesárea “amante y peligrosa”, durante el 

velorio de Pepe, irrumpe casi el mismo retrato construido por Amadeo 

Salvatierra: la poeta se aparta de la gente y habla únicamente con los hombres. 

La joven Tinajero hace grabar frases en la lápida del torero “Ortiz Pacheco no 

recordaba cuáles, palabras raras en todo caso, al estilo Aztlán […] y que 

seguramente inventó ella para la ocasión”.271 Surge, nuevamente, una Cesárea 

                                                           
267

 Ibid., p. 573.  
268 El nombre de Pepe (sobrenombre de José) se transforma en Pepín y de ahí, el gracioso 
contraste entre el coraje de Pepe, su cuerpo diminuto y su apodo y la enormidad de su 
compañera, en ese entonces, Cesárea Tinajero.  
269 Bolaño, Op. Cit., p. 579.  
270 Ibidem.  
271 Ibid., p. 580.  
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“extraña” rodeada de creaciones de la misma índole. Su configuración continúa 

con rasgos confusos, movedizos y dudosos. En el cementerio -con forma de 

laberinto según García Madero- los viajeros hallan la lápida del torero; pero sin 

“las palabras” prometidas por Ortiz Pacheco y con un nuevo misterio: “[…] ’José 

Avellaneda Tinajero, matador de toros, Nogales 1903- Agua Prieta 1930’”.272 

Las pistas hacia Cesárea se vuelven a enredar. Los detectives se preguntan 

acerca del apellido Tinajero colocado junto al del torero. Surge la idea de una 

poeta “bromista” que se empeña en desconcertar a sus perseguidores.  

 En la errática travesía, emerge un segundo rastro que conduce a una 

Cesárea distorsionada que se disipa nuevamente. En el diario del pueblo de 

Nogales273, aparece otra  vez en una noticia periodística como la “fiel amiga” de 

una maestra. Se dirigen a la escuela y allí, una vieja les cuenta, en lengua 

pápago, que la fundadora del Realismo Visceral se había ido con un hombre y 

había vuelto sin él. Asimismo, les dice que había sido una buena maestra. Sin 

embargo, el recuerdo de la anciana es vago. La imagen de Cesárea, en 

palabras de la vieja, se asemeja a la de una serpiente venenosa, un “coralillo” y 

deja la sugerencia abierta respecto a dicho parecido. Según la mujer, no tenía 

dinero y había perdido demasiado de peso.  

 Luego, junto a la informante, los jóvenes, caminan a la antigua vivienda 

de Tinajero en medio de un desmejorado paisaje rural. En el lugar parece haber 

alguien, pero los visitantes no se hacen notar. Los dobles sentidos sugeridos 

por el relato de la  vieja indígena insinúan una Cesárea débil a la vez que 

peligrosa. Las fisuras de la anécdota afloran una vez más y construyen a una 

Cesárea agrietada llena de huecos discursivos vacíos, disponibles para llenarse 

                                                           
272 Ibid., p. 586.  
273 La geografía del espacio se presta a los dobles sentidos. Nogales es una ciudad fronteriza 
del estado de Sonora que limita a su vez con la ciudad de Nogales en Estados Unidos.  
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con informaciones perdidas en el recuerdo y por ello, no muy confiables.  

 Belano busca el “destino escrito” de la poeta. Sin embargo, García 

Madero es quien halla datos sobre la maestra Tinajero en los Archivos de 

educación: “había sido maestra durante los años 1930274-1936. Su primer 

destino fue El Cubo [pero luego] había dejado de pertenecer al cuerpo de 

maestros del estado de Sonora”.275 Las razones acerca del abandono a la 

institución están ausentes y aumentan el misterio. Sus perseguidores recorren 

varias escuelas pero no encuentran ninguna otra pista. En el poblado de 

Bábaco, una maestra les dice que ha sido compañera de Cesárea. Ante los 

cuestionamientos de Belano respecto al torero, la mujer contesta que jamás la 

había visto con un hombre. La mujer cuenta que ambas se hacen muy buenas 

amigas pero luego la maestra pierde de vista a Tinajero. No obstante, ésta 

luego regresa. Ya cuenta con “treintaicinco o treintaiséis años […]”276, es vista 

por su colega como una “solterona” y trabaja, en ese momento, en la industria 

de conservas en Santa Teresa. La antigua compañera de Cesárea no sabe que 

su amiga había sido poeta pero sí la había visto escribir:  

 
sentada en el aula vacía, en un cuaderno de tapas negras muy 
grueso que […] siempre llevaba consigo. […] En la época que […] 
trabajó en la fábrica […] solía encontrarla escribiendo en un cuaderno 
de tapas negras, como el anterior pero de formato más pequeño, un 
cuaderno que parecía un misal y en donde la letra de su amiga, de 
caracteres diminutos, se deslizaba como una estampida de insectos. 
Nunca le leyó nada.277  
 

Si el sentido común del lector anticipa a una maestra obrera y poeta, dedicada 

a tópicos cotidianos, Cesárea escribe cuadernos enteros sobre Hipatia, una 

egipcia asesinada en el siglo V. Este proceder desconcertante remite, una vez 

más, a la parodia de la escritura de la poeta.  
                                                           
274 El primero de estos años coincide con la muerte de su compañero Avellaneda. 
275 Bolaño, Op. Cit., p. 592.  
276 Ibid., p. 594.  
277 Ibidem.  
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 La historia se torna cada vez más truculenta e irrisoria; la poeta 

“mitificada” se ha transformado paulatinamente de objeto paródico a objeto 

parodiado. En 1945, Cesárea está desempleada y vive en la calle Rubén Darío, 

en una zona considerada como una “cloaca”. La alusión indirecta al 

Modernismo y su connotación de espacio sucio y repugnante, logra una crítica 

lateral del movimiento de Darío y desata el humor. Tinajero aparece en un lugar 

oscuro en donde, de manera insólita, continúa con su vocación docente. En su 

barrio, los niños no tienen acceso a la educación y, por ello, Cesárea los lleva a 

la escuela donde trabaja su amiga. En una ocasión, su amiga la visita, aún en 

contra de la voluntad de su marido. Aunque en el cuarto de Cesárea todo está: 

“limpio y ordenado […] algo emanaba de él que [a su amiga] le pesó en el 

corazón […] como si la realidad […] estuviera torcida […] [e] incluso […] 

Cesárea hubiera torcido la realidad conscientemente”.278 Dentro del cuarto, la 

maestra distingue papeles, unos cuadernos de tapas negras, libros de la 

biblioteca y un cuchillo tallado con el nombre de Caborca. También advierte un 

plano siniestro de la fábrica donde trabaja Cesárea hecho por ella misma. La 

anécdota se transforma otra vez en especie de texto fantástico. “Algo” extraño 

sucede en el cuarto de la poeta, una sensación inexplicable que se completa 

con los objetos de referencias infaustas. Desdoblada por el efecto paródico, se 

ultima la silueta sospechosa, “rara” y “peligrosa” de Cesárea. A todo ello, se 

suman las inauditas conversaciones de la poeta con su amiga sobre la posible 

revolución mexicana en el año dos mil seiscientos y pico. Además, le comunica 

a su amiga su partida de Santa Teresa y le regala uno de sus cuadernos. La 

posible pista acerca de la omitida poética de Cesárea, se frustra y se convierte 

en una libreta de apuntes paródicos: el contenido del mismo versa sobre la 

                                                           
278 Ibid., p. 595.  
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educación mexicana, el odio hacia Vasconcelos de Cesárea y una lista de 

lecturas para distintas etapas escolares.  

 Luego, por muchos años, la maestra deja de frecuentar a Cesárea hasta 

que se la vuelve a topar en un puesto de hierbas medicinales. Los sitios en 

donde se manifiesta Cesárea son cada vez más desconcertantes. Su colega 

cuenta que a poeta ha cambiado de la última vez que la vio, es obesa, está 

arrugada y  se ve agotada: “Debía de pesar más de ciento cincuenta kilos y 

llevaba una falda gris hasta los tobillos que acentuaba su gordura.”279 

Repentinamente, regresa en el relato la visión de Amadeo Salvatierra de su 

amiga antes de irse de México. La maestra se entera que ahora Cesárea vive 

entre Villaviciosa y Arizona. Sin embargo, al día siguiente, la mujer vuelve al 

puesto a buscarla pero Cesárea ya no está.  

 Pese a los obstáculos de la historia, los viajeros encuentran sin dificultad 

a Cesárea. Sólo que no lo hacen en una escuela o en un taller de poesía sino 

en los lavaderos de Villaviciosa.  Entonces es cuando la voz de García Madero 

culmina la imagen paródica de la fundadora del Real Visceralismo, ante su 

figura la describe como sigue: “Cesárea no tenía nada de poética. Parecía una 

roca o un elefante. Sus nalgas eran enormes y se movían al ritmo de sus 

brazos, dos troncos de roble, imprimían el restregado y enjuagado. Llevaba el 

pelo largo hasta casi la cintura. Iba descalza”.280La imagen termina de 

desplomarse y Cesárea es prácticamente una máquina lavadora. Enorme y 

gorda con visos de una persona primitiva ya nada la acerca a la directora de la 

revista “Caborca”. Los poetas se trastornan pues esta vez no es algo que les 

cuentan sino algo que ellos mismos ven.  

                                                           
279

 Ibid., p. 598.  
280 Ibid., p. 602.  
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 Sin importar la turbación del evento, los jóvenes van a la casa de 

Cesárea. Allí, Belano y Lima hablan con ella. Empero, Alberto los descubre y 

durante el enfrentamiento, Cesárea Tinajero muere de una bala en el pecho. 

García Madero hace crónica del acontecimiento sin dejar de adornar la 

enormidad de la poeta: “yo quedé emparedado entre Lupe y la inmensa 

humanidad de Cesárea Tinajero” 281; en el carro cuenta “vi la espalda 

acorazada de Cesárea Tinajero”282, “vi la mole de Cesárea Tinajero que apenas 

podía correr pero corría, derrumbándose sobre ellos […] me costó apartar el 

cuerpo de Cesárea de los cuerpos del policía y de mi amigo”283; meter a la 

poeta muerta “en el asiento trasero […] nos costó una eternidad”.284 Las 

palabras del narrador dan las últimas puntadas para confeccionar la figura 

ridícula, grotesca y enorme de la poeta.  

 La representación de Cesárea Tinajero se convierte en parodia absoluta. 

De este modo, el ejercicio paródico ha exhibido uno de los desplazamientos 

más importantes, pues ha tenido como resultado la alteración de las otras 

unidades esenciales, la de Arturo Belano y Ulises Lima. La muerte de la 

mentora, provocada por sus “hijos literarios”, revela una táctica pendular donde 

la señal de la poeta fundadora tiene un gran peso en cuanto a las 

consecuencias del reajuste provocado. El procedimiento de transformación ha 

sido ocasionado por el discurso paródico: “Este movimiento de cercanía y de 

autonomía da lugar a una especie de amor/odio entre el texto paródico y el 

original […] podríamos agregar ‘textofilia/textocidio’ porque el texto paródico 

supone una filiación y también una liquidación”.285 La configuración de Cesárea 

                                                           
281 Ibidem.  
282 Ibid., p. 603.  
283 Ibid., p. 604.  
284 Ibid., p. 605. 
285 Jitrik, Op. Cit., p. 19.  
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Tinajero revela esta oscilación doble que finalmente establece un nuevo texto 

desprendido del anterior, a saber: una mítica escritora vanguardista fundadora 

de un grupo poético con seguidores hasta en la década del setenta.  En el 

espacio de esta nueva representación se plasma un inédito mapa de escritores 

y demás protagonistas de la literatura; pero en el que existe reverencia a la vez 

que crítica.  

 Cesárea Tinajero es el eje que ordena y desordena la disposición autoral 

del mundo en Los detectives salvajes;  y lo hace sobre un reflejo paródico del 

universo literario latinoamericano no exento de caos, fragmentariedad, amor y 

odio.  
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Conclusiones  

El futuro es nuestro, por prepotencia de trabajo. 
Crearemos nuestra literatura, no conversando 
continuamente de literatura, sino escribiendo en 
orgullosa soledad libros que encierran la violencia 
de un "cross" a la mandíbula. Sí, un libro tras 
otro, y "que los eunucos bufen.  

                                                         Roberto Arlt  

Los modelos de escritores reconstruidos en este trabajo revelan un nuevo 

plantel en la imaginación de los lectores. En Los detectives salvajes, las figuras 

recuperadas que se evalúan, son criticadas y, al mismo tiempo, se convierten 

en homenajes. Con este insólito y entrañable grupo de creadores, el espacio 

imaginario destinado a poetas, novelistas y ensayistas se agranda. El inventario 

fabulado se ensancha con anécdotas distintas y desopilantes que, con el 

recurso paródico de por medio, conducen a una crítica y renovación del sistema 

literario.  

 Dentro de este universo, he analizado cómo funciona la parodia en tres 

grupos de escritores representativos en la ficción novelesca: escritores no 

reconocidos, escritores reconocidos y los escritores salvajes. Cada uno de 

estos colectivos existen por contraste, y en función, uno del otro pues actúan de 

contrapunto entre lo que significa ser un creador “reconocido”, ser un escritor 

“ignorado” y ser un artista “marginal”.  

 Mientras los autores del segundo conjunto –Octavio Paz, Carlos 

Monsiváis y Manuel Maples Arce- logran, en mayor o en menor grado, el 

reconocimiento en el panteón de la literatura mexicana, el principiante García 

Madero, el viejo estridentista Amadeo Salvatierra, los protagonistas Ulises 

Lima, Arturo Belano y la legendaria Cesárea Tinajero, se hunden en el fracaso 

y, en definitiva, en la disolución. Así, cada uno de los personajes señala un 
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reajuste en la organización literaria expuesta en el relato, reflejo evidente de la 

literatura latinoamericana que se extiende desde la vanguardia hasta finales del 

siglo veinte.  

 Por un lado, en las figuraciones Paz, Monsiváis y Maples Arce se mezcla 

la “realidad” y la ficción del mundo literario. El primero, la representación del 

canon por antonomasia, es el signo que indica hacia dónde deben moverse o 

no los demás. Una señal que se agita por siempre en el Parque Hundido, como 

bien afirma Juan Villoro pero cuyo trabajo escritural tiene, según Salvatierra, las 

mismas singularidades que el suyo que trabaja en los portales de Santo 

Domingo. Paz no es revisado en la novela por su obra sino como efigie pública 

en el escenario de las letras mexicanas. Así, se subvierte su jerarquía y el 

escritor Nobel es burlado desde su propio imperio.  

 Monsiváis, el ensayista, constituye las usuales personalidades altaneras 

con las que se edifica cualquier círculo académico. Sólo que, al aparecer 

situado como una figura menor de las letras de América Latina, su obra no 

trasciende y se queda dentro de los mitos referidos, únicamente, a los 

escritores mexicanos. Por su parte, el ex-jefe estridentista Maples Arce se 

presenta como una de las biografías lícitamente recobradas. Aunque cumple 

más que nada una función histórica, tanto su ex compañero de juventud, 

Salvatierra, como otros personajes de la novela, incluido Monsiváis, se mofan 

de su actividad vanguardista actualizando, de esta forma, su imagen en los 

anales de la literatura mexicana. Así, los tres autores parodiados ingresan en 

un nuevo texto que los coloca en un espacio diferente al habitual entre las 

leyendas literarias de México.  
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 Como figuras antagonistas, Arturo Belano, Ulises Lima y Cesárea 

Tinajero representan a los escritores bárbaros por excelencia. Quedan 

circunscritos voluntariamente en la marginalidad quizás porque sólo desde allí 

pueden desfamiliarizarse y desfamiliarizar el mundo literario que los rodea, 

trastornarlo y parodiarlo. Lima nunca pierde su condición de poeta aunque su 

perfil se configura como el latinoamericano expatriado en Europa que jamás 

trabaja y se dedica a vagabundear. Asimismo, se ve envuelto en una parodia 

de cuento fantástico y de escritores “revolucionarios”. Ulises, como su nombre 

lo indica, erra por el mundo hasta regresar al D.F para luego finalizar con su 

infructuoso proyecto poético y esfumarse en las calles de la ciudad.  

 Belano es el inminente escritor “romántico” de poesía y novelas. Su 

retrato es parodiado a partir de su extrañeza de escritor “maldito” al estilo de 

Rimbaud o Baudelaire. Arturo también fracasa lidiando con el mercado editorial 

y, finalmente, se desvanece en las selvas africanas. Los dos amigos 

representan dos itinerarios poéticos distintos que diseñan una sola odisea. Uno, 

señalado con un olor raro y escritura en los bordes de sus cuadernos; el otro, 

aficionado a los amores locos y la defensa de su obra con armas blancas. 

Escritores salvajes, como ellos, no son otra cosa que letra viva donde la 

parodia persiste.  

 Cesárea Tinajero se desliza como un emblema cambiante. A veces se 

devela como una referente vago e intangible, otras, se desvanece semejante a 

“un buque de guerra fantasma”.286 El mito fundado por Cesárea a lo largo del 

relato organiza el esquema literario del mundo de la novela. Como todo 

emblema de este tipo, tiene múltiples y enormes significados. La figura de la 

                                                           
286 Bolaño, Op. Cit., p. 603.  
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poeta se transforma en una travesía con varias y diversas etapas; su 

configuración parte de la idealización y desemboca en la parodia pero lo hace 

paulatinamente en un recorrido literario estratégicamente ordenado. Cesárea se 

deshilvana como uno de los mitos literarios más importantes pues no sólo se 

parodia su imagen sino una idea de literatura marginal y burlesca.  

 La clave Tinajero es presentada por la silueta de Amadeo Salvatierra que 

se encuentra todavía más en los bordes de las letras mexicanas. El viejo ex 

vanguardista, poseedor de documentos inéditos del Estridentismo y de la 

fundadora del Real Visceralismo, no sólo se auto parodia sino que también 

parodia al mismísimo Paz. Salvatierra representa un almacén relegado que, 

pese al fracaso, se ocupa de resguardar la memoria literaria de su generación.  

A pesar de su insignificancia en el candelero de las letras mexicanas, su 

imagen es la única que no desaparece en el relato y se constituye como uno de 

los únicos escritores permanentes de la literatura mexicana.  

 Los detectives salvajes comienza y termina con el perfil del joven Juan 

García Madero que aparece parodiado en las páginas de su propio diario 

íntimo. Como cualquier escritor en sus inicios, el contenido de sus letras exhibe 

el entusiasmo de un nuevo poeta con la voluntad de registrarlo todo y 

convertirlo en literatura. Sus escritos atestiguan, haciendo gala de cursilería y 

exageración, un trayecto de su aprendizaje poético, al tiempo que parodia al 

mundillo artístico de la Ciudad de México en la década de los setenta.  

 García Madero exhibe la “mafia” del círculo letrado de México, muestra 

tanto la rebeldía como los escasos principios de sus líderes. Este aprendiz de 

poeta es el encargado de presentar, en la segunda parte de su diario, la mayor 

de las inversiones paródicas: la aparición y desaparición de Cesárea Tinajero. 
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Igualmente, es su figura la que, al clausurar la novela, presenta el intrigante 

enigma que corona el texto: “¿Qué hay detrás de la ventana?”. 287 Entre las 

múltiples respuestas a esta interrogante se considerar que más allá del marco 

hay un panorama dinámico y distinto. La novela de Bolaño exhibe un 

planteamiento que reformula la idea de escritor latinoamericano; también 

propone una pregunta y rompe con los márgenes del escritor canónico.  

    

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
287 Bolaño, Op. Cit., p. 609.  



107 

 

BIBLIOGRAFÍA 

Bibliografía principal 

Bolaño, Roberto, Los detectives salvajes, Barcelona, Anagrama, 1998.  

 

Bibliografía acerca del autor 

Bolognese, Chiara, Pistas de un naufragio. Cartografía de Roberto Bolaño, 
Chile, Editorial Margen, 2009.  

Cobas Carral, Andrea y Verónica Garibotto, “Un epitafio en el desierto. Poesía y 
revolución en Los detectives salvajes”, en: Edmundo Paz Soldán y Gustavo 
Faverón Patriau (editores), Bolaño Salvaje, Barcelona, Candaya, 2008, pp. 163-
189.  

Contreras, Roberto, “Roberto Bolaño (Santiago, 1953)”, en: Patricia Espinosa, 
Territorios en fuga. Estudios críticos sobre la obra de Roberto Bolaño, Chile, 
Frasis Editores, 2003, pp. 203- 230.  

Espinosa, Patricia, Territorios en fuga. Estudios críticos sobre la obra de 
Roberto Bolaño, Chile, Frasis Editores, 2003.  

-----, “Roberto Bolaño: un territorio por armar”, en: Celina Manzoni (ed.), 
Roberto Bolaño: La escritura como tauromaquia, Buenos Aires, Corregidor, 
2002, pp. 126-135.  

Flores, María Antonieta, “Notas sobre Los detectives salvajes”, en: Celina 
Manzoni (ed.), Roberto Bolaño: La escritura como tauromaquia, Buenos Aires, 
Corregidor, 2002, pp. 91-96.  

Franz, Carlos, “De Donoso a Bolaño: entre el lector culto y el lector o-culto”, en: 
Jesús Montoya Juárez y Ángel Esteban (eds.), Entre lo local y lo global. La 
narrativa latinoamericana en el cambio de siglo (1990-2006), Madrid, 
Iberoamericana, 2008, p. 151-156.  

Garabano, Sandra “Los detectives salvajes y la novela del archivo cultural 
latinoamericano”, en red: http://www.dissidences.org/4GarabanoBolano.html 

Manzoni, Celina, “Ficción de futuro y lucha por el canon en la narrativa de 
Roberto Bolaño”, en: Edmundo Paz Soldán y Gustavo Faverón Patriau, 
Barcelona, Candaya, 2008, pp. 335-  357.  

Manzoni, Celina (ed.), La fugitiva contemporaneidad. Narrativa latinoamericana 
(1990-2000), Buenos Aires, Corregidor, 2003.  

-----, Roberto Bolaño: La escritura como tauromaquia, Buenos Aires, 
Corregidor, 2002.  

----- (ed.), Violencia y silencio: Literatura latinoamericana contemporánea, 
Buenos Aires, Corregidor, 2005.  



108 

 

Martínez, Ricardo, “Más allá de la última ventana. Los “marcos” de Los 
detectives salvajes desde la poética cognitiva”, en: Patricia Espinosa, Territorios 
en fuga. Estudios críticos sobre la obra de Roberto Bolaño, Chile, Frasis 
Editores, 2003, pp. 187-200.  

Montoya Juárez, Jesús y Ángel Esteban (eds.), Entre lo local y lo global. La 
narrativa latinoamericana en el cambio de siglo (1990-2006), Madrid, 
Iberoamericana, 2008.  

Paz Soldán, Edmundo y Gustavo Faverón Patriau (eds.), Bolaño salvaje, 
Candaya, Barcelona, 2008.  

Paz Soldán, Edmundo, “Roberto Bolaño: Literatura y apocalipsis”, en: Jesús 
Montoya Juárez y Ángel Esteban (eds.), Entre lo local y lo global. La narrativa 
latinoamericana en el cambio de siglo (1990-2006), Madrid, Iberoamericana, 
2008, pp. 217- 228.  

Promis, José, “Poética de Roberto Bolaño”, en: Patricia Espinosa, Territorios en 
fuga. Estudios críticos sobre la obra de Roberto Bolaño, Chile, Frasis Editores, 
2003, pp.47- 63.  

Rojo, Grínor, “Sobre Los detectives salvajes”, en: Patricia Espinosa, Territorios 
en fuga. Estudios críticos sobre la obra de Roberto Bolaño, Chile, Frasis 
Editores, 2003, pp.65-75.  

Rosso, Ezequiel, “Una lectura conjetural. Roberto Bolaño y el relato policial”, 
en: Celina Manzoni (ed.), Roberto Bolaño: La escritura como tauromaquia, 
Buenos Aires, Corregidor, 2002, pp. 133- 143.  

Villoro, Juan, “El copiloto del Impala”, en red: 
http://sololiteratura.com/bol/bolanorevvilloro.htm 

 

Bibliografía teórica general 

 

Andrade, Magdalena, Literatura y medios de comunicación de masas: la 
descontrucción de la parodia en la novela latinoamericana. Tesis doctoral, 
California, University of California, 1991.  

Bajtín, Mijaíl, Análisis estructural del relato, México, Ediciones Coyoacán, 2002.  

-----, Estética de la creación verbal, México, Siglo XXI, 1992.  

-----, Problemas en la poética de Dostoievski, México, Siglo XXI, 2003.  

-----, The dialogic imagination: four essays, Austin, University of Texas, 1981.  

Barthes, Roland, El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y de la 
escritura, Barcelona, Paidós, 1987.  

-----, Carrizo Rueda, Sofía, Poética del relato de viajes, Reichenberger, Erfurt, 
1997.  



109 

 

Freud, Sigmund, El chiste y su relación con el inconsciente, Madrid, Alianza 
Editorial, 2008.  

Genette, Gerard, Palimpsestos: la literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 
1989. 

Herrero- Olaizola, Alejandro, Narrativas híbridas: Parodia y posmodernismo en 
la ficción contemporánea de las Américas, Madrid, Verbum, 2000.  

Hutcheon, Linda, “Ironía, sátira, parodia”, en: De la ironía a lo grotesco (en 
algunos textos literarios hispanoamericanos), México, UAM Iztapalapa, 1992. 

Jitrik, Noé, “Rehabilitación de la parodia”, en: Roberto Ferro (introd. y coord.), 
La parodia en la literatura latinoamericana, Editorial Universidad de Buenos 
Aires, Buenos Aires, 1993.  
 
Kiremidjian, David, A study of modern parody, New York-London, Garland 
Publishing, 1985.  

Lienhard, Martin, Cultura popular andina y forma novelesca. Zorros y danzantes 
en la última novela de Arguedas, México D.F., Ediciones Taller Abierto, 1998.  

Müller, Beate (ed.), Parody: dimensions and perspectives, Amsterdam-Atlanta, 
Rodopi, 1997.  

Peralta, Jorge Luis, “Los cuerpos de Alejandra Pizarnik. Una lectura de sus 
Diarios". Tesis de maestría inédita. Universidad Autónoma de Barcelona, 
Barcelona, 2009.  

Schneider, Luis Mario (Selección de textos e introducción), El estridentismo. La 
vanguardia literaria en México, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2007.  

Todorov, Tzvetan, Introducción a la literatura fantástica, México, Coyoacán, 
1994.  

Waugh, Patricia, Metafiction: the theory and practice of self-conscious, Londres, 
Routledge, 1984.  

 

Bibliografía de otros autores  

 
Arlt, Roberto, El juguete rabioso, Buenos Aires, Losada, 2002.  

-----,  Los Lanzallamas, Barcelona, Montesinos, 1995.  

Baroja, Pío, “La sima”.  

En red: http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/baroja/sima.htm 

Borges, Jorge Luis, El Aleph, Buenos Aires, Emecé Editores S.A., 1997.  

Cervantes, Miguel, Don Quijote de la Mancha, Madrid, Real Academia 
Española, 2004.  



110 

 

Cortázar, Julio, Bestiario, Buenos Aires, Alfaguara, 2008.  

-----, La vuelta al día en ochenta mundos, México, RM, 2010.  

-----, Rayuela, Madrid, Alianza Editorial, 1987.  

Lautréamont, Conde, Los cantos de Maldoror, Madrid, Editorial Pre-Textos, 
2004.  

Marechal, Leopoldo, Adán Buenos Ayres, Barcelona, Editorial Sudamericana, 
2000.  
 
Monsiváis, Carlos, Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX, México D.F., 
El Colegio de México, Centro de Estudios Históricos, 2000.  
 
Paz, Octavio, El laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Económica, 
1952.  
 
Vila- Matas, Enrique, Bartleby y compañía, Barcelona, Anagrama, 2008.  
 

 

 

 


	Portada
	Índice
	Introducción
	Capítulo I. Escritores no Reconocidos
	Capítulo II. Escritores Reconocidos
	Capítulo III. Los Escritores Salvajes
	Conclusiones
	Bibliografía

