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Introduccion

Emily Dickinson (1830-1886) produjo su obra en un momento en el que el verso se encontraba
en transicion dentro del escenario de la literatura occidental. El verso libre que habria de dominar
la poesia del siglo XX se abria camino dentro de la escritura de distintos autores generando
diversas manifestaciones. Victor Hugo le inyect6 soltura al alejandrino y probd la insercién de
elementos prosisticos dentro del verso; Walt Whitman adopté una forma poética derivada del
versiculo biblico que se ajustaba a la expresion exaltada de un yo ain romadntico, pero
plenamente urbano. Antes, incluso, que ellos, Novalis explor6 las posibilidades de la prosa
ritmica, en un antecedente de lo que después constituiria el género del poema en prosa y que se
consolidaria a finales del siglo XIX con Mallarmé. Estrictamente hablando, Dickinson no empled
el verso libre. No obstante, la falta de regularidad métrica en su poesia puede verse como un
sintoma ya de la transformacién de las formas poéticas mds claramente perceptible a finales del
siglo XIX y comienzos del XX. El objetivo central del presente trabajo es examinar dicha
irregularidad formal en la poesia de Dickinson en relacién con uno de los temas que maés
preocuparon a la autora, el de la duda, particularmente en sentido espiritual, lo que constituye un
cuestionamiento profundo de la experiencia humana tal como era concebida por la religién y, en
términos mds amplios, la cultura de su tiempo.

La poesia de Emily Dickinson podria ser considerada limitrofe en lo que respecta a sus
hallazgos liricos y conceptuales, asi como a sus claras inquietudes formales. En sus poemas se
manifiesta aun una clara filiacion roméntica proveniente de comienzos del siglo XIX; sin
embargo, también estdn presentes en su poesia un tono dubitativo e ir6nico y una vocacion
estética mds acordes, quizds, a la sensibilidad finisecular o de comienzos del siglo XX. No es
poco lo que Emily Dickinson puso en duda: la certidumbre que la religién depositaba en la

inmortalidad del alma, la salvacién por medio de la fe y, esencialmente, no la existencia de Dios,
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sino la visién que de éste transmitia el puritanismo. Mds aun, cada uno de sus poemas parece
derivar de una indagacién intima y a la vez critica de sus percepciones, creencias e intuiciones.
Dice Harold Bloom que el rasgo més notorio y caracteristico de esta poeta es su “originalidad
cognitiva” (1994: 575). En efecto, la densidad, alcance y pulcritud de los descubrimientos
contenidos en su poesia se presentan como el resultado de una duda inicial, de una postura
interrogativa que se torna declarativa en sentido poético. Asi, Dickinson va de la sutileza
perceptiva del instante a la insinuacién lirica de una verdad.

Si bien Dickinson no se plante6 la escritura de un “verso libre” como lo entendemos
ahora, la irregularidad métrica y ritmica de los versos, asi como la inconsistencia de la rima, son
frecuentes en su poesia. Serfa un tanto ingenuo o superfluo suponer que esta escritora nunca
alcanz6 a dominar las formas tradicionales. En realidad, todo parece indicar que su expresion e
imaginacién poéticas no se ajustaban plenamente a lo que dichas formas ofrecian. La estrofa
caracteristica del himno religioso en lengua inglesa, en especial, le sirvié como base para
articular un discurso poético que la mayoria de las veces terminaba por desbordar su propio
esquema formal. La poesia de Emily Dickinson es particularmente limitrofe en este sentido. En el
siglo XX, el verso libre se estableceria como un formato dominante. A juzgar por los manuscritos
dejados por la autora y los esfuerzos posteriores por asignarles una datacién, el periodo
creativamente mads intenso de Emily Dickinson va de 1858 a 1865. ;Podemos ver en la
irregularidad métrica de su poesia un antecedente del verso libre en al menos alguna de sus
variantes? De ser asi, ;puede esta poeta mostrarnos qué urgencias expresivas propiciaron la
adopcidn, aunque incipiente, de una forma poética ya no estrictamente tradicional?

Varios aspectos de la vida de Emily Dickinson contribuyeron a hacer de ella un mito: es
cierto que paso largos periodos de su vida sin abandonar la casa familiar situada en Amherst,

Massachusetts; es cierto que en la segunda mitad de su vida esta reclusion voluntaria se acentud y
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que la escritora sélo vestia ropa blanca; también es cierto que, pese a haberse enamorado
profundamente en mas de una ocasion, jamas se caso. Al igual que Virginia Woolf y Sylvia Plath,
el personaje de Dickinson sufrié de una suerte de hipertrofia mitica que no s6lo ha afectado la
forma en que el publico imagina la vida y personalidad de la autora, sino también la manera en
que su poesia es, aun ahora, leida. En efecto, Dickinson era una persona peculiar, pero su
peculiaridad nos seria indiferente si su misma obra no nos pareciera fascinante y misteriosa.
Todavia, pese a que han pasado unos cuatrocientos afios, nos sigue intrigando la vida y muerte de
Christopher Marlowe, y pese a que, opuestamente, no ha pasado tanto tiempo ni el mundo ha
cambiado tanto, nos sigue sorprendiendo un poco que Wallace Stevens trabajara por mas de
cuatro décadas en una compaiiia de seguros. Es comprensible; la literatura no surge de la nada,
surge de otra literatura y de la experiencia vital de los autores. Y no es que una contribuya a
desentrafiar la complejidad de la otra o viceversa. Por el contrario, literatura y vida, ambas con
sus verdades a medias, sus improbabilidades y sus contradicciones, establecen un didlogo a través
del cual se enriquece nuestro universo de sentido o, como dice Judith Butler, se amplia el alcance
de lo culturalmente inteligible.

Sin embargo, si bien se ha vuelto una especie de convencion hablar primero de la vida de
Emily Dickinson en un intento por que ésta explique su escritura, en este caso transitaremos una
ruta distinta. Antes de comentar la biografia de la autora, haremos un recorrido por su obra
poética, e incluso antes de ello, haremos una revision —de ningtin modo exhaustiva, dada la gran
cantidad de andlisis y apreciaciones, académicas y de otras indoles— de la critica que dicha obra
ha suscitado. Asi pues, repasaremos ideas que han sido expresadas por los lectores (editores,
criticos, académicos, otros literatos e incluso banqueros) de Dickinson en los ultimos cien afios o
mas. El propésito de lo anterior es establecer un precedente de como esta poesia ha sido leida en

distintos momentos y, ademds, introducir una serie de pautas tedricas que retomaremos desde

3



distintas perspectivas a lo largo de nuestra discusion. Entre ellas, destacan dos: la primera tiene
que ver con el concepto de voz poética y la segunda, igualmente importante, tiene que ver con
una concepcion de la lirica basada en planteamientos diversos, particularmente a partir del
romanticismo.

Lo que Emily Dickinson escribié ha ido cambiando con el paso de las décadas, las
convenciones y los paradigmas. De hecho, la idea de que la poesia de esta autora ha cambiado
debe entenderse literalmente si nos remitimos a las primeras ediciones de sus poemas. El primer
libro de Dickinson, titulado The Poems of Emily Dickinson, aparecié en 1890, cuatro afios
después de la muerte de la poeta. La edicioén corrié a cargo de Mabel Loomis Todd y Thomas
Wentworth Higginson, quienes modificaran drdsticamente las versiones manuscritas originales
encontradas en los asi llamados “fasciculos”, especie de librillos hechos a mano, y en diversas
hojas sueltas. En 1891, apareci6 Poems, Second Series, y en 1896, Poems, Third Series.
Respetando en mayor medida los manuscritos, la sobrina y heredera literaria de Emily Dickinson,
Martha Dickinson Bianchi, public6 The Single Hound (1914), Further Poems (1929) y
Unpublished Poems (1935). Mas tarde, en 1945, Mabel Loomis Todd y su hija Millicent Todd
Bingham editaron Bolts of Melody (Johnson ix-x). No fue sino hasta 1955 que Thomas H.
Johnson editara para Harvard tres volimenes (en modalidad variorum) que contenian 1,775
poemas de la autoria de Dickinson con el propésito explicito de recuperar todo el material
respetando su originalidad. Por varios afios, ésta fue la edicion “definitiva” hasta que en 1998 R.
W. Franklin editd, nuevamente para Harvard, The Poems of Emily Dickinson, tres volimenes
(también variorum) y que incluyen 1,789 poemas. Para ello, Franklin volvié a revisar los
manuscritos y a establecer fechas. Con base en estas ultimas dos ediciones, la de Johnson y la de

Franklin, ofreceremos en el segundo capitulo de esta tesis una descripcion general de los rasgos



que predominan en la escritura de Dickinson, centrandonos a continuacién en el tema de la duda
y en el tratamiento dado por la poeta a la estrofa del himno religioso tradicional y al verso.

Es un hecho que la escritura de Dickinson seguird cambiando, como cambid una vez que
se incorpord la correspondencia que la autora escribié a lo largo de su vida a lo que se considera
actualmente su corpus textual. Y es que, en realidad, no habia otra opcién: una tercera parte de
sus poemas los dio ella misma a conocer en su momento por via epistolar y, por otro lado, las
cartas en si mismas constituyen un legado literario, ademds de poseer un indiscutible valor
histérico y biogréfico. La primera edicién de las misivas escritas por la poeta, Letters of Emily
Dickinson, aparecié en 1894, tan sélo ocho afios después de su muerte, y estuvo a cargo de,
nuevamente, Mabel Loomis Todd. De ahi en adelante, las cartas han seguido siendo editadas y
estudiadas con creciente interés.' Incluso, Wendy Martin, una de las principales estudiosas de
Dickinson en la actualidad, dice: “An examination of the letters in which Dickinson included
many of her poems even calls into question the boundaries that divide poetic and epistolary
genres, leading readers to fascinating questions about the perimeters and possibilities of poetry”
(2002: 2-3). De este modo, el tercer capitulo del presente trabajo consistird en una lectura
pormenorizada de la correspondencia escrita por la autora prestando particular atencién a dos
aspectos especificos: a) la manera en que Emily Dickinson se relaciond con ciertas figuras, ideas
y practicas culturales de su tiempo y que pueden contribuir a un entendimiento de su formacién y
propuesta poéticas, asi como b) la escritura misma de las cartas como espacio de exploracién de

ideas y formas. Cabe destacar que, en este punto, plantearemos una decisiva interaccidon entre

" En este sentido, destaca la labor llevada a cabo recientemente por el equipo de trabajo a cargo de los Dickinson
Electronic Archives (Archivos Electronicos Dickinson), los cuales anuncian nuevas posibilidades de lectura y critica.
Bajo la direccién editorial y académica de Martha Nell Smith y Lara Vetter, este equipo pretende digitalizar, en una
primera fase, toda la correspondencia original de la familia Dickinson que atn se conserva y, en el futuro, se propone
incorporar también a este medio los manuscritos de los poemas dejados por la autora. La digitalizacién de estos
documentos, ademds de permitirle al lector adentrarse en la inmediatez de las versiones manuscritas, viene
acompafiada de transcripciones, comentarios y herramientas criticas. Para revisar el avance de este proyecto véase:
www.emilydickinson.org.



prosa y verso en la redaccién de las cartas como precedente o reflejo de la experimentacion
llevada a cabo por la autora en lo que respecta a la métrica y los ritmos que apreciamos en su
poesia.

Finalmente, en el apartado de conclusiones de esta tesis, me enfocaré a establecer
conexiones significativas entre los principales aspectos desarrollados en cada capitulo. En este
sentido, uno de mis propdsitos centrales es profundizar en las implicaciones y alcances del
tratamiento dado por Emily Dickinson a las formas poéticas tradicionales y plantear un posible
contagio entre prosa y verso en su obra. Con base en algunas ideas presentadas por Georg Lukécs
en su libro Teoria de la novela (1920), pretendo especular acerca de la relacién entre la prosa y lo
que varios autores reconocen como una crisis cultural en el seno de la modernidad. Asi pues, en
lo que constituye un intento por responder a la pregunta de qué comunica el verso libre que
formas poéticas anteriores no alcanzaban a comunicar, avanzaré algunas hipétesis en torno a
como la poesia reacciond ante dicha circunstancia histérica a través de la asimilaciéon de formas
prosisticas. Para concluir, plantearé cémo los rasgos métricos, estilisticos, expresivos y
conceptuales de la poesia Dickinson la sitian a ésta claramente en un punto intermedio entre

romanticismo y modernismo.



Capitulo 1
De “espasmédica” a “volcanica” a “pre-modernista’: Algunas lecturas y comentarios
criticos en torno a la obra de Emily Dickinson en los ultimos cien aifios
El que muy probablemente fue el primer comentario critico sobre la poesia de Dickinson se hizo
por medio de una carta a la autora. Muy conocida es la anécdota de que, en 1862, la poeta envid
una muestra de su trabajo a Thomas Wentworth Higginson: “thirty-eight, was a man of letters, a
clergyman, a fitness enthusiast, a celebrated abolitionist, and a champion of women’s rights,
whose essays on slavery and suffrage, but also on snow, flowers, and calisthenics, appeared in
The Atlantic Monthly” (Thurman). Concretamente, la pregunta que le plante6 Dickinson al editor
fue si sus versos “respiraban”. No se conserva la respuesta enviada por Higginson, pero a juzgar
por la siguiente carta enviada por ella, el critico opiné que sonoramente la poesia de Dickinson
era “espasmddica”, sin duda como resultado de la irregularidad de la sintaxis, el ritmo y la
métrica. La carta dice: “You think my gait ‘spasmodic.” I am in danger, Sir. You think me
‘uncontrolled.” I have no tribunal [...]. The Sailor cannot see the North, but knows the Needle
can” (L 265).% El comentario en parte desfavorable de Higginson refleja lo que habria sido la
percepcion generalizada entre los miembros del circulo literario de Nueva Inglaterra en aquel
entonces. De hecho, un afio después de la publicacién postuma de su primer libro y casi treinta
afios después de este primer intercambio epistolar, la percepcion seguia siendo muy parecida. En
1891, “most of the reviews were critical of Dickinson’s ‘barbarisms’, her faulty rhymes, skewed
syntax, and bumpy rhythms, that is, her unconventionality” (Sewall 5). No obstante, algo aprecid
Higginson en aquel acercamiento inicial con la autora, pues la correspondencia entre ambos se

mantuvo por los siguientes veinticuatro afios.

? De aqui en adelante y de acuerdo con la convenci6n entre los criticos de Dickinson, cuando citemos una carta
introduciremos entre paréntesis la letra L y el niimero asignado a cada una por Johnson en su edicién de la
correspondencia completa de la autora (1958).



Si bien desde un comienzo la critica ha delineado a Emily Dickinson como una figura
cargada de excepciones con respecto al panorama literario y social del siglo XIX estadounidense,
también desde un comienzo se la ha relacionado con determinadas tendencias poéticas, de
pensamiento y de conducta (algunas de ellas a veces opuestas) propias de dicho periodo. En una
carta enviada, también en 1891, a Higginson —quien opind que ésa era la critica mds notable
realizada sobre la poesia de Dickinson hasta el momento—, su autor, el banquero Samuel G.
Ward, destaca la forma en que la poeta concentra y expresa ciertos rasgos que caracterizan lo que
él considera la cultura y el temperamento de los habitantes de Nueva Inglaterra:

She is the quintessence of that element we all have who are of Puritan descent pur sang. We
came to this country to think our own thoughts with nobody to hinder. Ascetics, of course, &
this our Thebaid. We conversed with our own souls till we lost the art of communicating with
other people. The typical family grew up strangers to each other, as in this case. It was
awfully high, but awfully lonesome. Such prodigies of shyness do not exist elsewhere. (apud
Sewall 3)

Ward hace referencia a la identidad histdrica de la comunidad que se asent6é a comienzos de siglo
XVII en el extremo noreste del actual territorio de los Estados Unidos y que desempeiié una
funcién decisiva en la Guerra de Independencia contra la corona britdnica. Dicho asentamiento
estaba conformado por practicantes de un puritanismo singular y extremo,’ quienes tuvieron que
salir de Europa para poner fin al acoso y las limitaciones de las que eran objeto. Desde entonces,
como sefiala Ward, queda manifiesta una cierta tendencia al “aislamiento” por parte de este grupo
social, rasgo que el banquero relaciona directamente con la personalidad de Dickinson.

Ward también sefiala el ascetismo y la austeridad emocional de los habitantes de Nueva

Inglaterra, incluso al interior del circulo familiar. En su biografia sobre Dickinson, Johnson

? Hay que recordar el retrato que de esta sociedad hizo Nathaniel Hawthorne en su obra, subrayando y criticando
frecuentemente la severidad y contencidén de sus miembros. En el texto que sirve de introduccién a The Scarlet
Letter, titulado “The Custom House”, por ejemplo, Hawthorne evoca el recuerdo sombrio de uno de sus propios
ancestros: “this grave, bearded, sable-cloaked, and steeple-crowned progenitor, —who came so early, with his Bible
and his sword, and trode the unworn street with such a stately port [...], he had all the Puritanic traits, both good and
evil. He was likewise a bitter persecutor; as witness the Quakers” (40).
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describe la relacion de Emily con los demads integrantes de su familia como un tanto fria en la
superficie, pese a que los vinculos en el fondo fueran estrechos y fuertes, y que explican, en parte,
la determinacién de la poeta por nunca abandonar el hogar. La relacion con su padre, en
particular, destaca por su importancia y peso en la vida de la autora. Dice Johnson: “From her
earliest childhood Emily Dickinson felt a respect for her father akin to awe. [...] He was a man of
rectitude whose reason governed his passions, and for whom moderation in all things was the rule
of life” (1955: 24-25). A esta atmdsfera dentro de la casa de los Dickinson parece aludir Ward
con la palabra “soledad”. Por otra parte, el banquero también habla de una proclividad a la
introspeccién que habria conducido a esta sociedad a olvidar “el arte de comunicarse con otras
personas”, a lo cual se refiere mds adelante como “falta de articulacién”. Es con base en todo lo
anterior que Ward valora a Dickinson y la llama “the articulate inarticulate” (apud Sewall 3). Es
decir, para este primer comentarista, Dickinson representaria fielmente la falta de articulacién y
el ensimismamiento, la “timidez” del cardcter puritano novoinglés; sin embargo, la autora les
proporcionaria a dichos rasgos, simultineamente, una expresion elocuente y reveladora.

Asi pues, si a veces se ha visto a Dickinson como una figura aislada de su entorno social y
cultural, quizéd sea necesario matizar esa vision en al menos dos sentidos. El primero es que la
reclusiéon voluntaria de la poeta podria estar relacionada con una tendencia al aislamiento mds o
menos generalizada entre los miembros de la sociedad de Nueva Inglaterra de su tiempo y que
dicha tendencia fue reconocida por, incluso, sus contempordneos (Ward y Higginson). El
segundo matiz que es necesario introducir es que la amplia correspondencia que sostuvo
Dickinson con destinatarios numerosos y diversos (familiares, amigos y figuras publicas como el

propio Higginson, el periodista y editor Samuel Bowles y la escritora Helen Hunt Jackson, entre



otros),” sugiere que el aislamiento de la autora era sélo aparente o, al menos, relativo y que, en
todo caso, cierto recogimiento debia ser una costumbre no extrafia entre las mujeres de la
sociedad calvinista del norte de los Estados Unidos en el siglo XIX.

De acuerdo con Wendy Martin (2007) la recepcion més temprana de la obra de Dickinson
fue, precisamente, “a somewhat gendered reaction” (121), en el sentido de que aquellas mujeres
que llegaron a hacer algin comentario sobre los versos de la autora tendian a opinar
favorablemente e, incluso, de modo entusiasta, mientras que la mayoria de los hombres que
expresaron publicamente su vision de la poeta eran propensos a descalificarla. Incluso después de
la publicacién péstuma de sus tres primeros volimenes de poesia, entre 1890 y 1896, las
reacciones seguian siendo contrastantes, independientemente del género del lector. Mds adelante,
The Single Hound (1914), editado por Martha Dickinson Bianchi,5 estimuld un interés académico
en torno a la poeta que se incrementaria a lo largo del siglo XX junto con un interés popular que
conduciria a su incuestionable canonizacién. Con respecto a Dickinson y su consumo como
producto cultural nacional en los Estados Unidos, Wendy Martin sefiala:

Americans found great pride in Dickinson’s life and work, a fact that became
important for securing her place in American literature when the release of the 1896
volume launched transatlantic debates over the value of her poetry. Attacking
Dickinson’s work as “uncivilized” because of her poor grammar and non-conventional
writing style, nineteenth-century British critics saw her as a rebel — a rebel who
represented the unruly values of America. Ironically, American respondents used this
criticism as a means of developing greater national pride. Instead of agreeing with the

* Samuel Bowles (1826-1878), amigo entrafiable de la autora, era originario de Massachusetts y se desempefié como
editor del diario abolicionista The Republican (Springfield) por cerca de treinta y cinco afos; ademds de noticias de
actualidad politica y social, el diario publicaba regularmente piezas literarias. Helen Hunt Jackson (1830-1885),
nacida en Amherst el mismo afio que Emily Dickinson, fue una escritora y activista politica. Jackson, ademads de
escribir narrativa, redactaba documentos de indole politica con el fin de denunciar las ineficacias del gobierno de los
Estados Unidos. En particular, se interesé por la situacion de las comunidades nativas de Norteamérica y en relacion
con dicho tema publicé, en 1881, un documento titulado A Century of Dishonor. La autora envié una copia de su
escrito a cada uno de los miembros del Congreso. Sobre Bowles y Jackson comentaremos mas ampliamente en el
tercer capitulo de esta tesis.

> Martha Dickinson (1866-1943) fue hija de Austin y Susan Dickinson. A esta familia pertenecié la mitad de los
manuscritos hallados tras la muerte de la poeta y que ahora son propiedad de la Houghton Library de Harvard. La
otra mitad pertenecio a la familia de Mabel Loomis Todd —amante de Austin y de quien hablaremos mds adelante—
y dichos documentos se encuentran ahora en la biblioteca del Amherst College.
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Europeans that Dickinson’s work represents
incorrigibility and recklessness, they celebrated
Dickinson as a symbol of the American ability
to think alternatively and creatively. (2007: 122)

Asi pues, Dickinson fue prontamente apropiada
como una de las manifestaciones de la “genialidad”
estadounidense, genialidad relacionada en el dmbito
de lo popular con su extravagancia y rebeldia.
Aunque resulte contradictorio que el nacionalismo,
una de las nociones bdsicas sobre las que se fundan

la hegemonia estadounidense y el autoritarismo al

interior de su sociedad, considere en este caso dentro RIS - ’
De acuerdo con Louise B. Graves, ésta seria la

o . . “primera fase” en la transformacién del tnico
de sus valores constitutivos la diferencia y 1a  gaguerrotipo existente de Dickinson. En él

s6lo vemos el rostro de la autora y el contorno
rebelion, hay que recordar que esta forma de relacion  del cabello que lo enmarca ha sido retocado.
entre el poder y el arte es la que parece estar vigente desde hace varias décadas no sélo en los
Estados Unidos, sino en muchos otros paises. No obstante, es un hecho que Emily Dickinson
cuestiond las estructuras de poder inscritas dentro de las convenciones de escritura de su tiempo.
En las décadas de 1930 a 1950, los estudios sobre la obra de Dickinson se vieron
fuertemente influidos, en parte, por la corriente denominada New Criticism y, gracias a la
atencion que dicha corriente prestaba a la obra en si misma por encima de su contexto histérico o
biogréfico, fue que la necesidad de contar con una edicién més apegada a los originales comenzé
a plantearse seriamente (Martin 2007: 122-123). No obstante, los circulos académicos y criticos
también se han enfocado desde el comienzo en la biografia de la autora y, como ya se sugirid, en

su relaciéon con el panorama cultural estadounidense del siglo XIX. En ese sentido, una

contribuciéon importante en fechas recientes ha sido, en mi opinién, la identificacion —o
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revaloracion— de una cultura popular dentro de la cual otras mujeres escritoras tenian la
oportunidad de publicar y de poner en movimiento estilos e ideas distintos a los de la asi llamada
“alta cultura”, esencialmente masculina. Gary Lee Stonum menciona la existencia de una
literatura sentimental en la sociedad estadounidense con la cual es notorio que Dickinson estaba
familiarizada. “Several aspects of this literature obviously resonate within a number of
Dickinson’s poems. One key motif is that of the separated, banned, or otherwise star-crossed
lovers [...]. Another is the centrality of deathbed scenes and of a sentimental rhetoric of
consolation, which is especially important to the verse of the time” (Stonum 56-57). Asimismo, el
autor indica que esta suerte de “religiéon del corazén” femenina se oponia a la severidad del
puritanismo (57), lo cual debié haber sido apreciado por la poeta. Vale la pena, por otra parte,
citar lo que se apunta en The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics con respecto a
esta otra tradicién:

Dickinson’s poetry emerges from—and stands out from—the work of a number of female
writers so commercially successful that Hawthorne complained enviously of the “scribbling
women.” The best known was Lydia Sigourney (1791-1865), “The Sweet Singer of Hartford”
[...]. Tear-jerking titles such as “Widow at Her Daughter’s Funeral,” “Death of an Infant in
Its Mother’s Arms,” and “Wife of a Missionary at Her Husband’s Grave” evoke the
morbidity that accounts for Mrs. Sigourney’s popularity and its decline. (Davidson 53-54)

Uno de los ensayos sobre Dickinson mds influyentes en las ultimas decadas es “Vesuvius
at Home: the Power of Emily Dickinson”, escrito a mediados de la década de 1970 por la también
poeta Adrienne Rich. En dicho ensayo, Rich examina la figura de la autora en relacion,
precisamente, con la situacidon generalizada en que vivian las mujeres estadounidenses del siglo
XIX. Rich reinterpreta la leyenda de Dickinson de modo radical y propone ver en la reclusion
voluntaria de ésta no una manifestacion de su debilidad emocional o desequilibrio mental, pues
en las primeras décadas del siglo XX se conjeturaba que algin romance fallido, algin

compromiso matrimonial frustrado, habria sido motivacion suficiente para que la poeta se aislara
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socialmente. En contraste con esta vision, Rich propone que dentro de las cuatro paredes de su

habitaciéon —espacio destinado por la autora a la escritura— Dickinson contaba con una mayor

libertad de la que pudo haber aspirado a encontrar en la esfera ptblica como mujer: “The terms

she had been handed by society—Calvinist Protestantism, Romanticism, the nineteenth-century

corseting of women bodies, choices and sexuality—could spell insanity to a woman genius. What

this one had to do was retranslate her own unorthodox, subversive, sometimes volcanic

propensities into a dialect called metaphor: her native language” (102). Siempre ha llamado la

“Segunda fase” en la transformacién del
daguerrotipo: ademds del cabello, se ha
retocado el cuello del vestido de la poeta.
De acuerdo con Graves, los retoques que
sufrié el retrato fueron realizados por la
pintora y miniaturista estadounidense
Laura Coombs Hills (1859-1952)
alrededor del afio 1897.

atencion de lectores y criticos la timidez aparente con la que
Dickinson intenté publicar algunos de sus poemas. Lo que
Rich sugiere es que, de haber publicado, la autora habria
tenido que hacer sacrificios artisticos para complacer no
s6lo las expectativas literarias del publico, sino para
ajustarse también a una imagen de mujer escritora
aceptable, como quizé lo hicieron las autoras de literatura

sentimental.

No obstante, Rich expone la ironia de que la visién
de la poeta que le fue trasmitida en la escuela y la més
conocida en el ambito popular exaltaba, justamente, el

sentimentalismo y la feminidad convencional enfatizados

por los primeros editores en sus selecciones y alteraciones de los textos. Es muy conocido el

unico daguerrotipo existente de Dickinson, sin embargo,

there is [...] an engraving of the poet as popular fancy has preferred her, in a white lace ruff
and with hair as bouffant as if she had just stepped from a Boston beauty parlor. The poem
chosen to represent her work to the American public is engraved, alongside a dew-gemmed
rose, below the portrait, [...] it is a verse which a hundred or more nineteenth century
versifiers could have written. In its undistinguished language, as in its conventional
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sentiment, it is remarkably untypical of the poet. Had she chosen to write many poems like
this one we would have no “problem” of nonpublication, of editing... (104)°

Lo anterior quiere decir que incluso cien afios después de su muerte, Dickinson habria
probablemente gozado de mds “libertad” dentro de su habitacion que en el ambito de lo publico.
Asi pues, Rich opta por ver en el estilo de vida de la
poeta una decision consciente a favor de su propia
escritura. La creatividad e imaginacion artistica de
Dickinson constituyen para Rich un “poder”
extraordinario que, dadas las condiciones culturales de la
Nueva Inglaterra decimondnica, s6lo podia ser
plenamente ejercido por una mujer en la soledad del
hogar: “The woman who feels herself Vesuvius at home

has need of a mask, at least, of innocuousness and of

containment” (108). Y a continuacion Rich cita de  «rercera fase™ “there is [...] an

engraving of the poet as popular fancy
Dickinson “On my volcano grows the Grass”, entre otros  has preferred her, in a white lace ruff and

with hair as bouffant...” (Rich: 104)
poemas que dan cuenta de una fuerza expresiva
desbordada y poderosa.
Wendy Martin sefiala que, en parte como resultado de este innovador ensayo de Adrienne
Rich, en la década de los ochenta y noventa proliferaron las biografias y estudios académicos
sobre Dickinson con un enfoque abiertamente feminista y preocupados por problematicas

histéricas especificas, como las relaciones entre género, clase y literatura (2007: 125-126).

Asimismo, en las udltimas décadas, la poesia de Dickinson también ha sido estudiada desde la

% El poema al que se refiere y cita Rich, por si el lector siente curiosidad, es el siguiente (en su versién editada de
1890): “If I can stop one heart from breaking / I shall not live in vain / If I can ease one life the aching / Or cool one
pain / Or help one fainting robin / Unto his nest again /I shall not live in vain”.
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perspectiva de la retérica y con base en la teoria de la deconstruccién, cuyos seguidores, en este
caso, han prestado particular atencién al uso dado por la autora a la metonimia en oposicién a la
metafora, la cual habia sido privilegiada por criticos anteriores (128). Sin embargo, la variedad de
abordajes criticos no se detiene ahi. Es tal la densidad, ambigiiedad y riqueza expresiva de la
escritura de Dickinson que cada afio surgen nuevos planteamientos a partir de distintos puntos de
vista y plataformas teéricas.” La intensidad y cantidad con las que se manifiesta este interés se ve
reflejado, por ejemplo, en la fundacién, en 1992, del Emily Dickinson Journal, revista académica
publicada semestralmente y patrocinada por la EDIS (Emily Dickinson International Society).
“Although we can identify many cohesive trends and persistent topics in Dickinson studies,
Dickinson scholarship can be characterized by [...] dialogue and movement”, dice Martin (2002:
3). Al respecto, quisiera enfocarme en dos ideas que, al parecer, han sido centrales en las
aproximaciones criticas a Dickinson por varias décadas y que recientemente han empezado a ser
cuestionadas. Me refiero a, primeramente, la convencién de considerar la poesia de Dickinson

como lirica y, en segundo lugar, a la convencién, quizd igualmente extendida e intimamente

7 Para dar una idea de la variedad de visiones que conforman la critica alrededor de Dickinson, he aqui algunos
titulos recientes. Sobre Emily Dickinson y otros autores: Wendy Martin, An American Triptych: Anne Bradstreet,
Emily Dickinson, Adrienne Rich (U of North Carolina P, 1984); Sabine Sielke, Fashioning the Female Subject: the
Intertextual Networking of Dickinson, Moore and Rich (Ann Arbor: U of Michigan P, 1997); Shawn Alfrey, The
Sublime of Intense Sociability: Emily Dickinson, H.D., and Gertrude Stein (Lewisburg: Bucknell UP, 2000); Péraic
Finnerty, Emily Dickinson’s Shakespeare (Amherst: U of Massachusetts P, 2006). Sobre las cartas: Ellen Louise Hart
y Martha Nell Smith, Open Me Carefully: Emily Dickinson’s Intimate Letters to Susan Huntington Dickinson
(Ashfield: Paris Press, 1998); Carolyn L. Cooley, The Music of Emily Dickinson’s Poems and Letters: A Study of
Imagery and Form (Jefferson: McFarland, 2003). Sobre cuestiones histdricas y de cultura popular: Martin Orzeck y
Robert Weisbuch, eds., Dickinson and Audience (Ann Arbor: U of Michigan P, 1996); Leigh-Anne Urbanowicz
Marcellin, “Emily Dickinson’s Civil War Poetry,” The Emily Dickinson Journal 5.2 (1996). Sobre su poesia desde
distintas perspectivas: Paul Crumbley, Inflections of the Pen: Dash and Voice in Emily Dickinson (Lexington: UP of
Kentucky, 1997); James Guthrie, Emily Dickinson’s Vision: Illness and Identity in Her Poetry (Gainesville: UP of
Florida, 1998); Hiroko Uno, Emily Dickinson’s Marble Disc: A Poetics of Renunciation and Science (Tokyo:
Eihosha, 2002); Richard E. Brantly, Experience and Faith: the Late Romantic Imagination of Emily Dickinson
(Nueva York: Palgrave Macmillan, 2004); Rupert C. Allen, Solitary Prowess: The Transcendental Poetry of Emily
Dickinson (San Francisco: Saru Press, 2005). Sobre la poesia de Dickinson y el arte contemporaneo: Susan Danly y
Martha A. Sandweiss, eds., Language as Object: Emily Dickinson and Contemporary Art (Amherst: Mead Art
Museum, Amherst College, U of Massachusetts P, 1997).
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relacionada con la anterior, de pensarla en términos draméticos, identificando a la voz poética
con una suerte de personaje en sentido teatral.

Virginia Jackson, por ejemplo, en un texto titulado “Thinking Dickinson Thinking
Poetry” (2008) aborda estos dos paradigmas criticos y los reevalia tomando en cuenta otros
aspectos de la obra de esta poeta. Jackson busca modificar lo que se ha convertido, desde su
perspectiva, en una especie de lectura estandarizada de la poesia de Dickinson (o, mds bien, de
toda la poesia reciente) como completa y esencialmente lirica. En su opinion, “Dickinson wrote
at a transitional moment in the process of the lyricization of poetry, a moment after traditional
poetic genres (hymns, odes, elegies, epitaphs, ballads, epistles) had begun to collapse into the
more general notion of the lyric, but before the abstraction of the lyric became synonymous with
poetry itself” (206). Cada forma poética implica para el lector la posibilidad de una “experiencia
vicaria”, de modo que al reducir el nimero de formas poéticas reconocibles, se pierden posibles
experiencias y horizontes interpretativos (206). Asi pues, para ejemplificar lo que supone leer
diferentes formas poéticas en su diversidad, y mds alld de las convenciones de la lirica, Jackson
toma “‘Lethe’ in my flower”,® un poema de Dickinson que, al parecer, se inspira en y se define en
oposicion a “Ode to a Nightingale” (1819) de John Keats, pero que formalmente estd mucho més
cercano a la estrofa del himno tipicamente empleada por la poeta.” Es decir, Jackson compara la
expresion poética de Dickinson con una escritura que si es, en su opinién, eminente y
canonicamente lirica, la de Keats en las odas. Lo que la autora del ensayo busca revelar a través
de dicha comparacién es una actitud ironizante por parte de Dickinson, no sélo con respecto al
poema de Keats, sino con respecto al Libro VI de la Eneida, intertextualmente presente en “Ode

to a Nightingale”. “That truncated metrical effect parallels the truncated generic effect that the

8 « 9 ethe’ in my flower, / Of which they who drink / In the fadeless orchards / Hear the bobolink! / Merely flake or
petal / As the Eye beholds / Jupiter! my father! / I perceive the rose!”
® Mis adelante comentaremos en detalle las caracteristicas formales de dicha estrofa.
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hymn works upon the ode”, dice Jackson y concluye su ensayo afirmando que, si ademds
consideramos que “‘Lethe’ in my flower” se escribié muy probablemente como parte de una
carta, también el género epistolar y sus implicaciones deben ser tomadas en cuenta. De modo que
la carta (junto con el poema y la transaccion intima que ello supone) interpela de modo distinto a
la mortalidad “that Virgil’s verse claimed to overcome and that Keats’s verse came to represent”
(219).

Sin embargo, si Jackson percibe cierta ironia en el poema “‘Lethe’ in my flower”, dicha
ironia no basta para clasificar el poema como no lirico. Recordemos que la poeta de Amherst se
halla temporal y estéticamente a medio camino entre el romanticismo y la poesia modernista que
comenzard a manifestarse de forma plena unas cuantas décadas mds adelante en poetas como
Thomas Hardy, y que la ironia es uno de los rasgos que distinguird a la voz poética de la lirica
modernista. Por otra parte, Jackson tiene razén al afirmar, como lo hacen otros criticos de
Dickinson, que el empleo que la poeta da a sus textos poéticos dentro de su correspondencia nos
conduce a cuestionar como se producen, practican y consumen los géneros literarios; no obstante,
lo anterior no constituye motivo suficiente para suponer que la poesia de la autora no se ajusta a
las convenciones de la lirica. En todo caso, lo que podriamos sostener es que lo lirico en su
escritura interactia de forma dindmica con otros géneros o modos discursivos, como la carta o el
escrito autobiografico.

El concepto de lirica en la critica literaria anglosajona de la actualidad es un debate
abierto. En su sentido clasico, el término “lirica” abarcaba aquellas composiciones que no se
inscribian dentro de la épica ni dentro del género dramadtico, y en ella “the musical element is
instrinsic [...] intellectually, as well as aesthetically” (Johnson, J.W. 713). Sin embargo, a partir
del Renacimiento, es decir, a partir de que la poesia se volvié predominantemente un producto

impreso y quedo atrés la era de los “trovadores”, el elemento musical fue menos evidente y, en
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cambio, se multiplicaron y diversificaron los metros, los temas, los tonos, las imagenes y los
horizontes miticos (714). Ello condujo a que la idea de lirica fuera adquiriendo connotaciones
diferentes a la original, de modo que ciertas definiciones pueden variar notablemente:

Critical attempts to define [lyrical] poetry by reference to its secondary (i.e. nonmusical)
qualities have suffered by being descriptive of various historical groupings of [lyrics] rather
than definitive of the category as a whole. Among the best known and most often cited
proscriptions regarding the [lyric] are that it must (1) be brief (Poe); (2) “be one, the parts of
which mutually support and explain each other, all in their proportion harmonizing with, and
supporting the purpose and known influence of metrical arrangement” (Coleridge); (3) be
“the spontaneous overflow of powerful feelings” (Wordsworth); (4) be an intensely
subjective and personal expression (Hegel); (5) be an “inverted action of mind upon will”
(Schopenhauer); or (6) be “the utterance that is overheard” (Mill). (714)

Para un lector contemporédneo es sin duda sorprendente descubrir que todo lo anterior no definia a
la lirica originalmente.

Pocos afios después de la edicion “definitiva”, que incluia todos los poemas de Dickinson
conocidos hasta ese momento y que fue realizada en 1955 por Johnson, Richard Sewall —
critico y bidgrafo de la poeta— publicé un interesante volumen titulado Emily Dickinson: A
Collection of Critical Essays (1963). El libro contiene ensayos escritos por estudiosos y poetas,
redactados en distintos momentos a partir de la publicacion del primer libro de Dickinson en
1890. Entre los poetas incluidos estdn Conrad Aiken, Archibald MacLeish y Louise Bogan. Esta
ultima dice, por ejemplo, que hay parecidos entre la poesia de Dickinson y la de Blake, siempre y
cuando consideremos a Blake en su faceta de “poeta lirico” y no de “profeta”: “Both took over
the simplest forms of the song and the hymn and turned this simplicity to their own uses. Both
seem to work straight from almost dictated inspiration [...]. To both poets, limitation and
boundary finally yielded originality and power” (140). Asi pues, podemos decir que de las ideas

que Bogan asociaba con lo lirico a mediados del siglo XX, la primera (que este tipo de poesia se

1 Cabe sefialar que a este afio corresponde la publicacién de la versién académica (variorum); la no académica, a la
cual se le denomina “de lectura” (reading edition), pero que también incluye 1,775 poemas, aparecid por primera vez
en 1960.

18



basa en la simpleza compositiva y se desarrolla a partir de una forma musical) coincide de cierta
manera con la concepcion clésica de dicha categoria; la segunda (inspiracién y espontaneidad) y
la tercera (originalidad y fuerza expresiva) coinciden con las definiciones posteriores elaboradas
por Wordsworth y Hegel, relativamente mucho mads recientes.

Pese a que, como se sefiala, cada una de las definiciones arriba citadas describe una
manifestacion histérica de la lirica y no formula una idea general, es vélido suponer que lo que la
lirica es actualmente es, en parte, producto de sus diferentes fases histéricas.'! Asi, presentar
estas distintas definiciones nos muestra algo que una sola definicién general en este punto no nos
mostraria: el cardcter poliédrico de los procesos histéricos y de la formacién de ideas. Por otra
parte, en estas definiciones (todas del siglo XIX) el sentido original de la lirica no esta ausente,
sino transformado. Si en la antigiiedad lo lirico estaba emparentado con lo musical, entonces lo
estaba también con el canto, el cual, por lo menos también a partir del Renacimiento, tiene su
razén de ser en la individualidad, expresividad y variacién de la voz, ideas que coinciden
comparativamente con las citadas arriba en relacién con la lirica. O bien, como sefala James W.
Johnson, en estas distintas definiciones de lirica es reconocible, a manera de antecedente, la idea
del canto como “encarnacion de la emocion” (726).

Como expresion post-romdntica, la poesia moderna es, en efecto, vista por varios autores
como esencialmente lirica. Asi lo piensa, por ejemplo, Scott Brewster, quien reconoce una

apoteosis del género lirico durante el romanticismo y una fuerte influencia de la estética

' Brewster (2009) ofrece la siguiente sintesis histérica del desarrollo de la lirica a través del tiempo: “it is possible to
trace a basic timeline for lyric from classical antiquity to the present. The term ‘lyric’ emerges from Ancient Greek,
where it was theorised in Aristotle’s Poetics [...], then translated to Rome, through the poetry of Horace and Catullus
in particular. The subsequent development of lyric in Europe assumed both religious and secular forms, where ‘high’
or rarefied and popular or vernacular lyric forms often interacted. The ‘literary’ lyric emerges in the music and
poetry of the troubadours, and in the conventions of amour courtois [...] that moved from Italy and France to
England in the early sixteenth century [...]. The perceived decline of the lyric in the eighteenth century merely
preceded its apotheosis in the Romantic period, which has shaped modern critical assumptions about the lyric mode”
(15).
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romantica en la conformacién de la poética modernista (15), siendo la lirica “the dominant mode
of modern poetry” (4). Adorno, por su parte, plantea algo similar cuando dice: “Los grandes
poetas del pasado remoto que los conceptos histérico-literarios incluyen en la poesia lirica [...]
estdn enormemente lejos de nuestra nocidén primaria de poesia lirica” (53), para luego hacer
referencia a poetas como Goethe y Baudelaire. M4s aun, Adorno propone que la lirica, como
medio en el que el sujeto enfrenta su propia alienacién y busca superarla, constituye una forma
fundamentalmente moderna, pues justamente nace como respuesta a la modernidad: lo “antilirico
por antonomasia” (61). Esta conexién entre romanticismo y modernismo (ambos fenémenos
artisticos fundamentalmente modernos) por via de la predominancia de lo lirico es de suma
importancia aqui, pues parte del planteamiento del presente trabajo es que Emily Dickinson se
sitda en un momento de transicién entre un movimiento poético y otro, y que durante dicho
periodo el verso habria de sufrir una transformacién, variada y gradual, que culminaria con la
aparicion de distintas manifestaciones de verso libre.

Ahora bien, en lo que respecta al paradigma critico de pensar cada poema lirico, a partir
del siglo XIX, como una “puesta en escena” en la que una persona dramética y ficticia se
expresa, o bien, que cada poema es un “libreto” que el lector mismo puede interpretar
draméticamente,12 concuerdo con Jackson y otros autores en la necesidad de cuestionar no sélo
qué tan necesaria, sino también qué tan atinada resulta dicha practica. En su momento, los
contempordneos de Dickinson identificaban la voz poética con el sujeto histérico que se
presentaba como su autor, a diferencia de la convencién de lectura méds comun en el siglo XX
consistente en atribuir lo dicho en el poema a un hablante ficticio o personaje de tipo dramatico.

En opinion de Virginia Jackson, ideas como la expresada por John Stuart Mill (arriba citada) en

2 Jackson le atribuye esta tendencia, en particular, a la critica Helen Vendler (212). Gary L. Stonum la liga al menos
con otras tres comentadoras de Dickinson: Sandra Gilbert, Susan Gubar y Margaret Homans. Ademads, Stonum
mismo habla de “Dickinson’s greater interest in imagining character than in expressing the self” (59).
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el sentido de que a la poesia se le escucha (overhear) como a un ‘“soliloquio” influyeron
decisivamente en el establecimiento del “paradigma dramatico” en relacién con la voz lirica. Sin
embargo, lo que esto quiere decir, segiin Jackson, es que los lectores idealizan la voz poética de
distinta manera en un periodo y otro (206), y cualquier otro planteamiento con respecto a la
identidad del “yo” lirico sélo supone otro tipo de resolucién conceptual. Me parece que emplear
el género dramdtico como referencia a la hora de intentar definir la voz lirica, en efecto, aporta
cierta claridad en lo que respecta a la construccién textual de la voz poética y a la necesidad de no
confundir a ésta con el autor como individuo; no obstante, lo lirico pierde innecesariamente en
especificidad al establecerse dicha homologacion.

Un ejemplo de como el paradigma dramadtico ha sido llevado al extremo podria ser lo
hecho por Fred D. White, quien considera los poemas de Dickinson como “dramas existenciales”
en su sentido teatral. White se basa, ademds, en la propuesta de andlisis textual y discursivo,
desarrollada por Kenneth Burke en A Grammar of Motives (1945), y que Burke mismo denominé
“dramatismo”: ‘“Dramatism posits five terms necessary for any complete analysis of motive.
Burke calls these terms, collectively, his ‘Pentad’: ‘act,” what was done; ‘scene,” when or where
it was done; ‘agent,” who did it; ‘agency,” how the agent did it; and ‘purpose,” why something
was done” (Jay). De este modo, White propone que la escritura de Dickinson no es sélo
dramética (teatral), sino también dramatistica, lo cual, de acuerdo con el autor, quiere decir que
dentro del poema se generan tensiones o relaciones dialécticas entre los cinco elementos
definidos por Burke (White 92). White analiza en esos términos algunos poemas de Dickinson y
encuentra coincidencias entre las ideas expresadas por la poeta y algunos postulados
existencialistas, particularmente de Kierkegaard. De ningin modo afirma que Dickinson haya
conocido los escritos del filésofo danés, sino que ciertas nociones del existencialismo, que a la

distancia podemos asociar con Kierkegaard, estaban presentes en otros dmbitos de la cultura
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occidental. Los dos cuerpos discursivos con los que Dickinson estaba familiarizada y en los que
White identifica estas nociones son el cristianismo calvinista y presbiteriano presente en Nueva
Inglaterra y las obras de Shakespeare. En resumen, White sugiere que el sentido dramatico de los
poemas de Dickinson es coherente con la idea —expresada tanto por la poeta como por los
existencialistas— de que “la superioridad de la existencia por sobre la esencia” se evidencia “al
capturar la intensidad de vivir un momento tras otro” (100). Ademads, afirma que leer los textos
de Dickinson como “dramas existenciales”, tanto en su connotacidn teatral como en el sentido de
la tensidn dramatistica propuesta por Burke, revela la manera en la que la poeta incorpora ideas
filosdficas y religiosas a sus poemas, los cuales “not just [...] depict personae engaged in
dramatic monologue or dialogue, but [...] construct a virtually Aristotelian problem / situation —
crisis / climax — denouement progression” (93).

El ejemplo aqui expuesto de Fred D. White resulta, sin duda, interesante, pero me
pregunto si este paralelismo tan estricto entre el género poético y el dramdtico era completamente
necesario en el planteamiento y desarrollo de sus ideas. Ademads, el mismo Kenneth Burke fue, al
parecer, mds cauteloso al plantear la posible correspondencia entre lo lirico y lo dramatico:
“when analyzing the structure of a lyric (a form in which there is no act in the full dramatic
sense) we may look for a lyric analogue of plot in the progression or development of the poem’s
imagery” (243). La anterior propuesta es bastante sugerente sin la necesidad de homologar un
género con otro; mas aun, Burke matiza, en otro punto, que “imagery [...] has the quality of
‘incipient action’ —and in noting how, in a given poem, it undergoes a series of developments
from ambiguous potentiality to clear fulfillment, we should be considering it ‘dramatistically’
without thereby treating it merely as the analogue of dramatic plot” (480). No es mi intencién
negar el dinamismo de los géneros literarios o minimizar su capacidad de interaccion y didlogo.

Sin duda, hay momentos liricos en el teatro y dramatismo en determinados poemas liricos, pero
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incluso para poder proponer lo anterior es necesario poder diferenciarlos.'” Quizd el problema
radique simplemente en la sutileza con la cual se plantea la cercania o el parecido entre un género
y otro. Brewster, por ejemplo, en la introduccién general a su libro Lyric (2009) sefiala: “Thus the
following chapters analyse lyric forms as performances, structures of address and complex
interventions in the politics and philosophical of their historical moments” (11). Esta descripcion
rescata, por decirlo de alguna manera, la “oralidad” de la poesia lirica y al sujeto implicito en ella
como agente del discurso; es decir, logra distinguir el cardcter performativo de la lirica sin hacer
referencia a lo plenamente dramético o ficcional.

Como insiste Paul De Man, nuestro entendimiento de la voz lirica es clave en cualquier
aproximacién que tengamos con este tipo de poesia, pues aquélla constituye el “principio de
inteligibilidad” de ésta (1985: 55). Las definiciones mads recientes de lirica que recoge James W.
Johnson justamente se centran en dicho aspecto:

When deconstruction [...] was imported to America, critics began reexamining the [lyrical]
mode. Finding unconvincing and inadequate the critical postulation that the speaker of the
[lyric] was the poet himself, or even a fictive persona, such critics as Jonathan Culler
declared that “the fundamental aspect of [lyrical] writing ... is to produce an apparently
phenomenal world through the figure of voice.” Paul de Man expanded this to say, “the
principle of intelligibility, in [lyrical] poetry, depends on the phenomenalization of the poetic
voice (which is) the aesthetic presence that determines the hermeneutics of the [lyric].” The I-
Speaker of the [lyric] thus ceases to be Shelley, Valéry, Li-Bo, or Basho—or even a mask for
or a Joycean image reflective of the poet. The speaker is a device for making the invisible
visible. [...] The poet-surrogate is replaced by the figurative voice, a mantic or shamanistic
presence that makes the verbal world of the [lyric] a visible world to the mind of the reader.
(726)

El énfasis de estos comentarios ya no estd en el elemento musical de lo que se considera poesia
lirica, o en las ideas romdnticas de originalidad y expresividad, sino que pretenden definir la voz

que habla dentro de esta forma poética. No obstante, no hay que perder de vista que varias de las

1 Recordemos que la primera mencién de la lirica en un texto tedrico que se conserve es en la Poética de Aristételes,
quien la identifica como, precisamente, un componente de la tragedia sin proporcionar ninguna otra descripcién, pese
a que desde tiempo atrds la lirica gozaba de independencia como, por ejemplo, en las composiciones de Safo,
Anacreonte y Pindaro.
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concepciones de lirica hasta aqui
mencionadas, pertenecientes a tres
momentos histéricos distintos
(antigiiedad clédsica, romanticismo Yy
finales del siglo XX) buscan algo similar
en el fondo: determinar qué es la lirica a
partir del “yo” que en ella se manifiesta.
Si nos remitimos a la definicidn clasica,
a diferencia de lo que sucede en la épica,
cuyo discurso proviene de una voz
impersonal que narra en tercera persona,

o de lo que sucede en el género

Daguotipo original, ca. 1847. dramatico, donde las voces pertenecen a
un personaje ficticio (o ficcionalizado, cuando se incorporan personajes histdricos), en la lirica, la
voz posee otra identidad; se trata de la voz del “yo” que canta, armonizando el sentimiento, la
métrica y el ritmo de la expresidon poética con la composiciéon musical. En el romanticismo se
pensé que la identidad del “yo” lirico estaba determinada por la subjetividad e inspiracién del
poeta mismo, y en la actualidad, debido a la predominancia del paradigma dramaético, la poesia en
general, nos dice Jackson, tiende a leerse como “mondlogos dramaticos” pronunciados por un
“hablante ficticio” (212).

“Certainly the fiction of a speaker has been a powerful one in post-Romantic
interpretation of the lyric, whether the speaker is assumed to be the poet or that lyric ‘persona’
which the New Critics made a major part of our vocabulary” (Parker 17), dice una de las editoras

de Lyric Poetry. Beyond New Criticism, volumen en el que se incluyen los ensayos de Culler y
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De Man que se citan arriba. De acuerdo con Culler, “critics are beginning to consider the fact that
voice in lyric is a figure and to explore the role of this figure of voicing” (50). Es decir, la voz
seria la figura central del discurso lirico, una estructura verbal cuya funcién central es la
produccién de “an apparently phenomenal world” (50). EI mismo J. W. Johnson en la cita de
arriba se refiere a ella como una voz “figurada” (figurative voice), haciendo, al parecer, referencia
a que la voz lirica no se expresa en términos literales ni tampoco es literalmente una voz, sino
una imitacion de la voz humana lograda a través del artificio poético y que la amplifica, la lleva
mads alld de sus limites, la renueva y la subvierte; asimismo, Johnson parece sugerir que se trata
de una voz también “figurativa” en el sentido que produce visibilidad (de lo invisible) o revela
una vision de la realidad no aparente, como en las artes adivinatorias. Por su parte, De Man
seflala que la voz lirica no debe ser reducida “to being a mere figure of speech or play of the
letter, for this would deprive it of the attribute of aesthetic presence that determines the
hermeneutics of the lyric” (1985: 55, mi subrayado). Con lo anterior, De Man expresa una idea
similar a la de Culler en lo que respecta a que la voz en la lirica lleva centralmente a cabo un
proceso de fenomenalizacion de la experiencia subjetiva como “presencia estética’.

También Adorno, en su definicién de lirica, se cuestiona en torno al hablante: “El yo que
habla en la poesia lirica es un yo que se determina y expresa como contrapuesto a lo colectivo, a
la objetividad” (53), es decir, a la alienacion de la vida moderna. Es por ello que “la obra lirica es
siempre [...] la expresién subjetiva de un antagonismo social” (57). Se trata, pues, de un hablante
que habiendo tomado distancia, una distancia dréstica y decisiva, de la experiencia humana
ordinaria indaga en su subjetividad; no obstante, “el contenido de un poema no es meramente la
expresion de emociones y experiencias individuales [...], la inmersion en lo individual eleva al
poema lirico a lo universal poniendo de manifiesto algo no adulterado, no aprehendido, no

subsumido” (50). Finalmente, Adorno termina por identificar en la voz lirica misma la fuerza de
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esta “ruptura” con lo colectivo, de esta individuacién que genera una expresion universal, y
sostiene que en la lirica “el sujeto sin resto de materia, suena en el lenguaje hasta que el lenguaje
mismo adquiere voz” (46). En este punto, podemos suponer que esta misma fuerza expresiva es
la que se hace manifiesta, estéticamente presente, en la voz como figura lirica.

Es en este sentido, y no de modo dramatico, que debemos entender, en mi opinién, al
hablante lirico: como origen pero también como efecto de la voz que articula el discurso poético.
Al proponer un hablante entendido como personaje se sugiere, me parece, la existencia previa de
éste con respecto a la voz lirica como una entidad unitaria, lo cual no siempre corresponde con la
manera en que inteligimos el discurso lirico.'* Es muy citada la carta en la que Dickinson le dice
a Higginson: “When I state myself, as the representative of the verse, it does not mean me, but a
supposed person” (L 268). Lo anterior muy probablemente ha contribuido a que se insista en el
uso del término “persona” —palabra que tiene su origen en el teatro y en latin literalmente
significa mascara o personaje teatral— para hablar de, especificamente, la poesia de esta autora
con base en el paradigma dramético."” Sin embargo, creo que el comentario de Dickinson tiene el
proposito de contrarrestar la practica de identificar automaticamente al autor con la voz que se
manifiesta en su obra, y al hacerlo reconoce el caracter figurativo e imitativo de la voz lirica
presente en su poesia: “supposed person”.

Por supuesto, decir que la poesia de Dickinson es, al menos, predominantemente lirica nos
obliga a proponer una definicién de lirica, aunque ésta sea provisional. En mi opinién, lo que

distintas concepciones historicas de lo lirico revelan es que no es sélo la expresion de una

" Digo “no siempre” teniendo en mente el monélogo dramético o poemas como The Prelude, en los que, en efecto,
un personaje ficticio o con algin grado de ficcionalizacién, plenamente identificado como tal, se expresa.

Connie Ann Kirk, por ejemplo, dice: “Direct and indirect relationships between the letters and the poems include
experimentation with techniques such as [...] persona (or “posing,” both explicit and implicit)” (339). Sin negar que
la idea es muy sugerente, creo que ésta tiene mds sentido en relacién con las cartas como escritura autobiografica que
con los poemas mismos.
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subjetividad particular lo que caracteriza esta forma poética, como se tiende en ocasiones a
simplificar con respecto a la poesia romdntica; tampoco es un cardcter esencialmente
comunicativo lo que la define, el cual ha llevado a algunos lingiiistas a estudiar la lirica como un
acto de habla'® y, antes de ellos, a los retéricos a centrarse en la capacidad persuasiva y oratoria
del poema lirico, en su relacidon hablante-audiencia y como expresion fundamentalmente retérica
(Brewster 41). Asimismo, tampoco creo que sea la espontaneidad o simpleza expresiva o, por el
contrario, la artificialidad formal privilegiada en el Renacimiento lo que define lo lirico. Ciertos
aspectos que lo definen son, en todo caso, precisamente la tensién entre su espontaneidad
(emocional) y su artificialidad (formal); su individualidad y su universalidad; su oralidad y su
textualidad; su introspeccion y su retoricidad; su atemporalidad y su caricter histérico. Como
varios de los comentarios expuestos hasta aqui lo establecen, la lirica es la expresion de un “yo”
virtual que habla desde una posicion especifica en el espectro de la experiencia humana; lo que
constituye la materialidad del poema lirico no son las palabras impresas sobre el papel, sino la
voz que de ellas surge y que, por obra de la forma poética (su musicalidad, vestigio de la musica),
deviene inmanencia.

Por tltimo, para concluir este breve apartado sobre la critica alrededor de la escritura y el
mito de Emily Dickinson, quisiera retomar el capitulo titulado “Dickinson’s Literary
Background” (1998) escrito por Stonum y que hace un recuento de las influencias literarias que la
critica le ha atribuido a la autora a lo largo de varias décadas. Stonum deja claro que las batallas
por demostrar alguna influencia u otra en la escritura de Dickinson siempre han sido una via
propicia para intentar apropiarse, hasta cierto punto, de la autora. Asi pues:

because Dickinson showed so little interest in the cultural position her work might occupy,
even the most credible claims about her filiations usually testify as much to the critic’s
context as to the poet’s. Forty years ago, for example, when New Criticism held the fort and

' Por ejemplo, véase Richard Bradford, A Linguistic History of English Poetry (Londres: Routledge, 1993).
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T. S. Eliot’s praise of the metaphysical poets heavily influenced Anglo-American literary
taste, scholars regularly identified Donne, Herbert, and Vaughan as her important
predecessors. By 1980, however, the ascendancy of poststructuralist theory in the United
States had brought with it a keener appreciation of the major English romantics, and for a
brief time Wordsworth and Keats were regarded as exemplars of the tradition from which
Dickinson sprang. More recently and resoundingly, as feminist theory has called attention to
a distinctively women’s literature, critics have looked to nineteenth-century American and
English women writers as Dickinson’s sources and inspirations. (45)

Es muy probable que todas las conexiones aqui sugeridas tengan algo de razén. Curiosamente,
algunos de los intereses literarios expresados de forma explicita por la autora en vida son los
identificados mds tardiamente. En la segunda carta enviada a Higginson, Dickinson declara que
los autores mads leidos por ella son: “For Poets — I have Keats — and Mr and Mrs Browning. For
Prose — Mr Ruskin — Sir Thomas Browne — and the Revelations” (L 261).17 Y, gracias a otras
cartas, sabemos que también lefa y tenia interés en las carreras de las hermanas Bronté y George
Eliot, ademéds de estar claramente familiarizada, como ya se menciond, con la literatura popular
escrita también por mujeres (Stonum 56-57).

De acuerdo con Stonum, las referencias intertextuales mas frecuentes en los poemas de
Dickinson proceden de la Biblia y, en segundo lugar, de la mitologia cldsica (51); en las cartas,
de nuevo la Biblia es la fuente mds recurrente, pero también son muy numerosas las alusiones a
Shakespeare y Dickens (53-54). Por otra parte, los criticos han notado la influencia del
Puritanismo (como ya se comentd anteriormente), pero en la actualidad se le considera sobre todo
en una relacidn de tensién u oposicién con la poesia de Dickinson. Una relacién similar ha sido
sugerida con respecto a las nociones de feminidad presentes en el entorno de la autora:

“Lawrence Buell [...] acknowledges her stylistic and rhetorical obliqueness, then notes that it can

7 No obstante, lo que motivé a Dickinson a escribir una primera carta a Higginson fue un articulo de éste titulado
“Letter to a Young Contributor”, incluido en el Atlantic Monthly en su edicién de abril de 1862, y en el cual el autor
cita a Ruskin y sefiala a Browne como ejemplos de un estilo vigoroso (Johnson 1958: 405. As{ pues, es muy probable
que la mencién que Dickinson hace de estos dos autores sea poco sincera, sobre todo si consideramos el hecho de
que nunca mds vuelve a referirse a ellos. Con respecto a las otras lecturas mencionadas por la autora en su carta, no
hay duda alguna sobre la veracidad del dato.
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and has been equally well explained as resulting from two different forms of ambivalences on her
part, one about Puritan ideology and the other about the ideology of true womanhood in Victorian
America” (58). Asimismo, para tener un ejemplo de las ideas con las que la poeta estaba en
contacto en un dmbito mds ampliamente cultural y no sélo literario, vale la pena mencionar los
libros que, de acuerdo con Martha Dickinson Bianchi, la sobrina de la autora, guardaba Emily
Dickinson en una de las repisas de su cuarto: “Ranthorpe, The Mill on the Floss, The Imitation of
Christ, Abelard and Heloise, The Life of Jean Paul, and The Last Days of Byron and Shelley”
(50). Se trata, sin duda, de una reunién heterogénea y muy ilustrativa de distintas corrientes de
pensamiento, ideas religiosas, panoramas miticos y preferencias literarias. Destaca, por ejemplo,
pero tiene mucho sentido dentro del contexto de las formulaciones intelectuales de Dickinson,
que junto a The Imitation of Christ esté un libro escrito por el filésofo George Henry Lewes,
amante de George Eliot y promotor del darwinismo.'®

Sin embargo, una de las dreas conceptuales mas debatidas y constantemente matizadas es
la del vinculo entre Dickinson y el romanticismo." Para representar la visién canénica de dicho
vinculo, citaré a Harold Bloom: “Dickinson after all is a High Romantic poet, influenced by

Emerson and Wordsworth, Shelley and Keats” (2004: 577). Al respecto, Stonum menciona que,

'8 Conviene mencionar que, en esta misma linea, la critica reciente le ha prestado atencién a las publicaciones
periddicas que se sabe eran recibidas y leidas en la casa de los Dickinson como el Springfield Republican y el
Hampshire and Franklin Express. También se han comenzado a revisar los libros de texto que la poeta debié leer
como parte de su educacién formal en Amherst Academy y Mount Holyoke Seminar, asi como los libros contenidos
en la biblioteca familiar, muchos de los cuales forman actualmente parte de la coleccién de Harvard. Incluso se ha
comenzado a considerar la importancia en la poesia de Dickinson del uso de un diccionario particular, la edicién de
1841 del Noah Webster’s American Dictionary (49-50).

' Aqui es indispensable aclarar que me refiero al romanticismo de modo general, tal como lo reconocemos en los
poetas ingleses romdnticos (Wordsworth, Coleridge, Keats, Shelley, Byron, entre otros), pero también en poetas
estadounidenses como Emerson y Longfellow. Desde luego que las manifestaciones del romanticismo en un pais y
otro poseen diferencias y especifidades. En el caso de los Estados Unidos, a comienzos del siglo XIX atin prevalecia
la tendencia popular que planteaba la necesidad de una literatura nacional, en oposicién justamente con la tradiciéon
literaria inglesa. Pese a ello, en lugar de suscitarse un rechazo hacia el romanticismo, éste fue adoptado incluso mas
alla de la poesia y no poco le ayudé a varios autores, como Emerson, Thoreau y Hawthorne, a expresar ideas en
torno a la cultura y sociedad de la incipiente nacién. Lo cierto es que la literatura inglesa se consumia ampliamente
en los Estados Unidos y la estadounidense también era consumida en Inglaterra.

29



en efecto, Dickinson y Emerson compartian preocupaciones, aunque las expresaban y resolvian
de maneras distintas. Ahi donde Emerson veia armonia y continuidad entre el espiritu humano y
la naturaleza, Dickinson vefa conflicto y ruptura.”’ En todo caso, la comparacién entre ambos
poetas fue un “viejo consenso” que recientemente ha sido dejado atrds para favorecer el estudio
de la cultura popular de mediados del siglo XIX, en donde distintas nociones romdanticas o
incluso emersonianas circulaban libremente (56-57). Con respecto a los otros tres autores,
Wordsworth, Shelley y Keats, Stonum dice:

[Dickinson] admired the writers of her day (the Brownings, the Bronté€s) who most clearly
carried forward the idealistic program of English romanticism. [...] Dickinson felt an
allegiance to the poetry of sensation, which begins with Keats and Shelley and continues with
such ‘‘spasmodics” as Elizabeth Barrett Browning and the early Tennyson. This is a school
contrasted in Victorian England with the poetry of reflection, deriving from Wordsworth and
perhaps finding its culmination in Arnold’s criticism. (58-59)

Bloom llama a Dickinson “a High Romantic”, y puede tener razon. Sin embargo, Wendy Martin,
entre varios otros criticos, la define como “pre-modernist” (1), y también parece estar en lo
cierto.

En todo caso, el romanticismo y el modernismo dan muestras de ser manifestaciones
poéticas emparentadas. Para el critico James Longenbach, es claro que la poesia modernista
deriva de la romadntica; lo que en realidad falta por investigar, desde su perspectiva, es qué
elementos temdticos y rasgos expresivos del romanticismo, en particular, reaparecen reelaborados
o transformados en la escritura modernista y de qué manera lo hacen: “in the late 1950s, critics
began to see through the smokescreen of New Critical antiromanticism, uncovering the important
affiliations between romantic, Victorian, and modern poetics. Today, [...] Eliot not only seems
indebted to Tennyson; his Modernism makes more sense when we understand it as part of a

continuum beginning with the publication of the Lyrical Ballads” (100). De esta manera, en el

2 El mismo Fred D. White, por cierto, encuentra més provechoso sefialar las diferencias entre ambos autores que sus
parecidos.
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siguiente capitulo veremos que en el qué y el como de la poesia de Dickinson entran en tensién
las convenciones del romanticismo con las nuevas preocupaciones de lo que llegaria a ser el

modernismo.
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Capitulo 2

La poesia de Emily Dickinson: bisquedas tematicas y formales

Es fécil reconocer la poesia de Emily Dickinson aunque el nombre de la autora no esté a la vista.
Su expresion es marcadamente eliptica y entrecortada; sus metdforas son complejas y se
asemejan al asi llamado ‘“conceit” de los poetas metafisicos ingleses del siglo XVII; su
puntuacién y sintaxis son poco ortodoxas y tienden al hipérbaton. Los guiones son empleados
s6lo en parte como signos de puntuacién y, mds bien, la mayoria de las veces tienen la funcién de
ser apoyos ritmicos o expresivos, marcando pausas o cesuras, silencios al final de un verso o
dandole énfasis en ciertas pallalbras.21 Por otra parte, si bien en términos generales los poemas de
Dickinson se basan en la forma estréfica y métrica del himno religioso en lengua inglesal,22 dicha

forma aparece casi siempre con variaciones e irregularidades evidentes. Su poesia, ademds,

! Lo anterior se podrd apreciar pricticamente en todos los ejemplos que citaremos a lo largo del capitulo. Sin
embargo, sin pretender negar que el uso dado por Dickinson a los guiones fue bastante particular, quiza valdria la
pena recordar también que el uso de éstos como signos de puntuacién en la escritura en lengua inglesa del siglo XIX
no era poco comtn. No sé6lo eso, sino que también es posible encontrarlos no como signos de puntuacién tal cual,
sino también como una suerte de “apoyos expresivos”. A continuacion cito un fragmento de Wuthering Heights
(1847-1850), en el que Heathcliff se entera de la muerte de Catherine: “‘Why, she’s a liar to the end! Where is she?
Not there—not in heaven—not perished—where? Oh! you said you cared nothing for my sufferings! And I pray one
prayer—I repeat it till my tongue stiffens—Catherine Earnshaw, may you not rest as long as I am living; you said I
killed you—haunt me, then! The murdered do haunt their murderers, I believe. I know that ghosts have wandered on
earth. Be with me always—take any form—drive me mad! only do not leave me in this abyss, where I cannot find
you! Oh, God! it is unutterable! I cannot live without my life! I cannot live without my soul!”” (130). La intensidad
emocional y vehemencia de lo dicho son mds que claras, asi como el hecho de que se trata de una expresién directa
del personaje. Este pasaje presenta una mayor incidencia de guiones que otros pasajes de la novela, lo que sugiere
una relacién entre los guiones como indicadores de pausas y énfasis en el discurso y las expresiones de un “yo”
emocionalmente cargadas. David D. Reynolds nos ofrece un ejemplo mds claro y quiz4 ain mds significativo tomado
de la literatura estadounidense escrita por mujeres a mediados del siglo XIX, especificamente del libro Ruth Hall
(1856) de Sara Parton: “Whenever — you — see — a — blue-eyed — soft-voiced — gentle — woman, — look — out — for a
hurricane. I tell you that placid Ruth is a smouldering volcano” (apud Reynolds: 182). Reynolds asocia este
fragmento con la poesia de Dickinson y el ensayo de Adrienne Rich comentado anteriormente, en el que la fuerza
creativa femenina es comparada con la imagen de un volcan, cuya fuerza explosiva permanece latente hasta llegado
el momento de la erupcidn. Sobre la narrativa femenina contempordnea a Dickinson, Reynolds nos dice: “In plot, it
produced broken narrative patterns. In theme, it was evidenced by a growing preoccupation with doubt and
negativity. In style, it gave rise to minimalism, ellipsis, and compaction. Intrinsic to this women’s literature was a
belief in the tormented but dauntless core self of the woman artist” (181, mi subrayado).

22 Esta estrofa caracteristicamente presenta dos tetrdmetros alternados con dos tridmetros, ambos yambicos, con rima
en los versos pares. La hymn stanza, como se le conoce en inglés, y su tratamiento en la poesfa de Dickinson serdn
discutidos més detalladamente en el dltimo apartado de este capitulo.
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asocia con frecuencia conceptos abstractos con referencias al mundo concreto (por lo general, del
ambito de la naturaleza, de la esfera de lo popular y de lo doméstico) y dichas asociaciones se
llevan a cabo en un plano 16gico poco explicito, de modo que muchas de sus “aseveraciones”
brotan misteriosamente del poema y parecen provenir de un intrincado —y en ocasiones,
visionario— ejercicio intuitivo. Debido a lo anterior, la “vida interpretativa” de cada poema es de
algin modo inagotable. En lo que respecta a los temas, éstos son aquellos de los que
tradicionalmente se ocupd la lirica romantica: el amor, la muerte, la naturaleza, la trascendencia,
el poder de la imaginacién, la poesia misma; es en como Dickinson trata dichos temas que su
poesia se desmarca hasta cierto punto de sus antecesores romanticos.

Si Bloom insiste tanto en la originalidad cognitiva de Dickinson, compardandola en ese
sentido con Shakespeare y Blake (2004: 575), es porque una constante de sus poemas es ser
conceptualmente complejos y reveladores, en ocasiones alcanzando la densidad y agudeza
intelectual de un epigrama.”® Algunas de las estrategias discursivas empleadas por la autora para
desarrollar poéticamente un concepto son, entre otras, el juego retérico con palabras
pertenecientes a campos semanticos opuestos y la relativizacidn de circunstancias o ideas a través
de la comparacion. El efecto de ambas estrategias es basicamente la formacion de contrastes, los
cuales, como sabemos, son instancias elementales en la experiencia cognitiva humana y poseen

un gran potencial demostrativo. Veamos un ejemplo:

A Door just opened on a street —

I - lost — was passing by —

An instant’s Width of Warmth disclosed —
And Wealth — and Company.

» Algunas de las que muy probablemente son notas dejadas por la autora para futuros poemas, pero que ahora
simplemente consideramos poemas breves pueden, de hecho, ser leidos como epigramas. He aqui algunos ejemplos:
“Look back on Time, with kindly eyes — / He doubtless did his best — / How softly sinks that trembling sun / In
Human Nature’s West =7 (J 1478, 1879 / F 1251, 1872); o bien, “Is Immortality a bane / That men are so
oppressed?” (J 1728,?/F 1757, 7).
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The Door as instant shut — And I —
I - Lost — was passing by —
Lost doubly — but by contrast — most —
Informing — misery —
(J 953, 1864 / F 914, 1865)*

Los conceptos que se oponen de forma central en este poema son la miseria y la abundancia,
oposicién, por cierto, bastante recurrente en la
escritura de la poeta.” De acuerdo con la voz
poética, es al hacer consciente el contraste
AR Y i > entre su situacién y la de otros que comprende
e St - ad Lor ~ laverdadera dimension de sus carencias: “Lost
= doubly — but by contrast — most — / Informing
: _‘-,,:: e o e : — misery” (7-8). En este caso, son dos de las
S s - A L My acepciones del verbo “inform” las que resulta

W+ Gl Ts —
pertinente aplicar: dar informacién sobre algo
y dar forma material a algo.?® Si consideramos
= : i i L < .. la primera de ellas, la vision de una
circunstancia opuesta le da a conocer a la voz

poética su propia miseria; si consideramos la

. o . . segunda, es la riqueza la que por contraste le da
Manuscrito original de “Safe in their alabaster

Chambers” como parte de una carta dirigida a Susan .. .
Gilbert. ca. 1862. forma a la miseria. Es decir, el poema propone

una paradoja al sugerir que la materialidad misma del concepto de miseria —que, por principio

** En lo sucesivo, se indicara el nimero y la fecha de escritura que le fue asignado por Johnson (J) y por Franklin (F)
a cada poema.

» Son varios los poemas que retoman este tema. Por ejemplo: “Oh Sumptuous moment / Slower go / That I may
gloat on thee — / “Twill never be the same to starve / Now I abundance see — // Which was to famish, then or now —
The difference of Day / Ask him unto the Gallows led — / With morning in the sky” (J 1125, 1868 / F 1186, 1870).

2 «in-form: transitive verb 1 obsolete: to give material form to; 4 obsolete: to make known; S: to communicate

knowledge to.” “inform.” Merriam-Webster Online Dictionary. 2010. Merriam-Webster Online. 22 agosto 2010
<http://www.merriam-webster.com/dictionary/inform>
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de cuentas, connota escasez, desposeimiento, falta de materialidad— proviene de su opuesto. La
trama conceptual del poema se vuelve aun mds compleja cuando tomamos en cuenta el doble
significado, también, de la palabra “lost”, usada primero como adjetivo: “I — lost — was passing
by” (2, 6), y luego como verbo conjugado en pasado: “Lost doubly” (7). En mi opinién, uno de
los rasgos que distinguen la poesia de Dickinson es la creacion de situaciones especificas en cada
poema; se trata, generalmente, de una situacién alegérica en la que la voz poética sufre una
transformacion de conciencia, la cual puede llegar a ser drastica. En este caso, al comienzo del
poema se nos plantea que cuando tiene acceso a una imagen de la abundancia en la vida de otros,
la voz poética se encuentra de antemano extraviada y més adelante se nos dice que, tras este
suceso, “perdi6 doblemente”: por hallarse perdida y por darse cuenta de que poseia aun menos de
lo que suponia. No sélo eso, sino que sobre todo perdié (“lost” — “most”) por obra del contraste.

Otra estrategia recurrente en la poesia de Dickinson, como ya mencioné, puede describirse
como la relativizaciéon de circunstancias, ideas o experiencias a través de una comparacion
explicita o implicita. En este caso, y para irnos acercando al tema que me interesa comentar mas a
fondo en el siguiente apartado —el de la duda— quisiera tomar a manera de ejemplo uno de los
varios poemas en los que Dickinson plantea que el cielo prometido pertenece, no al &mbito de lo
divino y la eternidad, sino al &mbito de lo terrestre y lo finito:

The Fact that Earth is Heaven —
Whether Heaven is Heaven or not
If not an Affidavit
Of that specific Spot
Not only must confirm us
That it is not for us
But that it would affront us
To dwell in such a place —
(J 1408, 1877 / F 1435, 1877)"

7 Sobre este poema, Fordyce R. Bennett nos dice: “Addressed to her brother [Austin Dickinson], P1408 presents
earth as paradise (Ge 2-3; Eze 28:13-14;31:8-9, 16;47:1-12; Rev 2:7; 21-22), a notion frequently repeated in
congratulatory letters to her married friends”. También nos indica que “‘dwell in heaven’ and ‘dwell on earth’ are
frequently used in Revelation” (383).
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La voz poética plantea aqui que al relativizar lo que sabemos del cielo en el que, de acuerdo con
la doctrina cristiana, habrdn de habitar las almas por toda la eternidad, con lo que sabemos de la
tierra, donde habitan los cuerpos sujetos a su propia mortalidad, resulta ser que el verdadero
cielo, con toda su gloria y perfeccién, se halla en la tierra, bdsicamente porque es real e
inmediato.”® El cielo es una promesa de gloria y perfeccién, pero no nos es dado conocerlo
previamente y justo por tal motivo se trata de un dogma de fe. Para conocerlo tenemos que morir
y la muerte es el gran limite del potencial cognitivo del sujeto moderno. Asi pues, en este poema,
la voz poética incorpora dentro de si misma la voz del individuo de la modernidad que se
reconoce como principio y fin de su experiencia en el mundo y que celebra sus potencialidades.
Dicha voz ironiza el concepto de la inmortalidad del alma no sélo al afirmar que seria una afrenta
habitar el paraiso, donde claramente no pertenecemos y de donde fuimos desterrados, sino
también al proponer que quiza el cielo es s6lo una promesa (“Affidavit”), reducida en este caso al
lenguaje juridico.

Otra forma de relativizacion ocurre muy frecuentemente a través de lo que podriamos
llamar el desarrollo de una metafora de tipo aristotélico que, en términos generales, puede ser
esquematizada de la siguiente manera: “a” es a “b” lo que “c” a “d”, y a partir de dicho esquema,
los distintos términos se relacionan de multiples maneras. En el siguiente poema, un ave es al
nido, lo que un ser amado al corazén:

It did not surprise me —
So I said — or thought —
She will stir her pinions
And the nest forgot,

Traverse broader forests —
Build in gayer boughs,
Breathe in Ear more modern
God’s old fashioned vows —

** El mismo tema es tratado de modo similar en, por ejemplo, la siguiente estrofa: “Eden is that old-fashioned House
/ We dwell in every day / Without suspecting our abode / Until we drive away” (1-4; J 1657, 7/ F 1734, 7).
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This was but a Birdling —
What and if it be

One within my bosom
Had departed me?

This was but a story —
What and if indeed
There were just such coffin
In the heart instead?
(J 39,1858/ F 50, 1859)

En este caso, la voz poética explicita la transicion de un plano a otro: “This was but a story” (13),
y con ello se nos da a entender que las primeras tres estrofas son en realidad una lectura llevada a
cabo por la voz poética de alguna especie de “fabula intimista”. De este modo, la dltima estrofa
se presenta como la interpretacion que la voz poética hace de dicha fédbula y de su metafora
central a través de otra metafora: un corazon sin vitalidad ni alegria es (como) un ataid. Asi pues,
a través de una metafora (o varias) el poema presenta mds de un plano de sentido y en la
interaccion de dichos planos se relativiza una idea o una experiencia, la cual se nos revela
expresivamente.

Por ultimo, antes de entrar de lleno a la discusién del tema de la duda —el cual, me
parece, estd directamente relacionado con la irregularidad métrica, ritmica y estrofica de la poesia
de Dickinson— quisiera hacer una breve parada en otra de las obsesiones temdticas de la autora y
que encuentro muy sugerente. Me refiero a una serie de poemas, escritos sobre todo a partir de
1865, que giran en torno a la experiencia de lo liminar, la cual se manifiesta concretamente a
través de referencias al momento preciso en que comienza o termina el dia, la noche, el verano o

el otofio, por ejemplo:

The Mountains stood in Haze —
The Valleys stopped below

And went or waited as they liked
The River and the Sky.

At leisure was the Sun —

His interests of Fire
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A little from remark withdrawn —
The Twilight spoke the Spire,

So soft upon the Scene
The Act of evening fell
We felt how neighborly a Thing

Was the Invisible.
(J 1278, 1873 / F 1225, 1871)

Como si se tratara de un acto teatral ensayado cada dia, la noche llega y se instala. Cada elemento
de la naturaleza —el sol, las montafias— ejecuta la parte que le corresponde y se sugiere que las
campanadas de la iglesia cumplen con su horario y le dan voz al crepuisculo. Ahora bien, pese a
repetirse cada dia, el anochecer se presenta como algo extraordinario, especialmente en la tdltima
estrofa, en la que la oscuridad nocturna implicita en el poema es mds que simple oscuridad, es el
vehiculo de lo invisible. En la poesia de Emily Dickinson lo invisible suele ser todo aquello que
es decisivo para el ser y, sin embargo, posee siempre un cardcter misterioso, practicamente
incognoscible. En estos breves instantes de transiciéon ocurre un acercamiento intuitivo a lo
divino, o bien, a lo infinito, a la trascendencia; se produce, en otras palabras, un momento de
revelacion de tipo mistico.
Por otra parte, en el siguiente ejemplo, vemos claramente como la poeta asocia el instante

preciso en el que una cosa se transforma en otra con la experiencia concreta de la muerte:

Summer has two Beginnings —

Beginning once in June —

Beginning in October

Affectingly again —

Without, perhaps, the Riot
But graphicker for Grace —
As finer is a going

Than a remaining Face —

Departing then — forever —
Forever — until May —
Forever is deciduous —
Except to those who die —
(J 1422, 1877/ F 1457, 1877)
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Para el verano, concluir es otra forma de empezar —lo cual quizd se insindia en esa breve
temporada de calor conocida como Indian summer y que el poema parece evocar. La duda
permanece si lo mismo sucede con los seres humanos. Aqui vale la pena recordar que en una
carta escrita a Higginson, la poeta sefiala que los cambios de estacion: “hurt almost like Music —
shifting when it ease us most” (L 381). En el poema, la voz poética de hecho afirma que la vida
humana no se renueva como lo hardn las copas de los arboles el préximo afio. No obstante, la
estrofa intermedia habla de una “gracia” que se vuelve mas visible en el momento de la partida y
se sugiere que los “rostros que se marchan” no son menos aventurados que los que se quedan. En
todo caso, éste es ya uno de los poemas en los que la voz poética expone una duda sin resolverla,
como si transitara por una cuerda en tension sin jamads llegar a tocar suelo firme, pero sin jamés
caer. De este modo, parece ser que estos momentos de transicién llaman la atencién de la autora
porque lo que entra en juego en ellos es la esencia de cada cosa: los drboles son caducifolios; lo
que sucede con el alma humana es una incégnita. Bennett ve en este poema una fuerte influencia
del libro del Apocalipsis en lo que respecta a ciertas frases como, por ejemplo, “Forever is
deciduous” (Bennett 389). De ser asi, el poema no sélo remite al momento de la muerte, sino al
momento decisivo del final de los tiempos en el que las almas humanas recibiran el juicio final.
Asi pues, estos poemas constituyen una contemplacién de dicho momento, en el que a través de
su transformacién cada cosa descubre qué es y es ése el secreto que pertenece a los muertos: “Ah,

what sagacity perished here!” (11, J 216, version de 1859 / F 124, version de 1859).29

¥ Un ejemplo més del tema de lo liminar en la poesia de Dickinson lo encontramos en el siguiente poema breve:
“Morning is due to all — / To some — the Night —/ To an imperial few — / The Auroral light” (J 1577, 1883 / F 1621,
1883). Aqui de nuevo lo que se evoca es un espacio “intermedio” de duda que, sin embargo, es una revelacioén en si
misma, pues el alcance de lo que se intuye transciende lo que se sabe. En el poema, ademds, aquéllos a quienes les
estd destinada la aurora se ubican entre y conocen dos realidades: la mafiana y la noche, que aqui parecen representar
la vida y la muerte. Por otra parte, es inevitable recordar aqui el famoso fragmento de William Blake perteneciente a
“Auguries of Innocence”: “Every night and every morn / Some to misery are born, / Every morn and every night /
Some are born to sweet delight. / Some are born to sweet delight, / Some are born to endless night”, el cual parece
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“Faith — the Experiment of Our Lord”: el tema de la duda en la poesia de Emily Dickinson

Cuando hablamos de especulacion en la poesia de Emily Dickinson nos referimos a un proceso
discursivo relacionado con la puesta en duda de la realidad inmediata —interna o externa,
concreta o abstracta— de la poeta, y subrayo la palabra “inmediata” porque incluso aquellas
cuestiones relacionadas con la inmortalidad del alma, la autora —como quiza el resto de sus
contemporaneos— las vivia asi: se trataba de algo que condicionaba su existencia diaria. Los
poemas de Dickinson poseen un tono falsamente declarativo, pues detrds de cada uno lo que
prevalece es una pregunta. Es a través de la dubitacién que el mundo se le revela a Dickinson y
eso no es del todo contradictorio. La duda marca la presencia de una tension entre lo que se cree
y se sabe, lo que se sabe y se intuye. De este modo, la duda en esta autora refleja la necesidad de
una resolucion entre dos aspectos comprometidos del ser. Dickinson ensaya poéticamente esa
resolucién en cada uno de sus poemas y, en ocasiones, se produce una revelacion que quizas sea
solamente la duda inicial enunciada en tono de verdad.

En el siguiente poema, la autora finaliza con una afirmacién que evidencia la duda que dio
origen al texto:

My life closed twice before its close —
It yet remains to see

If Immortality unveil

A third event to me

So huge, so hopeless to conceive
As these that twice befell.
Parting is all we know of heaven,
And all we need of hell.
(J1732,7/F 1773, 7)

hablar también, aunque con tono e intencién distintos a los mostrados por Dickinson, de la salvacién y la
condenacién del alma como algo que se experimenta en vida.
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Aqui la voz poética sugiere que algunas despedidas significan morir, al menos un poco. Me
parece que tras la doble experiencia de ver morir a un ser querido, lo que ella se pregunta,
nuevamente, es si de verdad los cielos y los infiernos, aquella vida que el discurso religioso
define como mas real y trascendente que la vida terrenal y que aparentemente le aguarda después
de la muerte, no son en realidad una vivencia de este mundo, una vivencia incluso ordinaria. Mas
aun, el poema sugiere que poco o nada conocemos acerca del cielo y, como ya vimos, esa misma
angustia cognitiva aparece también expresada en otros textos.”’ Sharon Leiter, de hecho, comenta
que: “this undated poem is deeply epistemological in its concerns, that is, it explores the nature of
human knowledge. What and how can we know about death and its aftermath? Like all of
Dickinson’s philosophical poems, however, this is no dry intellectual inquiry, but a cry from the
aggrieved heart” (144). La experiencia de la muerte en vida como la que plantea el poema es un
suceso bastante comun y nos acerca al infierno més de lo necesario. Asi pues, la voz poética se
pregunta si la muerte misma podria ser un hecho tan poderoso e inimaginable (“so huge, so
hopeless to conceive™)’! como lo ha sido decirle adiés a un ser amado.™

La forma en que el mundo es visto en la poesia de Dickinson sobrepasa la contemplacion
pasiva (si es que podemos decir que ésta verdaderamente exista) y su escritura va mas alld de la
reelaboracién mimética del entorno. Para la poeta, el acto de observar constituia también el acto

de interrogar la realidad en el &mbito de los fendmenos fisicos y, mds marcadamente, en el de las

% Me refiero a los poemas “The Fact that Earth is Heaven” y “Summer has two Beginnings” comentados
anteriormente, pero también a muchos otros, algunos de los cuales se discutirdn a continuacion.

3! Leiter sefiala que: “The word hopeless has a double meaning, referring to both the impossibility of understanding
and the emotional hopelessness of the bereaved” (145).

?% Con respecto a qué tipo de muerte es la que se plantea en el poema, Bennett, de nuevo con base en el Apocalipsis
(Rev 21-22), nos dice que se puede tratar de “the enjoyment of the New Jerusalem; a less palatable ‘third event,’
although one not ruled out by the poem, is the nihilistic, unmeaning of the apocalyptic” (490); asimismo, con base en
Mt 7:23; 25:32-33, y en relacion con los dos ultimos versos del poema, el autor nos dice: “Jesus’ view of the
apocalyptic is as a ‘Parting’ event, an event involving separation, departure, damnations, salvations; ‘part’ is used
repeatedly in Revelation, the poet’s point that Heaven is a place of division, judgment, loss, and irrevocable
separation of which she has had a circuit world foretaste” (490). Con la frase ‘“circuit world”, Bennett parece
referirse a una experiencia del mundo estrictamente terrenal, sin trascendencia, es decir, “the unideally
circumferential” (82).
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creencias y las ideas. Por tal motivo, me parece que tanto el concepto de visiéon como el acto de
ver poseen una relacién central en su poesia con el tema de la duda tal como lo he venido
planteando. La fe y un escepticismo por momentos osado forcejean de forma incansable en los
poemas de Dickinson, lo cual refleja una vision del mundo como un libro escrito por la mano de
Dios donde debian estar inscritas las respuestas a todas las interrogantes que la inquietaban sobre
la vida en la tierra, la muerte, la inmortalidad del alma y su salvacién. Sin embargo, este mundo
observado y cuestionado jamds le responde de forma concluyente, de modo que cada poema
constituye una nueva interrogacion y busca una vez més descifrar los misterios de lo no visible a
través de una lectura atenta de lo visible.

En lo anterior, desde luego, subyace la idea desarrollada por M. H. Abrams en El espejo y
la ldmpara (1953) y que, segtin el comentario de W. J. T. Mitchell, consiste en decir que a
diferencia del paradigma cldsico de la poesia —representado en este caso por la figura del
“espejo”— que buscaba una captaciéon mimética aunque creativa de la realidad, para el
paradigma roméntico —representado por la “lampara”— la imaginacién poética era una fuerza
activa que arrojaba luz sobre el mundo y “un poder de la conciencia que trascendia la mera
visualizacién” (Mitchell 1994: 115). A este concepto de imaginacién me refiero cuando digo que
la observacién que hacia Dickinson del mundo debe entenderse como interrogativa e imaginativa
a la vez. Se trata de una mirada poética que da comienzo a un proceso de transformacién de la
realidad que culmina en la escritura o, incluso mejor, en la posterior lectura del poema por parte
de un tercero anénimo; y dicha transformacién se trata, a su vez, de una suerte de
“desmantelamiento de las apariencias” para que las cosas revelen sus secretos, su esencia y su
relacién oculta con otras cosas. Veamos, por ejemplo, uno de los poemas candnicos de
Dickinson, publicado por primera vez (aunque en una version distinta de la que aqui se presenta)

en 1891 dentro del volumen Poems, Second Series:
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I like to see it lap the Miles —
And lick the Valleys up —

And stop to feed itself at Tanks —
And then — prodigious step
Around a Pile of Mountains —
And supercilious peer

In Shanties — by the sides of Roads —
And then a Quarry pare

To fit its Ribs

And crawl between

Complaining all the while

In horrid — hooting stanza —
Then chase itself down Hill --
And neigh like Boanerges —
Then — punctual as a Star

Stop — docile and omnipotent

At its own stable door —
(J 585, 1862/ F 383, 1862)

Aunque el poema comienza con la frase “I like to see”, se entiende que el proceso en él descrito
no es el de una observacion en términos estrictamente empiricos. En cambio, se trata de una
visualizacién imaginativa que abarca todo el recorrido de un tren a través de valles, montes y
pequeiios poblados. Aqui conviene recordar que el ferrocarril ingres6 a Amherst en 1853, y uno
de sus principales y mds entusiastas promotores fue Edward Dickinson, el padre de Emily (Leiter
107). Como parte de la visualizacién que se muestra en el poema, el tren es por momentos un
animal salvaje que devora las millas del camino y, aullando, emprende una caceria quiza de
pasajeros o quiza de la distancia misma. La potencia del silbido del tren se asemeja aqui a la voz
enérgica y el tono irrefutable de un predicador (Boanerges).> Por otra parte, como sefiala Leiter,
“[s]yntactically, the entire poem consists of a single sentence, with the subject-predicate ‘I like to
see’ followed by an extended train (pun intended) of objective complements describing what ‘it’

does”, y esta evocacion se hace patente también en los efectos ritmicos producidos aqui por los

33 “Boanerges” se emplea popularmente para designar a un orador grandilocuente, pero en la Biblia, este nombre estd
asociado a los apéstoles Juan y Jacobo: “And James, the son of Zebedee, and John, the brother of James, and he gave
them the name Boanerges, which is Sons of Thunder” (Mr 3:17).
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guiones: “Dickinson’s use of dashes mimics the jerkiness of the locomotive’s movement” (107).
Finalmente, el poema concluye con una visién del tren como una criatura ya no salvaje y
desbocada, sino “d6cil y omnipotente” al alcanzar su destino con la puntualidad inalterable de
una estrella. Asi, el poema funciona con base en una metifora continuada y que varia sutilmente
de una estrofa a otra para terminar con una imagen que evoca a la vez la omnipotencia divina y la
humildad del mito cristiano.

Como muchos otros poemas de Emily Dickinson, éste refiere la experiencia de observar el
mundo. Ahora bien, esta tendencia a la observacion no debe entenderse como un vuelco absoluto
y definitivo a una exterioridad que excluye o no estd relacionada con la interioridad de la poeta.
Recordemos que pese a sus marcadas singularidades y su cardcter transicional, la escritura de esta
autora es de raigambre romadntica y, en parte por ello, no sorprende encontrar en ella no una
concepcion panteista del universo, sino quizd una nostalgia por dicho panteismo. Wendy Steiner
sefala que el arte romantico “was no longer prized as an imitation of reality, but as an expression
of the human spirit” (Steiner 14) y el espiritu de los poetas roménticos se reconoce también en la
exterioridad y en lo que esencialmente reside mads alld de las apariencias. La poesia de Emily
Dickinson es inequivocamente lirica en este sentido y su observacion del mundo conlleva una
cualidad introspectiva innegable, aunque, por momentos, rigurosamente sutil, o bien,
deliberadamente desencantada. Asimismo, los poemas de la autora que son declaradamente
introspectivos parecen llevar a cabo una suerte de refraccion y es a través de una serie de
imagenes interpuestas y de un simbolismo intimo que la imagen del “yo” se observa
oblicuamente. Veamos el siguiente poema:

After great pain, a formal feeling comes —
The Nerves sit ceremonious, like Tombs —
The stiff Heart questions was it He, that bore,
And Yesterday, or Centuries before?
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The Feet, mechanical, go round —
Of Ground, or Air, or Ought —

A Wooden way

Regardless grown,

A Quartz contentment, like a stone —

This is the Hour of Lead —
Remembered, if outlived,
As Freezing persons recollect the Snow —
First — Chill — then Stupor — then the letting go —
(J 341, 1862 / F 372, 1862)

Si bien el pronombre “yo” no aparece ni una sola vez, sabemos que aqui la voz poética habla de
una experiencia personal del dolor y, particularmente, del sentimiento de pardlisis que le
sobreviene. Dicha parélisis es llamada en la tltima estrofa la “Hora de Plomo” (“Hour of Lead”),
la cual es recordada de la misma manera en que la gente que se ha expuesto a un frio intenso
recuerda la nieve. El sustantivo “personas” que aparece en el penultimo verso refracta la vision
del “yo” que ha experimentado este proceso: tras haber sentido el escalofrio del dolor (“chill”),
los sentimientos se endurecen hasta alcanzar la insensibilidad (“stupor”), y asi como la nieve
posteriormente se derrite, el individuo finalmente se resigna. En un primer momento, es posible
relacionar la dureza y frialdad del plomo con la severidad del sufrimiento y la nieve
respectivamente. Mds aun, de acuerdo con Leiter, en el American Dictionary of the English
Language (1828) de Noah Webster, consultado frecuentemente por Dickinson, el plomo es “the
least elastic and sonorous of all the metals” (apud Leiter 32). No obstante, la imagen de la nieve
derretida del dltimo verso se contrapone a la durabilidad del metal, y se sugiere que aquella
“hora” de dolor que parecia interminable tarde o temprano concluird, idea que se refuerza gracias
a la rima asonante que establecen las palabras “snow” y “go”. De este modo, lo que realmente

vemos derretirse al final del poema es el plomo mismo, es decir, el estupor que es secuela del
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sufrimiento, y es a través de esa imagen de disolucion y de carencia que la voz poética expresa su
idea de la resignacién.*

Tanto por su filiacién romdntica como por su formacién estrictamente cristiana, no
extrafia la inquietud o incluso fascinaciéon que manifiesta Emily Dickinson por lo no visible, por
esa otra realidad —quizds mas verdadera, pero también quizds inexistente— que subyace bajo las
apariencias. En lo que respecta al romanticismo, Mitchell sefiala que los artistas de dicho periodo
distinguian entre la imagen gréfica, la cual se concibe como una forma menor, mecdnica y
muerta, y una imagen interna, orgdnica, viviente y, por tanto, superior (Mitchell 1986: 25). En
todas las variantes del cristianismo es la salvacién del alma y la vida eterna en el reino de Dios lo
que da sentido a la vida en la tierra, sin que el alma, el reino de Dios o Dios mismo se manifiesten
visiblemente en ningin momento; la seguridad de su existencia para los creyentes se revela a
través de la Biblia y la figura misma de Cristo como portador de la palabra divina. Asi pues, el
conflicto que atraviesa la poesia de Dickinson casi en su totalidad es, como ya se sefiald, el de la
duda. La fe y el escepticismo libran una batalla permanente en la conciencia de la poeta y es por
ello que cada poema interroga al mundo y busca se le revele aquella “visién de lo no visible™:
“Now faith is the substance of things hoped for, the evidence of things not seen” (Heb 11:1). La
desesperanza que le produce a la autora no encontrar ninguna evidencia a su alrededor sobre la
vida eterna del alma se aprecia claramente en el siguiente poema:

Their Height in Heaven comforts not —
Their Glory — nought to me —

“Twas best imperfect — as it was —

I'm finite — I can’t see —

The House of Supposition —
The Glimmering Frontier that
Skirts the Acres of Perhaps —
To Me — shows insecure —

* Debido a la manera en que este poema trata el tema del dolor y la paralisis emocional que sufre el individuo tras él,
el critico Robert Weisbuch lo compara con la pintura El grito (1893) de Edvard Munch (Leiter 32).
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The Wealth I had — contented me —
If ‘twas a meaner size —

Then I had counted it until

It pleased my narrow Eyes —

Better than larger values —
That show however true —
This timid life of Evidence
Keeps pleading — “I don’t know.”
(J 696, 1863 / F 725, 1863)

En la primera estrofa, la frase “I can’t see” se asocia significativamente con la idea de que hay
cierta vision y cierto conocimiento negado a los mortales (“I'm finite”).” En la segunda estrofa,
el mundo terrenal se describe como “la Casa de la Suposicion”, pues el sentido de esta vida, tal
como lo concebia la sociedad a la que pertenecia Emily Dickinson, aparece aqui basado,
justamente, en una serie de suposiciones, que es el nombre que una mente desencantada puede
darle a la fe. La idea de que la capacidad de ver de los seres humanos es limitada y, por ello, no
puede acceder a la vision de lo no visible se retoma, con una variacion, en la tercera estrofa
cuando la voz poética nos dice que sus 0jos se ajustan mejor a la imagen de lo pequefio, ya que
s6lo pequefia puede ser la riqueza terrenal y con ella pretende conformase. En los dos ultimos
versos, el mundo es visto como un escenario que timidamente no ofrece evidencia alguna y
responde a la interrogante de la poeta diciendo: “I don’t know”.

En el siguiente poema, la autora aborda de nuevo el tema de la visién aunque, en esta

ocasion, de forma menos pesimista:

Tell all the Truth but tell it slant —
Success in Circuit lies

Too bright for our infirm Delight
The Truth’s superb surprise

As Lightning to the Children eased
With explanation kind

* En otro poema, una vez que la muerte le otorga inmortalidad y una nueva “visién” al alma, lo “finito” se
transforma de la siguiente manera: “‘Tis Compund Vision — / Light — enabling Light — / The Finite — furnished / With
the Infinite” (9-12, J 906, 1864 / F 830, 1864).
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The Truth must dazzle gradually
Or every man be blind —
(J 1129, 1868, F 1263, 1872)

Aqui la voz poética relaciona el conocimiento, la facultad de ver y la verdad, la cual, al igual que
la imagen de la divinidad, posee un “brillo” demasiado intenso para el ojo humano y para nuestra
capacidad de experimentar plalcer.36 Sin embargo, éste es un poema de fe —de los cuales Emily
Dickinson escribié no pocos— y la voz poética asegura que es posible conocer la verdad, siempre
y cuando ésta se revele poco a poco y de forma sesgada. En el poema que cito a continuacién
también encontramos la imagen de un rayo oblicuo de luz, pero éste posee una carga semantica
diametralmente opuesta:

There’s a certain Slant of light,
Winter Afternoons —

That oppresses, like the Heft
Of Cathedral Tunes —

Heavenly Hurt, it gives us —
We can find no scar,

But internal difference,
Where the meanings are —

None may teach it — Any —
“Tis the Seal Despair —

An imperial affliction

Sent us of the Air —

When it comes, the Landscape listens —
Shadows — hold their breath —
When it goes, ‘tis like the Distance
On the look of Death —
(J 258, 1861 / F 320, 1862)

%% Este poema se ha visto asociado tanto con el tema biblico de la imposibilidad de ver directamente a Dios como con
la escritura poética misma y su potencial de revelar oblicuamente lo verdadero. Asi lo han abordado Leiter y Bloom;
este ultimo dice: “Understanding that the Bible’s quest is for redemption rather than for truth or the sublime,
Dickinson looked to poetry to shape that ‘superb surprise’ that threatens to blind us. She needed to distinguish her
concerns from strictly biblical ones” (1999: 57). Por su parte, Anthony Hecht relaciona este poema con un pasaje del
Exodo: “And it came to pass on the third day in the morning, that there were thunders and lightning and thick clouds
upon the mount. . . . And the Lord said unto Moses, Go down, charge the people, lest they break through unto the
Lord to gaze, and many of them perish. (Exodus 19:1621)” (apud Hecht 69). En la Biblia, tanto Dios como el Verbo
Encarnado estdn asociados con la verdad y la luz: Isa 60; Job 1; 3; 14:6; 1 Jo I; Rev 21-22; Ps 19; 43:3 (Bennett 306).
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Esta luz sesgada revela una verdad angustiante que deja una cicatriz interna ahi donde se generan
los significados y donde, podemos suponer, se le asigna un sentido a la vida. Dicha cicatriz es,
entonces, la marca de la desesperanza y de la pérdida de la fe. De acuerdo con Bloom, “[i]n
‘There’s a certain Slant of light,” which has been classified as a nature poem, the ‘Slant of light’
is not a description of nature; it is despair made manifest in nature” (1999: 14). Este es quizds uno
de los poemas mas expresivos de Emily Dickinson pues, pese a su parquedad y fragmentariedad
—o0 quizds gracias a ello—, las cuatro estrofas producen una atmoésfera emocional de zozobra y
opresion que dificilmente pasa inadvertida. Cuando esta luz invernal baja del cielo se crea un
silencio mortuorio en el paisaje e incluso las sombras, inertes y calladas, contienen la respiracion;
cuando se va, se produce un vacio, una pérdida absoluta de sentido, como si la mirada de la
muerte lo cubriera todo. Asi, en este poema, la mirada de la poeta es vencida por la mirada
infinitamente mas poderosa de la muerte misma, la cual no conduce a la vida eterna, sino que, ahi
donde se posa, siembra el vacio de la simple inexistencia.

En el siguiente poema encontramos también la imagen de una “mirada” que cubre el
paisaje, pero en este caso se trata de una mirada intranquila que busca guardar un secreto. La
muerte estd de nueva cuenta presente aqui, pero no trae consigo un vacio espiritual, sino la
posibilidad de algo mds. Es decir, en este poema, a diferencia del anterior, se mantiene en pie la
duda de que la muerte pueda traer consigo otro tipo existencia, una nueva vision:

The Tint I cannot take — is best —
The Color too remote

That I could show it in Bazaar —
A Guinea at a sight —

The fine — impalpable Array —
That swaggers on the eye
Like Cleopatra’s Company —
Repeated — in the Sky

The Moments of Dominion
That happen on the Soul
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And leave it with a Discontent
Too exquisite — to tell —

The eager look — on Landscapes —
As if they just repressed

Some Secret — that was pushing
Like Chariots — in the Vest —

The Pleading of the Summer —
That other Prank — of Snow —

That Cushions Mystery with Tulle,
For fear the Squirrels — know.
Their Graspless manners — mock us —
Until the Cheated Eye

Shuts arrogantly — in the Grave —

Another way — to see —
(J 627, 1862 / F 696, 1863)

Por momentos, nos dice la voz poética, al alma humana se le revela la verdad sobre su
trascendencia. Dichas revelaciones (“Moments of Dominion”) son huidizas, pero alcanzan a
mostrarle al individuo una “visién” de lo no visible que lo conduce a experimentar una ansiedad
con respecto a su propia mortalidad: “leave it with a Discontent / Too exquisite — to tell” (11-12).
Es por ello quiza que la voz poética comienza adjudicidndole una superioridad a lo no visible por
sobre lo visible (“The Tint I cannot take — is best”), pues ahi radicaria el misterio de lo que
somos.”’ Ese misterio serfa justamente el secreto que el paisaje busca ocultar y que el invierno
busca cubrir bajo un manto de nieve. El lenguaje cifrado del entorno natural nos resulta
inaprensible, hasta que a través de la muerte tenemos acceso a la vision, previamente negada, de

una realidad ulterior: “Another way — to see” (24).38

7 Un ejemplo mis de la exaltacién de lo no visible o lo no concreto en la poesia de Emily Dickinson lo encontramos
en, por ejemplo, estos versos: “Best Things dwell out of Sight / The Pearl — the Just — Our Thought” (1-2, J 998,
1865/ F 1012, 1865).

¥ La idea de que la muerte nos concede una visién privilegiada se retoma en los siguientes versos: “The Admirations
— and Contempts — of time — / Show justest — through an Open Tomb — / The Dying — as it were a Height /
reorganizes Estimate / And what We saw not / We distinguish clear — / And mostly — see not / What We saw before”
(1-8 J 906, 1864 / F 830, 1864). Por otra parte, asi como en algunos poemas de esta autora se produce una inversion
metaférica cuyo resultado es que los atributos del paraiso celestial le sean otorgados a la vida en la tierra, en otros las
cualidades de la luz le son atribuidas a la oscuridad: “I see thee better — in the Dark — / I do not need a Light — / The
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En ocasiones, la voz poética explicita que es a través de los ojos de la fe que dicho
misterio se vuelve visible, por ejemplo:

Unfulfilled to Observation —
Incomplete — to Eye —

But to Faith — a Revolution
In Locality —

Unto us — the Suns extinguished —
To our Opposite —
New Horizons — they embellish —
Fronting Us — with Night.
(J 972, 1864 / F 839, 1864)

Aqui de nuevo la oscuridad aparece asociada con la capacidad de ver lo no evidente. De hecho, la
voz poética emplea como analogia el fendmeno natural de la rotacion terrestre para referirse a ese
momento en que el individuo se enfrenta a la noche (la muerte o el instante de la revelacion),
mientras que a otros les corresponde ver la luz del sol propagarse por el horizonte vy,
contradictoriamente, no poder ver mds que lo evidente. Llama la atencién que una vez mads se
plantea la existencia de un instante de transformacion radical que bien puede ser la muerte misma
o la revelacion subita del misterio de quiénes somos, o bien, ambas cosas a la vez. De cualquier
modo, nuestra capacidad de vision ordinaria no alcanza (“Unfulfilled to Observation — /
Incomplete — to Eye”) a visualizar aquello que constituye una revelacion y que incluso
transforma nuestro entorno (“a Revolution / In Locality”) visto a través de los ojos de la fe. Una
idea similar se expresa en los siguientes versos: “What I see not, I better see — / Through Faith —
my Hazel Eye” (1-2,J 939, 1864 / F 869, 1864). Al igual que el anterior, éste es un poema de fe,

es decir, un poema en el que la fe no es una imposibilidad, sino que, por el contrario, le confiere

Love of Thee — a Prism be — / Excelling Violet — [...] And in the Grave — I see Thee best — [...] What need of Day —
/ To Those whose Dark — hath so — surpassing Sun” (J 611, 1862 / F 442, 1862).
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realidad a lo no visible: “For frequent, all my sense obscured / I equally behold / As someone
held a light unto / The features so beloved” (5—8).39

En el mejor de los casos, la inmortalidad del alma es algo que se manifiesta en la vida
terrenal de modo ambiguo, sesgado. En ocasiones, Dickinson expresa la posibilidad de la
salvacion como el amor de Dios: “The Love a Life can show Below / Is but a filament, I know, /
Of that diviner thing / That faints upon the face of Noon” (1-3, J 673, 1863 / F 285, 1862), y
cuando dicha posibilidad se insinta, lo hace de modo discontinuo y ambivalente: “‘Tis this —
invites — appalls — endows — / Flits — glimmers — proves — dissolves — / Returns — suggests —
convicts — enchants — / Then — flings in Paradise” (13-16), siendo a la vez causa de certidumbre y
angustia. Pero incluso en aquellos poemas que parecen celebrar dicha certidumbre, la voz poética
retorna a la duda:

I know that He exists.
Somewhere — in Silence —
He has hid his rare life
From our gross eyes.

‘Tis an instant’s play.
“Tis a fond Ambush —
Just to make Bliss
Earn her own surprise!

But — should the play
Prove piercing earnest —
Should the glee — glaze —
In Death’s — stiff — stare —

Would not the fun
Look too expensive!
Would not the jest —
Have crawled too far!
(J 338, 1862/ F 365, 1862)

¥ No es posible determinar si los “rasgos faciales” que se observan en este poema son los de Dios o los del ser
amado, y quizd el poema dependa de dicha indeterminacién. El posible erotismo del poema no cancela de modo
alguno una lectura mistica, sino todo lo contrario, particularmente si prestamos atencidn a la larga tradicién de poesia
mistica en la que el encuentro con la divinidad es homologado con el éxtasis del encuentro carnal. Tanto erotismo
como misticismo se vuelven atin mds acentuados en la dltima estrofa del poema: “And I arise — and in my Dream — /
Do Thee distinguished Grace — / Till jealous Daylight interrupt — And mar thy perfectness” (9-12).
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Quiza, dice la voz poética, toda esta incertidumbre tenga como propdsito que el gozo que
acompaia el momento de la revelacién final sea aun mayor (“Just to make Bliss / Earn her own
surprise”). Sin embargo, se pregunta si acaso este jugar “a las escondidas” no va demasiado lejos,
pues si la condicién para tener acceso al éxtasis absoluto es la muerte misma, el juego resulta
demasiado costoso (“Would not the fun / Look too expensive”). De este modo, la revelacion
final, a la vez deseada y a la vez temida se vuelve: “fond Ambush”, y el tono irénico del poema,
que llama juego a la biisqueda de Dios en la tierra, adquiere una mayor agudeza emocional. Més
aun, como sefiala Sharon Leiter, “the word God is never used in the poem, an ‘absence’ that
reinforces, on the linguistic level, the lurking suspicion of an absent deity” (105), o como dice
Bennett: “the facelessness of God in stanza one and the stiff stare of ‘Death’ in stanza three
suggest the potential unmeaning of the apocalyptic” (79).

En otro poema, Dickinson habla de la religiéon que ella profesaba intimamente: “that
religion / That doubts as fervently as it believes” (3-4, J 1144, 18697 / F 1449, 1877), y es que,
como he venido insistiendo, nunca sus poemas alcanzan una negacion categdrica ni tampoco lo
contrario. Su vision misma de Dios es con frecuencia ambivalente e irénica: “Burglar! Banker —
Father!” (J 49, 1858 / F 39, 1858). Quizd lo que aqui mds nos interesa es que esta “religién” se
manifiesta en los poemas como un hecho lirico, es decir, cada poema es un entramado en el que
las palabras establecen resonancias en términos de “sonido y sentido”, los cuales son
inseparables, y en el que la voz poética dialoga con los silencios del mundo, o quiza convendria
decir con los silencios de Dios. Dicho didlogo, en ocasiones, es consciente de su impotencia y el
poema asimila dicha impotencia por medio de la ironia. Veamos, por ejemplo, esta composicion
temprana:

Going to Heaven!
I don’t know when —
Pray do not ask me how!
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Indeed I’m too astonished

To think of answering you!

Going to Heaven!

How dim it sounds!

And yet it will be done

As sure as flocks go home at night
Unto the Shepherd’s arm!

Perhaps you’re going too!

Who knows?

If you should get there first

Save just a little space for me

Close to the two I lost —

The smallest “Robe” will fit me

And just a bit of “Crown” —

For you know we do not mind our dress
When we are going home —

I’m glad I don’t believe it
For it would stop my breath —
And I"d like to look a little more
At such a curious Earth!
I am glad they did believe it
Whom I have never found
Since the mighty Autumn afternoon
I left them in the ground.
J 79,1859 /F 128, 1859)

Este poema es doblemente irénico, pues en las primeras dos estrofas la voz poética suena
deliberadamente ingenua y expresa ideas infantiles con respecto a la salvacién del alma. En un
poema posterior, se nos dice: “The Child’s faith is new — / Whole — like His Principle — / Wide —
like the Sunrise / On fresh Eyes — / Never had a Doubt” (1-5, J 637, 1862 / F 701, 1863). En
“Going to Heaven!”, sin embargo, la inocencia de los primeros versos comienza a desaparecer
una vez que la voz poética se va internando en la densidad de un recuerdo doloroso (la muerte de
dos seres queridos) y con ello se va transformando y expresa, en cambio, desencanto: “I'm glad I
don’t believe it” (20). No obstante, la segunda ironia consiste en que este ultimo verso podria ser
tan ingenuo como los anteriores, incluso si enuncia la idea opuesta, y la voz poética parece ser
consciente de ello. Esto se hace evidente en la manera en que se mantiene el tono jugueton en los
versos inmediatamente posteriores: “For it would stop my breath — / And I’d like to look a little
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more / At such a curious Earth” (21-23), como si la “curiosidad” fuera motivo suficiente para
decidir entre la vida y la muerte. Es s6lo en los ultimos cuatro versos que la ironia se suspende y
la voz poética comunica plenamente su pesar por la pérdida de quienes amaba y hace de la
creencia en la inmortalidad del alma ya no su conflicto interno —o incluso broma privada—, sino

una posibilidad de esperanza ante la angustia absoluta en la vida de otros.

“Just a Drop —/ Was God so economical?”’: duda y métrica rota

En su estudio sobre lirica, Scott Brewster (2009) busca dar un concepto de lirica basado, en parte,
en la idea de que este tipo de expresion se dirige siempre a un interlocutor o publico. Brewster
posee bases firmes para hacer tal propuesta, pues histéricamente la lirica ha estado ligada a la
musica y al teatro, es decir, a la representacion de tipo dramadtico, particularmente en la
antigiiedad cldsica y la época de los trovadores: “In keeping with its origins, this book sees lyric
as a performance, and will pay close attention to the voices and structures of address that are
heard or invoked in lyric texts” (2). En efecto, resulta util en ocasiones no sélo recordar la
cualidad performativa de la lirica en sus origenes —sin llegar a la simplificacién de ver al yo
lirico como una voz o persona dramatica—, sino también tener presente que la voz es un eje
alrededor del cual se estructura el discurso lirico, siendo dicha voz, al mismo tiempo, causa y

efecto de éste.*” No obstante, por mds que planteamientos como los de Brewster resulten

0 Aqui me baso en el planteamiento post-estructuralista de que el sujeto no es previo a la generacién de sentido ni
origen de éste, sino un efecto del discurso que, en todo caso, pone en marcha. Dicha idea ha sido formulada y
desarrollada por autores como Barthes, Foucault y Judith Butler. Esta dltima identifica esta propuesta como contraria
a la “metafisica de las sustancias” que dominara por siglos el pensamiento filos6fico occidental, y en su libro Gender
Trouble (1990) discute lo que autores como Lacan, Kristeva e Irigaray han aportado en relacién con este tema. La
idea de que el sujeto es un efecto del discurso que reproduce podria llevar a pensar que el sujeto estd determinado
fatalmente por un discurso preexistente, pero, al respecto, Butler sostiene que “[a]s a process, signification harbors
within itself what the epistemological discourse refers to as ‘agency.” The rules that govern intelligible identity, i.e.,
that enable and restrict the intelligible assertion of an ‘I,” [...] operate through repetition. Indeed, when the subject is

55



acertados y utiles, éstos no definen lo lirico, pues si bien la lirica parece inscribirse dentro de un
proceso discursivo dirigido a un oyente virtual, no todos los procesos discursivos dirigidos a un
oyente virtual son liricos. Del mismo modo, aunque solemos decir que la lirica es la expresion
intima de un “yo”, tampoco todas las expresiones provenientes de un yo son liricas. Asi pues, la
lirica posee ciertas caracteristicas, como las dos anteriores, que se manifiestan regularmente en
aquellos poemas que consensualmente se inscriben dentro del género. Sin embargo, lo que en mi
opinién define a lo lirico es la expresion de una subjetividad que se transforma en poesia a través
de la “forma”, no una forma preexistente, sino una forma que si bien entra en didlogo con las
convenciones poéticas de cada época no es una simple reelaboracion de éstas. Se trata, mds bien,
de una forma que se instituye a la par de lo que la voz poética, como figura, expresa; es, en otras
palabras, la materialidad misma de esa expresién y en donde confluyen sonido y sentido.*' Dicha
materialidad se manifiesta de modo distinto a partir de contextos histérico-culturales especificos,
lo que equivale a decir que obedece a horizontes de expectativas particulares, practicas sociales,
preocupaciones, sensibilidades y negociaciones determinadas en el plano de lo simbdlico, entre
otros. Lo que distintas manifestaciones histéricas de lo lirico parecen tener en comun es el exhibir
una forma que hace que las palabras dejen de ser s6lo sonido o sélo significado y reine ambas
dimensiones alejando a la palabra de su literaridad.

Con respecto al aspecto formal de la poesia de Emily Dickinson, la gran mayoria de los

estudios recientes se concentran en diversos elementos, pero pocas veces en cuestiones métricas.

said to be constituted, that means simply that the subject is a consequence of certain rule-governed discourses that
govern the intelligible invocation of identity. The subject is not determined by the rules through which it is generated
because signification is not a founding act, but rather a regulated process of repetition that both conceals itself and
enforces its rules precisely through the production of substantializing effects. In a sense, all signification takes place
within the orbit of the compulsion to repeat; ‘agency,” then, is to be located within the possibility of a variation on
that repetition [...], the rules governing signification not only restrict, but enable the assertion of alternative domains
of cultural intelligibility” (184-185, cursivas en el original).

4UAL respecto, piénsese en estos versos de Dickinson: “The saddest noise, the sweetest noise, / The maddest noise
that grows, — / The birds, they make it in the spring, / At night’s delicious close. / [...] An ear can break a human
heart / As quickly as a spear, / We wish the ear had not a heart / So dangerously near” (J 1764, 7/ 1789, 7).
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O como advierte Chrisina Pugh: “One of the curiosities of Dickinson’s recent critical reception is
that rather than being read as a revolutionizer of form as such, Dickinson is read as revolutionary
despite her use of metrical form; in our critical climate, it is as if her work must be metrically
silenced in order to be read as sufficiently subversive” (2, cursivas en el original). Tras este
seflalamiento, Pugh emprende un andlisis métrico de varios poemas de Dickinson tomando como
base la idea de los “fantasmas del metro” (“ghosts of meter”) propuesta por T. S. Eliot y que
consiste en identificar residuos métricos en los ritmos que encontramos en el verso libre. No
obstante, Pugh no aborda la poesia de Dickinson con el propdsito de hallar en ella una
manifestacion del verso libre como tal, sino que se propone hallar “fantasmas” del tetrimetro —
entendido como una suerte de base formal o incluso “inconsciente métrico”— en los versos de la
autora:

Dickinson’s poems evoke such uncanniness, in part, by troubling the inflections of the
musical, stabilizing tetrameter line and thus by removing it from the episodic ballad-world of
storytelling and song [...]. Yet her revolutionizing of tetrameter goes much further than this.
In her poems, the instinctual pulse of the four-beat line becomes the ground against which not
only hesitation, but genuine metrical undecidability is posited. (11)

De acuerdo con este planteamiento, los “fantasmas” del tetrdmetro se manifiestan en un gran
nimero de los versos de Dickinson como ‘“unrealized beats”, acentos faltantes o pausas que
llevan a Pugh a describir esta indeterminaciéon métrica (“metrical undecidability”’) como la
poética que subyace a la poesia de esta autora (14).

Michael L. Manson examina la poesia de Dickinson y llega a una conclusién bastante
similar a la de Pugh en el sentido de que gran parte de los versos de la autora presentan acentos
faltantes que se incorporan como silencios al entramado ritmico del poema. Manson también
propone como base ritmica el tetrdmetro, pero va mas alld e identifica una tendencia estréfica
mads que versal en la escritura de Dickinson. Dicha forma estréfica Manson la denomina “stave” y

estd conformada por cuatro tetrimetros. Muy interesante en la propuesta de este autor es la
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distincién entre los esquemas ritmicos que encuentran en la estrofa una unidad sonora y aquéllos
que la encuentran en el verso: “The pairing rhythmic structure of the sixteen-beat stave is what
creates the auditory and psychological effect I am calling stanzaic form, the feeling of rhythmic
completion that gathers lines into a single felt unit” (371). El autor concluye que “the stave and
its rich grammar constitute not just a cornerstone for Dickinson’s expression; it appears to serve
as the foundation itself” (389). No obstante, mds alld de hacer observaciones muy reveladoras,
pero también muy localizadas del uso retérico dado por Dickinson a la métrica, Manson no se
interroga acerca de por qué la poeta, pese a tener esta base ritmica constantemente presente, opta
por no hacerla evidente en términos visuales y por darle un tratamiento tan irregular.

Para llevar a cabo los ejercicios de duda y revelacion que busqué ejemplificar en el
apartado anterior, Emily Dickinson empleé mayormente una derivacion de la forma poética que
en lengua inglesa se conoce como hymn stanza, la cual tuviera una funcion casi exclusivamente
litdrgica desde mediados del siglo XVII. Este tipo de estrofa, recordemos, estd generalmente
compuesta por cuatro versos ydmbicos*” que, de forma alternada, contienen cuatro y tres acentos,
y su rima es “abab”. Habia sido utilizada por casi dos siglos consecutivos para alabar a Dios y
celebrar la fe de los creyentes, cuando Dickinson la adoptara para cuestionar el principio cristiano
de la vida eterna. En una de sus cartas al critico literario T. W. Higginson, escrita en 1877, la
autora relata una anécdota de la infancia:

When a few years old — I was taken to a Funeral which I now know was of peculiar
distress, and the Clergyman asked “Is the Arm of the Lord shortened that it cannot
save?”

He italicised the “cannot.” I mistook the accent for a doubt of Immortality, and
not daring to ask, it besets me still... (L 503)

Esta duda fue una constante en su vida. Muy probablemente no fue una duda con la que le

resultara facil vivir. La expresd continuamente en su poesia y me pregunto si acaso no la

> También se presenta en una variante que incluye dos versos pareados, de cuatro acentos cada uno, al final de la
estrofa tradicional.
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legitimidad y urgencia de esta duda ocasionara un choque de fuerzas, a nivel de prosodia y
sentido, con la forma poética empleada por la poeta.

A continuacién quisiera citar la primera estrofa de un himno compuesto por Isaac Watts*
a comienzos del siglo X VIII:

Our God, our help in ages past,
Our hope in years to come,
Our shelter from the stormy blast,
And our eternal home. (apud Hobsbaum 134)

En lo que se refiere a métrica, tono y tema, esta estrofa es enteramente representativa del himno
.. 44 . . ..
religioso.” Ahora veamos una estrofa escrita por Emily Dickinson:

The “Life that is to be”, to me,
A Residence too plain
Unless in my Redeemer’s Face

I recognize your own —
(21-24,71 1260, 1873 / F 1314, 1874)

Métricamente, esta estrofa coincide con el esquema tradicional del himno: dos tetrdmetros
yambicos alternados con dos tridmetros yambicos. Sin embargo, la rima aqui no es consistente;
Unicamente parece haber una rima asonante entre los versos 2 y 3 de la estrofa, o bien, una rima
con sonidos consonantes similares (0 half rhyme) entre los versos 2 y 4. De cualquier forma, la
diferencia més notoria entre esta estrofa y la de Watts es el tono y el sentido de lo que se dice. El
“nosotros” que alaba colectivamente a Dios en el poema de Watts es sustituido por un “yo” que le
habla intimamente a un “tid” en el poema de Dickinson. La identidad de esta segunda persona no
es clara, pero el poema parece producirse en el momento de, nuevamente, una despedida o una

separacion definitiva. Toda la exaltacién mistica que el poema pueda contener estd, en realidad,

* Philip Hobsbaum sefiala a Watts como el primer exponente canénico del himno (133).

* La familiaridad que tenia Dickinson con esta expresion religiosa queda constatada en su correspondencia: en una
carta dirigida a Susan Gilbert, escrita en 1851, la autora cita un himno de William Cowper titulado “Light Shining
out of Darkness”; en una carta escrita a Emily Fowler Ford en 1853 cita una estrofa del himno “How Blest the
Righteous when He Dies” de Anna Laetitia Barbauld; y en 1854, de nuevo en una carta dirigida a Susan, parafrasea
un himno de James Montgomery “O Where Shall Rest Be Found”. Por varios afios, al menos en la correspondencia
que se conserva, la poeta no vuelve a hacer referencia a algiin himno, sino hasta 1874, tras la muerte de su padre. En
dicha ocasion, cita otra composiciéon de Montgomery, “Servant of God, Well Done!”.
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“desvirtuada” y su funcién es comunicar una exaltacion amorosa, casi pasional, hacia la segunda
persona: en el rostro de Dios, Dickinson anhela reconocer el rostro del ser amado. Como se
menciond en el apartado anterior, las referencias al rostro de Dios como lo inalcanzable, lo
misterioso por naturaleza, son muy frecuentes en la poesia de Dickinson.

Ahora bien, quisiera regresar a la imagen del “brazo encogido de Dios™* de la que habla
la autora en la carta arriba citada y compararla con el siguiente poema:

At least — to pray — is left —is left —
Oh Jesus — in the Air —

I know not which thy chamber is —
I’'m knocking — everywhere —

Thou settest Earthquake in the South —
And Maelstrom, in the Sea —
Say, Jesus Christ of Nazareth —
Hast thou no Arm for Me?
(J 502, 1862 /F 377, 1862)

En términos métricos, el poema no contiene irregularidad alguna. Las rimas en el segundo y
cuarto verso de cada estrofa son perfectas, y hay incluso una “media rima” no forzosa en el
primer y tercer verso de la segunda estrofa: “South” / “Nazareth”. No obstante, el poema es un
llamado —quiza incluso podamos considerarlo un rezo dirigido— a Dios y no resulta del todo
anticonvencional; prueba de ello es que fue publicado en 1891, apenas en la segunda edicion
postuma de los poemas de Dickinson. De cualquier modo, llama la atencidn el primer verso: “At
least — to pray — is left — is left”. La repeticion de la dltima frase parece también poéticamente
“correcta” en el sentido de que corresponde con la idea expresada en el verso: “como nada queda
ademds de rezar”, s6lo podemos “repetir” lo que nos queda; y no olvidemos que la idea misma de
rezo sugiere precisamente repeticion, ya sea de una plegaria o de ciertas palabras, frases o ideas

al interior de ésta. Sin embargo, también podemos ver en esta insistencia una busqueda de

* De acuerdo con Bennett, el “brazo” de Dios es una imagen empleada en la versién de la Biblia del rey James para
sugerir la fuerza de la divinidad (139).
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convencimiento ante lo que seria una duda que la voz poética no hace explicita. Asimismo, es un
hecho que sin la duplicacién de la frase (“is left — is left”), el verso quedaria métricamente
incompleto, lo cual puede ser interpretado como evidencia de que la duda comienza a
desestabilizar las formas convencionales en la poesia de la autora.
Veamos ahora un poema escrito, de acuerdo con Johnson y Franklin, veinte afios después:
Those — dying then,
Knew where they went —
They went to God’s Right Hand —

That Hand is amputated now
And God cannot be found —

The abdication of Belief
Makes the Behavior small —
Better an ignis fatuus

Than no illume at all —

(J 1551, 1882/ F 1581, 1882)
De entrada es evidente que el poema no busca interpelar a Dios, sino que declara que ahora es
imposible encontrarlo. La primera estrofa difiere visiblemente de la estrofa tradicional del himno
si bien la segunda, aunque se mantiene dentro de lo “correcto”, contiene ciertas variaciones
significativas con respecto al modelo. Si el primer verso de dicha estrofa suena mds corto de lo
que debiera ser, es porque dos de sus acentos son bastante sutiles: “The abdicéation of Belief”, lo
cual de algin modo se compensa con el inicio trocaico del siguiente verso y el hecho de que los
tres acentos que, en teoria, éste debe poseer estan perfectamente marcados: “Madkes the Behdvior
small”. El tercer verso también presenta una variacién; de los cuatro acentos esperados uno es
decididamente débil: “Bétter an ignis fatuus”. La edicién mds reciente del diccionario Merriam-
Webster™® sefiala que “ignis fatuus” tiene dos posibles pronunciaciones: 'ig-nos-"fa-cho-was, -

'fach-was.”” En ambos casos, la silaba ténica de la palabra “fatuus” es la primera. Es un hecho

% Recordemos que Dickinson empleaba el Noah Webster's American Dictionary de 1841.
7 “ignis fatuus” Merriam-Webster Online Dictionary. 2010. Merriam-Webster Online. 30 agosto 2010 <http:// www.

merriam-webster.com/dictionary/ignis%20fatuus>
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que Dickinson tenia la intencién de que esta palabra fuera leida como si tuviera tres silabas para
alcanzar a introducir un acento débil en la dltima de ellas, pero, de cualquier modo, el resultado
es demasiado forzado. No s6lo no tenemos una terminacién “masculina” en este verso como lo
tenemos en el primero: “The abdication of Belief’, o siquiera ‘“femenina”, sino que,
estrictamente hablando, la terminacién aqui es dactilica: “Better an ignus fatuus”.

De acuerdo con Leiter, para el afio en que Dickinson escribiera este poema, Nueva
Inglaterra en general era menos religiosa que veinte afos antes:

In the New England of Dickinson’s childhood and youth, Calvinist Christianity permeated
daily life and impassioned revivals were a regular part of communal life. By the last decade
of the poet’s life, even orthodox Amherst was a far more secular place. There were a number
of cultural and religious trends that destabilized belief, including romanticism, with its
extreme assertion of the self and the value of individual experience; Ralph Waldo Emerson’s
transcendentalism, with its this-worldly emphasis on the supreme value of the heart’s
spiritual awakening; Darwinism’s secular explanation of creation; the theological rethinking
spurred by the new European biblical scholarship known as Higher Criticism, and, in the
United States, the devastation of the Civil War. By the time of Dickinson’s death in 1886,
being an agnostic or even an atheist was neither unusual nor very difficult to justify
intellectually. (211)

Sin Dios presente en el mundo, la trascendencia de nuestros actos se vuelve incierta (“The
abdication of Belief / Makes the Behavior small”). Esta es una de las ideas centrales de la crisis
histérica ligada a la modernidad y que Max Weber llamara “desencanto”. Si bien en el
Renacimiento, la vida humana habia adquirido una nueva dimensién y se erigia como “medida de
todas las cosas”, para el siglo XIX el desplazamiento de Dios y la exaltacién de las
potencialidades del ser humano parecen haber conducido a un estado de desgaste del proyecto
moderno y dado finalmente pie a dicha crisis de creencias. Asi pues, para la voz poética en este
poema, con la desaparicion de Dios no es que la vida humana se extinga, sino que ésta
simplemente se vuelve pequefia. Por su parte, en el poema, la palabra “illume” parece estar
empleada como un sustantivo, pese a que tradicionalmente ha sido empleada como verbo, pero

tal extravagancia no es extrafia en la poesia de esta autora. Algunos sindnimos de “illume”, de
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acuerdo nuevamente con el diccionario Merriam-Webster, son “edify”, “enlighten”, “illuminate”,
“inspire” y “nurture”, y se incluye un ejemplo que proviene, justamente, de un himno religioso:
“through fast-closed doors Thou camest / Thy Disciples to illume”.** De este modo, al
desaparecer Dios y su luz junto con €l, es preferible la presencia de fuegos fatuos —un fenémeno
natural, cientificamente verificable, y ya no la intervenciéon de lo divino— que la nada. En
conclusioén, este poema parte de un patréon métrico estable, sin embargo, las evidentes variaciones
en su ejecucion son proporcionales, o bien, correlativas a lo que el poema estd diciendo. La
métrica, el ritmo, la disposicién estréfica, la trama sonora en su conjunto, responden al
pensamiento del poema, sin que lo anterior quiera decir que el “pensamiento” antecede a la
“forma” o viceversa, sino que ambos son estrictamente concomitantes.

La imagen del brazo “encogido” o “amputado” de Dios me resulta de interés porque
sugiere la idea de que este desencanto que expresa la voz poética en la poesia de Dickinson es,
ante todo, una experiencia de “reduccién” de todo aquello que solia aportar certezas. No obstante,
esta redimensionalizacién de la vida humana y sus creencias es bastante mds compleja que eso.
En el parrafo anterior sefialé que la consolidacién de la modernidad vino acompaiiada de una
exaltacion de las potencialidades humanas, lo cual conlleva decir que el ser humano adquirié una
nueva estatura dentro de su esquema de pensamiento. Dios, por su parte, se vio empequefiecido o
debilitado, y se convirti6 en el garante de una moral burguesa; el mundo mismo se volvié cada
vez mads estrecho debido, primero, a los procesos de colonizacion y, luego, al establecimiento de
un sistema econdémico y de comercio de alcance transnacional y a la expansion de los medios de
comunicacion. Y pese a todo, entre mds grande se alzaba el ser humano en su propio horizonte,

desde el punto de vista de la raz6n instrumental y el progreso tecnolégico, mds voces aqui y alld

® “illume.” Merriam-Webster Online Dictionary. 2010. Merriam-Webster Online. 30 agosto 2010 <http:/www.

merriam-webster.com/dictionary/illume>
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comenzaban a poner de manifiesto un empequefiecimiento en el plano de la existencia. No
olvidemos que gran parte de la literatura romantica, con su propuesta de retornar a la naturaleza,
tuvo como objetivo visible oponerse a las fuerzas de la industrializacién y urbanizacién de la vida
humana. Previo a esto, el mismo Goethe, a finales del siglo XVIII, planteaba ya una
reconsideracion de la moralidad asociada al racionalismo en el Werther, y, después, en el Fausto
puso al “hombre” si no a la altura de Dios, si a la altura del demonio, y nos present6 a un
personaje poseedor de un poder extraordinario, pero a la vez trdgicamente inconsciente de si
mismo y sus acciones. Lo que se ha perdido en dicho punto de la historia occidental es la idea de
un absoluto y casi todo, ahora, tiende a ser relativo.*’ Nada posee una medida clara y quizd, a
manera de analogia estructural, lo anterior se manifiesta en la disolucion de formas poéticas
tradicionales y el advenimiento del verso libre. Emily Dickinson se situaria en el momento de
dicha transicion y en su poesia podemos ver una expresion concreta de como las formas poéticas
del pasado entran en crisis.
Leamos el siguiente poema:

I rose — because He sank —

I thought it would be opposite —
But when his power bent —

My Soul grew straight.

I cheered my fainting Prince —
I sang firm — even — Chants —
I helped his Film — with Hymn —

And when the Dews drew off
That held his Forehead stiff —
I met him —

Balm to Balm —

I told him Best — must pass
Through this low Arch of Flesh —
No Casque so brave

It spurn the Grave —

4 Recuérdese aqui “The Fact that Earth is Heaven”, o bien, “Paradise is of the option” (J 1069, 1866 / F 1125, 1866).
64



I told him Worlds I knew
Where Emperors grew —
Who recollected us

If we were true —

And so with Thews of Hymn —
And Sinew from within —
And ways I knew not that I knew — till then —
I lifted Him —
(J 616, 1862/ F 454, 1862)

Es dificil determinar la identidad del “He” del poema, pero parece ser que se trata de un ser
querido afligido y la voz poética nos traduce la angustia que lo aqueja como una inquietud ante la
muerte: “I told him Best — must pass / Through this low Arch of Flesh” (12—13).50 Los “himnos”
que antes se empleaban para la alabanza de Dios, son empleados ahora para ayudar a otro ser
humano a aceptar su propia mortalidad: “I sang firm — even — Chants — / I helped his Film — with
Hymn” (6-7), y tras mencionar la sepultura de la que nadie escapa, la voz poética hace referencia
a lo que pudo haber sido el “reino de los cielos”, pero mds bien parece ser la imagen de “reinos
individuales”, donde cada “emperador” le abre las puertas de sus afectos a aquellos que son
honestos.”" Es entonces que el poema concluye con un giro nuevamente autorreferencial y una
imagen organica de la poesia: “And so with Thews of Hymn — / And Sinew from within...” (20-
21). Asimismo, si a lo largo del poema habia predominado la irregularidad estréfica y métrica,
los ultimos cuatro versos no son la excepcion. En ellos apenas se insinda la estrofa tradicional del
himno, y justo cuando la voz poética sugiere que las posibilidades de la poesia son vastas e
insospechadas, el verso se alarga notoriamente, no s6lo con respecto a esa estrofa, sino también al
resto del poema: “And ways I knew not that I knew — till then” (22), para después volverse

marcadamente breve: “I lifted Him” (23).

% Otro ejemplo de cémo la muerte, o la angustia causada por ésta, interviene directamente en los ritmos y en la
dimensién temdtica del poema es el siguiente: “Bear with the Ballad — / Awkward — faltering — / Death twists the
strings —/ “Twasn’t my blame” (J 1059, 1865 / F 1083, 1865).

! De ser leida asi, esta estrofa seria un eco del poema “The Soul selects her own Society” (J 303, 1862 / F 409,
1862).
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En el siguiente poema, lo que de nueva cuenta se problematiza es lo relativo, la dimensién
de lo humano y de lo divino, y cémo una cosa se vuelve la medida de la otra. En particular, una
vez mas la voz poética subraya que ante las necesidades de sus criaturas, el poder, o incluso el
amor de Dios se queda corto, o bien, Dios mismo nos queda demasiado lejos:

Victory comes late —
And is held low to freezing lips —
Too rapt with frost
To take it —
How sweet it would have tasted —
Just a Drop —
Was God so economical?
His Table’s spread too high for Us —
Unless We dine on tiptoe —
Crumbs — fit such little mouths —
Cherries — suit Robbins —
The Eagle’s Golden Breakfast strangles — Them —
God keep His Oath to Sparrows —
Who of little Love — know how to starve —
(J 690, 1863/ F 195, 1861)

Me parece que debido a su irregularidad métrica, improvisacion estréfica y relativo rechazo de la
rima perfecta, podemos decir que en poemas como éste la poesia de Dickinson comienza a
alejarse de los patrones poéticos del pasado, sin abandonar del todo la estrofa del himno como
base formal. Mds aun, me parece que es posible reconocer un parentesco entre la sonoridad y
textura del verso empleado en este poema, escrito entre 1861 y 1863, y el verso libre de Wallace
Stevens o William Carlos Williams. De los tres tipos de verso libre en lengua inglesa
identificados por Philip Hobsbaum, free blank verse, cadenced verse y free verse proper, me

parece que es algo cercano a este ultimo el tipo de verso que encontramos con mds frecuencia de

>* De acuerdo con Hobsbaum, el free blank verse es una versién ampliada, mas holgada del blank verse tradicional y
T. S. Eliot serfa su principal representante (92-95). Por su parte, el cadenced verse deriva de la Version Autorizada
de la Biblia, la cual: “was written out as prose. But a good many chapters have the emphasis and lyricism of poetry
[and] a recognizable pattern of strophe” (100-101). Este tipo de verso libre fue el empleado por Walt Whitman y es
necesario distinguirlo de aquél empleado por Dickinson. Leaves of Grass apareci6 en 1855. Sobre dicho libro Emily
Dickinson escribid, en una carta fechada el 25 de abril de 1862 y dirigida a Higginson, lo siguiente: “You speak of
Mr Whitman — I never read his Book — but was told that he was disgraceful” (L 261); la profesora Charlotte Broad
sugiere que con la palabra “disgraceful” la autora podria estar expresando aqui su desaprobacion con respecto a la
conocida homosexualidad de Whitman.
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la esperada en Emily Dickinson. Hobsbaum sefala que esta variedad de verso libre tiene su
origen en la métrica tradicional. Asi pues, podemos suponer que la alteracién gradual de ciertos
metros, lejos de ser una arbitrariedad, generalmente responde a necesidades expresivas
cambiantes. Hobsbaum se vale de los términos arsis y thesis de la prosodia clésica, los cuales se
usan para designar la elevacion y la caida del ritmo dentro de un pie métrico, para describir la
relacién que guarda un verso con otro en esta clase de verso libre.”® Obedeciendo a inflexiones
naturales de la voz, un verso impele y el siguiente, o los siguientes, responden: “there is a line
that thrusts [and] a line that receives the thrust” (Hobsbaum 111). Como el primer antecedente de
este tipo de verso, Hobsbaum cita a Shakespeare: “For I had then laid wormwood to my dug /
Sitting in the sun under the dovehouse wall” (Romeo and Juliet). Mientras que el primero de
estos versos es un pentdmetro yambico tradicional, el siguiente presenta una fuerte irregularidad
métrica. Sin embargo, ritmica y expresivamente se complementan, pues este segundo verso al ser
mads flexible y espontdneo responde al embate del primero, que es métricamente uniforme y de
mayor rigidez. Como sefiala Hobsbaum: “What makes one line thrust, and another line prepared
to receive the thrust? Basically, it is a question of the weight of the stress” (113), sin dejar de lado
que, desde luego, “rhythm is decided by the tone of the voice and the course of the argument”
(116). Recordemos ahora los dos versos finales de uno de los poemas de Dickinson recientemente
citados:

And ways I knew not that I knew — till then —
I lifted Him —

Si bien no todos los poemas de la autora presentan esta soltura formal, también es cierto que este

ejemplo no es aislado. De cualquier modo, estos dos versos tienen mds que ver con los patrones

>3 Manson emplea un concepto similar para describir las relaciones que se establecen entre hemistiquios, versos y
pares de versos o disticos al interior de la “stave”: “Pairing works by uniting weaker beats to stronger beats in order
to create rthythmic units that have a call-and-response (or dipodic) structure” (370).
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expresivos que identifica Hobsbaum en relacion con lo que €l llama free verse proper que con la
métrica tradicional del himno.

Por su parte, otro especialista en métrica inglesa, G. S. Fraser, apunta: “Much of what is
taken as free verse, or as breaking the old rules, is merely, in fact, an intelligent use of the great
flexibility of the old rules” (72). Esta observacion pareceria verificarse directamente en la poesia
de Dickinson, sobre todo si consideramos que sus desvios formales dan la impresién de poseer
una intencién expresiva especifica, lo que pondria de manifiesto un “uso inteligente” de la
“flexibilidad” de las viejas formas. Fraser identifica al Imagist movement representado, entre
otros, por Ezra Pound y a figuras cercanas a él, por ejemplo Eliot, como los responsables de
introducir en la tradicidon poética de lengua inglesa una forma de verso libre que, en su opinion,
serfa la mas ampliamente usada a lo largo del siglo XX. En 1908, nos dice Fraser, Pound entr6 en
contacto con T. E. Hulme y F. S. Flint: “They were interested in the Japanese Haiku, in the
epigrams of Herrick, in the parallelism of Biblical poetry; and both [...] knew something about
the theories and practice of Gustave Kahn, a minor poet but a copious propagandist, in France,
for the theory of vers libre” (72-73).* De lo anterior, resulta relevante para nuestra discusién que
los preceptos de la estética imaginista guardan, desde cierto punto de vista, una relaciéon con la
poética de Dickinson: “To concentrate, to cut out the dead wood, to present something (an
‘image’, or an immediate complex of feelings, rather than a logical process of thought or a
complicated rhetorical exposition) as economically as possible was a common principle of all
Imagists, and a practice of a number of free verse poets who would not have called themselves
Imagists” (73, cursivas en el original). Llama la atencién que medio siglo antes del movimiento

imaginista, Dickinson haya encontrado no en las formas poéticas tradicionales, sino en una

> En lo que respecta a Eliot, sabemos que ademds de la influencia del blank verse jacobeano, su poesia también
remite a la del francés Jules Laforgue, quien llegé a escribir algunas composiciones en una suerte de verso libre
rimado (Fraser 73).
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variaciéon de éstas el medio para expresarse literariamente y que su estilo, asimismo, se
caracterice por ser notoriamente eliptico, condensado, fragmentario y marcadamente visual, como
lo evidencian la mayoria de los poemas de la autora hasta aqui citados. Por ultimo, Fraser sefiala
otro rasgo comun entre los escritores de verso libre en el siglo XX: “One should add that poets in
free verse tend to make a much more conscious use than most traditional poets of the pause, in
the middle of the lines, between blocks of lines, at the end of lines” (74). Cuando los guiones
empleados constantemente por Dickinson no expresan una omision, éstos expresan, por lo menos,
una pausa: “Bear with the Ballad — / Awkward — faltering” (9-10, J 1059, 1865 / F 1083, 1865).
Con base en todo lo anterior, podemos afirmar que algunos de los elementos inherentes a la
escritura del verso libre a partir del modernismo —como una interaccion ritmica maleable entre
versos, las reminiscencias métricas y prosddicas de formas tradicionales, el cardcter concentrado
y eliptico del estilo y el uso expresivo de la pausa— son ya reconocibles, de cierta manera y en
cierto grado, en la poesia de Dickinson, y si ademds consideramos el momento histérico al que
pertenecid la poeta, podemos reconocer en su escritura una de las primeras manifestaciones de la
transformacion que el verso y la poesia en general sufririan durante la segunda mitad del siglo
XIX.

Para concluir, quisiera reiterar que, en mi opinion, las alteraciones formales y métricas en
la poesia de Emily Dickinson responden al ansia dubitativa que sacudia su percepcion, su voz y
pensamiento, al cuestionamiento de discursos hegemoénicos como el de la religion y el de la
poesia mismo. Que la expresividad de esta autora “resquebrajara” patrones métricos no debiera
sorprender. Hay en sus poemas un notorio balance entre escritura y voz; de hecho vale la pena
preguntarse si los primeros esfuerzos editoriales por normalizar su poesia no buscaban,
inconscientemente, fortalecer la ortodoxia de la cultura impresa en detrimento tanto de esta nueva

propuesta de escritura como de la voz que de ella surgia, vibrante y enigmatica. En las primeras
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ediciones de los poemas de Dickinson, los editores introducian signos de puntuacién, eliminaban
lo que suponian era el uso arbitrario de guiones y mayusculas, agregaban o sustituian palabras vy,
no infrecuentemente, eliminaban versos enteros. En el caso de los guiones, por ejemplo, pienso
que éstos obedecian a los ritmos de una voz interna; son, de algin modo, la clave ritmica de, en
ocasiones, la espera y la duda: “So if I get lost — there — ever” (13, J 215, 1860 / F 241, 1861); en
otras, del éxtasis y la revelacion, o simplemente de un pensamiento eliptico y critico: “Forever —
is composed of Nows = (J 624, 1862 F 690, 1863).

MacLeish observa que es la voz el rasgo més poderoso en la poesia de Dickinson. Es la
vOzZ, con sus acentos y pausas, la que genera un ritmo dentro del cual los sonidos adquieren un
significado, una expresividad poética. Dice MacLeish que Dickinson, “far from ignoring the
structure of words as sounds, employs it deliberately and consciously to hold in firm shapes of
emphatic rhythm, structures of words as meanings which, without such firm support, might have
disintegrated into meaninglessness” (151-52). De algin modo, pareciera que Dickinson no
“traduce” sus percepciones al lenguaje poético. Es decir, su escritura aparenta ser la trascripcion
de un didlogo real de la conciencia consigo misma, con el otro y con su entorno. Su escritura es la
captacion de esa unidad conformada por sonido y significado, a través de la cual se da la
revelacion poética. En la génesis de cada poema de Emily Dickinson es posible identificar el
embate de la duda, diferentes matices emocionales, un voltaje espiritual, una necesidad dial6gica
y una intelectualidad tan poderosa como espontdnea en forcejeo con las fuerzas decisivamente
contrarias de una sociedad, que tanto en su conformidad religiosa como estética, se comporta

como reguladora de lo expresivo.
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Capitulo 3

Las cartas de Emily Dickinson: entre la poesia y la vida
Biography first convinces us of the fleeing of the Biographied —
Emily Dickinson
Carta a T. W. Higginson, febrero de 1885
La otra parte que conforma el corpus literario de Emily Dickinson son las cartas que escribié a lo
largo de cinco décadas. La carta més antigua que se conserva la escribi6 la poeta a los once afios
de edad y estd dirigida a su hermano Austin, quien se hallaba en Williston Academy
(Easthampton, Massachusetts); la dltima, escrita en mayo de 1886 y enviada a las primas de la
autora, Louise y Frances Norcross, es una breve despedida ante la inminencia de su propia
muerte. En 1958, Thomas H. Johnson y Theodora Ward lograron recopilar mas de mil cuarenta
cartas escritas por Dickinson a diversos destinatarios y las publicaron en tres volimenes bajo el
titulo The Letters of Emily Dickinson. Al parecer ninguna otra carta de la autoria de la poeta ha
sido recuperada después de esa fecha. La buisqueda, sin embargo, continida, pues pese a la gran
cantidad de correspondencia a la que actualmente tenemos acceso, son muchos los vacios y las
ambigiiedades que aun prevalecen con respecto a la vida de la autora. Primeramente, todas las
comunicaciones que Dickinson recibié de parte de numerosos remitentes fueron quemadas por
Lavinia Dickinson, Vinnie, tras la muerte de su hermana por solicitud de ésta, excepto aquéllas
firmadas por personajes célebres del momento (entre ellos, T. W. Higginson y Helen Hunt
Jackson). Lo anterior significa que la mitad de las piezas que componen este rompecabezas
comunicativo es irrecuperable. En segundo lugar, no todas las cartas escritas por Dickinson se

han podido recobrar. Se cuenta con la correspondencia enviada a destinatarios clave en la vida y
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desarrollo literario de la poeta como Susan Huntington Gilbert Dickinson,55 Samuel Bowles, las
primas Norcross, Elizabeth Luna Chapin Holland y el propio Higginson; en cambio, no se ha
ubicado la correspondencia que la autora seguramente envié a Benjamin Franklin Newton, un
amigo temprano e influencia crucial para ella en el terreno espiritual, intelectual y literario,”® y
aun mds importante quizd, no se cuenta con los mensajes escritos al reverendo Charles
Wadsworth, personaje de quien, muchos creen, Emily Dickinson estuvo enamorada por varios
afios.”’ Asi pues, ademds de que s6lo poseemos una parte de ellas, las cartas de la poeta, si bien
proveen datos y comentarios esenciales para trazar su biografia, también son lo suficientemente
oscuras y elipticas en si mismas como para aun ahora suscitar preguntas que quizd nunca
podamos responder. No obstante, lo que me propongo llevar a cabo en este capitulo es un
recorrido por la vida de Dickinson a través de sus cartas, deteniéndome en aquellos momentos
que, desde mi punto de vista, resultan esenciales para comprender su conformacién como poeta,
particularmente en relacién con los temas de la fe y la inmortalidad del espiritu segtn la doctrina
cristiana. Asimismo, quisiera después adentrarme en la escritura misma de las cartas y su relaciéon

con la poesia de la autora, pues los entrecruzamientos textuales entre la correspondencia y los

% Una figura esencial en la biografia de Dickinson; fue su amiga més cercana por varios afios y luego su cufiada al
contraer nupcias con Austin Dickinson. hablaremos mads de ella a lo largo de este capitulo.

%6 Newton era empleado en el despacho legal de Edward Dickinson, padre de Emily. La amistad comenzé en 1847,
pero él, alrededor de nueve afios mayor que ella, muri6 prematuramente en 1853. Tras su muerte, Dickinson lo
describe asi: “Mr Newton became to me a gentle, yet grave Preceptor, teaching me what to read, what authors to
admire, what was most grand and beautiful in nature, and that sublimer lesson, a faith in things unseen, and in a life
again, nobler and much more blessed —” (L 153, 1854). Muy significativamente, las ideas religiosas de Newton, que
contrastaban en varios sentidos con las del Congregacionalismo —culto dominante en Amherst—, serfan en gran
medida determinantes en la evolucion espiritual de la autora.

>7 Al parecer, Dickinson conocié a Wadsworth en 1855 durante una breve estancia de ella en Filadelfia y ambos
mantuvieron un intercambio epistolar por casi treinta afios hasta que €1 falleciera en 1882. Entre las cartas de Emily
Dickinson hay tres borradores que se conocen ahora como “Master Letters”, los cuales comunican un amor ferviente
y desesperado por un hombre no identificado. No se sabe si el mensaje de dichos borradores fue finalmente enviado
0 no, pero, para muchos, Wadsworth era el destinatario de ellos y el “amor imposible” de Emily, pues cuando ella lo
conoci6 €l ya estaba casado y habia formado una familia. En realidad, no existen evidencias de que una relacién
amorosa entre ellos, platénica o no, haya tenido lugar. De lo que si hay evidencias es de que la poeta lo admiraba y
estimaba profundamente y, tras la muerte de él, lo nombra en una carta como “My closest earthly friend” (L 765,
1882); el calificativo “earthly” probablemente se debe a que Benjamin Franklin Newton y Samuel Bowles, otro gran
amigo, habian muerto con anterioridad.
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poemas son diversos y complejos, sobre todo en lo que corresponde a elementos como forma y
Voz.

Para comenzar, es necesario seflalar que Emily Dickinson nacié dentro de la élite social,
politica y econémica de Nueva Inglaterra y, sin embargo, por ser mujer, su acceso a los
privilegios de dicha élite era marcadamente limitado. Por el lado paterno, los primeros ancestros
de la autora en llegar a territorio norteamericano fueron Nathaniel y Ann Gull Dickinson en 1636.
Algunas generaciones mads tarde, y posterior a la Declaraciéon de Independencia de los Estados
Unidos de América en 1776, el abuelo de Emily, Samuel Fowler Dickinson, se erige como uno de
los miembros mds influyentes y prosperos de Amherst, pueblo fundado a mediados del siglo
XVIIIL. Asi pues, en 1813, Samuel Dickinson construye la casa familiar (“the Homestead”) en
Main Street, donde algunos afios més tarde habrd de nacer la poeta, y en 1821, contribuye a la
fundacién del Amherst College. Dentro de los propdsitos de dicha institucién educativa, por parte
de sus fundadores, estaba el hacer un contrapeso a la influencia del unitarianismo —una
derivacién del congregacionalismo, pero basada en preceptos menos estrictos— en centros
universitarios como Harvard Divinity School. No obstante, la fuerte inversién de dinero que
representd este proyecto bastd para que el abuelo de Emily enfrentara problemas econdmicos el
resto de su vida. Pese a todo, Edward Dickinson, padre de la autora, pudo graduarse en Yale,
obtener, mds adelante, su titulo de abogado en Northampton Law School y, al igual que su padre,
dedicarse al derecho. Asimismo, fue tesorero del Amherst College de 1935 a 1872, particip6 en
todo tipo de empresas religiosas y civicas (como la introduccién del ferrocarril en 1853) y cultivo
una carrera politica siendo representante en la Corte General de Massachusetts (1838-1839),
delegado en la Convencion Nacional del partido Whig en 1852, representante en el Congreso

(1853-1855) y, de nuevo, representante de distrito en la Corte General de Massachusetts en
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1874.%® De este modo, y tras una vida de arduo trabajo, el padre de la poeta reconstruyd la fortuna
familiar.

En este microcosmos familiar, vemos de cierta manera reflejado el esquema de poder que
dio origen y continuidad al proyecto politico y econdmico de los Estados Unidos. De acuerdo con
el historiador Howard Zinn, detrds de la Declaracién de Independencia de las trece colonias en
1776 y la ratificacion de la Constitucién en 1787 es posible advertir la intervencién directa de una
cupula de empresarios y propietarios sumamente poderosos que enarbolaron un discurso de
unidad nacional y libertad individual para consolidar un entorno politico propicio para la
preservacion y reforzamiento de su posicion econdmica (73, 89). Asi pues, nos dice Zinn, en ese
momento “George Washington was the richest man in America” (84). En este contexto, la clase
media resulté fundamental, pues las leyes sobre las que esta nueva nacién habria de basarse,
incluyendo las famosas enmiendas que constituyen la Carta de Derechos y que fueron aprobadas
en la dltima década del siglo XVIII, le garantizaban estabilidad y la posibilidad —muchas veces
ilusoria— de enriquecerse a una buena parte de la poblaciéon que, por lo tanto, permaneceria
indiferente ante las demandas de una clase baja, evitando con ello cualquier conflicto social
suficientemente grande como para amenazar el orden establecido.”® No es casualidad que justo en
el siglo XIX surgieran los grandes magnates de la industria, el comercio, el transporte, la banca y
los energéticos como Cornelius Vanderbilt, J. P. Morgan y John D. Rockefeller, entre muchos

otros. De este modo, quienes tenian el poder econdmico tenian el poder politico y los elementos

%% Fue en ese mismo afio, al asistir a una sesion de la Corte en Boston, que Edward Dickinson murid.

%% La otra estrategia que demostr6 ser efectiva a partir del movimiento de independencia para evitar una tensién entre
clases sociales, ademds de ser econdmicamente redituable, fue la guerra. Ricos y pobres se “unieron” en la lucha por
su soberania politica; también lo hicieron mds adelante en la guerra contra México y lo continuarian haciendo en las
décadas y los siglos por venir. De mas estd dar ejemplos. La tnica guerra civil en la historia de los Estados Unidos, y
que también tuvo su origen en motivos econémicos, no estuvo falta de un discurso que, pese a la grave desigualdad
social, llamaba a la unidad con base en ideales humanitarios, por un lado, y con base en el principio de autonomia
politica, por el otro. Se tratd6 de una guerra entre las élites econdmicas del norte y el sur, y la abolicién de la
esclavitud no implicd, de ningtin modo, que la poblacién afroamericana tuviera acceso a derechos politicos y sociales
plenos.
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necesarios para perpetuarlos: “the land, the money, the newspapers, the church, the educational
system” (94).%

Edward Dickinson y su circulo eran cercanos a dicha cdpula de poder, lograron
beneficiarse de las condiciones por ella impuestas y posicionarse ventajosamente en la estructura
social de su tiempo. Como consecuencia, la familia Dickinson llegé a ser una de las mads
adineradas de Ambherst. No obstante, el padre de la poeta poseia un temperamento puritano
inquebrantable y en la casa familiar siempre imperd una relativa austeridad. Desde la perspectiva
de Max Weber, justo este comportamiento caracterizaria a la ética protestante de los calvinistas:
ser productivo y acumular dinero llegé a ser visto como una obligacion moral (pues al hacerlo se
demostraban a si mismos y a los demds que poseian la Gracia divina y su salvacién estaba
asegurada); no obstante, la vida de los individuos debia apegarse en gran medida a los ideales del
ascetismo (86 y ss.). El resultado de esta ecuacién es que la poblacion puritana de las trece
colonias, al entregarse al trabajo duro sin jamds gastar en demasia, pudo amasar suficiente capital
como para contribuir de modo notable a la consolidacién de la mayor potencia capitalista de
nuestros dias. Sin embargo, esta fuerte herencia puritana, ain acendrada en el padre, comenzaria
ya a mostrar ciertas transformaciones en la siguiente generacidn, particularmente en Emily
Dickinson.

Mucho se ha comentado en torno a la naturaleza autoritaria de Edward Dickinson y, en
efecto, era un hombre de principios rigidos y personalidad estricta, pero al hablar de ello debemos
tomar en cuenta el temperamento puritano en general. Dice Weber que, en el contexto del

puritanismo, “asceticism turned with all its force mainly against spontaneous enjoyment of

% Con respecto a este ultimo, el sistema educativo de los Estados Unidos, vale mucho la pena citar a Zinn: “Conwell
was a founder of Temple University. Rockefeller was a donor to colleges all over the country and helped found the
University of Chicago. [...] Carnegie gave money to colleges and to libraries. Johns Hopkins was founded by a
millionaire merchant, and millionaires Cornelius Vanderbilt, Ezra Cornell, James Duke, and Leland Stanford created
universities in their own names” (261-62).
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existence and all the pleasures life had to offer” (93, cursivas en el original). Muy posiblemente
Edward Dickinson veia con cierta desconfianza y desprecio todo tipo de ocio y entretenimiento,
es decir, todo aquello que no fuera evidentemente productivo o estuviera destinado a la alabanza
de Dios. En una de sus cartas, Emily relata una anécdota que pone de manifiesto lo poco
familiarizado que estaba su padre con las actividades de esparcimiento cotidiano; en dicha
ocasion, toda la familia, excepto Austin, asistié a un concierto ofrecido por la cantante Jenny
Lind en Nueva Inglaterra en 1851: “Father sat all the evening looking mad, and silly, and yet so
much amused you would have died a laughing — when the performers bowed, he said ‘Good
evening Sir’ — and when they retired, ‘very well — that will do,” it wasn’t sarcasm exactly, nor it
wasn’t disdain, it was infinitely funnier than either of those virtues” (L 46, cursivas en el
original).’' La carta estd dirigida a Austin y este tipo de comentarios satiricos entre los hermanos
en relaciéon con su padre no eran del todo infrecuentes. La cita anterior de ningin modo
desmiente el autoritarismo de Edward Dickinson, pero si muestra que su cardcter en general
estaba marcado por la severidad y la austeridad de una crianza puritana. Ademads, pone en
evidencia que la rigidez del padre, si bien hace surgir entre los hermanos una relaciéon de
complicidad, no generaba tal temor en sus hijos que éstos se abstuvieran de hacer observaciones
en tono burlén, aunque de forma privada. De hecho, para mi gusto, hay algo de ternura soterrada
en este comentario y quizd también en éste, igualmente dirigido a Austin: “Father is as uneasy
when you are gone away as if you catch a trout, and put him in Sahara” (L 45, 1851). Esta natural
ambivalencia de sentimientos hacia el padre, una mezcla de intimidacion, respeto y amor, es la
que expresa la autora en una famosa carta escrita tras la muerte de éste en 1874: “The last

Afternoon that my Father lived, though with no premonition — I preferred to be with him [...] He

6! Las irregularidades de ortografia y puntuacion e incluso de gramatica son muy comunes en la correspondencia de
Dickinson, y al transcribirlas, Johnson parece haberlas respetado en su mayor parte. En todas las cartas que se citardn
a continuacion, dichas irregularidades estardn presentes y son tan numerosas que fastidiaria al lector sefialarlas todas.
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seemed particularly pleased as I oftenest stayed with myself, and remarked as the Afternoon
withdrew, he ‘would like it to not end.” [...] His Heart was pure and terrible and I think no other
like it exists” (L 418).

La oposicién de Edward Dickinson a que su hija Emily leyera literatura o alguna otra cosa
que no fuera la Biblia se ha exagerado un poco en décadas anteriores. Es indiscutible que el padre
debid privilegiar la lectura de textos religiosos por encima de cualquier otro y que para su
cardcter sobrio y moderado la literatura debia resultar, por lo menos, demasiado fantasiosa: “We
dont have many jokes tho’ now [...] and we do not have much poetry, father having made up his
mind that its pretty much all real life. Fathers real life and mine sometimes come into collision,
but as yet, escape unhurt!” (L 65, 1851, cursivas en el original). Pese a todo, sabemos que aunque
el padre era claro en su opinién sobre los textos literarios, éste no s6lo no prohibia la lectura en
casa, sino que frecuentemente compraba libros para Emily. En la segunda carta que la autora
enviara a Higginson en 1862, ella comenta sobre su padre: “He buys me many Books — but begs
me not to read them — because he fears they joggle the Mind” (L 261). Incluso, gracias a una
carta escrita a Higginson en 1876, alrededor de afio y medio después de la muerte de Edward
Dickinson, sabemos cudles fueron los ultimos libros que éste comprara para su hija: “The last
Books that my Father brought me I have felt unwilling to open, and have reserved them for you,
because he had twice seen you. They are Theodore Parker, by Frothingham, and George Eliot’s
Poems” (L 449). Segun indica Johnson, el editor de las cartas de Dickinson, Higginson ya tenia
uno de los volimenes mencionados, de modo que, al final, Emily sélo envi6 uno de ellos. El libro
de Eliot al que se hace referencia es The Legend of Jubal and Other Poems, y tanto éste como el
de Frothingham fueron publicados en 1874 (1958: 547), lo cual ejemplifica que la autora tenia el
habito de leer novedades editoriales y después comentarlas via el correo con destinatarios como

Susan y el mismo Higginson.
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Todo lo anterior no es de menor importancia. Emily Dickinson pudo procurarse, a través
de sus afios académicos en Amherst Academy (1840-1847) y Mount Holyoke Female Seminar
(1847-1848), y a través de familiares y amigos como Benjamin F. Newton y Samuel Bowles,
editor del diario The Springfield Republican, entre otros, textos literarios cldsicos y
contemporaneos de todos los géneros que, sin duda, fueron esenciales en su formacién como
poeta. Como se sabe, en aquellos tiempos, las condiciones eran aun mas desfavorables para las
mujeres que en la actualidad. Apenas unos afios antes del nacimiento de Dickinson, Thomas
Jefferson, uno de los “Padres fundadores” de la nacién estadounidense, habia expresado en una
carta: “A plan of female education has never been a subject of systematic contemplation with me.
It has occupied my attention so far only as the education of my own daughters occasionally
required”, y agrega que las mujeres debieran abstenerse de la lectura de novelas pues éstas traen
como resultado “a bloated imagination, sickly judgment, and disgust towards all the real
businesses of life. [...] For a like reason, too, much poetry should not be indulged” (Carta a
Nathaniel Burwell Monticello, 14 de marzo, 1818). El mismo Jefferson, varias décadas atrds, y
con respecto a la inclusion de las mujeres en el ambito politico habia dicho: “our good ladies, I
trust, have been too wise to wrinkle their foreheads with politics. They are contented to soothe &
calm the minds of their husbands returning ruffled from political debate” (Carta a Anne Willing
Bingham, 11 de mayo, 1788). Como apunta Howard Zinn, en el aparato politico de la nueva
nacion, los hombres sin propiedad, los nativos, la poblacién negra y las mujeres no estaban ni
medianamente considerados (70, 89). Una mujer estadounidense en la primera mitad del siglo
XIX “could not vote, could not own property; when she did work, her wages were one-fourth to
one-half what men earned in the same job. Women were excluded from the professions of law

and medicine, from colleges, from the ministry” (112). Es decir, incluso para una mujer nacida en

78



el seno de la burguesia las posibilidades eran pocas y el matrimonio se presentaba como algo
ineludible para granjearse el respeto social y obtener cierta proyeccién publica.®?

Pese a todo, el alfabetismo entre la poblacién femenina se duplic6 entre 1780 y 1840
(114), y eso en gran medida explica que, justo alrededor de estas décadas, muchas mujeres
comenzaran a explorar canales de expresion para sus ideas en relaciéon con diversos temas
politicos y sociales. Asi pues, surgen personajes como, entre otras, Emma Willard (1787-1870),
quien dedic6 su vida a la educacién de las mujeres como maestra y fundadora de escuelas de
nivel superior; Sarah Grimké (1792-1873) y su hermana Angelina Grimké (1805-1879), nacidas
en Carolina del Sur, eran abolicionistas, la segunda de ellas muy admirada por su fuerza oratoria;
Lucretia Mott (1793-1880), organizadora de la primera convencién sobre los derechos de las
mujeres, realizada en Seneca Falls, Nueva York, en 1848; Frances Wright (1795-1852), una
activista que abarcé diversas causas, como la educacién, el abolicionismo y la igualdad entre
hombres y mujeres; Sojourner Truth (1797-1883), afroamericana nacida en la esclavitud, més
adelante luchadora social; Dorothea Dix (1802-1887), responsable de la creacion de los primeros
hospitales para enfermos mentales; Margaret Fuller (1810-1850), periodista, editora de la revista
fundada por Emerson The Dial (1840-1842), autora del libro Woman in the Nineteenth Century
(1845), reseiiista y editora para el diario New York Tribune; Elizabeth Cady Stanton (1815-1902),
organizadora de la convencidn en Seneca Falls, defensora de los derechos politicos de las mujeres
y sufragista; Lucy Stone (1818-1893), la primera mujer originaria de Massachusetts —Ila tierra
natal de Emily Dickinson— en obtener un titulo universitario (1847) y fundadora de la revista

Woman’s Journal en la que se abordaban temas relacionados con la situacién de las mujeres;

62 Para las mujeres de la clase trabajadora debi6 ser aun més dificil. Debido a las guerras y las recesiones, que
golpeaban principalmente a la clase baja, cada vez mas mujeres debieron ingresar a la fuerza de trabajo. Asi pues,
para 1850, de los 6 millones de trabajadores activos en los Estados Unidos, medio millén eran mujeres (Zinn 227).

79



Amelia Bloomer (1818-1894), defensora de los derechos de las mujeres; Susan B. Anthony
(1820-1906), oradora, sufragista y pieza clave del movimiento por la igualdad femenina.

Helen Hunt Jackson, nacida en Amherst el mismo afio que Emily Dickinson, pero a quien
ésta no conocid sino hasta 1870 a través de cartas y en persona hasta 1876, fue una de esas
mujeres que se abrié paso en la esfera publica para exponer sus preocupaciones sociales vy,
ademds, para dar a conocer el fruto de su creatividad literaria. Fue autora de dos libros que
abordaban la situacién de los nativos norteamericanos: A Century of Dishonor (1881) y Ramona
(1884), pero también obtuvo gran reconocimiento y respeto entre la élite literaria a la que
pertenecian figuras como Higginson, Bowles y Emerson por su poesia y la novela Mercy
Philbrick’s Choice (Leiter 353). Johnson incluso sefiala que en el momento en que Jackson y
Dickinson establecieron comunicacién via correo, la primera de ellas “was acclaimed the leading
woman poet in America” (1958: 536). Fue ella la Unica persona del medio literario de ese
momento en reconocer el genio poético de Dickinson y son famosos sus comentarios que
exhortaban a ésta a publicar: “I have a little manuscript volume with a few of your verses in it —
and I read them very often — You are a great poet — and it is wrong to the day you live in, that you
will not sing aloud. When you are what men call dead, you will be sorry you were so stingy” (L.
444a, 1875, carta de HHJ a ED). De hecho, Jackson insté a Dickinson en repetidas ocasiones a
contribuir con un poema al libro Masque of Poets (1878), editado por Thomas Niles para Roberts
Bros., dentro de la serie “No Name”, y que habria de incluir una serie de poemas anénimos de
plumas diversas. Finalmente, Dickinson acept6 enviar “Success Is Counted Sweetest”, uno de los
once poemas publicados anénimamente durante la vida de la autora, y que en varias resefias del
libro fue atribuido a Emerson (Johnson 1958: 626).

Sin embargo, ni el temperamento ni la busqueda espiritual y artistica de Dickinson

habrian de conducir a ésta a incursionar en la esfera publica. Todo lo contrario. Tenemos motivos

80



para sostener que la conquista de espacios politicos y sociales por parte de las mujeres le
resultaba a la autora, por lo menos, indiferente. Higginson y Samuel Bowles apoyaban
abiertamente el movimiento femenino pero, segin relata Leiter: “Emily apparently lacked his
[Bowles’s] enthusiasm for the idea that women’s civic freedoms had to be drastically enlarged, if
only for the good of society. Once, when Samuel spoke in favor of women having more active
public lives, Emily scoffed at the notion” (258). Dickinson, no obstante, se disculpd
posteriormente en una carta (L 223), donde admitia que su reaccion habia sido discriminatoria y
retardataria al llamarse a si misma “Mrs. Jim Crow”.%* En efecto, si la autora anhelaba conquistar
un “espacio”, éste era un espacio interior, de intima espiritualidad y exploraciéon poética, y si
muchas mujeres avanzaron hacia su libertad ddndole expresiéon masiva a sus ideas y a través de
demostraciones publicas, Emily Dickinson requirié de un relativo aislamiento. En “Vesuvius at
Home”, Adrienne Rich rescata una anécdota relatada por Martha Dickinson, sobrina de Emily:
“Martha told of visiting her in her corner bedroom [...], and of how Emily Dickinson made as if
to lock the door with an imaginary key, turned and said: ‘Matty: here’s freedom’” (99).
Independientemente de que el relato sea cierto o no, éste captura con gran precision lo que muy
probablemente la privacidad llegé a significar para la autora: “una habitacién propia”, un espacio
de independencia intelectual e indagacion poética, donde la poeta se entregaba a la lectura, la
escritura, la introspeccién, y desde donde establecia didlogos cruciales con interlocutores
cuidadosamente seleccionados. De algin modo, y claramente sin proponérselo, la busqueda de
Dickinson, si bien no recorrié la misma ruta de muchas de sus contempordneas que se batieron en

la plaza publica, transitd por una ruta paralela, inadvertida, pero igualmente necesaria.

63 «Jim Crow” fue un personaje creado e interpretado en la década de 1830 por el actor Thomas D. Rice quien,
siendo blanco, pintaba su cara de color negro para caricaturizar y ridiculizar a la poblacién afroamericana.
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Cuando las mujeres estadounidenses de finales del siglo XVIII comenzaron a obtener
empleos y a desempefiar actividades fuera del hogar, surgié en respuesta la idea del “lugar de la
mujer” (“the woman’s place”), que consistia en un culto a la domesticidad, el matrimonio y la
maternidad en la vida de las mujeres y que pretendia contrarrestar ideoldégicamente la movilidad
de la poblacién femenina (Zinn 110). Dickinson, evidentemente, rechazé varios de los elementos
que conformaban simbdlicamente dicho “lugar de la mujer” —por principio de cuentas, nunca se
cas6—; mads bien, lo adaptd a sus necesidades y lo resignificé a partir de sus posibilidades para
hacerse preguntas, escribir poesia y producir ideas que, aunque no fue su intencién difundir
publicamente, forman ahora parte de nuestra historia literaria y cultural. Quizd, en efecto
Dickinson encontré en su habitacion la libertad que sus inquietudes artisticas le demandaban;
segln cuenta Higginson, cuando éste conocid a la autora cara a cara le pregunt6: “if she never felt
want of employment, never going off the place & never seeing any visitor”, ella entonces
respondid: “I never thought of conceiving that I could ever have the slightest approach to such a
want in all future time” y agregd: “I feel that I have not expressed myself strongly enough” (L
342a, TWH a su esposa, 1870).

La reclusion voluntaria de Emily Dickinson en su casa de Amherst fue gradual. No hubo,
al parecer, un incidente clave que marcara el inicio de dicha tendencia como se ha especulado.
Sabemos que al padre le gustaba tener a sus hijos cerca y que, como vimos, echaba mucho de
menos a Austin cuando éste se hallaba lejos. Mds aun, cuando Austin se gradu6 de la escuela de
derecho en Harvard en 1854, consideré establecerse en Chicago, pero Edward Dickinson lo invité
a incorporarse como asociado a su despacho legal en Amherst y construy6 junto a la residencia
familiar de los Dickinson, una bella casa que habria de llamarse The Evergreens y que seria el
regalo de bodas para Austin y su futura esposa, Susan. También sabemos que tras estudiar dos

semestres en Mount Holyoke Seminar y haber experimentado problemas de salud, Emily regresa
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a casa sin intenciones de continuar con su educacién formal y se lo comunica a su amiga Abiah
Root de la siguiente manera: “Father has decided not to send me to Holyoke another year” (L 23,
1848). En aquel entonces, la autora estaba proxima a cumplir dieciocho afios de edad. En 1851,
Emily y Vinnie, su hermana, viajan a Boston y permanecen ahi por espacio de quince dias.
Después visitan la casa de Elizabeth y Josiah Holland en Springfield, Massachusetts, en dos afios
consecutivos: 1852 y 1853; no obstante, en abril de 1852, Jane Humphrey, una querida amiga de
la infancia de Emily, habia invitado a ésta a la casa de los Humphrey en Ohio, a lo que la poeta
respondié: “I’'m afraid I’'m growing selfish in my dear home, [...] when some pleasant friend
invites me to pass a week with her, I look at my father and mother and Vinnie, and all my friends,
and I say no — no, cant leave them” (L 86, cursivas en el original). La autora expresa la misma
reserva un par de afios més adelante en una carta a otra amiga cercana de la infancia: “You asked
me to come and see you [...] I thank you Abiah [Root], but I dont go from home, unless
emergency leads me by the hand, and then I do it obstinately [...]. Should I ever leave home,
which is improbable, I will with much delight, accept your invitation” (L 166, 1854). Sin
embargo, en 1855, tras una estancia en Washington con su padre, quien en ese momento era
miembro de la Casa de Representantes, las hermanas Emily y Vinnie visitaron la casa de su
amiga Eliza Coleman, quien vivia en Filadelfia. Se desconocen las razones por las que Emily
hizo esta visita pero se negd a hacer otras en afios anteriores; lo cierto es que esta estadia en
Filadelfia fue crucial si en efecto, como se sospecha, la poeta conocidé en dicha ocasién a
Wadsworth.

En una carta de 1858, Dickinson de nuevo menciona a su padre como motivo —o
pretexto— por el cual no se aleja de casa: “I do not go out at all, lest father will come and miss
me” (L 191), pero en octubre de 1860 visita otra vez con su hermana a Eliza Coleman. Parece ser

que en el transcurso de los dos o tres afios siguientes la renuencia a viajar o siquiera a salir de
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casa que la poeta habia venido anunciando por casi una década se hace definitiva, pues incluso
deja de visitar The Evergreens, situada, como hemos dicho, en el terreno contiguo a su casa.
También durante estos afios comienza a escribir poesia en mayor cantidad que antes, hasta
alcanzar la suma de 295 poemas escritos en 1863, su afo mds productivo. Se sabe que en
septiembre de 1861, a los treinta afos de edad, la poeta experimenta una fuerte crisis emocional o
de algun otro tipo que estuvo de cierto modo relacionada con su creciente produccidén poética y
asi lo relata a Higginson en abril de 1862: “I had a terror — since September — I could tell to none
— and so I sing, as the Boy does by the Burying Ground — because I am afraid” (L 261).
Asimismo, alrededor de esta época, y pese a la gran preocupacién de su padre, Emily deja de
asistir a la iglesia los domingos (Leiter 11). Su retraimiento incluso la lleva a no aceptar, en
ocasiones, visitas en su propia casa y en noviembre de 1862 se niega a recibir a Bowles,* uno de
sus mas queridos amigos y quien, varios creen, pudo haber sido el misterioso destinatario de las
“Master Letters”. En los afios 1864 y 1865, la autora se ve obligada a hacer dos largas visitas a la
ciudad de Boston para tratarse una enfermedad ocular, pero cuando en 1866 Higginson la invita a
esa misma ciudad, Dickinson, por segunda ocasion, se niega: “I must omit Boston. Father prefers
so. He likes me to travel with him but objects that I visit” (L 319), y lo vuelve a hacer en una
tercera ocasion: “Could it please your convenience to come so far as Amherst I should be very
glad, but I do not cross my Father’s ground to any House or town” (L 330, 1869). En este dltimo
comentario, la autora no se preocupa mas por ofrecer un motivo que explique su resistencia a
viajar y lo que dice, a estas alturas, ya es totalmente cierto. La tunica excepcion vendria en 1883

cuando, segun la leyenda, Emily, devastada, cruza el prado que divide su casa y The Evergreens

% Bowles realiza el viaje de Springfield a Amherst y nuevamente intenta ver a Emily en junio de 1877, pero ella
vuelve a negarse. No obstante, en esta ocasion, Bowles grité desde la planta baja: “Emily, you damned rascal” y la
insté a bajar y recibirlo. Se cuenta que la poeta bajé y estuvo encantadora con su invitado (Johnson 1958: 589-90).
La siguiente carta que Dickinson envié a Bowles iba firmada “Your ‘Rascal’” (L 515).
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la noche en que su sobrino Gib, hijo menor de Austin y Susan, muere a los ocho afios a causa de
una enfermedad.

Pero més alld de todo lo anterior, Emily Dickinson renuncié a la vida publica de tres
maneras muy significativas: no se casd, no publicé su poesia, excepto por unos cuentos textos
anénimos, y no se “convirtid¢” al cristianismo, es decir, no renové su fe como el resto de su
familia lo hizo. Esto seguramente se debié en gran medida a su propia personalidad,
caracterizada, como hemos visto, por una timidez casi patoldgica, pero también podemos
reconocer en dichas decisiones una coherencia basada en convicciones o tendencias de
pensamiento. En particular, el rechazo al matrimonio y a la adopcion de la fe cristiana constituye
un alejamiento notable de las convenciones sociales de su tiempo, sobre todo en el contexto
puritano y burgués de Nueva Inglaterra. En lo que respecta al matrimonio, de acuerdo con Zinn,
algunas mujeres estadounidenses ya expresaban su inconformidad y cita como ejemplo a Sarah
Grimké: “their education is miserably deficient; [...] they are taught to regard marriage as the one
thing needful, the only avenue to distinction...” (apud Zinn 117). En este comentario queda claro
que se percibia ya una relacién inversamente proporcional entre el nivel educativo de la
poblacién femenina y su entrega sin reservas al matrimonio. Zinn también cita a Elizabeth Cady
Stanton quien, como buena oradora, resume en una frase de sencilla pero efectiva retdrica su
opinién sobre el matrimonio tradicional: “A woman is a nobody. A wife is everything” (apud
Zinn 118, mis cursivas).

Es dificil saber a ciencia cierta lo que Emily Dickinson pensaba sobre la vida matrimonial
y es muy poco probable que sus ideas con respecto al tema hayan tenido el tono o carga
ideoldgica de las expresadas por Grimké o Stanton. No obstante, es evidente que la poeta era
sumamente recelosa de su libertad creativa y su espacio personal y no hay prueba de que alguna

vez haya considerado casarse. Se dice que pudo haber estado enamorada de Wadsworth o Bowles
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o incluso de ambos, pero tanto uno como otro estaban ya casados cuando conocieron a la autora.
Emily pudo, entonces, haber contemplado la posibilidad de buscar una unién basada en la
conveniencia social, como seguramente muchas mujeres lo hacian, pero ello jamdas habria sido
compatible con su idiosincrasia y temperamento. A los cuarenta y ocho afnos de edad, la poeta
comienza un romance con el juez, dieciocho afios mayor que ella, Otis Lord, quien hacia un afio
habia enviudado y quien habia sido el amigo mas cercano de Edward Dickinson, para entonces ya
fallecido. Todo parece indicar, segin las cartas que Emily escribi6 al juez, que ésta fue una
relacién tierna y pasional, quizd la mas plena que la autora haya vivido: “Oh, had I found it
sooner! Yet Tenderness has not a Date” (L 750, 1882). El romance dur6é mas de cinco afios, hasta
la muerte de €l en marzo de 1884. Segiin apunta Leiter, Lord le propuso matrimonio a Emily a
finales de 1882 (346), pero el comentario que ella hace al respecto, en una carta posterior dirigida
a €1, es un tanto ambiguo: “You said with loved timidity in asking me to your dear Home, you
would ‘try not to make it unpleasant’ — so delicate a diffidence, how beautiful to see!” (L 790).
Puede ser que para este momento ella ya hubiera aceptado, pero no es del todo claro. De
cualquier forma, el matrimonio jamas se celebro.

Muchos aifios antes, en 1852, en una carta a Susan, la poeta expone varias ideas sobre el
matrimonio que pese a ser algunas de ellas bastante estereotipicas, generan, de nuevo, cierta
ambigiiedad:

I have always hoped to know if you had no dear fancy, illumining all your life, no one of
whom you murmured in the faithful ear of night — [...] when you come home, Susie, we must
speak of these things. How dull our lives must seem to the bride, and the plighted maiden,
whose days are fed with gold, and who gathers pearls every night; but to the wife, Susie,
sometimes the wife forgotten, our lives perhaps seem dearer than all others in the world; you
have seen flowers at morning, satisfied with the dew, and those same sweet flowers at noon
with their heads bowed in anguish before the mighty sun; think you these thirsty blossoms
will now need naught but — dew? No, they will cry for sunlight, and pine for the burning
noon, tho’ it scorches them, scathes them; they have got through with peace — they know that
the man of noon, is mightier than the morning and their life is henceforth to him. Oh, Susie, it
is dangerous, and it is all too dear, these simple trusting spirits, and the spirits mightier,
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which we cannot resist! It does so rend me, Susie, the thought of it when it comes, that I
tremble lest at sometime I, too, am yielded up. (L 93, cursivas en el original)

En un comienzo, la autora diferencia entre la situacién romantizada de la novia y la “doncella en
apuros” y la situacion de la “esposa”, mds adn, la ‘“esposa olvidada” cuya vida es lo
suficientemente dura como para envidiar la vida aburrida de las solteras. Pese a ello,
inmediatamente después, la joven Dickinson da inicio a una apologia, marcadamente retdrica, del
matrimonio. Dicha apologia, no obstante, resulta en si misma contradictoria al incluir frases y
palabras, en referencia a la posicion que ocupan las mujeres dentro de la estructura matrimonial,
de suma violencia y degradacion: una vez que dejan atrds la nifiez, las mujeres encaran la vida
adulta y la posibilidad de casarse (“bowed in anguish before the mighty sun”), pero deben
someterse a esa fuerza superior y practicamente destructiva que representa el matrimonio (“they
will cry for sunlight, and pine for the burning noon, tho’ it scorches them, scathes them”). Es
muy probable que estas mismas ideas fueran expresadas de modo cotidiano en aquel entonces,
pero en la fuerza poética y solemnidad que Dickinson busca imprimirles, la autora delata una
clara ansiedad ante la posibilidad del matrimonio como algo peligroso: “Oh, Susie, it is
dangerous [...]. It does so rend me, Susie, the thought of it when it comes, that I tremble lest at
sometime I, too, am yielded up.” Quizds Emily escribe estas lineas por peticién de Austin, en un
intento por averiguar si Susan se siente atraida hacia él (“I have always hoped to know if you had
no dear fancy”) o para conocer el sentir de ésta respecto del matrimonio.” Si es asi, lo que se
supone habria de ser una exaltacion de la vida matrimonial, un esfuerzo por convencer a Susan de
las propuestas de Austin o, por lo menos, de abordar el tema con confianza y sinceridad entre las

. o . 66
amigas, termina siendo una expresion forzada y confusa.

6 Austin y Susan se comprometen en marzo del siguiente afio, 1853.
66 Aqui resulta indispensable agregar que, con base en las cartas escritas a Susan entre 1851 y 1852, parece ser que
Emily sentfa una genuina atraccién, mas que amistosa, por su futura cufiada. Si la poeta era plenamente consciente de
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Mais intrigante aun es el poema enviado por Dickinson a Bowles en una carta de
comienzos de 1862:

Title divine — is mine!

The Wife — without the Sign!

Acute Degree — conferred on me —
Empress of Calvary!

Royal — all but the Crown!

Betrothed — without the swoon

God sends us Women —

When you - hold — Garnet to Garnet —
Gold - to Gold —

Born - Bridalled — Shrouded —

In a Day —
“My Husband” — women say —
Stroking the Melody —

Is this — the way?
La carta termina con el siguiente comentario: “Here’s — what I had to ‘tell you’ — You will tell no
other? Honor — is it’s own pawn -~ (L 250). Aparentemente, Bowles ley6 en este poema la
confesién de un amor consumado, pues en su siguiente carta la autora comienza diciendo: “If you
doubted my Snow — for a moment — you never will — again” (L. 251), y a continuacién inserta un
poema sobre los “mdrtires” que vencen la tentacién.’” En efecto, los versos: “Title divine — is
mine! / The Wife — without the Sign!” parecen hacer referencia a la consumacién no “oficial” de

una relaciéon amorosa, pero parece que la intencién de la poeta era plantear una consumacion de

ello o no, o de qué forma entendia ella su devocién por Susan, es imposible precisar. Sabemos que la amistad entre
mujeres en el siglo XIX podia llegar a ser muy cercana y dar lugar a expresiones de intenso carifio. Justo eso vemos
en la correspondencia de la autora con amigas como Abiah Root o Jane Humphrey; pero con Susan las
demostraciones de afecto alcanzan una fuerza singular: “The bells are ringing [...], and the people who love God, are
expecting to go to meeting: dont you go Susie, not to their meeting, but come with me this morning to the church
within our hearts, where [...] the preacher whose name is Love — shall intercede there for us!” (L 77, febrero de
1852), o bien: “I was gone to meeting [...], when he [the pastor] said ‘Our Heavenly Father,” I said ‘O Darling Sue’;
when he read the 100" Psalm, I kept saying your precious letter to myself, and Susie, when they sang [...] I made up
words and kept singing how I loved you” (L 88, abril de 1852). Compdrense estas frases con algunas escritas a Otis
Lord treinta afos después: “While others go to Church, I go to mine, for are you not my Church, and have we not a
Hymn that no one knows but us?” (L 790, diciembre de 1882). Sin embargo, para mediados de 1854, Emily y Susan
experimentan su primer distanciamiento y, a partir de entonces, su amistad jamas volveria a ser como antes. En 1856,
Susan se casa con Austin y su hogar, The Evergreens, se convierte en un centro de reunién artistico y cultural en
Amberst, mientras que, poco a poco, Emily se vuelve mds retraida. Quiza la tensién que se advierte en el pasaje
arriba citado sobre el matrimonio se deba, en parte, a los sentimientos que ya para estas fechas la autora manifestaba
hacia su amiga.

57 “Through the strait pass of suffering — / The Martyrs — even — trod. / Their feet — upon Temptation — / Their faces —
upon God -~
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tipo espiritual y diferenciar ésta de la férmula cotidiana del matrimonio: “When you — hold —
Garnet to Garnet — / Gold — to Gold — / Born — Bridalled — Shrouded — / In a Day”. La frase
“Born — Bridalled — Shrouded”, que es una secuencia narrativa abreviada, expresa una idea que
Dickinson despreciaba pues, seglin su parecer, la experiencia de desear es infinitamente superior
a la de obtener lo deseado: “Consummation is the hurry of fools” (PF 69).°® Asi pues, la voz
poética se proclama como “Empress of Calvary”, pues pese a que no es poseedora del objeto de
su deseo, el deseo mismo y su urgencia la enaltecen. Por otra parte, puede ser que con la palabra
“Shrouded” simplemente se refiera a la “pérdida de vida” que el matrimonio implica para muchas
mujeres. Asi pues, el poema puede ser leido como una critica al matrimonio o como una
exaltacion del ideal romdntico de la renunciacién o ambas a la vez. Leiter considera una lectura
mds: se trata de la mujer que reconoce su “unién” con la vocacién de poeta (215).
Indudablemente, dicha lectura tiene sentido, sobre todo si consideramos que en la poesia de
Dickinson el deseo no consumado es, en cambio, convertido en fuerza poética, en ausencia
poderosa.

En lo que respecta a la segunda forma de rechazo a la vida publica manifestada por la
autora, su negativa a publicar, tal vez ésta contemplé dicha posibilidad en algin momento, al
menos el que haya escrito a Higginson en respuesta al articulo “Letter to a Young Contributor”,
publicado por éste en el Atlantic Monthly, parece asi indicarlo. No obstante, en esa primera
comunicacion, Dickinson no le pide a Higginson que considere los poemas enviados para ser
publicados; lo que le pide es s6lo su opinion: “Are you too deeply occupied to say if my Verse is
alive?” (L 260, 1862). Con todo, lo anterior pudo haber sido una estrategia por parte de ella para,

en caso de haberlo, no recibir un rechazo directamente. En su siguiente carta, la poeta le relata a

68 Con la abreviacién “PF” no referimos a los “Prose Fragments” recopilados por Johnson (1958). Se trata de breves
notas que la autora posiblemente iba incorporando en sus cartas o poemas y que fueron hallados junto con el resto de
sus documentos.

89



Higginson que un par de editores —tal vez Bowles y Josiah Holland, segin Johnson (1958:
405)— le habian ofrecido recientemente la posibilidad de publicar, pero ella se negé al no estar
segura de la calidad de su poesia: “Two Editors of Journals came to my Father’s House, this
winter — and asked me for my Mind [...] I could not weigh myself — Myself — My size felt small
— to me” (L 261, 1862). El uso de la palabra “Mind” en esta cita nos recuerda al poema
“Publication — is the Auction” que, de acuerdo con Johnson y Franklin, fue escrito el afo
siguiente, en 1863; he aqui las primeras dos estrofas:

Publication — is the Auction
Of the Mind of Man —
Poverty — be justifying

For so foul a thing

Possibly — but We — would rather
From Our Garret go
White — Unto the White Creator —
Than invest — Our Snow —

J709/F 788)

Quizds este poema fue la respuesta de Dickinson a los “consejos” brindados por Higginson:
“Thank you for the surgery — it was not so painful as I supposed” (L 260). No obstante, la autora
no estaba dispuesta a llevar a cabo los “sacrificios” creativos que el editor le sugeria y prefirio
conservar su “pureza’”’ (“Snow”),” antes que publicar.

Como se menciond, Dickinson sélo public6 once poemas en vida y nunca por iniciativa
propia. Al respecto, un incidente en 1866 le confirmaria que publicar tenia un precio que ella no
estaba dispuesta a pagar: el poema “A Narrow Fellow in the Grass” llegé a manos de Bowles
(quizd por medio de Susan, pues ella también era amiga cercana de él) y fue publicado en

Springfield Daily y Weekly Republican. Segun relata Wendy Martin, las modificaciones de tipo

% La palabra “snow”, que la autora habia anteriormente empleado para referirse a su virginidad, aparece aqui en
relacién con su independencia creativa, lo cual pone de manifiesto una sugerente conexién entre el &mbito amoroso y
el artistico en la vida de la poeta. Lo anterior aporta una razén mds para percibir una suerte de coherencia entre el
rechazo de Dickinson al matrimonio y su rechazo a la publicacion.
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editorial llevadas a cabo por Bowles enfurecieron a Emily (2007: 113). Entre ellas, quiza la més
notoria fue la inclusién del titulo “The Snake”, el cual practicamente echaba a perder gran parte
de la estrategia textual y efecto del poema —el cual asemeja una adivinanza—, pero hubo otras
mads, relacionadas con, por ejemplo, la puntuacién y la disposicion estréfica, que no le pasaron
desapercibidas a la autora. De acuerdo con Martin: “her [Dickinson’s] anger over even relatively
small changes to “A narrow Fellow in the Grass” demonstrates that even simple marks on the
page were important, deliberate, aesthetic choices made by Dickinson” (2007: 115). De este
modo, pese a que la autora continué escribiendo poesia practicamente por el resto de su vida —
aunque jamds con la frecuencia del periodo comprendido entre 1859 y 1865—, nunca manifesto
nuevamente la intencién de publicar. Posteriormente a la publicacién de la antologia Masque of
Poets de 1878,70 Dickinson volvié a contactar al editor Thomas Niles de Roberts Bros., primero
en 1882 y después en 1883, para preguntarle si estaba ya disponible el libro Life of George Eliot
de J. W. Cross.”" En dichas comunicaciones, la autora adjunté varios de sus poemas y,
finalmente, una copia de un libro de poemas de las hermanas Bront&, a lo que Niles respondio: “I
received the copy of ‘Currer, Ellis & Acton Bells Poems’. [...] I would not for the world rob you
of this very rare book [...], I will take instead a M.S. collection of your poems, that is, if you
want to give them to the world through the medium of a publisher” (L 813b, TN a ED, 1883). De
acuerdo con Johnson, Dickinson no dio respuesta directa a esta oferta, sino que envié a Niles un

poema maés: “No Brigadier throughout the Year”. Una de las ironias que esta anécdota encierra es

™ Incluso en esta ocasién, el poema con el que la autora contribuy6 fue editorialmente alterado: “I wanted to send
you a proof of your poem, wh. as you have doubtless perceived was slightly changed in phraseology” (L 573d, T.
Niles a ED, 1878).

"I El primer volumen de este texto finalmente se publicé en 1885 y el tiltimo en 1887, tras la muerte de Dickinson y
es sobre esta biografia de George Eliot que aquélla dijo: “Biography first convinces us of the fleeing of the
Biographied”.
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que Roberts Bros. seria la editorial encargada de publicar, entre 1890 y 1896, los primeros tres
volimenes de la poesia de Dickinson, preparados por Higginson y Mabel Loomis Todd."?

Sin embargo, cierta critica reciente, particularmente la de Martha Nell Smith, nos obliga a
matizar afirmaciones relacionadas con el rechazo de Emily Dickinson a la idea de publicar su
poesia. Segiin Smith, la correspondencia de la autora y los fasciculos hechos manualmente por
ella en su hogar fueron formas efectivas de autopublicacién que le permitian controlar tanto la
presentacion misma del texto como, hasta cierto punto, el piblico que tendria acceso al mismo.
No sélo eso, sino que quizd la poeta encontré en estos medios la manera de trasmitir
posibilidades textuales que el libro impreso no podria abarcar:

When Emily Dickinson distributed or “published” her poems to her contemporaries, she did
not do so through the conventions of the printed book but made her own “books” by binding
poems together into hand-sewn fascicles and into correspondences to particular addressees.
Her production and distribution practices are thus both analogous to and in strong, telling
contrast to the mechanized, highly regulated procedures of the “Auction” (P709), or
publishing world. [...] Ironically, the authority engendered by the purview of the book
imposes and finalizes generic distinctions, organizational strategies, lineation and punctuation
techniques not evident in Dickinson’s fluid writing practices. (Smith 117-118)

Asi pues, al insertar diferentes opciones de palabras para determinados versos, no ser del todo
clara con la division estréfica e incluso emplear guiones de diferente longitud, entre otros,
Dickinson entregaba a sus lectores textos inestables, cuya lectura no dependia sélo de factores
lingiiisticos o semdanticos, sino también visuales. Es asi que la autora no s6lo dej6 de lado la
opcién de publicar formalmente, sino que “increasingly wrote for her manuscript page” (118).
Incluso, mds que la “publicacién” como se entendia entonces y ahora, lo que la poeta busco

incansablemente a lo largo de su vida, en mi opinién, eran interlocutores con quienes compartir

2 Sin duda, una figura interesante y controvertida. Mabel Loomis (1856-1932), casada con el astrénomo David Peck
Todd, sostuvo un largo romance con el hermano de Emily, Austin Dickinson, casado a su vez con Susan Huntington
Gilbert. Tras la muerte de la autora, Loomis Todd se dio a la labor de leer los manuscritos dejados por aquélla, y de
seleccionarlos y editarlos para su publicacién. Afios mds adelante y como resultado de una batalla legal, Loomis
Todd se quedd con la mitad de los originales de la poesia de Dickinson, los cuales se mantuvieron en el poder de su
familia por varias décadas e incluso su hija, Millicent Todd, seria también editora de los poemas dejados por la
autora.

92



los frutos de su exploracion poética, espiritual y vivencial. A ello se debe, en gran medida, que la
escritura de poesia y la de cartas hayan sido practicas tan intimamente relacionadas para la
autora. Dickinson mantuvo, con diversas personas, didlogos que se prolongaban por décadas,” en
los que ella iba introduciendo poemas o fragmentos de ellos, segin la ocasién y sus inquietudes,
que se sumaban a un proceso comunicativo de intercambio y retroalimentacion. Quiz4 el caracter
criptico y sumamente idiosincrasico de su lenguaje poético se deba a lo anterior: sus poemas eran
creaciones intimas para ser compartidas con un nimero reducido de interlocutores con quienes la
autora compartia un c6digo.

Ahora bien, Emily Dickinson rechazé de un tercer modo participar activamente en la
esfera publica. Todos los miembros de la familia Dickinson, excepto Emily, renovaron
abiertamente su fe y pertenencia a la Primera Iglesia de Cristo (First Church of Christ) asistiendo
a los llamados “revivals” que sacudieron a Amherst en diferentes afios. La primera en hacerlo fue
Emily Norcross Dickinson, la madre de la poeta, en 1831; Edward Dickinson, Vinnie y la ain
soltera Susan Gilbert en 1850: “Christ is calling everyone here, all my companions have
answered, even my darling Vinnie [...], and I am standing alone in rebellion” (L 35); Austin
finalmente lo hace en 1856, previo a su matrimonio con Susan. Durante los “revivals” de 1846, y
cuando se hallaba en su dltimo afio de estudio en Amherst Academy, Emily le escribe a su
entonces confidente Abiah Root y le expresa sus profundas dudas con respecto a convertirse:

I was almost persuaded to be a christian. I thought I never again could be thoughtless and
worldly — and I can say that I never enjoyed such perfect peace and happiness as the short
time in which I felt I had found my savior. But I soon forgot my morning prayer or else it was
irksome to me. One by one my old habits returned and I cared less for religion than ever. [...]
Perhaps you have exchanged the fleeting pleasures of time for a crown of immortality. [...] I
hope at sometime the heavenly gates will be opened to receive me and the angels will consent
to call me sister. I am continually putting off becoming a christian. Evil voices lisp in my ear

7 La correspondencia con Susan duré por lo menos de 1850 a 1886, aunque la naturaleza, extensién y profundidad
de los mensajes se transformaran en mas de una ocasion; con Higginson se extendié de 1862 a 1886; con Elizabeth
Holland, de 1853 a 1886. Es probable que la comunicacién con Wadsworth se haya mantenido de 1855 hasta la
muerte de €l en 1882.
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[...]. Last winter there was a revival here. The meetings were thronged by people old and
young [...], but I attended none [...]. Does not Eternity appear dreadful to you. I often get
thinking of it and it seems so dark to me that I almost wish there was no Eternity. [...] I dont
know why it is but it does not seem to me that I shall ever cease to live on earth. (L. 10)

En esta carta, Dickinson, quien en ese momento tiene apenas quince afios de edad, expresa
inquietudes e inclinaciones que, de algiin modo u otro, estardn presentes a lo largo de su vida.
Desde el comienzo sefiala que acercarse a Cristo implica un distanciamiento de la vida terrenal,
pensamiento muy acorde con la doctrina puritana, pero que en los proximos afios serd fuente
inagotable de ansiedad para la poeta, en la medida en la que su entrega a la poesia —que en su
caso conlleva una entrega a la experiencia del mundo— se va consolidando. También en esta
carta, externa la idea de que la vida humana, sin la presencia de Dios, jamds llega a ser plena:
“When I am most happy there is a sting in every enjoyment. I find no rose without a thorn” (L
10); este pensamiento también prevalecerd, pero se verd convertido en ideal romdantico y
motivacion poética. Asimismo, el recelo que manifiesta aqui con respecto a la eternidad resurgira
una y otra vez, en ocasiones con escepticismo, en otras, con conviccion o, de nuevo, miedo.

En la siguiente carta escrita a Abiah ese mismo afio, Emily le confiesa a ésta que los
placeres del mundo la motivaron a abstenerse de la conversion: “But the world allured me & in
an unguarded moment I listened to her syren voice” (L 11, 1846), y lo volverd a hacer en 1848: “I
regret that last term, when the golden opportunity was mine, that I did not give up and become a
Christian. It is not now too late, [...] so my offended conscience whispers, but it is hard for me to
give up the world” (L 23). Con el paso de los afios, esta inclinacién llegard a convertirse en una
celebracion de la vida terrenal incluso por encima del paraiso prometido (como ya se vio en
varios de los poemas citados en el capitulo anterior); por lo pronto, la autora ain expresa culpa

y la sospecha de que es la falta de integridad moral y pureza espiritual lo que le impide declarar

™ Véanse p. 46 y ss. de esta tesis.
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su fe. No es para menos, pues cuando Emily ingres6 a Mount Holyoke Seminar, nos dice Leiter,
la joven fue objeto de mucha presion debido a su renuencia a convertirse; Mary Lyon, la
fundadora de la escuela,

believed that the crucial step in preparing the next generation’s mothers and teachers was to
convert them in their youth. The school’s annual awakenings were tense, emotional affairs
[...]. It was the custom to rank students according to their spiritual state. When Dickinson
participated in the 1847-48 revival, she was classed with those who did not yet “have hope”
that they could be saved and were thus “impenitent.” (380)

Ademads, una de las autoridades religiosas de la escuela coordiné una suerte de campaia que
involucraba a la prima de Emily, quien en ese momento era su compaiiera de cuarto, a otra
estudiante y una maestra, para vigilar el desarrollo espiritual de la futura poeta con miras a su
adopcion de la fe cristiana (380). No obstante, la joven no sélo no cedié a la presién o encontrd
dentro de ella misma la certeza requerida, sino que poco a poco fue distancidndose mas de la
iglesia y su doctrina. De esta manera, sabemos que la autora, para 1851, comienza a faltar en
ocasiones a la misa dominical y se queda en casa manteniéndose ocupada en una de sus
actividades favoritas: escribir cartas. Es en una de dichas ocasiones que Emily le escribe a
Austin: “T am at home from meeting on account of the storm and my slender constitution, which I
assured the folks, would not permit my accompanying them today. It is Communion Sunday, and
they will stay a good while — what a nice time pussy and I have to enjoy ourselves!” (L 54,
cursivas en el original).”” Esta resistencia a las demostraciones puiblicas de fe debi6 resultar dificil
de mantener pues, como sefiala Zinn, particularmente en los afios posteriores a 1820, una mujer
“was expected to be pious” (110), y cita un comentario publicado en The Ladies’ Repository,
revista editada por los miembros de la Iglesia Metodista Episcopal de Cincinnati, entre 1841 y
1876: “Religion is exactly what a woman needs, for it gives her that dignity that bests suits her

dependence” (apud Zinn 110).

3 Véase también L 77, arriba citada (p. 88 de esta tesis), a Susan.
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Algunos afios mds adelante, la autora le escribe a Elizabeth Holland, con quien durante
esta época desahogo su ansiedad relacionada con temas religiosos y espirituales: “The minister
to-day [...] preached about death and judgment, and what would become of those, meaning
Austin and me, who behaved improperly — and somehow the sermon scared me, [...] I longed to
come to you, and tell you all about it, and learn how to be better. [...] The subject of perdition
seemed to please him, somehow” (L 175, 1854). Si el sermdn en efecto estuvo dirigido a Austin y
Emily, o si ésta asi lo interpretd, ello se debid a que, para ese entonces, los hermanos no habian
declarado publicamente su fe. No extrafia que la autora comparta estas inquietudes con Elizabeth
Holland, pues tanto ella como su marido poseian una visiéon mads relajada de la religion y dejaban
de lado ciertas formalidades (Leiter 327). Josiah Gilbert Holland, periodista y ensayista muy
reconocido en su tiempo, fue el editor literario y copropietario del diario Springfield Republican
junto con Samuel Bowles, y en 1870 fund6 en Nueva York la revista literaria Scribner’s Monthly.
Aunque él mismo no era muy revolucionario en lo que respecta a su ideas politicas y sociales
(326), Josiah Holland sin duda pertenecia a un circulo de intelectuales y promotores culturales
que practicaban una religion mas laxa que aquélla que predominaba en la casa de los Dickinson.
El mismo Bowles abrazaba los preceptos del unitarianismo que, en contraste con el
congregacionalismo, descreia de la doctrina de la predestinacion, subrayando con ello la facultad
del individuo de alcanzar la redencién a través de su propia conciencia, y suponia que los seres
humanos son buenos por naturaleza (394-95). Cuando escribe la carta arriba citada, Dickinson
habia visitado la casa de los Holland el afio anterior y también el afio previo a ése. En 1881,
treinta afios después de su primera visita, la autora recordard en una carta a Elizabeth Holland la
siguiente anécdota: “I shall never forget the Doctor’s [J. G. Holland] prayer, my first morning
with you — so simple, so believing. That God must be a friend — that was a different God — and I

almost felt warmer myself, in the midst of a tie so sunshiny” (L. 731, cursivas en el original).
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Para 1859, la poeta, si bien sigue expresando dudas espirituales, es bastante més clara en
su postura ante la iglesia y la religién calvinista de su entorno, y en una carta escrita ese aflo
relata lo siguiente: “Mr S. preached in our church last Sabbath upon ‘predestination,” but I do not
respect ‘doctrines,” and did not listen to him” (L 200). Asimismo, de alrededor de estos afios data
el poema “Some Keep the Sabbath Going to Church” (J 324, 1860 / F 236, 1861), que tras ese
primer verso, dice: “I keep it, staying at Home — / With a Bobolink for a Chorister — / And an
Orchard, for a Dome”. Asi pues, ya en las primeras cartas escritas a Higginson en 1862,
Dickinson habla de si misma y de su familia y, con plena seguridad, dice: “They are religious —
except me — and address an Eclipse, every morning, — whom they call their ‘Father’ (L 261),”® y
cuando poco después su tio Loring Norcross muere, la autora le escribe a Louise y Frances
Norcross, las hijas de éste: “Let Emily sing for you because she cannot pray” (L 278, 1863).”
Una idea similar, aunque con motivo de una situacién menos solemne, aparece en una carta
bastante posterior, escrita a su tia Catherine Dickinson Sweetser: “Your beautiful Boy and Girls
are part of the Summer’s Picture, which is not yet mottled by the Snow. That no Flake of it fall
on you or them — is a wish that would almost be a Prayer, were Emily not a Pagan” (L 566,
1878).

No obstante, la poeta no se relaciond con su herencia puritana s6lo mediante el rechazo.
Ya en algiin momento mencionamos que la introspeccion que caracteriza su escritura posee una
clara conexién con el temperamento puritano, lo cual fue reconocido incluso por los
contemporéneos de Dickinson.”® Més aun, esta correspondencia entre introspeccién y literatura

fue claramente percibida por Weber al examinar la sociedad puritana asentada en Norteamérica:

76 Es relevante recordar que también Higginson era miembro de la iglesia unitaria.

77 Inmediatamente después, la autora inserta una versién del poema “’Tis Not Dying that Hurts Us So”.

78 Véase el fragmento de la carta escrita por el banquero S. G. Ward a Higginson que se cita en el capitulo 1 (p. 8) de
esta tesis.
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“the powerful turn of the personality in an inward-looking direction [...] influenced literature for
the most part” (95). Por otra parte, hay algo del ascetismo puritano —un rasgo que Weber
considera esencial dentro del aparato ético de este grupo protestante— en la personalidad de la
poeta y que se manifiesta en su distanciamiento de la esfera publica, su escasa convivencia social
cara a cara, la sefialada austeridad de su arreglo personal, su infatigable dedicacién a las
responsabilidades domésticas,”” su moderacién y escripulo® en ciertos aspectos y su entrega a la
vida reflexiva. Pese a todo, la autora subvirtié6 de modo notable un aspecto de dicho ascetismo, el
cual, segin nos dice Weber, tenia como finalidad desviar la atencion del creyente de “este
mundo” y dirigirla al “otro mundo”, el de la salvacion. El ideal ascético se cumplia entre los
puritanos a través de la racionalizacién (84) de numerosos aspectos de su vida: “Yet this rational
life in the world was nor of this world or for this world” (85, cursivas en el original).*’ Emily
creci6 con la idea de que la plenitud se alcanzaria inicamente en ese “otro mundo”, pero con el
paso de los afios no sélo cuestiond la existencia de dicho mundo, sino que exaltaria, de multiples
maneras, la vida terrenal.

Ya para la década de 1860, dicha idea estd presente en sus poemas™ y se hard muy
frecuente en su correspondencia a partir de 1875: “I am pleased that what grieves ourself so much

— can no more grieve him [Edward Dickinson]. To have been immortal transcends to become so”

" La autora horneaba pan, cocinaba, cosia, cuidaba el jardin y, por muchos afios, se hizo cargo, junto con Vinnie, de
su madre enferma.

%0 “Of our deepest delights there is a solemn shyness” (PF 96).

8! La aparente contradiccién que implica la obediencia a un ideal de vida ascético y la vasta acumulacién de capital
que se dio en la primera sociedad puritana de Norteamérica lo explica Weber diciendo que, para este tipo de
protestantes, la ganancia de dinero funcionaba como una “recompensa psicolégica”: si tenfan éxito en sus empresas
era porque contaban con el favor de Dios. Lo moralmente reprobable no era ganar dinero, sino disfrutarlo (87).

8 por ejemplo, el arriba citado “Some Keep the Sabbath Going to Church” (J 324, 1860 / F 236, 1861), “I Never Felt
at Home — Below” (J 413, 1862 / F 437, 1862), “To Be Alive - Is Power” (J 677, 1863 / F 876, 1864); y algunos
otros, “The Fact that Earth is Heaven” (J 1408, 1877 / F 1435, 1877), “Eden Is that Old Fashioned House” (J 1657, ?
/F 1734, 7).
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(L 441, a Higginson).* Un par de afios més adelante, la idea reaparece enunciada aun con mayor
contundencia: “the time to live is frugal — and good as is a better earth, it will not quite be this”
(L 498, 1877, a Mary E. Channing, primera esposa de Higginson), y luego: “To be human is
more than to be divine” (L 519, 1877, a Higginson), o bien: “we think too lightly of the gift of
mortality, which, too gigantic to comprehend, certainly cannot be estimated” (L 524, 1877, a
Maria Whitney). Algunos afios més tarde, la autora la expresa de la siguiente manera: “To have
been made alive is so chief a thing [...]. Were it not riddled by partings, it were too divine” (L
860, 1883, a Maria Whitney). Finalmente, justo algunas semanas antes de su muerte, Dickinson
retoma un pasaje del Génesis en el que Jacob lucha con un dngel y cuando éste interrumpe la
pelea y dice: “Let me go, for the day breaketh”, Jacob le responde: “I will not let thee go, except
thou bless me” (32.26). En la version de la poeta, sin embargo, las palabras se invierten:
“Audacity of Bliss, said Jacob to the Angel ‘I will not let thee go except I bless thee’ — Pugilist
and Poet, Jacob was correct” (L 1042, 1886, a Higginson).84 Muy significativamente, Sharon
Leiter sefiala que las conversiones que se llevaban a cabo durante los llamados “revivals” eran
vistas como una lucha entre Dios y la conciencia de cada individuo, justo como Jacob habia
luchado con el dngel: “Revivalists returned to this moment repeatedly, wrestling for high stakes:
release from the terrors of disease and death and the promise of resurrection. The price they paid
for these blessings was the fundamental revision of the sense of self that accompanied submission
to a will greater than their own” (379). Asi pues, previo a su muerte, la autora, por medio de esta
reelaboracion de las palabras de Jacob, de nuevo le confiere a lo humano el cardcter de lo divino,

y en lugar de entregarse a una “voluntad superior” a cambio de la seguridad de la resurreccion,

% Justo a un afio de la muerte del padre de Emily en junio de 1874, la madre de ésta qued6 paralizada y nunca mds
recobr6 su salud. Muri6 siete afios después. La situacion a la que se refiere la autora, “that what grieves ourself so
much”, es precisamente la pardlisis de su madre.

% La misma inversi6n de la frase biblica la habia usado Dickinson por esas mismas fechas en una carta enviada a una
vieja amiga (L 1035).
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vuelve a exaltar su propia mortalidad y, més aun, su identidad como poeta: “Pugilist and Poet,
Jacob was correct”.® Tanto al proponer la trascendencia de la vida terrenal como al enaltecer la
figura del poeta, Emily Dickinson delata aqui su fuerte filiacién romantica, la cual, mezclada con
aquellos rasgos del puritanismo ya mencionados dan por resultado esta suerte de “espiritualidad
mundana” que detectamos en su escritura.*®

Todo lo anterior, empero, no quiere decir que la autora haya resuelto sus dudas con
respecto a la inmortalidad del alma y la existencia de una vida futura. Tras la muerte de George
Eliot, Dickinson expresa un deseo que, con seguridad, la incluia a si misma: “The gift of belief
which her greatness denied her, I trust she receives in the childhood of the kingdom of heaven”
(L 710, 1881, a las primas Norcross). En lo que respecta a este tema, Dickinson jamds tuvo
certezas; sus indagaciones y cuestionamientos, aunque expresados de diferente forma, fueron una
constante. En dos cartas escritas entre 1878 y 1879, la autora, muy acorde con las ideas
expresadas por Emerson en “Self-Reliance” (1841), manifiesta que una creencia es algo que debe
revelarse internamente: “we cannot believe for each other. I suppose there are depths in every
Consciousness, from which we cannot rescue ourselves — to which none can go with us — which
represent to us Mortally — the Adventure of Death” (L 555, 1878, a Elizabeth Holland).87
También en esta vision de la interioridad del individuo, como una profundidad insondable e

inaccesible a la razon, la poeta delata su vena roméntica. A diferencia del individuo “que conoce”

% Por cierto, esta afirmacién no poco frecuente en Emily Dickinson de si misma como poeta guarda relacién con otro
rasgo representativo del puritanismo, el de la “vocacién”, el cual insertaba el trabajo desempefiado por cada quien
dentro de las obligaciones con Dios. En el caso de Dickinson, la idea de “vocacién” dirigida a la poesia constituiria
una reinterpretacion del viejo concepto.

% No obstante, si bien la poeta contraviene su herencia puritana al poner al mundo terrenal por arriba del divino, en
su modo de experimentar los placeres mundanos reproduce un gesto esencialmente puritano. Por ejemplo:
“Remoteness is the founder of sweetness; could we see all we hope, or hear the whole we fear told tranquil [...],
there would be madness near” (L 388, 1873, a las primas Norcross). Asi como los puritanos desplazaban la plenitud
de su existencia a un momento posterior a la muerte, la poeta encuentra un mayor sentido en el aplazamiento del
gozo que en el gozo mismo. Ver también PF 69, citado arriba (p. 88 de esta tesis).

¥ La otra carta que incluye una idea similar estd dirigida a Maria Whitney: “We cannot believe for each other —
thought is too sacred a despot, [...] Consciousness is the only home of which we now know. That sunny adverb had
been enough, were it no foreclosed” (L 591).
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de la Ilustracion, este individuo, el del romanticismo, es el “‘que busca”, el que busca penetrar en
los misterios de la vida y vincula esta exploracion con la labor de la imaginacion poética. De este
modo, la autora llega a plantear ideas como: “It is true that the unknown is the largest need of the
intellect, though for it, no one thinks to thank God” (L 471, 1876, a las primas Norcross), o: “In a
Life that stopped guessing, you and I should not feel at home” (L 586, 1878, a Susan Gilbert).

En un tiempo en que la muerte era menos previsible que ahora —era mas comun, al
parecer, la viudez que el divorcio—, Emily Dickinson vio en cada deceso de sus seres queridos el
resurgimiento de sus dudas. Se sabe que el fallecimiento de la joven de quince afios Sophia, una
amiga de la autora, la impresion6 profundamente:

I visited her often in sickness & watched over her bed. But at length Reason fled and the
physician forbid any but the nurse to go into her room. Then it seemed to me I should die too
if I could not be permitted to watch over her or even to look at her face. At length the doctor
said she must die & allowed me to look at her [...]. I looked as long as friends would permit
& when they told me I must look no longer I let them lead me away. (L 11, 1846, a Abiah
Root).

Lo anterior tuvo lugar en 1844, cuando Emily tenia trece afios de edad. No cabe duda que ya

desde entonces, la muerte le producia a la poeta una ansiedad singular. En 1854, cuando
Benjamin Franklin Newton tenfa un afio de haber muerto, la autora le escribe al reverendo
Edward Everett Hale, quien era cercano a Newton; el motivo de la carta es averiguar la
disposicién mental de éste poco antes de morir y la opinién misma del reverendo sobre el alma
del difunto: “He often talked of God, but I do not know certainly if he was his Father in Heaven —
Please Sir, to tell me if he was willing to die, and if you think him at Home, [...] Sir, please
forgive the audacities of a Stranger” (L 153). Este gesto se repetird en mds de una ocasién en el
futuro. Tras la muerte de Wadsworth, Emily le escribe al reverendo Washington Gladden. No se
conserva esa carta, pero a juzgar por la respuesta de Gladden, es obvio que la poeta de nuevo
externé sus inquietudes con respecto a la inmortalidad del alma: “‘Is immortality true?’ I believe

that it is true — the only reality — almost; a thousand times truer than mortality [...]. I believe in the
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life everlasting, because Jesus Christ taught it [...] and his testimony is more clear [...] on this
than any other subject, that there is life beyond the grave”; al parecer, Dickinson también
menciond en la carta a Otis Lord, quien en ese momento se hallaba muy enfermo: “May God’s
spirit gently lead this hope into the heart of your friend [...], so that in the last days it shall be an
anchor to the soul” (L 752a, 1882, WG a ED). Varios meses después, cuando James D. Clark,
amigo de Wadsworth, muere, la poeta escribe al hermano de James y pregunta: “Are you certain
there is another life? When overwhelmed to know, I fear that few are sure” (L 827, 1883, a
Charles H. Clark).

El ano 1883 es clave en la vida de Dickinson, pues Gilbert, su sobrino de ocho afos de
edad, hijo de Austin y Susan, muere de fiebre tifoidea. La muerte del nifio devasta a la familia
completa; Emily cae enferma™ al igual que Austin, y Susan vive recluida en su casa por espacio
de un afio. La autora envia entonces un poema a Charles H. Clark que plantea nuevamente dudas
en torno a la eternidad: “The Spirit lasts — but in what mode — / Below, the Body speaks, / But as
the Spirit furnishes — / Apart, it never talks” (L 872, 1883). Por ultimo, al morir Helen Hunt
Jackson en 1885,89 Dickinson interroga, ahora, a Thomas Niles, quien responde: “In her
[Jackson’s] last letter to me, [...] she says she ‘has but a few days to live and shall be thankful to
be released’ and she closes thus: ‘I shall look in on your rooms some day, be sure — but you won’t
see me — Good bye — Affy. forever, H. J.” And by this you will know that she thinks it is the

29

‘beginning’” (L 1009a, TN a ED, cursivas en el original). Con respecto a su propia muerte, Emily
Dickinson parece haber hecho un intento final por convencerse de la seguridad de una vida eterna

aunque, en realidad, su dltimo y sucinto mensaje no es del todo claro: “Little Cousins, Called

8 “The Physician says I have ‘Nervous postration’” (L 873, 1883, a Elizabeth Holland).

% Estos iltimos afios en la vida de Dickinson trajeron consigo muchas muertes entre su circulo mas cercano: en 1882
mueren Wadsworth y la madre de la poeta; en 1883, Gilbert; en 1884, Lord; en 1885, Jackson, y al afio siguiente,
Emily misma.
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back. Emily” (L 1046, 1886, a las primas Norcross).90 Y asi, con esta ultima gran elipsis, a los

cincuenta y cinco afos de edad, la poeta concluye una vida de biisqueda y escritura.

Las cartas de Emily Dickinson como laboratorio de escritura

Quisiera concluir este capitulo con algunos breves comentarios en torno a la correspondencia de
Emily Dickinson mads alld de su dimensién biogréfica y temadtica. Dicha correspondencia posee
un evidente valor literario y, al desplegarse como un abanico en el tiempo, permite apreciar cémo
fueron transformédndose la escritura de la poeta, su estilo, su 1éxico, su modo de comunicarse y
crear con palabras. En algiin momento, ademds, la escritura de cartas y la de poesia llegaron a
estar inextricablemente relacionadas tanto en el aspecto préactico de la vida diaria de quien
escribia, como en lo que respecta a procesos creativos y de exploracion estética. Asi pues,
examinar las cartas en su dimension textual puede ofrecer nuevas perspectivas sobre la poética en
general de esta autora y contribuir a un entendimiento de como y por qué las formas métricas
tradicionales fueron sujetas a alteraciones en su poesia. Una idea que conviene tener presente es
que, en este caso, la escritura epistolar, con sus propias formas textuales, entra en contacto una y
otra vez con la poesia, ocasionando un contagio que no sélo tendrd por resultado una prosa
poética, por momentos muy estilizada, en las cartas, sino también quizd nuevos ritmos y
sonoridades en los versos escritos por la poeta. Por otra parte, la aparentemente indispensable
bisqueda de interlocutores a la que se entregd Dickinson a lo largo de su vida y que se hace

palpable en sus comunicaciones interpersonales parece haber afectado también su escritura de

% La idea de que la vida después de la muerte implica un “regreso” la expresa la autora de diversas formas, por
ejemplo: “Death being the first form of Life which we had the power to Contemplate, our entrance here being [...] an
Exclusion from comprehension” (PF 70), idea que, como lo indica Johnson, estd también presente en el poema “We
Knew Not that We Were to Live—", el cual contiene los siguientes versos: “We wear Mortality / As lightly as an
Option Gown / Till asked to take it off — / By his intrusion, God is known —/ It is the same with Life” (J 1462, 1879/
F 1481, 1878).

103



poesia, quizd desde la concepcién misma de ciertos poemas y, de este modo, el funcionamiento
poético de varias composiciones depende, en parte, de su contexto comunicativo.

Sabemos que desde muy joven la poeta obtenia gran placer en la elaboracion estilistica de
sus mensajes cotidianos y asi lo delata un comentario dentro de una carta escrita a Austin: “you
say you dont comprehend me, you want a simpler style. Gratitude indeed for all my fine
philosophy! I strove to be exalted thinking I might reach you and while I pant and struggle and
climb the nearest cloud, you walk out very leisurely in your slippers” (L 45, 1851). En esta
respuesta, sumamente retdrica en si misma, el estilo empleado por la autora tiene como finalidad
expresar una ironia tipica de la comunicacion entre Austin y Emily. En una carta incluso anterior
a ésta, vemos ya un deliberado y abigarrado empleo retérico del lenguaje que anuncia ciertos
rasgos del estilo poético de la autora en el futuro; la carta estd dirigida a Joel Warren Norcross,
tio de Emily, s6lo nueve afios mayor que ella, y constituye un reclamo mordaz ante la promesa
incumplida de éste de escribir una carta a su sobrina:

Sleep carried me away, [...] I dreamed — and beheld a company whom no man may number
[...]. They made life one summer day — they danced to the sound of the lute — they sang old
snatches of song — and they quaffed the rosy wine — One promised to love his friend and one
vowed to defraud no poor — and one man told a lie to his niece — they all did sinfully — and
their lives were not yet taken. (L 29, 1850, cursivas en el original)

No sélo destaca ya en este fragmento el uso distintivo de guiones, sino que los periodos ritmicos
tienden a presentar entre tres y cuatro acentos cada uno, nimeros que corresponderan a la forma
poética predominantemente usada por la poeta mdas adelante. Ademds, este tono profético
satirizado es ya un primer experimento en voz poética. Ese mismo afio, la autora escribiria una
carta de dia de San Valentin —ocasiones en las que daba rienda suelta a una escritura altamente
lddica, ritmica y, por momentos, absurda— en la que dice sobre Carlo, su perro: “The Dog is the
noblest work of Art, sir”, y luego remata con un tetrdmetro trocaico y tres yambicos, todos ellos

marcadamente regulares y de rima perfecta: “I may safely say the noblest — his mistress’s rights
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he doth defend — although it bring him to his end — although to death it doth him send!” (L 34,
destinatario no identificado).

En ese mismo San Valentin, la poeta envid un poema a un amigo suyo y, de las cartas que
se conservan, ése parece ser el primer poema de su autorfa enviado por este medio.”’ No obstante,
ya en esta época, Dickinson solia incluir versos y citas de otros autores como Longfellow,
Tennyson, Milton, Dickens, Hawthorne y, desde luego, Shakespeare y la Biblia; también pronto
comienza a introducir versos o estrofas completas de himnos religiosos (L 97, 1853; L 146, 1853;
L 176, 1854, entre otros). Durante la década de 1850, y conforme su actividad poética se va
incrementando, la autora envia algunos poemas a Susan quien en ese momento parece ser su
principal interlocutora literaria o, quizd, musa,’” pero es a partir de 1861 que el envio de poemas
por medio de cartas se volverd una constante practicamente por el resto de su vida. Es asi que
para cuando la poeta contacta a Higginson en 1862, su prosa epistolar contiene ya la puntuacion,
el uso de mayusculas, el ritmo singular y el marcado caricter eliptico de su poesia, como se
aprecia en el siguiente fragmento en el que explica al editor por qué requiere ella de su guia
literaria: “Perhaps you smile at me. I could not stop for that — My Business is Circumference —
An ignorance, not of Customs, but if caught with the Dawn — or the Sunset see me — Myself the
only Kangaroo among the Beauty, Sir, if you please, it afflicts me, and I thought that instruction
would take it away” (L 268). Es importante aclarar que, desde luego, Dickinson no escribia con

este grado de estilizacion a todos sus destinatarios. Este tipo de escritura estd presente en cartas

' El poema enviado no es un tipico poema de San Valentin: “Life is but a strife — / T’is a bubble — / T’is a dream — /
And man is but a little boatr / Which paddles down the stream” (L 33, 1850, cursivas en el original). Es posible que la
autora haya comenzado a escribir poesia justo en ocasion de la festividad del 14 de febrero, pues entre los poemas
que se conservan, los mds antiguos tienen dicho propdsito: “Awake Ye Muses Nine, Sing Me a Strain Divine” (J 1,
1850/ F 1, 1850) y “*Sic transit gloria mundi’” (J 3, 1852/ F 2, 1852).

2 Los poemas son “On this Wondrous Sea” (L 105, 1853), “I Have a Bird in Spring” (L 173, 1854), “One Sister
Have I in Our House” (L 197, 1858) y “Sleep Is Supposed to Be” (L 198, 1858).
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dirigidas a aquellos que compartian con la autora un interés en la literatura como Higginson,
Bowles, Hunt o Susan.

Sin embargo, con el paso de los afos, toda su prosa ird adquiriendo rasgos cada vez mas
“poéticos”. Veamos, por ejemplo, esta carta escrita a Elizabeth Holland en 1871:

I have a fear I did not thank you for the thoughtful Candy.
Could you conscientiously dispel it by saying that I did?
Generous little Sister!
I will protect the Thimble till it reaches Home —
Even the Thimble has it's Nest!
The Parting I tried to smuggle resulted in quite a Mob at last! The Fence is the only
Sanctuary. That no one invades because no one suspects it.
Why the Thief ingredient accompanies all Sweetness Darwin does not tell us.
Each expiring Secret leaves an Heir, distracting still.
Our unfinished interview like the Cloth of Dreams, cheapens other fabrics.
That Possession fairest lies that is least possest.
Transport’s mighty price is no more than he is worth —
Would we sell him for it? That is all his Test.
Dont affront the Eyes —
Little Despots govern worst.
Vinnie leaves me Monday — Spare me your remembrance while I buffet Life and Time
without —
Emily. (L 359)

En teoria, al menos la mayor parte de estas frases debieron tener sentido para la destinataria y
hacer referencia a una situacién concreta (Johnson sefiala que “I will protect the Thimble till it
reaches Home” alude a un dedal olvidado por Elizabeth en una reciente visita a casa de los
Dickinson [1958: 486]). Pese a ello, la poeta parece mds estar buscando el potencial expresivo —
por encima del comunicativo— de esta carta y su contenido, y la forma misma parece ubicarse en
un punto intermedio entre la prosa y la poesia. Incluso, es posible notar que por momentos se
asoma una suerte de voz poética, una voz que resuena mas alla del simple acto informativo aun
si, en esencia, las palabras cumplen con su funcién de informar: “Our unfinished interview like
the Cloth of Dreams, cheapens other fabrics”. Es asi que, por ejemplo, la escritora Connie Ann
Kirk, sefala que la experimentacion presente en las cartas de Dickinson dialoga lingiiisticamente

con los poemas:
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Direct and indirect relationships between the letters and the poems include experimentation
with techniques such as imagery; persona [...]; lines and stanzas; word choices; quotations
and allusions [...]; puns and word play; audience — especially by repeating lines in letters to
different correspondents; metaphor/simile (interestingly, these increase in the letters as
Dickinson gets older); sound devices such as alliteration, rhyme, consonance, meter; narrative
techniques. There are more. (339)

En mi opinidn, es justamente por obra de la forma que la voz poética se hace presente en
la prosa epistolar de Dickinson, y con lo anterior me refiero al ritmo, la sonoridad, la retoricidad,
plasticidad y capacidad evocativa del lenguaje, como sefiala Kirk. En la siguiente carta, que
contiene una primera parte en prosa y luego incluye un poema, podemos ver este contagio
reciproco que da como resultado prosa poética, por una parte, y algo cercano al verso libre, por el
otro:

Dear Sue —

A Promise is firmer than a Hope, although it does not hold so much —

Hope never knew Horizon —

Awe is the first Hand that is held to us —

Hopelessness in it’s first Film has not leave to last — That would close the Spirit, and no
intercession could do that —

Intimacy with Mystery, after great Space, will usurp it’s place —

Moving on in the Dark like Loaded Boats at Night, though there is no Course, there is
Boundlessness —

Expanse cannot be lost —

Not Joy, but a Decree

Is Deity —

His Scene, Infinity —

Whose rumor’s Gate was shut so tight
Before my Beam was sown,

Not even a Prognostic’s push

Could make a Dent thereon —

The World that thou hast opened
Shuts for thee,
But not alone,
We all have followed thee —
Escape more slowly
To thy Tracts of Sheen —
The Tent is listening,
But the Troops are gone!
Emily — (L 871, 1883, a Susan Dickinson)
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Pese a que se trata de una carta, es decir, de un mensaje que involucra a un emisor y un receptor
concretos, en la parte escrita en “prosa” no aparecen ni una sola vez los pronombres “I”’ o “you”.
Sabemos, a juzgar por la fecha, que lo que se expresa en esta primera parte tiene relaciéon con un
evento determinado: la muerte de Gilbert, pero nada en el mensaje mismo hace referencia directa
a ello. La voz que se manifiesta en estas lineas no es —o no es solamente— la voz de un sujeto
histérico que, ante una tragedia familiar, externa sensiblemente el fruto de sus reflexiones; es
también una voz poética que evoca una vision, un estado del ser.

Como veremos en el siguiente capitulo, este contagio entre prosa y poesia que vemos
escenificado de modo muy preciso en la correspondencia de Emily Dickinson, es s6lo un sintoma
de algo que ocurre a mediados del siglo XIX en la literatura occidental. Las formas del
romanticismo comienzan a transformarse y se produce el periodo de gestacion del modernismo,
el cual traerd consigo la consolidacion del verso libre como técnica poética. En gran medida,
estos cambios responden al afianzamiento de la novela como género literario, que para el siglo
XIX lleva ya un par de siglos desarrollandose. La novela ha sido considerada como el género
secular por excelencia, cuyo origen estd en la necesidad de captar la vida tal como se desenvuelve
en el marco histérico de la modernidad. Asi pues, es posible plantear que lo que en el fondo se
produjo durante el siglo XIX fue un contagio entre la poesia y las nuevas formas de vida,
inscritas éstas dentro de la estructura politica del estado-nacién, la economia capitalista y el uso
instrumental de la razén. En lo que respecta a las cartas de Emily Dickinson, quizds éstas
tuvieron mucho que ver con el tratamiento que la poeta dio al verso. De acuerdo con Max
Saunders, varios rasgos del modernismo en lengua inglesa tienen su raiz en una respuesta critica
a las distintas formas de escritura de vida (life-writing) a nivel textual (10) y afiade: “once you
consider life-writing as form, rather than mere transcribed experience, it offers a new resource for

art” (69, cursivas en el original). Esta forma seria esencialmente la de la prosa, mds precisamente,
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la prosa narrativa, que como ficcién o como relato histérico o biogréfico,” se ocupa del acontecer
humano a nivel de circunstancia, evento, accién y detalle. En un mundo crecientemente alejado
de la idea de Dios como sentido ultimo de la existencia, la realidad inmediata cobra una
importancia inusitada y es de la exploraciéon de dicha realidad de lo que se ocupa la prosa
narrativa. O, como diria Dickinson, “Tis a dangerous moment for any one when meaning goes
out of things and Life stands straight” (PF 49).

Desde la perspectiva de Saunders, la escritura de vida —como biografias, autobiografias,
diarios, cartas, etcétera— adquiere fuerza en la modernidad debido a la incertidumbre que se
genera al interior del sujeto con respecto a su propia identidad y lugar en el universo: “the
narration of subjectivity had come to seem increasingly problematic; [...] the advance of
secularization had introduced a profound scepticism into the notion of subjectivity itself” (136).
Podemos, entonces, suponer que fue la prosa de Dickinson la primera en responder a este
sacudimiento de viejas nociones, sobre todo al expresar —temdticamente— dudas en cuanto a
ciertos principios teolégicos como el de la inmortalidad del alma, sobre los cuales solia basarse
una concepcion de la existencia humana. Esta prosa, cargada de ansiedades y busquedas, de
alguna manera contagia la poesia de la autora, y esta poesia —formalmente— reproduce en su
métrica, expresion y prosodia las inquietudes del sujeto moderno ante un mundo cambiante. Asi
pues, en este laboratorio diario de escritura, que incluye tanto las cartas como los poemas, la
autora ird moldeando su particular ritmo, sus estrategias textuales, su estilo y se entregard a la
exploracién de una voz poética en la que se manifiesten los diferentes aspectos de una

subjetividad ahora incierta.

93« historically the emergence of life-writing is inextricable from the experimentation in fictionality that gave birth

to the modern novel” (516).
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Conclusiones

Entre el romanticismo y el modernismo:
la poesia de Emily Dickinson como antecedente del verso libre

I[...] cannot rule myself, and when I try to organize — my little Force explodes...

Emily Dickinson

Carta a T. W. Higginson, agosto de 1862

En el segundo capitulo de esta tesis, nos adentramos en la posible relacion entre las dudas
manifestadas por Emily Dickinson respecto de la inmortalidad del alma planteada por el
cristianismo y su particular tratamiento de la estrofa tradicional del himno religioso en lengua
inglesa. Ademds de seguir rastreando dicha preocupacién en la escritura de la autora, en el tercer
capitulo, que consistié en un recorrido biogrifico y textual por su correspondencia, propusimos
que la prosa y la poesia llegaron a interactuar de forma tal en sus procesos escriturales que era
posible suponer una contaminacion reciproca entre un género y otro. Lo anterior habria tenido
por resultado no s6lo una poetizacion del lenguaje empleado en las cartas, sino también una
absorcidn de los ritmos y la flexibilidad prosddica de la prosa por parte de la poesia. Es decir, por
un lado, identificamos una inquietud de tipo filoséfico y religioso que se exterioriza
tematicamente en un gran nimero de poemas escritos por Dickinson y que, sospechamos, tiene
una repercusion en el aspecto formal de éstos al introducir una irregularidad, una incertidumbre
en la métrica misma. Por el otro, reconocemos una trama cada vez mds inextricable entre prosa y
poesia, a nivel estilistico e incluso préctico, en la correspondencia de la autora. Como se sugirié
al final del capitulo anterior, la consolidacion de la novela y otras formas prosisticas durante el
siglo XIX en Occidente responde a determinadas condiciones histéricas que podemos asociar con
un sentimiento generalizado de escepticismo y desencanto. Para concluir el presente trabajo

quisiera profundizar en una posible conexion entre las aprensiones espirituales de Dickinson y lo
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que quiza fue una incorporacién de elementos prosisticos en su poesia, asi como reflexionar en
torno a lo anterior con respecto a la posiciéon que ocupa histéricamente la autora en relacién con
el romanticismo y el modernismo, dos corrientes literarias con las que es frecuentemente
asociada y que enmarcan el principio y el fin del siglo que le toc6 vivir.

En su estudio sobre La teoria de la novela (1920), Georg Lukécs parte de la idea de que
“[e]very form is the resolution of a fundamental dissonance of existence” (61). Heredera de la
épica y después del romance medieval, la novela alcanzé un afianzamiento en el siglo XIX, si
bien el género, o algunos antecedentes de €l, llevaban al menos dos siglos de vigorosa y variada
practica. Lukdcs se interesa por la epopeya y la novela como dos materializaciones de lo
narrativo opuestas en lo que respecta a los “datos histéricos-filoséficos” (39) detrds de cada una.
El mundo en donde surge la epopeya constituye lo que él llama una “civilizacién cerrada”, es
decir, un universo atin poblado por dioses y en el que las acciones humanas, aun en la adversidad,
poseen sentido. En este contexto, el ser humano es parte de todo aquello que le rodea; es
miembro de una comunidad integrada e incluso interactia con la esencia de las cosas que
conforman su entorno. No obstante, de acuerdo con Lukécs, a diferencia del héroe homérico, el
héroe de la novela decimondnica o “héroe problematico”, particularmente dentro de la corriente
realista (Tolstoi, Flaubert, etcétera), estd permanentemente en busca del sentido de su existencia
sin garantias de encontrarlo, pues el destino de la antigiiedad ha sido sustituido por el deber-ser
de la modernidad. Asi pues, las acciones del héroe novelistico son consideradas en relacién con el
mundo de la convencidn, el cual se ha convertido en una suerte de “segunda naturaleza” (61) y
gobierna la vida de los individuos a través de leyes no del todo transparentes, contradictorias y
opresivas.

El ser humano de la modernidad perteneceria a lo que Lukdacs llama una “civilizaciéon

abierta” y se relaciona con el mundo a través de su capacidad de conocerlo, es decir, a través de
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su capacidad de formar conceptos (lo que termina por escindir al sujeto y al objeto) y asignarle un
sentido a las cosas. En otras palabras, este ser humano se relaciona con el mundo a través de la
razon. Posee, ademas, una firme conciencia de si mismo como individuo distinto a los demas, lo
cual lo conduce a una condicién de soledad y a estar preso dentro de su psicologia, y es €l mismo
un creador, no un medio a través del cual expresa la divinidad su potencial para crear. Lukécs
sefala que el individuo moderno percibe y padece una falta de totalidad o completitud en el plano
de la existencia. Este sentido de totalidad del mundo, ain percibido por los griegos en la
antigiledad, es lo que se ha perdido en la era moderna y lo que la estructura novelistica
artificiosamente invoca. Esto lleva a Lukdcs a afirmar que la “bisqueda” (de totalidad, de
sentido) es, a la vez, forma y contenido de la novela.

Ahora bien, el critico sostiene que en la epopeya, el verso cumplia con la funcién de
eliminar cualquier rastro de “gravedad” en el universo narrado (56). La gravedad (o pesadez o
pesadumbre) de la vida tiene su origen en, precisamente, la falta de sentido como inmanencia, en
la presencia de abismos entre el ser humano y el universo al que pertenece. La prosa, en cambio,
cumple con la funcién de capturar justo esa gravedad, caracteristica de la vida moderna, y
volverla forma, introducirnos a la conciencia del personaje, hacernos testigos de su intento por
asignarle un sentido a las cosas, relatarnos episdédicamente su frustraciéon. La gravedad de la vida
le resulta trivial a la épica; por eso la omite, nos dice Lukécs, y el mundo que proyecta nos parece
utopico: “heaviness means the absence of present meaning, a hopeless entanglement in senseless
casual connections, a withered sterile existence too close to the earth and too far from heaven, a
plodding on, an inability to liberate oneself from the bonds of sheer brutal materiality [...]— it is,
in terms of formal value judgement, triviality” (56-57). En esto consiste el mundo del individuo

moderno, y es la prosa literaria el medio que, segun Lukécs, idoneamente lo asimila. La novela
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traza el recorrido de una busqueda por el sentido liberador de la existencia humana, dibuja su
ausencia, pero de antemano se sabe que no llegard mas lejos.

Con base en lo anterior, ;no valdria la pena preguntarnos si la poesia no se mostrd en
realidad receptiva a la influencia de la prosa durante el proceso de consolidacion de ésta y asimild
no sélo sus ritmos y sonoridades, sino también sus inquietudes existenciales, ligadas con lo que
Lukécs llama “la gravedad” de la vida en una sociedad gobernada por la convencién y ahogada
en su materialidad? ;No podriamos pensar que dicha gravedad se imprimié también en el verso
dando como resultado el debilitamiento de formas métricas fijas? Es decir, ;no habra la prosa,
reflejo de la falta de totalidad en la existencia, contaminado también el verso y lo condujo a
exploraciones que desembocarian, mas adelante, en el verso libre o el poema en prosa? En El
arco y la lira (1956), Octavio Paz se interroga acerca de los cambios de las formas poéticas a
través de los siglos y sefiala que existe una correspondencia entre los ritmos del lenguaje y la
sensibilidad de una época y una cultura determinadas. Las maneras de ver y experimentar el
mundo van cambiando junto con los ritmos que lo expresan verbalmente, y en el ambito de la
poesia, los metros responden a dicha tendencia ritmica: “Cuando un metro se vacia de contenido
y se convierte en forma inerte, mera cdscara sonora, el ritmo contintia formando nuevos metros”
(70). Se piensa comunmente que si el romanticismo tuvo su origen y primer desarrollo en
Alemania e Inglaterra, con més intensidad que en Francia, se debe a que en este dltimo la
presencia de la Ilustracion fue mds duradera, extendida y firme. Paz agrega que por ser la prosa el
género mds libremente cultivado en aquel tiempo, el espiritu romdntico y sus ritmos —su
sensibilidad vital— son asimilados en Francia, primero y menos acartonadamente, por los
prosistas que por los poetas. De ahi que la “reforma poética”’, como la llama Paz, “haya
consistido en la intercomunicacion entre prosa y verso. La poesia francesa moderna nace con la

prosa roméantica” (84). De este modo, Victor Hugo y Baudelaire, los primeros en introducir

113



“expresiones prosaicas en el verso” (76), iniciaron un proceso que se consolidaria a finales del
siglo XIX (con Mallarmé, por ejemplo) y continuaria manifestindose de distintas formas a lo
largo del siglo XX en otras lenguas ademads de la francesa. Si es verdad que “el ritmo continta
formando nuevos metros”, en este caso, parece sugerir Paz, el metro se flexibiliza para ajustarse a
la voluntad del ritmo por medio del verso libre, cuya raiz romantica lo exhibe como un producto
cultural que surge en reaccién a los excesos de la razon.

No obstante, incluso previo a Victor Hugo y Baudelaire, justo en 1800, Novalis publica
Los himnos a la noche, poema escrito en su mayor parte en prosa ritmica. Las partes escritas en
verso presentan, a su vez, una métrica regular. Sin embargo, sabemos, gracias a los manuscritos,
que aquellas secciones publicadas en prosa fueron inicialmente redactadas por Novalis en verso
sin regularidad métrica alguna, es decir, en “unidades ritmicas que el poeta, en el manuscrito,
separa en lineas distintas. En esta version [...] se advierte una gran vacilacion en la separacion de
las lineas” (Barjau 26). Al parecer, al alemén se le dificulté tomar una decisién definitiva con
respecto a la disposicion de los versos y esta “inseguridad puede ser el motivo por el cual Novalis
se decidiera a renunciar, en la mayor parte de esta obra, a la primitiva redaccion de lo que cabria
llamar verso libre” (26). Asi pues, el autor optd por publicar estas secciones en prosa que, no
obstante, incluye guiones entre algunas de las unidades ritmicas, conservando asi una huella de su
primigenia existencia como versos. De este modo, en el primer himno, leemos: “Pero me vuelvo
hacia el valle, a la sacra, indecible, misteriosa Noche. Lejos yace el mundo — sumido en una
profunda gruta — desierta y solitaria estancia” (65).

Si hay poemas de este tiempo que respondan a la “gravedad” de la vida moderna, Los
himnos a la noche es, sin duda, uno de ellos. Los primeros dos himnos de la serie contienen una
serie de comentarios en torno a la luz del dia y la noche que se traducen en una critica a la

Ilustracién y su confianza absoluta en los poderes de la razén para otorgarle completitud a la vida
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humana. En el tercer himno, la noche y la muerte se muestran como vias de acceso a la vida
plena, al encuentro mistico con la amada muerta y con Jesucristo. Novalis lleva a cabo, entonces,
una revision de distintas fases en la historia de la humanidad en el quinto himno. Se describe
primero una antigiiedad que es primavera e infancia y que tristemente llega a su fin: “Huyeron los
dioses, con todo su séquito — Sola y sin vida estaba la Naturaleza. Con cadena de hierro at6 el
arido nimero y la estricta medida” (74), siendo esto ultimo, al parecer, una referencia a la razén
ilustrada. El apartado termina con una vision de la vida futura en verso: “Con tal consuelo avanza
/ la vida hacia lo eterno” (78), donde las almas han ingresado a la noche eterna y se han fusionado
en una imagen de totalidad:

... yano hay separacion.
La vida, llena, ondea
como un mar infinito;
una noche de gozo —

Un eterno poema — (78)

El dltimo himno, escrito en su integridad en verso, es una dltima exaltacion del caracter liberador
de la noche, el amor y la divinidad, y un ultimo rechazo hacia el mundo presente: “harto esta el
corazén — vacio el mundo” (80). Desde luego, llama la atencién que Novalis, al igual que
Dickinson después, haya elegido el formato del himno y experimentado con él, pues incluso
aquellos fragmentos en prosa poética dentro de la obra del aleman se presentan como himnos.
Ciertamente, el tono de alabanza religiosa (en este caso dirigido a la Noche) se mantiene a lo
largo de cada apartado, y a diferencia de lo que ocurre en la obra de Dickinson, la divinidad aqui
es una certeza inquebrantable.

Para emplear el lenguaje critico de Lukdcs, Los himnos a la noche expresan una nostalgia
por la totalidad, pero, a la vez, la seguridad de que atn es posible salir a su encuentro. El poema
exhorta a abandonar la légica del mundo bajo el imperio de la razén y a buscar en la interioridad

humana misma canales de comunicacion con la vastedad de la vida, lo cual resume una de las
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ideas e intenciones bdsicas del movimiento romdntico en general. De este modo, parece ser que
no sélo la novela estd respondiendo a las nuevas condiciones histéricas de la modernidad, sino
que también el discurso lirico y el verso, al dejarse influir por la forma prosistica, comienzan a
sufrir una transformacién formal y expresiva drastica desde finales del siglo XVIII. Si en la épica
el verso cumplia con la funcién de excluir cualquier rastro de gravedad, pues en aquel momento
el ser humano se reconocia como parte de un todo significativo, en la era moderna, el verso se
adapta para captar dicha gravedad, pues el yo lirico ahora ve en ésta un elemento fundamental de
la realidad en la que estd inserto. De este modo, pareciera que el verso, para Lukécs, cumple con
la funcién de expresar como se percibe el alma humana a si misma, en su atemporalidad, a través
de diversas épocas histdricas:

In lyric poetry, only the great moment exists, the moment at which the meaningful unity of
nature and soul or their meaningful divorce, the necessary and affirmed loneliness of the soul
becomes eternal. At the lyrical moment the purest interiority of the soul, set apart from
duration without choice, lifted above the obscurely-determined multiplicity of things,
solidifies into substance; whilst alien, unknowable nature is driven from within, to
agglomerate into a symbol that is illuminated throughout. (62)

El panorama cultural de cada época histdrica, entonces, se convierte en “simbolo” dentro de la
poesia y gravita en torno del yo lirico que se observa a si mismo a través de sus palabras, ya sea
en comunién con su universo o escindido de él.

Paul de Man, en un ensayo precisamente llamado “Lyric and Modernity” (1983), llega a
una conclusion bastante similar a la de Lukdcs, pero en relacion, especificamente, con la poesia
moderna: “truly modern poetry is a poetry that has become aware of the incessant conflict that
opposes a self, still engaged in the daylight world of reality, of representation, and of life, to what
Yeats calls the soul” (171). Es decir, en efecto, la lirica es el lenguaje a través del cual el alma
humana se expresa, y es por ello, sefiala De Man, que con frecuencia es vista como un lenguaje

primario y espontdneo (168). Sin embargo, dicha expresion estd condicionada historicamente.
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Asi, lo que caracteriza a la lirica en la modernidad® es la conciencia de que la cotidianidad, “the
daylight world of reality” —lo que Lukdacs llama mundo de la convencion, trivialidad o “segunda
naturaleza” y que para Novalis es el imperio de la razén opuesto a las posibilidades infinitas de la
“Noche” y el espiritu humano—, se contrapone al alma, eso que, al parecer, somos
reconditamente. Este tipo de poesia, entonces, daria cuenta del conflicto entre el alma y nuestro
ser historico, eso otro que tampoco podemos dejar de ser, y que, en este caso, estd determinado
por las condiciones de vida derivadas de ese proyecto cultural “civilizatorio” que denominamos
modernidad. No extrafia que ambos autores, Lukdcs y De Man, al igual que Adorno,” partan de
una idea de fragmentacion, disociaciéon o falta de totalidad en la percepcién que el sujeto
moderno tiene de si mismo, pues ademads del distanciamiento que la razén impone entre éste y el
mundo, hay que recordar el énfasis politico y econdmico dado a la idea de individuo en las
sociedades recientes, asi como el progreso tecnoldgico y su explotacion de la naturaleza, lo que
ha transformado drésticamente el modo en que el ser humano se relaciona con ésta. Dice Adorno:

frente a la vida no apoyada en ninglin sentido, que se tortura en el trdfago de intereses
concurrentes o [...] prosaica; frente a un mundo en el que el destino de los hombres
individuales se consuma a partir de leyes ciegas, el arte cuya forma se da como si hablase de
una humanidad lograda se convierte en frase [...]. El sentido mismo se vincula a la
contingencia de la felicidad individual; por decir asi usurpatoriamente se le atribuye una
dignidad que unicamente lograba con la felicidad del todo (61-62).

Lo que aqui se describe es, en otras palabras, un mundo falto de totalidad, no poblado por una
humanidad, sino por individuos. Y si el mundo se muestra ahora fragmentado, ;no habria de

perder el verso también su integridad, su medida constante?

% Cabe aclarar que si bien De Man habla de la poesia moderna (es decir, como producto cultural de la modernidad),
los autores que identifica como representativamente modernos, en ese sentido, son también autores que otros criticos
identifican como pertenecientes al modernismo (es decir, temporal y estéticamente afines a la corriente literaria
conocida como modernismo). Dichos autores son Yeats, Eliot, Pound, como ejemplos en lengua inglesa, y Mallarmé,
Rimbaud, Valéry, en lengua francesa. No obstante, parece ser que De Man, en su discusidn, se refiere al fenémeno
histérico de la modernidad, que habria alcanzado un momento critico a finales del siglo XIX, y no —o no
solamente— a la corriente literaria modernista.

% Véase p. 25 de esta tesis.
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Alrededor de cien afos después de Los himnos a la noche, el inglés Thomas Hardy
comienza a publicar poemas en los que el critico James Longenbach reconoce ya un incipiente
modernismo. En el mundo plasmado por Hardy, el sentido no es algo inmediato. En su obra se
advierte la nostalgia de totalidad expresada por Novalis, pero ya no la absoluta certeza de poder
encontrarla. Hardy “embraced a ‘diminished’ romanticism, focusing his poems on a tiny world of
which he could be relatively certain. [...] Spiritual presences have retreated from Hardy’s
landscape, and his world often seems ominously blank, untouched by divine or human agency”
(104). Para ejemplificar lo anterior, Longenbach cita la dltima estrofa del poema “The Voice”
(1912), el cual, me parece, vale la pena reproducir aqui en su integridad:

Woman much missed, how you call to me, call to me,
Saying that now you are not as you were

When you had changed from the one who was all to me,
But as at first, when our day was fair.

Can it be you that I hear? Let me view you, then,
Standing as when I drew near to the town
Where you would wait for me: yes, as I knew you then,
Even to the original air-blue gown!
Or is it only the breeze, in its listlessness
Travelling across the wet mead to me here,
You being ever dissolved to wan wistlessness,
Heard no more again far or near?
Thus I; faltering forward,
Leaves around me falling,

Wind oozing thin through the thorn from norward,
And the woman calling.

En las primeras tres estrofas, el poeta se interroga sobre el posible regreso de la amada vy, si bien
métricamente los versos no son estrictamente uniformes, cierta regularidad se mantiene y
ritmicamente predomina el dactilico. En la tdltima estrofa, sin embargo, cuando escuchamos la
voz del poeta ya no perderse en ensofiaciones nostélgicas, sino describir su situacién actual de

flaqueza en un entorno natural otofial y decadente, se produce una disminucién en la longitud del
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verso y se impone el troqueo como base ritmica. La escena, ademds, se resiste a la resolucién, de
modo que no encontramos un solo verbo conjugado en estos Ultimos cuatro versos, sino que se
dibuja una suerte de detenciéon en la que nada termina de suceder. El poema concluye, asi,
evocando el vacio y el recuerdo cada vez mas escurridizo del ser amado ausente.

Scott Brewster —quien también evalia la relaciéon de Hardy con el romanticismo, por un
lado, y con el modernismo, por el otro— opina que en la obra de este poeta “the loss and distance
that haunts the vocative romantic lyric becomes acute. The ‘I’ appeals to a natural world that may
not return its call, speaks without passionate immediacy, and recollects emotion as if
posthumously” (92). Pareciera, entonces, que aquel desencanto que se insinda en la poesia de
Emily Dickinson se ha convertido en el tema mismo de algunos poemas de Hardy, quien, dicho
sea de paso, llegado su momento, sometié a revision las formas poéticas del pasado explorando,
sobre todo, las posibilidades de diferentes estrofas (como podemos apreciar en “The Voice”). En
la obra de Hardy y varios otros modernistas vemos cémo se alcanza una nueva fase en aquel
largo proceso de reacomodo de nuestra vision del mundo que tuvo su origen con el
posicionamiento del ser humano en el centro del universo y la exaltacion de sus potencialidades,
junto con un desplazamiento gradual de la divinidad. Ya la Ilustracién y el mismo romanticismo,
su contraparte, habian surgido como repercusiones mds o menos directas de dicho reacomodo; el
modernismo, que detecta una crisis al interior de este sujeto ahora central, puede ser visto como
una fase posterior en este mismo proceso.

Si consideramos, como proponen Lukécs, De Man y otros, que, en efecto, a través de la
lirica el alma humana articula su percepcion de si misma, la obra de Dickinson —temporalmente
situada, como hemos dicho, en medio del auge del movimiento roméntico y el surgimiento del

modernismo— resulta de singular interés. En particular, me viene a la mente el siguiente poema:
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A doubt if it be Us

Assists the staggering Mind
In an extremer Anguish
Until it footing find.

An Unreality is lent,
A merciful Mirage
That makes the living possible
While it suspends the lives.
(J 859, 1864 / F 903, 1865)

La situacién que se expone en este poema, en un nivel meramente anecdético, hace referencia al
momento en que el individuo, victima de una grave angustia, duda de si es €l o ella quien
realmente experimenta dicho estado emocional. Lo que se sugiere es que la persona lleva a cabo
un desdoblamiento con el propdsito de distanciarse de su malestar y la mente se refugia en una
realidad imaginaria, un “espejismo piadoso”, hasta que regrese la calma. En un nivel més alla del
anecdotico, el poema podria aludir a la imposibilidad de reconocernos o encontrarnos (“A doubt
if it be Us”) en un mundo carente de sentido. Con ello se evidenciaria una falta de unidad, una
ruptura como la que plantea De Man, entre nuestro ser histérico y aquello que llamamos el alma.
No obstante, en lugar de encarar directamente el vacio, nos encontramos con una realidad
provisional —en movimiento, quizd, gracias a la inercia de la propia cotidianidad— en la que la
vida en su gran vastedad nos estd negada, pero donde es posible acceder al simulacro de ésta:
“That makes the living posible / While it suspends the lives” (mis cursivas).”

En todo caso, presa de esta angustia, nuestro ser no puede sostenerse firmemente. En este
punto, podemos volver a proponer una correlacion entre la falta de estabilidad a nivel existencial
que se expresa en el poema con la falta de regularidad métrica que detectamos en varios de los
poemas de esta autora. “Until it footing find”: la disolucion de viejos metros parece responder a

una pérdida de unidad intrinseca en nuestra experiencia del mundo y que Emily Dickinson

% Si identificamos este mundo provisional, que aqui es llamado “Unreality”, con la “segunda naturaleza” de la
convencioén que plantea Lukdcs en relacién con la sociedad moderna, el rechazo a la vida publica por parte de Emily
Dickinson (y del que hablamos ampliamente en el capitulo 3 de esta tesis) adquiere una severidad aun mayor.
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enuncié a su manera al poner en duda el discurso hegemoénico de la religion y su promesa de
totalidad y trascendencia. “Hasta que encuentre su soporte”: |y no es esta busqueda la que se
lleva a cabo al interior del poema, al interior de cada verso, y que en ocasiones no puede darse
por terminada dentro de los metros ya desgastados? Ciertamente, la poeta no llegd al
escepticismo absoluto que se manifestaria una y otra vez a lo largo del siglo XX, lo cual nos
confirma su posicion transicional dentro de este desarrollo poético que tuvo su comienzo con el
romanticismo. No obstante, la fuerza con la que la poeta arremetié el verso y el lenguaje hacen
que éstos posean una fascinante cercania con la estética modernista, en la que, sabemos, el sujeto
se manifiesta de forma fragmentaria, incompleta, llegando en ocasiones a la desaparicion. Asi
pues, dice Brewster, la voz que habla en la poesia modernista “is the voice of something
(language, modernity) rather than of someone” (99).

En el poema que cito a continuacién, se nos presenta una reflexién sobre la poesia y el
verso que resulta indispensable comentar aqui:

I dwell in Possibility —

A fairer House than Prose —
More numerous of Windows —
Superior — for Doors —

Of Chambers as the Cedars —
Impregnable of Eye —

And for an Everlasting Roof
The Gambrels of the Sky —

Of Visitors — the fairest —
For Occupation — This —
The spreading wide my narrow Hands
To gather Paradise —
(J 657, 1862 / F 466, 1862)

En este poema, la voz poética puede ser vista como la voz de la “poeta” que habita la casa de la
poesia. Aqui de entrada conviene recordar que, como es ampliamente sabido, la autora misma

solia salir poco de casa, lo cual nos lleva a pensar en una analogia inmediata: la casa de Ambherst
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era para la mujer lo que la poesia fue para la poeta, aquello que le procuraba un sentido de
pertenencia e identidad. La poesia aqui, como una casa en el plano empirico, es a la vez algo
abstracto (‘“Possibility”’) y algo concreto (“House”), es decir, expresion y forma, y es definida en
oposiciéon a la prosa en los primeros versos a través de palabras como: ‘“fairer”, “more
numerous”, ‘“superior”’. Mediante esta comparacion, se enfatiza lo que podriamos llamar la
polisemia del lenguaje poético, el cual posee mas “ventanas” y “puertas”, mas “posibilidades”
comunicantes y simbdlicas que el lenguaje referencial. De hecho, prosa y poesia parecen abarcar
mds que el solo plano de la escritura para Dickinson y estar relacionadas con formas de
existencia; asi se sugiere en los versos: “They shut me up in Prose —/ As when a little Girl / They
put me in the Closet / Because they liked me ‘still’” (J 613, 1862 / F 445, 1862), en los que la
prosa parece estar asociada al mundo de la convencién, en el que vivimos “encerrados” y
“callados” (“shut me up”).97

En la primera estrofa de “I dwell in Possibility”, por otra parte, encontramos un ejemplo
claro de como la forma puede mostrarse autoconsciente y contribuir a articular una idea sobre la
poesia misma: “I dwell in Possibility”. Si nos basdaramos en la forma tradicional del himno, aqui
esperariamos encontrar un tetrdmetro yambico o un verso ritmicamente cercano (generalmente
con uno o incluso dos de los acentos mads sutiles que el resto); lo que realmente encontramos, en
cambio, es un tetrdmetro yambico irregular y flexible que, en si mismo, ofrece posibilidades. En
este punto me parece conveniente emplear el método Trager-Smith tal como lo aplica G. S.
Fraser para identificar no s6lo los acentos presentes en el verso, sino también los diferentes

grados de éstos:”®

%7 Una idea muy similar la expresa la autora en una carta a Susan Gilbert, en la que confiesa que ambas se complacen
“with the fancy that we are the only poets, and everybody else is prose” (L 56, 1851).

% El método Trager-Smith reconoce cuatro grados de acentos recurrentes en el habla y en la poesia en lengua
inglesa. La clave mnemonica para tener presente dicha gradacion es el sustantivo compuesto: “elevator-operator’; los
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2 41 3 1413
I dwell in Pos-si-bi-li-ty

Como se puede apreciar, si hacemos un esfuerzo por rescatar el tetrimetro yambico que sirve
como base a este verso, tendriamos que asignarle artificialmente tres acentos a la palabra
“possibility”; de esta manera, tendriamos cuatro pies yambicos completos: “menor-mayor /
menor-mayor / menor-mayor / menor-mayor”’. No obstante, al momento de leerlo, no podriamos
(ni querriamos) darnos tal licencia y pronunciaremos algo cercano a esto:

2431 2 1412
I dwell in Pos-si-bi-li-ty

Estrictamente hablando, atin es posible encontrar un ritmo yambico: “menor-mayor / menor-
mayor / menor-mayor / menor-mayor”’, pero seria complicado poder afirmar que éste se trata de
un tetrdmetro yambico tal como lo encontramos en el primer verso del himno de Isaac Watts,
citado en el segundo capitulo de esta tesis: “Our God, our help in ages past”.99 De hecho, este
verso soOlo presenta dos acentos mayores, tendencia que se mantendrd en casi todo lo que resta del
poema. Esta preeminencia dada a los ritmos del habla por encima de los ritmos tradicionales de la
poesia es ya, en mi opinion, un impulso familiar al verso libre. Asi pues, justo a través de la
palabra “Possibility” —cuya musicalidad y resonancia poética en este caso no depende de su
adaptabilidad a un ritmo ydmbico, sino, precisamente, de su capacidad de alterarlo sutilmente—,
la voz poética nos insinda las posibilidades que encierra el lenguaje, idea que serd expresada

desde diversos dngulos a lo largo del poema.

cuatro grados de acento, de mayor a menor, se representan de la siguiente manera: 4 ("), 3 ("), 2 ("), 1 (7 ), de modo
que los acentos de la clave mneménica serian: “élevatdor-operatdr”’, donde reconocemos un ritmo trocaico. Fraser
piensa que es menos confuso emplear los nimeros del 4 al 1 para indicar la intensidad de los acentos de mayor a
menor, en lugar de los simbolos fonéticos aqui mostrados (5-6), y es eso lo que haremos en este caso.

% Véase p. 59.
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La siguiente estrofa comienza con el verso “Of Chambers as the Cedars”, imagen que
sugiere que las estancias (stanzas)'® de esta casa son frondosas y tupidas como las copas de los
cedros, lo cual hace referencia a las densidades y enigmas del lenguaje poético: “Impregnable of
Eye”. Con respecto a la imagen que se presenta a continuacién, la palabra “Gambrels” remite a
un estilo arquitecténico para la construccion de techos que se basa en la superposicion de angulos
obtusos y cuyo efecto final es una especie de béveda. Asi pues, en estos dos versos: “And for an
Everlasting Roof / The Gambrels of the Sky”, se asocia la poesia con lo infinito (el cielo, la
sugerencia, la eternidad) y con lo finito (el techo, la estructura). En la tercera estrofa, por su parte,
salta a la vista que la palabra “This”, en su calidad de pronombre, aparece con letra mayuscula.
Sabemos que, tradicionalmente, el pronombre que suele escribirse con mayuscula es “El” en
relacién con el Dios del cristianismo. No obstante, aqui “This” refiere al acto mismo de escribir
poesia: “For Occupation — This”, lo cual nos lleva a plantear que mientras la divinidad se muestra
elusiva en gran parte de la poesia de Dickinson y estd asociada con la falta de certezas, la poesia,
en cambio, se muestra como algo a la vez sagrado y verdadero. Es asi que en la descripcion de
esta casa se invoca lo infinito, a la naturaleza misma, pero, a la vez, las modestas dimensiones de
lo humano. En los dos ultimos versos, la voz poética nos explica en més detalle en qué consiste la
labor de escribir poesia: “The spreading wide my narrow Hands / To gather Paradise”, reuniendo
de nuevo en una sola imagen lo finito y lo infinito, lo humano y lo divino, la forma y la
posibilidad.

Curiosamente, el penidltimo verso es, ni méds ni menos, un tetrimetro yambico perfecto, el
unico en todo el poema. No es éste, sin embargo, un ejemplo aislado de que la paradoja o la
contradiccion enfatizan, dentro de la poesia de Dickinson, aquello que evidentemente se busca

decir, lo cual constituye también un ejemplo de autoconciencia poética, y solemos llamarle

100 . - L S
Recuérdese que en italiano, stanza significa “habitaciéon”.
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ironfa. A lo que me refiero es a que justamente cuando la voz poética habla de “ampliar” los
alcances del verso, recurre a la métrica tradicional, que en el contexto de este poema resulta
atipica. Con todo, el poema de inmediato retorna a la irregularidad y remata no con una rima
perfecta, sino con una pararrima: ‘“This” — “Paradise”. Ambas palabras estdn directamente
relacionadas a nivel de contenido: “This” remite al acto de escribir poesia y “Paradise” es, de
algin modo, la poesia misma, lo que la poesia es capaz de abarcar, la revelacion poética. De
nuevo, aqui se asocia lo poético con lo sagrado, desvalorizando, por asi decirlo, lo sagrado en
relacién con la religién y revalorizdndolo en relacion con la poesia. El “Paraiso” es ese lugar que
nos estd negado en vida, es la eternidad deseada y la culminacién de nuestra existencia, pero aqui
todo ello estd relacionado con la escritura poética y no con la fe cristiana. No obstante, més alla
de lo anterior, este “Paraiso” del que se habla en el poema es un paraiso que se rehisa a la rima
perfecta, es un paraiso, es decir, al que se llega a través de una busqueda poética distinta, a través
de nuevas formas. “Paradise is of the option”, menciona Dickinson en mds de una ocasi(’)n,101 yes
inevitable notar la proximidad seméntica entre la palabra “opcién” y la palabra “posibilidad” que
aparece en el primer verso.

Otra resignificaciéon de lo religioso en este poema lo encontramos, claro estd, en el
tratamiento dado a la forma misma del himno. El himno de Watts anteriormente citado habla de
Dios como “our eternal home”; en el poema “I Dwell in Possibility”, Dios es sustituido por la
poesia misma: “A fairer House”. Veamos, ahora, una estrofa de un himno escrito por Charles
Wesley (1707-1788):

O for a thousand tongues to sing
My dear Redeemer’s Praise,
The Glories of my God and King,
The triumphs of his grace! (apud Hobsbaum 134)

1 6 hace en un poema (J 1069, 1866 / F 1125, 1866) y en una carta dirigida a Higginson (L 319, 1866).
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En lugar de la multitud de bocas que se unen para alabar la gracia divina en este himno, en el
poema de Dickinson es una sola voz la que se expresa. Por otra parte, si bien en el periodo
romantico era usual que dentro del poema mismo se hiciera referencia a la poesia, esto
generalmente sucedia por medio de un elemento anecddtico: la muchacha que toca un
instrumento musical y canta en “Kubla Khan” de Coleridge, la inscripcién en un monumento casi
por completo derruido en “Ozymandias” de Shelley, el ave en “Ode to a Nightingale” de Keats,
entre muchos otros. No obstante, en este poema de Dickinson, lo autorreferencial prescinde de lo
anecdotico y se opta por lo alegérico, lo cual constituye un gesto mas acorde con el modernismo.
Es decir, si el himno de Wesley tiene como propésito alabar a Dios, el tema central de “I Dwell in
Possibility” es la poesia misma, a la que, ademds, como ya se comentd, se le atribuye un caracter
sagrado. En palabras de Josef Raab: “Emily Dickinson’s metapoetic commentary situates her in
between romanticism and a modernism that does not yet exist. She combines her romantic view
of the poet’s role with her modernist poetic technique and use of language as well as with a
modernist epistemology” (293).

Que el lenguaje empleado en este poema sea predominantemente alegdrico es muy
significativo. Como ya mencionamos, De Man y Adorno opinan que la poesia moderna nace de
una crisis que experimenta el individuo en relacién con el mundo que lo rodea, lo que se traduce,
segiin De Man, no s6lo en un problema de representacién de la realidad al interior de la poesia,
sino en una suerte de disgregacion del sujeto que se expresa a través de la voz poética. Asi como
Lukécs sefala que el entorno del individuo se transforma en “simbolo” (62) dentro de la lirica,
De Man plantea que “modern poetry uses an imagery that is both symbol and allegory” (171), y
luego agrega: “The cause of the specifically modern kind of obscurity [...] resides [...] in a loss
of the representational function of poetry that goes parallel with the loss of a sense of selfhood”

(172). Asi pues, si en la poesia romantica el mundo es aln reconocible, aunque de ninguna
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manera podamos decir que el modo de representacion que prevalece en ella sea meramente
mimético, y varios poemas de Emily Dickinson se ajustan a dicha modalidad, varios otros
poemas de esta autora alegorizan el mundo externo, yendo mads alld del dato perceptivo y
convirtiéndolo en expresion de un estado de la conciencia.

En ese sentido, vale mucho la pena revisar el siguiente poema:

‘Twas like a Maelstrom, with a notch,
That nearer, every Day,

Kept narrowing its boiling Wheel
Until the Agony

Toyed coolly with the final inch
Of your delirious Hem —

And you dropt, lost,

When something broke —

And let you from a Dream —

As if a Goblin with a Gauge —
Kept measuring the Hours —
Until you felt your Second
Weigh, helpless, in his Paws —

And not a Sinew - stirred — could help,
And sense was setting numb —

When God — remembered — and the Fiend
Let go, then, Overcome —

As if your Sentence stood — pronounced —
And you were frozen led

From Dungeon's luxury of Doubt

To Gibbets, and the Dead —

And when the Film had stitched your eyes
A Creature gasped "Reprieve"!

Which Anguish was the utterest — then —

To perish, or to live?
(J 414, 1862/ F 425, 1862)

(Desde donde nos habla aqui la voz poética, desde qué region en el espectro de la experiencia
humana? ;Qué escenarios son éstos? El poema estd escrito en segunda persona en lo que parece
evidenciar un desdoblamiento por parte de la voz poética, quien relata una experiencia que, por

ser inefable, s6lo puede ser descrita mediante comparaciones: ‘““Twas like a Maelstrom”, “As if a
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Goblin with a Gauge”, “As if your Sentence stood”. Asi pues, tanto el uso de la segunda persona
como el de la comparaciéon producen lo que podriamos llamar una “doble oblicuidad”. Las
primeras dos estrofas —en las que ya notamos un lenguaje altamente alegérico que se mantendra
a lo largo del poema— evocan una situacién de acorralamiento y caida, causados por una fuerza
destructiva (“Maelstrom”). No obstante, al final de la segunda —que es, por cierto, la Unica
estrofa marcadamente irregular en términos métrico-ritmicos dentro del poema—, se hace
referencia a un momento de ruptura: “When something broke — / And let you from a Dream”, que
puede interpretarse como un regreso a la “realidad”.

Las estrofas tercera y cuarta se presentan también como un simil de aquella situacion
original y, en este caso, un ser sobrenatural (“Goblin”’) cuenta el tiempo de vida que le resta a la
voz poética: “with a Gauge— / Kept measuring the Hours”. Sin embargo, justo ante la
inminencia de la muerte, en el tltimo “segundo” (*...you felt your Second / Weigh, helpless, in
his Paws”), Dios interviene. Hasta este punto, sabemos que tras la caida sobreviene un momento
de salvacién o perdén y lo anterior se hace aun mds explicito en las ultimas dos estrofas. De la
atmoésfera abstracta o de naturaleza alucinante del comienzo y de las imdgenes con mayor
influencia mitica y biblica de las estrofas intermedias, pasamos al escenario de una ejecucion
publica, encontrando aqui un ejemplo de lo que David S. Reynolds, en relacién con varios
poemas de Emily Dickinson, describe como: “the creative fusion of opposing cultural elements”
(188). En esta tercera comparacion, la caida es la que experimenta el sentenciado en la horca,
quien tiene un encuentro igualmente cercano con la muerte: “the Film had stitched your eyes”
(22). No obstante, de nuevo se obtiene el perdon, en esta ocasion en forma de “indulto”, y la voz
poética plantea la pregunta final: si vale la pena recobrar la vida, pues con ella se recobra el
miedo a morir, incluso a pesar de la referencia a una intervencion divina que tiene lugar en la

cuarta estrofa.
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El poema trata una serie de temas que son recurrentes en la obra de Dickinson: la muerte,
la incertidumbre, la conciencia misma como el espacio posiblemente mads significativo de la
experiencia humana. Asi, las diferentes estrofas hacen un recorrido por escenarios culturales
vigentes a mediados del siglo XIX: la naturaleza sublimada del romanticismo, las referencias
religiosas y, de nuevo, el dmbito de la imparticién de justicia. No obstante, estos escenarios y la
situacion que se muestra en cada uno de ellos cumplen una funcién alegérica, evocando el
momento en que el ser —que no tiene seguridades con respecto a la vida eterna, o bien, que
privilegia la vida terrenal, denotando una suerte de “espiritualidad mundana” tal como la
definimos anteriormente— ' afronta la muerte. De acuerdo con De Man, el uso de alegorias en
la poesia moderna delata un cuestionamiento profundo del principio de representacioén: “The
logic of the relationships that exist between the various objects in the poem is no longer based on
the logic of nature or of representation, but on a purely intellectual and allegorical logic decreed
and mantained by the poet in total defiance of natural events” (175). Esta falta de naturalidad y
transparencia en el plano de la representacion pondria de manifiesto aquel distanciamiento del
individuo con respecto a si mismo y con el mundo que lo rodea; ademds de que, en este caso
particular, vale la pena recordar el uso de la segunda persona y el de la comparacién como
estrategias discursivas que alejan a la voz poética de su expresion y su experiencia. Por otra parte,
llama la atencion la progresidon que trazan estos escenarios, ya que nos movemos de un plano
espiritualmente trascendente a uno regido por las instituciones. Gran parte de los poemas de
Dickinson, como hemos venido insistiendo, nacen de una ansiedad con respecto al dogma
cristiano de la vida eterna del alma. De este modo, podemos decir que este Ultimo escenario

contribuye directamente a darle su justa dimension a la crisis de creencias que expresa la voz

192 Recuérdese el comentario en torno a la anécdota biblica de Jacob y su lucha contra el dngel que presentamos en el
capitulo 3, pp. 99-100.
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poética y que terminaria por ser generalizada en la sociedad occidental, pues la religiosidad de
otras épocas historicas aparece aqui desplazada por un principio de legalidad. Este poema recrea
un panorama de profunda incertidumbre y angustia en un entorno politico antagénico, y pese a
que no se trata de un poema demasiado irregular en términos formales ni demasiado criptico, no

extrafia que haya sido publicado hasta 1945,'"*

a finales de la Segunda Guerra Mundial y después
de que mas de cinco volumenes de la poesia de Dickinson hubieran visto la luz a lo largo de
cuatro décadas. No s6lo eso, sino que vale la pena recordar que el periodo mas productivo de
Dickinson coincide con la Guerra Civil en los Estados Unidos, de manera que este poema, escrito
durante dicho conflicto bélico, parece actualizarse a nivel de sentido y valor artistico tras un
conflicto bélico posterior.

Asi pues, la “gravedad” que trajo consigo la sociedad moderna no sélo parece
manifestarse ya en la poesia de Emily Dickinson a través de su experimentaciéon métrica y
exploracion de ritmos. También la vemos reflejada temdticamente a través del tratamiento
constante y variado que la autora dio al tema de la duda y que, en el dltimo poema citado, aparece
como una prerrogativa de este nuevo contexto histdrico: “Dungeon’s luxury of Doubt”; aqui —
como en otros poemas de la autora que comentamos en el segundo capitulo— la vida terrenal, en
su presunta pequefiez, es revalorizada en oposicion a la larga tradiciéon del cristianismo y su
conviccion acerca del valor primordial de la vida eterna. Lo anterior no sorprende, pues sabemos
que a lo largo de varios siglos, las potencialidades del ser humano fueron ocupando un lugar cada
vez mds central, hasta llegar a la sociedad secular positivista del siglo XX, pero también a una
reconsideracion de la importancia de la vida y el cuerpo humanos en si mismos. Por otra parte,
estas nuevas condiciones histéricas, ademds de transcribirse en términos métricos y temdticos,

comienzan a verse evidenciadas, también, en el plano de la representacion de varios poemas de

19 En el volumen titulado Bolts of Melody, editado por Mabel Loomis Todd y su hija Millicent Todd Bingham.
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Dickinson, no s6lo en lo que respecta a la vision que se proyecta del mundo empirico, sino
también en relacion con el sujeto mismo que se expresa. De este modo, la voz poética comienza a
mostrarse fragmentaria, elusiva, rasgos que anuncian la impersonalidad que habra de caracterizar
a la poesia modernista, y que es inevitable asociar con el caricter eliptico, indirecto del estilo de
esta autora. En opinién del critico Josef Raab, “the kind of language she decides to use is one of
absence présente, a language that expresses more through its economy and ellipses than it could
through explicitness, because to Dickinson, ‘Absence is condensed presence’ (L 587)” (279). Es
asi que cuando hablamos de la poesia de Emily Dickinson como antecedente del verso libre nos
referimos a que su poesia respondié organicamente —a nivel métrico y ritmico, claro estd, pero
también temadtico, representacional, expresivo y estilistico— a una serie de transformaciones
incipientes en la sensibilidad y mentalidad de los individuos en la sociedad occidental de su
tiempo y que serian mds claramente captados por la poesia modernista de finales del siglo XIX y

principios del XX, y por el verso libre, en general.
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