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INTRODUCCIÓN 
 

Los medios de comunicación se convirtieron desde mi temprana edad en una 

meta. Ya para esos años veía distintos programas de televisión donde los niños 

jugaban un papel importante en su producción. Apegada a ese sueño, con el paso 

del tiempo y la oportunidad de seguir con mis estudios casi sin ningún problema, 

estudié mi bachillerato en el Colegio de Ciencias y Humanidades Vallejo donde, 

durante el tercer año cursé la materia Taller de Comunicación en la cual la 

profesora nos comentó sobre un locutor de Radio Educación a quien podríamos 

entrevistar para realizar un trabajo escolar. Por cuestiones de tiempo finalmente la 

maestra canceló dicha actividad para revisar otros aspectos de la asignatura. 

Desde aquel entonces se me quedó grabado el nombre de Cruz Mejía. 

Así como en el CCH, durante mi estancia en la universidad los maestros lo 

nombraban entre pláticas, remembranzas y opiniones, dada la constancia de dicho 

acontecer cada vez me intrigaba más quién era Cruz. Comencé a indagar en la 

red acerca de él, encontré sólo un video de una de sus canciones y algunas notas 

sobre las presentaciones de sus discos. Opté por escuchar su programa 

radiofónico ¿Quién canta?, me agradó su estilo de conducirlo y los diferentes 

géneros musicales presentados.  

Algo curioso que pasó al inicio de esta investigación es que su rostro me era 

familiar. Conforme pasó el tiempo me di cuenta que lo había visto en algún 

periódico, además de toparme en diversas ocasiones con él cerca de mi casa. Un 

día me le acerqué y le pregunté directamente si era el famoso Cruz Mejía. No 

contestó, siguió su paso firme. Después de caminar juntos por algunos minutos, le 
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pedí me diera la oportunidad de platicar con él acerca de un proyecto que tenía en 

mente.   

Entre mis pretensiones no estaba hacer alguna tarea escolar sobre Cruz sino 

entrevistarlo para elaborar algo más importante, sin imaginar que años después 

tendría la oportunidad de realizar mi  trabajo de titulación sobre él.  

Nos fuimos conociendo mejor el uno al otro. Resultó fascinante que las entrevistas 

se convirtieron en amenas pláticas sobre diversos temas: la gente, el mundo, los 

colores, nos abrimos tanto que perdíamos la noción del tiempo, charlas que 

culminaron en una gran amistad.  

Desde el comienzo de su carrera en 1974, Cruz Mejía se ha posicionado como 

uno de los mejores locutores y productores de Radio Educación, su programa ha 

cambiado la radio en México, regalándonos una nueva lectura del uso de los 

medios, no como un portal comercial sino como la ventana que nos muestra 

cultura, respeto y progreso, que nos enseña y educa. Sus emisiones son clases de 

música, de lo que hay en México, de la diversidad de los sonidos.  

Cantautor, guitarrista y versificador, Cruz ha demostrado su talento en diferentes 

producciones musicales como: Para la historia, Como que te estoy queriendo, 

Para comenzar el siglo, entre otras. Ha sido un trovador de las luchas sociales, ha 

escrito canciones dedicadas al trabajo rudo de los obreros, la salud, el servilismo 

hacia Estados Unidos y a los migrantes; canta siempre la realidad de una forma 

educada y directa, disminuyendo su crudeza en cuanto a gobernantes, políticos y 

sociedad se refiere. 

En este trabajo periodístico se destaca el trabajo de un mexicano en el ámbito de 

la locución y producción radiofónica, además de la lucha de un hombre que no 
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conoce límites a la hora de hacer algo por la sociedad mexicana, siempre busca 

que sus radioescuchas sepan la verdad de los hechos.  

Con esta crónica biográfica he logrado relatar cómo ha sido la vida de Cruz desde 

el inicio de su carrera: las censuras, los festejos; así como la descripción de su 

vida familiar, las dificultades que superó, las que lo marcaron e hicieron madurar y 

alegrías que le provocaron una gran felicidad que ahora se ve reflejada en su 

trabajo y en su persona y, sobre todo, en el cariño que la gente le profesa.  

La metodología empleada es la de narrar y exponer el ser y hacer del personaje, 

producto de una serie de entrevistas sostenidas con Cruz Mejía. Asimismo estudié 

su discografía y tuve la oportunidad de asistir a su programa que se transmite en 

vivo en Radio Educación, los sábados de siete a ocho de la mañana. Escogí este 

género debido a que traté de realizar una fotografía hablada de lo que ocurre en 

su vida. 

En el primer capítulo narro los primeros años de vida de Cruz en la Noria: la forma 

en que su madre lo trajo al mundo a la luz de una cachimba de tractolina; cómo 

trabajaba al lado de sus hermanos en la colecta del algodón y jugar a ver quién 

decía la mentira más grande. También toco el tema de su enfermedad, de cómo 

fue rechazado por la gente sólo por su apariencia física, lo cual hizo que se 

convirtiera en un niño introvertido, dedicado a la escuela. Después de haber vivido 

su niñez en un rancho rodeado de sembradíos, de animales y juegos llenos de 

imaginación, Cruz Mejía llega a la ciudad abruptamente por decisión de sus 

padres para darle una “mejor” vida. Ya nada sería igual, aprendió a defenderse de 

las personas que se burlaban de aquel niño pueblerino, aunque aquí encontraría 

un mundo lleno de sabiduría. Cruz describe todas las humillaciones de que fue 



 4 

objeto su padre para sacar adelante a su familia y las alegrías que vivió al lado de 

Herminia, su madre.  

Su etapa como estudiante la detallo en el segundo capítulo, anécdotas y 

dificultades que tuvo con el director de la secundaria diurna No.1 “César A. Ruiz” y 

sus vivencias como bajista en el grupo Fantasía. Su vida al norte de la ciudad lo 

llevó a estudiar en el Colegio de Ciencias y Humanidades, plantel Vallejo, de ahí 

su corazón azul y oro lo guió a terminar la carrera de Ciencias de la Comunicación 

en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, con la fortuna de tener al 

connotado periodista Julio Scherer como profesor.  

En el tercer capítulo describo cómo el juego de un niño se convierte en un 

programa radiofónico. Cruz se fue involucrando poco a poco en el medio, hacía 

voces, efectos de sonido, música y la rúbrica de varios programas, sin pensar que 

pronto tendría la oportunidad de quedarse en 1981 a trabajar en Radio Educación 

con su primer programa en la madrugada llamado Abriendo surco.  

En el último capítulo puntualizo la historia de cada uno de los discos de Cruz 

Mejía: lo que le costó realizar sus primeras producciones y los inconvenientes que 

se le presentaron al grabar los demás. Cuento cómo es su vida en la actualidad 

con sus dos hijos Horacio y Fernando, su nieto Leo y su esposa Ángeles, quienes 

son  lo más importante en la vida de Cruz.  

Decidí integrar algunos recuadros dentro del trabajo para contextualizar los 

diferentes momentos en la vida de Cruz. En éstos aparecen datos de diferentes 

lugares de México, actividades y personajes de los cuales él mismo hablaba. Para 

detallar ciertos aspectos de su vida también me apoyé en el libro La Creciente del 

mismo Cruz Mejía.  
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Esta crónica biográfica cumple con el propósito de dar a conocer la vida y obra de 

Cruz como personaje. Por otro lado este trabajo periodístico nos permite identificar 

el gran ser humano que es.  
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EL COMIENZO DE LA HISTORIA 

 

Altos, grandes y gruesos, realmente impresionantes son los pinos y 

capulines que cubren el frente de los nueve edificios rosados de la unidad 

Acueducto Ticomán, situada al norte de la ciudad. Ahí vive Cruz Mejía 

Arámbulo, periodista y puma de corazón.  

Él habita el departamento 204 del edificio I. Lugar donde predomina el olor 

a comida. En la pared central de su sala, se encuentra un librero de madera 

con varias fotografías de Cruz con su esposa el día de su boda, sus dos 

hijos Cruz Horacio y Fernando de niños y del que ahora es su mayor amor: 

Leo su primer nieto. 

Con plátanos y guayabas en un frutero sobre la mesa del comedor, cubierta 

con mantel blanco, Cruz Mejía toma asiento para evocar sus recuerdos. Él 

tiene cabello corto y ya peina canas. Su fisonomía es típica del estereotipo 

mexicano: robusto, bajo de estatura y bigotón, aunque deja de lado al 

ranchero para dar paso al citadino, siempre con vestimenta formal: 

pantalones bien planchados y camisas de manga corta rayadas. Su voz es 

grave y con acento norteño.  

En nuestro primer encuentro, antes que nada, recibí un severo regaño por 

carecer de una grabadora en ese momento, explicándome que Vicente 

Leñero no se había equivocado al escribir el Manual del periodismo 

resaltando de forma didáctica: 

A quien redacta notas informativas, entrevistas y reportajes se le 

llama reportero; al que elabora artículos, articulista; al que hace 
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editoriales, editorialista; al que hace columnas, columnista  y al 

que ejercita la crónica, cronista. Pero todos quienes hacen del 

periodismo su principal actividad, cualquiera que sea su 

especialidad, son periodistas. 

El periodista tiene estas responsabilidades por satisfacer: 

— Dominio técnico del periodismo, como responsabilidad profesional. 

— Apego a la verdad, como responsabilidad de la inteligencia. 

—Servicio a la comunidad, como responsabilidad social. 

Me di cuenta que para ese momento pese a mi marcha por la carrera y la 

universidad, cosas tan insignificantes que enseñaban desde el principio, 

que se convertían en una regla por obligación como: el llevar siempre 

grabadora, en un instante, se volvía blanco de la inexperiencia de una 

servidora y por otra parte frente a él  bajo su regaño veía no una llamada de 

atención sino un consejo y ejemplo de cómo se hacen bien las cosas. 

Empezamos a hablar, ya con la certeza de que estábamos frente a frente 

una soñadora que quería ser periodista y un hombre que gracias a sus 

sueños se había convertido en un ejemplo a seguir. 

 
Sueño que sueño 

En mis sueños hay mucho movimiento, música, color y paisajes. Siempre sueño 

bonito con lo que sucede en  la vida, todos están ligados al trabajo. A veces 

duermo en abonos y sueño que falló el programa, que no llegó fulano, pero 

prefiero las imágenes complacientes, personas que veo o con quienes platico. Me 

acabo de soñar volando, es hermoso porque es como si me liberara.  

Mis sueños siempre son activos y pesadillas pocas, tengo pesadeces. Cuando me 

duermo con la mano en el pecho y siento lo pesado, eso me impide soñar; tengo 
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En 1952, en la Ciudad de México surgían 
colonias de clase media como Lindavista, 
“sin enganches y sin intereses”, así decía 
la publicidad.  
[…] El presidente Alemán salía de las 
deudas y pagaba puntualmente al Fondo 
Monetario Internacional. […] Al mismo 
tiempo preinauguró Ciudad Universitaria 
en un acto meramente institucional.  
 
Ramírez, José Agustín, Tragicomedia mexicana, la 
vida en México de 1940 a 1970, 2007. 

 

 

intranquilidad porque algo no salió bien. 

También sueño despierto, lo que se llama ensueño. Veo un mundo bello o más 

llevadero: por ejemplo, me hubiera gustado ser piloto de avión y me imagino 

volando, o tal vez capitán de un barco, mis horizontes son amplios. Me place  

andar en el mar y contemplar su inmensidad, así como en el monte y percibir toda 

majestuosidad. Me impresiona el desarrollo humano, científico y tecnológico, no 

dejo de sorprenderme de los inventos, como el funcionamiento del automóvil.  

Los sueños a veces no se cumplen porque son pequeñas películas, aunque  lo 

que he anhelado por lo general lo he logrado, quizás no en toda su magnitud 

puesto que hay muchas condicionantes, por eso emprendo pocas cosas para 

hacerlas bien. 

Añeja memoria 

Oscuritas la mañana 
los gallos están alerta; 
se oye la canción temprana 
del pueblo que se despierta; 
va la gente a sus quehaceres, 
va la gente a su labor; 
los hombres y las mujeres siempre le ganan al sol. 
Cruz Mejía, Oscuritas la mañana, 2007.  

 
Nací el miércoles 16 de enero de 1952 a 

las cinco de la mañana, en La Noria, 

Guasave, Sinaloa. *Mi alumbramiento se 

dio a la luz de una cachimba de tractolina 

en el rincón más norteño de la casa, la 

cual los  fumigadores marcaron con el 

http://www.economia.com.mx/el_milagro_mexicano.htm�
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número 52, por ser la última que fumigaron; ahí está enterrado mi ombligo y ahí 

he de recalar cuando ya no tenga que hacer.  

La Noria se encuentra en el norte de Sinaloa, arriba del río Guasave, donde se 

acaba Mesoamérica y comienza Aridoamérica. La Noria se llama así por una 

noria derrocada muy vieja allá cuando comenzaba el siglo XX, el agua que le 

sacaban le echaban a una pila a donde soltaban a beber a las mulas persogadas 

en los zapotes. 

Sinaloa es poesía, tiene un cielo limpio y cristalino, si uno estira la mano lo puede 

agarrar. Ahí se van los suspiros, pensamientos, ilusiones y los anhelos de la 

gente más sencilla que ha dado esta tierra maravillosa, donde había una casa 

rústica, levantada con palos del monte, ripiada con lodo; de piso de tierra y 

enramada de varas. Bastante amplia, pero pobre. Me gustaba vivir allí; aunque 

nuestra comida no era variada, teníamos el amparo de lo que la tierra nos daba: 

frutos silvestres que no costaban más que estirar la mano. Cortábamos 

guamúchiles, ciruelas silvestres,  biznagas y aguamas, parecidas a los limones.  

Lo que siempre me gustó es la asadera, un tipo de queso fresco que es común 

acompañado con un plato de frijoles y tortillas calientes. Comíamos mucho pepino 

y tomate, cuando lo pizcábamos a mordidas y cuando lo llevábamos a casa en 

rebanadas. Era un halago para los invitados cuando llegaban a una casa, así 

como aquí te ofrecen un vaso de agua, allá te dan un platón con rebanadas de 

tomate.  

Era grato comer lo que daba el monte, por ejemplo: un conejo y si era venado 

mejor. El pan hecho en casa, oloroso, sabroso y el café calientito ni se diga. 
 
*Los párrafos marcados con asterisco fueron obtenidos del libro La creciente, de Cruz Mejía Arámbulo, y 
se escriben en cursivas. 
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Nuestras comidas fueron pobres pero deliciosas. Teníamos cerca el mar por lo 

que también comíamos pescado.  

 
Un trabajo duro pero divertido 

 
Aquí andamos trabajando hombro con hombro 
recogiendo de la tierra sus favores, 
inspirados en las mutuas experiencias, 
donde ya no hay diferencias; 
aquí batallamos juntos, 
duras son nuestras labores. 
Cruz Mejía, Solidaridad, 2003. 
 

*Cuando hablamos de rancho nos referimos a un conjunto de casas donde viven 

unas cuantas familias, organizadas en una comunidad económica y social que 

comparten una forma de vida entre carencias y alegrías, tal como nos lo permite 

nuestro entorno; pero no se trata de un rancho como se entiende en el sur, con la 

casa grande en medio de las tierras de 

cultivo y luego las casas de los peones, 

remedo de las haciendas que nos 

muestran en las películas. 

En el rancho trabajaba la tierra como parte 

del desarrollo familiar, con las limitaciones 

de un niño. Me encantó la pizca del 

algodón, la gocé mucho, se me hacía 

alegre, complaciente. La pizca del algodón 

es una fiesta, todo mundo juega, canta, les 

dice flores a las muchachas, inventa 

versos, porque ese trabajo es bastante 
Cruz Mejía, La Noria, Guasave, Sinaloa. 
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Según el Censo General de 
Población, durante los meses 
de noviembre a mayo del 2001 
los trabajadores migratorios se 
emplean en el cultivo y cosecha 
de hortalizas, en el corte de 
caña de azúcar y en la pizca de 
algodón. Al término de las 
actividades agrícolas, un 75% 
de estos trabajadores sale a 
peregrinar siguiendo la pizca de 
algodón por los estados de 
Sonora y Baja California, un 
10% regresa a sus lugares de 
origen y el 15% restante se 
establece en la entidad. 
 
http://www.inegi.org.mx/inegi/default.as
px 

pesado y la forma de hacerlo llevadero es jugueteando. Se hacen duelos 

involuntarios para ver quién dice la mejor ocurrencia a “las morras” y eso tan 

sencillo es maravilloso. Algo también bonito es echar mentiras y ver quién dice la 

más grande. Todos saben que estás mintiendo, pero te dan cuerda para que digas 

más todavía. Si alguien pudiera recoger eso sería una gran obra literaria. 

En Nogales la propuesta era que si juntabas ciertas toneladas de algodón te 

ayudaban a pasarte de brasero al otro lado. Mi hermano Pancho a los 18 años  

decidió irse allá por 1958. Se fue por tres meses. Una mañana fresca regresó, 

abrió la puerta de madera despertándonos a todos, llegó con velices nuevos. Ese 

día tomamos café y a todos nos trajo regalitos; a mí un camioncito de lámina, era 

blanco, con rayas azules abajo, en medio y arriba a lo largo de las ventanas, con 

un perro galgo a cada lado en posición de correr. Adelante decía Express; a los 

lados, debajo de las ventanas, Greyhound. En la 

parte trasera venían bien dibujados los 

respiraderos del motor, y hasta traía sus dos 

placas amarillas con el número 144. Atrás tenía 

doble eje, con fricción en las llantas. Al rodarlo 

chillaba una sirena. Venía empacado en una caja 

que también me sirvió para jugar porque traía un 

camión pintado en la superficie, le costó un dólar. 

Yo tenía seis años, fue mi primer juguete 

importado. 

Disfruté mucho mi camión, pues de niño todo mi tiempo era libre, no tenía 

obligaciones. Jugaba a ser el patrón, al que siembra, a recoger la cosecha, a 
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manejar carros y aviones. Viví en un mundo nutrido de fantasmas placenteros y, 

por alguna extraña razón, mi juego también fue la radio y sin conocer una 

estación. Creo que no me equivoqué, fueron juegos certeros que ahora desarrollo 

en la realidad. Tengo el privilegio de hacer lo que soñé.  

 

Una imagen diferente 

En los momentos de reflexión pasan muchas cosas por nuestra cabeza, así me 

sucedió una vez que me miré al espejo donde vi una imagen que en aquel instante 

fue brutal, quería ser igual que todos y no lo era, empezando porque en donde 

vivía la mayoría de la gente es morena eso a mí me causaba desasosiego, me 

preguntaba ¿por qué tengo que ser privilegiado?, si vivo con todos ellos no tengo 

que ser diferente, fue grotesco el no poder ser igual, mi color me hace distinto a 

los demás, soy mestizo tirándole a claro y a eso me tuve que acostumbrar.  

A mí no me querían ya que era feo, nada bonito, con los ojos saltones, hay gente 

a la que le causé repulsión. Mi  madrina de bautizo nunca me rechazó, por eso le 

tengo gratitud. Ella era una niña, en ese entonces tenía alrededor de quince años, 

con un alma generosa.  

*Tiempo después mi papá me llevó a Mochis para ver qué sucedía con mis ojos, 

allá estaba el oculista más prestigiado de aquel entonces el Niño Ramos; no era ni 

brujo ni santo de los que aparecen seguido por acá, se trataba de un médico 

especialista, ahora les llaman oftalmólogos… Una vez lloré, porque oí a mi ‘amá 

llorar. Sentado en el escaloncito de la puerta del consultorio me llegó clarita la voz 

del doctor: 
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El presidente Adolfo López Mateos 
(1958-1964) fundó en 1959, la 
Comisión Nacional de los Libros de 
Texto Gratuitos. Era imperativo 
acabar con el lucro a expensas de la 
educación  e imponer los principios 
establecidos en el Artículo 3º. 
Constitucional acerca del carácter 
gratuito de la educación impartida por 
el Estado. Proporcionar a los niños el 
material necesario para sus estudios 
no significaba un favor sino un 
derecho asentado en la Carta 
Magna.  
La indudable vocación pedagógica 
de López Mateos imprimió su sello 
en el sexenio.  
 
Comisión Nacional de los Libros de Texto 
Gratuitos. 35 años de historia, 1994. 

—Al niño se le van a agrandar los ojos, conforme pase el tiempo; su vista se hará 

menos y puede ser que en el desarrollo deje de ver por completo. 

Es así como el mundo se hacía chiquito en tanto yo crecía. 

 
Conocí tarde los libros y las canciones de Cri-crí 

Para mí es muy importante la educación 
pero mira que sí es cierto que es muy importante; 
pero yo te lo decía que es muy importante; 
así está en la Carta Magna, sí señor; 
lo dicen las leyes que debe ser gratuita; 
pero no debe costarle a nadie en el país; 
y también lo dice el señor Cri-Crí; 
porque en los libros se aprende a vivir mejor; 
vamos, pues, a la escuela con lápiz y cuaderno; 
para qué queremos armas si tenemos cultura; 
sí señor, es importante para todo el mundo; 
no tenemos que cargar si tenemos escuela; 
tenemos que educarnos y nada más; 
para sacar adelante a este país; 
vamos, pues, a la escuela, que ni uno se quede afuera; 
el que se quede pa` burro, lo vamos a cargar.  
Cruz Mejía, Educación para todos, 2003. 

 
En 1959, año en que se creó la Comisión Nacional de los Libros de Texto 

Gratuitos, inicié mis estudios primarios en la 

escuela rural federal Vicente Guerrero, hoy Justo 

Sierra. Los primeros libros que nos dio la 

comisión fueron en el año 1960 en el tiempo que 

pasé a segundo. *Cuando salí para México, mis 

tres libros de segundo y mi cuaderno de dibujo, 

junto con la bolsa de mezclilla que me hizo mi 

'ama para los útiles, se le quedaron a Miguelito 

Castro, un vecino del rancho. Me dio tristeza 
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deshacerme de ellos, pero me vine con el gusto de que a alguien le iban a servir. 

En esa época mi corazón me llevó a la música. Encontré la diversión y forma de 

expresarme por medio de la guitarra, la que estudié cuatro años y después dos de 

acordeón. 

En el rancho me dejaban cantar en los cines ambulantes, ponían un disco, luego 

anunciaban las películas y después cantaba. Una vez don Chon Padilla, un señor 

travieso y pícaro, se sentó a mi lado y dijo: 

—Ahora vas a cantar: “El sauce y la palma se mecen con calma, Palemón 

Verdugo y la Justina Lugo”. 

En ese momento se me hizo chistoso porque estaba hablando de dos señores que 

conocía, quienes tenían una conducta singular. 

Entonces canté, pero cuando me encontré con mi profesor de la primaria, Teodoro 

Leiva, me regañó severamente: 

—¿Por qué cantaste eso? a las personas no se les insulta.  

—No sabía que los estaba insultando.  

La Justina Lugo era una señora renegada y Palemón Verdugo un señor  borracho, 

no tenían nada que ver, pero a don Chon Padilla le pareció que los podía hacer 

pareja.  

No había entendido nada de eso hasta que el profesor me regañó, lo cual tuvo un 

efecto que contó para toda la vida. Él era y sigue siendo alguien importante para 

mí, el regaño también se toma de quien viene. Aquel llamado de atención fue una 

lección de vida que sólo comprendí siendo mayor. 

*El profe Teodoro fue la primera persona a quien le escuché la muletilla "este". 

Aquí no hablábamos así, mientras no conocimos la televisión. También andando 
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mundo se recogen esas cosas. El profe es de Tecuanapa, distrito de Tabares, 

Guerrero, y estuvo unos años en México antes de enraizar entre nosotros. Pasaba 

la mayor parte de su tiempo en nuestra casa, siempre comía con nosotros. Era 

una persona dispuesta a resolver dudas o simplemente acompañarnos.  

Considero que era culto, aunque se metió a la política, no era una persona mal 

intencionada, por las circunstancias él escogió ese camino, es cosa de analizarlo 

con más detenimiento pero en principio era un hombre dedicado a su trabajo, bien 

hecho, respetado y querido. Todo el tiempo vestía de blanco, hasta que se casó 

se le vio de otro color.  

En esa primaria sólo estuve dos años; el 15 de agosto de 1961 salí junto con dos 

de mis hermanos: Segundo y Manuel, y mi padre para México en el tren de “La 

Ausencia”. Por alguna razón mis papás pensaban en que no nos quedáramos en 

el rancho porque ahí no había porvenir, por eso es que mucha gente se va. De 

hecho, yo desconocía el plan de irnos, lo supe en el momento. Ese martes por la 

mañana, esperaba un transporte que iba a traer la andadera de Agustín el primer 

sobrino de la familia y no llegó a la hora acordada. Luego decidimos ir a la 

estación del tren. De donde vivíamos a la estación del tren son 11 kilómetros. 

Como no había camión, íbamos a agarrar lo que se pudiera, un aventón o algo 

así. Pasó una camioneta que cargaba vacas y el chofer nos preguntó para dónde 

íbamos, sólo que él iba en sentido contrario. Nosotros queríamos ir a la estación 

Naranjo, la cual quedaba más cerca y decidimos ir en tren por lo barato. La 

camioneta iba para Guamuchil. 

—¿Nos llevas?  

—Sí ¡súbanse!  
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“Este país es famoso por sus 
ferrocarriles, como usted sabe. 
Hasta ahora no ha sido posible 
organizarlos debidamente, pero se 
han hecho grandes cosas en lo que 
se refiere a la publicación de 
itinerarios y a la expedición de 
boletos. Las guías ferroviarias 
abarcan y enlazan todas las 
poblaciones de la nación; se 
expenden boletos hasta para las 
aldeas más pequeñas y remotas. 
Falta solamente que los convoyes 
cumplan las indicaciones contenidas 
en las guías y que pasen 
efectivamente por las estaciones. 
Los habitantes del país así lo 
esperan; mientras tanto, aceptan las 
irregularidades del servicio y su 
patriotismo les impide cualquier 
manifestación de desagrado.” 
 
Arreola, Juan José, Obras de J.J. Arreola 
Confabulario, 1987. 
 

Y ahí vamos, nos subimos para ir a Guamuchil  que estaba a 60 kilómetros, ahí 

también había trenes.  

Llegamos con mucha suerte, me acuerdo  

porque la carretera corre de noroeste a 

sureste. Dando algunas vueltas para llegar a 

la estación, vimos el pizarrón en donde estaba 

marcada la llegada del tren a las 8:14 horas. 

Todas las salidas y llegadas  tenían una hora 

inexacta. De tal manera que todo el tiempo 

había un horario abierto y siempre llegaban 

tarde, como en el cuento El guardagujas de 

Juan José Arreola, una sátira a esa falla de 

los trenes. 

Nuestro tren llegó 15 o 20 minutos tarde, esto fue por la mañana. Rodamos todo 

el día hasta llegar a Mazatlán cuando se quería meter el sol y ahí vimos a los 

soldados. Me llamó la atención que en el tren viajaba una escolta militar. Uno 

como pasajero dice: “qué bueno que están los soldados abordo, me van 

protegiendo”. Más tarde me di cuenta que estaban ahí porque acababa de pasar 

una huelga ferrocarrilera, la de 1958, la cual tuvo mucha trascendencia, y para 

garantizar que no hubiera algún movimiento o agresión, pusieron la escolta militar 

en los trenes. 

En Mazatlán había más de 20 soldados, eran tantos que casi nos hicieron valla. A 

las nueve de la noche llegamos a Tepic. Lo primero que percibí fue un faro con 

luz intensa que cubría gran parte de la estación. Después recuerdo muchos 
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túneles, fue emocionante cruzarlos aunque nos tocó en la madrugada y no los 

pudimos gozar tanto. En El Plan de Barrancas, había varios cerros, es un tramo 

de numerosas curvas, está entre Ixtlán del río, Nayarit y Magdalena, Jalisco, es 

algo que no he podido olvidar.  

De Guamuchil a Guadalajara hicimos 24 horas. Llegamos como a las ocho de la 

mañana, allá era como si el tren rodara en medio de la ciudad, iba despacito y la 

gente lo veía pasar, todo esto acompañado por el paisaje y lo que sucede en el 

camino: el calor, el hambre, la sed. Hay partes áridas y otras boscosas.  

Recuerdo un cerro cerca de Mazatlán que tenía en el copete una piedra 

gigantesca, o al menos así me lo pareció. En ese entonces en Guadalajara era 

atrayente cómo bajábamos del tren sin pisar escalones, como se hace ahora en el 

metro. En estaciones más modestas sí bajabas escaleras, ya después cubrían la 

escalera para poder arrancar, pero cuando vienes de un rancho significa mucho 

con qué cuidado te ponen al ras de una banqueta. En Guadalajara pasamos todo 

el día con mi tío Andrés, dueño de una tienda.  

El vagón en el que viajamos era el de los pobres, el Pullman era para los ricos. A 

mí me daba risa que los carros de segunda clase van adelante y los de primera 

atrás, entonces los más finos llegan al último: viene la locomotora, luego el carro 

del servicio postal y si había mucho se ponían dos carros, después los de segunda 

clase con asientos de vinil corridos, sin divisiones, con un respaldo que se podía 

voltear si te querías pasar del otro lado, también traían canastilla para los velices. 

Había trenes que tenían hasta de tercera clase con asientos de madera. Un vagón 

tiene ocho llantas, en cada carro de tren caben entre 80 y 90 pasajeros, los baños 

de las mujeres adelante y el de los hombres atrás. Con la puerta cerrada se oía el 
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rodar de las llantas, abierta mucho más. Es un atractivo de cómo el tren ha echado 

raíces. 

Viajé en segunda clase, el boleto costaba 34 pesos de Guamuchil a Guadalajara. 

Pagamos 85 pesos por todos (tres medios boletos y uno entero). Era un viaje 

modesto, aunque tenía su atractivo, según a donde llegáramos es lo que vendían 

en la estación: tamales, tostadas, tacos, burritos. Lamentablemente cancelaron el 

tren en 1997, como lo expreso en la canción “El Tren de la línea C”: 

El tren de la línea C, 

en julio fue suprimido, 

pero quién sabe porqué 

todavía se oye el silbido. 

*Cuando el tren rodaba me divertía mucho ver cómo, de abajo de las ruedas, 

salían a cada rato una y otra vía alejándose para un lado. Y luego muy allá, otra 

vía que venía no sé de dónde, se arrimaba poco a poco también caminando de 

lado hasta que se metía debajo del tren. 

Para salir de la estación de Guadalajara pasamos por un túnel, de ahí caminamos 

hasta la estación de camiones, a la primera central camionera del país que se 

construyó en 1957, eso hablaba de modernidad en Guadalajara. Mi tío, Jesús 

Mejía, fue gerente de la central, quien en otro momento nos ayudó, él era primo de 

mi papá.  

Pasamos el día en Guadalajara y a las seis de la  tarde del miércoles 16 de agosto 

de 1961 agarramos el autobús para México: el carro 110 de Tres Estrellas de Oro, 

en los velices había una etiqueta pegada con goma en donde venía escrito con 

letras rojas “Carro 110”. Llegamos a las 4:25 de la mañana a la calle Niño Perdido 

—ahora Eje Lázaro Cárdenas— a un lado de Salto del Agua, aún no había central 
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Adolfo López Mateos, se encontraba 
como presidente de México.  
En abril de 1959, con el argumento 
de que se había alterado la paz 
pública, líderes obreros, 
estudiantiles, magisteriales y 
ferrocarrileros fueron recluidos en la 
penitenciaría de Lecumberri. Entre 
los delitos que se les adjudicaron 
estaba el de “disolución social”. El 
Movimiento Revolucionario del 
Magisterio (MRM) y el movimiento 
ferrocarrilero habían sido liquidados 
mediante represiones por parte del 
Estado. Lo mismo sucedió con el 
antiguo líder agrario Rubén Jaramillo 
y su familia, quienes fueron 
asesinados en 1961 porque 
Jaramillo atacaba a la política 
gubernamental. 
 
http://es.wikipedia.org/wiki/Adolfo_L%C3%B3
pez_Mateos 
 
 

camionera en México, las terminales estaban situadas en varias partes de la 

ciudad. Esperamos a que amaneciera para ir con mi abuela, ella vivía en la colonia 

Río Blanco, en avenida Inguarán 3524, en donde ahora está el metro Río 

Consulado. El viaje fue violento porque no lo esperaba, yo no sabía que veníamos 

para quedarnos, habían muchas sorpresas y cosas que llamaban mi atención. 

En los años 60 había tres tipos de camiones: “Los Chatos” que tenían un color 

beige, cuyo costo era de 40 centavos; “Los Trompudos”, verdes con la parte de 

arriba blanca; y unos cafés de una sola puerta, de 30 centavos. 

En agosto mi papá se regresó, después casi toda la familia llegó a México el lunes 

25 de diciembre a media mañana. A partir de ese momento nuestra vida cambió 

para dar paso a lo que fue de nosotros en la capital.  

 
¡No más a pie descalzo! 

Mis primeros zapatos costaron 22 pesos y eran 

del número 22. En 1961 llegué de huaraches a  

la ciudad de México. En una ocasión llegó un 

giro de Guasave con la cantidad de 200 pesos, 

mi abuela me llevó a la zapatería “El Mago”, 

que estaba en Inguarán, a media cuadra del 

mercado Río Blanco, en la acera poniente. 

Como no estaba acostumbrado me los ponía un 

ratito y luego me los quitaba. Lo que más me 

dolió es que me tiraron mis huaraches porque 

http://es.wikipedia.org/wiki/Abril�
http://es.wikipedia.org/wiki/1959�
http://es.wikipedia.org/wiki/Lecumberri�
http://es.wikipedia.org/wiki/1961�
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ya estaban viejos, de verdad los quería y fueron los últimos que usé.  

A transformar la materia prima 

vamos que es hora de trabajar; 

rumbo a la fábrica uno camina 

donde sus fuerzas van a quedar. 
Cruz Mejía, El trabajo de los obreros, 1989. 

Vivimos unos meses con mi abuela en una fábrica de mosaicos de donde ella era 

la encargada. Había una cocina con el piso color verde tierno, un portalito y un 

cuarto de buen tamaño. Para dormir teníamos que acomodarnos bien para caber 

todos, éramos muchos para esa casa. A los pocos meses, en 1962, mi papá  

consiguió una casa al norte de la ciudad. 

*En la fábrica yo también era chalán, no tenía las salidas del otro. Mi patrón era 

Quico, me pagaba cinco pesos diarios por preparar las pastas, arrimar la arena y 

el cemento, lavar las pasteras y traerle su litro de pulque el sábado. Entre semana 

me daba dos pesos para que le llevara un peso de alcohol del depósito y una 

Pepsicola de 45 centavos, de la que me tomaba la mitad, para que a medias se 

llenara con el mentado alcohol; mi ganancia era medio refresco frío y 55 centavos 

que sobraban. Quico me protegía; aunque cuando pasaban cosas en la calle, él ni 

cuenta se daba. 

*A los pocos días mi Lala me enseñó a ir a las tortillas. ¡Me parecían tan 

modernos con eso de ir a comprar hasta las tortillas!... La tortillería estaba en 

Oriente 85, casi esquina con Norte 60-A en la colonia Río Blanco. Quien atendía 

era un señor ya macizón, siempre vestido con una camisola verdiona, arremangada 

arriba de los codos, y encima un mandil blanco ya gastado por el uso. El kilo de 

tortillas valía 75 centavos, de modo que por kilo y medio pagaba uno quince. A 
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fuerza de ir diario, el señor ya me identificaba. Una vez que la fila estaba larga, me 

fui hasta la siguiente cuadra donde había descubierto otra tortillería, de esas del 

apretón, atendida por dos muchachas alegres que me parecieron bonitas; además, 

fue más grande el montón que me dieron por kilo y medio. A mi abuela no le 

gustaron y al día siguiente me mandó a donde siempre, con las ganas que me 

daban de pasar a ver a las muchachas aquellas. Al llegar con el mismo amigo, 

extendí mi servilleta y le dije: "Kilo y medio", y puse el dinero en el mostrador; el 

amigo me dijo: "A ti no te vendo, ayer te fuiste a la otra y ahora no te vendo." Agarré 

los centavos y la servilleta para decirle con toda el alma: " !Pues chingue a su 

madre!", y tuve que ir a dar con las muchachas del día anterior, aunque no le gustó 

a mi Lala, me supo comprender. Cuando ella no podía ir con el viejo aquel, se 

aguantaba y yo me daba el gusto de ver a las muchachas de la tortillería de la 

maquinita del apretón. 

La mamá de mi papá era bonita, alta, de tez blanca, a mi parecer de buen ver 

porque estaba bien hechecita; era imponente, de movimientos seguros y fuerte, 

fumaba cigarros “Faros” que en ese entonces valían 30 centavos, eran los más 

corrientes en esa época. La recuerdo en el marco de la puerta como si estuviera 

retratada, vestía de colores oscuros, serios, como el café, gris o negro, siempre 

con reboso o un chal. Todo el tiempo andaba derechita, con garbo, se imponía 

ante todos.  

Fue una excelente cocinera y hacía unos frijoles muy sabrosos que siempre le 

elogiaron a mi Lala; le decíamos así porque ella era de Jalisco y allá generalmente 

la gente se apropia de las demás personas, más cuando se le quiere o es algún 
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Tucker menciona en su libro ¿Qué 
es un niño? que las características 
del comportamiento de un niño 
pueden tanto deberse a la cultura 
dentro de la que se manifiestan 
como a cualquier emoción intrínseca 
de la propia infancia… Como es 
obvio, el niño inicia sus interacciones 
con su entorno desde el mismo 
momento que ve la luz. 
 
Tucker, Nicholas, ¿Qué es un niño?, 1982.  

familiar. Ella se llamaba Librada Iñiguez, después enfermó de una embolia y el 

jueves 27 de abril de 1967 murió.  

Me costó mucho acostumbrarme a la ciudad. Al principio todo fue agresión de las 

personas: se burlaban de mí por mi manera de hablar, tanto por el acento como 

por la construcción gramatical, tenía otra manera de estructurar las ideas y no me 

podía defender, no sabia cómo. Eso me hizo callado por el temor de meter la pata 

o decir una cosa por otra, lo cual provocó que fuera razonable y reflexivo para ver 

cómo se manejaba cada quien en cada circunstancia. 

 
Él nos dio todo y nunca se quejó 

Segundo Mejía Íñiguez —mi `apá—
pasó la mayor parte de su vida de pie, 
trabajando; tal vez por eso el cielo lo 
jalaba desde arriba y su sombra creció 
tanto que todavía lo estoy mirando. Iba 
a levantarnos, siempre muerto de 
gusto, chiflando y cantando. Se 
aquerenció con la tierra de tal modo 
que cuando lo fuimos a sepultar, el 
suelo se ablandó con la llovizna para 
hacerle su campito. 
Cruz Mejía, Levántense, 1996. 
 

Cuando eres pequeño pasan cosas impresionantes que no entiendes pero intuyes, 

a veces no puedes preguntar a los adultos porque no están informados, no saben 

responder o quizás es molesto para ellos. Los 

niños definitivamente son observadores, 

rebasan a los mayores con sus preguntas que 

no pueden responder porque es 

comprometedor, por ejemplo: recuerdo las 
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humillaciones que sufrió mi padre por parte de los patrones por la cuestión de que 

ellos mandan a los hombres que aguantan para sacar adelante a sus hijos, las vi 

como niño y ahora de grande regresan a mi mente de manera dolorosa. Son 

muchas injusticias y agresiones por ganarte un sustento, no es un acto de 

cobardía sino una forma de poder seguir viviendo, es triste porque sabes que tu 

padre no podía responder debido a que ponía en peligro desde el sustento de la 

familia hasta su vida. 

Al hombre de obligaciones, muchachos, 

no le hacen las madrugadas; 

siempre está listo al trabajo, de veras, 

no se anda con carajadas. 

Ándenle pues, no le aflojen, 

la orilla está muy cerquitas; 

ahora nos arrendamos temprano, 

`onde ven, el campo es cosa bonita. 

Es la mañana, se asoma el día; 

por a`í vienen cantando, ése es Segundo Mejía. 

Es la mañana, se asoma el día; 

ya andaba trabajando y el sol aún no salía. 
Cruz Mejía, Levántense, 1996. 

 
Segundo Mejía, mi padre, nació en el rancho de Ipalco Arriba, perteneciente al 

municipio de Mexticacán, Jalisco, fue campesino, minero, marinero, trabajó en un 

establo, fue repartidor de leche y finalmente vendió calzado. Él hizo de todo, tuvo 

que aguantar con estoicismo porque tenía 11 hijos que mantener, lo 

menospreciaron, ofendieron y lo lastimaron. 

Era trabajador. Fue nieto consentido. Nació en una familia que tenía propiedades y 

ganado. Por algunas circunstancias salió a batallarle en la vida y renunciar a esas 

comodidades. Cuando recién cumplió los 19 años se casó con mi mamá, quien tan 
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El norte del país está conformado 
por una diversidad de clima; el 
terreno es fertilísimo, está muy 
desarrollada la agricultura, y los 
pastos mantienen abundantísimo 
ganado. Los principales cultivos 
abarcan maíz, trigo, arroz, cebada, 
frijol, garbanzos, papas, tomates 
plátanos, algodón, caña de azúcar, 
café, tabaco y otros. México posee 
una gran riqueza minera y la 
producción principal de su industria 
minerometalúrgica comprende: oro, 
plata, cobre plomo, carbón y otros 
minerales.  
 
Enciclopedia Atlas, Geografía ilustrada de 
nuestro mundo, 1988. 

 sólo tenía quince. Estuvo un tiempo en Baja 

California, luego se fue para el norte y 

nuevamente en México tuvo su primer trabajo 

en la mina de Pilares Sonora —esa mina la 

conocí más tarde ya inactiva—; después 

trabajó en el mar como patrón de barco —en 

los barcos pesqueros significa capitán— el 

señor Juan Rodríguez le encargó dos barcos. 

Le iba muy bien, fue una corta temporada pero pudo hacer algunos ahorros. 

Posteriormente se hizo campesino, le tocó desmontar la tierra donde sembró, 

teníamos siete hectáreas y media, trabajó en el campo hasta que se vino a 

México, aquí fue encargado de un establo, de otro y de otro. Cuando ya no pudo 

trabajar ahí por causas de enfermedad se hizo zapatero ambulante, ése fue su 

último empleo.  

Mi padre enfermó de los pulmones y de otras cosas que lo minaron. Su muerte me 

dolió mucho porque él era fuerte. Su enfermedad fue triste puesto que él no era 

alcohólico ni fumaba. Pienso que se debió al trabajo de la mina, también terminó 

afectado del estómago y del hígado. Renegué cuando murió, de todo debió 

haberse muerto pero no de eso porque él no era borracho, a él se le deshizo el 

hígado. 

*Qué triste es pensar que el trabajo esmerado acabe así a los hombres. Allá lo 

dejé bajo la sombra de un arbolito en Zapopan, donde a los 13 años, también 

acomodamos a mi ‘Amá, para que descansaran juntos en el mismo cajón. 

Cuando lo enterramos, cayó una llovizna menudita, como para ablandar la tierra  
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en donde iba a acomodarse, como una semilla de las muchas que él sembró con 

sus manos; ahora las mías se estiraban para ponerlo ahí —la tierra se ablandó 

para recibirlo —les dije, sin que nadie me escuchara. 

Tuve la dicha de que el único cumpleaños que festejó se lo hice yo, éste fue el 1 

de junio 1986. Nos tomamos dos cervezas cada uno, eso era demasiado para él y 

yo con una me ataranto, hasta se cantó en la casa. Estuvo contento ese día. En 

octubre enfermó y murió el siguiente 4 junio 1987.  

Él era alegre, trabajador, grandote, bien parecido, fuerte, se parece a mi hijo Cruz. 

Medía 1.88. Para mí era único en todo, seguro de sí mismo, entero, formal y 

cumplido y se acabó en pocos meses. Cuando yo tenía 35 años él murió. Su lema 

era que el hombre tenía que trabajar todos los días del año.  

Al campesino le da mucho gusto voltear 

hacia arriba y mirar las nubes reventándose 

de agua. Ahí está su esperanza y en la 

cosecha ven consumados sus afanes. 

¡Cómo le hubiera gustado oír esto a mi `apá! 
Cruz Mejía, La siembra, 2003. 

 
 

En su mano la confianza, en mi mente su recuerdo 

Herminia Arámbulo, así se llamaba mi mamá, era chaparrita, trigueñita, le gustaba 

cantar, devota católica porque antes no existía tanta influencia de esas religiones 

gringas que han entrado. Le gustaba la costura, de hecho todavía tengo servilletas 

bordadas por ella. 

En la casa nuestra ropa era sencilla. Nos tocó disfrutar de la mezclilla la cual era 

cómoda y económica, incluso mis papás llegaron a comprar una pieza completa 

de mezclilla, un rollo, con el cual mi madre nos hacía pantalones y camisas a 
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La mezclilla se utilizaba para el 
trabajo porque el material no se 
acababa ni degradaba fácilmente, 
era fuerte, fresca y durable, 
perfecta para las faenas rudas. 
La mezclilla sencilla pasó de ser 
una ropa de trabajo a una de 
moda en todas las clases 
sociales en el siglo XX.  
 
http://www.parras.com/mezclilla/historia.ht
ml 

todos porque era más fácil y barato, aunque 

cocer la mezclilla tiene su chiste porque es dura, 

pero para ella no había imposibles. Su costurero 

era una caja de galletas cuadrada y de metal, 

entiendo que esa caja la tenía desde que fue a 

Sonora ellos caminaron mucho por el país antes 

de establecerse en la Noria. En ese estuche tenía hilos, hilazas, agujas, botones, 

sierres, dedales. Siempre la veía con su aro, bordando, remendando o algunas 

veces hasta zurciendo un calcetín con un foco. 

Nunca usamos ropa de lujo. A los chicos nos tocaba usar la ropa que los grandes 

dejaban, ellos eran los que estrenaban. A mí no me preocupaba eso, no fui 

exigente, sabía de los recursos con los que contábamos. Mi ropa fue corrientita y 

de mis zapatos ni se diga, curiosamente no usaba tenis porque eso también se 

encareció, eran para deportes y nunca fui un buen deportista. Desde que empecé 

a usar zapatos fueron corrientitos (pero usé). 

Mi mamá se dedicó a la casa, nunca le ayudó a mi papá en su trabajo, prefería 

moler nixtamal para hacer tortillas. Cuando éramos chiquitos no entendía cómo 

comía mi mamá porque se dedicaba a atendernos, servir o preparar lo que en la 

mesa faltaba. Lo extraño era que ella no comía, el día que la vi comiendo fue una 

gran sorpresa. Lo más normal es que gente coma, ella no lo hacía. Esto habla de 

la abnegación, de primero atender a los demás y al último ella. 

A veces nos regañaba, lo que pasa es que cuando son varias personas en una 

sola casa se hace más bulla. Era curioso, cuando quería llamarnos la atención 

primero pasaba lista y hasta después daba con la persona que quería hacerlo. 

http://www.parras.com/mezclilla/historia.html�
http://www.parras.com/mezclilla/historia.html�
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México a nivel mundial ocupa el 
quinto lugar como país productor de 
café después de Brasil, Colombia, 
Indonesia y Vietnam, con un volumen 
de producción que oscila entre los 4 
a 5 millones de sacos por año. 
El café ocupa el primer lugar como 
producto agrícola generador de 
divisas y empleos en el medio rural. 
Por las características del cultivo 
emplea para sus labores de limpia, 
cosecha y beneficiado del grano a 
tanto a mujeres, hombres y niños 
que conforman toda la familia. 
 
http://www.cafesdemexico.com/historia.htm 
 

Para nosotros tener almohada era un privilegio, usábamos a veces una chamarra 

o un costal doblado, era necesario adaptarnos a lo que había en casa. Ella tenía 

unas hojitas con dibujos, los cuales calcaba para después bordar. Una vez vi un 

caballo y le dije que quería una almohada con esa imagen, sin más ni más se 

puso a bordármelo. Tuve una almohada donde le entregaba los pensamientos a 

un caballo cuando iba a dormir y eso fue un excelente regalo, es sencillo pero de 

lo más bonito. 

También tuve un carrito de carga que no era de mucha calidad y mi mamá un 

costalito donde guardaba todos los retazos de tela que le sobraban. Se me ocurrió 

ponerla a trabajar, a hacerme costalitos, los cuales fue rellenando de granos de 

fríjol y maíz, así fue como llenó mi carrito con costales de verdad en chiquito, lo 

jugué mucho, fue algo grandioso. 

Una de sus principales costumbres fue ser cafetera. Toda su vida ella y mi papá 

tomaron café. Cuando despertaban, lo primero que hacían era ir a la cocina a 

prepararlo, a veces mi mamá se levantaba por las mañanas sólo a tomar café y 

luego se volvía a dormir otro ratito. 

Ya en sus últimos años mi madre sufrió de 

osteoporosis. Considero que el café reforzó 

su enfermedad, nunca dejó de tomarlo, hasta 

el último día antes de morirse lo bebió.  

Muchas veces ella invitaba a la gente a tomar 

café. Todo el mundo entraba a la casa y 

podían disponer por lo menos de una tasa de 

http://www.cafesdemexico.com/historia.htm�
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café. *En aquel tiempo era muy bonito. En todas las casas había un montón de 

leña afuera, porque antes de las aguas la gente la arrimaba en una carreta para 

tener con que atizar, porque no había de otra. En la madrugada todos descolgaban 

del alambre su bote pa'l café de talega; ahí hervían el agua, y ¡órale, pa'l frío! 

Ahora la gente vive en su casita de ladrillo y todos duermen adentro. Como quiera 

que sea, ya pasan menos fríos.  

Lo que recuerdan los amigos de la familia es el sabor que éste tenía porque en la 

casa se tostaba el café: en un apaste que era como un caso de barro se ponía 

azúcar y el grano, donde se movía con una cuchara de madera para que no se 

pegara cobrando el aspecto de un atole espeso, se vaciaba en el metate 

previamente cubierto con azúcar para que el café no se pegara; ahí quedaba 

como una pepitoria grandota que se partía en pedazos para molerlo después. Yo 

llegué a comer pedazos de café tostado porque era bien sabroso, aunque en 

aquellos años de niños no se nos permitía tomarlo. Aquí en la ciudad no se podía 

preparar el café, aunque la gente del rancho siempre quiere mantener sus 

tradiciones se resiste a dejarlas, no se acostumbra fácilmente a la vida citadina.  

Otro aspecto valioso que recuerdo de mi mamá es que una vez en tiempo de calor 

se le asedaron los frijoles y era lo único que había para comer. Se angustió hasta 

que se le ocurrió la solución: agarró unas piezas de piloncillo, que allá se le llama 

panocha, las molió con los frijoles y nos hizo unas gorditas que le salieron 

sabrosas y eso cenamos.  

Cocinaba sabroso. Las enchiladas eran únicas porque en la casa disponíamos del 

queso para todo, ya que ahí se hacía. A las enchiladas de mole con papas, que no  
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he comido en ninguna otra parte, les ponía bastante queso, lechuga y rábanos. 

Hacía atole de pinole que es lo más sencillo y exquisito en tiempo de frío. 

En 1988 perdió la pierna derecha por una infección que contrajo en el hospital 

durante la estancia de mi papá ahí, de repente le agarraron las calenturas y la 

llevamos de emergencia al Hospital 1º de Octubre —aquí el eufemismo es 

utilizado para decir las cosas con palabras bonitas, por ejemplo dicen fiebre o 

temperatura en vez de decir calentura. Todos tenemos temperatura alta o baja—. 

A mi mamá la llevamos al hospital, donde el mismo día sorpresivamente le 

cortaron la pierna, a partir de entonces decayó, entristeció y envejeció. 

No sé de qué enfermó, murió cuando tenía 78 años, el 12 de agosto del 2000. A 

los viejos les da cualquier enfermedad, su sangre era rara, poco común y eso le 

trajo ciertas complicaciones. El 12 se veló en Guasave, el 13 en Guadalajara y el 

14 se enterró, antes de enterrarla se tomó esta fotografía: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
Felipe, Antonio, Guadalupe, Yolanda, Glafira, Cruz, Leonila, Segundo, Francisco, Manuel, Miguel López 

Mejía (sobrino), Ricardo. 
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Tu abuela te quiere mucho, 

te quiere mucho tu abuelo; te traen para tus pañales 

franela y manta de cielo. 
Cruz Mejía, Regalo de los abuelos, 2007. 

 

No conocí a mis abuelos sólo a mis abuelas. Mi Nana era la mamá de mi mamá, 

nació en Jalisco y acabó en México, siempre se la pasaba platicando, era ideática 

como son a veces  las personas mayores, apegada a la casa. Cuando se enojaba 

decía: 

—Me voy ir perdida a la esquina para que no sepan de mí. 

—Pues ya sabemos a dónde se va ir, le contestaba yo y se enojaba aún más. 

Su nombre era Leonor Rubalcaba. Cuando vivíamos en Guasave, una vez nos 

llevó regalos de Mexicali. A mí me dio un vaso con flores pintadas con ramas 

verdes que me gustó bastante, lo que me dolió fue que se rompió muy pronto. 

Tuve pocos regalos y a todos los aprecié. 

Me agarraba las manos, me las besaba y decía:  

—Tienes unas manos tan bonitas como las del señor obispo.  

—No la friegue Nana ese amigo es muy baquetón y muy flojo; lo que pasa es que 

usted me quiere mucho, mis manos no pueden ser igual a las de ningún cura.  

Nosotros no acostumbrábamos festejar los cumpleaños, éstos pasaban como si 

nada, no había dinero para darnos esos lujos. Sólo en algunas casas festejaban 

los primeros años, sin embargo, en otras en donde no se tenían los recursos no le 

daban importancia a ese día, varios muchachos del rancho ni siquiera saben su 

fecha de nacimiento, ni su edad.  

Considero que casi siempre al festejar un cumpleaños, el niño da por hecho que 
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El mar es el agua más pura y más 
corrupta; es potable y saludable para los 
peces; para los hombres, en cambio, es 
impotable y nociva. 
 
http://www.e-torredebabel.com/Historia-de-la-
filosofia/Filosofiagriega/Presocraticos/FilosofiaJonica.
htm 

 va a ver regalos, nosotros nos regalábamos sólo lo que podíamos y creo que el 

mejor regalo que tuvimos fue la convivencia,  por ejemplo: me fascinaba ir con mi 

papá a donde fuera sin importar la hora, él nunca se negó, es de los mejores 

regalos que te hayan consentido de esa forma sobre todo cuando me llevó a 

conocer el mar,  nos embarcamos varios días sin salir a tierra. En otra ocasión 

subimos a la sierra donde  tardamos tres 

o cuatro días sin bajar, son de las cosas 

que se quedan en la mente y no se logran 

olvidar.   

 
La afinidad entre los Mejía 

El tiempo pasa sutil como una flor, 
tantos ayeres, son luz, renacen hoy; 
nuestros amores son la cosecha de sol a sol 
y largos años son la alegría del corazón. 
Cruz Mejía y Edmundo Cepeda, De sol a sol, 2007. 

 
Es mentira eso de que la familia pequeña vive mejor, ya que difícilmente se junta 

para comer. La convivencia es sentarse a platicar, sencillamente el sentir el apoyo 

de un hermano es de lo mejor. Nosotros somos 11 hermanos de los cuales sólo 

cuatro hicimos carreras profesionales. Yo soy el de en medio, a los grandes les 

tocó trabajar para ayudar con la carga familiar, no tuvieron la oportunidad  de ir a 

la escuela y los otros pudieron haber ido y no les gustó, ahora son comerciantes y 

obreros. A principio de cuentas uno va a la escuela por el gusto de aprender. 

Han pasado aspectos trascendentales en la familia y en nuestra vida que en su 

momento fueron difíciles, aun así las sobrevivimos.  Después de vivir en la 

pobreza total fuimos más o menos de clase media, ahora somos clase media baja, 
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El barrio es, a la vez, el ámbito 
natural de la vida social y la unidad 
social a escala humana. Es decir, 
una especie de –módulo- social o 
sociológico, verificable y ratificable 
dentro de una exaltante unidad de 
juicios científicos y éticos de 
conocimientos y de humanismo. 
-En un barrio de ciudad o en un 
pueblo, distinguimos conjuntos de 
calles y plazas que viven su propia 
vida; varios escalones domésticos 
con su particular carácter, sus 
costumbres, sus manifestaciones. La 
continuidad de los recorridos que 
realizan las amas de casa para su 
compra pluricotidiana crea las 
relaciones entre diversas casas y 
hogares. No es un grupo elemental 
de personas, sino los hogares de 
unas cincuenta señoras 
alimentándose de un reducido 
comercio-.  
 
Lefebvre, Henri. De lo rural a lo urbano, 1968 

porque nuestra forma de vida es raquítica. Si bien poseemos un carrito nos cuesta 

mucho mantenerlo porque nuestros salarios son bajos y queremos escalar un nivel 

social más alto. El carrito permite asistir a ciertos lugares en donde no hay 

transporte a la hora que uno decida, todo eso se tiene que sopesar. 

Llegamos a México siete hermanos, los dos mayores estaban casados y vivían en 

Sinaloa, los dos más chicos nacieron aquí. Al poco tiempo mi hermano Felipe se 

fue a estudiar a Guadalajara, luego le siguió Leonila. 

Cuando éramos niños gritábamos, peleábamos y juagábamos; hacíamos 

travesuras, sobre todo en el rancho después en el barrio de la ciudad. En la casa 

se sentía la presencia de los mayores, los chiquitos no nos podíamos poner al 

brinco con los mayores así como ellos no debían abusar de su edad. Donde hay 

muchos hijos el ambiente es bullicioso, uno 

entra el otro sale, uno grita mientras el otro 

corre, eso tiene su lado bonito, estamos 

hablando de hace muchos años, cuando no 

había tanta desconfianza de andar por la 

calle; además el que lo hacía siempre estaba 

cerca, no es que anduviera de parranda, 

teníamos la ventaja de vivir en colonias 

pobres, en los barios la gente se conoce, se 

identifica, no así en las colonias catrinas, 

como la Lindavista. En la calle anda la gente 

pobre,  aprende a quererse y protegerse es 
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por eso que existen las peleas entre colonias, a pesar de esto la gente es bien 

llevada. 

De los 11 hermanos todos son prietos, sólo salimos tres blancuzcos: Guadalupe, 

Segundo y yo. Describir a cada uno de ellos está difícil…  

Pancho, el mayor, era el más alto, algo delgado, serio y sentido. No tuvo 

instrucción, no obstante se desempeñó en trabajos de importancia en la fábrica de 

“Bacardí” y la “Palmolive”, donde lo consideraban “ingeniero”. Él sabía bastante de 

motores, le gustó la mecánica. En el trabajo del campo llevó la parte pesada por 

ser el mayor, era aguerrido y responsable.  

Por accidentes de trabajo se le entorpecieron las manos y ya no logró hacer 

trabajos rudos, él murió afectado de los pulmones y de los riñones. Lo sentí mucho 

porque era el mayor y el primero que murió, por eso le compuse esta canción: 

El día más largo del año, 

al comenzar el verano, 

con el sol en el cenit, 

dejó la vida mi hermano. 

El primero de los 11, 

y el primero que se va, 

ya está abonando la tierra, 

junto con mi apá y mi amá. 

Nosotros que fuimos muchos, 

aquí y allá nos regamos, 

jamás estaremos juntos, 

ya nos desacompletamos. 

Domingo 7 de enero 1940, 

al mediar el 2007 allí se paró la cuenta. 

Es un enorme vacío, 

lo que en el alma se siente, 

tristeza, mucha tristeza, 
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soledad en el ambiente. 

Me tocó ser el de en medio, 

miro a mis hermanos juntos, 

me sigue faltando Pancho, 

ya cuenta entre los difuntos. 

 
A mí me caló porque uno es medio sensible y ante esas cosas se tiene que hacer 

el fuerte. 

Yolanda es trabajadora y nunca se está quieta, siempre anda haciendo quehacer, 

es la mejor platicadora de todos. En Guasave llegamos todos a su casa, humilde 

pero cómoda. Una vez que fui para allá, ya me tenían enfadado unos pantalones 

de mezclilla que me quedaban largos, entonces le pedí que los arreglara, se los 

dejé y me salí, cuando regresé ya había hecho unos monederos con los retazos 

que les había cortado. Así es la gente del pueblo, eso lo tenía mi mamá, para 

nosotros lo más bonito era que nos complaciera, que no le fueras indiferente, 

cuando alguien te tiene atención es lo mejor.  

*Manuel y Glafira nacieron en la pajera del güero Norza, ¡tal vez por eso les gusta 

dormir en la comodidad! Felipe nació en el verano en Palos Verdes, por lo que se 

impuso a comer muchas sandías coloradas. 

A Manuel también le tocó trabajar en el campo. Medio flojón, es juguetón, mañoso 

y tramposo, a todo le encuentra el chiste  así como para todo tiene pretexto. Él 

siempre buscó la comodidad, en México su trabajo fue de taxista. No le gustaba 

caminar, hasta para ir a la parcela iba en mula aunque lo tumbara tres o cuatro 

veces. Se iba en la “Camila”; cuando se vino a México nunca se bajó del taxi en el 

que trabajaba. Manuel, Felipe y yo somos los más parecidos, por ejemplo: hace 

poco en Guasave fuimos a comprar carne a una tienda y empezamos a basilar a 



 35 

la señora que nos atendió, le dijimos que éramos misioneros e íbamos hacer una 

obra social, como somos semejantes ella  nos lo creyó, tal vez porque nos vio 

igual de pelones. Manuel es mentiroso y en eso se fundan sus travesuras.  

Glafira fue la más chaparrita, se casó como a los quince años, el 17 de abril del 

2009 murió en Guadalajara y Felipe es el alegón. Fue el primero que hizo carrera 

universitaria, se graduó de Administrador Público en la capital de Jalisco, 

posteriormente se regresó a Sinaloa en donde se quedó a realizar su vida. 

Ahora sí, el de en medio soy yo, Cruz Mejía y a los que vi nacer fue a Leonila, 

quien también radica en Guadalajara. Se hizo odontóloga, aunque media fruncida 

todo el tiempo gritaba y hacía bulla con sus hijas por eso en la familia les decimos  

las “locas”. Ella también es muy  sentimental. Tiempo después llegó Segundo, él 

anda metido en la música aunque solamente llegó al bachillerato porque destripó 

en el CCH. Lo considero el más renegado de todos.  

Antonio, todo tiene: malcriado y juguetón, se la pasa echando madres y buscando 

que travesura hacer igual que Ricardo que también se la lleva vacilando y en 

donde quiera cae bien, si nada le sobra tampoco le falta, en vista de que es 

luchón.   

Y la más chiquita, Guadalupe, es ingeniera civil por la Universidad Nacional, 

actualmente vive en Xalostoc con sus tres hijos y su marido. 

Cada uno de mis hermanos tiene su lugar en mi recuerdo. Los grandes fueron el 

apoyo principal,  ellos se esforzaron para que nosotros comiéramos. En el año 

2007 murió mi hermano el mayor, lo fui a ver un mes antes de su deceso. Ricardo 

me dijo que en sus últimos días, en sus delirios él me llamaba como si yo fuera su 

hijo. Yolanda fue la única que me apapachó, me consintió, ella era mi protección y 
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me caló mucho cuando se casó. A los más chicos me tocó orientarlos, Guadalupe 

es la más apegada a mí, siempre me anda buscado; yo también la procuro desde 

chiquita. Cuando empecé a ganar dinero lo primero que le compré fue un vestidito 

azul medio catrín, que  me costó 320 pesos allá por el 68, cuando ella tenía 

poquito más de tres años. 

*Con nosotros no valieron las delicadezas. Ocho de los 11 hermanos nacimos como 

nació la mayoría de los mexicanos de ese tiempo: en nuestra propia casa y con 

partera. A mí doña Mande me cortó el ombligo y ahí se quedó enterrado en el solar, 

a donde mis suspiros recalan seguido. 
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MI SEGUNDO HOGAR, LA ESCUELA 

 
El día comenzó con un sol que calentaba hasta al más friolento. En la mayoría 

de los edificios del CCH Vallejo se encontraban pegados carteles cuya 

leyenda era: “A través de este conducto, hacemos una atenta invitación para 

que nos acompañe a la presentación del libro La creciente del Periodista, 

Locutor y egresado de este Colegio, el Lic. Cruz Mejía Arámbulo”. Así se veía 

anunciado el evento aquel 13 de octubre del 2009.  

Acompañado de su esposa María de los Ángeles, Cruz arribó a la sala José 

Vasconcelos del plantel, donde ya lo esperaba la maestra María Elena Arias y 

Pino Páez un gran amigo del señor y quien en ese momento se presentaba 

como un expositor. Al recinto fueron llegando varios alumnos, maestros, 

trabajadores del colegio y en la penúltima fila estaba ya sentada la maestra 

Itzel Paniagua, quien tiempo atrás realizó su servicio social en Radio 

Educación, por eso la cercanía con Cruz.  

Una vez lleno el lugar Itzel pasó a la mesa al igual que los demás 

presentadores. Cada uno de ellos no perdieron la oportunidad de felicitar a 

Cruz no sólo como periodista sino como amigo, entre alabanzas de La 

creciente, la Lic. Lucía Laura Muñoz Corona, directora del Colegio de 

Ciencias y Humanidades llegó, se sentó en la última fila de la sala para 

observar con atención a Cruz que hablaba y hacía reír con sus comentarios a 

todos los que estábamos presentes. Después de casi una hora de exposición 

Cruz nos dio una sorpresa para alegrar al presentar a los Fandangueros, un 
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La escuela secundaria, la primera 
establecida a nivel federal en el país 
hacia las primeras décadas del siglo 
XX cuando ya se estaba 
consolidando el Estado moderno y el 
paradigma educativo estatal por 
encima del religioso tradicional. Para 
su creación se envió a capacitar a 
Estados Unidos a un grupo de 
profesores encabezados por César 
A. Ruiz. y se trataba de instaurar la 
educación media, pues antes el 
tránsito de la primaria a la 
preparatoria era directo. 
El edificio donde se alberga la 
secundaria fundada durante el 
gobierno del presidente Plutarco 
Elías Calles se conserva aún, 
aunque su fisonomía cambió desde 
la época colonial. 
 
Amador Tello, Judith. Se mutiló la historia, 
Proceso, 2007.  

grupo de música tradicional que Cruz ha apoyado con la grabación de sus 

discos. 

Era impresionante ver el éxito que tuvo la presentación, al final a la par que 

los alumnos pedían a Cruz escribiera una dedicatoria en los libros, la 

directora con un gran abrazo saludó a quien fue su compañero de generación, 

platicaron de cómo cambiaron sus vidas y recordaron los viejos tiempos que 

juntos pasaron en ese plantel.   

 
Un peldaño más 

Todavía existen analfabetos  
que en el país andan al garete, 
sobreexplotados y marginados, 
no saben cuánto vale un billete.  
Cruz Mejía, Cuánto vale el billete, 2003. 

 
Estudié la secundaria diurna No.1 “César A. Ruiz”, ubicada en la calle de Regina 

111, fue la primer escuela de ese nivel académico que se creó en México. No 

recuerdo haber hecho examen de admisión 

puesto que había pasado el de sexto de 

primaria y como escuela de la misma 

Secretaría de Educación Pública, hacer 

examen sería como descalificarse a sí 

mismos.  

No era machetero como otros muchachos, 

tampoco mal estudiante. Ni siquiera para los 

exámenes estudié, todo lo recordaba, me 

sentía seguro de lo que sabía. Con lo visto en 
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clase era suficiente, de esta manera salía de apuros con facilidad. 

Antes no se notaba tanto el escaso poder adquisitivo, en lo referente a la 

vestimenta nos alivianaba el uso del uniforme (aunque no nos gustaba) era beige 

con cuartelera y corbata, la mayoría no se daba cuenta de que era tipo militar. 

Servía de gran ayuda para las familias de escasos recursos como nosotros. Con 

dos uniformes la pasábamos, uno para lavar y otro para traer puesto. Pasábamos 

dos o tres días sin cambiarnos en ese entonces, ni siquiera se notaba la calidad 

de la ropa.  

Ingresé a la secundaria un poquito a fuerzas. Fue el año de la olimpiada y el mes 

de octubre no hubo clases por eso. El director Heriberto Luna Luna me sacaba la 

vuelta, entré gracias a un amigo quien a su vez era amigo del maestro De Borjas, 

director de secundarias de la SEP, y como el maestro Heriberto supo de esa 

amistad tenía cierto miedito. Me tenía en la mira, no jugaba ni hacía travesuras 

porque él a todo decía que era un problema y siempre buscó el justificante para 

correrme. Se hicieron dos bandos, los que estaban a mi favor y los que no. De 

hecho, el director redactó una carta y juntó firmas para mandarla a la secretaría, 

en la cual manifestó que yo no debía estar en esa escuela; no prosperó porque los 

otros maestros me defendieron. 

Uno de mis principales amigos en la secundaria fue el maestro Carlos Rodríguez. 

Durante el primer semestre me tocó rotación de talleres. En el segundo tomé con 

don Carlos estructuras metálicas, equivalente a una herrería. Me gustó mucho. Se 

trababa de utilizar los metales, manejar la segueta, láminas, la planta de soldar y 

trabajamos con un metal que se llamaba “Fierro t”, empleado para hacer cuadros. 

Fue maravilloso cuando hice una mesa de centro, en la casa no teníamos una. El 
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taller me sirvió de mucho porque como el maestro se hizo mi amigo me ayudó 

bastante, era brusco y al mismo tiempo generoso, un día me dijo:  

—¡Te voy a chingar! 

Refiriéndose a que me iba a dejar mucho trabajo para demostrarle al director que 

yo podía estar en el taller, a lo cual le respondí: 

—Usted échele ganas que yo aguanto don Carlos. 

Un día intercedí para que no corrieran a un muchacho, yo estaba curioseando la 

guillotina con las manos en las navajas, las retiré en el momento justo en que pasó 

el chico y le pisó a la palanca que accionaba los filos. El maestro amenazó con 

expulsarlo. 

— Cierre la puerta maestro, ciérrela, le dije.  

—No se enoje, no pasó nada. Pudo haber pasado aunque no sucedió. Pensemos 

que fue una imprudencia del compañero, si usted va a la dirección lo van a correr.  

El muchacho se salvó y nadie se enteró, el grupo acordó que nadie iba a decir 

nada.  

También contaba con la amistad del conserje. Sus hijos fueron mis compañeros. 

La mayor iba un año delante de mí y el menor uno atrás. Aquel hombre y su 

familia me brindaron protección. Los fines de semana la escuela sin alumnos era 

enteramente nuestra, ahí hacíamos las tareas y jugábamos en una excelente 

convivencia. 

 En esta etapa me integré como bajista a un grupo musical de buen nivel, llamado 

Fantasía. Los fines de semana tocábamos en fiestas particulares, tardeadas, XV 

años y bodas. Era por contrataciones, ese fue mi trabajo. Ensayábamos dos veces 

por semana, los martes y los jueves. La esposa del conserje que estaba al tanto 
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de esto, hasta me proveía de una torta para el camino y con eso la sobrellevaba 

bien.  

Lo que tocábamos en el conjunto no me gustaba, me parecía soso, como las 

cumbias y esas cosas para que la gente baile. Algunas canciones eran bonitas, 

por lo general los temas estaban hechos con una sola palabra y como lo que 

quiere la gente es ruido para bailar eso hacíamos. Tenía discusiones serias con 

los compañeros porque deseaba hacer mejor música y ahí no se podía.  

Cuando estuve en la secundaria vivía en la San Juan Ixhuastepec, Xalostoc, por 

donde está la Jumex, por ahí también era el rumbo de un compañero de la 

escuela, Valentín Alonso, quien vivía en la San Miguel. Nos gustaba pasear por 

varios lugares hasta que un día se nos metió la loquera de irnos caminando hasta 

el centro, hasta la secundaria donde asistíamos, junto al Metro Pino Suárez, 

caminábamos sobre las vías del tren y ya en Tlatelolco agarrábamos diferentes 

calles hasta llegar a nuestro destino. 

Mi familia siempre fue pobre. Aquí en México dormíamos todos en un cuartito que 

era menor que esta sala —señalando su actual casa—, y además con goteras por 

todos lados, “pon un bote aquí y otro allá”, a pesar de tal situación creo que es 

satisfactorio haber ido a la escuela y sobre todo haber llegado a la universidad. 

Nos tocó vivir en seis casas distintas, de esta forma la familia se fue regando a 

diferentes partes, por los que se fueron casando. Lo característico es que siempre 

vivimos en la parte norte de la ciudad.  

Algo curioso es que cada vez nos íbamos más al norte: primero llegamos a la 

colonia Río Blanco, luego a Las Granjas Modernas, cerca del Metro Martín 

Carrera, donde actualmente está el Hospital de Emergencias La Villa. Ese terreno 
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abarcaba lo ancho de la colonia, desde San Juan de Aragón hasta Pelícano. En 

uno de los establos de Las Granjas Modernas trabajaba mi papá, ahí vivíamos en 

una casa rústica de un solo cuarto con techo de lámina de cartón. Luego nos 

fuimos a la Carrera Lardizábal que ahora se llama Constitución de la República. 

Ahí rentábamos en una vecindad que tenía cuatro cuartos a la izquierda y otros 

cuatro a la derecha, chiquitos. Contamos con el privilegio de un departamento 

aparte en la azotea, a la que se accedía por una escalera de madera, éste era un 

cuartito con una pequeña división para separar la cocina, afuera había un pasillo 

en donde estaban el baño y el lavadero. Ahí entraba el abonero cada domingo en 

bicicleta y con varias tarjetas para vender trastes, cobijas, radios, entre otras 

cosas, cuando ya habíamos pagado 100 pesos podíamos pedir fiado otro artículo. 

La vecindad tiene sus lados tristes y los agradables porque esa convivencia es 

única, se crean lazos de unión. La gente pobre es la más civilizada y la rica no se 

preocupa por nada, todo lo resuelve con dinero. En este momento sé que pasé 

hambres, fríos, dormía a veces en el lodo, porque se nos colaba el agua en época 

de lluvia, si hubiera sido consciente de todo esto no sé si hubiera sobrevivido.  

Luego Martín Carrera y por último fuimos a dar a Xalostoc en donde vivimos en 

dos casas diferentes. La primera era un corral donde teníamos dos cuartos para 

cocina y dormitorio, y un techito que hacía las veces de comedor. Como ahí 

mismo había muchos cuartos llenos de tiliches, nos las ingeniamos para 

apropiarnos de otros espacios y hasta en el pasturero nos dormíamos sobre las 

pacas de alfalfa y de zacate, hasta que corrieron a mi papá y fuimos a dar a otra 

vecindad con los cuartos todos chuecos y mal hechos, pero fue lo que en ese 

entonces pudimos pagar. 
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Una ilusión perdida 

Suspiros me llevan, 
veo en la inmensidad 
la estrella del norte 
con su claridad. 
Cruz Mejía, Voy a Mexicali, 1989. 

 
Mi primer trabajo como periodista fue cuando ingresé a tercer año de la 

secundaria. Conocí por azares de la vida a un señor de nombre Ricardo Obregón, 

hijo de un maestro que se llamaba igual. Ricardo era un poquito más grande y 

como su papá tenía ciertas relaciones y prestigio en la Secretaría de Educación 

Pública, me dijo:  

—¿Quieres trabajar en una revista?  

—¡Claro que sí!  

Me llevó a la calle de Niza, cerca de la glorieta del metro  Insurgentes, a la revista 

“Astral”, el nombre sonaba bonito y me apantalló, 

—Para empezar vas a vender diez subscripciones a la revista de 20 pesos cada 

una. 

Siempre he sido mal vendedor, por la ilusión de que iba a escribir en la revista 

“Astral” comencé a ofrecer las suscripciones, la primera y única que vendí fue a la 

maestra de español de tercer año Amalia Yáñez: 

—¿De qué habla la revista? 

 Le repetí todo lo que me habían dicho. 

—Es una revista de contenido cultural y científico, habla de todo está interesante, 

¿le gustaría comprarla?  

—Sí, claro. 
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Después volví a las oficinas, me senté afuera y sin querer, escuché una discusión 

por el diseño de la portada en donde debía estar el anuncio del “Orange Crush” 

en la plana completa, en la anterior había salido Lilia Prado medio desnuda, una 

vedette, entonces esas dos cosas me hicieron pensar y vi que adentro la revista 

traía los horóscopos. Empecé a leerla, me di cuenta de que no servía para nada. 

Me dio vergüenza haberle vendido la suscripción a la maestra Amalia porque eran 

tonterías de una revista cualquiera. Hay mucha diferencia entre la astronomía y la 

astrología, esta última es la que usan los “horoscoperos”, que si la luna está así te 

pones de este modo, sino te pones zapatos rojos va a pasar tal cosa, entonces 

calladito la boca les regresé sus revistas y no volví a vender ni una más.  

Cuando salí de la secundaria en 1971, había un desfasamiento con la universidad 

de junio hasta abril, esto sucedió por lo ocurrido en 1968, no sabía qué iba a 

hacer en diez meses. Me enteré que había una escuela de locutores a la cual me 

inscribí con una carta de recomendación de Genaro Moreno que me consiguió un 

compañero, que, hasta la fecha no conozco. 

Me presenté con mis papeles junto con la carta de recomendación, se los 

entregué al director José Antonio Ruiz Quey, un viejo locutor quien al ver lo que 

llevaba dijo: 

—Pues no era necesaria la carta, aquí se tienen que pagar 200 pesos mensuales. 

En ese momento era mucho dinero, lo sentí como una burla, mas los pagué.  

En esa escuela peleaba con los maestros por sus tesis, uno de ellos don Sergio 

Gutiérrez trabajaba en canal 11 decía que:  

—El locutor es un vendedor y debe estar convencido de que lo que anuncia es 

bueno para poder convencer a los consumidores. 
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Le respondía que no estaba de acuerdo: 

—El locutor no es un vendedor, sino un informador, no tenía porque crearle 

necesidades a la gente. 

En esos diez meses aprendí ciertos trucos y mañas de la radio comercial, ya 

valorando, no me aportó gran cosa, quizá la principal contribución de esa escuela 

fue perderle el miedo al medio. 

Yo los invito a que se expresen sin censura 

en todo aquello que les dicte el corazón; 

da igual la danza, el teatro o la literatura 

que la pintura, el séptimo arte o la canción. 
Cruz Mejía y Enrique Rivas Paniagua, Viva la raza, 1990. 

 
Como en nuestro trabajo nada hace daño en esos meses libres, también tomé un 

curso de actuación en el Instituto de la Juventud (Injuve), éste siempre se ha 

ganado mala fama por ser el resguardo de puros vagos, tiene sus excepciones, es 

una justificante del gobierno, que  no se preocupa de verdad por la juventud, 

debería ser un instituto bien organizado y planeado, con objetivos determinados. 

He visto que es el refugio de todos los rechazados de las escuelas, gente sin una 

formación sólida, que no hizo su escuela en términos normales.  

Ahí tuve un maestro, Mario Montero en 1972, 15 años después de la muerte de 

Pedro Infante con quien él hizo algunas películas. Es un señor que toda su vida la 

dedicó a la actuación, él sabía de teatro. Lo más importante es que quería a los 

muchachos, de hecho tenía a dos o tres chicos becados de su bolsa, nada más 

contaba con su mamá a quien mantener. La mayor parte de las clases nos las 

pasábamos enfrente del instituto en un café en donde siempre él pagaba la 

cuenta.  
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Durante su rectorado Pablo González 
Casanova, emprendió un ambicioso 
proyecto de innovación que cristalizó, 
fundamentalmente, en la creación de un 
complejo institucional nuevo: el Colegio 
de Ciencias y Humanidades (CCH), 
aprobado por el Consejo Universitario de 
la UNAM el 26 de enero de 1971. Fue 
pensado, en su inicio, como una 
“universidad paralela” que habría de 
captar una nueva demanda de estudios 
de preparatoria y superiores.  
[…] En esta misma dirección conceptual 
fue concebido y creado el Sistema de 
Universidad Abierta. 
 
Guevara Niebla, Gilberto. La rosa de los cambios, 
1990. 
 

Confieso que sí me gustaba actuar, lo llegué a hacer en el canal 11 en un 

programa de temas de primaria e históricos, en donde aprendí a usar el chícharo. 

Experimentar fue maravilloso porque es todo un oficio, aunque si de escoger se 

trata, prefiero la radio. 

 
Como decía Díaz Ordaz: ¡los estudiantes a estudiar! 

De acuerdo con la ley, 
la educación es para todos,  
gratuita y obligatoria,  
tendiente a desarrollar armónicamente  
las facultades del individuo, 
fomentando el amor a la patria, 
siempre laica y sin ninguna discriminación.  
Cruz Mejía, Educación para todos, 1988. 

Salí de un círculo autoritario al ambiente de la universidad. Con libertad sana en el 

bachillerato, ahí eres libre de hacer las cosas, lo cual provoca tranquilidad y te dan 

ganas de participar. Llegué a un lugar en donde tú sabes si entrar a clases o ir a la 

biblioteca, es sólo decidir con madurez. Esa libertad te da el poder de decisión, 

aquí te toman en cuenta por la participación no tanto por una asistencia. El 

bachillerato es determinante en la formación.  

En 1972 entré al Colegio de Ciencias y 

Humanidades plantel Vallejo, formé parte 

de la segunda generación. Fue en esta 

etapa donde me destrampé, llegué con el 

pie derecho, desde el primer momento 

encontré amigos entre los cuales estaban 

los maestros. La mentalidad era que los 
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profesores se convirtieran en nuestros amigos y guías. Existía una frescura, 

incluso gran parte del personal del colegio eran jóvenes, todo eso me permitía vivir 

desenvuelto, aumentar la confianza, lo que no sucedía en la primaria y sobre todo 

en la secundaria. 

A pesar de este ambiente, perdí un año en el CCH por una tontería de la maestra 

de psicología Celia Espinoza, lo peor es que fue en el último semestre. Yo era 

participativo, le agarraba la onda a todo, iba bien en la clase. Llegó el momento en 

que la profesora dijo:  

—Tal fecha es mi cumpleaños ¿cómo me van a festejar? 

A mí me dio coraje ¿por qué la maestra nos pide que la festejemos?, esas cosas 

se dan solas, si me caes bien te festejo si no  tú no tienes porqué pedirme que yo 

te festeje a menos que fuéramos amigos cercanos. Por supuesto me opuse mas 

no fui el único, éramos como diez personas inconformes y por esto nos reprobó. 

Posteriormente me presenté al extraordinario con ella en donde me volvió a tronar, 

en aquel momento asistí al área correspondiente para que me mandaran con otro 

maestro porque si no nunca iba a salir, me entendieron e hice el examen que 

aprobé, lamentablemente esto sucedió varios meses después de haber concluido 

el bachillerato por eso perdí un año de la universidad, esto no impidió que cuando 

entro al quinto semestre y tomo la materia de Comunicación decidí que eso era a 

lo que me quería dedicar. 

 
El orgullo azul y oro 

Se nos imputan 
 graves delitos 
por defender  
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Julio Scherer estudió por corto plazo 
la licenciatura en derecho, carrera 
que cambió por el Periodismo, al que 
tuvo que llegar por el camino largo, 
empezando desde abajo como 
mandadero de redacción.  
En 1968 llegó a la dirección del diario 
Excélsior que en poco tiempo lo 
convirtió en una publicación de 
mayor influencia y fue reconocido 
entre los diez mejores periódicos del 
mundo así como en uno de los 
mejores en América latina, reveló 
corrupción nacional y acusó al 
régimen de incompetencia y 
caciquismo. 
 
http://www.periodismo.org.mx/Ganadores_ante
s/2002/trayectoria/curriculumJULIO%20SCHE
RER%20GARCiA.pdf 
 

la universidad; 
injustas fianzas 
por no callarnos; 
no compraremos 
la libertad.  
Cruz Mejía y Edmundo Cepeda, Pedazo de hoja, 2000. 
 

Parte de estudiar es darte cuenta de lo que pasa en tu país y la universidad 

siempre está presente en los acontecimientos sociales. La universidad da valores. 

El ir a la escuela lo hace uno por la satisfacción de aprender cosas, no porque 

pienses hacerte rico, el que uno vaya a la universidad a hacer una carrera tiene 

tres objetivos: el beneficio personal, el familiar y el social. 

La vida como universitario siempre debe ir encaminada a servir a la sociedad, 

conservar la dignidad también cuesta. 

Nuestro trabajo es modesto, uno debe observar, reflexionar y escribir. Siempre 

tienes que ser coherente con lo que dices, lo 

que piensas y haces, sino no vales como 

profesional. 

Gocé de un privilegio que no todos tienen, 

afortunadamente tuve a los mejores 

profesores entre ellos Julio Scherer, él es 

uno de los principales señorones del 

periodismo en México, ese señor fue mi 

maestro en 1979 en la Facultad de Ciencias 

Políticas en Ciudad Universitaria. Este mismo año vino el papa a México, a 

nuestro pueblo siempre lo han manipulado por el lado religioso, la fe también es 

un instrumento de control. En ese tiempo todo en los medios era hablar del papa, 

lo cual ya me tenía enfadado, entonces don Julio nos mandó a hacer una nota la 
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cual realicé acerca del papa, mi texto decía: “nada más falta que digan a qué hora 

va el papa al excusado”, en aquel momento dice don Julio delante de todo el 

grupo: 

—Qué le importa a qué hora va el papa al excusado, usted no es objetivo eso a 

nadie le interesa. 

Lo que trataba era decirlo en forma irónica. Él se puso serio, dejó saber que uno 

no debe irse por las trivialidades, se puede hablar de todo siempre y cuando se 

tenga un dominio del lenguaje y de la materia. 

Esos son los regaños que agradeces toda la vida, me abochornó frente a todo el 

grupo y me sirvió para tener cuidado con lo que digo. Ya quisieran muchos tener 

un regaño de Julio Scherer.  

En este mismo año me tocó entrevistar en Radio Mil a Sergio Root, un locutor que 

murió como héroe en el terremoto del 85, ahí salió en la plática que él daba 

cursos, me dijo que organizara a mis compañeros de la facultad para asistir a uno. 

En el curso trataba de enseñarnos todo sobre la producción. La tesis de Sergio 

Root era que:  

—La radio es lo que hay entre disco y disco. 

Le respondía que estaba mal porque la radio también es el disco, para ese 

entonces yo sabía que el disco era un anuncio y si querías que un disco sonara en 

la radio tenía que pagar, por lo tanto le decía es que el disco también es un 

anuncio nada más que disfrazado. No quiero decir que él haya sido mala gente, lo 

que sí es que por el medio en el que se desenvolvía estaba maleado. 

Todo esto lo aprendes metiéndote aquí y allá, tienes que ser un metiche, para 

tener conocimiento de cómo son las cosas.  
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Pocos minutos después de que se 
iniciaron los combates en la zona de 
Nonoalco, los corresponsales 
extranjeros y los periodistas que 
vinieron aquí para cubrir los Juegos 
Olímpicos comenzaron a enviar 
notas a todo el mundo para informar 
sobre los sucesos. Sus 
informaciones contuvieron 
comentarios que ponen en grave 
riesgo el prestigio de México.  
 
Poniatowska, Elena. La noche de Tlatelolco. 
Testimonios de historia oral, 2003.  
 
 

Igualmente en el Excélsior, me acuerdo de un periodista de espectáculos que me 

decía con desprecio:  

—¿Para qué estudias? El periodismo se hace en la práctica,  

—Bueno es que la escuela te da elementos teóricos. 

En ese momento me di cuenta que los periodistas de espectáculos generalmente 

se vuelven voceros de los falsos artistas que sólo viven del elogio, te invitan a los 

desayunos, conferencias de prensa, borracheras de gorra entonces te haces 

periodista gorrón, con el respeto que merezcan los que hagan trabajo digno 

aunque en general así es. El señor me agredía en mi cara al decir que el 

periodismo se hace en la práctica y aunque no podía debatir ya podía razonar y 

que la escuela nunca dejará de darte elementos teóricos, culturales, formativos, 

que van a contar para toda la vida. 

El 68 fue un año determinante, aunque costó 

mucha sangre, esto dio pie para que se 

definieran muchas cosas en la comunicación, 

el periodismo, la radio, la tele estaban a favor 

del sistema, cuando los periodistas 

empezaron a levantar la voz comenzaron a 

decir ciertas cosas que antes era penalísimo 

decirlo, qué esperanzas que le dijeran “no” al presidente de la república o que 

sacara una nota para reflexionar acerca de malas maniobras de algún funcionario, 

eran intocables entones hay que entenderlo así, no es que el gobierno dé la 

palabra o se haya vuelto democrático o que quiera escuchar, sino que fue cosa 

que le costó al pueblo, sobre todo a los profesionales honorables de la 
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Como promotor de empresas 
culturales, don Daniel animó dos que 
hoy pasan grandemente en la vida 
espiritual de México. Se trata del 
Fondo de Cultura Económica y El 
Colegio de México. […] Daniel puso 
en ellas el empuje que les permitió 
crecer. Hoy, el Fondo es una de las 
empresas de publicaciones más 
importantes del habla hispana. 
  
GRANADOS, Chapa Miguel Ángel, Excélsior y 
otros temas de comunicación, 1980. 
 
 

 
A principio del gobierno de Luis 
Echeverría, el 10 de junio de 1971, el 
grupo paramilitar Los Halcones se 
enfrentó a una manifestación 
estudiantil y del choque resultaron 
varios muertos y heridos. Echeverría 
denunció a “las fuerzas oscuras del 
pasado”, recibió el apoyo de miles de 
personas en un  mitin en el Zócalo y 
el jefe del Departamento del Distrito 
Federal renunció a su puesto.  
 
Álvarez, José Rogelio. Enciclopedia de 
México, 1977. 
 
 

comunicación, los presos políticos y todos los que pagaron con su sangre, a ellos 

se debe que ahora se permita hablar más claro en los medios. 

Hubo quien se atrevió a enfrentar a los 

señores del poder como Daniel Cosío 

Villegas, el fundador del Fondo de Cultura 

Económica, un historiador, una vez hizo una 

comida en su casa, fueron llegando amigos 

periodistas, amigos de El Colegio de México y 

estaba invitado el presidente de la república, que en ese entonces era Luis 

Echeverría, dieron las tres de la tarde ordenó que sirvieran la comida, alguien se 

acercó a decirle que el señor Echeverría no había llegado a lo que contestó: 

—¡Pues que no llegue! Que sirvan, el señor presidente podrá mandar en el país 

pero aquí en mi casa mando yo. 

Son gentes de tomarse en cuenta,  uno como periodista debe aprender de ellos.  

Luis Echeverría, fue un gran impulsor de la 

cultura y la educación, en los 70 le regaló un 

camión para las prácticas a cada una de las 

facultades de la universidad, creó la 

Universidad Autónoma Metropolitana en 1974, 

su gran error fue haber hecho la masacre del 

10 de junio del 71.  

En la carrera escogí audiovisuales, en ese tiempo se distinguían así: la gente 

sencilla en el periodismo escrito, los ricos querían cine, las muchachas bonitas 

televisión, sintiéndose “Lolitas Ayalas” y los más locos pensábamos en la radio. Yo 
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fui uno de los promotores que hizo que se hablara de la radio en la facultad, 

pertenecí a la generación 76-80. 

Me gustaba escribir, empero nunca me sentí apto, me costaba trabajo, porque era 

un inculto ¿de qué iba a escribir? Me decidí por la radio que siempre me gustó, 

quizás inconscientemente si lo quería, soy de los pocos que no equivocaron la 

carrera. 

La gente siempre tiene algún don, a mí se me dio el periodismo. Para los deportes 

fui muy malo. Me gustaba jugar a las carreras para lo que fui bueno de chiquito y 

nadie me ganaba, aunque no era un deporte sistematizado ni nada de eso. 

Me gusta el béisbol como parte de una diversión, lo jugué por jugar, nunca nada 

profesional de hecho fui de los peores sólo lo hacía por divertirme. La natación me 

gusta, mas eso lleva tiempo, condiciones y a veces no se puede. Disfruto leer 

aunque no lo realizo como quisiera porque tengo limitantes, aprecio la literatura, 

historia, la ciencia, son cosas apasionantes en donde si te metes ya no sales. 

Prefiero la literatura española o latinoamericana, no soy internacional aunque si he 

leído las cosas básicas como Shakespeare, el punto de las cosas es que dada mi 

situación de marginado, de gente que nació en un estatus pobre, fui golpeado 

socialmente por el poder, me prometí a mí mismo no aprender inglés, asimilé lo 

básico sólo para pasar algunos exámenes y salir del apuro. Sinceramente repudio 

el inglés, porque es el idioma del imperio, no es compartir cultura sino imponerla, 

no voy a aceptar nunca una imposición, iría a todos los países y al último Estados 

Unidos, no soporto la humillación del gringo propiciada por nuestros gobernantes, 

que es lo peor. Dicen que la persona que no conoce la historia está condenada a 

repetirla, en mi caso siempre he estado consciente del mal trato norteamericano 
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hacia nosotros y eso nunca va cambiar, soy del norte y del campo, ahora citadino, 

jamás gringo. 

 

 
Cruz Mejía. 
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SOY DE LOS POCOS QUE NO SE HAN 

EQUIVOCADO 

 
Temprano, a las seis de la mañana, con un frío que entumía mis manos, salí 

con rumbo a la casa de Cruz Mejía. Durante el trayecto pensé en cuál era la 

forma más rápida y segura de llegar a Radio Educación, donde no hubiera 

tanta gente. Caminé hasta el edificio I, subí algunos escalones justo cuando 

Cruz abría la puerta de su departamento. Decidimos viajar en el metrobús. 

Tuvimos la oportunidad de subir primero y escoger los asientos que 

quisimos, sin empujones.  Por supuesto, nos sentamos del lado donde daba 

el sol.  

Hicimos un poco más de media hora hasta la estación Colonia del Valle. 

Bajamos y anduvimos unas cuadras hasta llegar a Radio Educación. En el 

bunker, la oficina de Cruz, no se encontraba nadie, así que trabajamos unas 

horas sin interrupción. Alrededor de las 13:30 horas le avisaron, por medio 

de una llamada telefónica, que en la dirección se llevaría a cabo un brindis 

por todos aquellos trabajadores que tenían más de treinta años laborando 

en la estación radiofónica. El director Antonio Tenorio Muñoz Cota, lo 

felicitó por las transmisiones realizadas, dejando en claro que es uno de los 

mejores elementos de la radiodifusora.  

Al término de la junta, bajamos al estudio “A” para grabar una canción por 

partes: primero se graba la música, cada instrumento suelto, después la 

voz y por último se ensamblan para obtener el resultado deseado. 
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Por la noche se realizó otro evento, por el aniversario de los noticiarios. 

Este fue un día de Cruz Mejía, lleno de trabajo, imprevistos y diversión. Es 

así como me permitió entrar a su realidad llena de imaginación al 

desempeñarse como productor y músico; al mismo tiempo en que hacía 

hincapié a sus juegos infantiles:  

*Nuestros juegos siempre fueron imaginativos; como nunca hubo para juguetes, 

tuvimos que fabricar los nuestros con lo que estaba al alcance, lo que nos daba la 

naturaleza junto con la basura de los productos industriales que empezaban a 

llegar: los oropeles de los cigarros, el dibujo de las cajas, el papel celofán y el 

cintito rojo con que se sellaban; las latas de las cervezas, de los jugos y de las 

sardinas; los cartones de las navajas de rasurar, las fichas de los refrescos y las 

bolsitas de pimienta. 

 

El trabajo de un periodista 

El campesino tiene la dicha de ver día con 
día el resultado de su trabajo; goza cuando 
de la tierra se asoma el fruto sembrado por 
sus manos y al llevárselo a la boca, siente 
muy adentro la grandeza de la naturaleza. 
Eso si no llega la helada o el mal tiempo. 
Cruz Mejía, Vamos a hacer tamales, 2000. 

 
Una buena sociedad es en donde los adultos son padres de todos los niños para 

enseñarles lo bueno y lo malo. El ser humano debe tener una educación integral, 

aprender a oír música, tocar un instrumento, realizar algún deporte y trabajos 

manuales, esto como parte del desarrollo. Una persona bien guiada es buena para 

cualquier cosa. 

Con el paso de los años, conforme vamos madurando y creciendo,  adquirimos 

nuevas responsabilidades, experiencias  antes  no  tenidas,  por ejemplo: cuando 

asistes a una entrevista, siempre se debe de ir preparado. Las herramientas de un 
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El reportero tiene un puesto de 
preferencia en gran número de 
sucesos públicos. Es miembro 
honorario de organismos públicos y 
comités de toda clase. Observa 
cómo ocurren los hechos […] 
adquiere perspectiva e intuición. 
Gana amplitud de visión y, al mismo 
tiempo, siente escrupuloso respeto 
por la verdad. Sus facultades críticas 
se afinan y su sentido de los valores 
morales se templa en el diario 
ejercicio de juzgar a los hombres y 
valorar los hechos. 
 
Johnson, Stanley, El reportero profesional. Un 
tratado general sobre periodismo completado 
con profusión de ejercicio, 1966. 
 

 reportero son tres básicamente: la 

grabadora, una libreta con una pluma y la 

memoria. Cuando uno llega con la grabadora 

se le pide permiso al entrevistado, por respeto 

a quien va a hablar. 

Con la memoria, uno como periodista, 

inmediatamente debe escribir todo lo que se 

habló durante la entrevista, cuando todavía 

está fresco, para resaltar los aspectos interesantes, difíciles de reconstruir. 

Está en la mano del periodista y en su capacidad el lograr que sea atractivo para 

los demás. Hay cosas que aparentemente no tienen importancia, después de 

escudriñarlas te das cuenta de que sí sirvió. Lo que hay que recordar siempre es 

que no por salir en la tele o la radio eres superior a los demás. 

El principio de nuestra carrera es dar la voz al que no la tiene. Uno como 

periodista posee el poder de interpretar las necesidades de un pueblo para 

plantear problemas y resolverlos socialmente. Uno debe tener principios y valores, 

conocimiento sobre los diversos temas, no se puede aventurar a decir algo si no 

se tienen fundamentos. En la comunicación se debe socializar, involucrarnos para 

buscar la solución a los problemas que a todos  atañen. Alguien como trabajador, 

en mi caso como periodista, está obligado a sensibilizar a la población. 

Sin embargo, los medios solamente crean necesidades dejando de lado la 

problemática social, éstos únicamente han modificado nuestra forma de vida, 

orientándonos cada vez más  al consumismo.  Han inventado una forma de vida  

que  no nos  corresponde  porque además  nuestros  salarios  son bajos,  no  son 
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Radio Educación fue creada por 
iniciativa del entonces secretario de 
Educación Pública, José 
Vasconcelos, el 23 de noviembre de 
1924, con el propósito de aprovechar 
las posibilidades del naciente medio 
para contribuir a las tareas educativas 
y culturales del país. […] Después de 
superar diversos tropiezos derivados 
de sucesos políticos y 
administrativos, la radiodifusora inició 
un nuevo ciclo en 1968. 
 
Radio Educación. Donde la radio se piensa, 
2008.  

proporcionales. 

Por ejemplo, hace diez años, aproximadamente, había un comercial caricaturesco 

—con voz chistosa comienza a narrar—: “en el metro yo venía y se sentó junto a 

mí un pescado que traía un Bombín y el pescado me dijo…”, finalmente hicieron 

todo eso para decir que te anunciaras en la radio, un medio efectivo para que la 

gente conociera los diversos artículos y así hacerles promoción. Lo peor de todo 

es que a José Solís, quien hacía esa voz, fue el último anuncio que le dieron, no 

volvió a trabajar más en la radio.  

 
Radio Educación 

Todo el obrero que está clasificado 
ahí más o menos se puede defender; 
pero aquel peón que va tras del arado, 
trabaja mucho y no gana pa`comer. 
Pablo Hernández, ¿Qué pasará?,1988.  

Por razones de la escuela siempre anduve 

metido en diferentes lados, aunque mi 

trabajo siempre ha sido en Radio Educación. 

Ingresé ahí el 9 de octubre de 1974, cuando 

el Che cumplió siete años de muerto; 

comencé a trabajar un día después de que 

Luis Echeverría diera a conocer el decreto 

para que los territorios de Quintana Roo y Baja California Sur se convirtieran en 

estados de la federación, el 8 de octubre del mismo año, porque antes se decía 

que la división política de México era de 29 estados, dos territorios y un Distrito 

Federal, actualmente son 31 estados y un Distrito Federal, ¿es fácil recordarlo no?  
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El comienzo del nuevo siglo trajo para 
Radio Educación el más importante reto 
en muchos años: su renovación como 
emisora y como institución. Más allá de 
cualquier perspectiva política era 
indispensable que la emisión renovara 
sus espacios, que superara el rasgo 
tecnológico que la avasallaba y que la 
ponía en franca desventaja frente a 
otras radio difusoras y que la situaba en 
una posición difícil ante la inminente 
transición de la tecnología analógica a 
la digital. No se trataba pues de 
cambiar el rumbo sino de incrementar 
las rutas de navegación y el numero de 
puertos tocados. Todos esos propósitos 
quedaron asentados en el Plan 
Nacional de Cultura 2001-2006, con lo 
que se puso de manifiesto que, como 
hacía muchos años, Radio Educación 
volvía a ocupar un lugar preponderante 
en las tareas en pro de la cultura 
mexicana. 
 
Varios autores. Una historia hecha de sonidos, 
radio Educación: la innovación en el cuadrante, 
2004.   

Me quedé a trabajar en Radio Educación porque tiempo atrás me habían invitado 

a hacer un programa musical, a cantar en 

“Un solista mexicano” aquel citado 9 de 

octubre. Después conocí a los locutores y a 

los trabajadores de la estación. En ese 

entonces el 1060 de am estaba en 

efervescencia, se encontraba creciendo, 

transmitía únicamente 12 horas. Tiempo 

después me ofrecieron grabar algunos radio 

cuentos, radio teatros y me tocó participar 

en la primera radionovela titulada “Mala 

yerba”, realicé la rúbrica para este proyecto, 

eso le dio un sonido propio; además, casi 

toda la música que se usó la interpretamos nosotros, tu oyes la radionovela y oyes 

mi sonido. La historia luego se altera: se publicó un libro donde dicen que la primer 

novela fue “El Quijote”, la verdad es que la primera fue “Mala yerba” de Mariano 

Azuela, fueron 11 capítulos. Ahí me quedé para hacer voces, efectos de sonido, 

música y la rúbrica de varios programas. Nunca he escrito una novela para radio, 

las que se han realizado en Radio Educación sólo son adaptaciones. 

Del 9 de octubre del 74 hasta la fecha lo que he hecho es música, escribir guiones 

y trabajos inherentes a la cultura, por ejemplo, cada mes hacemos un enlace 

desde Bellas Artes para transmitir el concierto de la Sinfónica Nacional. Radio 

Educación no tiene la continuidad que quisiera, transmitimos todo lo que suena, 

también hablamos de cine, historia y ciencias. 
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Ha habido periodos de mucha producción, así como temporadas de sosiego, de 

freno, por cuestiones del presupuesto. La radio es uno de los medios más baratos, 

aún así muchas veces se les escamotea el presupuesto y no alcanza para hacer 

todo lo que uno quiere. Cuenta mucho la determinación de los funcionarios, del 

director en este caso, de acuerdo con lo que a él le guste es lo que va a apoyar. 

Siempre tuve la ilusión de trabajar en la radio, aunque no tenía quien me orientara, 

menos una palanca y porque cuando has nacido en un rancho te sientes aislado, 

marginado. Conforme creces las circunstancias te favorecen, te metes al medio y 

traes inquietudes que con el tiempo sacas. La creatividad se trae. 

Es así como me metí en Radio Educación. El enfocarme al área de la cultura fue 

curioso porque cada quien se define como persona en el área laboral. Cuando 

somos niños aprendemos lo que vemos. En mi rancho sólo había dos aparatos de 

radio, el del profesor Teodoro y el de la vecina Lupe. No tenía acceso directo a 

ellos aunque el profesor sí me dejaba manipularlo. Siempre madrugaba e iba a la 

casa del profe donde conocí el radio: *era café, de madera. Atrás tenía la batería 

Eveready, grandota como se usaba entonces, más grande que el aparato, porque 

le salía un pedacito por cada lado, era como un acumulador. El radio se conectaba 

por arriba en un cuadrito de metal que tenía agarrado de un cable para 

ensamblarse con otro cuadrito igual al de la batería. La carga le duraba hasta seis 

meses, porque había otras a la mitad de su tamaño que nomás alcanzaban para 

tres; de todos modos, cuando se desocupaba, hasta la batería chiquita tenía buen 

tamaño, porque podíamos sentarnos en ella. Era parecida a la batería que traía el 

tocadiscos de Palemoncito, como un acumulador de carro,  nomás  que  ésa venía  

ensamblada en un cajón de madera. Ahí oíamos canciones, radionovelas, una que 
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otra pelea, varios anuncios hablados y cantados. 

Los domingos a media tarde, en la Guasave Sinaloa (GS), había un programa de 

aficionados. ¡Cómo me dieron ganas de participar! La economía no estaba bien 

para mí, además el tranvía de don Nacho cobraba tres pesos de ida y tres de 

venida, como alguien tenía que llevarme serían doce del puro pasaje, más la 

comida con el refresco. En aquel tiempo el salario eran 15 pesos diarios, así que 

la esperanza estaba lejana. 

Un día pasamos en un carro cerca de la radiodifusora: 

—iMira, ahí está la GS! —alguien me dijo.  

Era un edificio alargado color azul grisáceo, cobalto. No sé si lo grisáceo lo daba el 

día nublado o mis ojos que se empañaron de tristeza de ver tan 

cerquita lo que tanto ansiaba y sentirlo tan lejos en aquel momento. 

Me acuerdo haber oído cantar, en esa radio, a varios plebes como yo, 

muriéndome de envidia. 

Más de treinta años pasaron para presentarme en la GS. El viernes 26 de junio de 

1992 me dieron cinco minutos para anunciar una audición musical, que iba a tener 

lugar  en el auditorio “Héroes de Sinaloa”. 

—No la friegen, cinco minutos es muy poquito tiempo! 

—Enton’s que sean 10 —dijo la Lorena Favela, en ese tiempo jefa del servicio de 

noticias. ¿En cuál lo metemos, en la F.M. o en la A.M.? 

—En la A.M. —les dije. 

Era la estación que yo conocía al aire; ellos estaban locos por estrenar la F.M. Yo 

preferí la otra por cuestión sentimental. 

La segunda ocasión  que me presenté en la “GS” fue el  martes  26 de octubre del 
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Constantino de Tárnava fue pionero de la 
radiodifusión en México y Latinoamérica. 
En 1918, se trasladó a Estados Unidos 
para realizar sus estudios profesionales en 
la universidad de Notre Dame. 
Constantino transmitía para los dos 
radioaficionados que existían en la ciudad: 
Rodolfo de la Garza, gerente del Banco de 
Nuevo León y Ramiro Bermúdez, 
fabricante de acumuladores.  
En 1919, estableció en el patio de su casa 
un improvisado laboratorio que hacía 
funcionar con piezas y bulbos de desecho 
de la Primera Guerra Mundial. 
Fue su primera “estación experimental” 
que llamó con las siglas “TND” (Tárnava-
Notre Dame)  
El 15 de septiembre de 1923 inaugura 
José Reynoso la estación de “el buen 
tono”, posteriormente conocida con las 
siglas CYB y más tarde, en 1929, con el 
indicativo XEB. 
La emisora es instalada por la fábrica de 
cigarrillos el buen tono. 
 
Álvarez, José Rogelio. Enciclopedia de México, 2005.  
 

2004, para anunciar una presentación que iba a hacer en la Casa de la Cultura del 

Colegio de Bachilleres. 

En el momento que salí de la Noria, sólo existía la “GS” en el canal 61, tiempo 

después se creó una nueva radiodifusora la “Radio Oro”, en la cual han tocado 

varias veces mis canciones y los 

estudiantes de la Universidad de 

Occidente, en algún momento  me 

dedicaron un  programa.  

Cuando nosotros vivíamos en el monte, 

entre pájaros silvestres, el radio 

quebrantó el sonido natural del campo y 

rompió la soledad que a veces se sentía. 

Me preguntaba ¿cómo es que están los 

señores dentro de esa cajita?, después 

empezamos a imaginar que era como el 

juego del teléfono, en donde a dos botes 

se les hace un agujero por el fondo y se coloca un hilo de uno a otro, éstos se 

tapan con papel por la parte de arriba, ya hecho, hablas en secreto por un bote y 

se oye en el otro. 

En México la radio y la televisión surgieron bajo el modelo gringo. La radio es un 

medio que lo escucha el pueblo, es una amplificación de la voz. Antes de conocer 

todas las teorías de la comunicación, pensaba ¿qué caso tiene hacer lo que todos 

hacen?, ¿por qué inventarle una necesidad a la gente? Es ahí donde te das 

cuenta que puedes decir las cosas de diferente manera. Cuando descubres eso 

http://www.buenastareas.com/ensayos/Historia-De-La-Radio-En-Mexico/3435.html�
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Algo análogo sucede con la noción 
de “espacio cultural”. Generalmente 
se entiende por tal un programa que, 
casi por definición, debe mantenerse 
divorciado de la vida concreta de las 
mayorías y tratar de temas ajenos a 
la realidad inmediata que las rodea: 
cuanto más ajenos, más “culturales”. 
“Cultural” es entendido como lo 
contrario de “lo popular”. 
 
Kaplún, Mario. Producción de radio, el guión. 
La realización, 1994. 

encuentras una mina de oro, esto lo logras con el paso del tiempo. Ejemplo de 

esto es Juan Rulfo, quien para mí es el mejor escritor mexicano de todos los 

tiempos, él dijo una vez que sólo había tres cosas para hablar: el amor, la vida y la 

muerte, aquí el asunto está en cómo hables de cada uno de esos temas, ese es el 

gran secreto. Es así como encontré respuesta a lo que hace tiempo me 

preguntaba de ¿para qué escribo si ya todos escribieron?, me di cuenta de que no 

andaba perdido: hay que inventar y orientar los pensamientos. 

En un momento de reflexión comprendí que 

me debía dedicar a la radio cultural, no por 

dinero sino por la satisfacción de hacerlo. En 

este tipo de enfoque se tienen que realizar 

mejor las cosas, con el propósito de que le 

servirá a alguien. Lamentablemente en esta 

carrera si quieres hacer cultura te van a pagar 

poco porque ésta siempre está restringida. Debemos recordar que nuestros 

gobernantes son incultos y no conciben que la educación los supere a ellos, eso 

les conviene porque en la medida que un pueblo se eduque exige derechos, 

también se escoge una radio de acuerdo con los principios.  

 
La pobreza te ataruga y el dinero te da seguridad 

Desde el inicio de mi carrera tuve la fortuna de que me pagaran aunque fuera en 

una emisión de radio comercial. Como invitado de un programa musical en Radio 

Educación no me dieron remuneración económica, no obstante, curiosamente 

alguien me escuchó y una vez que canté en una peña llegaron unos señores del 
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Canal 11 que se interesaron en mí y el 21 de enero de 1975 grabé para ellos un 

programa donde me dieron 1,000 pesos. Era muchísimo dinero porque al igual 

que Radio Educación no tiene recursos, pero este canal se caracteriza porque 

siempre me ha pagado mi trabajo, aunque sea poquito, me parece un buen 

principio, eso es meritorio para un canal cultural. 

Hace años me invitaron a realizar un anuncio de una cerveza, creo que era 

Corona, es tentador tener una oportunidad así; sin embargo, prefiero aguantar 

porque todavía no he llegado a un punto de tanta necesidad. En los años 80 me 

hablaron para grabar un programa dirigido al campesino, querían que lo 

condujera, era  de un banco importante mas no acepté debido a que su objetivo 

era anunciarlo. Para mí el banco es un ladrón, no le podía hacer publicidad si no 

coincido con la idea de lo que es y no quise anunciar algo con lo que no estoy de 

acuerdo. Yo a lo que le tiro es a un trabajo digno, que me dé para comer, nunca 

voy a ser rico y eso ya lo sé. 

 

Las injusticias de las leyes 

En la Ley Federal de Radio y Televisión se dice que los propósitos del medio son 

informar, educar, cuidar el uso del idioma, las buenas costumbres y el fomento al 

amor a la patria o a los valores patrios en general, y en los hechos dista bastante 

porque algunas veces la radio se utiliza para conveniencia propia, debido a su 

enfoque comercial el público que lo escucha es manejable en cierta forma. En la 

radio pública uno aguanta malos tratos, sueldos bajos, que no haya materiales 

para grabar, que no esté el equipo en general, siempre existen carencias, 
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continuamente te bloquean y desde el punto de vista técnico no tienes los 

recursos con que cuenta la emisora comercial. 

Jurídicamente la radio comercial es concesionada para explotarla 

económicamente, según la ley, en un programa de una hora se permiten 24 

minutos para anunciar; la radio cultural es permisionada y por ello no puede 

explotarse en términos monetarios ni anunciar en ella, aunque concesión y 

permiso pudieran ser lo mismo en el fondo las palabras lo hacen distinto. 

Por otra parte, el Estado tiene la obligación de crear los medios públicos así como 

escuelas hospitales, centros deportivos, carreteras, también su tarea es de 

cerciorarse que haya radios públicas, ahora no porque éstas existan, deben hablar 

bonito del gobierno. 

 
¡A trabajar se ha dicho! 

Formalmente como locutor empecé en Radio Educación en 1981, con un 

programa en la madrugada llamado “Abriendo surco”, era el final del régimen de 

López Portillo y luego empezó Miguel de la Madrid con su renovación moral que 

no era más que pura moralina. En el medio empezaron con que teníamos que 

hacer buen uso del lenguaje, aunque al hablar espontáneamente es normal que 

caigas en errores o faltas; hay circunstancias disculpables y otras no, también 

depende la intención con que se digan, aunado a que Gobernación se espantaba 

cuando leíamos un texto en donde habían palabras altisonantes sin importarles el 

contexto.  

Jorge Saldaña tenía un programa en el canal 13, nos invitó a varios que nos 

detectó errores gramaticales y se hizo una controversia buena, fue gente de Radio 
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Centro, Radio Educación y de otras emisoras, discutimos el uso del lenguaje y 

cuáles eran nuestros errores frecuentes. Al final quedamos en buenos términos. 

En Radio Universidad he hecho algunos programas, sin pertenecer directamente a 

su quipo, puesto que a final de cuentas todos navegamos en el mismo barco y 

para el mismo rumbo, además no se nos permite tener dos bases y aparte de que 

el trabajar en Radio Universidad es más sufrido porque pagan menos. En la 

televisión universitaria también sólo he hecho uno que otro programita, nada más. 

Si al actuar en el canal 2 me descontaron más de la mitad del pago, la tele de 

plano está casi negada para mí.  

En el IMER sí estuve un tiempo, realicé 821 programas que se transmitían por 

varias emisoras del todo el país, lo que me llevó a renunciar fue el mal pago y la 

censura. Veinte años después, 28 de octubre del 2006, un día nublado por cierto, 

iba a presentar el disco “Para la historia”. El gerente de la estación me invitó a 

hacerlo y ahí voy yo con mi trabajo, estaba poniéndome de acuerdo con la 

locutora sobre qué temas podíamos transmitir al aire para que no les afectara, 

cuando llega el productor del programa que se llama Jesús González, en cuanto 

vio el disco, sin abrirlo ni nada, dijo: 

—esto no puede pasar. 

Me aguanté por respeto a los demás invitados, me dio coraje y tuve que 

sobrellevar el impulso de salirme dejándolos ahí.  

 
¿Quién canta?  

Los niños tratan de reproducir lo que ven. Yo cuando niño hice un tocadiscos con 
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una tabla y clavos, la cual arreglé a como me di a entender, no era muy 

sofisticado. 

*Para cuando me llegaba el gusto tenía el mezquite a la orilla del solar, junto al 

alambre, atrás de la cocina. Ahí me encaramaba, como las gallinas, a jugar al 

radio. Había fabricado mis tocadiscos con tablas que capeaba del empaque 

cuando se quebraban las cajas del tomate. Alguien me dijo que en una estación de 

radio había por lo menos cuatro tocadiscos, por eso yo tenía cuatro, acomodados 

entre las ramas del mezquite, con sus discos de cartón. Ahí me la pasaba toda la 

jornada juagando a cantar y anunciar, como si fuera la pura verdad. 

*Con mis aparatos hechos de tablas, me subí al mezquite para instalar mi 

radiodifusora entre las ramas; una lata de chiles agujerada por el fondo, me servía 

de micrófono, un tambo de leche Nido era la bocina; los cables eran de mecate y 

yo cantaba, gritaba y anunciaba todo el día. Ese era uno de mis principales 

juegos. Me agradaba oír mi voz opaca como suenan los radios cuando se les 

acaba la batería, sin imaginar que años después llegaría a hacerlo formalmente en 

un programa.  

¿Quién canta? salió al aire el sábado 14 de marzo de 1987, desde sus orígenes 

se planteó en dos sentidos: ser un programa mañanero del sábado en donde la 

gente encuentre entretenimiento para darle cauce a la fatiga del trabajo diario; y, 

¿cómo vamos a entretener? con música bonita, atractiva, mexicana y de calidad 

que genere buen estado de ánimo. 

Si el programa no fuera a las siete horas no cumpliría con el objetivo de entretener 

por la mañana de una manera agradable, de comenzar el día sabroso. La gente lo 

debe escuchar con gusto y tener música original, la que no se escucha en los 
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otros medios. Todas nuestras emisiones deben contar con un contenido social no 

comercial. 

Lamentablemente la gente sólo concibe a la radio como un instrumento de ventas 

y nuestro trabajo es quitar esa imagen. El programa también debe ser una 

sorpresa, para tener la espinita clavada y la duda de qué es lo que va a pasar. 

En este proceso te enfrentas a varios problemas porque quieres que los músicos 

toquen en vivo y ellos sufren porque muchas veces tienen cantada los viernes por 

la noche y para arrancarse temprano al otro día les cuesta algo de trabajo. 

Los músicos llegan porque me buscan o yo los busco, y una característica de la 

radio actual es que no hay un programa de música en vivo a esa hora de la 

mañana salvo el de Héctor Martínez que es una revoltura de cosas. Busco que 

haya calidad en la música, que no te duerma; varío los tipos de música y escojo 

los que me parecen menos peor. No repito a los mismos grupos porque hay más. 

A mí me gusta toda la música aunque simpatizo más con la del norte y la del 

occidente, la norteña y el mariachi, por razones obvias de mi origen. No me gusta 

nada de los aparatos eléctricos, porque son ruidosos y están agringados.  

Otro de los objetivos del programa es apoyar a los músicos que tienen calidad, a 

quienes no cuentan con los recursos para su grabación, es en este punto donde 

los ayudamos para que sólo peguen ellos la maquila. La cuestión es que no hay 

presupuesto para ello. Me esmero en servir al auditorio lo mejor posible aunque a 

veces exige más de lo que está a mi alcance. 

Una contradicción es que Radio Educación le debe abrir las puertas a cualquier 

manifestación cultural, no obstante mi trabajo también es ver que el músico cubra 

las necesidades de un programa radiofónico. En el afán de no negar el espacio 
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hay veces en que se tiene que dejar a la gente aunque no sepa tocar bien, son las 

cosas que uno tiene que ir mediando.  

El equipo es reducido lo integramos: el operador de estudio, una persona de 

servicio social y yo, básicamente. Aunque también debo agregar a mi hijo Cruz 

Horacio, él me ayuda llevándome en carro a la estación el sábado a temprana 

hora, contesta los teléfonos, lee las llamadas y le ayuda al operador. En los 

programas de aniversario se tiene más gente para atender al público. 

Entre semana me documento y me informo sobre historia, música, literatura y de 

las últimas noticias, porque muchas veces la misma gente me pide mi opinión 

durante el programa; contacto músicos, los ensayo y organizo el repertorio, en 

pocas palabras planeo la transmisión. 

Con los años aprendí a realizar mi programa de acuerdo con las diferentes etapas: 

preproducción, producción y postproducción. La preproducción consiste en 

planear el programa de acuerdo al auditorio al que va dirigido, cada cuándo va a 

salir al aire, cuáles son las necesidades de la población,  porque un programa 

tiene objetivos. La producción ya es el programa mismo. La postproducción es 

evaluar lo que se hizo, si realmente logramos lo que queríamos, si la gente se 

orientó o se confundió, esta etapa es la más difícil. 

Este proceso se aprende durante la etapa como estudiante, no es lo mismo 

hacerlo académicamente que en vivo y a todo color. La radio llega a mucho 

público y si no estás concentrado un error puede notarse fácilmente sobre todo en 

la radio cultural que es la que hago. 
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 “LA MÚSICA LA TRAIGO EN TODO EL CUERPO,  
 

EN EL ALMA Y EN EL CORAZÓN” 
 
 
Tranquilo en su comedor, Cruz Mejía hacía señas con sus manos como si 

tocara la guitarra, describiendo en el aire frío de ese momento cómo tuvo 

que aprender sus lecciones, porque cuando era niño no tenía ni guitarra ni 

acordeón. Fue lo primero que me explicó cuando le pregunté acerca de su 

música. Hizo una pausa, se levantó de la silla donde estaba sentado y 

caminó hasta la esquina de su sala, donde tomó un estuche negro, grande. 

Sacó su guitarra color café, la afinó. Después de unos minutos comenzó a 

tocar y cantar una canción que le compuso a su hermano Pancho días 

después de su muerte. Le invadió el recuerdo, lo noté en su actitud que 

apagó por un rato la sonrisa con que siempre cuenta sus anécdotas. Sentí 

tristeza en su voz mientras interpretaba su canción. Es difícil hablar de 

cosas que afligen y aún más cantarlas.  

Su música lo representa y describe como persona, aunque a veces las 

vivencias se encuentren fracturadas por malos momentos. Con su canto le 

da voz al pueblo y denuncia las incongruencias del gobierno. Tan confuso 

es entender su forma de vida como tratar de describirla en unas cuantas 

palabras.   

*La música sale del monte, vuela para allá y para acá, baja del cielo, se asoma 

por  los  redondeles  de  las norias,  se hace onditas en los canales, se marca con  

mis  pasos;  a  veces me desaparezco  en mí mismo,  todo mi ser se extiende y se 
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hace muy livianito, fresquecito y brillante; y siento que yo mismo soy la música.  

Si conceptualizas una cosa le das forma, tamaño y color para recordarla, como lo 

hago con el sonido, éste para ti es verde y para mí colorado, cada quien lo define 

de acuerdo con sus preferencias, creo que cuenta mucho desde la niñez cómo te 

abres al exterior. 

 
La fantasía circular 

Mejor nos vamos del rancho,  
pues qué le hacemos aquí; 
si ya por estos lugares 
no hay manera de vivir. 
Cruz Mejía y Primitivo Gatica, No llegó el 
agua a la presa, 2000. 

 
Era difícil imaginar que tocaría alguna vez la guitarra, porque en Guasave no 

había quién me enseñara, pasaron varios años para que tuviera en mis manos 

una, incluso en mis primeras clases sólo hacía los ademanes. 

Comencé a tocar cuando tenía 13 años. Nunca 

tuve estudios formales, aunque sí buenos 

maestros del conservatorio. No puedo acreditar 

con documentos lo antes dicho. Tuve que hacer 

muchas cosas para sobrevivir y sobre todo me 

interesó más la escuela que la música. 

En mi niñez *Tuve dos guitarras de juguete. La 

primera me la trajo el Niño Dios una nochebuena. 

Era de esas de plástico, azul con la tapa roja, con 

dos ligas estiradas para hacer las veces de cuerdas. 

Cruz Mejía. 
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Ya podrán imaginarse cómo sonaba. La otra era más grande, ya de madera, con 

cuatro cuerdas de alambre. Sucedió que a los abarrotes trajeron unas cartulinas 

donde se rifaban algunos juguetes, tarugaditas como siempre, y uno pagaba diez 

centavos por arrancar un dulce envuelto en papelitos de china; atrás traían un 

numerito y en eso estaba el chiste. En el abarrote de don Casildo los premios eran 

24, y en el de Chano Lugo 25; precisamente el 25 lo tenía la guitarra. Fueron 

arrancando los dulces y se acabaron todos los premios, pero la caramba guitarra 

nunca salió. Entonces mi 'apa me dijo que si me gustaba la comprara. 

Como nací en un ranchito nunca pensé que fuera a darse el que yo tuviera un 

espacio en la radio, no tenía relaciones ni conocía a nadie que me ayudara a 

entrar a este medio. Siempre me gustaron los micrófonos, a eso jugaba, así me 

divertía,  de alguna manera tenía la certeza de que algún día iba a hacer un disco 

y así fue. No me considero un gran músico pero me hago entender; 

profesionalmente empecé a cantar desde el 9 de octubre del 74. Nunca pensé 

concebirlo en forma profesional, aunque alguna vez lo imaginé. He realizado 13 

discos de los cuales tres fueron de acetato. El hecho de publicar un trabajo que 

me gusta me ha dado satisfacción.  

La mayoría de las personas que nos desenvolvemos en este medio tenemos la 

ilusión de hacer un disco, lo que pasa es que no sabemos cómo, todo es dinero y 

cuando no conoces te sale más caro. Hacerlo cuesta mucho, son tres fases; 

primero concebir la idea, luego hacer la música, las canciones, instrumentarlas y 

grabarlas; por último la fase a mi juicio sencilla y a la vez más cara: lo mandas a la 

maquila para que te lo entreguen listo. 

Aparte de los discos que tengo  he grabado  algunas  cosas sueltas  para  amigos, 
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por ejemplo: grabé unas canciones con el Instituto del Consumidor. He aprendido 

hacer arreglos por necesidad, sé dirigir a mis compañeros músicos, incluso me 

han pedido que haga arreglos para otras canciones que no son mías y el que me 

tengan esa confianza de que  puedo hacerlo es placentero. 

 
La ilusión inicia 

Mi primer disco se titula: Rescate de canciones antiguas por el rumbo del 

noroeste, Cruz Mejía y su conjunto. Es el trabajo de cinco años recopilando 

canciones de  folclor norteño, grabado en 1977 en los estudios de Radio 

Educación, con el objetivo de difundir la auténtica música mexicana. Está fechado 

el 30 de junio del 1981. En ese entonces no sabía nada de la producción de un 

disco y me lo entregaron hasta febrero del año siguiente, cuando lo pueden hacer 

en una semana. Estaba en la presidencia López Portillo. Cuando él empezó su 

sexenio dijo que íbamos a administrar la riqueza porque se habló del auge 

petrolero, ya para el final de su periodo había salido el libro Huele a gas de 

Heberto Castillo y ya habíamos visto que no éramos ricos como se había predicho, 

comenzaba a avizorarse la crisis petrolera. Con ésta las empresas disqueras 

empezaron a cancelar a sus artistas. Entonces existían cuatro marcas 

importantes; la RCA Víctor, la CVS, la Musart y la Peerless fueron las que 

recortaron a sus artistas, cualquiera que quería garbar con ellas se esforzaba más 

y trabaja el doble. El mercado se encontraba lleno de barreras, se cerraban las 

posibilidades de que una empresa se interesara en uno, y más aún si se hacía 

música de protesta. Gracias a esa crisis petrolera aprendí el secreto del disco. 
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El CD de audio aparece como 
competencia a los clásicos discos de 
vinilo. Hoy en día el disco ha sido 
prácticamente confinado por el CD a la 
categoría de soporte musical exótico. 
  
Hahn, Harald. El gran libro del CD-ROM, 1995. 

Lo que hace diferente a los discos de antes 

de los de ahora es el formato. En los 

tiempos en que comencé mi carrera eran de 

acetato y ahora son compactos. El que se 

cambiara el formato me afectó sólo en cuestión de las portadas porque ya no era 

posible poner tantas imágenes que expresaban de qué hablaban mis canciones. 

El sonido para el oído común no representó cambio alguno, porque cabe agregar 

que el sonido digital tiene una agravante, cansa más al oído que el disco de 

acetato, por la forma del proceso de grabación; es decir, el sonido digital sí es 

claro, limpio y por su nitidez llega a fatigar; el disco analógico es más audible. 

Existían dos tamaños de discos de acetato, el de 45 y el de 33. La grabación de 

los primeros era más aguda porque estaban pensados para reproducirse en 

sinfonolas, estos números son sólo las revoluciones por minuto que tienen, cada 

minuto da 45 vueltas o 33  revoluciones, a mayor velocidad mejor calidad sonora. 

Había que tomar en cuenta que antes se reproducía en el tocadiscos por medio de 

una aguja, la cual los rayaba y los gastaba con el tiempo.  

*Seis piezas diferentes forman un tocadisco completo; tres se notan más, quizá 

sea por tener metal a la vista. El aparato, como velicito color plomo donde se pone 

el disco —casi siempre marca Rapson—, con el frente negro y siete botones blancos 

alargados, junto con la palanquita para prenderlo y apagarlo. La bocina de cono 

montada en un palo largo, tableadito o redondeado, que se amarra a un poste fijo 

con tres o cuatro amarres medio flojos, a modo de poder darle vuelta para orientar 

las dedicatorias. Y el motor, para que la cosa funcione. 

*Las otras tres piezas  son un cartón  con los alambres,  donde vienen  también los 
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focos, el micrófono y una cajita de metal para guardar las agujas; otro cartón con los 

discos; y por último el tambor de 80 litros de gasolina. Si falta cualquiera de estáis 

seis piezas, pues nomás no hay tocadiscos.  

Actualmente los discos digitales giran a un poco a más de 300 revoluciones por 

minuto. A mí me gusta más el formato antiguo aunque los compactos parezcan ser 

más fieles. 

En el rancho conocí * Los discos Falcón que tienen el centro blanco con las letras 

manuscritas en negro, aunque en algunos casos los colores se invierten. Los RCA 

Víctor siempre son negros y la marca impresa en letras blancas, de molde y en 

forma de arco; a la derecha del hoyo va el chuchito pintado frente a la bocina del 

fonógrafo. Hay discos Compás y Tambora, más o menos parecidos a los Columbia, 

aunque más corrientes. Los más poquitos son de algunas marcas raras. Llegaba a 

suceder que en el montón había uno solo amarillo; todos se miraban chulos, aun 

con su etiqueta corriente. "Cuando grabe mis discos van a ser Musart", pensaba 

para mis adentros; se verán más llamativos, los centros morados y las letras 

blancas con cierto brillo de elegancia mesurada, como los de Yolanda del Valle, 

donde grabó Ayúdame Dios mío, más llorona que la versión de María Elena Sandoval.  

*Cuando empecé a deletrear, me dio gusto ver mi nombre en un disco  marca 

Tambora, sólo que el apellido era difícil, se trataba de la Banda del Recodo de 

Cruz Lizárraga; aunque me parecía muy lejano el día, siempre tuve confianza de 

que llegaría el momento en que podría leer mi nombre completo en un disco.  

El segundo disco que saqué fue De Palos Verdes a la Noria, a éste le sigue 

México de mis andanzas, un álbum doble. Hasta llegar a mi primer disco compacto 

titulado Como que te estoy queriendo.  
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Este disco fue grabado durante agosto de 1993, no sé si fui uno de los primeros 

músicos independientes en grabar en disco compacto. En ese entonces 

empezaba la tecnología con sus cambios. Los dos primeros compactos no se 

hicieron en México sino en Canadá, las empresas disqueras mandaban a maquilar 

sus productos al extranjero, en lugares donde se practicaban las nuevas técnicas 

de grabación. 

Mi primer compacto lo envié a Canadá para su realización, alguien le metió mano 

y se echó a perder. Me hablaron un viernes para informarme que tenía que 

arreglar una canción que estaba defectuosa, el avión partía el lunes a las nueve 

horas a Quebec. Todo el fin de semana estuve trabajando en rehacer la canción, 

finalmente  se arregló, regresó a Québec y en cosa de cuatro semanas llegó a 

nosotros en forma de disco compacto. 

 
Cálida fornax 

Diariamente compartimos cualquier cosa,  
a nosotros se nos hace natural; 
distintivo muy propio el mexicano,  
incondicional hermano, 
real amigo y muy cabal. 
Cruz Mejía, Solidaridad, 1991. 

El tiempo que tardo en escribir una canción es variable, suele suceder que me 

acuesto y cuando me levanto la tengo, también puede pasar un año y la canción 

no me sale, la inspiración no tiene tiempo. Es desgastante trabajar bajo presión, 

implica no dormir o levantarme por la madrugada a ver qué se me ocurre. 

Por un periodo escribí canciones para un programa de televisión que estaba ligado 

a la información del día, era con Sonia González, de la empresa TV Imagen. Sonia 

tenía una serie que pasaba en varios canales, se dedicaban a analizar la noticia, 
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no recuerdo cómo se llamaba. Llegué a realizar canciones de futbol y no soy 

futbolero, tenía que entrarle a todos los temas. 

En 1994 salió Cálida Fornax que abarca la península entera de Baja California. 

Todos mis discos han sido producidos con poco apoyo; éste lo financió mi amiga 

Sonia González junto con su socio Juan Pablo Balcázar, por eso existe en este 

material un agradecimiento especial a TV Imagen, ellos lo pagaron todo. Un día 

me mandaron a su chofer para llevarme a sus oficinas y reunirme con el diseñador 

que se iba a encargar de elaborar la portada del disco. Mi sorpresa fue ver que 

éste era un jovencito de 18 años, inteligente. Todo el día me la pasé platicando 

con él sobre mi idea, me entendió perfectamente.  

El Cálida Fornax fue otra emoción de nervios: me propuse presentarlo cuando 

Baja California Sur cumpliera 20 años como estado de la federación. Fue una 

carrera contra el tiempo. El disco entró a nuestro país el 5 de octubre 1994, 

nosotros debíamos presentarlo el sábado 8 del mismo mes, llegó con el tiempo 

encima; nosotros lo tuvimos en nuestras manos hasta el viernes por la noche. 

Este disco hizo mucho escándalo, el día de la presentación se transmitió por diez 

estaciones de radio. Para esa época también empezaban los celulares, que no 

eran tan eficaces como ahora y lo peor es que en Radio Universidad no había 

teléfonos al alcance para enlazar a Radio Educación por lo que los celulares 

tuvieron que funcionar. En ese momento mi amiga Sonia me proporcionó su 

celular para tratar de comunicarme a la estación, así fue como hicimos los enlaces 

con Radio Educación. En ese entonces el traer un celular era caro. Lo 

sorprendente es que con los teléfonos celulares se enlazaron cinco estaciones en 

México: Radio Universidad, Radio Educación, Radio Universidad de Sinaloa, 
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El Excélsior siguió una línea 
conservadora, […] hasta que en 1968 
fue elegido Julio Scherer García como 
director del periódico y presidente de la 
cooperativa. 
Scherer luchó contra la corrupción que 
existía en el periódico.  
 
Secanella, Petra Ma. El periodismo político en 
México, 1983.   

Proceso es una publicación que surge, entre dificultades 
remontadas penosamente, al calor de la lucha por la libertad 
de expresión, lucha perenne entre la prensa que busca ser 
responsable y el poder que no se ciñe a la legitimidad.  
Este semanario nace de la contradicción entre el afán de 
someter a los escritores públicos y la decisión de éstos de 
ejercer su libertad, su dignidad. 
[…] Proceso es un acto de confianza en la capacidad de 
nuestra sociedad para madurar como nación. 
  
Granados Chapa, Miguel Ángel, Excélsior y otros temas de comunicación, 
1980. 
 
 
 

Radio Universidad de Baja California y Radio Cultural de Baja California Sur; así 

mismo fueron cinco estaciones de Radio Bilingüe en Estados  Unidos. 

En el foro toqué junto con 17 músicos. A pesar de nuestros esfuerzos y demás 

parafernalia ese día sólo se vendieron nueve ejemplares. Este hecho me hace 

reflexionar sobre el comportamiento del público, todo puede cambiar sin importar 

los planes que se tenían. 

Lo que más recuerdo es que me acompañó mi madre a esa presentación y lo 

valoré bastante: ella estaba enferma, le habían cortado un pie y asistió en silla de 

ruedas, quiso estar presente, para mí fue un 

halago su esfuerzo y su voluntad. 

Del 23 de octubre de 1989 al 8 de marzo de 

1997 en el estudio “A” de Radio Educación 

se grabó Rueda de prensa, disco que 

produje junto con Edmundo Cepeda. A éste le precede Y si vivo cien años, del 

cual sólo quedan 13 ejemplares, no sé cuando pueda reimprimirlo porque me lo 

piden bastante. Éste está 

fechado el 21 de octubre del 

2000 y mi madre murió en 

agosto del mismo año, ya 

no alcanzó a verlo. Salió en 

octubre después de las 

elecciones en que triunfó Vicente Fox, sabía que la cultura estaba rezagada  y 

cuando entró este presidente fue peor. Así como Julio Scherer se esmeró en sacar  

la  revista Proceso antes de  que  Echeverría  terminara su  mandato,  en  mi  caso 
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sucedió algo parecido. 

La portada del disco Y si vivo cien años, la hizo Norberto Mendoza. Todas las 

portadas yo las he ideado y los diseñadores sólo plasman mis ideas en imágenes. 

Puse un tren en la portada porque el título del disco se resume en la última 

canción que se llama “El tren número veinte”, a semejanza de un  ferrocarril de 

cien carros, cada carro es un año y trae un avión hasta el final porque la idea 

representada es que el siglo XX inició con el tren y acabó con el avión.  

Cachivaches es un disco con 31 temas que se usaron en la serie periodística 

llamada del mismo modo que duró diez años al aire en Radio Educación hasta que 

nos censuró la directora Lidia Camacho. El último programa de Cachivaches que 

se transmitió fue en marzo del 2002; habíamos salido al aire el 5 de octubre de 

1991.  

Cuando nos censuraron, nos apachurramos, nos sentíamos aplastados. Después 

nos reanimamos y decidimos celebrar el onceavo aniversario del programa aun sin 

estar al aire. Logramos que nos entregaran el disco Cachivaches tres días antes 

de la presentación, Sonopress es una empresa seria y ahora me hacen ciertas 

concesiones, por ejemplo: una vez ordené un disco desde Tampico porque un 

amigo tenía fecha de presentación menos el disco, el tiempo ya le estaba 

ganando, le dije: 

—Si confías en mí, yo te lo saco. 

Hablé a Sonopress, les mencioné que tenía un proyecto incompleto, ellos 

aceptaron completarlo. Hicimos lo que teníamos que faltaba en Tampico, trajimos 

el material y salió en la fecha precisa aun habiéndolo entregado tarde. Eso es 

bonito cuando te conocen y hacen cosas fuera de lo común por ti. Cachivaches se 
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presentó sin ningún problema y lo hicimos el cinco de octubre del 2002 a seis 

meses de estar fuera del aire. 

 
Para comenzar el siglo 

 

 

 

Veinte canciones de ritmos tradicionales de vastas regiones de nuestro país  

conforman Para comenzar el siglo, fechado el 4 de junio del 2003. Es una forma 

diferente de comprender la riqueza musical con que nuestra sociedad ha 

expresado la alegría, la tristeza, las pasiones o los deseos. Muestra la realidad 

política y social del México actual, así lo calificó Carlos Montemayor. 

Cruz Mejía y Carlos Montemayor. 



 80 

Éste tiene un logotipo de la Secretaría de Cultura del Gobierno del Distrito Federal, 

ellos no financiaron el disco, en cambio me dieron la oportunidad de tocar en 

diversos lugares, en algunos hasta me pagaron bien, eso me ayudó y en gratitud 

puse su logotipo.  

Todos los discos tienen un esmero en cuanto a la presentación visual, mas si le 

buscas errores los vas a encontrar. Si bien nuestros recursos son limitados, me he 

preocupado porque los discos estén bien presentados en todos los aspectos, 

principalmente el audio. Mi preocupación es porque los mexicanos tenemos fama 

de mal hechos y no es cierto, lo que pasa es que todo lo corrompe el sistema de 

poder. 

Para comenzar el siglo tenía que sacarlo antes de que el presidente “coca-colo” 

concluyera su mandato. El disco salió en el 2003, después que se descubrió todo 

lo hablador que fue Vicente Fox. El señor decía y hacía muchas babosadas, 

porque es un bruto, se desbocó haciendo promesas, nunca le tuve confianza. Este 

es un disco de los recuentos de algunos hechos que son parte de la historia que 

dejaron huella en el país y sucedieron al principio del siglo, por ejemplo: el 

asesinato de Digna Ochoa o la última visita del papa Juan Pablo II. A veces la 

memoria es flaca y la gente se olvida rápido de los hechos, esa es la función de la 

canción: recordar lo que sucedió.  

 
Para la historia 

A mí me tocó cantar en el zócalo cuando lo del fraude de las elecciones del 2006. 

Con euforia la gente me recibió. Este disco se llama Para la historia porque es 

parte de la historia; por ejemplo,  los plantones realizados, nunca se había dado 
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un fenómeno así. Para mí un disco es como un libro, no se repite una sola pieza. 

Siempre que hago uno lo ordeno por capítulos, los temas los voy organizando en 

una secuencia producto de una unidad, además observo que una canción y otra 

no se parezcan en sonido. 

Conocí a Andrés Manuel López Obrador cuando andaba en campaña para jefe de 

Gobierno. Durante las manifestaciones por el fraude electoral lo vi de nuevo y le 

entregué en su mano el disco. Las letras de mis canciones se basaban en su 

movimiento.  

 
Hablar de sí mismo no es fácil 

A mediados de los 90 existió la amenaza de que me iban a quitar el programa. Mi 

trabajo ha molestado a la autoridad y ésta tiene el poder, uno debe  defenderse, 

modernizarse, lo que sea para justificarse. 

El 29 de febrero de 1996 cuando íbamos a cumplir nueve años, llegué a la 

estación y me encontré con una manifestación de músicos que defendían el 

programa, subieron a la dirección para pedir que respetaran ¿Quién canta? El 

disco es del onceavo aniversario que se celebró en 1998, son 77 minutos con 43 

segundos de sones y canciones, tomadas de varias emisiones realizadas en vivo.  

La portada del disco de ¿Quién canta? tiene un significado especial, debido a que 

la hizo mi hijo Cruz Horacio. Me querían cancelar el programa, estaba 

desencantado y en un arranque de coraje dije: bueno si me lo quitan tengo que 

dejar un testimonio. Me entró la loquera de hacer este disco, entonces le dije a 

Cruz que se echara la portada, entendió rápido  lo que quería, mis ideas  las supo 

plasmar.  Me  costó  sesenta  pesos porque me  pidió dinero para crayones, en un 
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 ratito la hizo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El de Llegamos a los veinte se hizo para celebración de los 20 años del programa 

al aire. Lo bueno de estos dos discos es que son diferentes intérpretes que nos 

han acompañado a lo largo del tiempo, es decir, lo mejor que se ha presentado de 

música en mi programa, por eso ningún cantante se repite, además que fueron 

seleccionados sólo los que tienen calidad y disposición. En este último disco hay 

varios temas míos, sin embargo, yo no interpreté ninguno; en la portada aparece 

Cruz Horacio Mejía y Cruz Mejía. 
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El crecimiento del comercio informal 
y de los productos ilegales o piratas, 
continuará sin freno hasta 2015, 
detallan estimaciones de la Cámara 
Americana de Comercio.  
De acuerdo con la "3a Encuesta de 
Hábitos de Consumo de Productos 
Pirata y Falsificados en México" el 
impacto en la industria será por 964 
mil 688 millones de pesos en 2009.  
 
http://www.eluniversal.com.mx/notas/642051.h
tml 
 
 
 

una moneda de 20 centavos de los viejos porque como el título lo dice llegamos a 

los veinte. 

 
La parte negra del oficio 

En todo negocio, el inconveniente es la devaluación que ha sufrido el peso 

mexicano. Antes dábamos un disco a 225 pesos que en ese entonces era más 

barato, porque todos los daban a 250 o 300 pesos. Siempre me ha gustado estar 

por abajo del precio; no obstante, cuando le das a la gente algo barato no lo 

parecía, siente que no tiene calidad. Actualmente los discos cuestan 180 o más, 

yo vendo los míos en 120 pesos. 

Producir  un disco no es fácil, más cuando no se tiene el dinero suficiente. En mis 

discos hay mucho trabajo gratuito porque mis compañeros me estiman, han 

cooperado conmigo, si ellos hubieran cobrado por su trabajo no podría dar barato 

el disco, porque tendría que pagarles.  

Toda mi vida he considerado que no debemos de abusar del cliente, hay que ser 

razonables; establecer un precio con el cual tú ganes y el cliente no pierda. 

Nosotros no vendemos muchos discos, por ello cuando compran uno, me da 

gusto; más que nada el disco es nuestra 

tarjeta de presentación. He visto gente que ha 

completado con moneditas para comprarme 

un disco, acto que no sucede con los 

“Timbiriches” u otro grupo que son víctimas de 

la piratería y su disco lo encuentras en diez 

http://www.eluniversal.com.mx/notas/642051.html�
http://www.eluniversal.com.mx/notas/642051.html�
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pesos en el metro. En la venta de los  discos se da el robo con frecuencia, a veces 

los prestas para que según la gente los vea, se van alejando poco a poco y 

cuando volteas ya no están. 

En la cantada no soy muy contratado porque mis canciones son denuncias. En 

alguna ocasión me llamaron para hacerlo en la Alameda Central y mi programa 

estaba pensado para 40 minutos; a los 20 me pararon porque estaban cerca 

algunos funcionarios, quedó evidenciado ante el público que fui censurado. 

Argumenté que yo no iba a cantarle a  los funcionarios sino al público, que si se 

sentían ofendidos no era mi problema, si me contrataban ya sabían a lo que se 

atenían. Esos minutos fueron suficientes para demostrar que no me achico ante 

las autoridades y que sigue existiendo censura.  

He sufrido de muchas injusticias, por ejemplo: antes de que existiera el Gobierno 

de la Ciudad, estaba el Departamento del Distrito Federal, el cual tenía un 

programa llamado Socicultur, se encargaba de llevar cultura a la sociedad. A 

nosotros como músicos independientes nos pagaban por actuación 5 mil o 6 mil 

pesos y a cantantes como María de Lourdes les daban 200 mil; a nosotros nos 

retrasaban el pago hasta diez meses y a ellos les pagaban de inmediato; dentro 

de nuestro ámbito también hay inequidades. 

Me gusta cantar en vivo, claro que es mejor hacerlo en reuniones chiquitas, no 

porque me dé miedo sino que cuando estás en lugares concurridos no ponen la 

misma atención, la mayoría de las veces que lo hago al aire libre por alguna u otra 

razón los espectadores sufren distracciones y no es lo mismo. Aparte prefiero los 

lugares cerrados porque ahí tienes la oportunidad de interactuar con la gente. 
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El trabajo que me dan es para cantar en facultades de la universidad, alguna 

escuela o  movimiento laboral,  que muchas veces no  me pagan  y si lo hacen es 

poquito.  

En Radio Red hay un programa llamado Distinto Amanecer, que pasa de una a 

5:30 de la mañana, ya cumplió 12 años. Yo fui el primer invitado en vivo, me tocó 

presentarme en los primeros días de septiembre y no me han vuelto a llamar 

porque ellos no se comprometen nada, no aceptan algo diferente, tienen miedo, 

sólo buscan la parte bonita de la canción, no se arriesgan y se dicen periodistas 

radiofónicos.  

No me siento artista, soy un artesano; hay que hacer las cosas lo mejor posible 

para presentarnos dignamente ante el auditorio con la canción y el disco. En el 

canto de protesta, que es lo que hago, hay gente mal hecha como el Cayo 

Vicente, quien cree que este tipo de canto necesita ser gritado y con palabras 

altisonantes. Continuamente he dicho: si quieres mentar la madre hazlo con 

delicadeza para que te lo agradezcan, no es necesario utilizar palabrotas. 

El disco hay que hacerlo con estilo y elegancia, no debe ser el canto de protesta a 

grito pelón, hay que hacerlo artístico, uno no puede desgastarse al hacer una 

canción corriente o vulgar, porque si no cómo vas a preciarte de ser artista. 

Nuestro trabajo hay que hacerlo con inteligencia.  

Hay varios cantantes de protesta que el público ha idealizado, un ejemplo es 

Fernando Delgadillo, quien se disparó a la fama provocando idolatría. Considero 

que esto es terrible porque aprueban todo lo que haga esa persona, se vuelven 

inconscientes a tal grado de no ver los desaciertos del sujeto.  
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Me gusta Cri-crí aunque me costó trabajo aceptarlo, se me hacía soso y su voz 

fea. Es la voz de un viejito que canta sobre lo más cotidiano, no lograba acertar 

que le pusiera vida a lo inanimado o hacer hablar a los animales. Lo maravilloso 

es su orquesta, tiene esmero en vestir sus canciones, es una gran obra. Chava 

Flores era bueno para armar canciones, tiene rimas perfectas y versos bien 

realizados. Otros que hicieron canciones infantiles fueron los Hermanos Rincón, 

excelente grupo, sin embargo, no le llegaron a Cri-crí. Me gusta  Ezequiel de la 

Parra. Al que no trago entre otros es a Juan Gabriel porque no tiene autenticidad. 

Lo que no debemos aceptar es que lo comercial no tenga calidad, porque aun 

siendo así no tiene que ser símbolo de corriente. 

Por otra parte, he actuado poco en la televisión porque lo que dicen mis canciones 

es difícil de representarlo en imágenes que expresen ciertamente las ideas que 

plasme en las letras de las  canciones. La televisión es un medio que te exige 

demasiado y te da poco, por eso me he apegado más a la radio, además de que 

creo que es vanidoso ponerle imagen a todo. Cuando haces películas o videos, la 

canción pasa a segundo plano porque la atención recae en la imagen, en el caso 

de los discos, el sonido es lo que más importa, para qué quieres imágenes, esas 

las haces tú al oír la música. 

Ahora grabo mis discos donde se puede. Antiguamente, hasta el 2000 todo lo 

realicé en Radio Educación, mas a partir de que llegó el panismo al poder y Lidia 

Camacho a la dirección de esta emisora, no me han dejado; aunque a veces 

grabo de contrabando una que otra canción. Ahí tenía la ventaja de que no 

pagaba el tiempo de estudio, era un gran ahorro.  
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En Llegamos a los veinte, hay una canción cuya grabación me costó diez horas de 

estudio, aparte del trabajo previo de montaje y ensayo. Todos mis discos están 

dignamente presentados por un escritor reconocido, como Carlos Montemayor, 

uno de los escritores más famosos en estos tiempos, quien presentó Para 

comenzar el siglo y no me cobró ningún centavo, una gente afín con lo que hago; 

lo mismo puedo decir de Froylán López Narváez o de Miguel Ángel Granados 

Chapa. Se hace lo que quiero de acuerdo con los recursos con los que cuento, el 

que sepa de esto lo va a apreciar.  

 
Más que un disco 

Cuenta la historia que cuando el país caía 
bajo las garras del ejército invasor, 
en la frontera una nueva raza nacía 
unida por la sangre, el habla y el calor. 
Cruz Mejía y Enrique Rivas Paniagua, Viva la raza, 
1990. 
 

Cuando conocí a mi esposa María de los Ángeles fue en su momento y en su sitio. 

Yo había terminado la escuela. Ella es de Guanajuato aunque nos conocimos en 

México. Nos casamos en 1981 y llegamos a vivir a la unidad que actualmente 

habitamos, el 7 de noviembre de 1982. Tengo en cuenta que se acercó a mí a 

pesar de que yo no prometía gran cosa y además si te fijas ella está socialmente 

señalada nada más por ser mi compañera, la conocen como “la esposa del señor” 

y no por su nombre.  

Hemos pasado malos y  buenos momentos, gozamos crecer juntos como pareja y 

formar una buena familia con dos grandes hijos: Cruz Horacio, quien nació el 29 

de marzo del 82 y Fernando, quien llegó a este mundo el 29 de junio de 1984, se 

llevan dos años tres meses.  
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Una de las etapas más bonitas de mi vida ha sido haber tenido a mis hijos. 

Cuando te casas entras a la libertad aunque dicen que te estás atando; tienes la 

posibilidad de hacer lo que quieras como mejor te entiendas, sin darle cuentas a 

nadie, a cualquier hora y como te de la gana; para mí es libertad el hecho de salir 

con tu compañera, organizar tu vida y ver juntos hacia el futuro. El casarte es 

adquirir una libertad en ese sentido; luego cuando nacen tus hijos, eso es una 

consecución del matrimonio, un paso adelante en la vida; igual que cuando se te 

empiezan a morir tus gentes, te das cuenta de que te estás quedando solo y 

tienes que madurar. Por eso la humanidad se constituye en familias, cuando 

tienes tus hijos adquieres responsabilidades, te das cuenta que los niños comen, 

necesitan ropa y  que tú los vas a proveer de todo lo que requieran, es un paso 

más y asumes una responsabilidad. Te vas dando cuenta que la vida pasa y 

comienzas a hacer balances para ver si lo has hecho bien y en qué te has 

equivocado. 

También existe la preocupación de que los muchachos no se vayan a descarriar 

porque el vicio está donde quiera, el estar atento de con quién se van a juntar  tus 

hijos, no los puedes tener aparte o guardar en algún lugar para que no les pase 

nada. Debemos guiarlos para que vayan a la escuela, una vez que lo hacen es un 

logro más y ahora tienen la obligación de ser mejores que sus padres.  

Horacio es simpático, curioso, tiene gracia, buenos amigos y sabe acomodarse, se 

da a querer y eso cuenta mucho. Al igual que yo, cursó la carrera de 

Comunicación en la Universidad Nacional Autónoma de México, la mejor aunque 

les duela. Él se dedica a la producción radiofónica desde el punto de vista técnico. 

Maneja el equipo. Me acompaña al programa los sábados y mientras estoy 
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adentro en la locución, él afuera opera los controles. Su defecto es ser flojo para 

leer y en esta carrera tienes que hacerlo diario, la cuestión social no la desarrolló 

del todo, pero se defiende. Ya le di todo lo que pude, como la carrera; le enseñé lo 

que sé; falta que él le siga y no se muera de hambre. No lo obligo a pensar como 

yo, si lo contratan para hacer un comercial él sabrá si lo acepta, yo no lo haría, a lo 

mejor él sí. Tampoco le voy a prohibir, si ya es mayor de edad, tiene principios que 

sí le sirven.  

Fernando está peor porque a él le gusta complicársela más metiéndose en otros 

bretes. Primero entró a ingeniería y a la mitad de la carrera cambió a físico 

matemático, que es una carrera preciosa con la desventaja de que casi no hay 

trabajo. Él es muy bueno, se defiende y eso dice mucho, es lo que cuenta. Ha 

dado cursos y ha quedado bien, lo quieren, le reconocen su trabajo junto con su 

actitud. Siempre le he dicho que el auténtico científico es aquel cuya característica 

es ser sencillo, porque el verdadero sabio será humilde y estará dispuesto a 

compartir. Pienso que la gente que presume trae en el fondo un complejo de 

inferioridad. La universidad no es sólo una escuela sino una forma de ser, te da 

valores, principios, actitudes y lo que es más, te ennoblece. 

Cuando Fernando era tan sólo un niño me acompañaba algunas veces a la 

estación, fue ahí donde conoció a Hannia Nobel, ella tenía un programa para niños 

en Radio Educación, siempre le decía a mi hijo que grabara con ella, él nunca 

quiso. A Hannia le interesó más el dinero y la fama de TV Azteca, ahora felicito a 

Fer el que nunca lo hiciera, desde chiquito él ha sido especial en esas cosas, 

aunque fue buen actor cuando era niño, le gustaron más las ciencias exactas. Yo 
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no tenía preferencia por una carrera para ellos, que hagan lo que sea siempre y 

cuando terminen una carrera, nunca pensé en imponerles alguna en especial. 

Otro paso más, un gusto que se había alejado y volvió fue la llegada de Leonardo, 

mi primer nieto, ya tenemos más porque preocuparnos, es algo bonito. A los 

muchachos yo les vi sus progresos día con día, ahora a Leoncito lo disfruto más, 

que si ya habla de este modo que si entiende esas cosas, sus progresos son 

dotados de hermosura para mí.  

El hijo de Fernando es como todos los demás pequeños a la edad de cinco años. 

Me tocó verlo desde chiquito casi desde el momento en que nació el 14 de 

diciembre del 2004. Lo describo como el niño más bonito porque es mío. Hay que 

cuidarlo y guiarlo también, como a su padre y a su tío.  

Cuando nació mi nieto, unos señores de Colima que viven en la unidad decían que  

Ángeles que era mi hermana y Leoncito mi sobrino. Por eso no me gusta hablar de 

mi vida,  porque es rudo para mí. El sólo hecho de que mi esposa me haya 

aceptado, le da un lugar preponderante en mi vida, más que cualquier pareja en 

ese sentido y si la gente no concibe que sea mi pareja ese es asunto que no me 

importa. 

 
De vuelta a mi rancho 

Me voy a buscar la vida, 
parece que es un castigo; 
ven, dame la despedida, 
 no tardo en volver contigo. 
Cruz Mejía, Lejos de ti, 1996. 
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El pueblo mexicano, tan 
tradicionalmente poco aficionado a 
la lectura, recibe la mayor parte de 
su información de la “caja boba”, 
monolítica en su propósito de 
hacer sólo propaganda, de alinear 
y manipular al individuo. Este 
medio de comunicación tan 
importante puede llevar al 
individuo a la soledad y el 
aislamiento. Las relaciones 
humanas y familiares se deterioran 
y subordinan a la programación; 
cualquier intento de comunicación 
debe hacerse en los 30 o 60 
segundos que duran los 
comerciales. 
 
Quijada Soto, Miguel Ángel. La televisión 
análisis y práctica de la producción de 
programas. 1986. 

Es difícil olvidarse de sus raíces, cuando alguien como yo tiene la oportunidad  de 

vivir en mundos completamente diferentes, es así que adquieres un grado de 

objetividad para resaltar lo bonito o lo feo de las cosas. 

Mi vida actual es citadina, la que tuve en mi niñez fue la campesina y lo que 

añoras son esas experiencias que marcan tu vida, nunca las olvidas y más aún 

cuando ya no las tienes, el extrañar te lleva al recuerdo. 

El estado del cual provengo, mi hermoso Sinaloa, tiene 58 mil kilómetros 

cuadrados, cuenta con todo: sierra, mar, valle, llanura y minerales,  al norte está 

su desarrollo y es más ancho, al sur  es más delgado y tiene mayor pobreza, como 

nuestro país, por eso digo que es un México chiquito. 

Actualmente es diferente, ha entrado a la modernidad, concluyo que la tecnología 

no es cosa de ricos o de pobres ahora es de todos, ha mejorado su aspecto  

económico y sociocultural no en su totalidad 

pero sí en gran parte. En Guasave la vida solía 

ser sencilla, carente de bienes materiales o 

tecnologías tan básicas como la energía 

eléctrica. El cambio se debe a que el trabajo es 

producto neto del esfuerzo de su comunidad. 

Regresé después de 13 años y un cambio 

importante que  noté  fue la televisión, la tv 

educa, cambia el lenguaje y te estereotipa, eso 

es bueno y malo porque ésta también se 
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adueña de ti en vez de que tú te apropies del bien material. Recuerdo que cuando 

abandoné mi rancho  había pocos aparatos electrónicos y en pocos años todo 

cambio. 

En la ciudad cada quien se tiene que rascar con sus propias uñas. La vida es 

holgada y sencilla, aunque centralista, es maravillosa porque todo lo encuentras, 

por otro lado el precio es caro: empujones en el metro, los jalones en los peseros: 

son aspectos que debemos sopesar. En la tierra que me vio nacer  todo es 

tranquilo, estoy seguro que regresaría si tuviera de qué vivir, desafortunadamente 

no hay tantas oportunidades de trabajo como en la capital, aquí tengo que vivir por 

necesidad.       

En nuestros días el campo es un factor importante en el desarrollo de los 

sinaloenses, desgraciadamente esta condición del país en los últimos veinte años 

y con más señalamiento en la última década ha sido manchada por el narcotráfico. 

Por otra parte el narco es gente que se ha ganado simpatía porque hace obra 

pública que muchas veces no realiza el gobierno, desde luego que a la gente no  

le importa que esté mal, sólo quién la ayuda y este caso no es símbolo de 

fraternidad sino de conformismo. 

En Guasave hay una estación radiofónica que se llama “La Jefa”, su nombre me 

remonta a algún corrido de Los Tigres del Norte en el cual  la jefa es la líder de los 

narcos, coincidentemente en términos reales  la misma radio influye en mantener 

viva la presencia del narcotráfico. 
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El narcotráfico es un típico delito 
moderno: quizás “el” típico delito de 
nuestro tiempo. Combina los datos 
centrales de la delincuencia: astucia 
y violencia. Se somete con el ingenio 
y con la fuerza. 
[…] “El narcotráfico se ha propuesto 
desestabilizar las estructuras mismas 
de los Estados, haciendo uso de la 
corrupción y valiéndose de los 
demás variados recursos criminales 
en una intricada red de operación, 
conspiraciones y complicidades que 
involucran a todos los niveles 
sociales a subversivos de izquierda y 
derecha, a los sectores económicos 
más fuertes, y a los marginados, e 
incluso a estructuras fundamentales 
de los poderes públicos. 
  
García Ramírez, Sergio. Narcotráfico un punto 
de vista mexicano, 1989.  

Plantas hermosas, de ornato que adornan,  

vegetales, fruta, granos, cereales, comida, 

son parte de mi tierra, hasta se crea en ella 

una revoltura donde se dan minerales y 

metales. Dado que esta demarcación produce 

casi todo, el vicio nace como consecuencia 

del ocio que después se vuelve costumbre. 

*Cómo me repugna que ahora tengamos fama 

de narcos. El que fuera llamado granero del 

país debió darles de comer a todos los 

mexicanos y puercos que se arrimen del norte; ahora lo miran como el mejor 

productor de la hierba, la mera buena, la más cara, la que se exporta; porque 

aquellos, gracias a nuestros sudores, se llenan la tripa y los pulmones. Como las 

palabras no les caben en el hocico, las vierten sobre nuestra necesidad, 

calificándonos a su modo, haciéndonos creer que nosotros somos los causantes 

de todos los males que corren por su sangre.  

Pesé a esta circunstancia pienso que Sinaloa  es el granero del país y que podría 

dar más. Su pasado no deja mentir, su potencial agrícola, ganadero, marítimo y 

minero fue sobresaliente y si al gobierno le importara rescatar tales  sectores, este 

estado en particular sería de nueva cuenta el soporte de la república mexicana. 

¿Qué factores necesita un Estado Nación para progresar? En primer lugar 

agricultura, en segundo, productos del mar y tercero la ganadería. Sinaloa le 

podría dar de comer a todo el país, inconvenientemente el capitalismo no lo 

permite, no obstante que el carácter y temperamento de la gente es bonito. Los 
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que viven en la costa siempre están alegres, dicharacheros y los que se dedican al 

campo son de lo más noble, entonces  creo que no se ha visto o no se quiere ver 

el potencial que sigue ahí. Ahora los nuevos gobiernos creen que el desarrollo se 

basa en un sistema plenamente económico, y ¿dónde quedan el de la sociedad, el 

trabajo de la gente? Impulso sin el cual un país no podría progresar. 

Debo de decir  que concientizarte o saber que tu estado pueda ser generador de 

todo el alimento de un país, es motivo de orgullo y hay que luchar  por él porque 

así como se siembra marihuana hay que hacerlo con los frijoles y verás cómo 

después se les olvida la “maría-juana”.  

Desde tiempos revolucionarios se ha marcado a los norteños como personas sin 

miedo, valientes, bravos, aunque habemos excepciones para algunos 

comportamientos. Me considero valiente y de los que piensan que esa cualidad no 

se mide en agresividad o en la forma de usar un arma. Éstas son bonitas y 

peligrosas, si te ven con una piensan que eres ladrón, matón o delincuente. En mi 

caso nunca supe disparar una correctamente como para cazar algún animal, tiré 

balazos sin darle a nada, para eso se necesita de habilidad y destreza. 

También se dice que los norteños somos borrachotes  aunque yo no sirvo para 

eso, soy corriente, sólo me tomo una cerveza o dos, no más, aunque allá ni se 

siente cuando tomas esto por el calor.  

Actualmente sí me gusta como es Gusave, mi Sinaloa, salvo esa incomodidad del 

narcotráfico, siempre lo querré, pese que se ha deteriorado como todo el país por 

los intereses mezquinos de los ricos, me agradaba vivir entre el monte, me 

encanta estar allá, me emociona mucho ir por una carretera entre parcelas.  
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Así es mi vida *Ahora soy un profesional que vivo modestamente de mi trabajo, 

consigo hablar de muchas cosas que han pasado ante mi vida, de todas las 

experiencias que han dejado huella en mi caminar, de muchas personas que he 

tratado, de logros grandiosos adquiridos, porque soy un ser pensante y tengo la 

capacidad de disfrutar cuanto me rodea; y con todas las adversidades que 

pudieran considerarse, aún así creo y estoy seguro que el mundo es maravilloso y 

lo único que me angustia es no aportar lo suficiente para hacerlo mejor.  
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A MANERA DE CONCLUSIÓN 
 

Veía lejano el día en que este trabajo periodístico concluiría, nunca imaginé todo 

lo que aprendería, como persona  y periodista; fue un trabajo arduo de 

investigación, observación y de mucha paciencia. No fue difícil el primer 

acercamiento con mi entrevistado Cruz Mejía, aunque hubo cierto recato por su 

parte, debido a que no me conocía. Con el paso del tiempo me dio la oportunidad 

de tratarlo, de formar parte de su vida diaria, profesional y familiar. Empezamos a 

entrevistarnos cada sábado y hablábamos de temas diferentes, a veces de 

química, biología o matemáticas, siempre sobre algo nuevo.  

Conforme el tiempo transcurría la crónica biográfica iba cumpliendo con los 

objetivos propuestos en un principio. Las constantes charlas me dieron la 

oportunidad de conocer a un hombre que, desde mi punto de vista, es un 

estandarte de la radio cultural en México. 

Sin duda alguna, este trabajo muestra el ser y hacer de un locutor y productor 

mexicano con hambre de superación, quien ha librado obstáculos en cada una de 

las facetas de su vida, hasta alcanzar sus sueños. Entendí que sin planearlo 

convirtió sus juegos infantiles de la Noria en una realidad, colocándose como uno 

de los mejores locutores de Radio Educación. 

No puedo quejarme de la relación que existió entre entrevistador- entrevistado, 

dado que algo que facilitó la realización de esta crónica fue que él me entendió 

desde el principio porque ambos estudiamos periodismo, eso nos orilló a tener 

largas y jugosas conversaciones, en las cuales buscamos satisfacer un fin común: 

la conclusión de esta investigación. 
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Cruz es un ser perseverante que nunca desistió de estudiar a lo largo de su vida, 

es una persona humilde con un amplio sentido de razón y sobre todo con gran 

corazón. Hoy en día es un periodista destacado por su labor al frente de una 

emisión radiofónica donde se ha ganado el reconocimiento de la audiencia. 

Este trabajo se conformó de ciclos, donde había prioridades desde una pregunta 

en específico hasta el punto de unir y  armar información para crear la historia. 

Aunque durante el bachillerato y universidad había tenido noción de quién era 

Cruz Mejía, no era lo mismo escuchar de un personaje que conocerlo, eso pasó 

en mi caso. Con el periodismo busqué el  cómo, cuándo y porqué de su vida, 

descubrí de primera mano y de viva voz a un personaje como él que te hace 

pensar y razonar al mismo tiempo que te anima a seguir buscando respuestas de 

diversas cosas. 

Pese a las ideas generales que había concebido respecto a su trabajo o forma de 

ser, comprobé que es una persona dedicada a hacer buen periodismo,  en el  cual 

no hay muros o barreras que puedan obstaculizar el libre pensamiento  y libertad 

de expresión. 

Cruz nunca mostró  señales de incomodidad con alguna de mis preguntas o 

sugerencias, me dio la oportunidad de armar una historia con su  vida, sus relatos 

y confesiones. 

La presente crónica no sólo muestra la vida de Cruz, también  hace notar que 

existe otro tipo de radio en México, la cultural, y mi entrevistado es un pilar de esa 

radio en  nuestro país. 

No imagino un periodismo cultural sin la intervención de Cruz, quien ha peleado 

contra todos aquellos que apoyan la censura, al grado de rescatar música que 
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vale la pena escuchar. Esta vertiente no es demandada, pero existe un público en 

busca de esta forma de hacer periodismo y en Radio Educación la voz de ¿Quién 

canta? lucha día a día por ofrecernos un programa excepcional. 

La UNAM nos enseña a ser críticos, nos forma como personas y profesionales, 

crea una comunidad que pelea por lo que quiere. Gracias a dicha institución soy 

periodista y la carrera me permitió acercarme a  un hombre como él. Este trabajo 

no sólo muestra a Cruz el trabajador, periodista o comunicador, también expone la 

gran persona y  ser humano que es. Espero que mediante este trabajo lo conozca 

más gente y sobre todo se hayan descubierto aspectos que no se habían tocado 

antes sobre él, en fin así es Cruz Mejía.  
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