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Introduccion

Libertad. A través de este término se han tejido multiples relaciones a lo largo de la historia.
Sin duda estamos frente a un concepto rector mediante el cual se han desatado todo tipo de
luchas, de caracter tanto individual como colectivo. ¢De qué libertad trataremos aqui?:
¢libertad civil?, ¢politica?, ¢religiosa? ¢Acaso la libertad de conciencia?, ;de comercio?
Empezar por definir un término desde esta perspectiva, nos colocaria en una situacion
complicada y metodoldgicamente cuestionable. No se trata de verificar “qué significa”
libertad de aqui y para siempre, ni delimitar cuél de las libertades es de la que estamos
hablando, sino hallar los lugares del discurso donde se inserta, las practicas en que se
sostiene, las relaciones de poder que atraviesan su instrumentacion discursiva:

Es necesario concebir el discurso como una violencia que se ejerce
sobre las cosas, en todo caso como una practica que les imponemos;
es en esta practica donde los acontecimientos del discurso encuentran
el principio de su regularidad.

Y si bien no se pretende descomponer el término en sus multiples campos de aplicacion,
mucho menos se pretende aqui “derivar” algin sentido total y originario. Tal es el problema
de algunos filésofos politicos contemporaneos, empecinados en hallar la definicion més
“completa”, mas “precisa” y “satisfactoria” de libertad, recurriendo a numerosos adjetivos
para clasificarla y mediante sus rétulos poder implementarla.? Por el contrario, es preciso
primero sefialar los principios de produccion y exclusién en que se sostiene el discurso
libertario, a fin de captar entonces las formas que dicho discurso asume, las series
discursivas que se formaron con €l y los efectos de poder que las atraviesan. Siguiendo a
Foucault me interesa captar el poder creativo del discurso libertario, un “poder afirmativo”
que produce, que domina, que discrimina. Captar el poder de afirmacion de la libertad no

habra de entenderse “un poder que se opondria al de negar, sino el poder de constituir

! Michel Foucault, El orden del discurso, Ed. TusQuets, México, 2009, p. 53.

2 Cfr. Isaiah Berlin, Dos conceptos de libertad y otros escritos, Ed. Alianza, Madrid, 2001, p. 197. Para una
reelaboracion del liberalismo politico en la tradicion de John Stuart Mill, insertando a la libertad como parte
de un programa de defensa de un universalismo moral, cuya base ética esta en la equidad de derechos, véase
un par de ejemplos: Rawls, John: Liberalismo politico, ed. Facultad de Derecho / UNAM — Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1995. Frente a su tesis contractualista (que actualiza el ideario politico de Rousseau,
Kant y Locke), se opuso la tesis de Nozick, la defensa a ultranza de los derechos y libertades inalienables de
los individuos y su proyecto de un “Estado minimo” (Nozick, Anarquia, Estado y utopia, FCE, México,
1988).



dominios de objetos”, o incluso sujetos sobre los cuales “se podria afirmar o negar
proposiciones verdaderas o falsas”.?

Asi pues no sélo no busco definir la libertad sino que por el contrario, rehlyo a
dicha posibilidad: pretendo hallar las fuerzas historicas que atraviesan su instrumentacion
discursiva, lejos de vaciar un enunciado, depurado de gente (y de historia). No obstante,
habremos de remitirnos a una libertad que hoy en dia se tiene por “libertad politica” y que
no es sino la manera contemporanea en que se ha disciplinado. Asi pues no pretendo
abordar la libertad en términos ontoldgicos, sino discursivos: por qué se habla de libertad
ahi donde se habla, qué se estd jugando ahi donde se le convoca, como es que resulta
pertinente su aplicacion discursiva en un contexto sociohistérico determinado, quién la
enuncia y a quién afecta. De los enunciados a las practicas. Todo ello dentro de una
perspectiva necesariamente historica, a fin de ubicar justamente los quiebres que revelan un
cambio de sentido.

¢Por qué indagar los derroteros de un ideal que estructura politicamente a gran parte
de las sociedades modernas? En la pregunta esté la respuesta: un ideal que crea y destruye
regimenes, un ideal que se cruza con la sangre, un ideal que inflama corazones. ¢Por qué lo
logra? ¢Como llegd a convertirse en ese concepto rector de la conducta de millones de
personas en Occidente? Los revolucionarios franceses, los anarquistas esparioles, los
economistas ingleses, tenian su propio registro del paradigma libertario, y un sustrato
filoséfico que en cada caso estaba compuesto junto con otros enunciados que daban solidez
y coherencia a sus respectivos postulados: igualdad, justicia, fraternidad, solidaridad,
integridad, propiedad, seguridad, colectividad, individualidad; asi como un conjunto de
términos que figuraban antitéticamente con la libertad: Estado, Dios, iglesia, nobleza.
Libertad de hacer algo, respecto a alguien y en contra de algo. Podrian destacarse tres
figuras respecto a las cuales se ha esgrimido el discurso libertario desde el Renacimiento:
“la libertad del hombre con respecto a la Naturaleza, con respecto al poder politico y con
respecto a Dios”.* No obstante, como veremos en los siguientes capitulos, han sido estos
tres agentes los que en otro momento han constituido la condicién de posibilidad de la
libertad.

De manera que lo que aqui se pretende es apuntar hacia una genealogia de la
libertad, un analisis genealdgico en la tradicion foucaultiana. Dada la amplitud del tema, de

la abundante documentacion requerida para poder abordarlo y de las muchas aristas que

® Foucault, Michel; El orden del discurso, ed. TusQuets, México, 2009: pp. 67-68.
* Cappelletti, Angel J. La idea de la Libertad en el Renacimiento, p. 9.
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presenta como se podra advertir en el primer capitulo, no podria presentarse sino como
aproximacion, esbozo de una necesaria investigacion de la que no obstante su complejidad,
es posible delinear sus principales ejes: la libertad, en tanto que estrategia discursiva, es una
creacion del poder; una articulacién histérica de una formacion discursiva y el conjunto de
dispositivos en que se sostiene. Roma, la ciudad antigua y el cosmos en torno a ella
construido, ofreceran los primeros indicios de una guerra, una lucha por la definicién que
tuvo a la libertad como uno de sus principios, ofreciendo interesantes desplazamientos a lo
largo de su despliegue. La libertas latina es pues un hilo accidentado, jalonado en muchas
direcciones, tantas que ese hilo se desdibuja para formar un espeso tejido de discursos que
hoy en dia no se tendrian necesariamente por libertarios. Esa guerra llega a nuestros dias,
pero con otros contendientes, con otros campos de batalla y con nuevas reglas de lucha. No
es este el lugar para dar cuenta de ese despliegue, pero sefialar los lugares de ruptura en
torno a la libertas romana (junto con sus aparentes continuidades), seria por ahora lo méas
deseable. Se entiende entonces que en esta investigacion la libertad no sea una meta adonde
llegar, sino el problema desde donde partir.

Un problema genealdgico

Al apuntar hacia una genealogia de la libertad, no se trata de rastrear ni el origen de la
“verdadera libertad” ni la realizacion de un telos preconcebido, ni mucho menos develar su
naturaleza ontologica, sino las fuerzas sociales, culturales, histéricas, atravesadas por sus
propias armas discursivas. La enunciacion categorica de la libertad, en la medida en que se
conceptualizaba en oposicion a la esclavitud, empezaria a convertirse en el centro de los
discursos. Entre los filésofos presocraticos y la filosofia propiamente socréatica, opera un
creciente interés por develar el estatuto ontologico y el fondo ético de numerosas categorias
de la vida en sociedad, categorias que tenian un horizonte practico cada vez mas conflictivo:
la pdlis.

Ciertamente, tal como lo presenta Platon, Socrates apunta contra las ciencias
naturales que se habian desarrollado hasta ese momento. Estas informan acerca de lo que es.
Pero el problema para Socrates esta en que el hombre todavia debe llegar a ser lo que es. Ni
la fisica, ni los elementos ni los atomos nos dicen algo sobre como hemos de dirigir la
propia vida. Superar el laberinto de las opiniones es posible si se halla la verdad sobre uno
mismo: la vida recta, la justicia, la dicha y la virtud, son los ejes sobre los que monta una
reflexion critica, cuyo criterio de verdad es la mejora del hombre. Ni Socrates, ni Platén lo

formulan asi, pero esa atencién permanente por los procesos del alma y su relacién con el
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cosmos enfila a lo que después, bajo un régimen de enunciacion totalmente distinto,
reconocera como los problemas, los desafios de la libertad.> Socrates no pensaba en la
libertad sino en la vida buena.

Mas es con Aristoteles que empez6 a hacerse evidente la necesidad politica de
“fijar” logica y filoso6ficamente qué es la libertad (la éleutheria), detonando desde entonces
continuos esfuerzos por definir su sentido, forma y objeto, de manera que éste guardara una
clara y “evidente” relacion con su referente.® Entre Demdstenes y Avristoteles, se tejia un
campo de batalla entre la autarkeia, el 16gos y la éleutheria, una batalla entre las préacticas y
los enunciados que habrian de iluminarlas. Miles de personas, esclavos o libres, no solo se
constituyeron en torno a un orden institucional que les proporciond un modo de ser y vivir
el mundo, sino que pudieron constituirse como tales en virtud de ser profundamente
atravesados por este orden discursivo.

De manera que en nada nos sirve negar la veracidad del discurso de quien se dice o
se piensa libre: la libertad de los libres es tan cierta y veraz como las relaciones de fuerza a
que se encuentran sujetados. Porque es libre, es que el sujeto esta sujetado. Y con esto
tampoco se trata necesariamente de revelar el fraude tras el engafio: la libertad comporta su
propio régimen de verdad no obstante que dicho régimen se encuentre siempre
comprometido a un entramado de intereses. Siguiendo el enfoque foucaultiano, es preciso
advertir la implementacién de todo un conjunto de enunciados libertarios a un campo
politico, la definicién del “lugar posible de los sujetos parlantes” en relacion a estos
enunciados, que les configuran.” En la puesta en escena de un régimen discursivo (el
régimen de las formas de lo enunciable) y su acoplamiento sutil pero violento, a la vida, a
las fuerzas que atraviesan el espacio, se explicitan las practicas de libertad en que dicho
régimen se impone, el orden de lo visible, suprimiendo, ignorando o marginando
tradiciones, practicas y discursos eventualmente incompatibles. De ahi que el otro eje con el
que se engarza el régimen discursivo libertario en esta investigacion, sea justamente el de la
administracion imperial: los aparatos de control (no necesariamente estatales), los
dispositivos de difusion, produccién y regulacién de vivencias libertarias, permiten acotar

(arbitrariamente si se quiere) el campo de esta investigacion.

® Safranski, Rudiger; EI Mal. O el drama de la libertad, ed. TusQuets, Barcelona, 2000; pp. 33-37.
® Foucault, El orden del discurso, ed. TusQuets, 2009, p. 20.
" Foucault, La arqueologia del saber, ed. Siglo XXI, México, 2006, p. 206.
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Se trata pues de las tecnologias del poder que tuvieron en la libertad uno de sus principales
estrategias discursivas,® siempre en relacion tanto con las tecnologias de produccion (el
esclavismo antiguo) como las tecnologias del yo (apuntando hacia la constitucion del
subdito libre), de manera que la libertad es un término que no debera ni podra atenderse de
manera aislada: la apuesta genealdgica nos invita a reflexionar como fue posible que se
enunciaran los sujetos libres, de qué manera y por qué intereses ciertas practicas se
entendieron como précticas de libertad, y no tanto el momento histérico en que
presuntamente aparecio la “idea” de libertad. En ese sentido no hay momento de “génesis”,
sino momentos de aplicacion, de acoplamiento, de disyuncion. Este trabajo no pretende
rastrear la libertad (a la manera de una “historia de las mentalidades™)® sino mas bien sus
usos. Hallar esos momentos en que las practicas y una formacion discursiva peculiar, en un
contexto social determinado, subitamente empez0 a ser problematica.

Si bien trataré mas adelante de ir perfilando en qué consiste la referida
“administracion imperial”, valga por ahora una sencilla aclaracioén: bien podriamos discutir
la libertad frente a su opuesto logico, la esclavitud. Pero tal proceder quiza nos lleve a un
callején tautologico, pues la libertad en virtud de enunciarse como correlato de la
esclavitud, simplemente mudaria de lugar el foco critico al interior del mismo régimen
enunciativo. Preciso es ganar distancia respecto a ese régimen (independientemente de que
no resulta sencillo determinar que libertad y esclavitud sean siempre antitéticos). El analisis
genealdgico quiza exhiba al binomio libertad / esclavitud como una pareja que no siempre
ha sido antitética, sino que sus relaciones son dindmicas y mudables. Por otro lado, la
relacion con el orden imperial nos obliga a situar histéricamente la implementacion de dos
categorias discursivas en la carne de los sujetos que conforma. Tradicionalmente se acepta
que la lucha por la libertad surgié contra el poder del imperio. Es cierto, pero también lo es
gue nacid con el imperio. Cuerpos esclavizados, cuerpos liberados. EI Imperio romano, el
aparato de Estado que se fue perfeccionando adn antes de autodenominarse “imperio”,™ es

el contexto en el cual necesariamente se inscribe nuestra aproximacion genealogica.

® Foucault, Tecnologias del yo, ed. Paidés — ICE — UAB, 1990, p. 48.

% La arqueologia, la descripcion sincronica del “archivo”, los enunciados a partir de los cuales se construyen
los regimenes de enunciacidn (el conjunto de reglas que definen los limites de los enunciados), empieza no
como una historia del pensamiento, sino como una historia del discurso. Foucault, La funcién politica del
intelectual. Respuesta a una cuestion, (“Réponse a une Question”, Esprit n. 371, mayo 1968); en Foucault;
Saber y Verdad, Madrid, Ed. La Piqueta, 1991, pp. 55-57.

19 Hecho ocurrido bajo el gobierno de Claudio, en la segunda mitad del siglo | d.C. Hasta ese momento, se
hablaba mas bien de “principado” e incluso ain se consideraba en algunos casos que Roma seguia siendo una
Republica.
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Evidentemente, estamos aludiendo a un juego de categorias que se desprende tanto de la
teoria juridica como de la teoria filosofica.

Ahora bien, si nos preguntamos por las condiciones de posibilidad que dieron lugar
a “sujetos libres”, personas capaces de decir “soy libre”, o bien “perdi la libertad”,
tendremos que reparar en aquel proceso intensamente discutido por Foucault en torno a la
emergencia y construccion del sujeto.** No es casual que el propio Descartes pueda afirmar
que es libre y dé por cierta dicha afirmacion en tanto que su voluntad produce cosas,
investiga y tiene efectos sobre el mundo. Vision productivista de la libertad que forja al
homo faber, un sujeto que afirma su libertad en funcion de habilidades que estan
sumamente lejos de lo que conformaba al sujeto libre en la antigua Roma. Asi pues no se
trata de ver como es que la libertad afecté a los sujetos, sino como es que distintos
regimenes de libertad, construyeron distintos tipos de sujetos. Enunciados y practicas,
atravesados por un permanente juego de relaciones de poder, hicieron posibles (fueron
condicion de) el desarrollo de distintos tipos de sujetos susceptibles de asumirse libres (o
esclavos). Complejas tramas en las relaciones de poder soportan y manipulan series
discursivas libertarias, cuya funcion enunciativa ha sido aplicada a distintos agentes
politicos, con distintos fines y con diversos efectos. Ha sido desde el poder que se ha
estipulado no sélo lo que es ser libre sino también quién puede serlo. Se advierte que
aquellos que pueden ser “libres” no son los mismos agentes en todo lugar y momento, que
la libertad ha formado parte de los enunciados de distintas formaciones discursivas y que en
tales contextos despliega una logica particular, definiendo horizontes de obediencia y
trasgresion que se transforman en funcion de las relaciones de poder en que se inscriben.

Empecemos por afirmar que la libertad habré de atenderse como una estrategia del
poder, parte constitutiva de una tecnologia, visible en los discursos y eficiente en cada una
de las practicas con que se ha identificado. La sangre derramada, lo mismo que la
administracion de la vida, las aspiraciones, los placeres, la felicidad y la muerte, revelan en
su acontecer los choques de fuerzas que se han instrumentado con el discurso libertario.
Después de todo, el discurso libertario moderno no deja de entresacar hilos discursivos de la
antiguiedad grecolatina para “hacerlos hablar” en pos de sus luchas contemporaneas.

Ciertamente la libertad que nos atraviesa como sujetos hoy en dia, a principios del

siglo XXI, se forjo bajo la pluma de la razon ilustrada, en la emotividad romantica del

11 practicamente la Gltima década de vida de Michel Foucault estuvo consagrada al desarrollo de la
subjetividad (Cfr. El uso de los placeres, Tecnologias del yo, Hermenéutica del sujeto, son so6lo algunos
ejemplos), si acaso no se reconoce que la atencién por el sujeto estaba comprendida y ya figuraba en el centro
de los andlisis que Foucault habia realizado décadas atras en torno al saber y el poder.
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suefio decimonodnico en pos de la emancipacion revolucionaria, y al calor de las
maquinarias de Estado que administraron libertades a poblaciones enteras durante el siglo
XX. Pero por ahora no seria prudente ni posible en esta investigacion abordar los juegos
modernos del liberalismo. Aln asi limitarse a la libertad que animd los discursos previos al
liberalismo, la libertad que atravesara y forjara al Imperio romano, ya comporta en si un
universo amplio y espeso, al que trataré de avocarme en esta investigacion, no sin advertir
algunos cruzamientos con los juegos discursivos tanto de la Cristiandad como del
liberalismo moderno. Si pudiéramos seguir sus hilos, nudos y redes, podrian conducirnos al
nucleo tomista que animo al Imperio espafiol de los Habsburgo, o a las empresas imperiales
del liberalismo econémico, e incluso a los regimenes de corte revolucionario
caracteristicamente modernos, todo lo cual supone una descomunal tarea, de la que apenas

podremos destacar algunas lineas de fuga.

Todos los caminos conducen a Roma: las coordenadas

¢Es que no hay otros caminos? Si que los hay, pero no los conocemos. La libertad no es una
senda, son varias, una red de sendas, la mayoria de las cuales conducen de alguna u otra
forma a Roma. Y cuando se toma una senda que se escapa, no sélo sale de Roma sino que
tampoco es ya libertad, ni esclavitud. Es otra cosa. No es facil escapar de Roma y llevar la
libertad fuera de ella. Por exdtica y distante que sea la experiencia de lo otro, Colén creyo
encontrar entre los indios del Caribe una “libertad pristina” propia del Jardin del Edén, la
que pronto se torno en terrible tirania en cuanto los europeos toparon con la resistencia de
los “salvajes” a su proyecto civilizatorio, una tirania que fue atribuida a Satan, la
ignorancia, la barbarie, etcétera. Preciso fue “liberarlos” de esa esclavitud.> América fue
para Europa un espacio de prueba sobre el que se reconstruyd una malla de libertades, un
espacio experimental en funcion del cual Europa se reconstituyd discursivamente en el
nuevo teatro de las libertades ilustradas. De ahi que el siglo XV se revele como ese periodo
fundamental en la evolucion del liberalismo moderno, cuando un régimen de libertad puso
en juego, sea para fundir en un mismo cuerpo, sea para escindir en dos entidades separadas,
los intereses del Estado y los intereses del individuo. Leyes publicas y objeciones de
conciencia. Libertades en el Estado, libertades frente al Estado. Libertades definidas y

concretas, libertades abiertas jaméas formuladas. Advertir esas coordenadas en torno a las

12 El no europeo, el no cristiano, el Otro, seguia siendo ese esclavo redimible: los indios de América fueron
los primeros en conocer las libertades de Occidente fuera de Europa. Tiranos o salvajes, esclavos o subditos
libres, eran voces de Roma hablando en el “Nuevo Mundo”.
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cuales se ha disciplinado el liberalismo moderno (avocado en descubrir la utilidad de las
verdades positivas, acaso en revelar los amplios horizontes de las libertades negativas,
empefiado en todo caso, en denunciar la falsedad de esas mismas libertades), sera materia
del primer capitulo de esta tesis.

Hablamos de un régimen de enunciacion en el que la libertad figura como el
empedrado de los caminos de Roma. En este sentido Roma no es una ciudad ni es s6lo
institucion. EI imperio es un valor, un conjunto de valores de pretension universal vueltos
proyecto.*® Un programa que sabra regenerarse mediante sofisticados dispositivos. Asi pues
el enfoque genealdgico de esta investigacion buscaré tanto los enunciados que dan forma y
definen lo que ha de ser libre (por ejemplo el derecho positivo que prefigura lo que luego se
enunciara como las libertades civiles), como las précticas en que tal libertad se realiza en
los sujetos (desde el orden institucional, la administracion de justicia, hasta el goce de la
pax romana, la inquietud por una existencia trascendental, asi como la practica publica y
privada de diversas doctrinas filoséficas y misteriosos cultos orientales). Es asi que quisiera
esbozar el contexto en el que se enmarca nuestro acercamiento genealdgico.

Arriba mencioné a la libertad como el eje enunciativo que habrd de cruzarse con
aquel del orden imperial. Se compenetran. En esa trama habremos de observar en los
préximos capitulos, por un lado los usos de la esclavitud, la ciudadania, el patrimonio, la
ley y la jerarquia, y por otro, nudos enunciativos como la paz, el derecho, la igualdad, la
virtud, la sabiduria, la naturaleza y la felicidad. He de destacar que en aquellos esta la carne,
los cuerpos, en tanto que en los segundos estan los amarres. Haciendo un rapido esbozo de
la factura de este tejido, diremos que la Roma republicana aparentemente operd un
interesante transito entre una libertas divina (protectora de la ciudad) a la libertas civica
(protectora de la vida).** Una via de caminos cruzados y callejones sin salida, a lo largo de
los cuales se escuchan las voces de Platon y Aristételes, de Zendn y Crisipo, de Cicerén y
Séneca, de Augusto y Marco Aurelio, de Virgilio y Persio. En ese transito se construiria no
solo el imperio de la ley sino también la consagracion del subdito libre, la igualdad como

proyecto y el patrimonio como virtud. Mas el advenimiento del orden imperial supuso

13 Quiero advertir que el uso en esta tesis del término “imperio”, si bien no guarda relacion en su génesis con
la formulacion expuesta por Michael Hardt y Antonio Negri no pretende ser excluyente (Imperio, Ed. Paidos,
Buenos Aires, 2002). En esta tesis, habra de entenderse por imperio a ese proyecto moral de gestion y
redencion universal de la vida y su diversidad, de caracter programatico y profundamente afianzado al deseo
de sus integrantes. Hardt y Negri se refieren a la maquinaria biopolitica que por la via del capitalismo en los
ultimos afos ha transferido las soberanias nacionales a un orden gubernativo superior, imperial.

¥ Fueron de gran utilidad las obras de algunos historiadores como Robert Barrow, Pierre Grimal y Paul
Veyne, asi como los andlisis emprendidos por el propio Michel Foucault.
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nuevas transformaciones, un cambio de lugar y de acento en las relaciones entre el Estado,
la ley, la naturaleza, la libertad y los sujetos.

Resulta de especial interés observar como es que se desenvolvid la libertas latina, y
qué relacion pudo haber guardado con la éleutheria griega: materia del segundo capitulo
sera discutir qué pudo significar la éleutheria entre los griegos (ya sea en relacion con la
polis, o bien desde su formulacion méas ontol6gica), sobre todo cuando los vientos
helenisticos la llevaron a Roma. En tanto que un discurso del poder, resulta de gran
importancia advertir la patente articulacion del discurso libertario con aquel de la igualdad,
sobre todo en relacion con los procesos de expansion y repliegue de las fuerzas del Estado.
Como se advertira en el tercer capitulo, la libertad supondra en ciertas ocasiones un antidoto
contra la jerarquia mientras que en otras, la reforzard. Sea en una u otra direccién, el
discurso y las préacticas de libertad suelen definir los contornos, alcances y fronteras tanto
del Estado como de los sujetos sometidos a sus series discursivas. ¢ES que todas tiraban a
favor del estado? No precisamente. Tampoco en contra, sino que a través del imperio.

A la luz y sombra de un sofisticado uso del lenguaje, podremos advertir coémo la
antinomia legalista entre libertad y esclavitud se hizo corresponder a la de igualdad-
desigualdad.” Entre ambos ejes, cambiando de sitio con frecuencia, la Naturaleza, el sujeto
y el Estado. Todos ellos, enmarcados en la “carcel” discursiva forjada a base de leyes y
verdades. A veces serd la Naturaleza y los saberes los que definan la igualdad de los sujetos,
su competencia para ser libres o no. A veces sera el Estado y sus leyes. Las mas de las
veces operard una articulacion de ambos principios, asignando un distinto peso a los
componentes, conformando en todo caso un humano distinto como podremos discutir en el
cuarto y ultimo capitulo. Desde las tesis respecto a una “doble naturaleza humana” (natural
y cultural) hasta las del jusnaturalismo, el humanismo es corolario de los discursos
libertarios. Reconocemos en el humanismo un nuevo régimen discursivo sobre el que
afluyen las antinomias puestas en juego por la libertad, justo ahi donde la libertad lograra
hacerse cuerpo en la medida en que humaniza a sus sujetos.

El humanismo, discurso cada vez mas recurrente en el ejercicio del poder tras la

instrumentacién de la libertad como estrategia de dominacion, serd uno de esos puntos de

15 A través de esa linea de rupturas, desplazamientos y reformulaciones libertarias que atenazaron a la
republica romana, debo destacar la importancia decisiva que tuvo la implementacion técnica y discursiva de
un poderoso dispositivo de poder destinado a reorganizar las visibilidades en funcion de una compleja trama
de relaciones de poder y proyectos latentes: el Derecho. Dada la amplitud y la multiplicidad de lineas a que
da lugar, es imposible desarrollar adecuadamente en esta tesis el asunto del Derecho y el complejo uso que
los romanos hacen del lenguaje. Conviene para ello aludir a algunas anotaciones ubicadas en el apéndice de
esta tesis.
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fuga. De ahi que todo programa humanista no pueda evitar una y otra vez retornar por los
mismos senderos al centro del imperio. La subjetividad que entre ambos desarrollos se
construye, linea ampliamente investigada en la obra de Foucault, es obvio corolario donde
aquellas fuerzas se enfrentan. Tales enfrentamientos se revelan ahi cuando una formacion
discursiva cada vez puesta mas en entre dicho, la libertas que se desprende del ejercicio de
la institucionalidad republicana, choca con la administracion imperial y su propio discurso
libertario. Los juicios de diversos filésofos e historiadores que como Salustio,™® postulaban
el advenimiento de la esclavitud ante la crisis de la repablica, se vieron desplazados por
aquellos que afirmaban la recuperacién de la libertad bajo el principado de Augusto.'’
¢Seria posible la libertad en la esclavitud? Tal es la pregunta que encontré diversas
respuestas, cuyas implicaciones quisiéramos discutir aqui, en lo que sera el ultimo capitulo.
Como un efecto del estoicismo en el mundo romano, la libertad ahora trasciende el
régimen de lo legal para acoplarse en una compleja tecnologia subjetivante: lo dificil no
seré vislumbrar la propia libertad sino saber permanecer en ella.® La interiorizacion de la
libertad, en la medida en que crea un nuevo tipo de sujeto, es una estrategia que posibilita
una nueva relacion tanto con el Estado como con el tiempo: adviene un sujeto
programatico, armado de esperanzas, que se aviene a un tipo de relacion politica en la que
la singularidad se hace norma.'® Resulta que la libertad se insertd en el tiempo, y lo
dinamizd: una nueva relacién con el Estado entrafi6 una nueva relacion con el tiempo, de
manera que si la libertad se reconocié como un hecho del pasado, pronto se convirtio
también en una promesa del futuro.?® Sin embargo, esa expectativa en el porvenir, esa

confianza en el futuro no es aisladamente de origen cristiano: antes de que los cruzados

16 salustio, en medio de la crisis de la replblica a mediados del siglo | a.C. acusa: “desde que nuestra
republica se someti6 a la jurisdiccién y el control de una cuantas personas poderosas, los deméas resultamos
culpables de vivir subordinados a ellos™.

7 Asi por ejemplo, Filén de Alejandria se expresa de quien fuera el primer emperador como un auténtico
libertador: “[Augusto] Fue capaz de llevar a la libertad todas las ciudades, quien puso orden en el desorden,
quien domestico y armonizo todos los pueblos mezclados y salvajes...”. Filon de Alejandria, Embajada a
Gayo, XXI, 147. (p. 262).

'8 Libertad y verdad ciertamente se juegan en lo ontologico. Y como el propio Foucault lo advierte, “no se
esta en la verdad mas que obedeciendo a las reglas de una ‘policia’ discursiva que se debe reactivar en cada
uno de sus discursos”. (Foucault, EI orden del discurso, 2009: p. 38). No olvidemos la necesidad de vivir en
la legalidad para experimentar la libertad. Como veremos mas adelante: “Somos esclavos de la ley para poder
ser libres” consigné el republicano Ciceron (Pro Cluentius).

19 En este sentido el patrimonio de lo particular deviene singularidad. Sujetos singulares aspiran a cambiar el
curso de las cosas (pues hemos de recordar que para los antiguos, en efecto hay un curso, una necesidad del
cosmos que es también del tiempo). Si la libertad implicé conservar el orden en un momento dado, el
desplazamiento hacia la singularidad bien pudo aspirar por revolucionarlo.

20 Aludimos asi a la configuracion del “genio politico”, el politico profesional que sabrd explotar los
horizontes libertarios en funcién de tiempos burocraticos. Un experto cuyo dominio se despliega sobre el
futuro.
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pudieran concebir el futuro como horizonte de realizacion libertaria, ya estaba la Roma
eterna ofreciendo inteligibilidad y sustento a los proyectos. El sujeto asido a la esperanza de
una redencion futura, no podria “estampar su nombre en letras de oro” si acaso no articulara
sus propios proyectos al orden césmico previsto por Roma. No es que Roma subitamente
volteara sus ojos a ese no lugar de “lo que todavia no es”, un hipotético futuro, sino mas
bien que en su “conquista del tiempo”, la aeternitas que el Imperio forjo en torno a sus
proyectos, hizo aprehender el cambio, la innovacion, la singularidad, como una necesidad
de la historia universal,? es decir una necesidad de Roma.?

Como podremos apreciar en este Ultimo capitulo, un nuevo sujeto ha emergido de la
crisis republicana: este sujeto vuelca sus empefios hacia si mismo. El telos de la filosofia, de
la politica y de la vida esté en hallar la verdad de si mismo. Y en esa medida su singularidad
lo coloca en una relacién distinta con el cosmos. Es éste, y no la civitas, la patria de la
libertad. Ahora puede ser el caso de que “la politica estorba”. Aparece cada vez con mayor
fuerza el jaloneo que habra de caracterizar la teoria politica durante los siguientes dos mil
afios: la lucha entre una libertad entendida como practica de orden publico y la libertad
como una condicion trascendente del ser. A través de sus matices, desplazamientos e
inversion valorativa (desde el Medioevo al Renacimiento, de la llustracion al
Romanticismo), un novedoso conflicto entre lo interior y lo exterior atraviesa los discursos
libertarios, desarrollando, perfilando, redefiniendo una y otra vez los requisitos de una
libertad “verdadera” y postulando la falsedad de cualquier otro género de libertades,

hallando soluciones de compromiso entre la verdad del sujeto y la teatralidad del poder.

2! “Historia” en el mundo antiguo, pasé de ser un registro escrito, una investigacion (como sucedia entre los
griegos con Herddoto) a un registro neutro de los hechos pasados (como pretendié Tucidides, en linea con el
interés holistico de Aristoteles por todas las cosas del mundo), e incluso un discurso verdadero sobre los
anales del poder soberano. Desde luego, en este Gltimo caso no se trata de un interés por la verdad del
positivismo, sino del recuento de los hechos memorables y virtuosos en tanto que hechos ejemplares. Los
historiadores romanos (como lo aconseja Séneca) se dieron a la tarea de advertir la leccion moral de cada uno
de sus anales, la verdad universal que este poder soberano narra de si mismo.

22 Cabe recordar que la modernitas que se enunci6 en el siglo XII reivindicando la ruptura, la novedad,
reclamo para los hombres lo que la Cristiandad y la Roma antigua ain concebian como una necesidad
césmica: la Providencia (ese saber sobre el flujo de eventos pasados, presentes y futuros), se hizo humana.
Sin embargo, fueron los romanos los que forjaron lo modernus.
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Capitulo I: El ascenso genealogico

Suele decirse que el hombre posee el habla por
naturaleza [...] Esta frase no quiere decir
solamente que el hombre, ademas de otras
facultades, posea también la del habla. Quiere
decir, que solamente el habla capacita al hombre
ser aquel ser viviente que, en tanto que hombre,
es. El hombre es hombre en tanto que hablante.?

No es mi propdsito narrar la historia de la libertad, ni hallar su naturaleza oculta. Pero es
preciso partir de la consideracion siguiente: antes que en el mundo, la libertad esta en el
lenguaje. Hablamos de ella y en esa medida, vivimos en ella. No se trata de un enunciado
sobre un hecho del mundo, sino del mundo que nos hemos construido linguisticamente, la
red de enunciados que nos atrapa, nos forma y nos posibilita ser libres. Tratandose del
ascenso genealdgico de la libertad, como en cualquier otro discurso, no vamos a descubrir
en €l “su nucleo interior y oculto”. Por el contrario, habremos de partir del discurso mismo,
de su aparicion y regularidad, “ir hacia sus condiciones externas de posibilidad”.?* En todo
caso se trata de un “Redescubrimiento meticuloso de las luchas y memoria bruta de los
enfrentamientos”.?® La doxa erudita, sabia y virtuosa, frente a las consignas de una masa
anonima, la “plebe” romana por ejemplo, cuyos enunciados pasaron de la marginalidad a
ser un amenazador contrapunteo a los discursos dominantes, los discursos aristocraticos que
finalmente fueran silenciados por un nuevo régimen enunciativo que vera el resurgir de
aquellas formaciones discursivas pero en forma negativa, generandose unos a otros hasta
nuestros dias.

Si la experiencia de la libertad se vive en el lenguaje, encontramos que las trampas
de éste seran también las del discurso libertario. Notable es por ello la compleja relacion
que los romanos guardaron con el lenguaje, desde su luminosa manifestacion con la
jurisprudencia hasta sus mas sutiles susurros de callejon. Lineas de dominio se cruzan entre
si a través del lenguaje, reconociendo en los discursos romanos un “doble fondo” que habra
de permear sus enunciados libertarios, sin dejar de trastrocarlos hasta nuestros dias. Un
discurso en cuya génesis el poder exige una “lectura entre lineas” que devuelva al mundo la
violencia que en la oscuridad de lo no dicho, se ha hecho visible. Tacito nos pone el
ejemplo del emperador Tiberio. Las suyas son: “Palabras especiosas; en realidad, falsedad y

% Heidegger, Martin; De camino al habla, Ed. Serbal, Barcelona, 1987, p. 11.

2 Foucault, Michel; El orden del discurso, ed. TusQuets, México, 2009: p. 53.

% Tal es la descripcion que Foucault hace del método genealdgico que aqui se pretende seguir. Foucault,
Genealogia del racismo, Ed. Altamira, La Plata, Argentina, 1996, pp. 18-19.
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engafo; y cuanto mayor era la apariencia de libertad que las cubria, tanto méas pararian en
implacable esclavitud”.?® Tal es la complejidad que subyace al uso del lenguaje en el
mundo romano, donde el poder asume, reconoce y explota desde entonces, el juego teatral
de mascaras con que se exhibe y se denuncia la veracidad y el engafio al interior de todo
género de libertades a lo largo de la historia de Occidente. ; Como seguir su rastro?

El principio que ha permitido a Foucault dar cuenta de las discontinuidades en la
historia ha sido el eje saber — poder. Sin embargo, tratandose de la libertad, no han sido los
discursos del saber tan visibles como las practicas del poder. En todo caso, desde hace
tiempo (aproximadamente desde el siglo XVII) que la libertad no esta ligada a la posesion
de un saber. Como veremos, para el caso griego tal nexo es evidente, mas para los romanos
es que se torna problemético, si bien se sigue sosteniendo en gran medida.?” Hoy en dia,
dicho vinculo esta casi roto: tal como lo plantea la filosofia ilustrada (caso de Rousseau,
Diderot o de Locke por ejemplo) se es libre por naturaleza y no es una condicion que
dependa del desarrollo de un conocimiento. En dado caso, es conveniente saber que se es
libre. Ahora bien, actualmente quiza haya unos cuantos millones de personas que no saben
que son libres, pero que de acuerdo con el paradigma liberal moderno, lo son de todas
formas, aunque no lo sepan. De hecho es imposible olvidar aquel dicho rousseauniano sobre
el “derecho de la sociedad de obligar a los hombres a ser libres”, independientemente de si
sepan o0 no serlo.”® Pero una cosa es ser libre, otra cosa saber ser libre y otra mas saber
sobre la libertad. Y es aqui que el discurso libertario se desdobla en enunciados de
filésofos, historiadores y juristas.

Discursos eruditos que se administraron sobre poblaciones enteras, forjando “sujetos
libres”, detonando practicas de libertad que luego entraron en franco conflicto con una
nueva generacion de enunciados eruditos sobre la libertad. Es posible distinguir entonces al
menos cinco generaciones de regimenes de libertad desde la polis griega hasta nuestros
dias: el primero seria el régimen de enunciacion dominante en la pdlis de la Grecia clésica.
El segundo evoluciona de aquel, aunque con la impronta del clientelismo romano, un
régimen de enunciacion que he denominado laxamente como romano-estoico. El tercero

seria un régimen de enunciacion cristiano (de tipo agustiniano), sucedido por otro régimen,

?® T4cito, Anales, Libro I, 81, 2.

27 pongamos por ejemplo a Séneca, para quien la filosofia es un saber que libera: sine philosophia nemo
intrepide potest vivere, nemo secure, “sin filosofia, nadie puede vivir sin temblar, nadie puede vivir seguro”.
Asi pues, cada quien en virtud del uso adecuado de su razon, es capaz de liberarse: “Si, haras bien mi querido
Lucilio: decidete a liberarte de ti mismo”, es la frase con la que inician las Cartas a Lucilio, n. 1.

%8 Rousseau, Jean-Jacques; Del contrato social, ed. Alianza Editorial; (Mauro Armifio, trad.); Madrid, 1990;
p. 64.
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el cuarto que podriamos enunciar como de tipo tomista y que habra de imperar hasta la
emergencia del quinto (y actual) régimen de enunciacién libertaria aparecido en el siglo
XVII, el liberal-moderno.

Es imposible por ahora dar cuenta cabal de cada uno de ellos, pero baste por ahora
mencionar que la primer crisis de un régimen de libertad (el de la ciudad griega) enfrento
sus méas desgastantes conflictos hacia el siglo | a.C., en el contexto de la crisis de la
Republica romana (si bien los problemas empezaron desde antes, hacia el siglo 1V a.C.),
cuando un nuevo régimen ocupo su lugar y logré marginar las formaciones discursivas en
otro tiempo rectoras. Dar cuenta de esos conflictos es lo que se propone hacer toda
genealogia: el “acoplamiento de los conocimientos eruditos y de las memorias locales: el
acoplamiento que permite la constitucion de un saber histdrico de las luchas y la utilizacion
de este saber en las tacticas actuales”.?® Hoy en dia la libertad sigue siendo un enunciado
bajo disputa: es inevitable preguntarse qué relacion subyace entre la libertad y el poder,
¢acaso se trata de resistencia?, ;0 su moralizacion?.* Por ahora en los siguientes capitulos
de esta tesis seria conveniente limitarse al transito de la éleutheria griega a la libertas
romana, su relacién con el imperium y la civitas asi como su adecuacién con la aequalitas y

la virtus.

1.1 - La libertad en el debate filos6fico contemporaneo

A estas alturas seria miope arguir que el liberalismo filosofico surgio hasta el siglo XVIII
con la llustracién: de libertad se ha hablado tanto en la tradicion grecolatina como en la
judeocristiana, si bien esta ultima (a pesar de la importancia cosmogonica que tuvo la
“liberacion de los hebreos del yugo egipcio”), tal como postulamos en esta tesis, ha sido
heredera de un concepto forjado precisamente entre griegos y romanos: san Agustin y santo
Tomas estan mas cerca de Séneca que de Moisés. No podemos dejar de preguntarnos como
es que la doxa cristiana aprehendio y desarrollé la nocion de libertad a partir de las fuentes
romanas. Ciertamente el nexo que hoy en dia existe con la libertad se forjé bajo el paraguas
de la ética cristiana. Tanto lo que hoy se denomina libertad positiva como libertad negativa
guarda fuertes nexos con la teologia cristiana. Mas la libertad no habra de identificarse
necesariamente con las causas del Cristianismo. Sin duda, la nocion misma de

“Renacimiento” se formo bajo el signo libertario, el momento en que “el hombre” se liberd

29 Séneca, Idem.

%0 Mucho se juega ahi donde se afirma una verdad, y la libertad no ha estado al margen de esos enunciados
veraces. Quiza estemos frente a una estratagema moralizante del poder, una voluntad de verdad. Cfr.
Nietzsche, Friedrich; Genealogia de la moral, ed. Alianza Editorial, Madrid, 2008: pp. 201.
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.31 Fue una

de la omnipotencia divina, del yugo feudal y de la tradicion escolastica medieva
lectura propia de una modernidad burguesa que se atrevio a afirmar la libertad del individuo
frente a los poderes terrenales, que afirmd la libertad de innovar en el orden social frente a
la tradicidn, y que afirmo la libertad de la critica frente a la autoridad eclesiastica.
Tengamos en cuenta ya como Giordano Bruno o Erasmo afirmaron la libertad frente
a la teologia catdlica y contra la filosofia escolastica, mas aln contra el monacato (junto con
Rabelais). Fue también la libertad el enunciado que animo las tesis criticas de Servet y
Erasmo contra el movimiento protestante de Lutero y Calvino. Asi también, Etienne de la
Boetie esgrimio la causa libertaria contra el absolutismo monarquico, y no podemos dejar
de mencionar el papel que la libertad jugo en los tratadistas y tedlogos espafioles (Vitoria,
Mariana, Sepulveda, Vasco de Quiroga, Acosta), haciéndose eco del tomismo (y del que
Las Casas serd quiza su exponente mas visible). Si algo corrio a través de los debates
durante el Concilio de Trento a mediados del siglo XV1 fue justamente la determinacién de
defender la existencia del libre albedrio frente al predestinarismo postulado por la Reforma
luterana. Seria imposible dar cuenta aqui de los multiples usos que ha tenido el discurso
libertario en méas de dos milenios, pero me parece importante detenerse un poco en la
libertad renacentista: el Nuevo Mundo aparecié como el nuevo horizonte de las libertades.
Antes que el liberalismo ilustrado, llegdé a América la libertad cristiana bajo el imperio de
Carlos V. El Imperio espafiol desplegd un régimen de enunciacion libertaria de tipo tomista,
que en su formulacion barroca guarda algunas correspondencias con el proyecto libertario
impulsado por el imperialismo romano. No obstante, ese marco imperial ofrece también las
marcas de notables diferencias: la politica que servia de referente a la libertas romana, es
notablemente distinta del perfil vigilante que se advierte bajo la libertad cristiana y su
compromiso con la buena policia. No podemos obviar la trascendencia politica y filosofica
de dicho proyecto, sobre todo cuando sobre él los déspotas ilustrados buscaron implantar un
nuevo proyecto de libertad identificado con el moderno liberalismo. Mientras el Imperio
espanol, a principios del siglo XVII, prodigaba su propio proyecto libertario y adecuaba
viejas instituciones (emitia leyes, instituia “veedores” y protegia a los indios de la opresion)
a fin de implantar la cristiana libertad entre los “salvajes” americanos, en Norteamérica se
asentaba una comunidad profundamente distinta, la que después de haber desembarcado en
el May Flower, habia llegado a una nueva Tierra de la Libertad, una “Nueva Jerusalén”

cuyo proyecto espiritual y libertario no solo se oponia a la tirania de los monarcas europeos,

31 Cappelletti, Angel J. La idea de la Libertad en el Renacimiento, Prélogo, ed. Alfadil Ediciones, Caracas,
1986.
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sino que también se enfrentaba, palmo por palmo, a la opresion satanica conformada por el
Imperio espafiol asentado al sur.

Mientras un mundo se conformaba, se organizaba y se regia en funcion del concilio
tridentino, otro mundo apostaba por la libertad de las conciencias frente a los imperativos
sociogubernamentales como dos horizontes perfectamente separados. El enfrentamiento
entre esos proyectos libertarios en el contexto americano es tema que no podra ser
desarrollado aqui, mas no podemos dejar de advertir la puesta en operacion, hoy en dia, de
dos tradiciones libertarias que si bien no necesariamente son opuestas, suelen chocar a
menudo,*? atin cuando las sociedades actuales han sido sometidas a uno de dichos proyectos
libertarios.

Desde luego, en ambos programas se advierte una curiosa y tirante relacion entre la
libertad individual y la libertad del Estado. Sea que la libertad individual se afirme frente al
Estado, sea que la libertad se afirme en el Estado. No me parece extrafio que en un
entramado de fuerzas, de poderes, de intereses, surjan y se desplieguen toda clase de
relaciones que busquen resistir y oponerse a otro conjunto de relaciones. Aun cuando se
trata de relaciones de dominio, el poder nunca esta estatico: a todo ejercicio de poder
corresponde un ejercicio de resistencia, nos recuerda Foucault. Asi pues las rebeliones han
acompariado el devenir humano, y no siempre han debido enunciarse como programas
libertarios ni han precisado de este recurso discursivo. Lo que me parece ciertamente
sorprendente es el proposito deliberado de atenuar la crudeza de dichas relaciones de poder,
y el propdsito de enmarcarlas dentro de formaciones discursivas que pretenden regular esas
relaciones, matizarlas, domesticarlas e incluso anularlas. ;De dénde nos llega la tesis de
defender la libertad en el marco del Estado?, o0 mas aun ¢cémo es que el Estado protege la
libertad? No estoy sugiriendo que el Estado deba o no deba hacerlo. La pregunta es ¢por
qué debe? En realidad, en el contexto de las sociedades liberales modernas, ¢qué es lo que

se protege cuando se protege la libertad?

%2 os Estados Unidos, se han constituido en torno a un paradigma libertario que si bien era marginal en el
siglo XVI, actualmente es dominante, manteniendo a la libertad como el discurso eje de su politica. Su credo
libertario ha sido frecuentemente identificado como el doblez hipé6crita de un régimen imperial de
dominacion global (frecuentemente sus criticos hablaran de “imperialismo”: Cfr. Harvey, David: El nuevo
imperialismo, Ed. Akal, Madrid 2003; Petras, James / Henry Veltmeyer: Imperio con imperialismo. La
dinamica globalizante del capitalismo neoliberal. Ed. Siglo XXI, 2006). No obstante, ni el Imperio espafiol
ni el “imperialismo” estadunidense, pese al distinto lugar que asignan a la libertad en ambos casos, pueden
aprehenderse necesariamente como déspotas proyectos de dominacién armados de un discurso hipdcrita: tras
los enunciados libertarios no hay mentira ni verdad escondida. Preciso es considerar a la libertad como un
discurso eje perfectamente entreverado con las relaciones de poder que estructuran ambos dominios.
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1.2 - Regimenes de enunciacion libertaria: la génesis del presente

Si bien es imposible dar cuenta en esta tesis de una genealogia completa de la libertad desde
la Antigliedad hasta nuestros dias, aspiro a hacer aqui algunas anotaciones. Empecemos por
considerar que la libertad, en su formulacion discursiva, ha sido preocupacion de algunos
filésofos, doctos en la materia, que no han dejado de aparecer hasta nuestros dias,
entusiastamente embarcados en la produccion de discursos destinados a “capturar la
esencia” de la libertad, con fines tanto éticos como practicos. Al menos desde los Gltimos
mil afios, estos pensadores se han avocado a la tarea de clasificar el cimulo de libertades
que se desprendieron de la reflexion filosofica y juridica grecolatina. Independientemente
de que no han llegado a un acuerdo hasta la fecha, es comun hallar hoy en dia el contraste
basico entre “libertades positivas” y “libertades negativas™:® la libertad negativa, aquella
que se ejerce sin coaccion alguna, “sin obstaculo alguno”, en tanto que la libertad positiva,
es aquella que se afirma frente a un obstaculo, con una definicién precisa de qué es lo que
esta permitido hacer. Si bien fue Kant el primero en realizar esa formulacion,®* Marx parece
haberlo secundado aunque no de manera explicita: “libertad formal” y “libertad real”.® En
su caso la libertad formal alude al criterio formal de racionalidad de la normas.

De esta manera la libertad formal es aquella que se realiza positivamente en funcion
de la autonomia de la razén: esta libertad (una libertad burguesa apegada a un codigo legal)
constituye una realizacion, un “mandato” de la razon practica. De ahi que Isaiah Berlin la
identifique como “libertad positiva”. Tesis racionalista de la libertad, que fuera defendida
por Spinoza y Rousseau, y que seria desarrollada por la llustracién alemana,
especificamente por Kant, y que luego sera reformulada tanto por Fichte, como por Hegel y
Marx. Frente a esta tesis de la libertad como autodeterminacion de la razon, Berlin hace eco
de otra tradicion filosofica que defiende una libertad opuesta, a la que denominé “libertad
negativa”, la vehemente defensa de una libertad sin cortapisas que articula todas las tesis de
la filosofia liberal desde Locke a Stuart Mill. Como resulta evidente Isaiah Berlin, férreo
defensor de la libertad individual, una libertad negativa (a la que tiene por verdadera),
encuentra en John Stuart Mill al mas “elocuente, sincero y convincente” exponente de la

suprema libertad: la no interferencia de otros individuos, “la no intrusion de una persona en

%3 Berlin, Isaiah; Dos conceptos de libertad y otros escritos, Ed. Alianza, Madrid, 2001.

3% Al tratar el asunto de la libertad, la filosofia critica de Kant la define en el &mbito mismo de la razén
practica: “una idea necesaria, que ha de servir de base, no solo al proyecto de una constitucion politica, sino a
todas las leyes”. Critica de la razon pura, A — 316, B — 373. Ed. Taurus, México, 2006.

% Prior Olmos, Angel: La libertad en el pensamiento de Marx, Universidad de Murcia — Universidad de
Valencia, 1988.
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la vida de otra”.* Tal es el planteamiento liberal de una libertad irreductible, que parte de
un “yo empirico” (a diferencia del yo trascendental kantiano, guiado por la razén), para
afirmarse en acto: “Sobre si mismo, sobre su propio cuerpo y espiritu, el individuo es
soberano”.%’

La critica liberal, como bien observa Prior Olmos, da cuenta de un peligro ineludible
al colocar a la libertad como realizacion de la razon: al trasladar el ideal de autonomia de la
razén al género humano (ignorando al sujeto empirico que tanto preocupa a las tesis
liberales), tanto Hegel como Marx abren la posibilidad no s6lo de un conflicto teérico por
definir cuales son los contenidos del mandato de la razén, sino que ello supone también el
riesgo de:

que los portadores de la racionalidad opriman a quienes no la conocen, en

nombre de los ‘verdaderos intereses’ del género humano. Las teorias de

la libertad como realizacion positiva de la razon encerrarian, desde esta

perspectiva, un enorme potencial de opresion empirica, paradéjicamente

practicada en nombre de una emancipacion racional.®
De ahi el recelo que la filosofia politica liberal tiene por cualquier defensa de la libertad en
torno a una definicion positiva y abstracta de lo humano. No hay propiamente en la libertad
negativa una autodeterminacion sino una ausencia de determinacion. Asi pues no se trata de
una “libertad para” sino una “libertad de”.® De esta manera la libertad negativa, en la
tradicion liberal, delimita en torno al individuo una esfera de no coaccién (una especie de
“vacio” en términos de Berlin), en la que no podran tener injerencia otros individuos, ni el
Estado y ni siquiera la propia razén, con lo que se postula una completa independencia de la
libertad con respecto de ésta: nada la condiciona.’

¢Por qué detenerse en esta polémica entre fil6sofos libertarios? Porque en ella se
dibujan algunas de las lineas que atraviesan de alguna manera u otra, cambiando de lugar y

de nombres, cada uno de los regimenes de enunciacion, y que nos serviran como principio

% Berlin, Isaiah; La traicion de la libertad. Seis enemigos de la libertad humana; ed. FCE, México, 2006; pp.
78-79.

" Mill, John Stuart; Sobre la libertad, ed. Alianza Editorial, Madrid, 2003, p. 68.

% Sevilla, Sergio; “Libertad, dominio y crisis de racionalidad”, prologo a Prior Olmos, Angel. Op. cit., p. 19.

% Asi, lo que el codigo legal no prohiba expresamente, por omisién, lo permite (libertad negativa): si ninguna
ley me lo prohibe, soy libre de parpadear cinco veces seguidas... Para los filosofos liberales, cuya influencia
se ha acentuado en los dltimos afos, este tipo de libertad ofrece un resquicio irrenunciable de libertad
absoluta.

%0 Al respecto, es ilustrativo el prologo elaborado por Sergio Sevilla (“Libertad, dominio y crisis de
racionalidad”) a Prior Olmos, Angel: La libertad en el pensamiento de Marx, Universidad de Murcia —
Universidad de Valencia, 1988.
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de inteligibilidad del discurso libertario.** A partir de ahora, entendamos pues como
liberalismo filoséfico las dos tradiciones antes resefiadas, tanto la que se pliega por una
libertad “positiva” como aquella que postula la libertad “negativa” (aunque esta ultima sea
la tradicional y propiamente denominada “liberal”). Como veremos, los enunciados a través
de los cuales se manifiestan las relaciones de poder hoy en dia actuantes, se tejen a la luz de
un régimen de verdad que les valida y desde una discontinuidad en el espacio: la voluntad
frente al saber por un lado, el sujeto frente al cosmos por el otro. Definir cuales son los
sujetos sobre los que se predica la libertad ha sido tan importante como identificar a los
agentes que la hacen posible. Una lucha entre lo que se practica y lo que se dice que se
hace, entre lo que se entiende y lo que se dice que se sabe. Relaciones de poder que se
instrumentan entre la volicion y la sabiduria, afianzadas a un horizonte practico. Una triada
que se desdobla en pos del querer, del saber y de lo que se puede hacer efectivamente en un

momento dado: escoger.

1.2.1 - De libres con libertad originaria

Nicola Abbagnano en su Diccionario de filosofia, en el articulo que consagra a los
diferentes significados de libertad*? los clasifica (una vez mas) en tres grupos: como causa
sui, una libertad individual que es causa de si misma, y no responde a nadie mas. Hoy en
dia se le conoce como autodeterminacion; el segundo grupo es el de una libertad que
también es causa sui, pero que no se atribuye a los sujetos individuales sino que se inscribe
en un orden superior al que se reconoce sometida; y la ltima aquella libertad que niega por
completo la capacidad de autodeterminarse y se acoge a la facultad de escoger. Podriamos
sintetizar estas tres tendencias del moderno régimen de enunciacion libertario, como un
juego entre la autodeterminacion, el entendimiento y la eleccion. Desde luego los discursos
libertarios contemporaneos abrevan de esas tres tendencias, incorporando formaciones
discursivas que en principio les fueron ajenas. Tenemos que frente a una gama de
enunciados libertarios dominados por el eje poder-querer, se argumenta y se opone un eje
poder-saber. Estos dos, voluntad y entendimiento, caracteristicos de toda libertad entendida

como causa sui, han encontrado su acotamiento critico bajo el primado materialista de otro

* Principio de inteligibilidad nos habra de conducir en esta tesis, a la funcién diagramatica histéricamente
pautada, segun la cual se ordenan y se hacen funcionar un conjunto particular de enunciados, capaz de
producir y aprehender un acerbo tanto de discursos como de practicas juzgadas en funcién de un criterio de
verdad a través del cual se organizan y se hacen coherentes. En los proximos capitulos retornaremos al punto.
Al respecto, Cfr. Foucault, Genealogia del racismo, Ed. Caronte — Ensayos; La Plata, Argentina, 1996; pp.
68, 135-136.

2 Abbagnano, Nicola; Diccionario de filosofia, FCE, México, 2004, pp. 657-663.
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eje libertario menos ambicioso: el eje poder-escoger. El primer sentido que hemos aludido,
aquel dominado por el eje poder-querer, es al que se suscribieron los defensores de la
“libertad negativa” (en la tradicion liberal), la libertad absoluta e incondicionada de quien
no sélo se autodetermina sino cuya voluntad esta incluso mas alla de cualquier
determinacion, de quien no reconoce limites y se manifiesta sin cortapisas. En esta via no
existe lo “mas o menos libre”. Se es libre sin obstaculo alguno. Volicion ilimitada. Casi
podria identificarse este tipo de libertad con la libertad en estado de naturaleza expuesto
por Hobbes:

Libertad, o independencia, significa (propiamente hablando) la falta de
oposicion (por oposicion quiero decir impedimentos externos al
movimiento); y puede aplicarse a criaturas irracionales e inanimadas no
menos que a las racionales. Pues de cualquier cosa atada o circundada
como para no poder moverse sino dentro de un cierto espacio,
determinado por la posicién de algin cuerpo externo, decimos que no
tiene libertad para ir mas alla. [...] ...un HOMBRE LIBRE es quien en
las cosas que por su fuerza o ingenio puede hacer no se ve estorbado en
realizar su voluntad. [...]. Por ultimo, por el uso de la palabra libre
albedrio no puede inferirse ninguna libertad de la voluntad, del deseo o
de la inclinacion, sino la libertad del hombre, que consiste en no
encontrar alto alguno a la hora de llevar a cabo lo que tiene la voluntad,
el deseo o la inclinacion de hacer.*”®

Libre es quien ejerce su voluntad sin obstaculos. De ahi que en el planteamiento hobbesiano
la Unica posibilidad de conservar la libertad en un entorno civilizado sea anulando esta
peligrosa libertad (una especie de libertad negativa), y transfiriéndola al Soberano: la nica
libertad posible, es la libertad soberana del hombre de Estado. Sin embargo, en su ficcion
tedrica con fines préacticos, Hobbes esta aludiendo a una libertad ontoldgica, inherente a lo
humano, y cuya primera formulacion en el mundo cristiano correspondié a Origenes, en el
siglo 11 d. C., para quien la libertad consiste no sélo en tener en si la causa de los propios
movimientos, sino también en ser ella esta causa (causa sui). Asi pues la causa de los
movimientos humanos es lo que el hombre mismo elige como mévil.** Podriamos
considerar la posibilidad de que el primero en concebir semejante libertad fuera Aristételes,
pues si bien la libertad parece ser finita, alude a una concepcion de lo voluntario que bien

puede operar como esta libertad absoluta que es causa de si misma, pues aquello que es

** Hobbes, Leviatan, Vol. 1: Cap. XXI (Ed. Losada, Buenos Aires, 2003, pp. 191-192. Subrayado en el
original).

* Origenes, De principiis, Libro 111, 5, citado en en Abbagnano, N. Diccionario de filosofia, FCE., México,
2004, p. 663.
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voluntario es lo que es “principio de si mismo”. Asi “el hombre es el principio y el padre de
sus actos tanto como de sus hijos™:

En las cosas, en efecto, en las que el obrar depende de nosotros, también

el no obrar depende de nosotros, y alli donde nos encontramos en

situacion de decir no, podemos decir también si. De tal manera, si

cumplir una accion bella depende de nosotros, también dependerd de

nosotros no cumplir una mala accién.*®
Centrado en el individuo, Aristoteles deja en manos de cada hombre virtuoso sus propios
actos: “solo para aquel que tiene en si mismo su propio principio, el obrar o el no obrar
depende de si mismo”.*® Mas Avristoteles esta reflexionando en torno a la voluntad, no a la
libertad. Es san Agustin quien identifica la voluntad aristotélica, el “principio de si mismo”,
como una definicion de la libertad incondicionada, como autodeterminacion centrada en la
agencia de quien no solo se autodefine sino que es causa de su propia libertad (un empalme
discursivo que no deja de resultar extrafio). Es en ese punto que el obispo de Hipona retorna
a Platon: semejante libertad como causa sui sélo podré ser perfecta si reconoce la causa
ultima que la cre6: siguiendo la linea voluntarista, hemos entrado a otro género de discursos
en los que la libertad individual constituye un efecto de un orden mayor que le precede, lo
universal. La razén individual, la voluntad de hacerse a si mismo es imperfecta: una mala
voluntad es también fruto de la razén.*’ San Agustin (siguiendo a los estoicos) exige
coherencia entre lo particular y lo universal, una libertad individual que responda a una
armonia cosmica, que le sobrepasa. En ese sentido la voluntad individual, y la libertad que
se afirma en ella, remiten como ultima instancia a la voluntad y libertad de Dios.
Evidentemente san Agustin pertenece a otro régimen de enunciacion, y de hecho, esta
operando la transicion hacia un régimen de libertad que llamaremos ‘“cristiano” y que
acompafido la caida del Imperio romano. Dicho régimen se edificaria a partir del
desmantelamiento y reformulacion de un régimen de libertad previo, el “romano-estoico”.
Es quiza aqui que la razon haya sido subsumida al principio del Bien y haya perdido el
principio activo que permitiera en otro tiempo una préctica de libertad, al tiempo que la
libertad se consolidaba (en claro vinculo con el régimen romano-estoico) como principio

universal y originario. Para Agustin, Aristoteles piensa en efecto, en “libertades del alma”,

* Avristoteles, Etica Nicomaquea, Libro 111, 5, 1113 b 10, ed. UNAM, México, 1983.

*® Aristoteles, Etica Nicomaquea, Libro 111, 1, 1110 a 17, Nicomagquea, ed. UNAM, México, 1983.

*"Si como Aristoteles plantea, la libertad es una voluntad como causa sui, san Agustin responde
(aristotélicamente) que si bien es Dios la causa eficiente de toda voluntad concreta, toda mala voluntad
responde a la libertad humana, que es sdlo su causa deficiente, imperfecta y capaz de error. San Agustin, La
Ciudad de Dios, ed. BAC, Madrid, 1988.
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lo que le resulta inaceptable por “unidimensional”. Tal sera un juicio frecuente a todo
enunciado que tenga por fundamento al individuo como artifice de su propia libertad.

Dado que Aristételes ubica en el individuo la fuente de si por propia voluntad, no
parece haber lugar para un universal predeterminante. No podemos dejar de reconocer que
la libertad negativa a la que nos referimos, guarda profundas similitudes con esta
formulacién aristotélica: ¢causa sui como un caso de libertad negativa?, ¢acaso es aquella
que se afirma sin obstaculos ni condiciones? Tal como la entiende Hobbes, muy
probablemente si. Pero colocar a Aristételes en este registro es sospechoso: para empezar el
estagirita no habla de eleutheria (“libertad”) sino de “voluntad” (proairesis), y aungue
quiza disponga los trazos sobre los que luego se montaria la libertad negativa, sin duda
pertenece a otro registro enunciativo: los filosofos griegos de los siglos V y IV a.C. como
Aristoteles (y Platon) entienden la practica de la éleutheria en el marco de la polis.
Hablamos de un régimen de enunciacion greco-socratico en el que voluntad y libertad no
estan relacionados. No olvidemos el papel fundamental que juega la razon, el logos en la
determinacion de la voluntad para elegir algo. Este logos, al igual que para Platon,
constituye un don divino que si se ejercita, determina una auténtica practica de libertad.
Esto es, so6lo a partir de la razon podréa elegirse algo libremente, mas la facultad de elegir en
si misma, no guarda relacién alguna con la libertad. Es precisamente en este punto donde
radica la ruptura agustiniana, insertando a la voluntad en el discurso de la libertad. A partir
de ahi la libertad negativa propia de nuestro régimen enunciativo de libertades no puede
aceptar aquella determinacion racional greco-socratica.

Hoy se asume, entre los tedricos de la libertad negativa, la plena identificacion de la
libertad con el pleno despliegue de la voluntad y la ausencia de limites, como una capacidad
originaria, de la naturaleza, previa al orden social y sus normas consuetudinarias, anterior a
la historia. A ella se remiten algunos tedricos del moderno liberalismo econdémico. La
libertad (negativa) existe ahi donde ni la razén ni cualquier otro principio moral limiten el
pleno despliegue de la voluntad. Tal identificacion entre esa libertad intrinseca ilimitada y
la capacidad volitiva como definicion de lo humano, podriamos hallarla justamente en ese
desplazamiento semantico que llevo a san Agustin a identificar la voluntad aristotélica con
la libertad. La condicion humana se define por su deseo, tanto de lo bueno como de lo malo,

de manera que en esa disyuntiva habra de descansar la libertad humana: preciso es que el
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hombre desee para ejercer su libertad (independientemente de cualquier saber): “mata al
hombre el que mata su anhelo”.*®

Sin embargo como ya vimos, la distancia que hay entre el planteamiento agustiniano
y los tedricos de la libertad negativa es precisamente el “primer motor” de esa libertad como
voluntad deseante ilimitada: Dios es ese principio activo en el caso de san Agustin, la
voluntad del sujeto individual en el caso del liberalismo moderno (como ha sido expuesto
por John Stuart Mill). El obispo de Hipona se mantiene en la linea estoica de un orden
omnicomprensivo. Y por esa misma razén, las grandes corrientes del anarquismo tampoco
puedan profesar una libertad negativa, ain cuando se manifiesten en contra de cualquier
poder exterior (“ni Dios ni soberano ™).

En el caso del discurso libertario anarquista, encontramos que la solidaridad humana
que atraviesa su argumentaciéon filosofica (sobre todo en la linea proudhoniana), conforma
ese imperativo moral que todo lo subordina, de la misma manera en que lo hacia la razén o
la Voluntad divina, en otros regimenes libertarios. Me parece que ni Proudhon, ni Bakunin,
ni Kropotkin postulan una libertad negativa como la hemos venido entendiendo aqui. Este
tipo de anarquismo, de la misma forma que cualquier discurso socialista, pertenece a otra
vertiente del discurso liberal moderno. En dado caso tan s6lo podriamos reconocer en el
anarquista Max Stirner la defensa radical de una libertad negativa y absoluta: para él, los
individuos (dominados por el egoismo), deben hacer todo aquello que desean, sin reparar en
Dios, el Estado o regla moral alguna: los derechos naturales son meras falacias, en tanto que
las instituciones sociales y demas postulados de orden metafisico son sélo invenciones. Para
Stirner la sociedad “no existe”, sino tan sélo “los individuos y su realidad”.*® Se hace
evidente la distancia filosofica con respecto a la mayor parte de los anarquistas del siglo
XIX (sobre todo en sus expresiones rusas e ibéricas), lo mismo que con los movimientos
comunistas del siglo XX, todos los cuales habran de suscribir un discurso libertario cuyos

referentes son de muy distinto talante.

1.2.2 - De una libertad originaria que somete

Otra corriente destacada por Abbagnano postula a la libertad como una necesidad que
también se funda en la autodeterminacion, pero cuya causalidad se atribuye a una totalidad,
a la que el sujeto en cuestion pertenece: lo universal preeminente. Podria ser ese 16gos

platonico y aristotélico. Si bien aquello que se predica como libre sigue siendo causa sui, su

*8 Safranski, Rudiger; El mal o el drama de la libertad; ed. TusQuets; Barcelona, 2000: p. 49.
* Stirner, Max; El Ginico y su propiedad, ed. Sexto Piso, México, 2003.
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causalidad esta atribuida al todo, no a la parte: méas alla de la voluntad de un sujeto
individual, subsiste una totalidad que se ofrece como el marco de posibilidad de esa
libertad. Tal es el caso ya referido de san Agustin. En esta segunda vertiente, el todo es
principio, causa y fin de si mismo, un orden césmico que Hegel denominé como lo
Absoluto, y que finalmente identifico con el Estado. Frente a la libertad abstracta, como
exigencia o posibilidad, Hegel opone una “libertad concreta”, la libertad “real”, la realidad
misma, la del hombre, la del espiritu: el Estado, que es “la realidad de la libertad
concreta”.>® Mas alla de la evidente correspondencia con el Dios Gnico cristiano que para
san Agustin operaba como principio causal de todo lo existente (y por lo tanto de toda
posibilidad de libertad), se trata de una vertiente que podria enlazarse con el orden infinito,
césmico, al que aludian los fil6sofos estoicos. La libertad es para Hegel el reconocimiento
de la necesidad, seguir la pauta, como para los estoicos era “seguir la naturaleza”. En el
caso de estos ultimos, la libertad del sabio coincide con la necesidad del orden cosmico.
Evidentemente no estamos ya en el eje poder-querer, sino en el de poder-saber: de acuerdo
con la ética estoica, la libertad del sujeto estd en conformarse a la voluntad divina:

Es preciso tener siempre presente esto: cuél es la naturaleza del conjunto
y cudl es la mia, y como se comporta ésta respecto a aquélla y qué parte,
de qué conjunto es; tener presente también que nadie te impide obrar
siempsrle y decir lo que es consecuente con la naturaleza, de la cual eres
parte.

En efecto, para los estoicos “nada impide” actuar y decir (digamos, libremente), en
consecuencia con el orden cosmico al que todos pertenecemos. La libertad estd en la
naturaleza misma. Lo divino estd en el mundo, es el mundo y lo humano se revelara
propiamente libre en la medida en que se armonice con esta voluntad cosmica. Asi pues la
libertad se alcanza via la sabiduria. Crisipo, en la senda trazada por Zenén, tal como lo
recoge Diogenes Laercio, afirma que sélo él es libre:

...los malos e ignorantes son siervos. Que la libertad es la potestad de
obrar por si; la esclavitud es la privacion de esa libertad. Que hay otra
esclavitud consistente en la subordinacion (...). Que los sabios no solo
son libres, sino también son reyes, siendo el reinar un mando a nadie
dafioso, que existe s6lo entre los sabios.. 22

%0 Hegel, Filosofia del derecho, 33, 258, Apéndice. Ed. UNAM, México, 1975.

5! Marco Aurelio, Meditaciones, Libro 11, 9; Gredos, Barcelona, 2008.

52 Didgenes Laercio, Vidas de los més ilustres fildsofos griegos, Libro V11, 84. Ed. Folio, Barcelona, 2002, p.
76.

31



En el caso estoico, este orden superior choca de lleno con los postulados del liberalismo
moderno, tal como lo presenta Berlin con la libertad negativa. ;Como hablar de libertad en
un universo en el que cada una de las partes (incluidas las acciones humanas) estan
fatalmente determinadas?, ¢qué libertad cabe cuando todo esta determinado por el destino?
El emperador Marco Aurelio contesta, la libertad sera actuar y conformarse con el destino.
Libertad es destino:

Las obras de los dioses estan llenas de providencia, las de la Fortuna no
estan separadas de la naturaleza o de la trama y entrelazamiento de las
cosas gobernadas por la Providencia. De alli fluye todo. Se afiade lo
necesario y lo conveniente para el conjunto del universo, del que formas
parte. (...). A todas horas, preoctpate resueltamente, como romano y
varén, de hacer lo que tienes entre manos con puntual y no fingida
gravedad, con amor, libertad y justicia, y procurate tiempo libre para
liberarte de todas las demas distracciones. Y conseguirds tu propdsito, si
ejecutas cada accion (...), desprovista de toda irreflexién, de toda
aversion apasionada que te alejara del dominio de la razén, de toda
hipocresia, egoismo y despecho en lo relacionado con el destino.>®

En este caso se trata de un régimen de verdad caracteristicamente romano-estoico, cuya
conformacién y desarrollo veremos en los proximos capitulos. Cabe destacar que dicho
régimen comparte con aquel de la polis griega su reconocimiento a un €OSMOS
sobredeterminante, en el que las acciones humanas estan de alguna manera previstas: no se
trata de elegir sino de entender (como insiste Séneca). Mas una de las grandes diferencias,
como se vera, serd el papel que juegue la libertad en uno y otro régimen: un medio en un
caso, un fin en el otro. Como se podra advertir, una libertad predeterminada por principios
universales se aviene bien con los enfoques racionalistas. Asi tanto la libertad defendida por
Santo Tomés de Aquino como los racionalistas de la Ilustracion franco-germana,
frecuentemente se remitiran a los enunciados estoicos.>* No obstante, en ningln caso
estamos hablando de un mismo régimen enunciativo.

Evidentemente el régimen enunciativo de la libertad estoica que acompafié la
construccion del imperio, se trastoco con la crisis del orden imperial y ante el advenimiento
del Cristianismo. No obstante sus lineas argumentales ain es posible rastrearlas en las
confrontaciones politicas de nuestro tiempo. Hoy en dia el discurso libertario imperante se
ha tejido bajo un marco intelectivo burgo-protestante (en boga en el mundo anglosajon), en

gran medida opuesto a la tradicion libertaria de tipo estoico. Ese discurso, en tanto que

53 Marco Aurelio, op. cit., 2008: 11, 3; 5.
 Recordemos el interés de Rousseau para que cada hombre se permita ser como naturalmente es,
reconociendo a su “verdadero yo”, y en esa medida desear el bien, un bien colectivo y universal.
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discurso de poder, se ha enfrentado a otros discursos libertarios, criticos y “revolucionarios”
cuyo empefio esta en evidenciar sus trampas, su tirania, su falsedad. Tenemos asi que hoy
en dia se enfrentan al menos dos tradiciones (una hegemonica que ha buscado silenciar a la
otra), cada una con su propia formulacion libertaria: respecto a la hoy hegemonica “libertad
burguesa” se denuncia una “libertad formal”, limitada y engafiosa, siempre desde un bastion
critico que le resiste.

Ambas formulaciones libertarias se acusan entre si de ser falaces, y ambas aspiran
por una “verdadera libertad”. Ambas pertenecen a un mismo régimen enunciativo, liberal
moderno, que en sus conflictos internos trasluce una historia de dominacion, de silencios,
de acoplamientos forzados. ¢ Libertad de conciencia o conciencia libre?, no es lo mismo. En
un caso se pelea la capacidad de la conciencia para orientarse por donde le plazca, en el otro
se pugna por la afirmacion de una conciencia que se ha reconocido a si misma auténoma.
Podria esquematizarse esta disyuntiva en el deber de honrar a la voluntad por un lado, o
bien honrar la verdad por el otro. La triada en que se juega el liberalismo moderno entre
voluntad, eleccién y entendimiento se desdobla entre sus extremos poder-querer y poder-
saber. Ambos planteamientos suponen practicas de distinto matiz: definir qué quiero, y
descubrir quién soy. En un caso soy libre porque asi lo escogi, en el otro soy libre porque
asi lo reconoci.

Puntualicemos que semejantes planteamientos aluden a un tipo de relacion
especifico del sujeto con respecto a su entorno: por un lado una relacién divergente,
usufructuaria, de conquista y logro autosuficiente (un poder-querer que se afirma
ilimitado). Por el otro una relacién analdgica, de co-implicacion, organica y jerarquica a la
vez (un poder que es tambien un saber). Podriamos advertir que la libertad defendida por
Guillermo de Ockham se opone a la de Santo Tomas, en la misma medida en que la libertad
de Adam Smith es denunciada como “falsa” por Karl Marx.”> Ambas alternativas surgieron
de la descomposicion del régimen libertario de tipo cristiano agustiniano, que dominé
buena parte de la Edad Media: los grandes debates teologicos de los siglos XIIl'y XIV, asi
como las persecuciones de herejias y la subita aparicién de Satan, expresan los terribles
enfrentamientos entre dos regimenes de libertad (y el problema de acoplar la voluntad con
el saber), uno en ascenso (el tomista), y otro en descenso (el “cristiano agustiniano”). La

gran diferencia estribaba en el papel que jugaba la razon en relacion con la verdad del alma.

% No es casual que Marx hable de “falsa conciencia” cuando trata el asunto de las libertades burguesas, y
plantee la posibilidad de un horizonte libertario en la medida en que la conciencia se reconozca autbnoma
frente a la ideologia inoculada por las clases dominantes. Falsa conciencia es pues, ocasion de una falsa
libertad.
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Significativamente, ese transito de un régimen discursivo a otro, operé en medio del
ascenso del Estado monarquico soberano hacia los siglos XV y XVI: ése serd el contexto
que anime tanto a Erasmo, Lutero, Mariana, Vasco de Quiroga, Las Casas, como a Hobbes,
Descartes, Locke y Spinoza: poder-querer contra poder-saber.

En el apartado anterior exploramos esa vertiente libertaria dominada por el eje
poder-querer segun el cual la verdadera libertad se ejerce cuando nada ni nadie impide ese
movimiento de la conciencia en pos de lo que desea (incluso a contrapelo de la razén). La
libertad agustiniana, aun cuando se desarrolla en la misma senda volitiva del eje poder-
querer, poco tiene que ver con aquella libertad negativa: el buen cristiano es libre en
funcion de la libertad divina y habrd de querer lo que Dios quiere. En ese sentido, toda
libertad humana ha de ser anulada por la libertad divina y la razé6n humana jaméas podra ser
principio de libertad. Sera el enfoque aristotélico-tomista el que “devuelva” la libertad a los
seres humanos. Sin embargo no deja de ser una senda similar a la agustiniana: la libertad se
aprende al interior de algo predeterminado. Sin embargo del enfoque volitivo del régimen
libertario cristiano agustiniano, pasamos a un enfoque racionalista donde libertad es
entendimiento. Bajo el tomismo toda libertad supone un orden racional como su propia
condicion de posibilidad. Por un lado se plantea la fusion estrecha entre fe y razon, en tanto
que el régimen de enunciacién cristiano agustiniano (cuyo mejor defensor fuera san
Bernardo de Clairvaux) habia pugnado durante siglos por su radical separacion. En un caso
la libertad se alcanzaria via la fe; en el otro exigia el uso de la razén. Frente al dogmatismo
neoplaténico de san Bernardo y su tajante distincion agustiniana entre la realidad espiritual
(Gnico ambito para la libertad humana), e irrealidad mundana, Tomas de Aquino postula no
solo la conciliacion con el mundo, sino la posibilidad de ser libre en funcion de un orden
(racional) terreno, virtuoso y sabio:

Si por lo tanto es propio del destino natural del hombre que viva en
sociedad con muchos, algo debe haber entre los hombres por medio de lo
cual se gobiernen esas multitudes. Porque si muchos hombres estuvieran
juntos y cada uno de ellos solo estuviera atento a lo que a él mismo le
parece conveniente, la sociedad se desintegraria en direcciones contrarias
si no hubiera quien procurara el bien de la sociedad. Del mismo modo, el
cuerpo del hombre y de cualquier criatura se disolveria si no hubiera una
fuerza rectora comin en el organismo que atendiera el bien de todos sus
miembros. Es esto a lo que seguramente alude Salomén cuando dice

(Prov. 11, 14): “Donde no hay buen gobierno, el pueblo se hunde”.*®

% Tomés de Aquino, De regimine principium, “Del gobierno del principe”, 7; citado en Frey, Herbert; La
arqueologia negada del nuevo mundo, ed. Conaculta, México, 1995; pp. 174-175.
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Tal parece ser el programa politico que animd al Siglo de Oro esparfiol, y su ambicioso
proyecto de someter las diversidades del mundo a un ideal universal. Frente a aquella
afirmacion volitiva individual cuya libertad se constrifie ante la omnipotencia divina, el
tomismo habia opuesto el libre arbitrio humano perfectamente armonizado con el mundo,
de manera que sélo se podra ser libre en funcion de la totalidad. El régimen libertario
tomista se embarcaba asi en un enorme esfuerzo por conciliar las diversidades a un
principio abstracto universal que lo abarque (descomunal tarea que emprendid el Imperio
espanol): todo, adentro del sistema, nada afuera. EI tomismo se empefia asi por incorporar
la diferencia, por radical que parezca, e integrarla a una totalidad arménica. No es muy
distinto el empefio dialéctico caracteristico del sistema hegeliano, para el cual la libertad
reside en “conquistar” o “poseer” lo que nos obstruye, haciéndolo propio, parte de si y del
todo. Integrar la diferencia, superarla, para generar otra cosa es actuar en “sintonia” con el
Espiritu Absoluto, armonizar en funcién del todo tal como lo entendia el tomismo.

No obstante, desde el siglo XIV ya se tejia una linea de ataque que buscaba
precisamente defender la libertad de una voluntad sin limites. A aquélla sintesis escol&stico-
tomista es que Ockham se resiste, disociando de nuevo lo espiritual y lo mundano en
ocasion de su disputa por los universales. Basicamente todos los postulados libertarios
contrarios a esta tradicion de tipo “estoico”, derivan de la critica de Ockham al tomismo: la
libertad de Dios no puede estar subordinada a ninguna exigencia racional. Los conceptos
universales son convenciones linguisticas, creaturas de la razén humana. Voluntad divina
omnipotente frente a la raz6n humana imperfecta. Materia de fe por un lado (la verdad
espiritual); objeto de la razon por el otro (la experiencia terrena). Blumenberg expone las
consecuencias epistemolégicas del giro linguistico de Ockham:

Pero precisamente la riqueza de esta abundancia creativa puso a la razon
humana en el predicamento de tener que enfrentar la parquedad de sus
conceptos de clasificacion, como un expediente a la vez necesario e
inadecuado, con la realidad auténtica, es decir, de poder concebir su
propio manejo teodrico de la realidad desde un principio tan s6lo como
autoafirmacion, es decir, que desde un principio sélo puede entender su
propio manejo tedrico de la realidad como un acto de autoafirmacion. Por
consiguiente, la negacién de los conceptos universales practicamente
excluye la posibilidad de que la autorrestriccion de Dios sobre su
potentia ordinata tambien se tornara inteligible en la naturaleza en
beneficio del hombre y de su razon. El espiritu divino y el humano, el
principio de la creacion y el del conocimiento actian, por asi decir, sin
tomarse en cuenta el uno al otro. El caracter gratuito de la creaciéon da
lugar a que ya no se pueda exigir su adecuacion a las necesidades de la
razon. EIl principio de la economia, esto es, la navaja de Ockham, no
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contribuye a la comprension de un orden dado en la naturaleza, sino a su
reduccion forzosa a un orden presupuesto por el hombre.*’

Conocer, averiguar, reducir el mundo al orden humano, es una facultad racional que no
guarda ya relacién con el plan divino. En ese horizonte, la libertad humana retorna al
enfoque agustiniano de la eleccion, al principio de prueba y error, donde la posibilidad de
optar por el Mal es el andamiaje sobre el que se sostiene toda libertad humana.®® Para
relacionarse con Dios no hay mas via que la fe, mientras que para las relaciones con el
mundo queda el célculo racional. En principio, un horizonte préctico que ninguna relacion
guarda con la libertad. En realidad, la ruptura ockhamista con el tomismo, no apunta
necesariamente a algun tipo de libertad terrena: por el contrario, la Unica libertad posible,
sera en la misma senda agustiniana, la que se experimente en Dios, al interior del alma. Y el
orden de lo terreno, que habia sido territorio de libertades para el tomismo, habra de
convertirse en un espacio cruzado por controles profanos. Sin embargo esa “libertad del
alma” que el ockhamismo defiende (en lo que sera secundado por Lutero) sera pues la que
dé la pauta a toda una génesis discursiva que tenga en el calculo politico terrenal un
horizonte de practicas que también seran tenidas por libertarias (como sera el caso de
Marsilio de Padua). Se trata de un horizonte practico de lo negociable: la capacidad de
escoger, la practica electiva (el poder-escoger) que fuera tan desdefiada por el tomismo.
Serd esta practica, nueva plataforma de libertades futuras.

No podria entenderse la defensa luterana de la libertad de conciencia del sujeto
individual frente al Estado, sin esta previa ruptura con el tomismo. Resulta curioso advertir
que los vehementes discursos en defensa de la libertad negativa, absoluta e incondicional de
los liberales modernos, sean los herederos discursivos no solo de Hobbes y Locke, sino
también de san Bernardo, Ockham y Lutero, mientras que las luchas revolucionarias de la
izquierda socialista (por ejemplo), en defensa de una libertad general, pugnen en su
aspiracion por un gobierno justo, por un orden racional y superior, que guarda ciertos usos
discursivos propios del régimen de enunciacion tomista (al que se adscribié Suérez,
Calvino, Spinoza y el Imperio espafiol), y que en la actualidad ha sido duramente

combatido.

5 Blumenberg, H. Secularizacién y autoafirmacion, [Sakularisierung und Selbestbehauptung, Frankfurt,
1974, pp. 177-178], citado en Frey, Herbert; La arqueologia negada del nuevo mundo, Conaculta, México,
1995, p. 188.

%8 Cfr. Safranski, Riidiger, El Mal. O el drama de la libertad, cap. 1.
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El giro tomista a la libertad cristiana y su posterior repliegue, habria ofrecido las
armas discursivas con que se instrumentd la disputa por el control de continentes, saberes, y
poblaciones enteras. Asi se entiende la violenta reaccion doctrinal e inquisitorial de los
siglos XIV y XV, ligada a la revitalizacion del régimen de libertad cristiano por parte de
Ockham y Duns Scoto.”® Finalmente la Europa del siglo XVI permanecera dividida por
ambos regimenes (cuyos paradigmas seran Las Casas o Vitoria por un lado, y Lutero o
Hobbes por el otro). Entre los indios americanos recién evangelizados, y los protestantes
europeos recién excomulgados, se desataba una encarnizada lucha por el control de las
almas, y a traves de ellas, de los cuerpos, en funcién de proyectos libertarios muy distintos,
atravesados por la tension entre el “bien comun” y el calculo del poder, “entre el Estado
como un todo orgénico y el Estado como artificio, entre la politica como mision y la
politica como arte o ‘ciencia’...”.®

La importancia del régimen de libertad “tomista”, se hace evidente al advertir como
los tratadistas espafioles fundamentaron el sefiorio imperial de Carlos V, justificaron la
evangelizacion de los indios al tiempo que defendian su inalienable libertad. Como advierte
Morse, a diferencia de Hobbes, quien debia aplicar reglas recién “descubiertas” a lo
particular, el problema de Vitoria era adaptar lo particular a un antiguo universal,®* en
subordinacion al cual el subdito (el que estéa bajo el dicho del poder) sera libre. Mas no s6lo
su libertad era lo que se estaba regulando: todos, tanto los indios idolatras como los
cristianos europeos, se hicieron susceptibles al ojo vigilante de una buena policia.
Ciertamente la policia tiene una funcion cualitativamente distinta entre un régimen de
libertad y otro: proteger el orden moral y el bien comun o preservar el orden legal y el bien
particular. La politica en tanto que policia deviene vigilancia y administracion. Como
podremos advertir ahora, la evolucion de este concepto en la terminologia juridica es de
gran importancia. Foucault lo advirti6 en Omnes et singulatim, como uno de los primeros
indicios de la aparicion de la biopolitica.®? Por circunstancias complejas y méas o menos
azarosas (que veremos en los siguientes capitulos), la politica antigua (aquella que
involucraba a los ciudadanos en el gobierno de la p6lis), durante la caida del mundo romano
y mas aun durante la ereccién de las monarquias absolutas, devino administracion,

vigilancia y cuidado de la felicidad de la poblacién. Ciertamente para los subditos libres del

%9 Cfr., Muralt, André de; La estructura de la filosofia politica moderna. Sus origenes medievales en Escoto,
Ockham y Suérez, (traduccion de Valentin Fernandez Polanco), ed. Istmo, Espafia, 2002.

% Morse, Richard; El espejo de Préspero. Un estudio de la dialéctica del Nuevo Mundo, ed. Siglo XXI,
México, 1999: p. 71.

%1 Morse, Richard; op. cit, pp. 74-75.

%2 Foucault, “Omnes et singulatim”, en Tecnologias del yo, Ed. Paidés, Barcelona, 1990; pp. 136-137.
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rey, vivir en republica significd una practica de libertad en la que la politica devino
policia.®®

Sabditos, pero libres. Se trataba evidentemente de una libertad originaria, natural y
divina, a la que todos los seres humanos tenian acceso por el solo hecho de existir. La
libertad en este caso es propia de un ser humano abstracto, universal. Sin embargo desde el
siglo XVI1I a la fecha, Occidente ha estado desgarrado por estas dos tradiciones libertarias,
una de los cuales (la tomista) ha sido casi silenciada por el régimen discursivo moderno
liberal dominante. Ejemplos modernos de este régimen feneciente es el mencionado
Spinoza (para quien la sustancia divina es a la vez pensamiento y extension). El filésofo
portugués formula un cosmos en el que la accion humana estd prefigurada en el
pensamiento divino que le determina, leyes de un cosmos al que el hombre pertenece tanto
en extension como en pensamiento: existe, pero no por eso sera necesariamente libre: la
impotencia humana no se debe a un defecto de libertad sino a la naturaleza. EI hombre es
libre “tan s6lo en cuanto tiene potestad de existir y de obrar segun las leyes de la naturaleza
humana”.®* El (nico ser cuya existencia es manifestacién de su libertad es Dios, una
libertad absoluta. A diferencia de Descartes, el argumento spinozista acaba por anular la
libertad humana si se le piensa en términos aristotélicos como voluntad o incluso como
capacidad de eleccion: “Concluimos, pues, que no estd en potestad de cualquier hombre
usar siempre de la razon ni hallarse en la cumbre de la libertad humana, y que, no obstante,
cada uno se esfuerza siempre cuanto puede en conservar su ser”. Seguridad, paz, son el
movil dado por la naturaleza que lleva a los hombres, a actuar racionalmente bajo el Estado.
Seran mas libres asi, que en el aislamiento impuesto por las pasiones. Sin embargo, para
Spinoza actuar racionalmente tampoco es garantia de libertad:

[La naturaleza (Dios)] no esta encerrada dentro de las leyes de la razéon
humana [...] sino que se rige por infinitas otras, que se orientan al orden
eterno de toda la naturaleza [...]. Por consiguiente, cuanto nos parece
ridiculo, absurdo o malo en la naturaleza se debe a que sélo conocemos
parcialmente las cosas y a que ignoramos casi por completo el orden y la
coherencia de toda la naturaleza y a que queremos que todo sea dirigido tal
como ordena nuestra razon.®

La libertad es de Dios, no de los hombres. En dado caso, toda libertad que le queda al

hombre se reduce a aceptar esta determinacion: una vez mas la libertad humana no es

%3 LLa Nueva Espafia fue en ese sentido, campo de experimentacion en las artes de la estadistica a cargo del
Imperio espafiol. Fue aqui que el régimen de libertad tomista desplegé su mayor potencial.

% Spinoza, Baruch; Tratado politico, ed. Alianza Editorial, Madrid, 2004: 279, 7. (p. 94).

% Spinoza, Baruch; op. cit., 2004: 279, 8 (p. 95).
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voluntad sino entendimiento. Y en ese registro es que habra que comprenderlo como parte
de un régimen de libertad que fuera dominante en el siglo XVI (sobre todo por la filosofia
del derecho desarrollada por los juristas espafioles).

Por su parte, otros filosofos racionalistas tomaron a partir del siglo XVI1I, algunos de
los hilos discursivos proporcionados tanto por el régimen cristiano como por el tomista. Un
mundo razonable y racional, un todo coherente, se impone sobre las voluntades
individuales. Lo mejor sera acoplarse a €l de la mejor manera posible, modificarse y
someterse a un orden superior: la razén, la naturaleza, el Estado, la justicia, la concordia, la
libertad del todo. Significativamente se trata de formulaciones que apelan por una
transformacion de la conciencia en relacion con su entorno, o0 mas precisamente el
reconocimiento del lugar de la conciencia en funcion del todo. Es el ya mencionado caso de
la “voluntad general” de Rousseau,®® pero que también podremos identificar en Kant,
Fichte, Hegel y Marx. Cuando Rousseau reconoce que si bien “el hombre nace libre, y sin
embargo, por doquier estd en cadenas”, no niega la libertad individual siempre que sea el
mismo individuo el que haya “elegido” sujetarse a esas cadenas: “;Y si las cadenas son algo
que él mismo elige porque tal eleccion es una expresion de su naturaleza, algo que genera
dentro de €l como un ideal interno?”, de manera que la aceptacion de esas cadenas venidas
del interior, es expresion de la mayor libertad posible: el dominio de si mismo es la libertad.
En el fondo, la naturaleza humana dicta a cada ser humano el deseo de estar conectados
entre si. En pos del bien comun, la libertad rousseauniana entrana y hace deseable “la
rendicion de cada individuo con todos sus derechos a la comunidad”. Fue asi que bajo el
horizonte de una sociedad perfectamente pacificada, Robespierre puso en practica el
“terrorismo de la virtud” como lo describe Safranski.®’ Rousseau enlaza la libertad
individual a la sumision a algo que soy yo mismo, pero que también es algo mas grande que

1.8 De la misma forma, en la

yo mismo, el todo, la comunidad, una voluntad suprapersona
apasionada reflexion sobre la libertad, Fichte entiende al auténtico ego, el Ego libre no
como aquel referente empirico encarnado en un cuerpo sino un ego comuan a todos los
cuerpos, un super-ego mayor que a veces se asimila a la naturaleza, a veces a Dios, a la

historia 0 a la nacién.*® En un sentido aproximado habra de entenderse la nocién del

% Rousseau, Jean-Jacques; Del contrato social, ed. Alianza Editorial; (Mauro Armifio, trad.); Madrid, 1990;
p. 11.

*7 Safranski, Rudiger; EI mal o el drama de la libertad; ed. TusQuets; Barcelona, 2000: p. 142.

%8 Rousseau, Jean-Jacques; op.cit. pp. 60-64. Cfr. Berlin, Isaiah; La traicion de la libertad. Seis enemigos de
la libertad humana; ed. FCE, México, pp. 68-70.

% Fichte, Johan Gottlieb; Reivindicacion de la libertad de pensamiento y otros escritos politicos, (traduccién
de Faustina Oncina Coves), ed. Tecnos, Madrid, 1986. Cfr., Berlin, op. cit., p. 95.
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Absoluto hegeliana. La libertad hegeliana como auto-realizacion de lo que permanece en
potencia en el Espiritu, posibilita pensar a la historia humana, total, como un proceso libre y
racional a un mismo tiempo, mediante el juego dialéctico entre la alienacion y la
reapropiacion.”

No es muy distinto lo que se puede advertir en el planteamiento marxista. En este
caso, mas que una libertad de conciencia, se postula la liberacion de la conciencia de sus
antiguas ataduras: superar la enajenacion implica reconocerse en el mundo de una manera
cualitativamente distinta, en funcién de las propias condiciones materiales de la existencia,
y no de los intereses ajenos, propios de la clase social dominante. EI materialismo historico
permite asi transformar la conciencia de si en virtud de las relaciones materiales de
produccion: la conciencia de si supone hacer conciencia del mundo. Al respecto se advierte
un lejano eco estoico: conocimiento de si y del todo. No obstante ello, aunque podamos
advertir formaciones discursivas provenientes del régimen tomista, todos estos filésofos en
virtud de haber encontrado en la conciencia subjetiva el lugar desde donde mana la libertad
(independientemente de su formulacion idealista o materialista), se desenvuelven en el

régimen de libertad moderno liberal.

1.2.3 - De libres con libertad de escoger

Frente al eje poder-saber que se debatia entre la razdn subjetiva y la razén de Estado, se
construyd desde el siglo XVII un régimen de libertades (hoy en dia dominante), que
florecié en los intersticios dejados por el eje poder-saber y el poder-querer. Una de las
lineas echadas por Ockham, se afianz6 a las tierras marginales en que el ockhamismo habia
colocado a la imperfecta razon humana, conciliando el voluntarismo agustiniano con el
mundo material que reivindicaba el tomismo: una voluntad particular, acotada por las
contingencias mundanas, el eje poder-escoger como nueva patria de la libertad “verdadera”,
una libertad identificada con la practica de escoger entre opciones diversas y definidas, que
en la filosofia moderna se asocia con la “libertad positiva”. Sin embargo, a mas de la
aceptacién de un todo mayor que determina las elecciones individuales, éstas se aprestan a
participar directamente en aquel orden, cosa que en el régimen tomista no podia hacerse de
manera abierta. Se trata del Gltimo tipo de libertad considerado por Abbagnano, una libertad
que no se tenia a si misma como su causa (que no era creadora de su propio régimen

normativo como la libertad negativa moderna), pero que tampoco consistia en ajustarse a

"0 Cfr. Sevilla, Sergio; Critica, historia y politica, ed. Catedra — Universitat de Valencia — Grupo Anaya,
Madrid, 2000, p. 87.
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las normas (como sucede en el régimen de libertad tomista y estoico), sino que se
manifiesta en sacar provecho del contexto y limitarse a escoger, entre una posibilidad u otra
(aun cuando ello implique contravenir ordenamientos superiores).

Lo que el régimen de libertad moderno reconoce en este tipo de libertad positiva, es
justamente el ejercicio “libre” de una libertad relativa que si bien conserva un principio de
libertad originario y abstracto (como también lo hacen los asiduos a la libertad negativa),
también da cauce al célculo, a la negociacion y a la afirmacién de una libertad
comprometida con el contexto. Se trata de ese acotamiento critico donde un poder-escoger
reduce los horizontes practicos del poder-querer al deseo de lo posible y del poder-saber al
conocimiento de lo util.

Hemos ya explorado la génesis discursiva de este tipo de libertad: si Marsilio de
Padua habia logrado defender un espacio autébnomo para la politica profana (dada la ruptura
enunciada por Ockham), es Maquiavelo quien la desarrolla. Célculo racional, cuidado de las
formas, mentiras estratégicas, el doble fondo en los discursos, reconocimiento de las
posibilidades reales. Después de todo, Marsilio de Padua encuentra en dicha autonomia
terrena un espacio de libertad frente al poder eclesiastico, teorizando un poder politico
laico.”* Desde luego, ni el célculo, ni la negociacion, ni el doble fondo en los discursos, ni
las mentiras estratégicas son cosa nueva en el mundo: como veremos méas adelante, su
insercion en los discursos libertarios ya se tejia desde la antigliedad greco-romana. Dicho
calculo politico es el que sera reivindicado por Maquiavelo, y habra de identificarse con
todo ese conjunto de practicas que apunten a la afirmacion voluntarista de una conciencia
atenta a los hechos de la experiencia. Libertad de hacer lo que se quiere (la libertad en el
viejo sentido agustiniano de la voluntad como causa sui), de aprovechar y administrar el
entorno pero sin tener que adaptarse a una exigencia moral de alcance universal (tal como lo
exigia el regimen tomista, y como se desprende de la ruptura okchamista).

Desde que se reconociera la “verdad” de esta libertad hecha de calculo y
negociacion, mas aun desde que se le enunci6 como “virtud” por parte de Maquiavelo, se
hablo de “doble moral”, mas como podremos apreciar en el caso de los regimenes de

libertad griegos y romanos, tiene su génesis en presupuestos absolutamente distintos del

" Ciertamente en el Defensor pacis, los hombres se retinen en comunidad para resolver sus necesidades, y
nada mas. La sociedad civil existe por si y para si misma, de manera que ésta no existe (como creia Tomas de
Aquino) como una comunidad ordenada con vistas a un bien que le es superior. Cfr. Mairet, Gérard: “La
génesis del Estado laico. De Marsilio de Padua a Luis XIV”, en Chatelet, Francois; Historia de las
ideologias. Tomo I1: De la Iglesia al Estado (siglo IX al XVII), ed. Premia - La Red de Jonas, México, 1990:
p. 242.
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énfasis moral moderno. La clave sea quiza advertir los derroteros de un discurso que
identifico a la politica con un teatro.”

A diferencia del régimen libertario tomista, el célculo avocado a la facultad electiva
entre condiciones ya dadas, ha sido discursivamente enunciado como una practica de
libertad. Asi pues en la tercera y ultima clasificacion de la libertad hecha por Abbagnano,
figura esta vertiente que rechaza la absoluta capacidad de autodeterminacion, como causa
sui, y se limita a reconocer y ejercer la libertad como posibilidad de eleccion restringida a
un horizonte de accion predeterminado. Semejante libertad acotada a un nimero limitado de
posibilidades de ejercicio, conforma un planteamiento extrafio a toda teorizacion que tenga
a la libertad como ejercicio absoluto de autodeterminacion (como causa sui). Cuando
Aristételes decia que la politica se hacia dentro de lo posible y no dentro de lo deseable,
estaba subrayando la necesidad l6gica de enmarcar la accion politica en un contexto
material y concreto. Sin embargo, Aristételes jamas identifico esta necesidad con una
manifestacion de la libertad. ;De donde surge esta identificacion moderna?

Ciertamente, como ya se dijo, en la Antigliedad dominaron los enunciados que
apelaban a una libertad autodeterminante (acogidos a un principio de orden mayor,
caracteristico del réegimen de libertad griego, estoico y tomista). No obstante, quiza sea
posible advertir desde entonces la preocupacion filoséfica por conciliar los intereses a un
contexto determinado por opciones limitadas. Platon reducia tales alternativas a tan sélo dos
“regimenes madres”: la monarquia y la democracia, formas extremas representadas
paradigmaticamente por Persia y la propia ciudad de Atenas. No se trata claramente, de una
eleccion entre dos posibilidades para vivir en libertad, sino del calculo necesario para vivir
tanto en libertad como en concordia. El fin de todo esté en la justicia, el justo medio. Se
advierte claramente que al igual que Aristételes, Platon no establece una correlacién directa
entre libertad y felicidad, ni entre aquella y la concordia. La libertad en todo caso, pareciera
estar asociada a la parte impetuosa e irreflexiva del alma, los deseos. En tanto que la
sabiduria, la reflexion propia del estamento aristocratico, la parte racional del alma, estaria
Ilamada a gobernar y controlar esa libertad. Con el fin de preservar la concordia, la razén y
la libertad, es que Platon hablara de una legislacion que formule la justa medida entre

ambos extremos, tal como sucede en otras ciudades:

"2 Cabe mencionar por ahora que el régimen de libertades tomista, en atencion a las précticas terrenas y
cotidianas, también contemplaba (como singularidad) esa practica calculadora y de doble fondo que escapaba
a los universales, pero esta via de accién no era reconocida propiamente como un tipo de libertad: se le
Ilamaba (y en muchos casos se le sigue llamando) corrupcién. Es la logica superior de los principios éticos y
morales “no negociables”, la que impide al régimen libertario tomista aceptar abiertamente lo que el régimen
liberal moderno reconoce como necesaria negociacion.
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Todos los demas regimenes presentan, como dije, variedad de matices de
esos dos; y es fuerza que de alguna manera participen de ambos, si ha de
haber en ellos libertad y concordia concertadas con la razén.”

Y asi como opera un par de tipos de ciudad, en funcion del cual el legislador habra de optar
por un punto medio realizable, la misma seleccién limitada habra de hacer todo individuo
para elegir su tipo de vida. Al final de La Republica Platon refiere a Glaucon un curioso
mito, el mito de Er de Panfilia. Tras un recorrido por el Hado, Er es testigo de la eleccion
que cada alma realiza antes de volver al mundo: un modelo de vida de entre varios posibles,
planta, animal, campesino, tirano, etcétera. Cada modelo de vida disponible condiciona la
eleccion, pero ciertamente lo que la determina es la motivacion de cada alma: guiarse por la
virtud o las pasiones es decision de cada quien, y no puede imputarsele ni a Dios ni al orden
cosmico. La parca Laques advierte a las almas:

No sera un daimon quien os elija, sino vosotras quienes elegiréis vuestro
daimon. (...) Pero la virtud no esta sujeta a duefio y cada cual podra
poseerla en mayor o menor grado segun la honre o la desdefie. Cada cual
es responsable de su eleccion. jLa divinidad no es responsable!™

En ese sentido Séneca, en el registro de una libertad romano-estoica deja muy claro que la
fatalidad del mundo s6lo permite su inteleccion ecuanime, muy lejos de cualquier
aspiracion por elegir entre un modo de vida u otro.” Lejos de esa posibilidad de escoger
entre un modo de vida y otro, el filésofo estoico mira su totalidad con el Unico fin de
comprender se magnificencia y comprenderse a si mismo en ella, en el entendido de que no
hay nada qué elegir (como lo sugiere el enfoque volitivo del mito platénico).”® EI mito de
Er, al prefigurar esa préactica electiva como accién libertaria, se contrapone al entendimiento
y subordinacién al todo, tal como lo planteara Séneca y el estoicismo romano para quienes
esta aceptacion apatica es realizacion libertaria.

Sin embargo, aunque pareciera que san Agustin acogio esa linea voluntarista del
mito de Er (en pos de la libertad del hombre para elegir y cometer pecado), el horizonte de
Platén es distinto: aquel contempla un margen de posibilidades cuya diversidad se reduce a
un referente moral absoluto que discrimina entre el Bien y el Mal. Para el mito platonico no
es posible hacer lo que sea, pero si es posible elegir convertirse en algo a la altura de

nuestro gusto. De nueva cuenta esta eleccion no es en el pensamiento platonico una

" Platén, Las Leyes, 111, 697 d-e. Alianza Editorial, Madrid, 2002, p. 195.

" Platén, La Republica, X, 617e.

7> Séneca, Consolacion a Marcia, en Escritos consolatorios, Alianza Editorial, Madrid, 1999.
"® Foucault, La hermenéutica del sujeto, ed. Akal, Madrid, 2005; pp. 270-271.
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expresion de la libertad, sino una facultad que quiza pueda ejercerse con libertad. Sin
embargo, en su enunciacibn moderna, las alternativas de accion estan claramente
comprometidas con la posibilidad de ejercer la libertad: no se trata ya de elegir con libertad
para vivir justamente, sino de elegir para vivir libremente. Mas adelante trataré en esta tesis,
de dar cuenta de como es que se dio ese paso entre una libertad que se vive como ejercicio
de la voluntad a fin de preservar la justicia, la sabiduria, la concordia y la felicidad, a un
ejercicio programatico que tiene por finalidad la libertad misma entre otros valores. Por
ahora Ilamemos la atencién sobre un tipo de ejercicio libertario cuyas posibilidades
objetivas estan limitadas en numero y donde los motivos de eleccion son también
determinantes. Ciertamente no fue esta linea la que méas adeptos tuvo ni entre los filésofos
antiguos ni entre los medievales, mas en la época moderna, en virtud de ser un tipo de
libertad aparentemente factible, se ha convertido en un discurso dominante en la filosofia
politica, la libertad positiva.

Hoy en dia se privilegia la capacidad de actuar por encima de la autodeterminacion.
O mejor dicho, la autodeterminacion podra afirmarse en tanto se pueda actuar. En este
sentido, hacer configura la existencia del libre. A decir de Voltaire se es libre de hacer,
cuando se tiene el poder de hacer.”” Tal es el horizonte practico de la libre eleccién
moderna. De ahi que semejante capacidad de hacer en el contexto de un régimen de libertad
como el tomista haya conducido desde el siglo XVI y XVII al control de los actos
individuales, es decir hacia el control de los cuerpos (méas que de las almas). Por la via del
régimen libertario tomista, y en atencion a la ruptura okhamista, la totalidad a la que toda
voluntad habria de limitar sus actos, se convirtié en el Estado soberano.

Ello implicé la necesidad de instaurar la vigilancia como Unico recurso para regular
estas acciones “libres”. La libertad en esta vertiente, pretende considerar el contexto
incorporandolo a su ejercicio. De ahi que Kant se inclinara por esta concepcion finita de la
libertad al definir la libertad juridica: “la facultad de no obedecer otras leyes externas,
excepto aquellas a las cuales puedo dar mi consentimiento”.”® Por esa via, los Estados
modernos consideraron necesario instaurar un régimen de libertades pactadas, enarbolando
discursivamente la sociedad contractual que pretende haber definido por si cuéles son sus
deseos y se somete libremente a sus propias decisiones, al tiempo que crea los controles
necesarios para garantizar su cumplimiento: sistemas de vigilancia a fin de supervisar el

ejercicio de estas libertades individuales.

" \/oltaire, Diccionario Filos6fico, Articulo: “Libertad de pensar”, ed. Culiacan, 1986.
"8 Kant, Immanuel, La paz perpetua, ed. Tecnos, Madrid, 1985, Cap. II, art. 1.
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Los filosofos modernos definieron pues los marcos de accidn en que podra ejercerse
esta libertad. John Locke niega el sombrio panorama expuesto por Hobbes cuando éste no
deja méas camino que someterse libremente a la autoridad del soberano, anulando la propia
libertad. Para Locke es posible mantener la libertad pero dentro de ciertos parametros. La
voluntad desea el propio bien, y es este deseo la primera condicion. Asi adn cuando la
libertad consista en “actuar o no actuar, segin elijamos o queramos”, lo que se elija estara
determinado tanto por la razon como por los apetitos. Libre voluntad pero determinada en
su eleccion, necesariamente, por el motivo (un bien) y el malestar que conlleva en si el
deseo de algo. Contra la tesis de una libertad absoluta propia del estado de naturaleza (una
libertad negativa), manejada por Robert Filmer, y a quien Locke identificara como el
“campedn del absolutismo” (mas aun que Hobbes), en la que cada uno es libre de hacer lo
que le parece, Locke defiende la pervivencia, sea en estado de naturaleza o en sociedad, de
la libertad humana acotada a normas:

La libertad natural del hombre consiste en ser libre de todo poder
superior sobre la tierra y en no someterse a la voluntad o a la autoridad
legislativa de nadie y sélo tener la ley de naturaleza por norma. La
libertad del hombre en sociedad consiste en no hallarse bajo mas poder
legislativo que el establecido en el Estado por consentimiento, ni bajo el
dominio de ninguna voluntad o restriccion de ninguna ley, salvo las
promulgadas por aquél segun la confianza en él depositada.”

Se trata de una libertad positiva que reconoce limites sociales, practicos y morales. Mas
radical en su formulacion, pero igualmente comprometido en la apuesta por una libertad
definida por la capacidad de elegir, es la tesis de Stuart Mill: muy lejos de Platon e incluso
de Rousseau, para quienes el deseo de bien define a la auténtica libertad, para Stuart Mill la
sola capacidad volitiva sin restriccion ajena al individuo, define a la libertad, ain cuando el
deseo sea irracional y autodestructivo.®

Esta senda libertaria definida por la capacidad volitiva de elegir entre opciones
limitadas, comparte con la libertad negativa la aceptacion incuestionada de una conciencia
individual totalmente auténoma y autosuficiente, cuya existencia se da por sentada,
ignorando toda posibilidad de que tal entidad subjetiva sea una construccion historica: el
individuo y su conciencia como entidad cerrada y autosuficiente, se percibe como un
fendmeno natural autoevidente, analogo a los arboles. Su libertad estd inextricablemente

unida a su particularidad deseante y auténoma. El individuo es libre porque es autor de sus

¥ Locke, Ensayo sobre el gobierno civil, Vol. I, 4, 22. (Ed. F.C.E., México, 1941, p. 14).
8 Mill, John Stuart; Sobre la libertad, ed. Alianza Editorial, (traduccién de Natalia Rodriguez Salmones), ed.
Alianza Editorial, Madrid, 2003.
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propios deseos, elige por si mismo y por nadie mas. Nada ni nadie interviene en sus
calculos, salvo el mundo material al que se enfrenta. Isaiah Berlin es fiel exponente de este
discurso devoto de ese individuo objetivado y autorreferencial, que se identifica con sus
“propias” convicciones y se complace en la certeza empirica de su libertad para desear lo
que nadie mas que €l ha decidido desear:

La esencia de la libertad siempre ha estado en la capacidad de elegir como
deseemos elegir, porque deseamos asi elegir, sin coacciones, sin amenazas,
no devorados por algin vasto sistema; y en el derecho a resistir, a ser
impopular, a defender las propias convicciones simplemente porque son
nuestras. Esta es la libertad verdadera, y sin ella no hay libertad de ninguna
clase y ni siquiera la ilusion de ella.®

Tenemos que en este moderno régimen de enunciacion libertaria, es el deseo, la puesta en
marcha de la capacidad volitiva (como poder-querer, poder-escoger) lo de define a la
libertad verdadera, en tanto que cualquier referencia a un entendimiento global (un poder-
saber) es principio no sélo de una libertad ilusoria, sino de una libertad totalmente falsa.

Tal fue la senda agustiniana de una libertad identificada con la voluntad de elegir
aunque ya sin componente divino. No hay mas que el yo deseante para sentirse y ser libre.
En la misma linea, contemporaneo de Locke, Descartes formula su tesis de la duda
metddica, ejercicio intelectual que segun advierte el fildsofo francés, esta claramente
comprometida con su propia libertad. Nada ni nadie lo obligd a reflexionar, salvo el libre
albedrio acompafiado de la razén. Y si bien no plantea algo demasiado distinto a lo ya
resefiado, cobra importancia su atencion por los razonamientos que acomparfien el deseo de
lo 1util. Asi, atin cuando en la visidn cartesiana “para afirmar o negar, seguir o rehuir las
cosas que el entendimiento nos propone, obramos de manera que no sentimos ninguna
fuerza exterior que nos obligue a ello”,* nuestras acciones deberan estar guiadas por la
razon a fin de ser eficaces. Cualquier fuerza ajena a la razon nos llevara al error. Si bien el
juicio cartesiano opera a través del entendimiento y la voluntad, ésta debiera estar sometida
a aquel. La voluntad elige libremente, a semejanza de la voluntad divina, pero a diferencia
de ésta, nuestro conocimiento es limitado e imperfecto. La libre voluntad que se despliega
sin reparar en un conocimiento sélido, en los limites que indica la razén, acabara en error.
Asi el error proviene de la voluntad (lo que acerca a Descartes al voluntarismo agustinista):

...siendo la voluntad mas amplia que el entendimiento, no la contengo
dentro de los mismos limites de éste, sino que la extiendo también a

8 Berlin, Isaiah; La traicion de la libertad. Seis enemigos de la libertad humana; ed. FCE, México, 2006; pp.
138-139.
82 Descartes, Las pasiones del alma, AT XI-451, ed. Tecnos, Madrid, 1997, pp. 232.
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cosas que no entiendo, y, siendo diferente a éstas, se extravia con
facilidad, y escoge el mal en vez del bien, o lo falso en vez de lo
verdadero.®

De manera que los limites de la libertad estan dados por nuestro propio entendimiento, pero
no a la manera del régimen de enunciacién romano-estoico: en el planteamiento cartesiano
no se trata de un entendimiento sobre la totalidad del cosmos a fin de liberarse de si mismo
y ser feliz, sino de la capacidad intelectiva para advertir alternativas y escoger libremente
entre distintas opciones y satisfacer la voluntad para poder asi alcanzar la felicidad. Es en
este sentido de poder-escoger como la libertad habra de ejercerse en los margenes de la
razon: “Y eso s6lo me parece ser suficiente para impedirme a partir de entonces, desear
nada que no consiguiese, y para hacerme asi satisfecho”®. Lo notable es que el no uso de la
razon conduce a error, mas no a la pérdida de la libertad. Casi podria decirse que el
correlato 16gico al cogito cartesiano segun el cual si pienso, existo, es que si deseo, soy
libre. La libertad, como voluntad, es espontdnea. En dado caso, la libertad de desear, en
funcion de la felicidad, es mejor que esté orientada por lo que efectivamente se pueda
realizar: se desea lo posible. Asi pues la libertad en los margenes de la razon, en virtud de
poseer mayores y mejores conocimientos estara regida por el principio de eficiencia, un
principio de productividad. Mientras mas sometido se esté a las reglas de la razon, de mayor
libertad podremos disponer al hacer nuestras elecciones. Sin embargo, paraddjicamente
Descartes se inspira en la apuesta estoica:

Porque, ocupados continuamente en considerar los limites que les
estaban prescritos por la naturaleza, [los fil6sofos estoicos] se persuadian
con tanta perfeccién de que nada estaba en su poder, excepto sus propios
pensamientos, que aquello solo era suficiente para impedirles tener
afeccion alguna a otras cosas; y disponian de éstas tan absolutamente que
tenian en eso una cierta razon para considerarse mas ricos y poderosos, y
més libres y felices, que todos los demas hombres. ..%

Después de todo, afirma Descartes, nada esta realmente en nuestro poder mas que nuestros
propios pensamientos. La Unica libertad que vale la pena ejercer es la que se compromete
con la razén en funcion de lo atil. Curiosa conclusion extraida presuntamente de la filosofia
estoica: ni el conocimiento de si ni la contemplacion de un orden superior soportan este tipo

de libertad cartesiana. En cambio, el diagnostico racional de las posibilidades mundanas, el

8 Descartes; Meditaciones metafisicas con objeciones y respuestas, Cuarta meditacion, Ed. Alfaguara,
Madrid, 1977, p. 49.

8 Descartes, Discurso del método, 111, “Dominio de si mismo”, Ed. Sarpe, Madrid, 1984, p. 79.

% Descartes, ibid., 1984, p. 80.
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perfil volitivo detras de cada eleccion y el calculo utilitario, son los nuevos soportes de la
libertad ilustrada. Una voluntad que decide por si misma en funcion de un conocimiento
(verdadero) sobre el mundo. ¢Es que el estoicismo romano daba para tanto? En efecto, esta
en juego racionalidad y volicion, sabiduria del mundo y negociacion con el mundo, lo
deseable y lo posible, lo inmanente y lo contingente, la conciencia individual y una
totalidad normada. La antigliedad romana no hacia tantas distinciones, si bien conocié los
enfrentamientos entre el poder-saber y el poder-escoger, entre la volicién y el
entendimiento. Preciso es asomarnos al convulso proceso de desplazamientos semanticos y
disputas cotidianas que fueron transformando a la éleutheria griega en una libertas cuyos

contextos politicos de aplicacion, siguen rigiendo los debates contemporaneos.
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Capitulo I1: Del doulos al servus

Conjuremos a Homero y a los demas poetas a que no
Ileven a mal que borremos de sus obras estos pasajes y
otros semejantes. No es porque no sean muy poéticos y
que no halaguen agradablemente el oido publico; pero

cuanto mas bellos son, tanto son mas peligrosos para

los nifios y para los hombres que, destinados a vivir
libres, deben preferir la muerte a la servidumbre.®®

2.1 - Entre la éleutheria y la democracia griega

Eleutheria ha sido el término griego con que se ha identificado la libertas latina. Acudir a
esta “libertad” griega puede sernos de utilidad. No esta de mas recordar que dicho término
es también uno de los epitetos de Artemisa, diosa de la caceria, de los animales salvajes, de
los recién nacidos y de todo aquello en situacion “de naturaleza”, lo inculto. Sin embargo el
término élevfepia, lejos del origen etimoldgico indoeuropeo que lo vinculaba con el
crecimiento (sea por la adultez, sea por la condicion nativa, local, de dicho crecimiento,
quizé en oposicion a los que no son de esa tierra),?” asumirfa un conjunto de connotaciones
que hacia el siglo 11l a.C. empezarian a ser problematicas. Resultara ilustrativo seguir la
compleja evolucion de esta “libertad” griega, sobre todo si consideramos que la €leutheria
habria de definirse en términos negativos, tal como sucedio con la libertas romana: “libre es
aquel que no es esclavo”. De ahi que en un momento dado, la puesta en escena de la
libertad tenga a la esclavitud como su principal tramoyista: desigualdad jerarquica implicita,
en la que el libre habré de definirse en relacién a su esclavo.

Si bien la éleutheria se reconoce como la caracteristica dominante de la democracia,
tal como se aprecia en diversas obras de filosofia politica, no se restringe a ella. El
advenimiento de la escritura como referencia del 16gos y del nomos, supuso un novedoso
problema en el contexto griego: la verdad (en tanto que palabra originaria, tradicional) pas6
del habla a las letras, y aquel hierologoi, la palabra sagrada, tradicional, devino ficcion,

mithos.®® Se trata del momento en que “la verdad se desplazé del acto ritualizado, eficaz y

8 pJatén, La Republica o el Estado, 387 b; ed. Austral, Madrid, 2006: p. 134.

8 Gémez de Silva, Guido; Breve diccionario etimolégico de la lengua espafiola, ed. FCE; el indoeuropeo
leudh-ero- “libre” de leudh “crecer”, es también la fuente del latin liber, y del gético lindan (“crecer”, origen
del germénico antiguo liut: “persona” o “gente”); p. 416.

8 Tucidides se distancia decisivamente de todo relato tradicional (que los logégrafos habfan capturado por
escrito desde el siglo VI a.C.) como fuente confiable para conocer la verdad. Platén, al mismo tiempo
sostiene filosoficamente esa misma desconfianza respecto de la memoria oral, la préctica poética que ha
perturbado a la ciudad con sus mentiras y excesos. Detienne, M. Los griegos y nosotros. Antropologia
comparada de la Grecia antigua, ed. Akal, 2007, pp. 42-48.
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justo, de enunciacion, hacia el enunciado mismo: hacia su sentido, su objeto, su relacién
con su referencia”.® El 16gos exigiria identificar los referentes de la libertad. De acuerdo
con Vernant® la aparicién de la escritura en el contexto griego, transformé radicalmente la
vida politica de la pdlis griega: las leyes, los debates, las defensorias, empezaron a circular
en un cddigo accesible a todos los ciudadanos, un codigo fonético que anulé de pronto la
secrecfa de la palabra ritual.”*

La vida publica no estaria mas regida por la mnemotécnica de unos cuantos
especialistas, sino por el dominio comdn de la lectoescritura, lo que supone un nuevo
sistema de sumision del discurso. Un nuevo saber, una nueva distribucion de las relaciones
de poder.®? No es extrafio, siguiendo a Vernant, que el desarrollo de la democracia griega
tenga a la escritura fonética como su telén de fondo. Tampoco podemos perder de vista que
esta nueva distribucion de fuerzas, desplegada en el contexto de una expansién econémica
de Atenas y potenciada por la escritura, al tiempo que rompia con la tradicion oral como
fuente de verdad, también comprometi6 el ejercicio dialdgico socrético: la invasion de la
palabra escrita devoré la espontaneidad del habla, someti6 a un régimen de enunciacion que
impuso un escucha pasivo, un lector silencioso expectante frente al despliegue del 16gos. De
manera que la escritura sirvio al régimen democratico tanto como sirvié al régimen de la
escucha pasiva ante la enunciacion de la verdad escrita.

La palabra escrita ciertamente sirvié para instrumentar politicamente la reaccion
aristocratica tan visible en la filosofia. Y es que quiza de mayor alcance e importancia que
lo anterior, como sostiene Gelb®, es que el transito de la oralidad a la escritura permitié
estandarizar el recurso a un articulo neutro, to (“lo”), que permitiria la evolucion de la
abstraccion conceptual en el discurso: lo bello, lo justo, lo libre. Pronto el 16gos (en tanto
que palabra y razén) no so6lo se enfrentaria a la tradicion, sino que exigiria definiciones
precisas y positivas.** Por lo pronto aquella diferencia con los esclavos necesitaba descansar

en otros términos que no condujeran de nuevo al doulos (definiendo al libre como el “no

8 Foucault, Michel; El orden del discurso, ed. Tusquets, México, 1999: p. 20.

% Vernant, Jean Pierre; Mito y pensamiento en la Grecia antigua, ed. Ariel, Barcelona, 2001: p.190.

1 El dominio detentado por un grupo de rapsodas caracteristico de esas “sociedades de discursos”, habria
sido desmantelado. Foucault, ibid., pp. 41-42.

%2 Foucault se pregunta si acaso algunos temas de la filosofia, pongamos aqui el caso de la “libertad”, “no
surgieron para responder a estos juegos de limitaciones y exclusiones, y quiza también para reforzarlos. (...)
proporcionando una verdad ideal como ley del discurso y una racionalidad inmanente como principio de sus
desarrollos...”. Foucault, ibid., p. 46.

% Gelb, 1. J. Historia de la escritura, ed. Alianza Universidad, Madrid, 1993.

% En ello veremos un creciente desplazamiento de la naturaleza en la ecuacion libertaria. No olvidemos que
aquel nexo con Artemisa pueda remitir a cierta condicioén de naturaleza, un estado presocial al que que la
éleutheria pareci6 estar ligada en un momento ciertamente arcaico de la historia griega.
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esclavo”). La éleutheria adquirié entonces una definicion positiva, en la que seria
caracterizada sobre todo como una virtud. Luego, un régimen democratico seré aquel de
todos aquellos facultados para conformar el gobierno de la comunidad politica, de manera
que el gobierno del demos, entrafia un “gobierno de virtuosos”.

En la Grecia del siglo V a. C., la libertad de los ciudadanos se afirmaba junto con su
igualdad ante la ley (isonomia), una ley que materializa la capacidad de una comunidad para
enfrentar sus propios asuntos, la autonomia. De ahi que para Solén y muchos otros la
éleutheria fuera incompatible con un tirano. Tal usurpacién de facultades era equivalente a
una dominacion extranjera. Para otros, como Platon y Aristételes, la democracia no
garantiza el predominio de la virtud, por lo que es peligrosa: mientras la éleutheria
establezca no sélo isonomia sino la isegoria (igualdad de palabra)® conducira a una
situacion de caos. Durante un corto periodo la libertad era una condicion de la polis griega y
ciertamente desafiaba la preeminencia de la aristocracia ateniense. Tal desafio empez6 no
como un cuestionamiento del estatus civil del libre (que es un amo-esposo-padre), sino
como la manifestacion de la verdad en el discurso: la parrhesia. Ni Socrates, ni Platon
parecen haberse ocupado de la éleutheria, no asi de la parrhesia, que el mismo Foucault
considera como un concepto eje del epimelesthai sautou, el “cuidado de si”.%® Se trata de
una practica, que en un principio ayudara al rey a gobernar, accediendo a la verdad de sus
stbditos (como consejeros). Para ejercerla, se exigia el patrimonio de una virtud ancestral:
honorabilidad, valor (coraje ante el enemigo), calidad moral sin macula.”” Sin embargo la
parrhesia precisé también de la desigualdad jerarquica para ejercerse, de manera que Su Uso
suponifa un riesgo: requiere siempre del valor para decir la verdad a pesar del peligro.”

El comercio naviero y el enriquecimiento de numerosos habitantes llevaria a
instrumentar la parrhesia en los discursos de poder como un patrimonio comun a los
habitantes de la ciudad, lo que termind por convertirse en la caracteristica politica de la

democracia ateniense. Casi podria sintetizarse esta éleutheria de la democracia ateniense

% Foucault, Discurso y verdad en la antigua Grecia, ed. Paidés, Barcelona, 2004; p. 49. Es pertinente
recordar los sefialamientos hechos por Carl Schmidt a la isonomia, vocablo en el que el nomos (comdnmente
traducido por “ley”) se deriva del verbo némein, cuyo sentido es proximo a “conquistar”, “distribuir” (e
incluso “explotar”): Schmidt, Carl: Tierra y mar. Una reflexion sobre la historia universal, ed. Instituto de
Estudios Politicos, Medellin, 1952. Asi, el nomos, mas que como “ley” debiera entenderse como lo
conquistado, lo distribuido. Wirszubski, siguiendo a Hirzel, deriva isonomia de ioca véuerv (que seria algo asf
como “distribuir iguales”) mas que de ioog¢ vduog, (Wirszubski, Ch. Libertas as a political idea at Rome
during the late Republic and early Principate, Cambridge University Press, 2007 [1968], p. 13.

% Cfr., Foucault, Tecnologias del yo. Y otros textos afines. Ed. Paidés, Barcelona, 1990: p. 50.

% Foucault, op. cit., 2004, pp. 40, 50. De acuerdo con una de las tragedias de Euripides, tal como lo destaca
Foucault, conocer el obscuro pasado de una familia puede “esclavizar” a un descendiente, anulando la
libertad de palabra con que se contaba. (Ibid, p. 57).

% Foucault, ibid., p. 42.
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como la articulacion de la isegoria, la isonomia y la parrhesia. En este sentido, el desarrollo
del teatro, y sobre todo, el recurso de la tragedia, parece haber perfilado un nuevo tipo de
ejercicio civico: las obras tragicas ofrecen al espectador un conflicto no resuelto entre el
Estado y el individuo, entre el bien comun y el bien particular, entre lo puablico y lo privado.
Las obras de Euripides y Sé6focles son emblematicas de ello. Se advierte en estos debates un
régimen discursivo en el que la nica libertad auténtica es la préctica de un ejercicio civico,
en este caso, un ejercicio democratico de una colectividad entera. Al individuo no se le
puede atribuir mayor libertad que su ejercicio critico. En lo demas esta sometido al Destino,
la moira. Tal parece ser el drama tragico que se reproduce una y otra vez en los teatros
griegos.

Lejos de una lectura, la obra trégica es ocasion de debate, de controversia, de
ejercicio critico. De ahi que sea posible establecer un claro nexo entre el desarrollo del
teatro y el desarrollo de la democracia atenienses, ambos en auge en el siglo V a.C. Es dable
preguntarse (como lo hace Enrique Herreras®) si acaso el teatro no es sino un instrumento
educativo (una paideia) para la formacion democréatica ateniense. Aqui podremos bien
considerar al teatro de la pdlis griega como un dispositivo de poder capaz de formar
ciudadania y, en esa medida, capaz de asentar la libertad en el discurso mismo: quiénes
pueden ser eleutheroi, libres, por qué pueden serlo, como y hasta dénde.

Quizé las primeras definiciones positivas de la éleutheria no hayan venido de la
filosofia, sino de la poesia. Euripides pone en boca de Teseo: “La libertad consiste en esta
frase: ‘;quién quiere proponer al pueblo una decision util para la comunidad?’. El que
quiere hacerlo se lleva la gloria, el que no, se calla”.'® Evidentemente Teseo ha identificado
a la éleutheria con el derecho al uso de la palabra en la asamblea, la parrhesia. Sin
embargo, ésta ultima en tanto que “libertad de palabra”, no habrd de confundirse con la
éleutheria (que no es sino la afirmacion de la desigualdad jerdrquica), aunque no es
independiente de ella: dado que se trata de un discurso verdadero en situacion de riesgo, es
critica, y como tal se practicé en el contexto democratico (el juicio critico, krisis). De
manera que la parrhesia pervivié como un derecho ciudadano, que sélo puede ejercerse en
la ciudad. Subitamente ese tipo de libertad, la palabra, pondria en riesgo a la ciudad misma,
al menos a juicio de aquellos que operan como portadores de la sabiduria, los fildsofos.

Aparentemente, la ciudad griega vivia un permanente estado de crisis.

% Enrique Herreras, La aportacion de la tragedia griega a la educacién democrética, Tesis de doctorado en
Filosofia, Universidad de Valencia, 2008.
190 Eyripides, Suplicantes, 438-442; citado en Foucault, 2004, ibid., p. 92.
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Quisiera destacar aqui el largo maridaje que se ha establecido a través de varias
series discursivas entre la libertad y el contexto urbano: en la polis de la Grecia clésica, esa
libertad se entiende como el reconocimiento y proteccion juridica a todo ciudadano con
familia, riqueza y propiedades (incluyendo esclavos). La ciudad griega sera
emblematicamente el lugar donde se resguardan las garantias civiles. Ahora bien, Atenas, la
ciudad donde floreciera la democracia era una sociedad con esclavos. La desigualdad formé
parte activa de su régimen democratico. Por otro lado, las guerras médicas posibilitaron que
el sostenimiento de una enorme flota naval se acompasara con las aspiraciones politicas de
todos aquellos atenienses pobres, que de esa manera superaron técnica y estratégicamente a
las caballerfas de la aristocracia ateniense.’® Es asi que en la Grecia clésica del siglo V, el
discurso democratico tuviera a la guerra como parte de su realizacion practica. En el fondo,
la guerra mas importante no era contra los persas, sino contra la aristocracia ateniense. En
esa disputa es que se inserta la afirmacién libertaria.

El triunfo helénico sobre Persia, primero en Maraton, luego en Platea y Salamina,
ofrecieron la ocasion de todo un desarrollo sobre la “vocacion libertaria” de los griegos.
Mas en esa afirmacion se agolpaban los enfrentamientos al interior de la sociedad griega.
Una tesis habria de identificar ejercicio democratico (y libertad) con naturaleza: un tratado
atribuido a Hipdcrates, contemporaneo de Herddoto, Sobre las aguas, aires y lugares,
sostiene un claro vinculo entre las costumbres (como puede ser el ejercicio democratico, un
nomos) y el contexto geografico (el clima, la tierra y los alimentos provistos por la
naturaleza, la physis). Como si la éleutheria sélo floreciera en los reinos salvajes de
Artemisa, el 16gos, ya lejos del mito, ha producido sus propias clasificaciones: un entorno
natural severo, produce hombres libres, un clima suave, produce esclavos. El juicio
hipocratico sera uno de los principales referentes del justo medio con que se construiran las
tesis de la filosofia politica del siglo IV a.C. Por ahora, Herddoto, siguiendo a Hipdcrates,
compara Asia con Europa: en el primer caso se trata de placenteras llanuras cuyos amables
pobladores si bien estan versados en sofisticadas técnicas y conocimientos profundos, estan
entregados a poderosas monarquias absolutas, el famoso despotismo oriental. En cambio,
“Europa” (es decir los territorios ubicados al norte de Grecia, donde habitan los escitas),
con un clima hostil y aspero, estad poblado por hombres belicosos, violentos e ignorantes,
pero muy libres.’®? En Herédoto la gran diferencia entre libres y esclavos no estarfa tanto en

una desigual racionalidad, sino en un ethos determinado por la naturaleza, en el que

101 Barceld, Breve historia de Grecia y Roma, Alianza Editorial, Madrid, 2001, pp. 75-79.
192 Cfr. Herédoto, Historia, libro 1, 16. ed. Gredos, Madrid, 1989.
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contrasta la libertad de unos con la cobardia de los otros. Aparentemente tanto la naturaleza
como las costumbres relajadas de Asia “contribuyen a la cobardia y al servilismo de los
asiaticos”.’% Los griegos, ubicados geogréaficamente entre unos y otros, conservan la
libertad de los nordicos y el habito reflexivo de los asiaticos. Razén en la libertad, tal es la
apuesta democratica.

Sin embargo, tal como Foucault lo refiere, aquellas instituciones democraticas de la
sociedad ateniense entraron en crisis en el siglo IV a. C. A la expansion protoimperialista de
Atenas, a la que estaban enganchadas las tesis democraticas, siguioé un periodo convulso, las
Guerras del Peloponeso, en que la aristocracia buscaria recuperar los fueros perdidos. Tanto
Isbcrates como Platén y Aristdteles, entre otros filésofos, ofrecen los trazos de una
formacion discursiva especifica, en la que se contrapone la virtud (la excelencia, la justicia,
la verdad) al régimen democratico. Los debates que refiere Foucault en torno a la parrhesia
(la “libertad de palabra”, el hablar franco) apuntaban a una antinomia con respecto a la
democracia. La franqueza del habla podria conducir con frecuencia a la irresponsabilidad
del demagogo, a la tirania o bien a la perdicion de la p6lis, victima de la ignorancia.

Para otros, la parrhesia constituye la piedra de togue sobre la que se asienta el
ejercicio democratico. Demostenes, quien fuera un ardiente defensor de la democracia en
Atenas, reprocha a la asamblea que esta libertad de palabra sirva para promover todo tipo de
intereses personales, incluidos aquellos de los enemigos de Atenas, cuando advierte (al
noble estilo parrhesiastico de decir la verdad) que en esa libertad de palabra se esta
filtrando la voz de Filipo de Macedonia:

Pienso yo, varones atenienses, que no debe sobrevenirme nada ni debéis
irritaros si digo algo de la verdad con absoluta franqueza. Pero reflexionad
un poco: vosotros juzgais que la libertad de palabra acerca de todos los
demas negocios ha de ser patrimonio comin a todos los que habitan la
ciudad, de modo que la compartis aun con los extranjeros y los esclavos; y
pueden verse entre vosotros mas esclavos que dicen lo que quieren con
mayor libertad que los mismos ciudadanos de las otras ciudades...'%*

Decir lo que uno quiere, es una de las garantias incluso extra-ciudadanas que da la Atenas
democratica a sus habitantes. Hasta los esclavos, pese a no ser eleutheroi son libres de
hablar. No obstante se trata de una practica que ahora se revierte contra los intereses de la

polis. ;Como sucedid esto? Aparentemente, los griegos vieron comprometida la autonomia

193 Garcia-Gual, Carlos; “La vision de los otros en la Antigiiedad clasica”, en De palabra y obra en el nuevo
mundo, Vol. 1: Imagenes interétnicas, en Klor de Alva; Leodn Portilla; Gutierrez Estevez y Grossen (eds.), ed.
Siglo XXI, Madrid, 1992: p. 13.

% Demostenes, “Tercera filipica”, en Lecturas universitarias. Antologia, n. 27, UNAM, 1978; p. 261.
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de su ciudad (y la condicion de la éleutheria) por una parrhesia que confundio a la politica
con el “teatro” y enfrentd a la ciudad con la iniciativa de sus ciudadanos. Los fildsofos del
siglo 1V, en defensa de un ideal mas aristocratico del ejercicio civico, opusieron al
dispositivo teatral de la democracia, un dispositivo académico-filosofico. La poesia en tanto
que conjunto enunciativo, y el teatro, en tanto que dispositivo, habran de ser desacreditados.
Tal es el parecer de Platdn, que ve en las innovaciones musicales la pura busqueda de placer
y la multitudinaria trasgresion a lo que debia ser recto y normado. Una parrhesia
“ampliada”, que ofrece a todos la “osadia de creerse capaces de juzgar’:

Haciendo esta clase de composiciones y poniéndoles letra del mismo estilo,
inspiraron a la multitud a la trasgresion de las leyes relativas a la musica y
la osadia de creerse capaces de juzgar. De ello se derivé el que los publicos
de los teatros, antes silenciosos, se hicieran vocingleros, como si
entendiesen lo que esta bien o mal en masica, y en lugar de la aristocracia,
el mando de los mejores, se produjo en ese campo una detestable
teatrocracia.'®

“Teatrocracia”. Un gobierno de espectaculo, falaz y parlanchin, constituye, como veremos,
una formulacion que no solo quedara entreverada al igualitarismo democratico sino que
acompafara los discursos en filosofia politica. Dado que la democracia se presume fundada
por una constitucion (la politeia), segun la cual el demos (el pueblo), ejerce el poder, la
libertad de palabra es otorgada a cualquier ciudadano (es decir “libre”), en virtud de que
todos son iguales ante la ley. “Tal constitucion, sin embargo, esta condenada a otorgar igual
lugar a todas las formas de parrhesia, incluso la peor”, tal como destaca Foucault.'®® En
Platon, la igualdad es principio de todo vicio, merced a una libertad excesiva en la que el
uso critico de la palabra (la parrhesia frente al riesgo, como krisis) se desvanece cuando se
pierde el temor a la jerarquia: “Quedaron sin miedo como gente entendida, y esta falta de
temor engendrd la desvergiienza; pues el no temer, por la confianza en si mismo, la opinion
del méas calificado es en sustancia la perversa desvergienza, a la que abre el camino una
libertad excesivamente osada”.’®” En este caso, la confianza en si mismo equivale a
desverglienza, expresion de una libertad extrema.

Un buen orador hace un buen uso de la parrhesia si beneficia con su sabio consejo a
la pélis. Asi pues no basta la franqueza, se necesita conocimiento, educacién (mathésis).*®®

El rechazo a una parrhesia irresponsable es ain méas fuerte tratandose de un discurso

105 pJatén, Las leyes, 111, 700 e — 701 a. Ed. Alianza, Madrid, 2002, pp. 205-206.
196 Foucault, 2004, pp. 111-112.

197 pJatén, Las leyes, 11, 700 e — 701 a. Ed. Alianza, Madrid, 2002, p. 206.

198 Foucault, Ibid., p. 106.
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sofisticado pero igualmente desprovisto de sabiduria, que no busca la verdad, como el de
los sofistas y retdricos a los que Platén condena como los més peligrosos.*®

Es la verdad y no la belleza de las palabras lo que sirve al bien comdn y genera
felicidad. Es ahi que Foucault destaca un subito choque entre democracia, 16gos, libertad y
verdad. La aletheia (la verdad) esta, de acuerdo con algunos filosofos, del lado de los
mejores ciudadanos, la aristocracia. De esta manera una nueva justificacion de la
desigualdad se articula con la pretension de verdad. Ese giro en los discursos de la Grecia

del siglo IV a.C. asigna logicamente un nuevo lugar a la esclavitud y la libertad.

2.2 - Eleutheria y razon: la reformulacion filosofica

Como veremos a continuacion, el esclavo de acuerdo con Aristdteles, es alguien que no se
pertenece a si mismo. Luego, el libre es duefio de si mismo. El esclavo es controlado por
otros. El amo, sabe controlarse a si mismo. Hacia finales del siglo V a.C. se va erigiendo un
discurso en torno a la esclavitud mucho maés riguroso y sofisticado, un discurso de la
diferencia que acabara por definir una nueva actitud en torno a la éleutheria. Para un sector
de la sociedad griega (la aristocracia) era preciso destruir el vinculo entre la igualdad
democratica y la libertad, impulsando un movimiento que hiciera girar la situacion (una
“revolucion”) para restablecer el orden de la diferencia, la revolucion antidemocratica del
afio 411 a.C. que finalmente fracaso. Con sarcasmo, Platon habia caracterizado al “noble”
régimen democratico como una forma “comoda” de gobierno, donde “nadie manda; en el
gue reina una mezcla encantadora y una igualdad perfecta, lo mismo entre las cosas
desiguales que entre las iguales”.*'® Isdcrates lamenta en lo que se ha convertido la
parrhesia bajo el régimen democrético: falta de autocontrol. Y en esta aparente ausencia de
ley, Is6crates formula en términos peyorativos lo que habra de convertirse en un binomio
enunciativo que impondréa su ldgica discursiva: libertad e igualdad, una pareja cada vez mas
peligrosa. “La igualdad ante la ley se ha convertido en parrhesia”.**! Asi por ejemplo
Platon veia en la parrhesia un peligro en tanto que esa libertad de palabra otorgaba a
cualquier persona la facultad de enunciar su propia constitucion, de manera que la libertad
de decir lo que uno quiera, conlleva la posibilidad de hacer lo que uno desee. Sécrates se
pregunta, de acuerdo con Platéon: “;No serdn, ante todo, hombres libres en un Estado lleno

de libertad [éleutheria] y de franqueza [parrhesia], y no tendra cada uno libertad para hacer

109 p|atén, Dialogos, “Georgias o de la retorica”.
19 pJatén, La Repdblica o el Estado, 558¢; ed. Austral, Madrid, 2006: p. 348.
11 Foucault, ibid., 2004, p. 117.
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[(en el Estado)] lo que le venga en gana?”. En consecuencia donde hay tal libertad, sostiene
Platon, es claro que cada ciudadano impulsara la organizacion particular de su propio
“modo de vida” a su gusto."'? La parrhesia se convertia facilmente en una libertad de
accion. “La libertad en la utilizacion del 16gos se torna, cada vez mas, libertad en la eleccion
del bios”.** Esta libertad, sea que se presente como un ejercicio virtuoso o nocivo, empieza
a aparecer como una actitud personal.

Cabe preguntarse entonces si es el ejercicio de la libertad lo que esta conduciendo a
la ruina de la polis. Platon teme que este igualitarismo democratico derive en una
atomizacion anarquica; piensa en la unidad de la polis, en su integracion homogénea en
torno a un elevado codigo de valores, actuando como un solo individuo. Sin embargo, su
lenguaje parece ser mas severo con los afios: convencido de que la democracia sin limites es
nociva, se propone aplicarla a un contexto monarquico:

La eleccidon desarrollada de este modo seria algo intermedio entre el
régimen monarquico y el democratico, de los cuales es menester que
siempre participe toda constitucion; pues no es posible que jamas se hagan
amigos los esclavos y los duefios, ni tampoco la gente baja y los hombres
de pr(1)1,4a pesar de que se hable de las mismas dignidades para unos y
otros.

Platon oculta mal (si acaso lo deseaba) su aversion por la mezcla y confusién de clases:
“Porque para quienes son desiguales, la igualdad se haré desigualdad si no se le aplica una
medida, y ésas son las dos causas por las que se llenan de disensiones los regimenes
politicos”. Y aunque el antiguo dicho rece que la igualdad genera amistad, Platén se
perturba pensando sobre “qué clase de igualdad serd la que actiia de ese modo...”, puesto
que “habiendo dos clases de igualdad, homdnimas” (la que se estipula democraticamente y
la que se refiere a las calidades del alma y se manifiesta naturalmente), si bien podra
designarseles del mismo modo, son “de hecho casi opuestas entre si por muchos modos”.
Agquella igualdad, la ‘“igualdad asignada en cada momento a desiguales segun
naturaleza™®, la que no es democratica sino la “maés auténtica y mas excelente igualdad,
eso ya no es facil dilucidarlo”. Nacida del juicio de Zeus, éste no ayuda tan facilmente a los
hombres para revelarla.*® Platén formula por primera vez lo que pareciera ser la génesis de

un doble discurso: dos tipos de igualdad, que no obstante la falsedad de una y lo obscuro

12 p|atén, ibid., 557b; 2006: p. 346,
3 Foucault, ibid., 2004; pp. 119-120.
114 p|atén, Las Leyes, 756e — 757a.
115 pJatén, Las Leyes, 757 d.

1% |bid., 757 a—b.
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(casi hipotético) de la otra, pueden convivir. La igualdad “legal” mantiene la concordia que
es también necesaria, mas es a la otra igualdad, la que viene de la amistad, a la que el
legislador debe apelar mas seguido: “es inevitable servirse de estos nombres en un sentido
algo desviado para toda ciudad que no quiera tener que ver discordia en ninguno de sus
miembros...”, de manera que “resulta forzoso servirse en ese modo de ambos tipos de
igualdad, pero recurriendo el menor nimero posible de veces a una de ellas, la que necesita
el azar”. M

Aristoteles en cambio, desecha toda virtud que pudiera tener la igualdad, en la
medida en que no se ajusta a la razén ni a la verdad. Lejos de esa comunidad ideal platonica
reconoce que la diversidad de la pdlis forma parte de su naturaleza. La diversidad social
entrafia desigualdad de responsabilidades, saberes y obligaciones. La desigualdad en
Aristoteles no solo es inevitable sino necesaria. Para Aristoteles, el mejor de los mundos es
el que existe, el que es posible. Todo radica en desarrollar lo que ya existe en él, de manera
que el papel de la ciudad es crucial en la formacion del hombre como tal: de acuerdo con
Aristételes la naturaleza del hombre es ser potencialmente politico, y s6lo en esa medida,
sera potencialmente urbano. Una vez mas serd la ciudad el contexto y condicion para el
goce y mantenimiento de las libertades.'® Aristételes claramente remite la libertad
ciudadana a la capacidad de dominio, de si mismos y de los otros. Para sostener la
legitimidad de este dominio se remite a la vieja tesis hipocratica, aquella que enfrenta
libertad a cobardia, mas propia de una aristocracia que exalta las virtudes guerreras, el
honor y la valentia.''® Aristételes afirma que:

los que habitan en lugares frios y en Europa estan llenos de arrojo, pero
faltos de reflexion y de habilidad técnica; por lo que viven con mayor
libertad, pero sin organizacion politica e incapacitados para dominar a sus
vecinos. Los de Asia, en cambio, son de espiritu mas reflexivo y técnico,
pero son cobardes, por lo que viven sometidos y esclavos. Pero el pueblo
griego, del mismo modo que ocupa un espacio intermedio entre ellos, asi
tiene las cualidades de unos y otros pueblos, ya que es valeroso y reflexivo.
Por eso vive en libertad, con las mejores formas de organizacion politica y

"7 Ipid, 757 .

118 | as consecuencias de este discurso son claras: los griegos que crearon la pélis pudieron sustraerse a la
naturaleza, cultivar sus virtudes, el alma. A los bérbaros, ajenos a la ciudad, sélo les queda la Naturaleza. Es
asi que se prefigura el “estado de naturaleza” hobbesiano, bajo la rubrica de la barbarie animalesca que
Aristoteles encontraba en los otros, los no griegos. Nadie podra ser libre fuera de la ciudad.

19 El thymés, que podria traducirse como “caracter”, “animo”, es una especie de cualidad animica
caracteristica de todo ciudadano valeroso (propia de un guerrero), un impetu hacia los altos ideales, que
entrafia “coraje” y “dureza”, es una virtud civica que se resguarda como parte del patrimonio familiar y que
se considera ausente entre los pueblos asiaticos (ver Garcia-Gual, ibid., 1995: p. 13).
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con la posibilidad de dominar a todos si es que alcanzara una unidad
politica.'?°

Parece ser el mismo argumento hipocratico. Los pueblos barbaros de Europa gozan de
libertad, pero no saben como utilizarla: sin poder organizarse para dominar, son
vulnerables. En cambio los asiaticos, que gozan de la reflexion racional, carecen del arrojo
propio de un pueblo libre, y se mantienen esclavizados. Sélo los griegos parecen disfrutar
del feliz equilibrio natural entre razon y libertad. Tal parece que es la razén la que permite
mantenerse libres, en funcion de los intereses (de dominio) de la ciudad sobre sus vecinos.
De esta manera, el no libre es el cobarde, el que no ha templado su caracter en el campo de
batalla. No podemos dejar de reconocer en este cuadro el discurso eminentemente
aristocratico de una estirpe guerrera que no se aviene al orden igualitario democratico.

Sin embargo, Aristételes se cuida de dejarlo todo supeditado a la fuerza de las
armas: la libertad es dominio, pero se conserva con la razon. Es asi que Aristételes se
esfuerza por arrancar la libertad del orden de la naturaleza, para colocarla en el marco de la
ciudad. Al viejo discurso aristocratico que contrapone libertad-coraje a la esclavitud-
cobardia, Aristdteles enfatiza la oposicion entre la razon-libertad y la ignorancia-esclavitud.
De ahi que postule con mayor vehemencia como no se habia hecho antes, que la gran
diferencia entre libres y esclavos, no reside tanto en la valentia de unos y la cobardia de los
otros, sino en el correcto uso de la razén, diferencia igualmente condicionada por la
naturaleza. Asi, donde no hay politica (deliberacién racional), s6lo hay naturaleza,
esclavitud.

Como se verd a continuacion, en el régimen de enunciacion de la libertad en la
Grecia clésica (un régimen enunciativo greco-socratico), la libertad no esta en la naturaleza
ni en lo humano (puesto que no se reduce al coraje del guerrero), sino en la politica, en
tanto que forma de vida racional en la ciudad. Con la ciudad esta el orden apolineo de lo
medido, lo calculado, lo administrado. Solo en la ciudad el hombre aprende a ser “justo”:
“la justicia es algo que se da en la ciudad”, de manera que el orden no urbano es
implicitamente injusto, desbocado, extremo, inacabado. Sin embargo, Aristoteles parece no
resolver un problema: si la ciudad es el espacio idoneo para que florezca la vida civilizada,
la justicia, la sabiduria, ¢por qué no logra civilizar a los esclavos que viven en ella? En la
concepcidn de Aristoteles, el doulos, el esclavo, es casi una extension corpérea del amo, el

despotike, que encarnaria la parte racional de ese organismo complejo. A uno le

120 Aristoteles, Politica, 7, 7, 1327b, ed. UNAM, México, 2000.
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corresponden las tareas fisicas, al otro el conocimiento y la razon para mandar hacerlas. Los
dos piensan, pero en el caso de uno de ellos el pensamiento es imperfecto. Su razén es
incapaz de controlar los apetitos del cuerpo. Luego entonces a diferencia del amo, el
esclavo no se controla a si mismo, no es duefio de si. El duefio es el amo.

Seguimos al interior de un régimen de enunciacion greco-socratico, aunque frente a
un orden discursivo en el que la libertad es un medio, una facultad que sélo se ejerce dentro
de la razon: el hombre no es un individuo aislado, es un zoon politikon, que sélo podra
aprehenderse en relacion con la pdlis, con familia e hijos (y esclavos). El libre (el
eleutheron) es un adulto varén, a cargo de una familia sobre la que es gobernante. De
acuerdo con Avristoteles:

Lo libre [éAe0Bepov] manda al esclavo, lo masculino a lo femenino y el
varon al nifio, aunque de diferente manera; y todos ellos poseen las mismas
partes del alma, aunque su posesion sea de diferente manera. El esclavo no
tiene en absoluto capacidad deliberativa [fovlcvnikov]; la hembra la tiene,
pero ineficaz, y el nifio la tiene, pero imperfecta. De aqui que quien manda
deba poseer en grado de perfeccion la virtud intelectual [Siavontiknv
apetv] (pues su funcidn, considerada absolutamente, es la del arquitecto, y
el pensamiento es arquitecto) y cada uno de los demas en el grado que le
corresponda.’?

El problema del esclavo no esté en ser cobarde, sino en su total incapacidad deliberativa (la
boulesis). Nuevo giro en la génesis enunciativa: una de las instituciones aristocraticas que
ejercieron el mando durante muchos afios, primero como consejeros de los reyes, luego de
manera autonoma fue el boulé, un consejo donde los nobles deliberaban las acciones de
gobierno, consejo que se vio paulatinamente debilitado desde la reforma legal de Sol6n en
el siglo VI a.C. Dos siglos més tarde Aristoteles identifica ese papel rector, la boulé al
ejercicio racional: del consejo militar a la racionalidad del 16gos. El libre tiene la capacidad
deliberativa que falta al esclavo. Asi quien tiene capacidad perfecta para pensar (dianoia)
puede deliberar y entonces mandar en el espacio doméstico. Su pensamiento es “arquitecto”
y sus resoluciones correctas. Quien manda (el libre) debe tener pensamiento excelente y
completo, para beneficio de todos. De hecho, su esposa, sus hijos y sus esclavos, conforman
todos una unidad volitiva: todos tienen el mismo interés,**? que no es otro sino la

subsistencia. Asi pues la esclavitud permite a ambos sobrevivir, de manera que “es

' Aristoteles, Politica: 1.5, 1260 a 9-17.
122 Un esclavo perfecto seria aquel cuyos intereses sean los mismos que los de su amo: “SeomdTn Koi SovAm
To0TO cuppéper”: Aristoteles; Politica, 1.1, 1252 b — 1.
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ventajosa tanto para el amo como para el esclavo”.*?® Por supuesto, la esclavitud no nace de
la voluntad del esclavo: en términos intelectuales él es pasivo frente a aquellos que tienen
iniciativa, y el beneficio que el esclavo pueda obtener siempre serd el previsto por el amo.
No hay dos “puntos de vista” sobre el asunto, s6lo uno, el de la razon.

En el pensamiento perfecto estd la providencia, la capacidad de ver mas alla, la
prevision. El libre es capaz de alterar su medio de manera que éste no lo determine a él. De
manera que mediante el correcto uso de la razén y del trabajo esclavo guiado por la razén
del amo, el libre es capaz de anticipar lo necesario para la vida buena, tanto para su familia
como para su ciudad. El libre, merced a su inteligencia, puede sustraerse de las actividades
serviles necesarias para subsistir, asi como para decidir y determinar las cualidades de su
ciudad. Advirtamos pues que esta excelencia es lo que fundamenta la jerarquia, la
desigualdad. Mas no solo al interior de la familia, también la polis se sostiene merced al
pensamiento perfecto: mientras que en la familia se satisface un mero fin natural (la
subsistencia), la buena vida, la vida excelente sélo se alcanza (y se mantiene) en la ciudad,
de manera que la finalidad de la familia se supera y se asume por la misma pélis.

El tiempo libre del amo lo puede ocupar en asuntos mas virtuosos que la mera vida
doméstica: la filosofia o bien la politica. Mandar esclavos ciertamente es necesario pero no
virtuoso.’** Lo realmente honorable es mandar sobre libres, de tal manera que el
pensamiento perfecto, tras la deliberacion, conduzca a todos los ciudadanos a obedecer
(como libres) a un gobernante. Es asi que la democracia exige una virtud generalizada para
que sea eficaz. Atento a la experiencia, Aristételes prefiere restringir la nocién de ciudadano
(el polités): no sélo es aquel cuya capacidad intelectual le permita realizar juicios, y al
mismo tiempo asuma un rol en la vida judicial de la ciudad, un poder (arjé) de juicio
(krisis) y deliberacién (bouletikos): tal concepcion se aplicaria propiamente al caso
democréatico (una magistratura “indefinida”, donde todos los ciudadanos opinan sobre todas

las materias de la ciudad).*®

Aristdteles ofrece una definicion mas restricta: aquel que tiene
derecho a participar en el poder deliberativo o judicial de la ciudad. Y tal derecho se alcanza
en la medida en que se es virtuoso.

La auto-posesion que es doméstica en el contexto familiar, deviene politica en el

contexto de la ciudad: en ambos casos, se exige capacidad intelectual para juzgar, deliberar

12 Aristételes, Politica, 1, 2.

124 s, Aristoteles reconoce que para ejercer el mando en una democracia se requiere mas virtud que en otros
tipos de gobierno: “El gobierno de los hombres libres es mas noble e implica mas virtud que el despotico”.
Politica, 7:13, 1333 b 30.

% Ibid, 3.1, 1275 14-20; 4.6, 1294 a 11-12.

61



y ejercer el poder. Sin embargo, un ciudadano entre ciudadanos, estd entre iguales, es un
libre entre libres. Un amo ejerce el mando (como despdte) sobre sus esclavos, pero si tal
hiciera sobre otros ciudadanos, los estaria esclavizando. Sabemos que el esclavo no ha sido
capaz de determinar la realidad que le rodea (en muchos casos fueron prisioneros de
guerra), luego entonces ha sido derrotado por la fuerza, ademas de por la razén. Un
ciudadano no debe conducirse asi con sus semejantes. Al esclavo se le vence, al libre se le
convence.'?®

En esto se puede advertir otra diferencia con Platon: dado que el poder que se ha de
ejercer sobre los libres entrafia que éstos asi lo hayan decidido, libremente, se entiende la
importancia fundamental que adquirieron los rétores en la polis democratica, los
especialistas en el “arte” de la persuasion. Platon considera que soélo son “artes” aquellas
técnicas que tengan por finalidad el bien, la virtud.**’ La retérica jamas podré ser para
Platén un ejercicio virtuoso, cuya especialidad es el halago a los sentidos y no el uso de la
razén en pos de la verdad: la practica que no estd encaminada al conocimiento ni al bien
general de la pélis no es razonable. El retorico “seductor de almas”, halaga los sentidos, no
la razon. Luego entonces las elecciones hechas en funcion de una mentira, de una
apariencia, no son elecciones libres puesto que estan sometidas al ingenio del retorico. No
son practicas de libertad sino de esclavitud:

Ser capaz de persuadir, por medio de la palabra, a los jueces en el tribunal,
a los consejeros en el Consejo, al pueblo en la Asamblea y en toda otra
reunion en ese trate de asuntos publicos. En efecto, en virtud de este poder,
seran tus esclavos...'?

La persuasion retorica, ain mas que la parrhesia (en su versién peyorativa), lo mismo que
el halago del sofista, la poesia, los cosméticos y la cocina, no llevan a ningan bien. Platon
advierte ahi la esclavizacion del demos.

Aristdteles por su parte, concede la utilidad y pertinencia de la retérica, siempre que
esté conducida al bien de la ciudad, apelando a la razén y no sélo al placer de los sentidos:
la verdad no estd peleada con las bellas formas. Se trata de un arte homologable a la
dialéctica. Granjearse al oyente, generando condiciones de verosimilitud, permitiria la
eficaz trasmision de la verdad: “la capacidad de abrazar lo creible es valiosa”.** Mandar

libres implica la libre obediencia de todos los libres, puesto que va de acuerdo con la

126 En este sentido, con-vencer es “vencer juntos”, quedar del mismo lado. Tal seré el papel fundamental de la
retérica en la democracia ateniense.

127 platén, Dialogos, “Gorgias”, 463b — 465a.

128 p|atén, Dialogos, “Gorgias” 452e.

'2 Aristoteles, Retorica, 1, 5, 1355 b 26.
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voluntad (racional) de todos. De ahi que el politico en la Grecia antigua (y como se vera
también en Roma), duefio de su tiempo, de sus actos y de su pensamiento, en virtud de su
prevision anticipa el futuro. Si todos los ciudadanos libres son capaces de prever, se
preparan para asegurar una buena vida en la ciudad, de manera que las condiciones de vida
en ésta sean responsabilidad, creacion de sus ciudadanos. Ciudadanos que estan en
autoposesion de si, que son libres, duefios de las condiciones de vida urbana, duefios de su
presente y su futuro: la practica de la deliberacion, la critica y el juicio son practicas de
libertad, y como tales determinan una ciudad libre. A mayor autocontrol, mayor libertad
ciudadana. La educacion, la filosofia, el cuidado y el conocimiento de si. Todo ello exige
tiempo libre, ocio. Desconfiado, al igual que Platon, de la excelencia y de la naturaleza de
su poblacién, Aristoteles defiende, frente al caos igualitarista en que se ha sumido la ciudad,
victima de una mala parrhesia, una jerarquia de virtuosos.

Sin embargo, son las mismas cualidades las que se exigen en un régimen
democréatico o en la ciudad ideal de Platon o en la ciudad aristotélica donde prevalezca el
término medio y en el que la libertad esta equilibrada con la sabiduria de los virtuosos:
deliberacion, pensamiento perfecto, direccion-mando. Tal es en pocas palabras los ejes de
un régimen de enunciacion sobre la libertad, que subyace a todos estos desplazamientos. La
libertad no es principio de incertidumbre (entre elegir bien o mal) sino condicion de certeza:
el que es libre elige siempre el bien, lo correcto, lo mejor para todos. Es la voluntad (y la
excelencia ética) la que habrd de decidir: la proairesis, la eleccion del Bien supremo

130

(recordemos al respecto el sentido del Mito de Er ofrecido por Platon="). Asi pues la

libertad griega, la éleutheria no es un fin a alcanzar, sino una condicion (racional) a través

de la cual se toma una decision adecuada para alcanzar asi la vida virtuosa, el fin, la

d.131

eudaimonia, la felicida Asi para Aristoteles, si el fin es la felicidad y ésta es un bien, la

razon-libertad tan solo es (como proairesis) una facultad de la voluntad para cumplir con
ese proposito:

En el proceso de pensamiento, cuando tenemos que tomar una decision,
el fin Gltimo es nuestro punto de partida, por ejemplo, la salud o el
bien; para el obrar, empero, la posicién de partida es el término del
proceso de pensamiento, es decir, la eleccion hecha. (...). De la

130 pJatén, La Republica, X, 617e.
31 En la Replblica Platon parece enfatizar que la felicidad se obtendria a través de una buena educacién
(donde el l6gos es un instrumento). Por su parte, Aristoteles identifica los tres pilares de la felicidad:
comprension filosofica (esto es la perfeccién intelectual), la virtud ética (que no precisa de una formacion
tedrica, reservada a los filésofos) y el regocijo (el supremo placer). Diring, Ingemar; Aristoteles, ed. UNAM
— IIF, 2005, México, pp. 728-729.
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decision del hombre mismo es responsable; tanto la maldad como la
virtud son, en consecuencia, algo determinado por la voluntad.'*?

La voluntad decide. Bien o mal, la razén lo dird. Si hay libertad, su voluntad elegira lo
razonable. Si no la hay, se inclinara por el deseo. Lo cierto es que en este régimen de
enunciacién greco-socratico, la libertad conduce a la jerarquia. La esclavitud con respecto
de las emociones conduce a la igualdad (a la democracia en su peor desempefio). De esta
igualdad falaz, nacerd la tirania, el caos. Tanto Platon como Aristoteles, no ven otra salida
de este caos resultante que no sea un ejercicio despotico de un tirano. Si la ciudad ha de ser
libre (en el entendido de que sea una creacion de ciudadanos libres), es porque se conduce a
la vez de manera autébnoma y racional. Tales son los “tres blancos” a los que debe apuntar
un buen legislador: “que la ciudad para la que legisla sea libre; a que esté bien avenida
consigo misma, y a que sea razonable”. '

Mas la necesidad de apuntalar la jerarquia en algo méas que el mero renombre
familiar era evidente tanto para Platon como para Aristoteles. Este Gltimo reconoce la
importancia fundamental de que el binomio amo-esclavo siga operando para que exista la
ciudad: tras la polaridad extrema entre amo y esclavo, busca sustentar la jerarquia que
atraviesa a todo el conjunto. Arriba nos preguntamos por qué los esclavos no podrian
civilizarse viviendo racionalmente en la ciudad, como de hecho sucedia tal como lo deja ver
Demostenes en el discurso citado péginas atras. Sin demostracion suficiente (reconociendo
que el estagirita aparentemente no quiso dar cuenta del debate existente en torno a la
esclavitud al inicio de su Politica, tal como lo hizo respecto a otros temas), Aristételes se
inclina por la consigna mas comoda a sus intereses: los esclavos lo son por naturaleza, y ni
siquiera podran ser hombres en potencia. La division entre ciudadanos y esclavos es
comparable a la division natural entre hombres y mujeres.

De manera paradodjica, Aristoteles hace entrar en su discurso a la naturaleza,
movimiento necesario para responder a las tesis de Antifonte (para quien por naturaleza,
“todos hemos nacido iguales”), y se delata hablando de naturaleza en un libro de politica.
Un discurso del saber mediante el cual los esclavos quedaran presos en su naturaleza;
discurso que ciertamente “no puede reconocer la voluntad de verdad que lo atraviesa”.***

De acuerdo con la naturaleza (esa fuente de verdad aristotélica, una ‘“fuerza suave e

insidiosamente universal”), los esclavos jamds podran ser hombres completos. Aun

132 Aristoteles, Magna Moralia, I, 19, 1190 b 1-6. (Citado en Diiring, 2005, p. 715).
133 platon, Las leyes, 111, 701 —d.
134 Foucault, ibid., 2009, p. 24.
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reconociendo junto con Platon que no siempre es facil dilucidar la naturaleza y calidad de
una persona, reconociendo que “las objeciones contra la esclavitud ‘querida por la
naturaleza’ son justificadas”, Aristoteles retorna a su teoria de que “la verdad estadistica es
la verdad pura y que la naturaleza no puede alcanzar siempre su objetivo”:**> Ni todos los
amos ni todos los esclavos se ajusten a los “dictados” de la naturaleza. Se enfrenta asi a sus
propios términos. Ciertamente Aristdteles piensa mas por géneros y por especies, y no por
individuos: tal es el rigor l6gico a que lo lleva la reflexion tedrica sobre un conjunto de
practicas que hasta entonces no se habian conceptualizado en términos abstractos.

He ahi al 16gos humano ayudando a la naturaleza, descifrando “lo que quiere”, para
lograr sus objetivos no alcanzados. Una naturaleza comprometida en la politica. Aristoteles
apela asi a un orden cosmico externo a la voluntad de los hombres. Tenemos asi que un
discurso del saber, el discurso sobre la Naturaleza, sostiene todo un aparato politico
construido sobre la economia esclavista. Si Platon aspiré por un mundo ideal dominado por
la razon, Aristoteles encadena el mundo real a la “naturaleza”, es decir un orden
extrahumano, extrasocial, incontrovertible e incuestionable.

El régimen de enunciacion, que serd dominante en la filosofia de los siguientes afios,
se gestd en esta defensa de la libertad como préctica racional en un contexto urbano
jerarquico. En esta vertiente discursiva, la libertad no esta ni en la igualdad de palabra
(como pretenden los partidarios de la democracia y la tragedia), ni en el dominio del otro
(como fue el caso de los discursos aristocratico-guerreros), sino como recurso de la razén
para alcanzar la vida buena, la felicidad. Tal es la situacion de la éleutheria atrapada entre la

igualdad y la jerarquia.

2.3 - Helenizacion y expansion libertaria

Ciertamente, para los romanos el mundo helénico fue el de la afirmacion libertaria. No
obstante el régimen discursivo propio de la polis griega, como vimos antes, no tenia a la
libertad como el eje de la accidn politica, sino como una condicion necesaria que supuso el
enfrentamiento entre la razon, la virtud aristocratica y la igualdad. El creciente rechazo de la
aristocracia griega por los regimenes democraticos y el ejercicio de sus libertades parece
prefigurar el giro maceddnico. La polis griega estaba en riesgo cuando la libertad

parrhésica se imbricé con la igualdad. Y estaba en riesgo, entre otras razones, porque esa

135 Diiring, Aristételes, UNAM-IIF, 2005, p. 761.
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democracia alentaba la guerra. Pero la crisis de la polis democratica sélo era tal desde la
Optica de un sector aristocratico que encontrd en las tesis filoséficas una manera legitima de
instrumentar politicamente sus intereses. Por otra parte, desde la logica de quienes
defienden la libertad de la pdlis en la practica democratica, la situacion no era mucho mejor:
resuenan los encendidos discursos de Demostenes exasperado por la creciente influencia de
Filipo 1l de Macedonia en la vida interna de la ciudad y la parsimonia con que actla la
asamblea ateniense.

Demdstenes acusa los motivos por los cuales el demos no reacciona como debiera
ante las cada vez mas frecuentes agresiones y amenazas de parte del reino de Macedonia,
poniendo en peligro la democracia griega. Su diagnostico, casi una autopsia, sefiala un
cambio en las ideas, en el pensamiento:

¢Cudl es la causa de todo? Porque sin duda existe un motivo por el cual los
Griegos es otro tiempo estaban tan preparados para ser libres y lo estan
ahora para ser esclavos. jHabia entonces varones atenienses, habia algo en
el pensamiento de los pueblos que ya no hay ahora: algo que supero las
riquezas de los persas y condujo a los Helenos a la libertad y que no fue
vencido ni en las batallas por mar ni en los combates por tierra; algo sin lo
cual, porque estd destruido, todos los negocios se corrompen y se han
invertido los valores Helenos!**®

Inversion de valores, acusa Demostenes. ¢Qué han dejado de valorar los griegos? Quiza en
el fondo la pregunta debiera ser ;qué han empezado a valorar los griegos? Demdstenes tiene
su respuesta: el si mismo, el yo frente a la p6lis. Antes no era posible “comprar oradores” ni
“traficar con la mutua concordia ni con la desconfianza para con los tiranos y los barbaros”,
mas todo eso ha cambiado, todo se compra facilmente, incluso la voluntad de los pueblos,
trastrocando todo el codigo moral de manera que las virtudes son defectos, y los vicios,
virtudes: “la envidia cuando alguno logra recibir algun salario; la risa si lo confiesa; el
perdon si se le convence; el odio para el que lo acusa; y todo el cortejo que lleva consigo la
venta de si mismo.” (idem. Subrayado nuestro). Tal parece que el si mismo, una vez que se
coloca fuera del marco de la ciudad, opera en contra de la libertad de la p6lis.™’

Este razonamiento es inevitable en el régimen de enunciacion en el que se inserta
Demdstenes. A nosotros no nos concierne si efectivamente la corrupcion habia invadido las

almas griegas del siglo IV a.C. Lo que nos interesa es advertir un caso de enunciacion

136 Deméstenes, ibid., 1978: cap. 36 (pp. 268-269).

37 El méas deshonroso castigo que la ciudad puede aplicar, es justamente la ejecucion de los traidores o de los
cobardes, bajo el titulo de muerte atimia. Demostenes, en su Tercera filipica afiora la administracion de esa
justicia civica, en la que dar muerte a estos individuos “es cosa santa” y anula la posibilidad de todo derecho
a venganza. (Demdstenes, ibid., 1978: cap. 41, pp. 269-270).
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libertaria que descubrio sus limites, el claro enfrentamiento con otros discursos que también
habian elaborado su propio diagndstico sobre esa cada vez mas inquietante “crisis” de la
polis griega, “decadencia” que dara mucho de qué hablar durante siglos.

No obstante, las acusaciones que Demostenes lanza contra aquellos que “se venden
a si mismos”, podrian no tener mucho sentido fuera del marco de la ciudad. Por otro lado
nadie parece defender esa presunta “venta del si mismo” en el discurso Yy, sin embargo, eso
parece ocurrir segun este diagnostico, los libres se han puesto a la venta, han renunciado a
su libertad colocandose bajo la propiedad de un nuevo amo. Lo que el régimen discursivo
de Demdstenes, comprometido con la pdlis, no puede reconocer es que la libertad pueda
sobrevivir a la ciudad. Dicha supervivencia es vista como un auténtico desastre entre
aquellos que defienden la libertad como ejercicio democratico en la ciudad, mas no es éste
el Unico criterio de libertad que se ha desarrollado. Cuando la autonomia de la ciudad se
encontrd seriamente amenazada por Filipo Il, ya estaba operando la tesis filosofica de una
libertad enganchada a la razon, al dominio del otro en pos de la buena vida, y no a la
autarkeia de la polis. Tanto los cinicos como los estoicos estaban desplazando la virtud de
la autarquia, la autosuficiencia, de la esfera ciudadana a una esfera claramente personal,
individual. Sera pues éste el nuevo marco enunciativo en que se inserte la éleutheria. No
habria mejor contexto para el desarrollo de estas filosofias que la caida de las ciudades ante
la hegemonia de Alejandro.

Curiosamente el ejercicio libertario (democratico) de unos hizo posible el despliegue
de una libertad racionalista (aristocratica) cada vez mas centrada en la eleccion personal: la
guerra que impulsaran unos fue la que aparentemente debilit6 a las ciudades griegas, lo que
acabaria por cumplir el ideal aristotélico (y aristocratico) de la libertad como ejercicio
racional de dominio, “la posibilidad de dominar a todos si es que se alcanza la unidad
politica” nos dijo Arist6teles."®® Libertad es en este discurso, dominio de los otros. Y se la
puede conquistar en la medida en que se edifique la presunta unidad politica del
fragmentario cosmos griego. La unidad politica, resulta ciertamente un oximoron desde el
punto de vista de la ciudad auténoma que se afirma libre: no puede afirmarse la unidad
politica, la reduccion de las polis a lo Uno, si se las enuncia como instancias que en esencia
son entidades autonomas, diferenciadas e independientes. La unidad elimina justamente la

facultad deliberativa de la autodeterminacion.

138 Aristoteles, Politica, 7, 7, 1327h.
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Evidentemente la polis en esa sentencia aristotélica no es mas el eje de referencia de
toda existencia humana civilizada, que fuera tan vehementemente defendido por el partido
democrético. El eje es indudablemente, ya lo vimos, la razon, la facultad deliberativa, el
pensamiento perfecto. Mas este contraataque aristocratico a la democracia igualitarista ya
no tiene en su centro la defensa del valor, del coraje como virtud aristocratica, sino un
principio intelectual cada vez mas hegeménico. Si el 16gos es razdn, discurso y lengua, es
de esperar que Aristoteles haya ampliado los privilegios libertarios antes exclusivos de la
polis a un universo mayor, no el del conjunto de las ciudades griegas, sino al conjunto de la
“razon griega”, la racionalidad manifiesta en la lengua. La nueva patria es aquella en que se
habla griego: hellenizein, “hablar griego” sera entonces el estribillo de un nuevo orden
politico que sera bautizado justamente asi, el “helenismo”.

Es posible advertir que en ese trauma del siglo IV al siglo 11l en que el marco de la
ciudad se desdibujé en beneficio del imperio alejandrino, la proteccion de los saberes pasara
por la afirmacion universalista de valores absolutos cada vez més depurados. Como vimos
antes, Aristoteles llevé ese movimiento de resguardo a sus mas radicales consecuencias: el
I6gos, que es el discurso y es la razon, se emparejo conceptualmente con el habla. Sélo
cuando se habla griego, habla la razon. El barbaro, en consecuencia, serd potencialmente un
esclavo: Aristoteles recurre a un verso de Euripides’® y formula el supuesto de “lo barbaro
y lo esclavo es lo mismo por naturaleza”.**® Una vez més el rigor teérico radicaliza las
diferencias humanas al punto de asumir una desigualdad (casi bioldgica) entre griegos y
barbaros. El desprecio xenofobico se torno teoria politica. Se hizo filosofico. En ese tenor
anti-igualitario, aquella unidad politica con que suefia Aristoteles (y que su pupilo
Alejandro habra de realizar) preserva una practica de libertad entendida como autocontrol
racional y dominio de lo superior sobre lo irracional inferior, sobre aquello que es esclavo
“por naturaleza”. De ahi la insistencia de Aristoteles para que Alejandro se conduzca como
hombre libre entre los libres, y como amo sobre los esclavos, no en el contexto de la ciudad,
sino en el contexto de las relaciones interétnicas: “[comportate] con los griegos como guia y
con los barbaros como amo”. Esto es que debia tratar a los griegos como “amigos y
parientes, mientras que con los barbaros podia utilizarlos como a animales o plantas”, segiin

explica Plutarco.**

39 Euripides, Ifigenia en Aulide. En este verso, la heroina al ir en direccion al sacrificio, exclama que es
natural que los griegos dominen a los barbaros.

10 Aristoteles, Politica, 1252b: hos tautd physei barbaron kai dotlon én. Citado en Garcia-Gual, ibid., 1995:
p. 21.

141 putarco, De la fortuna o la virtud de Alejandro, 329b. Citado en Garcia-Gual, Carlos; ibid., 1995, p. 21.
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No obstante, la evolucion que seguia la democracia ateniense se dirigia también al
dominio de los otros aunque bajo el estandarte igualitario. La posibilidad de que Atenas
derivara en imperio fue descarrilada por los aristocratas atenienses, atentos a sus intereses y
demas propiedades inmuebles. Tal como lo sefiala Foucault, los mas entusiastas partidarios
de la guerra (y la democracia) eran los comerciantes y demas individuos sin intereses fijos
en la ciudad.'* La virtud aristocratica se vio amenazada por la libertad democratica,
comprometida con la expansion militar. Descarrilado el proyecto democratico, serian otras
ciudades las que recogerian el estandarte igualitario (que no democratico). La Macedonia de
Filipo 11 ofreceria el primer ensayo de una administracion imperial, si bien fueron las
conquistas de Alejandro las que extendieron el discurso libertario al mundo helenizado.

A contrapelo de los consejos de Aristoteles (y en general del planteamiento
aristocratico que proveyo de la argumentacion necesaria para la reinstauracion de la
monarquia), Alejandro, un monarca, reconoce la pertinencia del discurso libertario en
conjuncién con la igualdad. Los barbaros no son menos dignos que los griegos para ser
tratados como “amigos y parientes”. No es que Alejandro niegue la desigualdad, sino que la
cambia de lugar:

...Eratéstenes desaprueba a quienes han propuesto una division bipartita
de todo el género humano en griegos y barbaros, asi como a los que
aconsejaron a Alejandro que tratara a los griegos como amigos y a los
barbaros como enemigos. Mejor es, afirma, trazar esa division segun la
virtud o el vicio. Pues, en efecto, hay muchos malos entre los griegos y
hay entre los barbaros muchos civilizados... (...) Por ese motivo
Alejandro, sin hacer caso a esos consejeros, traté de acoger a todos los
hombres de valia que pudo y los colmé de beneficio.**®

Ni el 16gos, ni la polis, ni el coraje ni la deliberacion democratica. El criterio de este nuevo
régimen de enunciacion para la libertad, sera la virtud y el vicio, los nuevos referentes con
que se ha de trazar la linea divisoria entre dominantes y dominados. Helenizacién se
correspondera con educacién, mathésis. Significativamente, aparece en el discurso un
nuevo vocablo que anticipa esta actitud conciliadora y amistosa con que se hizo identificar
el régimen alejandrino: antes que de filantropia, en el siglo IV a.C. se hablo del
filohelenismo. Al respecto Isocrates refiere: “gracias a la filosofia, el nombre de heleno no
expresa ya la descendencia, sino los designios, llamandose helenos, cuantos comparten

. . . . 144
nuestra educacion, y no los que sean griegos por la nacién a que pertenecen”.

2 Foucault, ibid., 2004; pp. 101-102.
143 Estrabon, Geografia, 1, 4, 9. Citado en Garcia-Gual, Carlos; ibid., 1995: p. 21.
144 Meyer, Eduardo; El historiador y la historia antigua; ed. FCE, México, 1955: p. 255.
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Claro estd, este discurso guarda mucho de la dicotomia aristotélica que colocaba a la
razén del amo por encima de la incapacidad del esclavo. Sin embargo, la areté que tanto
interesaba a Aristoteles ahora se inclina hacia una superioridad moral, ética. Mismo viraje
se observa en el ejercicio de la parrhesia: si bien incluso Aristételes ya reconocia las
cualidades ético-morales del parresiastes, dichas caracteristicas se acentlan en el contexto
alejandrino. Si antes la parrhesia correspondia a un ejercicio democratico de enunciacion
de la verdad en la asamblea, ahora es un modo de vida privado, un modo de conducirse en
las relaciones interpersonales, un codigo moral personal. Recordemos que el deliberar, el
juzgar y el hablar con verdad configuraban los pilares sobre los que se afirmaba el orden
politico. La ruptura del ciudadano con la pélis hace aparecer al hombre (el anthopos)
inmerso en el orden de la Naturaleza.

De hecho, como el mismo Foucault advierte, tal parece que tras las conquistas de
Alejandro en Asia, diversas filosofias de la India y Persia (con sus ensefianzas tanto
monésticas como ascéticas) se hicieron cada vez mas comunes para los griegos.**® Las tesis
que apuntaban a una “salvacion del alma” se vieron fortalecidas en este contexto, y la
posibilidad (tedrica y préactica) de liberarse de los yugos sociales e institucionales, en pos
de dicha salvacion, se hizo realizable.

Ya desde el siglo V a.C. se podia advertir una nueva actitud frente a la jerarquia y el
papel de la naturaleza. Indudablemente la concepcién estoica de Zendn respecto a la
igualdad universal del género humano tuvo entre sus antecedentes a Antifonte, el sofista
que frente a Socrates, defendiera la tesis de que la verdad estaba en la naturaleza (la physis)
y no en las leyes (el nomos), contraponiendo un orden superior, natural (donde esta el
principio del logos), al orden humano, imperfecto y mudable. Antifonte, lo mencionamos
ya, postulaba el principio de que “por naturaleza todos hemos nacido iguales”.146 Las
consignas democréaticas encontraron obvio respaldo en dichas tesis y los poetas tragicos
hicieron eco de ello: Sofocles pone en boca de un coro de esclavos tracios (es decir, gente
nordica, afecta a la vida en “libertad”): “Que una sola es la raza de los seres humanos nos lo
ha mostrado este dia a todos nosotros. Ninguno nacié superior a otro. Pero a los unos nos
arrastra el destino de la desdicha, y a otros la felicidad; a unos nos ha empujado a la

esclavitud y nos abruma el yugo del infortunio”.**’

% Foucault, idid., 2004: p. 153.
146 Antifonte, Antifonte / Andocides. Fragmentos y discursos. Ed. Gredos, Madrid, 1991: fragmento 44D.
147 s6focles, Tereo, frag. 532 N. Citado en Garcia-Gual, ibid., 1995: p. 20.
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En la tradicion epictrea, “salvarse uno mismo” (sozesthai) signific lograr el acceso
a la vida buena, bella y feliz. Mas para los cinicos, tal como lo exhibe Didgenes en su
conducta, la éleutheria y la autarkeia, libertad y autosuficiencia, son los criterios basicos
mediante los cuales habré de valorarse la vida:'*® Didgenes encarna ese viraje a la eleccion
de un bios, un modo de vivir y de actuar (y no solo de hablar), en el que la libertad aparece
en el centro de sus intereses, revelando en cada acto, en cada gesto antisocial su ataque en
contra de las instituciones sociales, y su liberacion con respecto a ellas. Muy lejos de aquel
discurso que entendia la libertad como ejercicio deliberativo en el marco del gobierno de la
ciudad, un nuevo régimen de enunciacion se construye, un régimen en el que esas mismas
instituciones politicas son el obstaculo para alcanzar la libertad e independencia. Se trata de
un rasgo comun tanto a los estoicos como a los epicureistas y cinicos, que habra de
configurar un nuevo régimen de enunciacion libertaria tras el desmantelamiento de aquel
régimen greco-socratico. La parrhesia vuelve a jugar aqui un papel importante en relacién
al valor, al coraje de quien es libre y se enfrenta al peligro. Un nuevo tipo de valor y coraje
es el que Didgenes le muestra a Alejandro, rodeado de gente armada: “el que tiene miedo no
sabe ser rey, no mas que cualquier esclavo”, le dice.**® El rey macedénico es tan esclavo
como cualquiera de sus subditos. EI miedo no es sino otro grillete que esclaviza, lo mismo
que los placeres y los afectos para los estoicos: la autarkeia, la autosuficiencia, la
tranquilidad del alma se convierten en sindnimos de libertad.

Por su parte, los escépticos parecen aludir a otro tipo de libertad que ni siquiera se
corresponde ya con el juicio critico del hablar verdadero propio de la parrhesia. Asi,
cuando Pirron se empefia en demostrar los yerros de la razén y las sensaciones, no esta
propiamente buscando la verdad como condicién para salvar el alma, sino que
sencillamente niega la posibilidad de alcanzar esa presunta verdad y mejor se avoca a la
inmovilidad del alma, la ataraxia, la indiferencia que tiene como expresion practica la
renuncia al habla. Pirron recomienda el silencio, la afasia, este enmudecer ante la
contradiccién de los hechos.™™® Silencio antes que hablar con error. En este sentido la
parrhesia se hace practicamente inviable. EI movimiento escéptico también se resiste
justamente a aquella otra facultad emblematica de la practica democratica, el juicio: éste ya
no niega ni afirma, sino que se suspende, para resistir asi a caer preso de los engafios tanto

de la razon como de los sentidos. Arcesilao, en la misma tradicion escéptica, apela por la

8 Foucault, Ibid., 2004: pp. 158-159.

9 Dion de Prusa, Cuarto discurso. De la naturaleza, 8-10, citado en Foucault, ibid., 2004: p. 167.

%0 Diggenes Laercio, Vida, opiniones y sentencias de los fildsofos mas ilustres, Vol. 11, libro IX, ed. Folio,
Barcelona, 2002, pp. 158-160.
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inmovilidad animica de quien se resiste a caer en los vaivenes del 16gos. Afios después,
Enesidemo, a tono con esta explosion discursiva de la libertad helenisitica, llega a la
conclusion de que por la via de la afasia, en la ataraxia, en el cuidado de si, el hombre est4
“libre de contradiccion”. ™!

Mas lo que resulta mas sobresaliente de este nuevo orden enunciativo, no es la
ruptura del individuo con la ciudad, sino la creciente afirmacion libertaria en los discursos
tanto del saber como del poder, y que dicha afirmacién esté cada vez maés ligada a los
principios morales. Se ha erigido una nueva antropologia que tiene a la libertad como uno
de sus ejes. Es evidente que los estoicos fueron los que recogieron el principio igualitario
que fuera tan controversial en el siglo V. Mas esta recuperacion se articula, como veremos,
con aquel giro aristocratico volcado a la razén, que pretende escapar de la “teatrocracia” en
que se ha convertido la polis. No sélo asumen la igualdad de todos los hombres por
“naturaleza” sino que retoman el hilo trdgico de la existencia, tal como se exhibe en la
poesia, y dotan de un sentido totalmente distinto a la éleutheria. El destino sigue rigiendo la
existencia, es inutil tratar de escapar a lo que ya ha sido dispuesto por la providencia divina,
la Fortuna. Sin embargo, fueron los estoicos los que mas exaltaron la libertad en el mundo
helenistico, convirtiéndose ésta en un elemento focal de los discursos generados bajo la

autoridad de Roma.

2.4 - De la filanthropia a la humanitas

Es significativo que justo ante el colapso de la autonomia de las ciudades griegas, florezca
en el mundo helenistico un creciente interés por entender (y ain clasificar) lo que es la
libertad. Crisipo, distinguido discipulo de la escuela estoica, parece haber afirmado en el
siglo III a.C. que so6lo él era libre, pues “los malos e ignorantes son siervos”™. ' La
ignorancia es esclavitud. En este sentido el simple azar no existe mas que por la ignorancia
de las causas. La vision estoica encontraba que era el destino de Escipion destruir Cartago,
el de Socrates morir como lo hizo y que las aves volaran en martes, eran eventos fatalmente
predeterminados. Mas si todo estd prefigurado por un orden césmico providencial, y las
acciones humanas ya estdn determinadas por aquel, resulta notable que los filésofos

estoicos se digan “libres” ;Como es que los estoicos hablaron de libertad en un universo en

151 Xirau, Ramén; Introduccion a la historia de la filosofia, ed. UNAM, México, 2009: p. 111.

152 Seglin Dibgenes Laercio, la libertad para Crisipo consistia en “la potestad de obrar por si; la esclavitud es
la privacion de esta libertad. Que hay otra esclavitud, consistente en la subordinacion; y adn otra tercera
consistente en la posesion y subordinacion (a la cual se opone el dominio), y que también es mala.” Ibid.,
Vol. 11, libro VII: p. 76.
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el que cada una de las partes, incluyendo las acciones de los hombres, estan determinadas
irremediablemente? La respuesta que dio Zendn de Citio es que entre universo e individuo
no hay diferencia. Cada ser, cada elemento esta inextricablemente unido al universo que le
rodea, es universo y es naturaleza de manera que en la medida en que su voluntad se acople
a los designios del cosmos, un cosmos que es razon, podra actuar libremente, siempre
conforme a la naturaleza.’® Se trata de un discurso libertario visiblemente ajeno a las
determinaciones juridicas y filosoficas de la éleutheria en el orden de la pélis.

La libertad de elegir entre una cosa y otra (el orgullo de la asamblea democratica)
queda anulada en tanto que todo ya ha sido fijado de antemano. La libertad de la que hablan
los estoicos, no es una libertad de eleccién, sino un ejercicio constante de entendimiento,

liberacion.*>*

¢De qué se libera el estoico? De las pasiones, de las afecciones, de la necedad
y la ignorancia, es decir la irracionalidad que entrafia el pretenderse ajeno al cosmos y
resistir a sus designios. De ahi que el estoicismo oponga al discurso aristotélico del justo
medio, una moral cuyos valores se afirman sin cortapisas: entre la virtud y el vicio, no hay
justo medio. En este sentido la virtud no es un medio sino un fin, y la libertad una
consecuencia, o mas bien, un “hallazgo”. El virtuoso, el sabio, merced a su ecuanimidad,
encuentra la felicidad (la eudaimonia) que no es sino el retorno a una libertad originaria. En
la aceptacion del mundo, en la medida en que se le conoce racionalmente y se aceptan sus
realidades, esté la liberacion del alma.

Desde la perspectiva de las filosofias helenisticas, la ambicion politica, como en el
referido caso de Alejandro, no es sino expresion de un tipo de esclavitud que podriamos
entender como espiritual. Didgenes le ha sefialado a Alejandro en su cara que no €s sino un
esclavo mas mientras que Crisipo espeta que sélo el sabio es rey. No se trata de que
Didgenes o Zendn estén adelantando una tesis hegeliana: se trata de una formulacién en la
que el binomio libertad-esclavitud se ha articulado discursivamente en otro espacio, otro
campo de accion que implicara el desarrollo de un nuevo tipo de subjetividad. Lo que cada
vez resulta mas claro es que la éleutheria en el mundo helenistico apunta al individuo, al
hombre y no al ciudadano.

Tanto el epicureismo, como el estoicismo y el cinismo habran de distinguirse por su
actitud critica (de nueva cuenta aparece el juicio critico), en tanto que los escépticos (de los

que el propio Foucault hablara tan poco ante las radicales consecuencias de una duda que

153 Didgenes Laercio, ibid, libro VI, 62, pp. 67-68.
1%% Ciertamente “la verdad hace libre”. Cfr. Xirau, Ramon; ibid., p. 106.
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amenazaba el hallazgo de una verdad sobre si mismo*®

) se rehdsan incluso a proferir un
juicio sobre el mundo. Todos se despliegan en un plano profundamente personal, siempre
chocando, ofreciendo resistencia hacia todo orden institucional politico o moral.**® Esto es
importante pues sea cual sea la tradicion filosofica que la sociedad helenistica esté
desarrollando, se perfila por vez primera quiza, la afirmacion dual de una libertad intrinseca
a la existencia humana, una libertad natural frente a un orden institucional cuyo mérito es
justamente administrar esa libertad que le preexiste y que tiene a aquella como una de sus
prioridades. Asi, para expresarlo esquematicamente, mientras que en el régimen de
enunciacién greco-socratico propio de la polis griega del siglo V, la éleutheria en tanto que
democracia, entrafiaba el autogobierno de los libres sobre la base de una igualdad de
derechos (la isonomia y la isegoria), de manera que la pdlis opera como una extension de la
voluntad de sus ciudadanos, en Roma la libertas, como veremos més adelante, se afirma
frente al orden institucional, como una salvaguarda ante la arbitrariedad del gobernante,
recalando una clara oposicion entre lo “publico” y lo “privado”. Se trata efectivamente de
un nuevo régimen de enunciacion que se desarrolla justamente en el contexto de un nuevo
orden, helenistico, atravesado por un proyecto educativo, génesis del humanismo (una
moral imperial).

Este nuevo régimen de enunciacion de la libertad, habra de imponerse sobre otros
discursos. En esta tesis habremos de identificar este régimen como caracteristico del
estoicismo romano, aunque evidentemente la génesis discursiva que lo atraviesa no se
limita a una escuela filosofica en particular. Se trata de un régimen que surge y se desarrolla
justamente como la contraparte necesaria de la administracién imperial (a veces en contra, a
veces a favor). En ese sentido Alejandro habra de dar la pauta de lo que el Senado y después
los emperadores de Roma tendran como prioridad: la implementacion de una politica de
Estado que asegure la satisfaccion de las necesidades humanas y ponga al alcance de sus
habitantes la felicidad, la buena vida. De esta manera las guerras de Alejandro fueron el
dispositivo mediante el cual se “liberaron” a los pueblos orientales.

Los barbaros (partos, persas, egipcios, judios o etruscos) que segln la doctrina
aristotélica carecian del 16gos, pronto habrian de ser incorporados al gobierno macedonico.
La desigualdad irremediable entre naturalezas distintas cedié paso ante la presion militar-

civilizatoria partidaria del expansionismo. De hecho, fue esta asimilacion deliberada por

1% Lévy, Carlos; “Reflexiones sobre un silencio”, en Foucault y la filosofia antigua, Frédéric Gros y Carlos
Lévy, Ediciones Nueva Vision, coleccion Claves; Buenos Aires, 2004: pp. 99-113.
156 Foucault, ibid., 2004: pp. 123, 144-145 y ss.
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parte de Alejandro la que suscitd los mas graves conflictos con sus compatriotas griegos:
helenos y barbaros no pueden ser iguales. Indudablemente Alejandro se conduce como un
“héroe civilizatorio” (su asimilacion a Aquiles es mas que fehaciente), libertador de todos
aquellos “pueblos oprimidos” por el despotismo oriental, en la medida en que los coloca en
la senda institucional y filosofica de la civilizacion helénica. Discursivamente, en esta unién
helénica en contra de “el gran rey de Persia” se prefigura la alianza de la civilizacion
(sinénimo de los valores helénisticos), contra la negacion de los valores universales y
eternos, lo que sera el Principe de las tinieblas, el Gran turco, el Anticristo. Es decir se
prefigura un proyecto educativo orientado a transformar a la humanidad entera, contra su
negacion absoluta. En esta guerra por la civilizacion, se esta jugando una guerra de tipo
humanista.

Privilegiando el principio socratico de que la ley puede hacer buenos a los hombres,
aquel interés por la salvacion del alma pasé a formar parte de un proyecto moral de caracter
institucional, abierto a todo el género humano. Tal apertura no fue sino una aplicacion al
género humano, por parte del propio Alejandro, de lo que Aristételes recomendaba hacer
tan solo entre los griegos: ““...de ahi que las virtudes no se produzcan ni por naturaleza ni
contra naturaleza, sino que nuestro natural puede percibirlas y perfeccionarlas mediante la
costumbre.”” Evidentemente a partir de Alejandro, la Naturaleza es mas basta y
homogénea. Sobre ese telon de fondo es que puede montarse una nueva obra en el teatro del
poder. Podemos advertir aqui la génesis de un teatro humanista.

Asi aparece un nuevo fondo moral en la practica guerrera, una misién ciertamente
libertaria: civilizar (helenizar) al mundo. Filén de Alejandria, un griego comprometido con
la renovacion moral y espiritual de los hebreos en el siglo | d.C. y terriblemente enfrentado
a las disposiciones imperiales, celebra asi las conquistas de Roma bajo el liderazgo de
Augusto, claramente enmarcado en un régimen de enunciacion al que se cifie por completo:
“[Augusto] Fue capaz de llevar a la libertad todas las ciudades, [...], quien engrandecio
Grecia con muchos pueblos helenos, helenizando a los béarbaros en las partes mas
importantes...”."®® En esta labor civilizatoria (en la que Augusto queda fundido lo mismo
con Alejandro que con Aquiles) poner orden en el desorden equivale a organizar lo que
estaba “mezclado”, combatiendo esa confusion que tanto molestaba a Platon y Aristoteles

pero que ahora, se ha convertido en un deber filantrépico.

57 Aristételes, Politica, 2, 2; 1103a.
158 Filén de Alejandria, Embajada a Gayo, Libro XXI, 147; Obras completas. Volumen V, Editorial Trotta,
Madrid, 2009.
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Helenizacion como ya hemos sefialado, se identifico con educacién, una vision
proyectiva del gobierno cuya finalidad estaria puesta en la transformacion de los hombres,
en civilizarlos “por su propio bien”. Después de todo, en cierta forma los barbaros serian
“culpables” de su propio barbarismo. Se produce aqui un giro interesante respecto a los
otros no griegos: siguiendo el estudio aristotélico sobre las pasiones,™ es posible advertir
en Alejandro, y méas aln en la gesta alejandrina y todo el proyecto helenistico, no la tragica

compasién por el dolor del inocente (anaxion)*®

sino el pathos por la caida del culpable, la
filanthropia. A esa linea es que se subsume la humanitas romana.

Mientras se extiende el imperio maceddnico de Alejandro, la educacion helenistica
ha llegado a Roma. A mediados del siglo IV a.C., mientras se desploma aquel orden
universal alejandrino prendido de la paideia helénica, la filanthropia helénica se extiende
por Italia desde la Magna Grecia. En Roma (que ya es una orgullosa Res publica que ha
expulsado a la monarquia desde el afio 508 a.C.) se acoge el proyecto helenistico con
notable intensidad, al punto que la humanitas en la Roma del siglo | a.C. parece haberse
convertido en una moda del discurso.

El humanismo romano se forjo en el contexto de la mathésis helenistica, en
correspondencia con su filanthropia. Podria decirse que la humanitas latina consistia en una
actitud amistosa a todos los hombres, y no sélo a los “amigos politicos” (ni solo limitada a
los pares étnicos como sugiere Aristoteles). Como lo ha destacado Paul Veyne, este
neologismo “expresa menos un cambio de reglas morales que un progreso de la reflexion
sobre la moral y el conocimiento de si mismo”.** En el fondo el otro es como yo: los
romanos llevaron esa reflexion estoica a todos los niveles, aplicando un principio de
igualdad que consistia en el reconocimiento de una misma vulnerabilidad ante el destino y
la adversidad.'®®> Ahora bien, la igualdad de circunstancias a que la humanidad esta

sometida en el cosmos, no da lugar en el régimen de enunciacion estoico, a ponderar

9 Aristételes, Poética.

160 Nj el temor (fobos) que se sufre por los semejantes (homoion), tal como podrian sentir los espartanos
respecto de los atenienses.

181 Veyne, Paul; . Los romanos y los demas” en EI hombre romano, Andrea Giardina (comp.), ed. Alianza
Editorial, Madrid, 1991: p. 406. Consecuencia de esta “moda” es que sistematizé la idea de una actitud, y con
ello la sistematizacion de la actitud en si misma. En términos foucaultianos diriamos que el humanismo
devino practicas humanistas.

162 Asi vemos a Escipion el Africano llorar ante la ciudad de Cartago envuelta en llamas, después de que él
mismo mandara destruirla: “lo mismo puede ocurrirle un dia a Roma”. (Veyne, Paul; idem.) Escipion llora
por Roma, no por Cartago, circunstancia que a juicio de Veyne lo aparta de la actitud propiamente
humanista. Mas es en esta homologacion entre Roma y Cartago que “el culpable” se hara susceptible de
perdon y misericordia. Eventualmente los romanos (el “pueblo rey”) no s6lo se sentiran aludidos y afectados
por el sufrimiento de sus subditos, sino que trataran de remediarlo.
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ninguna desigualdad natural. Pero sera a partir de este reconocimiento igualitarista que se
enuncie la superioridad moral del humanista.

Ciertamente la humanitas es una virtud, un mérito, en principio atribuible a los
individuos pero que la helenizacidn convirtio en virtud de toda una sociedad. La cualidad
humana va maés alld de lo meramente natural, enriqueciendo y superando una sencillez
primitiva comdn a toda la humanidad. Si bien el estoicismo se apresta a “descifrar” la
legislacion universal que subyace al orden natural para vivir armonicamente en él, el
proyecto filantrépico helenistico y particularmente el humanismo romano, van mas alla: la
superacion moral en las costumbres, en los tratos, en las formas, de lo que ha sido
determinado naturalmente. Asi junto con un vigoroso discurso sobre lo que es la naturaleza
es que nace el humanismo. La antropologia natural-humanista romana reconoce que si bien
todos los hombres comen vy trabajan, no todos han descubierto las artes y las técnicas ni
mucho menos las “bellas letras”. La civilizacion helénica, y el humanismo romano en
particular, postulan la pertinencia de matices ante el rigor de las leyes naturales'®®:
compasion, dulzura, sencillez, trato afable, interés por la suerte del préjimo. Un vasto
programa que Séneca se interesa en caracterizar: hacer el bien al projimo, compartir sus
penas, no tratar tirdnicamente a los habitantes de las provincias, etcétera.

El estoico romano habita no una polis sino un cosmos, es un cosmopolita. Pero
como veremos, ante la amplitud de sus propdsitos se enfrenta a la realidad del mundo. No
puede ser amigo de todos. Como lo sefiala Veyne, habra de practicar su virtud en las
relaciones cotidianas, amablemente y con pequefias acciones. Eventualmente la humanitas
romana devendra en el atento cuidado por los detalles, “un arte de la buena sociedad”.*®
Tales son las practicas de un humanismo avocado a limar y pulir las relaciones sociales
cotidianas. Paralelo a él se desarrolla un humanismo de Estado, que aqui reconocemos
estrechamente ligado al proyecto imperial (y que guarda una estrecha relacion con los
programas libertarios que desde entonces cruzaran los enunciados del poder). Sin embargo,
“humanismo de Estado” puede no ser una formulacion afortunada: el humanismo es de
Roma en tanto que es virtud de los romanos, no propiamente un cometido institucional

aunque como veremos, esa virtud habra de plasmarse institucionalmente. Por ahora, el gesto

163 Aparentemente, en el toque humanista y civilizado estd el apego a un cédigo de reglas racionales
claramente definido y el resguardo de un margen de accidn libre de esas mismas reglas. De manera que como
sintetiza Veyne, “los salvajes son demasiado rigurosos y a la vez no lo son suficientemente: no saben
concederle algo a la Humanidad, no saben resistirse a sus impulsos; la humanitas modera la dureza, mientras
que la ley ensefia la disciplina”. Veyne, Paul; ibid., p. 398.

184 \Veyne ironiza en alusién a un pasaje de Epicteto (Pensamiento, IV, 4, 27 y ss.): “En el limite, uno sera
filantropico si soporta facilmente el gentio de los bafios o si gusta de sus semejantes en masa”. (Ibid., p. 407).
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humanista es un gesto simbolico casi teatral, con que se expresa el humanismo particular de
ciertos individuos al frente del Estado.

No obstante, esos gestos dramaticos encarnan un régimen discursivo cada vez mas
omnipresente en el ejercicio del poder en Roma. Asi cuando los romanos irrumpen en el
escenario griego para imponer la paz entre las ciudades sumidas en la descomposicion
politica que sobrevino al hundimiento del imperio alejandrino, lo hacen con sumo cuidado
de las formas. Polibio describe la “grandeza de espiritu” del romano Flaminio que usa de la
victoria con “suavidad y filantropia”. Al respecto Plutarco escribio lo que este giro en las
practicas, este cuidado por los detalles, rindio para la causa humanista romana en el seno de
la paideia helénica: “ante los ojos del mundo exterior, los romanos pasaban por ser habiles
en la guerra y temibles para la lucha, pero nunca habian dado ejemplo de ponderacién o
filantropia”.'®® Asf el primer gesto romano humanista se hablé en griego: en el 188 a.C., los
Escipiones aseguran en griego a una ciudad jonica que tendran con ellos “toda la
benevolencia posible”.

Sin embargo, entre el siglo 1 a.C. y el siglo Il d.C. la humanitas romana se erige en
caracteristica de lo romano, su “estilo”, rastreable incluso en los anales de la Historia. Tito
Livio y otros historiadores ofrecen notables ejemplos de este discurso que hace del
humanismo una patria originaria de la romanidad: cuando el rey Tulo de Roma expuso la
traicion de Metio Fufecio, rey de los albanos que pretendié evadirse de la guerra a la que se
habia comprometido como aliado de los romanos, lo hizo desmembrar con la fuerza de
cuatro caballos. Tito Livio en el siglo | d.C., remonta la pasion humanista romana a ese
distante evento: “Todos apartaron la vista de tan repugnante espectaculo. Fue éste, por parte
de los romanos, el primer y Gltimo suplicio ejemplar poco acorde con las leyes de la
humanidad: en los demas les cabe el orgullo de que ningln pueblo recurri6 a castigos mas
humanitarios”.*®®

Castigos humanitarios que son un auténtico dispositivo en el que se engarzan los
discursos, los cuerpos y el poder. Frecuentemente la humanitas romana se asocié con la
clementia, un principio guia en el trato de Roma para con los pueblos vencidos y que le
dotan de ese estatus de pueblo humanista: clementia populi, clementia senatus. Asi cuando

s 167

los griegos animan a Filipo de Macedonia, le piden ser benigno: “imita a los romanos”.

Ya con el advenimiento del principado, la exaltacion de la clemencia alcanzé niveles nunca

165 plutarco, Vida de Marcelo, Libro XX, 11. Citado en Veyne, Paul; ibid., p. 410.
1% Tito Livio, Historia de Roma desde su fundacién, Libro I, 26, 11. Ed. Gredos, Madrid, 2006.
17 Sierra, Angel; “Introduccion general” a Tito Livio, ibid., p. 66.
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antes vistos, claramente como una estrategia politica implementada por el mismo
Augusto.'®® Las Res Gestae Divi Augusti escritas por el propio emperador, dan muestra
acida de esos gestos humanistas: “he preferido dejar vivir a los pueblos extranjeros, a los
que se podia perdonar con total seguridad, en lugar de aniquilalrlos”.169 Por su parte, Séneca
ofrece otra expresion del trato humano que es preciso dar a los esclavos'’® mientras que
Cicerdn aseguraba que ese trato humano con que Roma integraba a los pueblos vencidos
dentro de su propia grandeza era un habito ancestral.'"

En este reconocimiento del sufrimiento del otro, se advierte un dolor genuino que no
obstante ser tal, su causa se presenta como justa e inevitable. Aparece una nueva retorica del
castigo humanitario, de la dolorosa aplicacion de la justicia. Asi cuando Ciceron evoca la
destruccion de Cartago y Numancia, habla de una justa represalia, mientras que la
destruccion de Corinto (una ciudad civilizada, “helénica”), no puede generarle sino
impotente lamento ante su destruccion: “me gustaria que Corinto no lo hubiera sido”, pero
lo exigia la seguridad de Roma.'"® En el fondo, la destruccién del otro (y el registro de su
sufrimiento) no dejan de aparecer como los efectos de la administracion de una justicia
universal.

El castigo ya no es imputable a la pélis sino que va de la mano con la naturaleza, si
bien en el hombre estd la manera en que habra de enfrentar los males del mundo
(ciertamente inexorables), al punto que en ello esta su libertad. Cada ser humano es libre de
sufrir o permanecer ecuanime e indiferente ante el dolor. Si el dolor existe, si la dominacion
existe, lo mas filantropico que pueden hacer los dominadores es poner a disposicion de los
dominados esta filosofia liberadora. Se advierte en los gobiernos helenisticos la atencion
por un fin superior (la libertad o la paz), fondo sobre el cual habran de cifrarse los alcances
y la intensidad de las desgracias. Este discurso se ird haciendo cada vez mas fuerte, mas

central en el proceder romano.

108 Al primer emperador de Roma, se le aclama: “De tal manera os han otorgado el poder los dioses
inmortales, que de vosotros dependera en los sucesivo que el Lacio exista o no. (...) ;Queréis, imitando a
vuestros mayores, aumentar el poder de Roma admitiendo a los vencidos en el nimero de vuestros
conciudadanos? Hermosa es la ocasion de engrandeceros cubriéndoos de gloria; porque el imperio mas firme
es aquel en el que es grata la obediencia”. Tito Livio, ibid., Libro VIII, 13.

169 Augusto, Res Gestae, Libro Il1, 2. Citado en Veyne, Paul; op. cit., p. 408.

179 Séneca, A Lucilius, 47, 5. ed. SEP, México, 1985.

71 Cicerén, De los deberes, Libro I, 11, 35. ed. UNAM, México, 1948.

172 Cicerén, De los deberes, Libro I, 11, 35.
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2.5 - De la Lex al servus

Ciertamente los estoicos fueron los Unicos que cuestionaron tajantemente la esclavitud, en
virtud de una igualdad universal. Sin embargo, se trata de una igualdad en la virtud: todos
los hombres son igualmente capaces de ser virtuosos. Por lo demas, los estoicos no anulan
las diferencias que evidentemente se toman como eventos de la naturaleza.'” El estoicismo
afiade un matiz al planteamiento aristotélico: no esta en la naturaleza ser esclavo, sino que
el ser esclavo es parte de la naturaleza. Luchar contra la esclavitud como un absoluto es
pues, resistir tontamente al orden cosmico, ir en contra de la naturaleza. De manera que lo
que ofrece el régimen de enunciacion libertario de tipo “estoico” es la aequanimitas, para
alcanzar la libertas y con ella la felicitas en el mundo, sea uno fil6sofo, soldado, esclavo o
emperador. Sin embargo, en este aparente sencillo matiz que hace perfectamente coherente
la esclavitud con el proposito liberador del estoicismo, se perfila una ruptura notable entre
un régimen de verdad y otro.

No siempre fue asi. Aquel hombre del siglo | d.C. que reconoce dentro de si una
intensa vida interior, con aspiraciones de trascender su existencia por la via de la virtud, del
honor o a través del ejemplo de una vida feliz, y que ademas es un esclavo, dificilmente lo
encontrariamos setecientos afios antes. Sin duda, la esclavitud no habia sido atravesada ain
por el discurso filoséfico. El servus en el mundo romano del siglo VI a.C. no parece estar
comprometido ni con la Ley, ni con la naturaleza. Como veremos en el siguiente capitulo la
evolucidn discursiva del servus latino se fue estrechando cada vez mas a la evolucion de la
libertas. Mas en sus origenes, el servus estaba vinculado al dominos por un lazo que
podriamos denominar “social”: una deuda, un compromiso, una afectacion al patrimonio,
parecen haber sido los detonadores de una obligacion de ofrecer una labor, un servicio al
padre de familia, el Pater familiae. Por otro lado, todo prisionero de guerra era susceptible
de ser tomado como botin y servirse de él por el tiempo que el dominos (el padre de la casa)
quisiera. El servus en Roma parece entonces compartir una evolucion cercana a la del
cliente, que como veremos, esta vinculado a ese mismo Pater (su patron) por lazos de
compromiso patrimonial entre particulares.

Se trata de relaciones personales sujetas a un conjunto de normas, costumbres y
valores que en atencion al advenimiento de la escritura fonética y el ejemplo helénico,

debieron plasmarse por escrito. La jus, la formula ritual con que se invocaba a una deidad

173 Como veremos més adelante, el Cristianismo también hace convivir la igualdad con la esclavitud, después
de todo, todos los hombres, ricos y pobres, podran ser “libres en la verdad de Cristo”. Aparentemente
aquellas diferencias no conciernen a la verdad del alma. Riqueza y pobreza, esclavitud y dominio devienen
meros accidentes intrascendentes.
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para aplicar un principio normativo, se hizo lectura: Lex, lo compilado, lo recogido.'”* De
manera que la palabra escrita heredaria la misma devocion divina que se profesaba a la
invocacion ritual oral. En este sentido, los romanos de los primeros siglos de la republica y
aun después, participaban de un culto religioso en cada sesion legislativa. Es esta dindmica
ritual profundamente ligada a la operacion del Estado, la que permite que las formulas
legales, en tanto que formulas rituales, sean capaces de alterar ontologicamente al mundo.
De esta manera el cambio en el estatus juridico de una persona, tendré efectos ontologicos
inmediatos: el soltero que deviene esposo y padre de familia, el esclavo que devine hombre
libre tras la manumision, precisan de un reconocimiento legal: un discurso escrito y una
préctica ritual.

De esta forma tanto lo esclavo como lo libre en el mundo romano estaran
profundamente comprometidos al formulismo legal. Encontraremos que en Roma se
observe una peculiar atencién por las formas, lo que conducira a un creciente empefio por
controlar, resguardar, alterar y generar discursos legales. El culto a la ley, que pudo
entenderse como el culto a una agencia divina, también oper6 como un culto a la forma.
Quizé asi podamos entender que si en la Grecia clasica todas las energias estaban volcadas
en la produccion de discursos filoséficos, en la Roma republicana esa energia habria de
volcarse en discursos juridicos: préacticamente la produccién filoséfica de Roma se funde
con su legislacion, de manera que ocuparse filos6ficamente de Roma implica ocuparse del
Derecho Romano. El Derecho es pues su filosofia.

Es de destacar que sobre el discurso del derecho también sea aplicable aquella
distincion de raigambre filosofica entre un saber cierto y demostrable (la episteme) y la
opinion que supone un conocimiento del que no cabe excluir la duda (doxa). Si bien los
juristas romanos a finales del periodo republicano (veremos sobre todo el caso de Ciceron)
se acercan notablemente al idealismo platénico en funcion de un saber dogmatico y
abstracto (digamos, un saber cierto), no dejan de reconocer (ni de admirar) la utilidad de un
parecer meramente verosimil.}”® La jurisprudencia acoge tanto las evidencias de lo veridico,
como los argumentos de lo plausible. Una “filosofia aplicada”.

Tal es el marco en el cual podremos entender ese famoso pragmatismo romano. El

transito de la oralidad a la escritura (como soporte de la verdad) supone la emergencia de un

174 Gémez de Silva, Guido; Diccionario etimolégico de la lengua espafiola, ed. FCE, México, 2004: pp. 402,
411, 415.
175 vifias, Antonio; Teoria del derecho y experiencia juridica romana, Dykinson, Madrid, 2002: pp. 47-48.
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nuevo tipo de especialista en el uso del lenguaje: el jurista.'’® Ulpiano, destacado jurista
romano del siglo 11 d.C. pondera asi la labor cuasi sacerdotal de los juristas, en estrecho
vinculo con la filosofia: “Debido a esto, se nos puede muy bien llamar sacerdotes, porque
nosotros rendimos culto a la justicia, tenemos conocimiento de lo que es bueno y justo,
separamos lo justo de lo injusto, (...). Aspiramos, a menos que yo esté equivocado, a una
verdadera filosofia, no a una filosofia aparente”."’” Tal como lo advierte Foucault respecto
al grueso de la filosofia antigua y su orientacién hacia la transformacion de los sujetos, es lo
que Ulpiano destaca del Derecho Romano: “el propoésito de hacer buenos a los hombres, no
solo por temor al castigo, sino también por el estimulo de la recompensa”.178 La “verdadera
filosofia” de acuerdo con Ulpiano, no estaria pues en esos discursos tedricos que tanto
encantan a los griegos, sino en aquellos que se aplican a la realidad practica. EI Derecho
romano es filosofia llevada a la practica. De esta forma, en atencion a los intereses
particulares de patronus, clientes y servus (mas que a los intereses globales de la
comunidad de la civitas), la legislacién romana no parece haberse enfrentado al problema
de las definiciones conceptuales que enfrentaron los griegos. Sin embargo, las practicas
cotidianas encontraron buen asidero en el discurso helenistico en virtud de la atencion
prestada por éste a las circunstancias individuales y personales antes que a las de la polis
como totalidad. De esta manera fue la ley romana la primera que cuestionara
institucionalmente la incompetencia racional de los esclavos por naturaleza: en el Digesto
del Derecho Romano, la esclavitud aparece bajo el rubro De statu hominis, segun el cual la
distincion mas importante en el derecho de las personas es justamente la que separa a los
libres de los esclavos. El servus en el Derecho Romano es “alguien que en contra de la
naturaleza se convierte en propiedad de alguien mas” (Servitus est... qua quis dominio
alieno contra naturam subicitur).!”® El acento no esta puesto en el esclavo sino en el
propietario. Sin embargo, aun cuando el libro 1 del Digesto reconoce que los esclavos son
personas, en el libro 41 (relativo a la propiedad) se recupera el principio aristotélico segun
el cual los esclavos son herramientas con vida. Claramente se advierte que el carécter
contra natura del servus fue un afiadido posterior (propio de un clima helenistico) a una
legislacion que ciertamente privilegiaba mas, desde un principio, la propiedad privada, el

patrimonio, que los atributos ontoldgicos de lo poseido.

176 Foucault lo advierte: un nuevo soporte del mensaje supone un cambio de formas que obscurece hasta
cierto punto antiguas funciones sacerdotales, para encumbrar entonces las habilidades de otro tipo de
especialistas. Foucault, Michel; El orden del discurso, pp. 40-41.
Y7 Ulpiano, Digesto, 1, 1, 1. Citado en Barrow, Los romano, ed. FCE, México, 1995: p. 210.
178

Idem.
9 Digesto, 1, 5-15. Citado en Skinner, La libertad antes del liberalismo. Ed. Taurus, 1998, pp. 33, 85.
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Asi pues el esclavo no es libre en la medida en que “se halla sujeto a la jurisdiccion
de otra persona”, es decir que estd “sujeto al poder” de otro. Sin embargo, moralistas e
historiadores romanos posteriores (como el propio Tito Livio, quien en esto sigue a
Salustio) afiaden que la condicion esclava apunta a una culpabilidad, una falta o un dafio
cometido contra un interés particular. El esclavo es culpable (obnoxious) de serlo.*® No
solo hay afeccion patrimonial, sino que ahora el discurso da cuenta de una calidad moral.

Aparentemente en el Derecho Romano conviven dos tradiciones, dos enunciados
que tensan los polos entre los que oscilard el debate en torno a la esclavitud y la libertad
romana. Por lo pronto hay un discurso y una institucionalidad que parte del principio de que
la esclavitud es contra natura. Vemos aqui la puesta en operacion de un discurso en torno a
una naturaleza neutral: las diferencias entre los hombres son humanas. En dado caso, lo que
la jurisprudencia también reconoce son las diferencias de clase, de poder y prestigio. La
esclavitud es asunto legal (patrimonial) y nada tiene que ver con la naturaleza. Esta es
universal, y justo a partir de ella es que todos los seres humanos somos iguales. Claro estd,
siguiendo la legislacién romana, el Cristianismo (y las ciencias biologicas) partiran también
del mismo supuesto. Mas por ahora es indudable la impronta del estoicismo en la
jurisprudencia romana. Comprometida ésta con la causa libertaria, humanista, dio lugar a un
precepto legal: “favorecer la libertad”, de acuerdo con el cual si un amo manumitiera a un
esclavo mediante testamento y los términos de éste fueran ambiguos, el juez deberd “seguir
la interpretacion mas humanitaria” (humaniorem sententiam sequi oportet), es decir aquella
que favorece a la manumision del esclavo.™!

La humanitas de los romanos no podria entenderse fuera de este proyecto
universalista afirmado sobre la igualdad del género humano, y el lugar destacado que el
estoicismo otorga a la libertad humana, que ha pasado claramente de una capacidad
deliberativa (un medio para elegir el supremo bien, como proairesis) propia del régimen de
enunciacion de la polis griega, a una finalidad ontoldgica, equivalente a la felicidad,
caracteristico del régimen de enunciacion estoico romano. Con el humanismo romano no
solo se ha configurado un orden natural ciertamente neutro, crecientemente pasivo frente a
la agencia humana (y del que es posible extraer leyes), sino que con él se ha reconocido la
soberania de lo humano, la Ley, que no es otra cosa sino los progresos humanos en el

discernimiento del orden natural y divino. No el mito, no la tradicion, el nuevo referente en

180 Skinner, op. cit. p. 34. Eventualmente, ese término, obnoxious, acabaria por identificarse con lo “odioso”,
de manera que todo culpable es susceptible de ser odiado.
181 Ulpiano, Digesto, XXXIV, 5, 11, 1. Citado en Veyne, Paul; op. cit., p. 419.
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funcién del cual se legisla, es la naturaleza misma (con el componente divino que ello
implica): “El universo se rige por la voluntad de Dios, los mares y las tierras por la voluntad
del universo y la vida humana obedece a la suprema ley”.*®

Asi los estoicos podian reconocer que la esclavitud responde de entrada a un
principio legal, si bien dicho principio responde a un orden natural. Ello supone que de
alguna manera la esclavitud estaba supuesta en la naturaleza, lo que no dejaba de resultar
contradictorio con la afirmacion igualitarista. Mas el proyecto humanista que empez6 a
perfilarse desde el siglo Il y que seria hegemonico en el siglo I a.C., clama no por oponerse
a ese orden coésmico sino por superarlo, sobreponerse a sus impulsos y radicalizar los
habitos que superen lo meramente natural en pos de lo humano. Como si el proyecto
humanista tuviera por objetivo no contrariar a la naturaleza sino perfeccionarla, sacando el
mayor y mejor provecho de ella con miras a un fin moral elevado, la civilizacion y la
libertad.

Quiza no exista mejor ejemplo de esta actitud hacia la naturaleza vista desde el
enfoque humanista, que la ingenieria civil romana: Vitrubio se empefi6 en poner las fuerzas
de la naturaleza al servicio de la civilizacién humana. ¢Por qué seguir construyendo las
sinuosas carreteras de los griegos si se pueden acortar las distancias? Carreteras rectas que
ignoran las “imperfecciones” del terreno, acueductos que llevan por gravedad el agua de los
manantiales a las unidades domésticas urbanas, estanques y arbustos recortados en jardines
cuyo discurso manifiesto es la domesticacion de lo natural para el provecho y bienestar
humano. Un mundo civilizado es un mundo crecientemente edulcorado. EI mismo discurso
de poder proyecta esa misma ingenieria sobre las cosas humanas. Ser soldado, ministro o
esclavo, opera como una “escuela” donde se ha de aprender a ser humano. Tal es la
expresion burlona de Petronio, quien pone en boca de un liberto lo que parece haber sido un
lugar comin en el siglo I: la gratitud por la pasada esclavitud, por haberlo formado
“humanamente”.’®® Aparentemente la igualdad no se contrapone a la esclavitud. Pero son
los esclavos (y no sélo los ciudadanos) los que ahora hablan de libertad cifrando sus
esperanzas en un futuro concreto. La libertas se ha convertido en horizonte y su discurso
recorre la vida cotidiana de millones de personas. ;Cémo es que Roma dio lugar a

semejante régimen de enunciacion?

182 Cicerdn, De las leyes, Libro IIl, I.
183 Cfr. Barrow, Los romanos, ed. FCE, México, 1995: p. 103.
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Capitulo I11: El culto a la libertas republicana
Somos esclavos de la ley para poder ser libres.'®*

El epigrafe no puede ser méas claro. Hoy en dia semejante frase podria generar suspicacia, e
incluso total desconcierto y repulsion, sobre todo entre los defensores de la libertad
negativa. Sin embargo, Ciceron sintetiza con luminosa claridad las condiciones de
posibilidad de la libertad en la Roma republicana. Ciertamente la de Cicerdn es una frase
que ilumina una realidad politica, una frase mediante la cual crea visibilidades: “somos
libres” porque “somos esclavos”, no de cualquier amo, sino de la Ley.

Por otro lado no deja de resultar extrafio que dos mil afios después esta sentencia
parezca ser contradictoria: algo ocurrio con la libertad romana que hoy en dia resulta dificil
entender. No deja de resultar sorprendente que los modernos historiadores se empefien en
abordar el tema de la libertad en la antigua Roma como si se tratase de un principio
universal ahistorico, “perturbado” y acaso “distorsionado” por la “mezquindad” humana.
Lejos de tomar distancia frente a esas refriegas entre personas, la perspectiva genealdgica
encuentra en ellas, en sus disputas, en sus celebraciones, las condiciones de posibilidad del
discurso libertario en la antigua Roma. Antes de revisar la compleja relacion entre libertad
y orden legal como lo sugiere el docto Cicerdn, preciso es reconstruir el horizonte de
aplicacion en gue la libertas romana se enunciaba, para tratar de entender a qué se referia.
Para Cicerdn la condicion de la libertad estd en el sometimiento a la ley. ¢(Pero de qué
libertad habla Cicerén?, y sobre todo ¢qué entrafia donde es preciso que el sujeto se
esclavice? Prevencion metodoldgica: no pretendamos derivar la genealogia libertaria a
partir de un sujeto fundante. Fincar libertades “originarias” en un sujeto universal
ahistdrico, resulta de una ficcion liberal tipica del siglo XVII que ignora toda perspectiva
historica, tanto de los sujetos como de las libertades a estos atribuidas. En la antigua Roma
no hubo necesidad de sujetos originarios ni de ficciones ahistoricas: la libertad esta en la
historia, y su historia es la historia del poder. El poder en Roma también genera sus propias
ficciones sobre su origen, siendo la libertas una de ellas. Los romanos del siglo I a.C.
piensan histéricamente, y parecen muy preocupados en datar sus origenes: en efecto, cantar
la historia de Roma es cantar las glorias del poder. De ahi que la libertad que tanto se

alaba, se presente como un fruto de la historia. Podriamos decir (abreviando) que en los

184 Cicerén, Pro Cluentius, LIII, 146.
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origenes de la libertas esta el poder. Sin embargo, en términos de Ciceron, tal como él lo
enuncia, es la Ley la que esta en el origen, y es la ley la que hace a los sujetos libres. Ahora
bien, la libertad se ha predicado de distintos tipos de sujetos, y en la Roma republicana rara
vez de sujetos individuales. Roma es libre. Pero no deja de asaltar la pregunta ¢por qué es
libre? Mas adn, ¢qué es ser libre?: bajo una serie de genesis discursivas que cruzan la
historia romana, podremos identificar algunas fuentes (en todo caso, fuerzas, intereses,
preocupaciones de entidades concretas), que contribuyeron a forjar esa densa capa de

enunciados libertarios que nos envuelve hasta nuestros dias.

3.1 - Del azar a la politica

Acaso no sea Cicerdn el primero en entender la libertad en el marco de las leyes, pero
tampoco esperemos encontrar en la Roma arcaica un complejo tedrico que postule una
libertad primaria e inherente a lo humano. Cierto es que ante la posibilidad de que la
libertad fuera previa a las leyes, se generaron numerosos discursos, cuya breve exposicion
forma el contenido de las paginas que siguen. Por ahora sefialemos que la libertas ya
estaba en disputa desde que Roma era una monarquia: no una disputa entre libres y no
libres, sino entre formas de ejercer la libertad, de aprehenderla, vivirla y padecerla. No se
trata de detectar en qué momento los sujetos alcanzaron la libertad, sino de esos momentos
multiples, en que la libertad (y las diversas formas que asumid en el discurso) alcanzé y
forjo sujetos, de tal manera que hoy en dia podamos hablar de “sujetos libres”.
Inevitablemente la genealogia del libre sujetado nos lleva al régimen soberano de la ley,

que segun Ciceron, le dio origen.

3.1.1 - La oscura génesis agraria de un término polémico

Desde los tiempos de la Pax Romana se esgrimian valores libertarios al tiempo que el
Estado romano extendia sus tentaculos institucionales. Aparentemente Roma recorrio el
mismo camino discursivo que las ciudades griegas, pero a diferencia de ellas (y siguiendo
el camino de Alejandro) en algin momento, los afanes expansivos comprometieron el
estatus aristocratico de los patricios: el problema estalla al asimilar la diferencia. ¢Por qué
el Otro iba a resultar un problema para la aristocracia?, y ¢por qué este contacto habria de
detonar un conflicto en torno a las practicas y discursos en que se asentaba la libertad? La
historiografia lo mismo que los registros documentales e incluso la etimologia pueden
sugerir algunas vias de aproximacién a los conflictos en que se gesté el discurso libertario.

En la Roma antigua se advierte un discurso hegemdnico, segun el cual la libertad es de los
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patricios, los amos, los pater familiae, los romanos. Pero ese monopolio se construyd
mientras Roma construia su imperio, de manera que la libertas no siempre tuvo ese perfil
aristocratico. Por otro lado, este discurso patricio se encontrd en problemas casi en el
mismo momento en que se configuraba: segun se plantea, el no romano no podra ser libre,
sera servus. Sin embargo los duefios de fincas y esclavos cada vez més atentos al comercio
mediterraneo, se asocian con comerciantes extranjeros. El otro inunda Roma, de una
manera cualitativamente distinta a la de los metecos ubicados en las ciudades griegas.
Incorporar al otro resulté provechoso para quienes buscaban mantener riquezas aunque se
desdibujara el noble origen, y muchos romanos asi lo hicieron. Al inclinarse por la
expansion, se despliega un creciente igualitarismo discursivo. Y es entonces que la libertad
tendra que jugarse en los enunciados de la igualdad.

Tenemos asi algunas coordenadas que no podremos perder de vista en la
construccién de la libertad: igualdad, el patrimonio de los patricios, la seguridad, la ciudad
(Roma), la ley. La afirmacion igualitarista permitio la conservacion de las fortunas, si bien
la democracia de la republica romana conservaria un innegable talante aristocratico. La
republica romana se enuncia libre, y por ello celebra en el discurso los disturbios que
Ilevaron a la expulsién de los reyes en 509 a.C. Ignoramos si realmente aquella revolucién
se emprendio bajo el estandarte de la libertas, pero poco importa determinarlo: un discurso
hegemonico en la Roma republicana e imperial asi lo afirma y debemos preguntarnos
como fue ello posible. “Los antiguos romanos, los patres dieron su vida por la libertad”.
Pero ,como es que la libertas adquiere esa fuerza semantica, transformadora y
trascendente de alcance universal?, es decir ;cémo es que un enunciado pudo convertirse
en un arma tan poderosa? ¢Acaso la libertad siempre es revolucionaria? Ciertamente, la
libertas latina no siempre tuvo ese poder en el discurso. Y aunque la libertas ha estado
presente en los discursos del poder en Roma, no siempre lo hizo de la misma manera.

Para un habitante de la Roma del siglo VI a.C. “morir por la libertad” hubiera
resultado un discurso del todo incomprensible. Hubo un tiempo en el que libertad era una
garantia de cierta proteccion divina a los ciudadanos. En la Roma arcaica, la libertas aludia
a la proteccién que ofrecian las potencias divinas (y su materializacion en las leyes) dentro
de los estrechos margenes de la unidad civico territorial de la ciudad, bordeada por el
pomerium, franja de tierra tras la cual se reconoce el pleno ejercicio arbitrario de un jefe
militar con imperium. En este caso libertad es proteccion. Si algo se opuso

estructuralmente a esta libertas de la Roma arcaica, no fue la esclavitud sino la fuerza
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misma del imperium. Pero ;qué protege?, y ¢a quiénes? Quiza resulte interesante ir ain
mas atras en la construccion de este enunciado.

Recordemos que la raiz etimoldgica del término griego éleutheria es la misma que
tiene el término latino libertas: el indoeuropeo leudh “crecer”, es la fuente del latin liber (y
del gético lindan “crecer”, asi como del germanico antiguo liut: “persona” o “gente”).*®®
Este sefialamiento es importante pues alude al papel jugado por la triada de divinidades
conformada por Ceres, Liber Pater (asimilado a Baco) y Libera,"® de gran importancia en
la vida campesina. Se trata de divinidades que protegen la vida, la reproduccion, la
fecundidad y el crecimiento. Triada terrestre y plebeya cuyos templos se erigieron fuera del
pomerium, en el Aventino, cuyo culto se opone claramente al de las divinidades del
Capitolio, celestes y patricias, con Jupiter a la cabeza. Campesinos frente a guerreros.®’

Quiza convenga aludir a la diferencia que advierte Foucault respecto de las
sociedades de pastoreo donde un poder pastoral se avoca al cuidado de la vida de cada una
de sus ovejas, frente a las sociedades agricolas donde el poder se consagra al resguardo de
la tierra, el territorio, estructurando un poder guerrero: es Jupiter quien se arroga la defensa
de ese territorio, asumiendo la fuerza militar de imperium. Frente a él, Liber Pater y Ceres
son divinidades de humildes campesinos avocados a trabajar la tierra y cuidar del grano. El
historiador Pierre Grimal advierte en ello un sistema de mitades, una urania patricia
encabezada por Jupiter (en el Capitolio, adentro del pomerium), y una ctonica plebeya
patrocinada por Liber Pater (fuera del pomerium, en el Aventino).*® Durante la fiesta que
se le dedica a aquella triada divina, las Liberalia, los jovenes plebeyos celebran el rito de
paso que los lleva de la nifiez a la juventud, cuando abandonan la toga praetexta para
asumir la toga viril, después de lo cual ofrecian una moneda a la diosa luventus, su nueva
protectora. Entendemos que liber se trata de un enunciado ligado a préacticas ajenas a la
civitas, de campesinos trabajando la tierra. Asi pues las liberalia aluden a esta vida que
crece (de ahi que los nifios sean liberi). Reproduccion, fertilidad, crecimiento son valores
todos ellos, que responden a las necesidades e intereses de una vida campesina. Sin

embargo, pocos siglos después vemos que la libertas ha sido colonizada por la aristocracia

185 Gomez de Silva, Guido: Breve diccionario etimolégico de la lengua espafiola, México, Ed. Fondo de
Cultura Econdmica — Colegio de México, 2004: p. 416.

186 Ceres, Liber y Libera son analogos a la triada griega de Démeter, Dionisio y Coré. El templo dedicado a
esta triada divina constituy6 un santuario ligado a las labores agricolas, de manera que era ahi donde los
plebeyos en extrema pobreza podian obtener granos, y donde estos se repartian, el frumentum. Stanley,
Barbette; The roman goddess Ceres, ed. University of Texas Press, Austin, 1996: p. 84.

87 Aludimos aqui a un mundo romano sumamente arcaico, cuyas expresiones ambiguas y poco
sistematizadas fueran comunes quiza entre los siglos VIl y VI a.C.

188 Grimal, P. Los extravios de la libertad, ed. Gedisa, Barcelona, 1998: pp. 47-48.
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capitolina ¢Por qué?, ;qué interés podrian tener los guerreros en un conjunto de valores
campesinos? Podriamos responder tentativamente que es la vida, lo que la aristocracia
patricia empez6 a valorar en relacion a la libertas. Resulta curioso que tras una epidemia,
los patricios introdujeron a la civitas aquel culto plebeyo, y confiaron a la libertas el
cuidado y proteccion de la vida, sea esta campesina o urbana. Podriamos afirmar que muy
antiguamente, la libertas romana celebraba el crecimiento y la vida. La salud, salus, propio
de lo que esta intacto, integro, sera una afieja preocupacién romana.*®°

Asi pues la libertad no es un derecho, sino condicion de lo vivo, un don numinoso
de Liber Pater, la libertas, la vitalidad, el crecimiento. Morir por ella es un sinsentido o,
mejor dicho, podria tener otros sentidos: morir por la libertad puede deberse al enojo
divino (que causa la muerte) y su desagravio propiciatorio (un sacrificio: el homo sacer
maldito, entregado como pago). Sacrificarse por la libertad tiene entonces un sentido muy
distinto. Lo curioso es que el azar de una epidemia introdujo el culto a la libertas entre los

patricios, permitiendo asi un desarrollo semantico del todo imprevisto.

3.1.2 - Libertas familiar frente al imperium del rey

Mientras la libertas se asentaba con las élites de Roma, el imperium se mantuvo como ese
poder de muerte propio de quien ejerce el gobierno. Atributo del rex es precisamente su
poder militar absoluto, el derecho a disponer de la vida y la muerte a todos sus stbditos en
tiempos de guerra. Si el imperium se ejercia en su plenitud suprimia toda seguridad vital y
patrimonial confiada a la libertas, por entonces un sencillo agente numinoso (que en el
futuro habra de divinizarse). Siguiendo a Agamben, podriamos entender al homo sacer
suspendido entre el principio vital de libertas y el principio mortal del imperium.'*® Este
poder de imperium opera como un principio disciplinario militar: todo soldado es homo
sacer, “matable”.’®! Luego es posible advertir que la libertas no era sino la proteccion a la
vida y al patrimonio que florece en tiempos de paz. Se configurd asi la antitesis entre
libertas e imperium, tiempos de paz y tiempos de guerra. Cierto, es una oposicion que casi

se desprende de la oposicion entre campesinos y guerreros, pero la oposicion entre tiempos

189 salus, serd la fuente tanto de la “salud” como de lo “salvo”. Se trata de un término que atravesara los
discursos romanos, tanto religiosos como politicos de muy variada manera.

199 Agamben, Giorgio; Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida I, ed. Pre-textos, Espafia, 1998, pp.
110-111.

191 Cfr. Avalos, Gerardo; El monarca, el ciudadano y el excluido. Hacia una critica de lo politico, ed.
Universidad Autonoma Metropolitana, México, 2006. Asi cuando un general romano ha vencido en la
batalla, sus soldados le aclaman como “imperator”, lo que no es sino un testimonio a través del cual se
expresa la potencia divina. Grimal, P. op. cit., 1998, p. 31.
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de paz y tiempos de guerra tiene un sentido ya muy distinto: alude a una situacion social
especifica, un modo de relacion, y no ya a un grupo social en especifico.

Tenemos que libertas e imperium son antitéticos.'> Destaquemos que la libertad ya
no es una preocupacion rural y campesina: la adopciéon de su culto por la aristocracia
patricia confié en ella el resguardo de la vida y su seguridad, lejos de los peligros de la
guerra. La pax rapidamente se identificO con esta nueva libertas de tono aristocratico.
Pronto la seguridad juridica, la proteccion a la propiedad y la familia (y no s6lo la vida, la
salus), figuraban entre los principales dones de la libertas. Y ciertamente ain ningin gorro
parece simbolizarla.

En ese sentido la libertas es una garantia familiar que solo podra afirmarse frente al
imperium (la violencia) del rex. Aparece aqui otro término que me parece fundamental en
el tramado de la libertad: el patrimonium. Cuando aquellos antiguos romanos derrocaron a
la monarquia y desarrollaron las instituciones republicanas, dificilmente podriamos decir
que compartieran un ideal libertario homologo a los revolucionarios franceses que en el
siglo XVIII destronaron al monarca. Tampoco eran “libres” como lo piensa Cicerén, y ni
siquiera lo eran en el sentido estoico del término. Sin embargo, el derrocamiento del afio
509 defendia la libertad. Se entiende que cuando el rey Tarquino el Soberbio ultrajé el
honor de las familias (su dignitas) y llevé el ejercicio de su imperium mas alla de lo

aceptable,*?

su actuacion se enunciara como una profanacion contra libertas, contra la
seguridad y proteccion del patrimonio. EI imperium es un problema, no la libertas.

Aquel poder de mando absoluto, sélo regulado por los consejeros del rey, fue
heredado a los magistrados (luego denominados “consules™), tras la expulsion de los reyes,
aungue su poder de imperium quedaria limitado al afio en que ocuparan el cargo. Después,
el orden republicano volvio a limitar este ejercicio pero no temporal sino espacialmente.
Surge asi una nueva determinacion de la libertad, una determinacion espacial en que la
libertad se adhiere a la geografia, evolucion ya aludida con la delimitacion del pomerium:
la ciudad, Roma, se identificd con esa geografia sagrada de proteccion y seguridad vitales.
No obstante en caso de guerra, la ciudad debia suprimir la libertas en su totalidad.*®*

Todo lo que ocurria dentro de los limites del pomerium estaba de esta manera

protegido por esta libertad. Cualquiera que salga de la ciudad pierde en consecuencia esta

192 Sin embargo, como veremos més adelante, bajo la Roma imperial, los usos del discurso seran habiles en
hacer convivir “armoénicamente” al imperium, la guerra, con la libertas y la paz, lo que es notable.

193 E| detonador fue la violacién de Lucrecia, una mujer de una honorable familia, a manos del joven
Tarquino, miembro de la gens gobernante: el noble linaje de esa familia qued6 destrozado, pues la deshonra
se proyecta a los descendientes e incluso contra los ancestros. Grimal, op. cit., 1998: pp. 24-25.

194 Grimal, P., op. cit., 1998, p. 30.
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proteccion divina (los auspicios urbanos, la libertad), de manera que los jefes militares que
salgan en campafia deben hacer sus particulares auspicios para recuperar esa proteccion
divina y ejercer a plenitud su imperium sobre los soldados, cuyos cuerpos y vida estan
totalmente a merced de la voluntad y capricho de su jefe. El ciudadano que sale de Roma
como soldado esta lejos de ser libre: su vida esta a merced del imperium. En el fondo, esa

voluntad que domina sobre el jefe militar es otra agencia divina (Japiter'*®

), de manera que
en la ciudad y en el campo de batalla se despliegan dos agencias no propiamente
humanas.**® Dentro de la ciudad, se entiende que la libertad proyecta su halito divino sobre
el pater familiae y sus extensiones, de manera que ni su esposa ni sus hijos (menos aun sus
esclavos), todos aquellos que estan in manu (en “su mano”, bajo su autoridad) son “libres”
(en el sentido moderno del término), aunque si gozan de esta proteccion: la familia es un
solo cuerpo con el padre a la cabeza (Gnica figura visible divina y juridicamente), de
manera que cualquier atentado en contra de los hijos (liberi), es un atentado en contra del
pater familiae, es decir en contra de la libertad.'®” Por paradéjico que nos resulte, quitar los
amarres al esclavo ajeno constituiria un atentado contra la libertad.

Se puede decir entonces que libertas es un principio divino que se desplaz6 de la
seguridad vital (la salud y el crecimiento), a la proteccion patrimonial (el honor, la
propiedad), y cuya esfera de accion se desplaz6 de la comunidad agraria al fuero familiar.
En este caso “libre” no es en la Roma monarquica un adjetivo atribuible a un sujeto
individual, sino a un grupo familiar en su conjunto.*®® Podriamos en sintesis reconocer que
la libertas sigue protegiendo la integridad, tanto vital (salus) como patrimonial: lo que esta
unido, integro, es lo que estd libre. En adelante la integridad se enuncid6 como
“propiedad”.'®® Separar, fragmentar, dividir, violentar, implica destruir la libertad. Por eso

1% |bid., 1998, p. 31. Cabe sefialar que la simple etimologia del “rey de dioses” entre los romanos, revela su

importancia central: Jupiter, del indoeuropeo djeu-pter (“dios — padre”), dio origen al latin Jovis — Pater,
justamente una divinidad primaria en funcioén de la cual es factible entender a la guerra, la fuerza, como
principio del cosmos. Gémez de Silva, Guido: op. cit.,, 2004: p. 402.

19 Erente a la facultad deliberativa que distingue a la democracia griega, los politicos romanos durante los
primeros siglos de la Republica, e incluso después, ofrecen un testimonio, en cada una de sus intervenciones,
de la disposicion de alguna potencia divina. Las decisiones tomadas en el Senado, tanto como en el campo de
batalla, obedecen a una voluntad no humana. Por tal motivo, la libertad tal como se la entiende hoy en dia,
tanto en su expresion “positiva” como “negativa”, no existe en la Roma antigua.

97 Grimal, P. op. cit., 1998, p. 24.

198 Tan es asi que un pater familiae en apuros econémicos, podia vender a su hijo como esclavo. Por su parte,
el Estado se mantenia enfaticamente ajeno a la vida familiar. Grimal, P., La civilizacién romana. Vida,
costumbres, leyes, artes. Ed. Paidos, Barcelona., 1999, p. 86.

199 De ahi que atentar contra la propiedad privada entrafie atentar contra la libertad, tesis que encontré nuevo
asidero en el liberalismo burgués moderno. Sin embargo la gran distancia entre una concepcion y otra es que
mientras que para el discurso liberal contemporaneo la propiedad es un efecto de una libertad que le precede
(una libertad individual originaria y abstracta), en la antigua Roma la propiedad es caracteristica y condicion
de la libertad misma, es decir de aquello a lo que pertenece, lo que integra.
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un soldado que sale de la ciudad, que ha sido arrancado de su familia (como homo sacer,
un separado) no so6lo ha perdido la libertad: su familia también lo ha hecho (de ahi la
resistencia de las gens al imperium del rey que les fragmenta y despoja). En este sencillo
planteamiento se advierte una discontinuidad que sera de gran importancia en la génesis de
la libertad en Occidente: mientras que en la polis griega los intereses y la virtud de los
ciudadanos se traducen discursivamente en los intereses y virtudes de la polis,
identificando los fines y el destino de unos y otros, la libertas latina empez6 por estructurar
un horizonte de accion claramente opuesto al del rey. En la Roma monéarquica los fines de
los ciudadanos pasan por el enfrentamiento con los fines del monarca. Esa distancia se
mantuvo durante la Republica e incluso después. Podriamos decir que mientras los griegos

200 con los

hacian derivar del todo las partes (mediante un principio Unico y originario),
romanos sucede al revés, que de las partes derivan el todo. En ese sentido, Roma se debe a
los romanos.?®* Ciertamente Roma habfa surgido de la fusién de barrios (tribus) y tenia en
su ndcleo mitico a las familias patricias, los clanes aristocraticos que preexistian a la urbs
de Roma, los que desde siempre se resistieron a todo intento por integrar la civitas entre
gobierno y ciudadanos, al modo unitario de la pélis griega.?*? Ningtn discurso filoséfico
lograria empatar eficazmente los intereses privados con los intereses de la civitas, sino que
por el contrario, cuando se hizo sentir el influjo de la filosofia helenistica, lo hizo en
beneficio de esas familias frente al imperium del monarca: gens ciudadanas antes que la
ciudad misma.

De ahi el talante aristocratico que revestira el discurso de la libertas romana durante
varios siglos, como un privilegio hasta cierto punto en constante friccién con el ejercicio

del poder politico.

3.2 - Una libertas plebeya: los laberintos de la igualdad
Partamos del supuesto de que la defensa de la integridad patrimonial se enunciaria como
defensa de la libertad. Tenemos que las fuerzas que se enfrentaban a la autoridad

20 Asi por ejemplo Aristoteles: “...la ciudad es por naturaleza anterior a la casa y a cada uno de nosotros,
porque el todo es necesariamente anterior a la parte...”. Politica, 1253 a 19 y 25. Claro esta, Aristételes
entiende que la pdlis se origind “por naturaleza” en funcion de una finalidad, un telos (la realizacion perfecta
de lo posible), de manera que es anterior al hogar individual no en términos cronolégicos sino légicos: la
naturaleza primaria de la polis (physei préteron) se debe a que el todo es primario en relacion a sus
miembros. Ver Diring, Ingemar; Aristoteles, ed. UNAM-IIF, 2005; pp. 736-737.

21 De ahi la peculiaridad del Derecho romano como “derecho de gentes”, de familias, de particulares.

292 por ello no se puede homologar asi como asi la larga tradicion practico-ideoldgica de las pélis griegas,
con el ensayo coyuntural de Roma: los términos polis, polites y politikos aluden a una practica de
convivencia integral y autondmica que esta ausente de los términos latinos civitas, civis y civilis con que
normalmente se les traduce.
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monarquica (las fuerzas del comercio que prosperaron en el contexto alejandrino, los
caballeros) encontraron en la libertas el principal antidoto contra lo arbitrario. La libertad
pas6 de ser una agencia divina protectora a un principio de resistencia al poder.?

3.2.1 - Hacia la sustancializacion de la politica

Resistir al poder, novedoso encuadre de la libertas convertida en nocion juridica.
Movimiento legal que reforz6 cierta personalidad no sélo juridica de la libertad: ésta se
personificod en un numen femenino, Libertas, potencia divina cuyos rasgos particulares ain
son difusos, pero a la que se empezaron a consagrar diversas ofrendas.?®* Tal es el contexto
en el que una oligarquia latina que prosperaba con el comercio y se servia de la mano de
obra esclava, encontr6 cada vez mas incomoda a una monarquia etrusca que se reservaba la
facultad divina de ejercer el imperium.

Fueron estos ricos comerciantes entregados a las artes de la navegacion, los Unicos
capaces de mantener econémicamente una caballeria.’®® La riqueza se impuso y algunos
plebeyos destacaron como miembros de los equites.?®® Sera de este impulso ecuestre que
surgiran las voces partidarias de la equidad, los planteamientos igualitaristas que los
plebeyos habréan de oponer a la aristocracia patricia.”’ Por ahora destaquemos que con el
advenimiento de la Republica, estos caballeros hicieron de los gemelos Castor y Polux, la
asimilacién de los Didscuros (montados a caballo), sus patrocinadores divinos. Es asi que

los Diodscuros se convirtieron en el principal emblema politico mientras los acaudalados

203 Curiosamente las tres ocasiones en que Ceres solia ser ofrendada, enmarcan esa atencion a la preservacion
del patrimonio, en contra de cualquier desintegracion y en contra de la arbitrariedad: Ceres protege (segln
Tito Livio), “contra el divorcio injustificado”, contra la “violacion a la sacrosanta dignitas tribunicia”, y
“contra la tirania”. Stanley, Barbette; op. cit., p. 83.

204 E| afiejo vinculo con la prosperidad agraria se habria transformado para este momento. En todo caso,
Liber Pater es ahora para los plebeyos un referente politico que personifica un enfrentamiento con la
aristocracia patricia.

% Desde el reinado de Servio Tulio, los equites, los caballeros, conformaban una poderosa fuerza militar
creada gracias a la riqueza (que en un principio estaba conformada basicamente por patricios).

206 Basicamente, no habia otra forma de convertirse en caballero que dedicandose al comercio (lo que
implicaba mantener flotas navales). Los patricios, que gozaban de latifundios agropecuarios, encontraban
indigno dedicarse al comercio, de manera que dejaron en manos de los caballeros las empresas comerciales.
Después, acaparando ese poderoso nicho econdmico, los caballeros hicieron aprobar una ley en el 220 a.C.
que prohibia expresamente a los senadores tener grandes flotas navales, lo que les impedia convertirse en
miembros de las societates publicanorum. Por su parte, el Senado se encarg6 de regular estrictamente las
actividades comerciales y la carga impositiva que los caballeros debian al Fisco. Pendon Meléndez, Esther;
Régimen juridico de la prestacion de servicios publicos en Derecho romano; ed. Dykinson, Madrid, 2002;
pp. 73-74.

%7 por sugerente que parezca no hay, segin los especialistas, afinidad etimoldgica entre aequus (“igual™),
fuente de aequalitas, y equus (“caballo”), fuente de equites, los caballeros que irbnicamente propugnaron con
sus riquezas, por un cierto tipo de igualdad. Ver Gdmez de Silva, Guido; op.cit., 2004: pp. 239, 261.
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caballeros romanos se resistian a la arbitrariedad del rey.?®® Fueron ellos los artifices de la
libertas como arma politica de resistencia. Resistencia al poder monarquico, resistencia a
la jerarquia senatorial.

Tras la rebelién que expulso al rey Tarquino el Soberbio del gobierno y consagro
un orden republicano en el 509 a.C., libertas vino a identificarse con un orden politico afin
a los intereses plebeyos, es decir la Republica, al tiempo que los Didscuros aparecieron
como las entidades divinas que protegerian esta hueva Roma. Vemos entonces un nuevo
desplazamiento que acerca a la libertas con una forma de gobierno. Que hayan sido
caballeros en muchos casos de origen plebeyo, los “defensores” de libertas, implicé una
nueva tensién en el seno de los discursos libertarios: la igualdad de unos frente al énfasis
aristocratico de los otros. Para el siglo 111 a.C. despues de la segunda guerra punica contra
Anibal, los caballeros conformaron las societates publicanorum, formadas basicamente por
emprendedores hombres de negocios, enfrascados en una tensa rivalidad con los senadores
patricios, en quienes habia recaido la auctoritas (y el gobierno) tras la desaparicion del rey.
En ese contexto helenistico, los Dioscuros se fundieron con el culto mistérico de los
Cabiros,?® aquellos gemelos que también eran dioses protectores de los navegantes.?*
Desde entonces el pilleus, el gorro frigio de los Cabiros se considerd una evocacion mas de
los Didscuros, y pasé a formar parte de la iconografia tanto de los marineros como de la
caballeria romana.”** Eventualmente lo sera también de la libertas plebeya.

Claramente en la rivalidad que se gesta entre riqueza y linaje, se advierte en los
discursos una disputa por Roma. ¢De quién es Roma, de sus gens fundadoras o de quienes
la defienden? Discursos del origen contra discursos de la utilidad. Lo cierto es que Roma

“es libre”.

2%8 Grimal, P. op. cit., 1999: p. 213.

% Originarios de Frigia, los Cabiros era una pareja de dioses (representados junto con estrellas o bien
ataviados con un gorro), vinculados a la fertilidad y a la proteccion de los marineros. Gozaron de un culto
mistérico asentado en Samotracia, que luego se difundio por el Mediterraneo oriental. Aparentemente el
gorro que los caracteriza llegé de Frigia como parte de los rituales de iniciacion en los misterios de los
Cabiros. Hacia finales del siglo 1V a.C. fue comdn que se les identificara con divinidades gemelas tales como
Castor y Polux, o bien con Rdmulo y Remo en Roma.

219 5egiin algunos, fue asi que el pilleus de los Diéscuros se convirtié en un icono de la vida ptblica romana,
si bien aln no se establece vinculo alguno de este gorro como metafora de la libertad. En el siglo V a.C. se
aceptaba que los Di6scuros (normalmente representados montados a caballo), eran los protectores de Roma.
Luego fue que les afiadieron los gorros frigios. Ver Savio, Adriano y Elena Bagi: “Un viaje desde Oriente al
Occidente: el Pileus, del gorro de los Diéscuros al simbolo de la Libertad”, en X1 Congreso Internacional
de Numismatica. Actas, Madrid, 2003; Carmen Alfaro Asins, Carmen Marcos Alonso, Paloma Otero Moran
(coords.), Vol. 1, 2005: p. 588-589.

211 Recordemos que el gorro también era atributo de la diosa Cibeles y su consorte Atis, divinidades de origen
frigio, de la Naturaleza y la fertilidad, asi como de la muerte y resurreccion.

94



3.2.2 - Libertad: ¢es de Roma o de los romanos?

Siendo que Roma se debe a los romanos, libertas en este contexto habra de aplicarse al
estatus de un ciudadano como tal, mientras que la civitas denota la relacion de éste para
con la comunidad.?*? Esto es, los romanos son libres porque pertenecen a Roma, forman
parte integral de la civitas (como un todo) y ningtn poder los ha separado.?** No obstante,
dado que Roma es res publica se autogobierna. A Roma ha llegado el ideal de la autarkeia
helenistica, y los caballeros, lo mismo que el Senado, entienden a la libertas como causa
sui. La libertad de la civitas es condicion de la libertad de los ciudadanos, y no cualquier
civitas es capaz de eso. Soélo si se es ciudadano romano se es libre, luego cualquier
extranjero es no-libre (esto es sin seguridad ni control alguno sobre su salud, ni de su
cuerpo, ni de sus posesiones: un “esclavo”). Se hace cada vez méas manifiesto el vinculo
entre libertad y ciudad como enunciaciones de la misma cosa.

Abogar por la ciudad es abogar por la libertad, tal como lo preconizaron los
ministros romanos que premiaron con la libertad y la ciudadania a un esclavo
(presuntamente de nombre Vindicio) por haber delatado el plan de unos jévenes aristocratas
que proponian rebelarse contra la recién fundada republica y restablecer la monarquia. Asi
“se recompenso al delator con dinero del tesoro publico, con la libertad y con la ciudadania.
(...). Desde entonces se siguid la norma de que esta forma de concesion de la libertad
conllevase el derecho de ciudadania”.?** El esclavo que gana la libertad desafiando a los
aristdcratas en beneficio de la patria, marcara el trayecto discursivo de la politica romana de
los proximos siglos: expansionismo, inclusion, homogenizacion y hegemonia. Sea que se
trate de plebeyos o de extranjeros, el poder pasa por la produccion de enunciados legales a
través de los cuales se inscribe una guerra. Sera el primer esbozo de una cruenta lucha que
en lo sucesivo enfrentara a los “optimates” contra los “populares”.

El orden republicano cobija ese desplazamiento de la patria a la libertad. Asi por
ejemplo, si el asesinato del rey se insertd discursivamente como una practica de defensa de

la patria, tal como Bruto la enunciara (“Todo hombre es magistrado cuando se trata de

212 Al amparo de la ley, “la libertad del ciudadano y la libertad interna del estado” son “aspectos diferentes de

lo mismo”. Wirszubski Ch., Libertas as political idea at Rome during the late Republic and early Principate,
ed. Cambridge University Press, 2007; p. 3.

213 5in que ello anule la tensién constante que atraviesa a la sociedad romana entre los privilegios de las gens
y la civitas. De manera que el todo no esta por encima de las partes, sino que se debe a ellas.

“ Tito Livio, Historia de Roma desde su fundacion, ed. Gredos, Madrid, 2006: Libro 11, 5, 9-10. Se trata de
la manumision del tipo “libertad vindicia”, aquella que premia el acto civico. Resulta irénico que uno de esos
jovenes conspiradores, era hijo de Bruto, quien fuera el “padre libertador” de Roma que expulsara a los
Tarquinios del poder. Entre sus argumentos figura la igualdad como la principal amenaza a la libertad: “La
situacion igualitaria presente les hacia echar de menos aquella situacion privilegiada, y se quejaban entre si
de que la libertad de los demds habia redundado en esclavitud para ellos...”. Ibid., Libro 11, 3, 3.
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salvar a la patria”, frase que se convertiria en una maxima), en un extrafio giro discursivo,
la insurreccion que expulso a los reyes de Roma se esgrimio “en defensa de la libertad”:
¢como fue que la defensa de la patria (el patrimonio, el honor, la familia) se convirtié en
“defensa” de la libertad? Entender este desplazamiento es importante puesto que desde
entonces se desata una intensa génesis discursiva que se propone “defender” la libertad,
“protegerla”, asi como el compromiso moral de luchar en contra de cualquier “peligro”
para la libertad, aun cuando para ello sea necesaria la guerra. Ello constituye una notable
transformacion en relacion a lo que la libertad aludia algunos pocos afios antes: aquella
fuerza protectora, que ofrece seguridad y paz, deviene condicion que debe ser protegida,
incluso con las armas: si antes la libertad defendia la vida, ahora debe ser defendida con la
muerte.

Podriamos suponer que es el patrimonio, la integridad lo que se defiende, pero esta
defensa comprende algo mas: un horizonte, una libertad proyectiva que ya no acude a la
libertas como una potencia protectora sino como una condicion de la existencia,
escurridiza, que es preciso defender. Asi, aun cuando Tarquino Colatino habia luchado
junto con Bruto, para derrocar al rey (su tio, Tarquino el Soberbio) y habia pugnado por
instaurar la Republica, segun parece a los historiadores romanos, su nombre “no era grato”
Yy se considerd un mal augurio, un “peligro” para la libertad. ;Acaso no el Gnico adversario
de la libertas era el imperium? Pues los historiadores y filésofos romanos de los siglos
posteriores encuentran que la libertad puede estar “en peligro” y es susceptible de ser
protegida incluso de los nombres nefastos: Tarquino Colatino fue desterrado (en defensa de
la libertad). ;De qué se protege la libertad? de la tirania. Ciertamente, de la mano del
comercio han llegado algunas voces de Grecia: la éleutheria como facultad deliberativa
autonoma se filtra en la res publica de Roma. Sin embargo, a diferencia de la éleutheria
griega, la libertas romana no es tanto la practica deliberativa en si, sino la condicién
derivada de un modo de gobierno: un modo de ser (libre) que responde a un modo de
hacer (republicano), dimension ontologica que los griegos dificilmente empataron con la

democracia.?®®

La reptblica “protege” entonces esa condicion de la existencia, y un cambio
en la forma del gobierno anula esa condicion. El nuevo régimen discursivo establece que
cualquier rey por el solo hecho de serlo, es un tirano. Asi lo expresa Ciceron: “Tenéis,

pues, el primer ejemplo de tirano; los griegos quisieron designar con este nombre al rey

215 Recordemos que democracia, de démos (“pueblo™) y kratos (“fuerza”, “poder”), alude a una “fuerza” del
pueblo, en términos peyorativos para distinguirla propiamente del “gobierno” (arkhos, “gobernante”,
“autoridad”).

96



injusto; nosotros Illamamos reyes indistintamente a todos los que ejercen por si solos una
autoridad perpetua”.?'® No se trata de un enfrentamiento entre la virtud y el vicio, sino de
un enfrentamiento “formal”: la Republica es la unica forma de gobierno que podra darse
Roma. Fue entonces que se establecio la sinonimia entre rey y tirania, y entre libertas y
Republica.

Aparentemente una libertad abstracta y trascendente habia empezado a forjarse,
desplazando aquella otra libertad asociada a la proteccion y seguridad del patrimonio
familiar. Retornemos a aquel evento de finales del siglo VI a.C. en que Bruto empezo a
repetir en la asamblea un juramento inédito: “no se consentiria que hubiese en Roma rey
alguno ni persona que representase un peligro para la libertad”. A juicio del orador, “el
pueblo romano no cree haber reencontrado la libertad plena; [ya] que la estirpe real, que el
apellido real esta todavia en la ciudad e, incluso, en el poder; que esto es un estorbo, un
obstaculo para la libertad”.?!" Asi desde el 509 a.C. los romanos hablaron de “libertad”. Sin
embargo tal como quisieron creer los historiadores romanos posteriores (como Tito Livio),
los romanos que derrocaron al rey aparentemente luchaban en pos de un ideal abstracto
(una libertas helenizada como causa sui) advirtiendo con ello, un largo trayecto en el que
la historia de Roma es también la historia de la libertad, otra forma de enunciar la
Republica para la cual es preciso estar preparados:

Voy a exponer a partir de ahora la historia politica y militar del pueblo
romano libre, sus magistraturas anuales y el imperio de las leyes, mas fuerte
que el de los hombres. (...) y no cabe duda de que el mismo Bruto, que tanta
gloria alcanzd expulsando al tiranico rey, lo habria hecho con gravisimo
detrimento del Estado, si, llevado por el ansia de una libertad para la que
todavia no habia condiciones, hubiese arrebatado el poder a alguno de los
reyes precedentes.?

La libertad se conquistd en el momento preciso en que debia hacerlo. De haberlo hecho
antes, “la discordia habria destrozado a un Estado en la infancia aun, al que una serena
moderacion en el ejercicio del poder arropé y desarroll6 hasta hacerlo capaz de asimilar el
preciado fruto de la libertad en la plenitud de sus fuerzas”.?"® Se entiende pues que la
libertad es cosa de adultos y hay que estar preparado para sostenerla: sus magistraturas
anuales, sus leyes. La libertad es fruto de la madurez y del autocontrol: se trata de los

inicios de un régimen de enunciacion libertaria “romano estoico”. Por cierto, tanto para

216 Cicerdn, Sobre la Republica, Libro 11, XXVII.

27 Tito Livio, op. cit., Libro 11, 2, 3-6.

218 Tito Livio, op. cit., Libro 11, Cap. 1, 1-3. Subrayado es mio.
29 |pid., Cap. 1, 6-7.
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Tito Livio como para Téacito el nombre de Bruto aparecera ligado al derramamiento de
sangre en pos de la libertad: Tarquino el Soberbio, el ultimo de los reyes romanos fue
asesinado por Bruto, el “libertador de Roma”. Siglos después, otro Bruto asestaria otro
golpe mortal contra otra amenaza a la libertad, Julio César.”*® Nombre es destino: el
destino de Bruto es liberar a Roma de sus tiranos.??’ Y aunque se trata de dos
acontecimientos histéricos distintos, en el discurso libertario hegemonico de Tito Livio son
una misma cosa puesto que ambos buscan alcanzar, preservar 0 recuperar una
“escurridiza” libertad.?**

Recordemos como es que se enuncio el destierro de Tarquino Colatino, compafiero
de lucha de Bruto, “en defensa” de la libertad. Sin embargo, para los historiadores romanos
adscritos a un nuevo régimen de enunciacion, ese mismo acto impone una relacion de
sinonimia para la cual libertad es Republica. Asi cuando Porsena, respetado rey etrusco de
Clusio, se aprestd a defender a Tarquino el Soberbio y restablecer su trono, una embajada
de senadores romanos le hizo saber que el pueblo y el Senado de Roma**® no podian
aceptar mas reyes:

...lo que ¢l pedia iba en contra de la libertad del pueblo romano, y Roma, si
no queria franquear ella misma la entrada a su propia ruina, tenia que decirle
que no a quien no queria negarle nada. Roma no era una monarquia, sino un
Estado libre; en su &nimo habia calado la resolucion de abrir antes sus
puertas al enemigo que a los reyes; habia un deseo unanime de que el final
de la libertad en Roma fuese también el final de Roma.?**

Ese “deseo undnime” encaja mal con el tradicional discurso aristocratico que tenia a la
libertad como un privilegio familiar. En realidad, Tito Livio escribe para sus
contemporaneos, para aquellos que han claudicado ante ese “deseo unanime” (del pasado)

por mantener la libertad en Roma. Lo que Tito Livio siglos después recupera (escribe en el

220 ge trata de uno de los conjurados que asesinaron a Julio César en el afio 44 a.C., de nombre Bruto y para
el cual “nombre es destino”: en su nombre estaba la defensa de la libertad (esto es, del régimen republicano),
y el deber patriota de asesinar al tirano. Bruto es libre no porque haya “decidido” matar a César, Sino porque
se ajusta irremediablemente a este orden cosmico, en el que se reconoce la plena identificacion de su propia
existencia y actuacién con el orden republicano, mediante el cual el destino y deber de Bruto es ser libre (y
combatir la tirania).

221 Es curioso que algunas monedas celebren ambos tiranicidios recurriendo a la imagen no de Libertas, sino
de Ceres, ligada a ella por Libera. Stanley, Barbette; op. cit., p. 100.

222 Asi lo hace Técito, quien escribia sus Anales a principios del siglo 11 d.C. La frase con que principia su
obra afirma de manera contundente: “La ciudad de Roma estuvo al principio bajo el poder de los reyes; la
libertad y el consulado los establecié Lucio Bruto. (Téacito, Anales, Libro I, Cap. 1.1). Cabe destacar como es
que Técito identifica a la libertas latina con la republica.

223 Senatus Populus Que Romanus, el “Senado y el Pueblo de Roma” pareciera ser una formula unitaria, pero
gue en su proposito revela su fracaso: el Senado y el Pueblo (populus), patricios y plebeyos aparecen unidos
porque estan separados, siendo su Unica convergencia la oposicion al imperium.

#24 Tito Livio, op. cit., Libro 11, Cap. 15, 2-3.
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siglo 1 d.C.), es el eco de un poderoso régimen de enunciacion en el que la libertas no sélo
es sinénimo de Republica, sino de la misma Roma: en efecto, tras la caida de la monarquia
los discursos establecieron la identificacion de Roma con la libertad en tanto que res
publica. Tenemos ahora una préactica de libertad que se sostiene en el modo de vida
republicano, y que se predica de las asambleas centuriatas, el populus®® en tanto que
compuestas por ciudadanos. Votar y ser votado, he ahi las nuevas précticas de libertad
firmemente atadas al orden legal.

Tanto la plebe como la aristocracia patricia enuncian sus libertades en este marco
institucional que les permite negociar, aspirar a cargos, competir en pos de la dignitas. Tal
es uno de los sentidos mas vinculados con esta busqueda de honor, la capacidad (el lujo) de
disfrutar la buena vida, el otium. Desde luego, el disfrute de esta otiosa dignitas, entrafia la
posibilidad préctica de ejercer con libertad los derechos republicanos.??® Desde luego el
otium (como préctica de libertad) s6lo podra florecer en la estabilidad politica.

Ahora Roma, sus instituciones y libertades, es creacion de sus ciudadanos, sus
tradiciones y sus leyes. Después de todo “Si Roma existe es por sus hombres y sus
habitos”.?*’ Es asf que una nueva correlacién de fuerzas hace que la libertad se convierta en
el atributo primordial, un derecho imprescindible de todos sus ciudadanos: el
enriquecimiento de esos plebeyos dedicados al comercio arranco a la aristocracia patricia
la enunciacion de la libertas y la redistribuyd entre sus habitantes como una condicion
ciudadana, propia de Roma. Podriamos decir que a través de la libertas se esta enunciando
al poder. Ahora cualquier soldado en campafia no sélo se sabe libre sino que lucha en
defensa de su libertad. Aquel discurso de la utilidad dio origen a un discurso de las formas:
una nueva forma, el modo republicano,??® devolvié a los plebeyos la facultad discursiva de
la libertas, aunque de una manera radicalmente distinta al sentido que tenia en el contexto

de aquellas fiestas campesinas de la Liberalia.

2% |La centuria es una nueva unidad organizativa de la sociedad que tras las reformas de Servio Tulio en el
siglo VI a.C., sustituyeron a las unidades mas arcaicas, las “tribus” (plebs). Cuando las tres asambleas
tribunicias fueron sustituidas por las cinco clases centuriatas (ordenadas en funcién de la antigiedad y
riqueza), fue que segun la tradicién, empezaron a operar los “comicios centuriatos”, la democracia
republicana. Grimal, P., op. cit., 1999: pp. 24-27.

228 Cicerén; Pro Sestio, 98. Citado en: Wirszubski, Ch. Libertas as a political idea at Rome during the late
Republic and early Principate, Cambridge University Press, 2007 [1950]; pp. 94. (Traduccion del inglés).

227 \/erso latino citado por Cicerdn, Sobre la repblica, Libro V.

228 Cabe destacar que el complejo entramado de relaciones de poder y la dindmica social que habia desatado
la riqueza, entrafiaba la constante modificacién de las costumbres, la innovacion institucional y todo un
conjunto de “modos” nuevos. Tal es el origen de la modernitas romana, el modus innovador tan despreciado
por la moral romana tradicional partidaria del mos maiorum, las costumbres de los mayores.
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El culto a Liber ahora se enmarca en un contexto de clara oposicion entre plebeyos
y patricios, de manera que el templo de Ceres-Liber Pater-Libera, devino santuario donde
los plebeyos podian refugiarse de la compulsién legal a cargo de los magistrados patricios,
un asilo politico patrocinado por Ceres (el asylum Cereris) en gque los acusados ganaban
tiempo mientras los tribunos de la plebe preparaban su defensa legal.?*® Es probable que la
filosoffa helenistica haya llegado a Roma con su democrética exaltacion de la éleutheria,?*°
que los romanos identificaron con aquella diosa consagrada a la aristocratica proteccion
patrimonial, la libertas. Nuevo énfasis que ahora enfrentard a la libertas ya no con el
ejercicio del imperium sino con el problema de la igualdad. Fue entonces que lo contrario a
la libertad se formul6 legalmente: su opuesto radical se identifico con la esclavitud (legal).

Aparece entonces una pareja de opuestos discursivos de largo alcance: libertad —
esclavitud. Como veremos el servus romano es muy distinto del doulos griego. Paginas
atras vimos que la éleutheria guardaba estrecha relacion con el 16gos y la democracia, en
tanto que la relacion del doulos con la physis se fue acentuando. En la Roma antigua la
libertas era una garantia frente a la arbitrariedad y la violencia (el imperium), mientras que
el servus (el enemigo, el derrotado), ira estrechando sus vinculos con la lex. La asimilacion
de la filosofia helenistica parece haber revolucionado la relacion entre estos términos, de
manera que la lex se iria identificando con la physis, la naturaleza, en tanto que para
algunos la libertas se fundiria con la res publica. Efecto de ello sera un renovado énfasis
por la aequalitas. Lo esclavo habrd de reformularse en este nuevo juego de términos:
naturaleza, ley, igualdad.

Hacia el siglo Il a.C. la vieja aristocracia romana no acogio la filantropia
helenistica de manera univoca: como veremos, el énfasis en la virtus es homologable a la
atencion helénica por el 16gos, mientras que su antiguo celo por la seguridad vital y la
proteccion (que se habia identificado con la libertas desde antes del giro plebeyo

republicano) se enunciaria como una apuesta por la pax. Se afiade asi a la tension existente

22 Divinidades tales como Ceres, Liber Pater (Baco) y su hija Libera (asimilada a Proserpina), vinculados
con la fertilidad, la resurreccion y demas fuerzas ctonicas (cuyos templos también estaban ubicados fuera del
pomerium), no sélo fungieron como protectores de la plebe (al punto que todo Tribuno de la plebe estaba
bajo la proteccién de Ceres), sino que también fueron venerados por esclavos y libertos, pues era ahi donde
los libertos acudian para dar gracias por haber sido manumitidos. Stanley, Barbette; op. cit., 1996: pp. 85-86.
%0 Recordemos que de esta época data la introduccién a Roma del culto a Cibeles y su consorte Atis,
divinidades frigias de la Naturaleza y la fertilidad, ataviadas con el pilleus. Quiza la asociacion griega de
Artemisa (diosa de la caceria, los animales salvajes, la fertilidad y demas fuerzas naturales) con la
democrética éleutheria, haya contribuido iconogréfica y semanticamente a que los romanos identificaran
aquella éleutheria de Artemisa, con el gorro frigio propio tanto de los Cabiros como de Cibeles y Atis. Lo
cierto es que el culto a Artemisa en Roma se fundio6 con el de Diana, la cazadora, cuyos templos por cierto (el
primero construido fuera del pomerium, por tratarse de una diosa extranjera), sirvieron al igual que Ceres,
para dar asilo a los esclavos que se protegian en ellos. Ver Grimal, op. cit. 1998, pp. 47-48.
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entre lo publico y lo privado (cuyo enfrentamiento inicid como una defensa de la seguridad
patrimonial), una nueva tensién que atravesara al discurso libertario, entre la virtud y la
igualdad. Podriamos preguntarnos como es que la igualdad se asimil6 a la libertad, tal
como hoy lo asume el discurso liberal moderno, mas para ello es preciso rastrear las
transformaciones ocurridas en un mundo claramente jerarquizado como el romano, uno de
cuyos discursos fue justamente el haber establecido este empate entre la libertad y la
igualdad.

Lo que aquellos jovenes aristocratas delatados por el esclavo en los albores de la
Republica romana no habian terminado de entender, no es que el pueblo romano
“alcanzaba” por fin su libertad, sino que la libertad, en tanto que discurso legal y
formalista, habia alcanzado al pueblo romano. Otros aristocratas si advirtieron en cambio,
que su preeminencia (su “libertad” dirian ellos) no seria amenazada por esta libertad del
pueblo en tanto que se conservaran las formas adecuadas para manifestar dicha
preeminencia. El politico romano sabra jugar con habilidad ese doble fondo del discurso,
cediendo magnanimamente facultades legales para celebrar en el discurso la libertad del
pueblo romano. En este sentido la creciente aparicion de la igualdad en el discurso es un
correlato juridico, legal y formal, que no debera empatarse necesariamente con las
préacticas en que esa antigua desigualdad se seguiria reproduciendo bajo el principio de la
virtud y el carisma personal. Tal fue de hecho el primer gesto con que se instituyeron las
leyes de las Diez Tablas®": los decénviros, “diez hombres” investidos con el poder de
administrar justicia, se conducian “como reyes” sin que principio legal alguno pudiera
apelar sus resoluciones. Basto el hallazgo de un crimen cometido por uno de ellos (Sestio)
para que otro decénviro (Gayo Julio) lo enjuiciara en “voz del pueblo”, a expensas de sus
propios derechos legales en pos de la libertad ptblica.”** Se administro asi “presta justicia,
tan pura como emanada de un oraculo, por igual a grandes y pequefios...”. La redaccion de
las leyes de las Diez Tablas se leyd en asamblea para que todos por igual, pudieran
enmendarlas como quisieran: “habian equiparado los derechos de todos, grandes y
pequefios, pero que mas valia la capacidad y la sabiduria de una multitud”.?* Se asienta asf
el principio de igualdad ante la ley, que desde luego no se propone desconocer las

desigualdades de jerarquia, entre “grandes y pequefios”.

21 A estas diez tablas de leyes se afiadieron poco después otras dos, las Doces Tablas con que se gobernaria
durante los siguientes trescientos afios.

232 Asi pues “el decénviro Gayo Julio demand6 a Sestio y se convirtié en acusador ante el pueblo de un
delito que segln la ley debia juzgar, y cedid al pueblo sus derechos para incrementar la libertad publica a
expensas del poder de su magistratura”. Tito Livio, op. cit., Libro 11, 33:10.

2% Tito Livio, Ibid., 34: 1-3.
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Ciertamente el modo de vida republicano encajo bien con el proyecto igualitarista
de los plebeyos, pero como podremos ver, los patricios encontraron también en el orden
republicano una forma de gobierno en la que pudieron incrustar su renovado discurso sobre
las virtudes (y la dignitas). Que la aristocracia romana exalte sus virtudes es previsible,
¢pero de dénde y por qué impulsaria la igualdad? Recordemos que la aristocracia romana
se servia de mercaderes y agentes comerciales extranjeros gracias a los cuales podian
proteger e incrementar su patrimonio mas alla de los limites de Roma. La inclusion de
extrafios y “nuevos ricos” empezd a suscitar un problema en la ldgica patrimonialista
ancestral. Los extranjeros presentaban una condicion legal ambigua, pues como hostes no
dejaban de ser considerados como potenciales enemigos (esclavos). Esta gente marginal de
acuerdo con el orden legal, se sustraia de todo control gubernamental en tanto que la ley
“era ciega” ante ellos. Convertirlos en clientes fue una estrategia discursiva mediante la
cual la libertad (y la ley) podria colocarlos bajo su escrutinio y formar parte de ese régimen
de “lo visible”.”* Sélo de esa manera podian adquirir y administrar sus propios bienes,
formar alianzas comerciales y recibir una personalidad juridica. Bajo el rostro luminoso de

»2%5 (un aristécrata romano), amplios sectores de la poblacion

un patrocinador, su “patron
adquirieron proteccion legal (y divina) como clientelas. Extranjeros, plebeyos y clientes,
también son “libres”. Tal es un efecto del igualitarismo detonado por las riquezas.

Fue asi que Libertas (la potencia numinosa) asumiria rasgos cada vez mas
definidos. En la medida en que se consagré como protectora de Roma, lo fue también de
las fuerzas plebeyas que luego se identificaron con la Republica. Aquel gorro de los
Didscuros que fuera emblematico de los comerciantes navieros y de los caballeros, es
asimilado al movimiento plebeyo, de forma que el gorro se convirti6 no sélo en un
emblema plebeyo (un discurso politico), sino también en una metafora de la libertas:

algunos afios después el gorro formo parte de las ceremonias de manumisién de esclavos,

34 El “cliente” es por lo regular un plebeyo, un hombre pobre que se dedica a la agricultura pero que a
diferencia de los patricios, no es propietario ni de latifundios ni de grandes hatos de ganado. Puede fungir
como un agente comercial de las empresas de los patricios, obteniendo techo y proteccién legal, asi como una
pequefia despensa de manos de sus jefes patricios. Grimal, P. op. cit. 1999: p. 35.

% Que es como “casi padre”, mediante el cual los clientes ejercian derechos para adquirir y proteger sus
bienes, aun cuando no podian promover ninguna accion de justicia. A cambio, el cliente debia poner sus
propios recursos a disposicion de las causas de su patrén, sobre todo si éste caia prisionero. Grimal, P.; op.
cit., 1998, pp. 33-35. La situacion del cliente, es homologable a la del meteco en las ciudades griegas, el
extranjero residente en la polis que debia acudir al préxenos para recibir alguna proteccion. En el caso de
Atenas, los metekoi podian ser inscritos en un demos si contaban con la proteccion de un préxenos, un
ciudadano que le arrendaba todo lo necesario para que aquel pudiera subsistir en la ciudad. Barceld, Breve
historia de Grecia y Roma, Alianza Editorial, Madrid, 2001.
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los cuales se colocaban el gorro una vez eran emancipados.?*® El pilleus sera entonces
simbolo de la libertas plebeya, la libertad popular como afirmacion igualitaria, como
resistencia al poder.?®’

Resulta curioso que los cruentos enfrentamientos entre patricios y plebeyos en
torno a la libertad, hayan tenido como punto de inflexion el principio de igualdad. El
liberalismo moderno ha mantenido el binomio libertad — igualdad como uno de sus
principales ejes, mas este emparejamiento en la Roma republicana constituy6 todo un giro
discursivo sumamente interesante, a través del cual se enunciaron numerosos
enfrentamientos. Ciertamente la libertad es un enunciado, una herramienta del discurso
compartida por demasiados enemigos, demasiadas oposiciones.”®® ;Qué impulsé su
emparejamiento con el discurso igualitarista? Considero que la igualdad no fue en su
origen un grito plebeyo: empez6é por ser un recurso legal, un discurso juridico (no
ontoldgico). Al incorporar al extrafio, la jurisprudencia romana estaba aplicando un
principio de homologacién entre ciudadanos y extranjeros que permitiria asegurar las
fortunas romanas mas alla de las fronteras de Roma. Todo aquello que se reconocié como
el “patrimonio” de un hombre, empez6 a desbordar claramente los margenes de la civitas.
No es Roma la que crece sino sus relaciones.?*

Aquel trazado que limitaba geograficamente la libertad a un territorio consagrado,
el pomerium, empez0 a resultar un estorbo: preciso era extender la igualdad juridica mas
alla de las fronteras a fin de integrar a potenciales aliados comerciales. Postulo aqui que la
igualdad de derechos que principié con el clientelismo fue una estrategia de defensa
patrimonial elaborada por las mismas élites patricias. La riqueza fue aliada de la igualdad,
pero no tenia por qué serlo de la libertad. No es extrafio entonces que para explorar estos
giros del discurso (de la igualdad a la libertad) tengamos que revisar antes el complejo
patrimonial de los patricios. Después de todo, serd el “patrimonio de la virtud” lo que

después se empezara a oponer al creciente igualitarismo libertario plebeyo.

2% Tito Livio, Décadas de la historia romana, Libro V, ed. SEP, México, 1988: Libro XXIV, 16.

237 De ahi que en ocasion de los movimientos sociales dirigidos a atacar las riquezas de las clases dominantes,
una vez identificados con el pilleus de los libertos, se hable de “pillaje”. Véase Gémez de Silva, Guido; op.
cit., 2004: p. 542.

238 En ese sentido, la libertad esta en condicién de ser un principio de inteligibilidad para la sociedad romana.
Foucault, Genealogia del racismo, Ed. Caronte — Ensayos; La Plata, Argentina, 1996; p. 68.

29 Encontramos aqui una gran diferencia con respecto a la pélis griega: mientras que el enriquecimiento de
los mercaderes griegos posibilita la creacion de nuevas colonias en el Mediterraneo, fundando nuevas polis a
donde sea que lleguen, los romanos (al fin y al cabo, mucho méas atentos a los vinculos territoriales) no
multiplican civitas sino que extienden las relaciones, las clientelas ya existentes en Roma (los patrimonios
familiares). En vez de crear nuevas ciudades, los romanos romanizan (e integran) las ciudades ya existentes
(sean o no de lengua latina) a Roma, como clientes.
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3.2.3 - Del patrimonio a la virtud

Los ejes sobre los que se teje el discurso libertario republicano romano no estaran
suficientemente claros si no advertimos la importancia fundamental que tiene la nocion de
patrimonio en los discursos romanos, sobre todo si la libertad se enuncia en algunos casos
como un “patrimonio” familiar. Aquello que es propio del padre, el patrimonio, no sélo
comprende las propiedades y riquezas, también el prestigio familiar, la fama, los valores, el
honor del buen nombre. La virginidad de sus mujeres forma parte de este mismo
patrimonio. En todo caso se trata del reconocimiento publico a la dignitas, la que se
adquiere “patrimonialmente”. Tal es el orgullo patricio, defender y acrecentar aquello que
es de los patres, la patria.*® Semejante discurso es propio de una época anterior
(probablemente aluda a un orden social anterior al siglo V11 a.C.). En este sentido, la légica
patrimonialista a que se remiten diversas fuerzas particularistas, habrd de mantener una
relacién tirante, a la vez de soporte y resistencia frente al gobierno central que actuaba en
nombre de la civitas.

En aquellos lejanos afios previos a la proclamacion de la Republica, la libertas se
habia consagrado fundamentalmente a la proteccion del patrimonio, teniendo al imperium
como su principal amenaza. En principio el patrimonio integra y consolida grupos
familiares, articulando su pasado y su prestigio (la dignitas) a la historia de Roma. La
civitas es creacion de sus gens patricias. Sin embargo es posible advertir una
transformacion fundamental hacia el siglo 1l a.C.: el patrimonio se ha sublimado, al tiempo
que los caballeros de origen plebeyo disputan su condicién de herederos de aquella
dignitas. Los individuos construyen su patrimonio dejando cada vez mas de lado pasado y
familia: el mérito personal se adquiere en el cursus honorum, de manera que la dignitas ya
no se hereda sino que se conquista por mérito propio. A finales del periodo republicano, las
élites romanas lamentan que la dignitas, no sélo se hereda sino que también se compra.

Acaso el antiguo patrimonio se haya disuelto en las posibilidades individuales
ofrecidas por esa nueva libertad entendida como causa sui. Fuertes transformaciones quiza
hayan ayudado a socavar la nocion tradicional de patrimonio: aquel intenso comercio
mediterraneo con base en circuitos helénicos, habria detonado una de las transformaciones
de mayor trascendencia en la Roma arcaica: la riqueza. Aunque ésta, lo mismo que el

noble linaje y el honor de sus mujeres, siguieron configurando el patrimonio familiar, la

249 Casi podria decirse que la guerra en la Roma republicana (ya hacia el siglo IV a.C.) operaba como una

empresa privada de los ciudadanos interesados en incrementar su hacienda: los patricios atentos a su
patrimonio eran patriotas.
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creciente riqueza empez6 a desdibujar la jerarquia, o que se entendid como un desafio
plebeyo. La reaccion aristocratica fue modificar sus discursos con la finalidad de conservar
las diferencias.

A resultas de la pujanza econdmica plebeya, la Unica diferencia que empezaron a
subrayar las familias de noble linaje seria el “patrimonio” de la virtud. Aquellas familias
acosadas por el creciente igualitarismo opusieron en los discursos la preeminencia de “los
viejos valores™: el valor en la batalla, la disciplina, la permanencia, la sobriedad, la piedad.
Su discurso mudo el foco del privilegio de la libertas al patrimonio de la virtus. La virtus
(la pietas, la fides, la gravitas), y no la riqueza material, se convirtio en un nuevo referente
de la antigua y auténtica “romanidad” en los discursos. En consecuencia se produjo una
génesis discursiva de gran aliento, orientada a evaluar la conveniencia o el peligro que
supone el enriquecimiento. Asi por ejemplo, Salustio ve en la riqueza el origen del vicio, y
con él el principio de la decadencia romana y la caida de la Republica, tesis que la moral
cristiana repetira como estribillo y que aln podremos escuchar entre los modernos
historiadores.?** El principal enemigo de la gloria romana es en estos discursos, la
ambicién y la avaricia (la loca carrera en pos de la dignitas), vicios que destruyen el honor,
la disciplina, la integridad y la valentia, las nobles virtudes romanas:

Tan pronto como los ricos retuvieron el honor y la gloria, el dominio y el
poder siguieron en su curso; la virtud lleg6é a perder su lustre, la pobreza
llegb a ser considerada una desgracia, y la incorruptibilidad como
malevolencia. Desde entonces como resultado de la riqueza, la lujuria y la
codicia, unidas a la insolencia, tomaron posesién de nuestros jovenes
varones. Pillaron, despilfarraron; se dieron poco valor a si mismos,
aspiraron a los bienes de otros; ignoraron la modestia, la castidad, y todo lo
humano y divino; pronto, vociferaron irreflexivos y sin control.**

Este es sélo un ejemplo entre muchos de ese diagnostico sombrio. Aparentemente los
romanos no estaban preparados para la riqueza. Lugar comdn fue vilipendiar el vicioso
presente para alabar a los patres de antafio. Tenemos que para una corriente libertaria de
esa misma época, una corriente plebeya, la esclavitud se opone a la libertad como lo negro
a lo blanco, sin embargo para las élites patricias del siglo Il a.C. podria decirse que la

principal amenaza contra la libertad esta no en la posibilidad de la esclavitud, y ni siquiera

41 Tal ha sido una tesis muy socorrida en tiempos modernos desde que a finales del siglo XVIII Gibbon la

hizo célebre en Auge y caida del Imperio romano, donde explicé la caida romana como una consecuencia de

la corrupcion y los vicios. Desde luego la tesis de los vicios como factor primordial de disolucion del orden

romano, fue originalmente romana, en especial de Salustio, y luego ampliamente explotada por el discurso

burgués, que atento a la moralidad cristiana, reprodujo en la caida de Roma el castigo biblico contra Sodoma
Gomorra.

“2 Salustio, Conjuracion de Catilina. XII, 1-2. Ed. Biblioteca Clasica Hernando. Madrid, 1950.
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en la violencia del imperium, sino en los lujos: la vida comoda es lo que ha permitido que
la dignitas patricia haya decaido, desembocando en el igualitarismo plebeyo. A juzgar por
los debates que se fueron sucediendo en torno a la libertad, es posible advertir que si en
algin momento la virtud se convirtié en el centro de las preocupaciones filoséficas y
politicas de los discursos romanos, fue justamente hacia finales del periodo republicano,
cuando se impone entre los hombres de autoridad un discurso que exalta toda virtud
consagrada a la patria, las “virtudes romanas” en defensa de la patria y en contra del
igualitarismo legal.2*

La evolucidon del término luxus es ilustrativa a este respecto: aplicado en un
principio en un contexto campesino para designar la vegetacion espontanea e indeseable (la
exuberancia de los trigos verdes, demasiado tupidos, las vifias plagadas de hojas en
detrimento de los racimos), aludia a la indisciplina y negligencia del agricultor. EI vuelco
patricio hacia los “antiguos valores” transform¢ el luxus (o luxuries) en un vicio moral, de
quien rompe con la medida y se da a los excesos: la superabundancia de placer.?** La
condena del lujo en esta renovada moral romana entrafiaba una condena a toda innovacion,
a toda ruptura en relacién a los viejos habitos, a todo aquello que amenazara con la
indisciplina incluso en el campo de batalla. En el extremo, la debilidad moral visible en el
lujo se traduce en una debilidad militar que se transforma en derrotas.?* Es entonces que
se hace evidente la idealizacion de ese pasado sobrio y austero tan afin a la virtud estoica,
atribuyendo al pasado un discurso virtuoso gque soélo en el presente se hizo pertinente. Lo
antiguo siempre sera mejor frente a esa moda de lo “nuevo™.**® El culto aristocrético a la
libertas poca relacién tenia con aquel incémodo igualitarismo plebeyo cuya libertad
permanece anclada a las practicas electorales republicanas. Lo que las élites realmente

283 «a patria no nos engendré ni educ sin esperanza de recompensa por nuestra parte; ni lo hizo para
nuestra comodidad ni para procurar pacifico retiro a nuestra incuria y lugar tranquilo a nuestro ocio, sino para
aprovechar en su propia utilidad las mas generosas y mejores facultades de nuestra alma y nuestro ingenio,
deijando para nuestro uso privado solamente lo que a ella le sobre™. Cicerdn, Sobre la repablica, Libro I, V.
2% Grimal, op. cit. 1999: pp. 69-70.

25 Ciceron ridiculiza las voces que s6lo apuestan por la seguridad personal en menoscabo de la patria,
aquellos que temen perder la vida, poniendo en riesgo a Roma por un temor “torpe y vergonzoso para el
varén de entereza, que suele considerar mas miserable ser consumido por la edad y los achaques que dar en
un momento determinado valerosamente a la patria lo que tarde o temprano habrd de devolver a la
naturaleza”. Cicerdn, Sobre la republica, Libro I, I11.

%% Ese “modo” al que hemos hecho referencia, que rompe con los usos tradicionales, sera el principio
semantico no so6lo de lo modernus, sino también de la moda, entendido todo ello como una vulgar trasgresion
plebeya, carente de digno pasado. En consecuencia, se entiende el esfuerzo de los plebeyos y libertos
enriquecidos, por construirse un pasado digno y su gusto por las “antigiiedades”, lo rusticus: bustos y
mascaras flnebres de ancestros, deliberadamente maltratadas y corroidas a fin de aparentar digno
envejecimiento, con tal de ganar prestigio.

106



oponen a éste género de libertad es la exaltacion de las virtudes “antiguas” y su renovado
intereés por acallar los vicios.

De ahi que resulte sumamente sospechosa esta apologia a un “imperio de la virtud”
encarnado por los patres de antafio: las élites romanas del siglo I a.C. imaginan un pasado
ancestral idealmente estoico. Sin embargo, esa libertad estoica parece haberse convertido
en un régimen de enunciacion que se consolidé sobre todo en el curso del siglo Il a.C. y en
adelante. Sin embargo, el vuelco patricio hacia la virtud tampoco habra de hacernos pensar
en el arribo de una subjetividad asumida: el libre arbitrio es enteramente ajeno al cosmos
romano antiguo. Consecuentemente bajo este nuevo perfil libertario, todo lo que los
humanos pueden hacer frente al arbitrio de los dioses no es defender su “libertad” (algo
inconcebible en el régimen enunciativo del que estamos partiendo), sino enaltecer su
virtud: la pietas, la capacidad humana para influir en la voluntad divina, mitigar su cllera 'y
“expiar” los malos presagios con ofrendas.?*’ De esta manera, ain los romanos que se
dicen libres, experimentan una libertad totalmente distinta a la moderna. La libertas
romana convive con los designios divinos, sin impedir a los humanos el balance entre la
observancia ritual y la astucia. En ese sentido, tanto plebeyos como patricios entienden una
libertad inserta en el juego de la negociacion politica.

No se trata de que los romanos hayan buscado de subito, alcanzar algun tipo de
libertad desconocida: los dioses siguen disponiendo de la suerte de los humanos, Fortuna
sigue jugando con ellos, proveyendo riquezas y miserias, los plebeyos seguiran pugnando
por derechos y Roma seguira conquistando. Lo nuevo es que las élites patricias han
mutado el discurso que habra de legitimarlas: su dignitas no podrd descansar méas en las
glorias pasadas sino en las virtudes presentes. Lo que el poder se propuso hacer con el giro
dado a los discursos hacia el siglo | a.C. por parte de aquellos romanos de noble cuna, fue
disociar a la virtud de la riqueza (toda vez que cualquier clase de romano ya era capaz de
enriquecerse). La auctoritas volvera a estar del lado de la virtud. Tal es la dificil posicién
de Cicerodn: el arpiante es hijo de un caballero, un hombre de negocios sin renombre. Como
homo novus, Cicerdn es beneficiario del igualitarismo plebeyo y su discurso libertario
afianzado al ascenso social que permite el juego republicano. Sin embargo, una vez

entregado al cursus honorum, Cicerdn defiende y apuntala la desigualdad aristocréatica bajo

" Lejos de aceptar una fatalidad absoluta, los romanos defienden un margen de maniobra: siempre es

posible revertir los designios divinos y “negociar” con los dioses. De ahi la importancia fundamental que
dieran los romanos a los presagios y la atencion a todos los signos de la politica. En ello se jugaba la
autoridad (la auctoritas) del Senado y de la aristocracia en su conjunto. EI nombre de sus gobernantes, los
dias y formas eran cuidadosamente seleccionados para lograr un fin politico determinado. Grimal, op. cit.,
1998: p. 39.
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otros principios (el dominio de la virtud), distintos al tradicional discurso patrimonialista
de la nobleza patricia (a la que el arpiante no pertenece). De esta manera los frentes de
Cicerdn son dos: frenar la marea plebeya y compartir el poder politico con los patricios. De
esta manera conserva los privilegios aristocraticos de la clase senatorial frente al desafio
plebeyo, para legitimarse y ganar una voz autorizada entre los patricios que lo siguen
viendo como un advenedizo. Como Ciceron, amplios segmentos de la élite romana
beneficiados por el igualitarismo y el ascenso social debido a la riqueza, buscan legitimarse
defendiendo la libertad y el “retorno” a las virtudes del pasado.

Recrear el pasado implicé dar un nuevo acento a la historia romana (en la que de
por si ya estaba integrada la historia de la libertad) que se convertiria ahora en una historia
de las virtudes morales. Si en algin momento la libertas formaba parte del patrimonio de
Roma, en los dltimos siglos de la republica son las virtudes el patrimonio de Roma. En
general, las instituciones romanas fueron vinculadas de alguna manera con aquellas. De
manera que revisar la historia institucional de Roma, entre el siglo | a.C. y el siglo | d.C.
implicaria un recorrido por las virtudes. Cada institucion-virtud estaria encarnada por un
personaje notable. Ejemplo de ello lo ofrece, nuevamente, Ciceron. Desde la fundacion
misma de Roma, con el mito de Romulo, encuentra los origenes de esas virtudes
prototipicas de la “romanidad”: un nifio alimentado por la leche de una bestia salvaje, es
educado por unos pastores “en la rusticidad y las labores del campo, creciendo tanto en
vigor corporal y presencia de animo que en los campos donde hoy Roma se levanta,
rindiendo homenaje sus compafieros a su superioridad, se sometieron pronto a sus
mandatos”.?*® Desde el principio, Rémulo hace justicia divina al dar muerte al rey de los
albanos, Amulio, quien tramo asesinarlos a él y a su hermano Remo cuando adn eran unos
infantes. Asi pues la sangre derramada por Rémulo, prefigura la justicia de Roma. Toda la
sangre que derrame Roma sera en pos de la justicia.

Ciceron, por boca de su admirado Escipion, también refiere como Rémulo fue el
creador del Senado (en claro reconocimiento a la sabiduria y seriedad de los ancianos, los
senex), de como tratd respetuosamente a los ardspices (los augures, depositarios de la
religiosidad, la pietas romana), “primer fundamento de la Republica”, de su divina
desaparicion con un eclipse solar y de como rey tras rey, Roma fue heredando instituciones
y virtudes: ‘“Nuestros antepasados, entonces demasiado toscos, creyeron, en efecto, que

, . . . , 24
convenia buscar, antes que la progenie, la virtud y la sabiduria”. ’

248 Ciceron, op. cit., Libro 11, I1.

249 Ipid., Libro 11, XII.
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El culto a la Paz llegaria con Numa,* lo mismo que el culto a las divinidades,*" el

uso de mercados, juegos y festividades.?®* Del rey Tulo Hostilio se obtuvieron las formas
“legales y justas” de la guerra®®® mientras que con el rey Anco Marcio se integra tanto la
latinidad (territorial) como la influencia (filoséfica) griega.?®* La llegada de los Tarquinios,
de origen greco-etrusco, ofrece a Ciceron el panorama del arribo indiscutible de la
civilizacién y los marcos institucionales mas solidos y duraderos: los “padres mayores”
(los patricios) y los “menores” (los caballeros), asi como la edificacion del templo a Jupiter
Maéximo. Significativamente el rey Servio prefigura en sus origenes biogréaficos los graves
conflictos que en el discurso de Ciceron desgarraran a Roma: Servio era hijo de una
esclava y un cliente (un homo novus).?® En el discurso ciceroniano la civilizacién helénica
entré a Roma de la mano del igualitarismo, dando al arpiante las armas filosoficas para
defender su propio ascenso: el mérito personal. Segun nos dice, Servio instituyo las bases
sobre las que se apoyaria la democracia romana, ordenando a la sociedad de acuerdo al
principio griego de la jerarquia por meritos y virtudes, con tal de garantizar las
diferencias.?*® Asi pues el orden republicano reconstruido por Cicerén en nada desafia a la
tradicional desigualdad jerarquica romana. Sin embargo, esclavos y clientes, plebeyos y
caballeros, habran de trastocar este discurso aristocratico dominante.

El principio de todas las perversiones, de la crueldad y la injusticia que contrario
todo el sentido virtuoso sefialado por los reyes anteriores, fue evidentemente Tarquinio el
Soberbio. La insurreccién republicana restablecié el orden. Sin embargo tras un corto
periodo de tiempo (cuatrocientos afios son pocos para Ciceron) aquella antigua sabiduria

parece haberse esfumado, segiin acusa Cicerdn: “Nuestros vicios y no otra causa han hecho

2%0 «[Numa] ...les ensefi6 que, sin la devastacion y sin el pillaje, se podian procurar todas las ventajas con el

cultivo asiduo de los campos; les inspird el amor a la paz y a la quietud, garantias de la fe y de la justicia...”
Ibid., Libro 11, XIV.

51« calmado en todos el ardor de la guerra, [Numa] despertd en ellos el culto de las divinidades.

Establecié también los flamines, los salios y las virgenes vestales, y estatuydé en todas las partes la

religion...”. Idem.

252 «g| [Numa] fue también quien hizo poner en uso los mercados, los juegos, las festividades y todas las

ocasiones de reunir y aproximar unos a otros a los hombres, atrayendo asi la dulzura y la amistad, a aquellos
ue se habian hecho feroces y rudos con la pasion de las armas.” ldem.

28 «p gl [Tulo Hostilio] se deben las formas legales para la declaracion de guerra, costumbre justa que

consagro con la intervencidn religiosa de los feciales, y desde entonces toda guerra emprendida sin estas

formalidades se considerd impia e injusta”. Ibid., Libro Il, XVII.

2% Ibid., Libro 1, XVI-XIX.

2% Casi podria decirse que la atencion helénica por la isegoria (la igualdad de opinién), la éleutheria (la
libertad) y la democracia (lo que se identificara con la republica), asi como la idealidad de una pélis

armonica y unitaria, entro en Roma de la mano de caballeros, extranjeros, clientes, plebeyos y esclavos.

% Fue Servio quien instituyé las seis clases de centurias claramente jerarquizadas, desde las de “grado

maximo” hasta las inferiores, de manera que “la preferencia de los sufragios correspondiesen no a la

multitud, sino a los ricos, y cuidé de todo lo que debe cuidarse en una Republica, de que los mas en nimero

no lo sean en el valimiento”. Ibid., Libro Il, XXII.
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que, conservando el nombre de Republica, la hayamos ya perdido por completo”.?®” No
son las fuerzas de grupos politicos encontrados tirando del discurso libertario en diversas
direcciones, son los “vicios”. A finales del periodo republicano la estrategia patricia parece
haberse volcado a desacralizar la riqueza, despojarla de toda connotacion moral y reducirla
a escombros. La guerra ya no es escuela de virtud, puesto que ahora la riqueza y el éxito
militar suelen ir de la mano. Preciso es moralizar a la dignitas. En contrapartida el culto a
la pax se fortalece frente a la gloria militar. Es asi que un viejo principio de la libertas
primitiva (de origen rural), aquella que se ocupaba de la seguridad vital (la salus), es
recuperado por el discurso patricio que se remonta a ese pasado rastico para reivindicar el
viejo celo por la seguridad patrimonial frente al imperium militar. A finales del periodo
republicano y en el alba del principado, se tejié discursivamente el camino de la pax
romana, ya no contra el imperium sino contra la aequalitas. Se afiade asi un nuevo objeto
de culto a la practica politica romana: a partir del siglo I a.C. surgen los “guardianes de la
Paz”. Desde luego, la libertas y la pax, lo mismo que la pietas y la sabiduria son virtudes
que se heredan del pasado. Sin embargo volvemos al mismo problema: ¢quiénes las
heredan, Roma o los romanos? El énfasis particularista llevo a subrayar (como hace
Ciceron) el papel protagonico de ciertos individuos, modelos de virtud. De pronto la
historia de Roma parece cobrar una nueva vida, convertida en un compendio de lecciones
morales mas poderoso que la tradicion y las practicas religiosas mismas.

Caracteristicos del siglo | a.C. y del siglo I d.C. seran los tratados de historia
romana en los que intelectuales como Tito Livio, Flavio Josefo, o Tacito (en la linea de
Cicerdn y Séneca), se empefiaron en encontrar la leccion moral de los eventos del pasado,
fundiendo la historia romana con los valores que ellos consideraron mas pertinentes.
Eventualmente registrar el pasado de Roma no tendra mayor utilidad que educar sobre el
presente. Asi para Séneca no puede haber mas historia que la romana y sus hechos
ejemplares: “algunos se han consumido escribiendo historia de reyes extranjeros y del mal
que se hacen los pueblos entre si; mas valdria sofocar sus vicios que entregar a la

posteridad los vicios de otros”.

27 1bid., Libro V, I.

28 Sgneca, Cuestiones naturales, Libro I1I, p. 5. Citado en Veyne, Paul; Séneca y el estoicismo, FCE,
Meéxico, 1995, p. 232. Lejos del registro “neutro” caracteristico de la escuela formada por Tucidides, los
historiadores romanos comprometidos en el “rescate” de las virtudes romanas, ponen en marcha un criterio
de verdad platénico, que se avoca al recuento de los hechos memorables y virtuosos en tanto que hechos
ejemplares. En ese sentido, escribir la Historia de Roma no deja de ser una leccion moral universal que se
eterniza en las letras.
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Este movimiento se articuld junto con un conjunto de técnicas de si, de métodos
para alcanzar el progreso espiritual desarrolladas por moralistas y filosofos. Frente a los
vicios que aquejan a la sociedad romana, se formula (desde el bastidn patricio) un conjunto
de discursos de tipo pedagdgico orientados a “recuperar” esas virtudes morales. En
realidad, podriamos decir que mas que una recuperacién moral, se traté de la imposicion de
una nueva moralidad (que alcanzé su climax bajo el principado de Augusto). Los patricios
pretenden dominar el mosaico de virtudes e iluminar con su ejemplo a los estratos
inferiores. Sin embargo los plebeyos se satisfacen con mantener bajo su control una sola de
estas virtudes, la aequus libertas, entendida como practica republicana.

Ciertos personajes, en virtud de las gloriosas hazafias de sus ancestros (y los
nombres que de ellos heredaban), conservaban un valioso patrimonio personal que
pusieron a disposicion de las causas politicas, como en el caso de Escipién el Africano, que
habra de convertirse en modelo de virtud, tal como lo idealiza Ciceron en Sobre la
Republica. Cicerdn pondra en boca de Escipion los argumentos filoséficos de Platon, pero
adaptado a un contexto romano en el que la virtud es préctica, y donde la sabiduria no llega
de la especulacion teorica sino de la experiencia. Mientras formula una nueva distancia
frente al igualitarismo plebeyo, Ciceron le da un puntapié a la dignitas heredada. No habra
mayor virtud que la forjada con la experiencia. De esta forma, si bien entre los romanos la
verdad llega de antiguo como parte de un patrimonio familiar, esti cada vez mas localizado
en el individuo. Es asi como Escipién debe ser escuchado, tal como lo exige Cicerén:

Pero si las doctrinas politicas de los escritores griegos mas esclarecidos
no me satisfacen completamente, tampoco me atrevo a preferir mis
propias ideas. Os suplico, pues, que no me escuchéis como a un ignorante
de las teorias griegas, ni tampoco como a un hombre enteramente
dispuesto a preferirlas; soy romano ante todo, educado con los cuidados
de mi padre en el gusto de los estudios liberales, estimulado desde nifio
por el deseo de aprender, pero formado mucho mas por la experiencia y
las lecciones domésticas que por los libros.?®

La experiencia, mas que la teoria (y el noble origen), es lo que ofrece Roma como su
principal patrimonio. Ciertos individuos que han hecho de su propia existencia una obra
practica de la filosofia, fungen como intermediarios con las fuerzas divinas. Personalidades
(mas que familias) empezaron a disputarse el dominio de la virtud. El discurso politico
siempre habia estado impregnado de la autoridad de quien le enuncia, es decir del

prestigio, virtud y beneplécito divino. Esta cualidad, primariamente reconocida al Senado

2%9 Ciceron, Sobre la Republica, Libro I, XXII.
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(los ancianos guardianes de la auctoritas®®

) se transfirid. Sera a partir de este patrimonio
personal de la virtud de la gens (los divinos ancestros de linaje), que se instrumente en lo
sucesivo el discurso con que se exaltara el genio tutelar de cada politico notable, como una
cualidad personal, individual y refundadora del orden. Rendir homenaje a este gens
familiar, muté tan pronto como la Republica convirtio a la libertad en un ideal
trascendente, atribuible méas a los habitantes que a las familias. Con esta mutacién del culto
al genio familiar hacia un culto al genio particular, encontramos aqui claro indicio de lo
que se convertira en el culto a la personalidad.

El viraje hacia las virtudes y el empalme con la promocion politica de sujetos
singulares, podemos apreciarlos no s6lo como la inocente implementacion de ese “cuidado
de si” helenistico, sino también como la condicidon de posibilidad para el surgimiento, o
mejor dicho, la construccion de personalidades profunda e impetuosamente
individualizadas: sujetos que recurrieron a los clichés del discurso filosofico y se
publicitaron a si mismos en esos términos. Asi, aunque atras de cada soldado romano es
posible encontrar al empresario, el giro aristocratico en pos de la virtud revistio su
conducta. Vemos aparecer entonces el “genio politico”, la singularidad de una
“personalidad arrolladora”, “liberal”, que pasd de ser objeto de culto a un objeto de deseo
(que veremos desplegarse con toda su fuerza en torno a la figura del princeps). Para
entonces la politica romana se impregné de erotismo, de seduccién.?®* Ningn contexto
social era mas adecuado para ello que el de las clientelas.

Virtud, honor, autoridad. Tales son las cualidades que todo romano persigue en si
mismo Yy en el otro. Se trata de atributos particulares, privados, que fluyen de este sujeto
carismatico al resto de la sociedad, dotando de ese “sello personal” a las instituciones. No
se puede rastrear el hilo genealdgico libertario al margen del discurso politico y del
desarrollo de esa “clase politica” que mediante su habil uso de los tiempos y el seductor

manejo de la esperanza, sabran convertir su persona y sus proyectos politicos (igualdad,

260

CEINTY CERNT

El verbo augere (que se puede traducir como “acrecentar”, “enriquecer”, “aumentar”), alude a una
bendicion divina, y es la fuente semantica no sélo de la auctoritas, sino también de augurio, auge, auxilio y
augusto. Tal es la génesis optimista y entusiasta que desde la Roma republicana acompafiara la emergencia
de toda personalidad creadora dotada de carisma, todo aquel que es autor. Grimal, op. cit., 1998: pp. 39-41.
281 Desde luego no se trata aqui propiamente de esa fuerza unitaria y armonizadora tal como la entendieron
los presocraticos. Los romanos (Ovidio por ejemplo) habian desarrollado ampliamente ese erotismo de tono
platénico, marcado por la carencia, la insuficiencia, la necesidad y el deseo de conquistar y preservar lo
deseado, lo que no se posee. Ciertamente la posesion de ciertos atributos virtuosos, hicieron de algunos
personajes romanos auténticos objetos de deseo, cuya elocuencia, belleza o apariencia, no eran sino el
anuncio de un bien. Besar en la mejilla al lider, tocar su toga, y acaso el sdlo hecho de ser alcanzado por su
mirada, pueden resultar en una bendicion para el seguidor (su cliente). El erotismo del que tratamos aqui se
enmarca en ese “deseo de bien” (Platon, Symposium, 200 a ss., 205 e).
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libertad, dignidad, paz, honor, gloria, virtud) en un mismo objeto de deseo. A través de este
discurso comprometieron las energias de sus clientelas en una inagotable fuente de
vitalidad institucional. Este encumbramiento del genio personal, habia pasado de ser una
apologia de los origenes a una exaltacion del patrimonio personal, si no es que de la
personalidad misma.

El patrimonio sigue siendo un principio rector en los discursos, pero en definitiva, se
trata mas de un recurso personal que de una obligacion familiar. En los discursos que
enfrentaron optimates contra populares la defensa de la patria adquirio totalmente un nuevo
sentido: Roma, la garante de las libertades. El origen patricio era ahora s6lo cuestion de
orgullo personal, sin ningn respaldo legal, y con el tiempo perderia vigencia.”®® La
presencia de los patricios en el Senado era relativa y basicamente deliberaban en
condiciones de igualdad junto con representantes de origen plebeyo. Curiosa igualdad la
que se defiende en el discurso legal cuando se reproducen y legitiman las diferencias: no
serd el patrimonio entendido en su sentido tradicional, sino la virtud, el genio politico, el
carisma del lider frente a la masa de sus clientes, la plebe.

Asi mientras se acumulaban preceptos y sentencias legales, como un doble fondo
seguian operando las viejas relaciones sociales sometidas al influjo del prestigio personal y
patrimonial. Merced a estos vinculos personales, el presente esclavo (podriamos decir
“clientelar”) se revoluciona discursivamente al reconocer un horizonte ciudadano.

¢Es que desaparecio el prestigio aristocratico? En absoluto. Lo que el juego
discursivo republicano ha hecho no es desaparecer la jerarquia, ni anular la desigualdad,
sino administrar las diferencias a través de un desdoblamiento discursivo que escindié al
mundo entre lo legal y lo politico, entre la representacion juridica y las précticas. Esta

distancia es la que ha empezado a constatarse entre la ley y la naturaleza.

3.2.4 - Libres por naturaleza

Tratdndose de una civitas humana la que Roma administra en un mundo cada vez mas
amplio, donde la jerarquia tradicional se encuentra bajo ataque de las reformas legales en
pos del éxito personal y del célculo politico, y en un contexto que vuelca los principios
sobre el si mismo, es quiza entonces que la libertas empiece a predicarse de un sujeto
individual. Ciertamente el poder de los patres empieza a ceder: los pretores suavizaron la

implementacion del marco juridico y consideraron que aun cuando un pater familiae haya

282 5010 en la Edad Media, las familias nobles italianas vieron rejuvenecer el orgullo de su pasado patricio.
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resuelto vender a su hijo como esclavo, éste permaneceria libre a los ojos de la Ley. Junto
con aquel reconocimiento del patrimonio familiar, se empez6 a reconocer (Si no es que a
oponer) un sujeto de virtudes, capaz de afirmarse por si. A partir del siglo 11 a.C. se legislo
que si bien el pater familiae era representante legal de sus hijos y su esposa, se promulgo la
emancipacién de éstos al reconocérseles el derecho de poseer y administrar bienes de
manera autbnoma, y se prohibié que el pater pudiera disponer de su vida y su libertad para
vender a sus hijos como esclavos al amparo de la patria potestad.?®® Hijos y mujeres seran
figuras auténomas, libres. Hablamos aqui de nuevas visibilidades capturadas por el discurso
legal. Seguirian siendo parte de la familia, pero los alcances del patrimonio seran distintos.
De los individuos se predica ahora la propiedad de bienes y, sobre todo, una libertad
inalienable. Luego el patrimonio (y la libertad) es algo intimo, individual, personal, un a
priori de la naturaleza, y reconocido a posteriori por la ley.

Al respecto es paradigmatica la evolucion de los discursos legales en torno a la
esclavitud, cuando se finca un horizonte libertario como parte de la administracion
institucional. Lejos de una desigualdad natural insalvable entre ciudadanos y esclavos, se
llegd a postular una “igualdad en potencia”. “Todos mamamos la misma leche” nos dice el
liberto Trimalcion. No es la naturaleza la que soporta las desigualdades, sino que es la
dinamica relacional la que determinara el estatus legal de sus habitantes, su compromiso
con los intereses ciudadanos, es decir el adecuado manejo de las relaciones patrono-
clientelares. Luego entonces ese ascenso social debera estar respaldado por la naturaleza: la
igualdad se extiende al género humano. Eventualmente, la libertad en tanto que “facultad
legal”, positiva, se transform¢ también en una facultad natural, de manera que ser esclavo
constituy6 un fenémeno contra natura.?®*

Es innegable la huella del estoicismo en este régimen de enunciacion libertario, que
dominé y se articuld con numerosos movimientos religiosos volcados hacia la
introspeccion. Filon de Alejandria ofrece un buen ejemplo del renovado papel jugado por el
estoicismo romano en la antropologia libertaria del judaismo en el siglo I. d.C., cuando
describe los usos cotidianos de una pequefia comunidad religiosa, denominada como los
terapeutas, avocados a leer los textos sagrados y ponerse en contacto con la “verdadera”

filosofia, la de la contemplacion de la naturaleza, tal como era definida por fil6sofos tanto

263 Grimal, P., op. cit. 1999: p. 87.

264 < jbertas est naturalis facultas eius quod cuique facere libet, nisi si quid vi aut iure prohibetur. Servitus est
constitutio iuris gentium qua quis dominio alieno contra naturam subicitur”. Tales son las palabras del
Digesto, I, 5, 4. Citado en Wirszubski, op. cit., p. 2. Necesario es advertir que esa alusion categorica a la

cualidad “natural” de la libertad es quiza un énfasis tardio, hecho al texto original, en el siglo 1l o siglo 111 d.
C.
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aristotélicos como estoicos. En su descripcion, Filon advierte el estrecho vinculo existente
entre una libertad dada por naturaleza y la igualdad comin a todos los seres humanos
(mujeres y hombres), denunciando (en linea con los discursos libertarios plebeyos) la
injusticia de todo aquel poder empefiado en mantener la desigualdad por la fuerza:

[En el banquete de los terapeutas] No tienen esclavos a su servicio, pues
estiman que la posesion de sirvientes es totalmente contraria a la naturaleza.
Ella, en efecto, ha generado libres a todos, pero las injusticias y las
arrogancias de algunos, buscadores de la desigualdad, principio de males,
han impuesto su yugo y entregaron a los mas fuertes el poder sobre los méas
débiles. En este banquete ciertamente sagrado, no hay ningun esclavo, como
dije, y sirven hombres libres; ellos cumplen la tarea del servicio no por
fuerza ni recibiendo ordenes sino por voluntaria decision y se adelantan a
los requerimientos con diligencia y premura.”®®

Desde el siglo I a.C. la diferencia entre “lo legal” y “lo natural” es nitida, dando lugar a una
suerte de conflicto entre dos principios normativos, uno civil y el otro cdsmico (que
canaliza discursivamente esa distancia entre lo publico y lo privado), de manera que el
esfuerzo de la filosofia estoica y la jurisprudencia romanas, a partir del siglo I a.C. sera
entonces “acercarse” a los origenes, acercar el derecho a la naturaleza y de esta forma
armonizarlo con el cosmos: “Si la naturaleza no respalda el Derecho, todas las virtudes se
desmoronan”.?®

Cuando se advirtié que entre el orden cosmico al cual debia orientarse el alma, y el
orden civico al que debia someterse todo ciudadano, estaba surgiendo un abismo, se
emprendieron numerosos esfuerzos por conciliar ambas dimensiones. Recurrir al jus
gentium allanaba de alguna forma el camino hacia esa reconciliacion con el universo. El
Derecho romano habria de identificarse con un derecho universal, cdsmico. Dos siglos
después, dentro del estoicismo se reconocia que el orden imperial respondia a un orden
césmico, y que el principio de igualdad fundado en la razon, era el principio comin a la
humanidad, sobre el cual podia afirmarse un nuevo tipo de ciudadania: ser humano implicé

formar parte de una comunidad racional donde todos son ciudadanos del mundo. Cicerdn

2% Filon de Alejandria, La vida contemplativa o de los suplicantes, IX, 70-71, Obras completas. Volumen V,
p. 172.

%6 Cicerén, De las leyes, Libro I, XIV. A partir de esta ruptura es que Cicerén puede formular “dos patrias”
para cada habitante del mundo romano: una natural y la otra civil, legal: “Asi mismo creo que todos
pertenecemos a la vez a la patria donde hemos nacido y a la que nos adoptd. Pero en nuestro afecto debemos
dar preferencia a aquella cuyo nombre —Republica o Estado— implica la idea de una ciudad comun; debemos
morir por ella, dedicarnos por completo a ella, entregarnos a su servicio y consagrar en su honor todas
nuestras cosas. Pero la patria que nos vio nacer nos parece tan dulce como la que nos adopto, y por este
motivo nunca diré que ésta no es mi patria, aunque sea menor que aquella otra...”. Ciceron, De las leyes,
Libro I, 11.
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hablara de ciudadania de un “mundo total” cuando el sujeto emprenda un viaje hacia si
mismo, en identificacién plena con el orden natural y césmico.’®” Asi lo razona el
emperador Marco Aurelio:

Si la inteligencia nos es comun, también la razon, segin la cual somos
racionales, nos es comun. Admitido eso, la razén que ordena lo que debe
hacerse o evitarse, también es comudn. Concedido eso, también la ley es
comun. Convenido eso, somos ciudadanos. Aceptado eso, participamos de
una ciudadania. Si eso es asi, el mundo es como una ciudad. Pues, ¢de qué
otra comun ciudadania se podria afirmar que participa todo el género
humano??%®

El emperador-filésofo es heredero de una de las vertientes del discurso desarrolladas a
partir del cruce entre la filosofia helenistica y las necesidades del jus gentium. A finales de
la repUblica romana era evidente la necesidad de conciliar ley y mundo. Tal es el propdsito
de Ciceron por anular aquella distancia discursiva en pos de una armonia cosmica,
universal:

Nada en verdad tan apropiado al derecho y al orden de la naturaleza,
expresiones que para mi son sinénimas de ley, que un poder sin el cual no
pueda subsistir una casa, una ciudad o una nacion ni tampoco la humanidad,
la naturaleza o el universo. El universo se rige por la voluntad de Dios, los
mares y las tierras por la voluntad del universo y la vida humana obedece a
la suprema ley.?*®

Asi, con la naturaleza de fondo, se reconoce un soporte mas sélido para honrar la ley que la
mera agencia divina. La ley no se detiene en la civitas sino en el cosmos entero y debe ser
honrada por si misma.?’”® Roma, en la medida en que ensanchd sus territorios, necesit6
adaptar la abstraccion filosofica del estoicismo de Zendn (cuya filosofia era partidaria de
una comunidad de hombres valerosos, virtuosos y profundamente hermanados
universalmente por principios éticos y de reflexion moral) a las realidades mundanas y
ordinarias de una sociedad universal creada por su poder militar. La libertad estoica

empieza a abrirse paso en las conciencias. Esta adaptacion del estoicismo abri6 la puerta al

%67 «por tanto, cuando haya contemplado la tierra, el cielo, el mar y toda la naturaleza; [...], cuando haya
reconocido que no es habitante de un determinado lugar, encerrado entre muros y aislado, sino el ciudadano
de un mundo total, establecido en forma de ciudad, Unicamente entonces, en medio de esta magnificencia,
observando la naturaleza y conociéndola, joh Dioses inmortales!, cuando se conocera a si mismo, de acuerdo
con el precepto de Apolo Pitio. jComo despreciard, desdefiara y tendré en nada aquellas cosas que el vulgo
mira con admiracion!”. Cicerdn, De las leyes, Libro I, XXII.

268 Marco Aurelio, Meditaciones, Libro IV, 4.

259 Cicerdn, De las leyes, Libro Ill, I.

270 «E] Derecho, y en lineas generales, todas las cosas honradas, deben apetecerse por si mismas. En realidad
todos los hombres honrados aman la equidad por si y el Derecho en si, y seria impropio de ellos amar algo
que por naturaleza no justifica ese amor; por tanto, debe apetecerse y respetar el Derecho por su valor
intrinseco”. Cicer6n, De las leyes, Libro I, XVII.
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pragmatismo, que hizo recomendar al ecléctico Panecio “haz lo mejor de ambos mundos”
una vez que instald su escuela en Roma. Eliminar el abismo profundo que el estoicismo de
Zendn habia hecho surgir entre el estado universal, formado por hombres sabios, y los
hombres ordinarios (tildados de ignorantes y estipidos), fue el objetivo de todo un
movimiento filosofico orientado a conciliar la filosofia con la sabiduria mundana,
movimiento encabezado por Panecio, quien rechazara la antitesis entre la comunidad ideal

de los hombres sabios, y las relaciones sociales ordinarias.?”

Al eliminar este abismo, la
“plebe” se convierte en el blanco sobre el que opera el Estado al educarla, proveyéndola de

cuidados, servicios y desarrollo espiritual. Se perfilan asi nuevas practicas de libertad.

3.3 — Hacia una libertad aparente

El igualitarismo se afianz6 como politica de Estado, que en el reconocimiento de las
labores sencillas (la vida campirana, labrando la tierra o cuidando los jardines), encontro la
fuerza “originaria” con que se revitalizaria el Estado romano. Es asi que un poeta como
Virgilio o incluso el mismo Posidonio, hicieran del negotium?”? una forma de vida, si bien
imperfecta, al menos si necesaria y edificante, modelo de la perfeccion de la vida
civilizada. Como es de esperarse, Ciceron vio con horror lo que él percibio como el
decaimiento de las virtudes en la sociedad romana, llamando una y otra vez a cuidar las
virtudes y las buenas formas. En el fondo, podria decirse que mas que un decaimiento, es
un renacer de los discursos moralistas en un contexto de expansién politica bajo dindmicas

igualitaristas.

3.3.1 - Libertas disputada: optimates contra populares

Aquel discurso plebeyo que aludia a una libertad comprometida con la igualdad ante las
leyes fue casi acallado por las élites patricias que defendian sus propios proyectos
libertarios. Asi mientras el partido patricio entendia a la libertas como una virtud
patrimonial cultivada por los individuos de noble origen y al servicio de la patria, el
igualitarismo plebeyo la asociaba al cimulo de derechos arrancados al poder patricio bajo
el orden republicano. Lo interesante es que en ambos casos la libertas se habia helenizado
al vincularse con la éleutheria griega, practicandose como una causa sui, la accién de una

entidad que se constituye a si misma. La gran diferencia estaba en que mientras que para

211 Arnold, E.V., Roman Stoicism, Nueva York, 1958, p. 303; citado en Fernandez Santamaria, El Estado, la
guerra y la paz. El pensamiento politico espafiol en el Renacimiento. 1516-1559, Ed. Akal, Madrid, 1988: p.
173.

272 Nec Otium, es decir el no-ocio, la actividad mundana, la antitesis de la vida contemplativa.
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unos se trataba de la practica individual de nobles virtudes, para otros tenia que ver mas
con las practicas electivas comunes a la sociedad. Ambos discursos conviviendo bajo el
mismo techo republicano.

Tenemos ahora una libertas que, en su visibilidad legal, esta bajo disputa entre
fuerzas ancladas tanto en las virtudes tradicionales, como en la esperanza por los nuevos
tiempos, al compés de genios personales y clientelas. Todo ello suponia reeducar, sea para
subrayar las distancias, los codigos, sea para superarlas y difuminar las diferencias. La
personificacion de valores que acompafio el proceso de moralizacion de la sociedad
impulsado desde las élites, sera una estrategia acogida por los plebeyos. Como en ningun
otro tiempo, es ahora que los romanos personifican toda clase de valores y virtudes dignas
de ser honradas, como entidades divinas merecedoras de culto. El poder se sirve de un
recurso mnemotécnico que casi a la manera de slogans, sistematiza un conjunto de valores
en pos de la sencillez pedagdgica. Asi Posidonio personificaba nociones abstractas
(Honestidad, Castidad, Valor, Libertad, etc.), mientras que Séneca prefiere el recurso a
personajes historicos reales (los summi viri) ligados a una virtud en particular: Catén y su
valentia, Lelio y la sabiduria, Escipién el Africano y la concordia o Tuberon y la
frugalidad, etc.”” Sera el momento en que Libertas sea honrada como diosa. Fue entonces
que la diosa adquirio sus rasgos, emblemas y atributos més definidos y personalizados: una
mujer sosteniendo un cetro en una mano y el pilleus en la otra (tal como aparece en las
monedas del siglo 1 d.C. bajo el orden imperial, cuando esta nueva Libertas hara “triunfal”
aparicion).?’

Para entonces, libertas se habia transformado en un valor bajo disputa, lugar comun
de politicos y oradores, proximo a un discurso publicitario. Los plebeyos aprovecharon
estratégicamente la personificacion pedagogica para impulsar su propio proyecto politico.
Asi por ejemplo, si bien desde el 137 a.C. los plebeyos obtuvieron un triunfo legal e
institucional al promulgarse la Lex Cassia Tabellaria, que introdujo el voto secreto en los
procesos judiciales populares: nueve afios después semejante practica de libertad fue
celebrada en el discurso: en el afio 126 a.C. cuando Cassius Longinus acufié denarios, se
funde en ellos el discurso igualitarista plebeyo con la libertas aristocratica republicana. En
vez de la diosa Victoria con una corona de laurel (caracteristica de los desfiles militares),

un nuevo tipo de “Triunfo” se celebra en el discurso numismatico: aparece la diosa

23 Gémez de Liafio, Ignacio; El circulo de la sabiduria, Madrid, 2005; pp. 83-85.
2% savio, Adriano y Elena Bagi, op. cit., p. 591. Para entonces, Ceres figura como una patrona de Libertas,
gue se habia convertido en un auténtico slogan politico. Stanley, Barbette; op. cit., 1996: p. 100.
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Libertas “coronada” con el gorro de los Diodscuros, el pilleus, enunciando que el pueblo
romano (es decir, el plebeyo) tiene derecho a juzgar con libertad a través del voto. Notable
desplazamiento discursivo cuando la victoria militar dio paso a la victoria institucional
(legal). Un afio después se repitid la estratagema discursiva mediante la acufiacion de otras
monedas,?” lo que subraya esa condicién de signatura de la libertad, més que su carécter
meramente conceptual.’® Para el afio 75 a.C. otra moneda muestra a la diosa Libertas
siendo coronada justamente por Victoria, teniendo como fondo (casi podriamos decir,
como discurso de fondo) la imagen del pilleus del igualitarismo plebeyo.

El discurso numismatico enuncia una guerra por la definicion libertaria. Los
optimates escalan esta guerra contra el igualitarismo plebeyo (encabezado por Mario),
pasando de los enunciados a las practicas, cuidando siempre el formato legalista en que se
incrustan nuevas violencias. Sila, un joven militar subordinado a Mario pero de noble
origen, busco restablecer el antiguo orden de cosas: derroté a Mario y se impuso “la tirania
de Sila”. César, sobrino de Mario pero de noble origen, reeditd el pasaje, ahora en
reivindicacion de Mario y en contra de la tirania patricia. Es curioso que todos estos
militares se hayan arrogado la defensa de la libertad en sus respectivos discursos. ¢Es la
misma libertad la que defienden unos y otros? Se dibuja claramente que mientras la
aristocracia patricia ha desplazado la defensa de la libertas a una defensa del patrimonio y
la virtud (como soporte Gltimo de la dignitas), los plebeyos oponen su propio patrimonio
junto con la defensa de la aequalitas, la igualdad ante la ley como expresion de libertad, y
con ello, de su propia dignidad humana: tal como Tito Livio podra enunciarlo, se trata de
contentio libertatis dignitatisque, un conflicto entre la libertad y la dignidad.?’”

Se entiende que para la antigua aristocracia romana, el reconocimiento de los
derechos ciudadanos a todo ese conglomerado de hombres “nuevos”, implicaba de alguna
manera diluir la tradicional desigualdad. El viraje hacia las virtudes hallaba que los
“peores” elementos de la sociedad se habian filtrado a las altas esferas, de manera que el

retorno a la virtud exigiria nuevos filtros. Nada mas escandaloso que sangre esclava en las

2> El triunviro Porcius Laeca repiti6 el mismo disefio numismético, para conmemorar la Lex Porcia
Provocatione, que garantizaba a los ciudadanos romanos que vivieran fuera de Roma, el derecho de
apelacion contra las decisiones de los magistrados, incluso con fuero militar. Idem. Para algunos no se trata
de la diosa Libertas, sino de la misma Ceres, coronada con granos de trigo. Stanley, B. op. cit., 1996: pp. 99-
100.

278 |_a libertad como signatura alude a esa capacidad de un concepto para exceder determinada interpretacion,
rebasar un ambito, y desplazarse a otro sin implicar una redefinicion semantica. Cfr. Agamben, Giorgio; El
reino y la gloria. Una genealogia teoldgica de la economia y del gobierno, ed. Adriana Hidalgo editora,
Buenos Aires, 2008: p. 18.

2" Tito Livio, Décadas de la historia romana, Libro IV, 6, 11.
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altas esferas de la politica: habia que contener las “invasiones” de los libertos, sin con ello
afectar su libertad. El censor Sempronio Graco entablé acalorado debate con Claudio
Pulquer, para “excluir del censo a todos los que habian estado en esclavitud”. Excluidos de
las tribus plebeyas, los libertos no podrian votar. Claudio se oponia con vehemencia a
semejante medida y proponia retomar el ejemplo de “las leyes antiguas, que frecuentemente
habian querido contener las invasiones de los libertos, sin privarles completamente de los
derechos de ciudadanos”.*”® La libertad de unos no tendria por qué comprometer la
desigualdad respecto a los otros. No era la primera vez que los romanos enfrentaban este
problema: “En aquella época también, esta hez del pueblo se habia mezclado a todas las
tribus, y aunque se considerd necesario restituirla a su primitivo estado, no dejaron de
otorgar algunas prerrogativas a algunos individuos de aquella clase”.?”® Ciertos individuos,
ciertas habilidades personales, ciertas relaciones han de ser premiadas con la libertad
independientemente de la naturaleza humana igual para todos. Una época en la que afirmar
la desigualdad requirié revertir la libertad, si bien se reconoce a ciertos individuos como
“iguales” y dignos de ser libres. Para cuando Graco y Claudio debaten, anular la libertad es
improcedente. Lo que por entonces resolvieron fue redistribuir la desigualdad sin anular el
discurso libertario: “Después de largos debates convinieron en que se sortearia
publicamente en el templo de la Libertad una de las cuatro tribus de la ciudad en la que
debian ingresar todos los que habian estado en servidumbre. La suerte designd la Esquilina,
y Graco declar6 que quedarian incorporados a ella todos los hijos de libertos”.?%

Los enconados debates que enfrentaron y dividieron a las familias romanas del siglo
I a.C. revelan al menos dos criterios de libertad en torno a los cuales se edifica el Estado
romano, criterios que acabardn por enfrentarse violentamente. Cicerdn da cuenta de este
contraste, asumiendo una posicion cercana a la libertas aristocratica, identificada con la
defensa de la virtud, y para la cual el ejercicio de imperium es una amenaza a la seguridad
patrimonial. Fustiga el ejemplo griego, donde “la democracia absoluta de los atenienses,
(no ha visto una multitud ebria de licencia y de furor causar la ruina de este pueblo?”.
Haciendo eco de Platdn, Cicerdn contrasta los regimenes politicos desde la perspectiva de la
libertad:

Pero en la monarquia, la mayor parte de los ciudadanos no participa de los
negocios publicos ni del derecho comdn; bajo la dominacion aristocratica la
multitud, apenas libre, esta privada de todo medio de accidén y adn de

2’8 Tito Livio, Op. cit. Libro XLV, pp. 288-289.
9 |pid., p. 289.
280 1dem.
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deliberacién; por ultimo, cuando el pueblo asume todo el poder, alin
suponiéndole sabio y moderado, la misma igualdad se hace injusta
desigualdad, porque no hay gradacién que distinga el verdadero mérito.”**

Para Cicer6n como podemos ver, mientras que la monarquia margina a los ciudadanos, y la
aristocracia los silencia, el grave defecto de la igualdad democréatica es desconocer las
desigualdades. La injusta desigualdad nace de esa igualdad que no distingue la gradacion de
méritos. Es curioso que en estos enfrentamientos entre optimates y populares, la libertad
atravesara los discursos de unos y otros, como valor en disputa. Tan nitido enfrentamiento
llevé a los partidarios de la plebe a identificar claramente a Ciceron como vocero de los
optimates. Por su parte, Clodio, tribuno de la plebe, instiga al arpiante una “leccion”:
mientras Ciceron marcha al destierro, aquel envia una turba de plebeyos a su casa, donde
insultan a las divinidades domesticas, y colocan en su lugar a la diosa Libertas a la que le
rinden culto. Tal parece que Ciceron es para la plebe, enemigo de la libertad, a tal grado que
la reivindicacion de ésta pasa por el derribamiento de los ancestros (la gens) de Cicerén. A
su regreso, el filésofo restablece el lugar de la libertad que es correcto a sus ojos. Para
Ciceron aquella conducta plebeya es una perversion que atenta en primer lugar contra la
libertas, la protectora de Roma: “Yo, a pesar de la pérdida de mis bienes, no toleré que los
malvados insultaran a la diosa protectora de la ciudad y la llevé desde mi casa hasta la de su
padre, hecho que aprobo6 el Senado, Italia y todos los pueblos”.282

No hay mejor expresion de esta disputa por la libertad entre fuerzas antagdnicas que
se sirven de un mismo régimen enunciativo. Serd a partir de este enfrentamiento que se
construya un discurso hegemonico capaz de conciliar la libertad con la virtud, sin caer en la

licentia plebeya.

3.3.2 - Las libertades de Cicerdn

Cicerdn se inscribe claramente bajo el régimen de la libertas republicana, un régimen de
enunciacion al que unos y otros estan sometidos, y en el que cualquier alusion al viejo
criterio de libertas como seguridad vital e incluso como proteccién patrimonial esta
fuertemente comprometido y discursivamente subordinado al orden republicano. Como
miembro de la clase senatorial, Ciceron es un buen exponente del régimen de enunciacién

dominante en los ultimos afios de la Republica. De hecho, para su gloria personal y para su

281 Cicerdn, Sobre la repblica, Libro I, XXVII.
%82 e entiende que Cicerdn transporta la estatua de la diosa al templo de Jupiter, en Roma. Cicerén, De las
leyes, Libro Il, XVII.
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propia ruina pocos afios después, su nombre quedd ligado a la Roma republicana. Y aunque
los filésofos politicos siglos después le reprochen no ser mas que un remedo de Platén, no
podemos olvidar que Cicerdn es un fildsofo que vive y experimenta lo que para los griegos
solo era utopia. Roma es la republica ideal materializada, de manera que para Cicerén la
filosofia politica es practica, es derecho. Para advertir ese desplazamiento que va de la
libertad republicana a su formulacién en tiempos del Imperio, preciso es dar cuenta de su
atencion casi obsesiva en la ley y en los horizontes de accidon que se construyen para la
virtud. En el régimen del discurso al que se inscribe, el apego a la ley es condicion
necesaria de toda libertad. La ley es para Ciceron, la razon del cosmos, la “mente” de
Estado®®® a la que todo debe someterse: legum servi sumus ut liberi esse possimus, “somos
esclavos de la ley para poder ser libres”.?%* En este sentido si bien no se puede separar el
culto a la libertas del culto a Roma, no es la civitas lo que esta en el foco del discurso
libertario republicano, sino la ley que como vimos, se enuncia de alcance universal y
césmico ya indiscutible. Ahi donde llega la ley, llega también la libertad. Roma libera al
mundo en la medida en que lo somete a su administracion legal. Como podemos anticipar,
toda libertad ajena a las leyes se niega a si misma, es “libertinaje”, licentia. De ahi que
Ciceron no se pronuncie en contra de la libertad y la igualdad como tales, sino que descubra
en ambas los peligros latentes y sus inconvenientes, sobre todo cuando la plebe desafia las
virtudes de la aristocracia. Posicion dificil cuando el régimen de enunciacién al que Ciceron
pertenece, le obliga a alabar tanto las virtudes patricias como el orden republicano
libertario. Al tiempo que rechaza la libertad desmedida, Ciceron rechaza la “esclavitud”
propia de una monarquia. Ciceron se traba en una lucha conceptual que le permita ser
monarquista diciéndose republicano. Como veremos, Octavio (el futuro Augusto) tomara
nota de este suceso.

Para Ciceron la libertad ya no es propiamente un principio de seguridad ni
proteccion divina contra la arbitrariedad. Cicerdn hereda el discurso libertario republicano,
donde la libertad es causa sui, al modo de la éeleutheria griega, es decir el conjunto de

283 «Seguin el parecer de los sabios mas eminentes, la ley no resulta de la inteligencia humana ni de la
voluntad de los pueblos, sino de algo eterno que rige el universo mediante la sabiduria, que prohibe y
condena. Esta ley, que es a la vez la primera y la Gltima (como solian decir), se identifica con la mente
divina, ya que ésta obra racionalmente, obligando o prohibiendo con su razon todas las cosas”. Ciceron, De
las leyes, Libro II, V.

284 “La mente, el espiritu, la sabiduria, y las intenciones de la ciudad estan todas puestas en las leyes. Tal
como nuestro cuerpo no puede, si es desprovisto de la mente, de la misma forma el estado si es desprovisto
de leyes, no puede valerse de sus partes por separado, las cuales son para él como sus tendones, su sangre y
sus miembros. Los ministros de la ley son los magistrados; los intérpretes de la ley son los jueces; y por
ultimo, nosotros que somos esclavos de la ley, para poder ser libres”. Ciceron, Pro Cluentius, Libro LIII, 146.
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practicas que posibilitan no sélo la autonomia, sino la génesis de si mismo: el sujeto que se
crea a si mismo, es evidentemente la civitas, Roma como respublica, de quien se predica en
primer término la libertad: “Si Roma existe es por sus hombres y sus habitos”.?* Esa
forjadura que hizo Roma de si misma, resultd segin afirma Ciceron, de la virtuosa
conjuncion de “instituciones antiguas”, “venerables tradiciones” y “héroes singulares”. Casi
podriamos condensar estos elementos creadores de libertad en una sintesis compuesta de
lex, pietas y genius: legalidad, piedad y patrimonio personal.

Asi pues para Ciceron la libertad es una practica republicana: “La libertad, por
ejemplo, no puede verdaderamente existir sino alli donde el pueblo ejerce la soberania; no
puede existir esa libertad, bien entre todos el méas dulce, que deja de serlo cuando no es
igual para todos”.?* Al tiempo que entrevera la condicién libertaria en el ejercicio del poder
soberano, Ciceron de nueva cuenta reproduce el binomio libertad-igualdad. Y es aqui que
las cosas se complican, pues el filésofo introduce un elemento platonico en aquella practica
republicana soberana: la virtud que cada sujeto cultiva, la sabiduria (y no la que se hereda al
modo tradicional de los patricios). Ciertamente una voz griega irrumpe en los valores
romanos: el 16gos, que se ejerce individualmente. Sabiduria, aprendizaje, juicio racional,
tales son facultades y atributos del alma. Es probable que este protagonismo del alma
racional constituya una perspectiva novedosa en Roma, sobre todo si desafia al tradicional
poder soberano de los patricios. ¢Se trata de la emergencia de la conciencia?, ¢un desafio
intelectual a la tradicion? Aun falta mucho para poder enunciar algo semejante a una
“conciencia de ser libre”, sin embargo, es ese movimiento del pensamiento con respecto a si

mismo, ese “dialogo interno del alma consigo misma”?®’

(tal como lo postulan los griegos
platénicos), el que hace emerger un nuevo elemento al interior de los discursos libertarios.
Es este dialogo platonico del alma consigo misma, el que dara la pauta para el desarrollo de
esa extrafia conciencia de si entre los romanos.

De entrada, la posibilidad de un juicio critico del alma que dialoga consigo misma,
es ya un giro notable de la filosofia platonica. En ese sentido, la libertad seria una capacidad
del alma para formarse a si misma, para autocrearse como causa sui. Un ejercicio de la

razdn que quiza ponga en cuestion la auctoritas patricia, pero que sin embargo esta muy

285 Ciceron, Sobre la reptblica., Libro V. Con este verso, el filésofo romano inicia el quinto libro sobre la
republica, pues en €l encuentra la clave de la solidez republicana: “La brevedad y la verdad de este verso le
convierten para mi en un verdadero oraculo”.

286 Cicerdn, Sobre la republica., Libro I, XXXI.

%7 De acuerdo con Platon, ese didlogo del alma consigo misma se funda en tres habilidades que pone en
marcha el alma por si misma: recuerdo, opinién y razonamiento, sin referencia a interioridad alguna.
“Teeteto, o del conocimiento”, Dialogos, ed. Anthropos, Barcelona, 1990: 185 a-e, 189 e.

123



lejos de lo que ser4 la conciencia subjetiva atrincherada en su interioridad.?® No obstante,
es a partir de Crisipo (y de los filésofos estoicos que le siguieron), que se fue acentuando
una brecha cada vez mayor entre el mundo “exterior” pensado Yy nuestros pensamientos
“interiores” sobre aquel pensamiento, la conciencia del pensamiento (Syneidesis), que habra
de convertirse en un elemento fundamental de la predicacion moral estoica: ese “recogerse
sobre si mismo” tal como lo planteaba Epicteto configurard ese nuevo territorio que es la

conscientia.?®®

A partir de esta syneidesis sera posible pensar entonces la propia libertad, su
conciencia.’*

La libertad como fruto de la conciencia es un planteamiento ajeno a la filosofia de
Ciceron. Lo importante para €l es la calidad de las decisiones practicas, mas que las
interioridades de la conciencia: Cicerdn piensa la libertad en el marco de la civitas, y es en
ese tenor que exalta el uso del juicio racional. En todo caso, la autoridad patricia habra de
descansar en la calidad de sus juicios racionales. La eficacia de esas decisiones practicas
(orientadas en el orden de lo publico) esta en funcién de las diversas calidades del alma, que
se presumen evidentemente desiguales. Cicerén reconoce que la igualdad es una condicion
de la libertad, pero no la entiende de la misma forma que los plebeyos. Para éstos, libertad
implica igual acceso a los cargos de gobierno. Por su parte, Cicerén advierte un conjunto de
problemas, destacando el papel rector de la virtud (y el genio) como antidoto contra los
errores propios de una plebe ignorante:

El Estado que escoge al azar sus guias es como el barco cuyo timén se
entrega a aquel de los pasajeros que designa la suerte (...). Todo pueblo
libre escoge sus magistrados, y si se preocupa de su suerte futura, los
elige entre sus mejores conciudadanos; porque de la sabiduria de los jefes
depende la salvacion de los pueblos, hasta tal punto, que no parece sino
que la naturaleza misma ha dado a la virtud y al genio imperio absoluto
sobre la debilidad y la ignorancia de la plebe que sélo desea obedecer
sumisa.?"

%88 De ahi que sea inviable hablar de la posibilidad de una “libertad de conciencia” tal como la entendemos
hoy en dia. Ello supondria la puesta en operacién de un sujeto trascendental, universal y abstracto presente en
todo tiempo y lugar. Semejante capacidad subjetiva es un a priori historico, sometido a experiencias y
condiciones concretas, totalmente ausentes en la época a la que estamos aludiendo. Es ahi donde Deleuze
advierte la semejanza y la diferencia entre Foucault y el discurso kantiano: “Existen, sin embargo, diferencias
esenciales con Kant: las condiciones son las de la experiencia real, y no las de toda experiencia posible (los
enunciados, por ejemplo, suponen un corpus determinado); estin del lado del ‘objeto’, del lado de la
formacion histérica, y no del lado de un sujeto universal (el propio a priori es historico); y tanto unas como
otras son formas de exterioridad”. Deleuze, Gilles; Foucault, ed. Paidds, Barcelona, 2007; p. 88.

%89 Galeno, Tratados filoséficos y autobiograficos, ed. Gredos, Madrid, 2002, V 215. Epicteto, Diss., Il, 22,
38; 1,4, 18.

2%0 Sera entonces que dicha conciencia haga su primer aparicion en el discurso politico romano: casi como un
efecto accidental del discurso libertario volcado en el alma, empieza a configurarse una conscientia cada vez
mas identificada con cierta “interioridad” de un sujeto individual.

L Cicerdn, Sobre la republica, Libro I, XXXIV.
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Asi, el primer ciudadano segun Ciceron (el princeps), debe ser rector (un guia), gubernator
(administrador) y moderator (piloto), funciones que no aluden a un ejercicio de dominio
propiamente dicho, sino que como lo advierte Joél Shmidt, invisten de un caracter casi
sacerdotal al Princeps.?®* Ciertamente aquella facultad del imperium que caracterizaba al
dominus patricio ha sido astutamente suavizada, de manera que ahora el dominio del otro
pasa por administracion.?®® Irénicamente, las palabras de Cicerén sugieren que la republica
ideal s6lo puede ser una monarquia. Sabiduria, libertad y jerarquia. Para Cicerdn la igualdad
estd en el marco legal que permite a cada quién defender sus legitimos intereses en estricto

3

apego a una autoridad desigual. Por ello Cicerdn se pregunta: “;qué puede haber més
hermoso y preclaro que la virtud gobernando la Republica?” ?**. El gobierno de la virtud, tal
como lo entiende Ciceron, es el gobierno de los sabios. Se trata de un gobierno
aristocratico, incluso monarquico, en el que la virtud es patrimonio de quien ofrece su vida
y existencia como modelo para todos los gobernados.

En ese sentido, Ciceron establece nuevamente el viejo simil entre el cuerpo politico
y el cuerpo humano. Frente a un conglomerado de pasiones (avaricia, gloria,
voluptuosidad), la reflexion, la razén, se conduce como monarca: “se forma en el espiritu
humano una especia de monarquia que domina todos estos desérdenes con un solo
principio, la reflexidn, la parte mas excelente del alma, cuyo imperio no permite el enojo ni
las exageraciones ni la voluptuosidad”.® Claramente Cicerén se inclina preferentemente
por la monarquia, entendiéndola en la misma clave patricia que domina todas las relaciones
propias del clientelismo romano, prefigurando el discurso humanista cristiano:

...mis primeros elogios serian para la monarquia, con tal de que el titulo
de padre fuese inseparable del de rey, para expresar que el principe vela
por sus conciudadanos como por sus hijos, mas preocupado de su
felicidad que de la propia dominacion, dispensando una proteccion a los

292 Shmidt, Joél: “La ideologia romana. La ciudad ecuménica”, en Chatelet, Frangois et al., Historia de las
ideologias, Vol. I. Ed. Premia — La red de Jonas, México, 1990, p. 164. Como veremos mas adelante, ese
caracter sacerdotal del emperador, le reserva paulatinamente del espacio publico, haciendo de su oficio
gubernativo un empefio casi privado.

2% Gobernar ya no es dominar. En dado caso, como lo afirmara Marco Aurelio, entrafia un dominio pero de s
mismo. Gobernarse posibilita gobernar a los otros, pero en el entendido de que méas que un dominio sobre los
otros, lo que se practica es administracion.

294« Qué hay mas admirable que este gobierno cuando el que manda no es esclavo de ninguna pasion,
cuando da ejemplo de todo lo que ensefia y preconiza, no imponiendo al vulgo leyes que es él mismo el
primero en no respetar, sino ofreciendo como una ley viva la propia existencia a sus conciudadanos?”.
Ciceron, Sobre la Republica, Libro I, XXXIV.

?5 Ibid., Libro I, XXXVII.
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pequefios y a los débiles, gracias al celo de este hombre esclarecido,
bueno y poderoso.?*

La oligarquia pretende ejercer el mismo cuidado, pero mejor, pues “hay mas clarividencia
en muchos que en uno solo”. Mientras que el pueblo “en voz alta declara que no quiere
obedecer ni a uno ni a muchos, que hasta los mismos animales aman la libertad como el
mas dulce de los bienes...”. Se dibuja una triple polaridad entre el amor, la sabiduria y la
naturaleza cuando Cicerdn contrasta a la monarquia, la aristocracia y la democracia, como
un enfrentamiento entre valores que en cada caso son dominantes y entre los cuales es
preciso elegir: “la monarquia nos solicita por la afeccion, la aristocracia por la sabiduria, el
gobierno popular por la libertad; elegir entre estos tres sistemas de gobierno es muy
dificil”.**" En esta formulacién podemos advertir que la proteccién propia de un padre, tal
como lo dibuja Cicerdn respecto de la monarquia, era una de las preocupaciones que
impulsaron la revolucion republicana del afio 509 a.C. contra la monarquia, muy vinculada
a la defensa de la libertas en aquellos afios. Contrariamente, ahora la seguridad (la salus, la
salud, la condicion de lo que se preserva intacto, a salvo) y la proteccion tanto como el
afecto (aquel amor paternal) estdn del lado de la monarquia. Para Cicerdn aquel viejo
imperium del monarca no es ya una amenaza como lo fue para los revolucionarios del siglo

VI a.C., sino que ahora, paraddjicamente, es una garantia, el gran pilar que todo lo protege.

3.3.3 - Equilibrio y libertad aparente

En la crisis republicana donde dos bandos se habian enfrentado en una feroz disputa como
campeones de la libertad, ésta terminG por escindirse en dos visiones programaticas cada
vez mas excluyentes. Por un lado la libertas ya no guarda aquella estrecha relacion con la
seguridad vital y patrimonial. Para ello ha cobrado renovado lustre la pax. Por otro lado, la
libertas pareciera tratarse ahora de un principio vital que casi se deriva de la naturaleza
(pues hasta los animales son libres), que por si sola no puede llevar a nada duradero ni
virtuoso. Se trata probablemente de esa libertad de accion, una libertad que es préactica y que
por la senda de las leyes se vinculé a la praxis republicana, la practica publica de
ciudadanos que son electores. La practica del calculo, la negociacion y la alianza, es decir la
politica, el dominio de lo publico, la res publica. Una libertad de leyes e instituciones
merced a las cuales se encauza esa fuerza de la naturaleza. De acuerdo con Cicerdn, por

naturaleza la libertad se guiaria por la virtud. De manera que la libertad sin contrapesos

2% Cicerdn, Sobre la republica, Libro I, XXXV.
27 1dem.
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(legales), tal como la entiende la plebe, es para Ciceron, siguiendo muy de cerca a Platon,
principio de esclavitud: “Asi como el poder ilimitado de los grandes lleva a la caida de los
aristocratas, la libertad lleva al pueblo demasiado libre a la esclavitud. (...) Esta excesiva
libertad pronto se transforma en dura esclavitud para los pueblos y para los individuos”.?®
Ciceron opone asi a la libertas, la licentia, una “falsa libertad” en la que Platon advirtio el
nacimiento de la tirania.

Volvemos aqui a encontrar esta referencia platonica a un doble juego de conceptos.
Si a los griegos les preocupaba ante todo el problema de la igualdad, a los romanos les
empieza a preocupar el problema de la libertad. De la igualdad falsa denunciada por Platén,
a la libertad falsa que acusa Cicerdn sélo median ciertos matices: para el orador romano la
emergencia de una libertad falsa estd anadlogamente dominada por lo que los griegos
entendian como la epithymia, la concupiscencia, la mera busqueda irracional de placer, muy
distinta de una libertad al servicio del logos, de la verdad. Para Cicerdn, sera la virtud (que
no es propiamente el 16gos de los griegos) el principio que habra de dominar sobre ese
impulso libertario, para hablar entonces de una auténtica libertad verdadera.**

¢De donde surgid esta libertad falsa? Ciceron encuentra también en el teatro (como
Platén), el origen de este doble fondo que atraviesa los discursos romanos. No fue la
extrema igualdad la que irrumpid en los teatros griegos alentando el desorden y el vicio,
sino una extrema libertad, una licentia, incapaz de reparar en cualquier posible afectacion al
prestigio familiar, en guardar las formas y el honor de los nombres, una libertad que no
protege el patrimonio de las personas, destructora de la dignitas. Para Ciceron, es esta
libertad extrema la causa de la ruina griega:

En cambio, entre los griegos, jqué ejercicios tan absurdos los de sus
gimnasios, qué ridicula preparacion para los trabajos de la guerra, qué
luchas y que amores tan libres y disolutos! Paso por alto a Eleas y Tebas,
en donde estaba autorizada la licencia mas absoluta y libidinosa. Los
mismos lacedemonios, concediendo todo en los amores de la juventud,
excepto el estupro, levantaron s6lo una débil muralla entre lo que
toleraban y lo que prohibian; permitir reuniones nocturnas y todo género
de excesos, era querer detener todo un rebafio con un lienzo. (...). Los
griegos, mas antiguos en sus vicios, permitieron decir en el teatro todo

2% 1bid., Libro I, XLIV.

2% Como podemos ver, Cicerdn sigue de cerca en esto a Platén, para quien la epithymia, el deseo irracional,
no debia ser eliminado sino dominado, precisamente por el 16gos, la razén. Este dominio que ejerce la parte
superior del alma, el 16gos, es analogo al dominio que debe ejercer el magistrado sobre los guerreros,
entendiendo a la pdlis como una entidad unitaria igual al alma, idénticamente comprometida por los deseos
desenfrenados (la epithymia) y los deseos originados en la razdn, el thymds. (La Republica, 1V, 439 d-e).
Ciceron entiende a la libertad que exalta la plebe, como cupiditas, deseo irracional que habra de ser
dominado no tanto por la razon, sino por la virtud.
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cuanto se quisiera, como Sse quisiera y sin respetar los nombres
H 300
propios.

En la senda de los enunciados patricios, Ciceron no ha dejado de preocuparse por el
patrimonio, el nombre. Quiza esto nos explique por qué Ciceron hablé de virtus, en vez de
ratio cuando interpreto el 16gos platonico. A la libertas como causa sui republicana Ciceron
afiade la afieja preocupacion por la seguridad y la proteccion patrimonial. La unica forma de
hacer conciliar esa necesidad de proteccion con aquel impulso natural hacia la libertad, es a
través de un delicado equilibrio entre los tres sistemas, un equilibrio que sélo podra
obtenerse mediante la sabiduria (propia de la aristocracia): “El sabio esta obligado a
estudiar estas revoluciones periddicas y moderar con prevision y destreza el curso de los
acontecimientos; esta es la mision de un gran ciudadano inspirado por los dioses”.
Advertimos que la practica que sustenta la libertad para Ciceron es un calculo, una
mediacion previsora (que se practica en la vida publica como politica): “Por mi parte, creo
que la mejor forma politica es una cuarta constitucion, formada de la mezcla y reunion de
las tres primeras”.®* Delicado equilibrio entre la seguridad que ofrece la monarquia, la
sabiduria que es patrimonio de la aristocracia y la libertad que yace en la naturaleza humana
(que solo podra prosperar en la republica): tanto para Cicerén como para cualquier senador
romano “la republica era al mismo tiempo una forma de gobierno y un modo de vida”. De
ahi que el modo de hacer republicano entraiie un modo de ser libre, un “modo de vida”:

La libre actividad politica entre iguales fue como un mandamiento que los
senadores tenian por vocacion y propésito de vida. El despliegue de las
propias habilidades y la libre competencia por el honor y la gloria, fueron
como la sangre vital del republicanismo.>*

Honor y gloria, la médula de la dignitas cifrada en el célculo politico en pos de la
estabilidad republicana. Delicado equilibrio que sélo podra conseguirse con sabiduria e
inspiracion divina. Sin embargo, en la interseccion ente libertad y virtud, Ciceron dibuja
con claridad la nueva antitesis de la libertas, el nuevo enemigo contra el que habra que
combatir en las luchas futuras: ya no es el imperium, ni la esclavitud legal, sino la
ignorancia. El estoicismo ofrece los enunciados con qué superar aquel debate contra los
populares: ya lo dijo Crisipo, sélo los sabios son libres. Luego la libertas que se afirma en

las practicas y calculos electorales, aquella que sustentaba los proyectos igualitaristas de la

%00 Cicerdn, Sobre la reptblica, Libro 1V, I1I.

%% Ciceron, Ibid., Libro I, XXIX.

%02 \Wirszubski, Ch. Libertas as a political idea at Rome during the late Republic and early Principate,
Cambridge University Press, 2007 [1950]; p. 88. (Traduccion del inglés).
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plebe, es una “libertad” de ignorantes, una falsa libertad. El cuidado de si, el cultivo de las
virtudes, comportan un tipo de libertad que ha trasladado ese impetu autarquico y
autondémico que moldeaba la libertad de la polis, al sujeto sabio capaz de autogobernarse.
Se trata de una nueva topografia para la causa sui ajena a la libertas de la respublica. Tal es
la libertad “auténtica”, aquella que recorre los discursos patricios en torno a una renovacion
moral. Pero sigamos con Ciceron.

Cada gesto, cada ritual, cada palabra, debe ser cuidadosamente seleccionada en
funcién de la virtud y el mantenimiento del orden republicano. De ahi que Cicerdn celebre
la sobriedad romana, y esa filosofia aplicada presente en el Derecho romano, una

4 bh)

legislacion “que casi se hizo a la luz de Las Leyes de Platon”, orientada a cuidar las formas,
el buen ejemplo, y enfocada a silenciar (0 al menos a marginar a las sombras) todo aquel
discurso no virtuoso, buscando asi la contencion y sometimiento de todo juego politico al
mismo dispositivo discursivo de la jurisprudencia:

Nuestras leyes de las Doce Tablas, tan parcas en imponer la pena capital,
castigaron con esta pena al autor y al recitador de versos que atrajera
sobre otro la infamia. Esta disposicion fue sabia, porque debemos tener
sometida nuestra vida a los fallos legitimos de los jueces y de los
magistrados, mas no al ingenio de los poetas, y no debemos oir cargos
sino alli donde la contestacién es licita y podamos defendernos
juridicamente.>®

La finalidad de este equilibrio es evitar justamente aquellos trastornos, aquellos cambios
que son principio de caos. A lo que el politico debe apuntar es a la estabilidad del sistema
politico. “Recordad mis primeras palabras: un Estado en que los derechos, las prerrogativas,
no estan en un perfecto equilibrio, en que no tienen los magistrados suficiente poder,
bastante influencia las deliberaciones de los nobles y el pueblo bastante libertad, no puede
tener ni estabilidad ni permanencia”.®® Cicerén apuesta por la mezcla entre los tres
sistemas, para asegurar al mismo tiempo la seguridad, la sabiduria y la libertad: “Prefiero,
en efecto, en el Estado, un poder eminente y real que dé algo a la influencia de los grandes y
algo también a la voluntad de la muchedumbre. Esta es una constitucion que presenta ante
todo un caracter de igualdad necesario a los pueblos libres y que presenta condiciones de
estabilidad y firmeza”.®® He aqui en unas cuantas lineas prefigurado el proyecto imperial.

Indudablemente, el equilibrio es célculo.

%03 Cicerdn, Sobre la republica, Libro 1V, IV.
%% 1bid., Libro 11, XXXIII.
%9 1hid., Libro I, XLV.
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Si el senado es quien dirige toda la politica, si los ciudadanos respaldan
sus decisiones y si las demas ordenes permiten que se gobierne el Estado
con la prudencia del orden superior, entonces se podra mantener ese
sabio y armonioso equilibrio que nace de la justa distribucion de los
derechos entre el pueblo, investido de la potestad, y el senado, investido
de la autoridad.3®

Justicia es, en la misma senda platdnica, reconocer a cada quién sus derechos en virtud de
las desigualdades. EIl pueblo respaldara las resoluciones senatoriales porque obedecen a un
orden superior, cdsmico, donde la virtud es autoevidente. Para el caso, la clase senatorial es
un modelo a seguir: “[la ley] exige del orden senatorial ‘que carezca de vicios y sirva de
modelo a los demés érdenes’.**” El mal ejemplo de una aristocracia corrupta, corrompe al
resto: “ofrecen el inconveniente de estar no s6lo corrompidos, sino de ser ademas
corruptores, y perjudican mas por su ejemplo que por su pecado”.>® EI mal ejemplo es
peor que la practica del vicio. Luego entonces Ciceron se preocupara por cuidar las formas
de lo visible. Se trata de una nueva redistribucion de las visibilidades, una nueva funcién
“diagramatica” del mismo teatro.**

El célculo a que invita Ciceron para guardar equilibrio, implica hacer conciliar la
sabiduria con la libertad. En otras palabras, para Cicerdn eso facilmente se desplaza a
conciliar la virtud con la ignorancia. La condicion de estabilidad del Estado no se logra
manteniendo la libertad, menos adn cuando por libertad la plebe entiende igualdad.
Ciceron reconoce que al conceder ciertas facultades legales y ciertos instrumentos
institucionales a los plebeyos, serd posible mantenerlos a raya, y doblegar su voluntad
igualitarista. La “potestad tribunicia” es un recurso mediante el cual se disipa en valvula la
inconformidad plebeya:

Por mi parte confieso que en la potestad tribunicia existen ciertos
inconvenientes, pero sin ellos no podriamos gozar de otras ventajas de
gran importancia. “Es excesiva la potestad tribunicia.” ;Quién se atrevera
a negarlo? Pero la fuerza del pueblo es mas cruel y violenta, y si tiene
quien la dirija es mucho mas suave que si no lo tuviera. [...].

%0 Cicerdn, De las leyes, Libro 11, XII.

%07 Cicerdn, De las leyes, Libro 1, XII.

%08 Cicerdn, De las leyes, Libro 111, XIV.

%9 En términos deleuzianos, el Derecho romano y el cédigo de virtudes configuran ese régimen de
visibilidades con que se ilumina la politica romana, ese género de enunciados cuya luz ilumina “lo visible”,
al tiempo que proyecta sus sombras sobre todo aquello que también se practica pero “no se ve” ni “se habla”,
y que pese a ello, esta ahi en las practicas. Un régimen de luz que supone sus sombras, la politica romana
como ese género de enunciados producidos entre las disertaciones senatoriales y las intrigas maquinadas en
los bafios, entre los tratos consumados en el Foro y las negociaciones de callejon. El diagrama con que se
aprehende el escenario y los entretelones, bajo la misma clave del teatro. Deleuze, Foucault, pp. 82-85.
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En cambio, reflexiona y mira cuanta fue la sabiduria de nuestros
antepasados: cuando los senadores concedieron tal potestad al pueblo, las
armas cayeron de sus manos y se extinguié la rebelién. Encontraron un
procedimiento por el que los humildes no pensaron que iban a obtener la
igualdad de los ciudadanos mas eminentes, y este fue el Unico sistema
para salvar al Estado.**°

Asi pues, Ciceron plantea la necesidad de conceder “cierta” libertad, para mantener la
jerarquia y el poder patricio. Que los humildes no piensen en obtener la igualdad de los
virtuosos. Una libertad que de nueva cuenta, sélo se realice en la medida en que esté
incrustada a las instituciones: “Por tanto, o hacia falta evitar la expulsioén de la realeza o
dar a la plebe una libertad verdadera y auténtica, y, sin embargo, se le concedié la libertad
de forma tal que, mediante cierto nimero de instituciones, se le obligé a conformarse con
la autoridad de los ciudadanos mas eminentes”.** No cabe duda que Cicerén es un
profesional de la retorica.

Administrar libertad, sera en este orden de ideas, administrar el buen ejemplo. Esa
inclinacion de la naturaleza habra de cefiirse al guién. Si en un momento Cicerén alaba la
concesion de libertad ‘“‘auténtica”, advierte que vale mas el uso pedagodgico que tal
concesién pueda tener. La libertad republicana sélo puede ser escenario para las virtudes,
el buen ejemplo, asi sea necesario construir un teatro. Tal como Platon distinguia entre
igualdad verdadera (que reconoce las calidades del alma), y una falsa igualdad (aquella
comprometida con el azar) aconsejando el recurso a un “uso desviado” del mismo término
para mantener la concordia,®? de manera parecida Cicerén reconoce que entre la libertad
auténtica y la falsa libertad (el libertinaje, la licentia), conviene administrar una “libertad
aparente”. Tal parece ser la conclusion a la que el fildsofo jurista llega al tratar el asunto
del voto libre publico o secreto por parte de la plebe. Mediante el uso de una tablilla, el
voto plebeyo conservarfa su anonimato®**:

Pero como las leyes no pueden evitar la intriga, dejemos al pueblo una
tablilla que sea como el escudo de su libertad, con tal que la muestre y la
presente espontaneamente a los mejores ciudadanos: asi la libertad

310 Ciceron, De las leyes, Libro 111, X.

311 Cicerdn, idem.

312 Cfr.: “Porque para quienes son desiguales la igualdad se hara desigualdad si no se le aplica una medida, y
esas son las dos causas por las que se llenan de disensiones los regimenes politicos. (...). Pues habiendo dos
clases de igualdad, homoénimas, es cierto, pero de hecho casi opuestas entre si por muchos modos, la una de
ellas, la igualdad determinada por la medida, el peso y el nimero, no hay ciudad ni legislador que no sea
capaz de aplicarla con respecto a los honores asignandola por sorteo en lo que toca a los repartos; mientras
que la més auténtica y méas excelente igualdad, eso ya no es facil para cualquiera el dilucidarlo”. Platon, Las
Leyes, 757 e — 758 a.

33 En cada votacion, los plebeyos debian votar oralmente frente a los nobles que, de esta forma conocian el
sentido de su voto. Los clientes no podian evadirse de las presiones de sus patrones.
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consistird en dar al pueblo un medio honesto de merecer la gratitud de los
aristocratas.3**

Los favores patricios han encontrado en el anonimato una forma ‘“honesta” (legal,
institucional), de seguir circulando hacia las clientelas. De cualquier forma como reconoce
Ciceron, seguirdn habiendo intrigas. Lo importante es que mientras la plebe se limite a
impugnar electoralmente los candidatos que les sean adversos (puesto que al pueblo “le
basta tener el derecho a castigar”), seguird respetando y reconociendo las desigualdades
jerarquicas, sin dejar de avalar y sostener el discurso de la libertad:

Prescindiendo del problema de la compra de los sufragios, si alguna vez
llega a desaparecer la intriga, ¢no ves que en las votaciones el pueblo no se
conformara con la opinién de la aristocracia? Por eso nuestra ley da las
apariencias de libertad, conserva la autoridad de la aristocracia y suprime el
motivo del conflicto.*"

Es mas 1til la apariencia de libertad que aquel “libertinaje”. Esto significa que las tesis de
Ciceron estan cuidadosamente alineadas en funcion del orden formal en que se juegan los
discursos del poder: la retorica ciceroniana, como su oratoria, es fundamentalmente
legalista y, en este sentido la verosimilitud, es decir la apariencia de verdad, es lo
primordial. Ciceron esta convencido de la utilidad de la “libertad aparente” porque a través
de este juego retorico se conquista una auténtica libertad. Mantener el orden implica
mantener el control de las apariencias, aun cuando ello implique utilizar estratégicamente
tanto la simulacién como el ocultamiento.®'® Las précticas de libertad que Cicerén
vislumbra, son aquellas que se montan pablicamente en el escenario de las apariencias al
cuidado de virtuosos tramoyistas. El teatro de la politica deviene irremediablemente un
teatro de apariencias virtuosas, cuyo Unico sentido es garantizar el orden publico. Los
discursos romanos se aprestan al control de lo visible.

Desde luego, no es mi interés revelar a Ciceron como un hipdcrita, sino mas bien
advertir como el dicho ciceroniano da cuenta de una forma de entender y de construir la
politica mediante una sofisticada torsion del lenguaje, capaz de alojar en su seno todo
género de luchas y conflictos, domesticados invariablemente en provecho del Estado. Tal es

el legado con el que el Imperio romano inoculé al mundo moderno: el Derecho, la funcion

314 Cicerén, De las leyes, Libro 111, XVII.

315 Cicerén, De las leyes, Libro 111, XVII.

316 No deja de resultar contradictorio que Ciceron defienda la moralidad de la retorica y su poder civilizador,
al tener como evidente que la funcion de la retorica es, mediante un adecuado uso de la palabra, persuadir. La
persuasion es en este sentido el efecto de verdad, la verosimilitud que atraviesa a la practica juridica, donde
Ciceron hace descansar la estabilidad politica.
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diagramatica con que se produce y se juega el orden de lo visible y lo no visible, el doble
fondo que atraviesa al lenguaje moderno y escinde los discursos entre lo legal y lo legitimo,
entre lo oficial y lo extraoficial, entre lo verosimil y lo veridico. No podemos ignorar la
trascendencia del “razonamiento juridico” inspirado por Ciceron. Si bien el “acusado” o
“indiciado” se presenta como la gran victima de sus propias imprudencias, una apropiada
fundamentacion retdrica puede encontrar inocentes a los vencedores. No es el servicio a la
verdad, sino a las formas, la legalidad (el orden institucional, el diagrama) y la “verdad
judicial” lo que esta en juego.317

Se entiende el entusiasmo de Cicer6n por una ley capaz no sélo de remedar al
mundo, sino de reemplazarlo por su simulacro. He ahi al jurista domesticando al caos,
metiendo paz y orden bajo el imperio de la ley. La estabilidad es lo que urge Cicerdn
cuando celebra la pax romana (eco distante de aquella preocupacion patricia por los bienes
patrimoniales). Luego la disension es fuente de caos. En esta Idgica, preciso es eliminar
cualquier anomalia que ofrezca resistencia al paraiso jerarquizado de la virtud: la sociedad
debe conformar un cuerpo unitario. Mas es la ignorancia, ademas de la diversidad lo que

comporta un peligro para la estabilidad.*'®

Al mejor estilo platdnico, Ciceron se ocupa no
solo en eliminar aquellos agentes que puedan enturbiar la claridad luminosa que exige el
orden republicano, imponiendo silencio a los poetas. Preciso es desterrar el mal ejemplo y
controlar lo visible: una libertad aparente, una via legal que mantenga las jerarquias, es la
virtud garantizando la estabilidad. Es asi que para Cicerén sélo se deben divinizar las
virtudes, los valores propicios, y se pronuncia enfatico en contra de cualquier tipo de culto a
todo aquello que resulte inapropiado, sea por tratarse de un vicio, o de un mal. En la
republica ciceroniana, las utopias platonicas pueden llevarse a la préctica, aun a costa de

suprimir tradiciones romanas “no virtuosas”, y administrando el mismo principio a las

tradiciones existentes fuera de Roma>*®:

317 Hasta la fecha a Ciceron se le considera un modelo precursor de la teorfa de la argumentacién judicial,
cuyo “razonamiento juridico” hace distancia del filosofico: la habilidad retorica dirigida a la construccion de
una “verdad judicial” inevitablemente atravesada por la tension entre la “verdad probada” y la “verdad
probable”, cuyo inico proposito esta en la obtencidon de un dictamen favorable para el cliente, merced a una
adecuada manipulacion de argumentos y evidencias para hacer valer un derecho o cancelarlo, el sofisticado
manejo de los enunciados bajo el régimen de verdad edificado en torno al Derecho.

%8 bid., Libro I, IV.

319 En este redisefio de la vida romana, las tradiciones habran de ser sujetas a escrutinio en pos de la virtud:
“Lo que me disgusta de los ritos nocturnos son los rasgos sefialados por los poetas comicos. Si Roma hubiera
conocido el mismo libertinaje, ¢a donde hubiera Ilegado el individuo que asistiera con propdsitos libidinosos
a un sacrificio donde ni siquiera se permitia la presencia de ojos indiscretos? [...]. Tenemos que conseguir
gue la reputacion de las mujeres esté tan clara como la luz del dia, logrando que el culto de Ceres se realice
de la misma forma que se practica en Roma”. Cicerdn, De las leyes, Libro 11, XIV-XV.
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También conviene divinizar virtudes humanas, como la inteligencia, la
piedad, el valor, la buena fe. En Roma, todas estas virtudes tienen sus
templos consagrados oficialmente por sus poseedores (que son hombres de
bien). En cambio los atenienses obraron mal cuando [...] edificaron un
santuario a la Afrenta y al Impudor. Pues hay que divinizar las virtudes y no
los vicios. El viejo altar a la Fiebre sobre el Palatino y el de la Mala Fortuna
sobre el Esquilino deben suprimirse, asi como todos los deplorables
monumentos de esta clase.*?

De esta manera los cultos que resultaron “repugnantes” a la moral romana, fueron
abolidos. En esta tonica, Ciceron prosigue en esa renovacion religiosa que se dispone a
crear nuevos cultos bajo la consigna de una recuperacion de las tradiciones, aunque
“depuradas™ de vicios. En la misma linea ya resefiada del culto a valores personificados,
los nuevos cultos han de crearse en funcion de esas virtudes universales, donde
encontramos que la esperanza (ese “pilar” de deseos que sostiene al Estado y atraviesa a la
sociedad articulando proyectos personales) se erige en un nuevo eje de culto romano:

Cuando haya que inventar nombres de dioses, vale mas recurrir a Vicepota,
diosa de la Victoria (o del poder), o Stata (diosa del estar de pie), 0 a nombres
como los de Jupiter Stator e Invencible, o ain a nombres de cosas deseables,
como la Salud, el Honor, la Riqueza o la Victoria. Y puesto que la
expectacion de los acontecimientos favorables levanta los animos, Caletino
hizo bien al levantar un templo en honor de la Esperanza.®*

Discurso igualitario, apariencia de libertad y cultivo de esperanza. He ahi las formulas con
que se ha de conservar la estabilidad del Estado romano, preservando la virtud y la
autoridad de la aristocracia. Eso es justamente lo que Octavio, tras derrotar a Marco
Antonio y Cleopatra, se propuso hacer: lograr el equilibrio entre sabiduria, libertad y
virtud. Octavio, Augusto, el que se convirtiera en el primer emperador, supo aprovechar la
confluencia discursiva del primado de la virtud, mediante una renovada exaltacion de los
valores (tal como lo recomendaba Cicerdn), con un firme ejercicio del imperium para
proveer seguridad, al tiempo que alentaba la esperanza de igualdad y libertad. Confluencia
discursiva, hegemdnica, pues la mision universal con que Cicerdn exalta la historia romana
desde la filosofia, encuentra en Virgilio su expresion literaria e ideoldgica: la Roma
historica estd a la altura de la Roma ideal plena de virtudes. La Eneida virgiliana en

realidad proclama un mundo venidero, depurado de inercias civicas, renovado en la

320 Cicerén, De las leyes, Libro II, XI.
%2 Cicerén, De las leyes, Libro II, XI.
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sencillez de la austera campifia, reserva de virtudes romanas.*** El escenario prometido que
aguarda por la figura estelar de un César desconocido, que hara reinar la paz en una nueva
era de abundancia y felicidad, un nifio divino al que el joven Octavio sencillamente se
ajusta:

iMusas sicilianas, elevemos el tono de nuestro canto! No a todos les gustan
los arbustos, los humildes tamarindos; si cantamos a los bosques, que sean
bosques dignos de un consul.

Ha llegado la ultima edad del oraculo de Cumas, nace de nuevo el gran ciclo
de los siglos; ahora también la Virgen regresa, vuelve el reinado de Saturno,
de lo alto del cielo ha descendido una nueva progenie. TU, por tanto,
protege, casta Lucina, al nifio que est4 naciendo, con el que concluira la
generacion del hierro y en todo el mundo surgira la del oro; ahora gobierna
ta Apolo. [...] El [el nifio] recibira la vida de los dioses y vera a los héroes
mezclados con los dioses y él mismo aparecera a ellos y regira el mundo
pacificado con las virtudes paternas.*?®

Un proyecto a futuro, un nuevo orden inminente, una era de paz, esperanza y virtudes
patricias. Tal es el proyecto imperial. A diferencia de las tragedias griegas, como las de
Séfocles, donde la voluntad humana se destroza ante el Destino, la figura virgiliana de
Augusto hace convenir al hombre con el fatum, haciendo coincidir la voluntad humana con
el Destino. Tal como sucediera con Homero, quien “educ6 a la Hélade” segin comentario
de Platon, Virgilio se convirtié en el autor obligado para todo estudiante, una suerte de
paideia para el mundo latino, cuyos versos se convirtieron en una declamacién obligatoria
cuando la Eneida se introdujo en las escuelas de la época augustea. Sin embargo, tal como
apunta Hugo Francisco Bauza, la de Virgilio no es una historia en funcion del mito (como
lo hiciera Homero), sino un mito en funcién de la historia, “un mito a la medida”.%** De
Ciceron a Virgilio, se advierte que el dominio de la virtud esté inscripto en la Historia de
Roma, conjugando sabiduria, libertad y genio individual. Después de todo, lo que Roma

administra es el buen ejemplo.*?®

%22 VVirgilio ofrece el guién bucélico que se convertira en el paradigma del programa renovador de las virtudes
impulsado por el Princeps.

323 Virgilio, Bucélicas, Egloga IV, I. Desde luego no sélo Octavio buscé ajustarse a la profecia virgiliana
(escrita en el afio 40 a.C.). Los autores cristianos (Lactancio, Eusebio y San Agustin) también creyeron leer
aqui el aviso profético del advenimiento de Cristo.

%% Virgilio “inquieto ante su descubrimiento del mundo como una totalidad viviente e imperecedera —
problema que atafie al pensamiento filos6fico y a la poesia- y, al mismo tiempo, exigido por razones politicas
—la pretension augustea de que el poeta se volcara a la historia contemporanea- logré su cometido
reelaborando el mito desde la historia, con lo que transitd un camino exactamente inverso al de Homero,
quien construye la historia desde el mito: con Virgilio, el mito se historifica y alcanza plenitud.” Bauza,
Hugo Francisco; Virgilio y su tiempo, ed. Akal, Madrid, 2008: pp. 182, 203-204. (Subrayado en el original).
325 Tal es el impetu con que los historiadores romanos se dan a la tarea de registrar por escrito los hechos
morales y virtuosos del mundo (que es Roma), lo que daran en llamar Historia romana, como un sinénimo de
la historia universal.
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Capitulo IV: El Imperio de las libertades

Mientras demostrabamos nuestro asombro por tan
excesivo lujo, nos grito el anfitrion: -Marte gusta de la
igualdad, y por eso quiero que cada convidado tenga
su mesa, Y asi, esos esclavos malolientes no se
amontonaran y nos molestaran menos.>?

Trimalcidn, esa caricatura creada por Petronio en el siglo I, es capaz de traslapar en un
mismo enunciado su presunta aficion por la igualdad, mientras condena a sus esclavos a
disimular su existencia. ¢Es que habia en ello alguna aberrante contradiccién? ;Como es
posible alabar la igualdad y excluir a los esclavos para celebrarla? Como hemos visto méas
atras, en los usos discursivos entre legalidad y naturaleza se juega con el presente esclavista.
Petronio no esta ridiculizando una realidad desconocida para sus contemporaneos:
justamente porque hay esclavos es que la igualdad y la libertad se celebran. Como veremos,
la humanitas romana (condensada en este par de ideales) no atenta contra el orden
esclavista, sino que lo hace necesario. Precisamente porque esta el horizonte libertario es
que se soporta el presente esclavista.

El propdsito de este capitulo final es apreciar justamente como el régimen imperial
logra conciliar lo que en otros tiempos habia sido imposible: la libertas con el imperium, la
aequalitas con la virtus. Se trata de la ereccion del glorioso régimen de los discursos con
doble fondo, el sofisticado teatro donde el poder ha de desplegar una escision que atraviesa
lo publico y lo privado, entre la verosimilitud legal y la verdad del espiritu, entre la paz
publica y la guerra interior.

Paraddjicamente con la Pax romana inicia otro tipo de guerra. Pero esta vez supone
un campo de batalla totalmente distinto, tanto que fue preciso trocar las viejas virtudes
guerreras por virtudes morales mas escurridizas, mas evasivas, mas verdaderas. El heroico
mundo de instituciones, leyes e iniciativas ciudadanas, quedaria sumido en el fango de la
banalidad y de lo falso. El fin de la Republica y el advenimiento del Imperio enmarcan ese
ineludible enfrentamiento entre un nuevo género de virtudes y los desafios de una misma
naturaleza que se reconoce igual para todos.**’ Nos dice Trimalcion que Marte, uno de los
dioses protectores de Roma, gusta de la igualdad. Pero como se ha visto, la naturaleza ha

empezado a desafiar los desequilibrios de la virtud. Los romanos, en medio de la caida de la

326 petronio, El Satiricon Obras de Petronio Arbitro, ed. Bilingiie, UNAM, 1997, cap. 34.

%27 Como se ha visto esta tension entre el jus civilis y un jus gentium identificado con un jus naturalis,
atraviesa la teoria del derecho romano, fuente de numerosos conflictos y lugar de negociaciones. Sabine,
George Holland, Historia de la teoria politica, FCE, México; 1970, p. 120.

136



Republica empiezan a preguntarse hasta donde es prudente avalar la igualdad entre aquellos
que son humanos por naturaleza. El enfrentamiento entre optimates y populares podria
reducirse a un enfrentamiento entre virtud y naturaleza. Sin embargo, la llegada del Imperio
anula en cierta forma ese debate, 0 mejor dicho lo cambia de sitio, de tal manera que
naturaleza y virtud empiecen a convivir discursivamente sin menoscabo de la estabilidad
politica. EI Imperio sigue alojando a esclavos y clientes, lo mismo que al igualitarismo de
Trimalcién y a los cantos por la libertad. ¢Acaso no el imperium era la principal amenaza
contra la libertas? Entre el siglo I a.C. y los afios subsiguientes, opera una transformacion
discursiva, en la que el énfasis en las virtudes patricias dara lugar a un nuevo régimen de
libertad. Tal evolucion se gesto bajo la Republica misma. Si seguimos el razonamiento de
Cicerdn y lo contrastamos con las practicas y los discursos libertarios de la época imperial,
sobre todo bajo el patrocinio de Augusto, encontraremos que las tesis ciceronianas ofrecen
un principio de inteligibilidad sumamente eficaz para comprender el problema de la libertad
en los siglos siguientes.*?® Si como vimos, la “libertad verdadera” o “auténtica”, siguiendo a
Ciceron, es aquella que repara en las virtudes, que se identifica con la sabiduria y con la
estabilidad que permite ejercer dichas virtudes, luego la estabilidad (la paz) es lo que explica
que el romano sabio y virtuoso conceda cierto juego politico (institucional, legal) a la plebe
y sus deseos de igualdad.

En funcion de la estabilidad es que Ciceron reconoce la necesidad de esa “libertad
aparente” para los plebeyos, ya que sin esa concesion se corre el riesgo de perder la
“libertad auténtica” en el torbellino de los movimientos populares desatados en pos de una
“falsa libertad”, la licentia. A través de estos géneros de libertad “auténtica” y “aparente”,
es que Roma podréa responder a un todo jerarquizado gobernado por la virtud patricia. Se
sigue que la de Augusto no es ni siquiera una libertad “aparente”: tenemos que con el
advenimiento del Imperio se ha cancelado una de las practicas de libertad que sirvieron de

eje al discurso politico plebeyo y sobre el cual se apoyaba el discurso ciceroniano: el voto

%28 Un principio de inteligibilidad siguiendo a Foucault es una formacién discursiva que atraviesa los
enunciados de un extremo al otro del entramado de relaciones de poder, opuestas y contradictorias, que se
retoma y se adapta a cada momento; un discurso de referencia ampliamente instrumental, mediante el cual
cada fuerza contrincante dota de coherencia al mundo, lo entiende y lo enuncia. La principal tarea de este
principio de inteligibilidad al dotar de coherencia a los dichos y practicas del mundo, es su efecto de verdad.
Asi por ejemplo Foucault entiende a la guerra como el principio de inteligibilidad mediante el cual se
evidencia la verdad histérica de una sociedad dividida y enfrentada, y que como tal atraviesa los discursos
racistas y clasistas de la moderna sociedad disciplinaria. Analogamente postulo que el “patron” de
inteligibilidad formulado por Cicerdn, pero acogido ampliamente después, es precisamente el de la apariencia
y los efectos de verdad que se desprenden de la apremiante e ineludible articulacién-oposicion entre la
libertad verdadera y la falsa libertad. Cfr. Foucault, Genealogia del racismo, Ed. Caronte — Ensayos; La
Plata, Argentina, 1996; pp. 68, 135-136.
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libre y secreto. No es grave: Ciceron ha dicho ya que semejante praxis es sélo una puesta
en escena, una apariencia de libertad. Asi pues bajo los emperadores, el teatro de las
votaciones ha mutado en circo. Bajo el Imperio se cultivard un cimulo de practicas de
libertad, que se refieren a una libertad de actuar (de viajar, de comerciar, de ir a los
templos, bafios y circos) que no repara en las virtudes. Una libertad legal que abre paso al
igualitarismo, la que eventualmente sera una libertad “falsa”. Pero como los mismos
discursos de los afios subsiguientes mostraran, el juego entre la libertad verdadera (la que
parte de las virtudes y la sabiduria) y la aparente (la legal, que ampara actos sin virtud),
continuard bajo los Cesares, diversificando sus horizontes de aplicacion. En todos los
casos, ambos géneros se sirven de ese anhelado orden social: la paz (o sea la estabilidad
politica) es condicidn de libertades.

4.1 - Libertas administrada: la paz del zooldgico

Como veremos, este doble juego discursivo en torno a una libertad auténtica, acompafiara
el pensamiento politico occidental durante los proximos siglos, tanto de la Edad Media
como del Renacimiento.*?® Y si reconocemos que la libertas patricia sélo podria florecer
en los campos de la paz, es preciso advertir que la paz ya no se limita a una ausencia de

guerra. Es algo més.

4.1.1- La Pax romana

En otros tiempos, como se vio paginas atras, la seguridad vital y patrimonial estaban bajo
el manto de la libertas. Y como vimos ahi los discursos evolucionaron de tal forma que la
libertas se convirtié en una enunciacion de la Republica. En la medida en que la libertas se
comprometié con un ejercicio republicano (que servia de soporte al discurso plebeyo sobre
la aequalitas), la paz adquirié una presencia autbnoma, cada vez mas identificada con la
fuerza del Estado. Mientras la libertas aludia a una préactica electiva, la pax se insert6
discursivamente en la dindmica de la guerra. Con la llegada del Imperio, tanto la seguridad
como la virtud, se convierten en frutos de la paz (y de la guerra). Fue asi que se
revolucioné el discurso humanista que encontré en la Pax augustae la enunciacion de un

nuevo orden.

39 Es posible seguir los rastros de este desdoblamiento del discurso libertario en dos niveles enfrentados,
puesto que sus ecos es posible escucharlos incluso en el discurso liberal moderno junto con sus réplicas
idealistas y marxistas en el siglo XIX. Pero explorar dicha evolucion esta del todo fuera de alcance en estas
paginas, aunque no esta de mas advertir los alcances culturales e historicos del problema que aqui se esta
discutiendo.
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La republica que trataba de salvar Ciceron, se convirtio en un proyecto politico
imperial, donde el cultivo de la esperanza pareciera ser un rasgo deliberado. En realidad
bajo el imperio no hay nuevos elementos en el discurso, mas es una nueva configuracion,
un nuevo entretejido hecho desde el poder, cuyo disefio resulta totalmente novedoso. Las

campafias militares, misiones,>*°

adquieren plenamente un caracter civilizatorio,
humanista: Roma no s6lo lucha por su libertad, sino que por la libertad de los otros. Tal es
la mision de la Pax Romana: justicia, ley, virtud:

Tu, romano, tu debes someter a los pueblos con tu imperio,
Acuérdate, ésas seran tus artes: imponer las leyes de la paz,
Perdonar a los vencidos y deshacer a los soberbios.®*!

Sometimiento imperial, pacifica legalidad, legitimo castigo y humanista clemencia. A
través de la guerra el Estado consolida un territorio de garantias, flanqueado por fronteras
belicosas, tras las cuales el caos de la barbarie amenaza la estabilidad interior, de no ser
por los guardianes de la paz. No deja de ser curioso que la maquina militar romana, en la
cruda logica de la guerra, haya sido la creadora de la Pax Romana. Curioso pero muy
significativo. ¢Qué significa entonces vivir en paz?: Si vis pacem, parabellum, “si quieres
la paz, preparate para la guerra”, dijo el filésofo militar romano Publius Flavius Vegetius.
La paz, ese tiempo de estabilidad, es el tiempo de una violencia verbal que aspira a definir
el mundo de acuerdo a sus intereses.®* Y es en la confrontacion entre optimates y
populares, que surge un nuevo régimen de paz. Como sefialé Foucault para un caso similar
“no se escribe la historia de esta guerra, sino cuando se escribe la historia de la paz y sus
instituciones”.**

Ciertamente la paz ya era apreciada en la Roma arcaica justamente por oponerse a
la violencia del imperium. Sin embargo, esa oposicion era sobre todo un atributo de la
libertas, a la que se subordinaba discursivamente. La paz en el siglo | d.C. sirve a

propositos muy distintos. Eirene, es el nombre bajo el cual los griegos habian

%30 £ uso del término misién evidentemente no es accidental: missio, derivado de mittere, “enviar”, “soltar”,
tenia un sentido claramente militar (igual que la campafia), que habra de contrastarse con el giro humanista y
civilizatorio que adquirié después, y del que el Cristianismo se convirtié en heredero. Gomez de Silva,
Guido; Diccionario etimoldgico de la lengua espafiola, FCE, p. 460.

31 Virgilio, La Eneida, VI, 851-853, Obras selectas: La Eneida, Bucélicas, Georgicas,ed. Edimat, Madrid,
2002.

%32 significativamente, el origen etimoldgico del término paz, lo vincula con el indoeuropeo pag- que
significa justamente “fijar, sujetar, asegurar”. Casi podriamos afirmar que esas son las premisas de la “Razon
de Estado”. Gomez de Silva, Guido: Breve diccionario etimoldgico de la lengua espafiola, México, Ed.
Fondo de Cultura Econémica — Colegio de México, 2004, p.526.

333 Foucault, Michel. Microfisica del poder, Ed. La Piqueta, México, 1973; p. 189.
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personificado a la paz en una figura femenina.*** Algunos poetas romanos como Horacio y
Tibulo, la incorporan, pero no deja de ser un numen, un “espiritu” que empieza a ser
autonomo. Fue Augusto quien elevara la Pax al rango de divinidad erigiéndole un
suntuoso altar en Roma, el Ara Pacis, donde €l mismo figura como artifice de la paz
divina. Futuros emperadores tendran en la paz un poderoso recurso discursivo.®

Como en ninguna otra época los discursos de un poder militar florecen al amparo
de la paz y la libertad. Por supuesto que la Pax Romana no se caracteriza (ni cualquier otra
de sus versiones mas recientes), por su esfuerzo en contra del uso de las armas:
encontramos que el Imperio, en tanto que proyecto moral de gestion universal, tiene en la
guerra permanente, silenciosa (guerras que después se enunciaran como “de baja
intensidad”, las guerras frias) la realizacién practica del discurso de la paz, un estado de
guerra gque rechaza enunciarse como tal. Recordemos que el régimen de enunciacion que
se ha consolidado en Roma, se sirve de este doble fondo del discurso, juridico-practico, en
el que las relaciones de poder se tejen y avasallan bajo un cuidadoso manejo de las formas.
Asi la cuidadosa seleccidon de las palabras contribuye a crear una especie de semantica de
la literatura politica romana, que moldea y repite palabras a las que inevitablemente
incrusta todo un proyecto politico de alcance universal: paz, igualdad, libertad, derecho,
ciudadania, ley, justicia, victoria, virtud. Todas ellas se hicieron sin6nimos de Roma, es
decir un modo de vida.**

Ya desde la Roma republicana esta claro que el sometimiento a los magistrados se
articula con el orgullo de imponer el nombre de Roma sobre el mundo, es decir sobre
todos aquellos que son “los amigos y aliados del pueblo romano”, expresion pudica y
aséptica de un dominio que no se atreve a enunciarse como tal.**” De entrada la expansion
romana siempre se esgrimié como una empresa defensiva y punitiva. Hacia el siglo 1l a.C.
se alegaban razones de seguridad que suelen acompafar los proyectos militares por el
control de las rutas de comercio. Sin embargo, a donde quiera que Roma llegd, lo hacia
como una fuerza (de imperium) libertadora. EI Senado romano se sirvio ampliamente del

ejército como un dispositivo civilizatorio: ahi donde el ejército acampaba, reproducia el

34 Asi por ejemplo, Euripides: Orestiada, 1683, en Tragedias, ed. EDAF, Madrid, 1983.

%5 Asi Vespasiano, y luego Domiciano, consagraron templos en honor de la paz. El Gltimo lo erigi6 en el
Foro romano, que desde entonces se conocié como “Foro de la Paz”. Francisco Bauza, Hugo; Virgilio y su
tiempo, ed. Akal, Madrid, 2008: p. 72.

%36 o notable de ello, es que mientras que los filésofos socréticos impulsaban un modo de vivir (un bios)
orientado por el 1dgos, por la verdad, en Roma observamos un interés andlogo (de la administracion puablica)
por poner en practica un modo de vida, orientado nada menos que por la retorica, por lo veridico (y no
necesariamente por lo verdadero).

337 \/er Shmidt, Joél; op. cit. p. 162.
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orden racional y reglamentado con que se disciplina la vida. Los campamentos militares
operan como auténticas “avanzadas civilizatorias” que introducen el latin, el comercio y
las leyes romanas en tierras barbaras ain no del todo conquistadas. El orden de la
administracion se revelé mas potente que las armas mismas, al punto que los barbaros que
poblaban sus fronteras ya habian sucumbido a la seduccion romana aun sin que hubieran
hablado las armas y a pesar de no formar parte del imperio, vertiendo por escrito las
normas consuetudinarias para conformar un Derecho “barbaro”, poniendo en regla el
mundo social y desarrollando estructuras administrativas muy similares a las romanas: el
diagrama.®*® Una estrategia barbara que opté por romanizarse para enfrentar a Roma. Sin
duda, una victoria de la administracion, de la burocracia, de las formas. Asi pues no es la
guerra, sino la paz (y sus instituciones), lo que hace la “gloria” de Roma.*

De esta forma, cuando se afirma la Pax Romana se enuncia la guerra pero como
“pacificacion”. Desde luego, los romanos siguieron persiguiendo poblaciones donde
quiera que llegaron, pero la paz que exporta Roma no tiene nada que ver con eso: se trata
del advenimiento de un marco regulador extra-social, que se impone desde las alturas de la
razon y las virtudes sobre entidades sociales concretas, sujetas a la trama de enunciados
romanos. La paz vive en los discursos, y se practica en todas y cada una de las relaciones
de poder locales truncas y hechas abortar por Roma. Ciertamente todas aquellas relaciones
de poder y dominacidon que no “colaboraron” con Roma, se dislocan ante un nuevo poder
que se ejerce y domina en nombre de la paz y la libertad, es decir, como efecto del orden
legal. Guerrear es pacificar, someter es civilizar y como veremos, conquistar es liberar.3*
Sin embargo Técito, desde el angulo republicano en que escribe, denuncia una verdad
detras del teatro: “A la rapifia, al asesinato y al robo los llaman por mal nombre gobernar,

y donde crean un desierto lo llaman paz”.*** No se trata tan sélo de una astuta inclinacién

%% Dicha estrategia se consuma en el caso del rey visigodo Alarico 11, quien a resultas de la sistematizacion
encabezada por el emperador Teodosio 1, formulé lo que se ha denominado el Derecho germanico, la Lex
Romana Visigothorum, una vez que las normas germanicas fueran absorbidas por el Derecho romano.

%% De acuerdo con Zygmunt Bauman, tal es la utilidad politica de haber inventado la libertad: a través de
ella, como veremos, sera la seduccion del poder, y no sus meros actos represivos, lo que permitira mantener y
reproducir cierto control social. Bauman, Zygmunt; Libertad, ed. Patria - Nueva Imagen, México, 1991.

%40 50n numerosos los ejemplos al respecto. Citemos el caso de los tribunos Marcio Sermo y Marcio Escila,
defendiendo la libertad de los ligurios de Estaciela, que se habian levantado en armas ante una guerra injusta
emprendida por el proconsul Popilio, pese a que un convenio de capitulacion firmado por el Senado de Roma
determinaba que: “si un solo estacielato, [...] no estaba en libertad antes del primero de las calendas de julio,
el ciudadano que por mala fe le retuviese en esclavitud quedaria objeto de investigacion y persecucion en
virtud de un decreto jurado del Senado”. Roma premia la buena conducta y libera a los pueblos conquistados
(en este caso, toda la Liguria): “En virtud de esta decision, recobraron la libertad muchos millares de
hombres, haciéndoles pasar el Po para tomar posesion del territorio que se les habia sefialado”. Tito Livio,
Décadas de la historia romana, Vol. V, ed. SEP, 1988; Libro XLII, p. 134.

341 T4cito, Anales, Libros I-1V, ed. Gredos, Madrid, 2001.
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por el eufemismo: por la fuerza o la conveniencia, los conceptos se acoplan a las
experiencias, donde su implementacién da la pauta a un nuevo tipo de relaciones, signadas
por esa libertad que protege la paz imperial: la guerra ya no se hace sélo para ganar, sino
para algo més.*** La guerra es un medio, una necesidad que impone el deseo (racional) de
vivir libres. Pronto la pax es fruto del imperium, y a traves de la paz es que florece la
libertas.

El princeps se arroga una serie de facultades institucionales que suprimen aquella
practica electiva republicana, y sin embargo bajo su imperium sobrevive la libertas. ;Cémo
fue posible? ¢Acaso no eran las elecciones de magistrados y tribunos una de las practicas
de libertad? EIl recurso discursivo de la paz hizo posible cultivar un nuevo género de
précticas, que hemos de reconocer como préacticas de libertad: comerciar, viajar, estudiar,
divertirse. Se trata de las condiciones de posibilidad para una nueva forma del otium.
Recordemos que para Ciceron el otium sélo serd posible en la estabilidad republicana:
“Pax est tranquilla libertas”,**® de la misma forma que “libertas sine pace nulla est”.>*
Para el arpiante la libertad es imposible en la guerra, pero tampoco sera admisible una paz
venida de la esclavitud.

Desde luego, esa posibilidad de competir en pos de la dignitas que habia
caracterizado la praxis de la libertad republicana, ha sido confiscada por el nuevo poder
imperial. No obstante el otium se ha insertado en las practicas y los discursos de tal forma
enfrentado a aquel orden republicano deshecho por las guerras, que ha encontrado en la
paz imperial el nuevo orden mediante el cual podra prosperar nuevamente. Incluso desde
antes ya se podia advertir el emparejamiento del otium con la paz, més que con la libertad.
Aquellos oradores como Lucinius Macer (quien agitara a los populares en pos del
restablecimiento del poder tribunicio en 73 a.C.) que pugnaban insistentemente en que el
pueblo tuviera una mayor participacién politica, debieron enfrentarse al generalizado deseo
de otium en indolente aceptacién de los abusos de poder, lo que no era sino una negacion
de la libertad tal como la entendia el régimen discursivo republicano, para el cual libertas

es praxis politica. El otium se enfrenta ahora al sentido republicano de la libertad:

42 . e
%2 Desde luego, “se hace la guerra para ganarla, no porque sea justa”, como resueltamente respondid

Foucault en un famoso debate (Chomsky, Noam y Michel Foucault, La naturaleza humana: justicia versus
poder, ed. Katz, Buenos Aires, 2006, p. 73), lo interesante es que fue a partir de esta Pax Romana que se
formula en el discurso el imperativo de justeza en una guerra, debiendo encontrar desde entonces la causus
belli, la justificacion legal (y moral) para empufiar las armas.

%3 Cicerén, Filipicas, Libro I, 113. Cfr. Libro VIII, 12; en Cicerén. Obras. Coleccién: Los Clasicos, ed.
E.D.AF. - Talleres Gréaficos Montafia, Madrid, 1967.

3% Cicerén, A Bruto: de los oradores ilustres, Libro 11: 5, 1, ed. UNAM, México, 2004.
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Otium significa una vida relajada o el curso de una vida que evita la
participacion politica, pero también significa un estado de seguridad y paz,
que le aproxima al significado de pax y tranquillitas, con los cuales
frecuentemente esta emparejada.®*®

Ciceron se lamenta de esa misma situacion, emparejando el otium tanto con la libertas
como con la dignitas, a fin de recuperar el orden republicano:

Tal como los Populares buscaron persuadir al pueblo de que el otium sin
libertas no era otium del todo, asi Cicerdn tratdé de convencer a algunos de
las clases dominantes de que el acomodarse al precio de la dignitas no era
un acomodo del todo, si para ello debian someter su dignitas a causa del
otium entonces no tendrfan ninguno.*°

Sin embargo, a finales del periodo republicano “el republicanismo y la libertad personal no
fueron mas aliados en el mismo sentido en que lo fueron antes. Republicanismo vino a
significar cada vez mas y mas una salvaje competencia por el poder, en pos de la dignitas
en completo desdén por otros derechos del pueblo”: asi, ante la guerra civil que negaba
aquella libertad republicana, tal parece que “gradualmente la gente quizd llegd a la
conclusion de que, desde que la distribucion del poder fracasé en asegurar la ley y el orden,
era digno buscar otras maneras de alcanzar el mismo fin”.**’ Se instala la pax augustaee.
La paz opera como el nuevo escenario de las libertades. Sin embargo con el régimen
imperial el calculo politico, el estatus legal, el cursus honorum en las instituciones,
configuran ese conjunto de préacticas, de actos que forjan la vida de sujetos libres, un modo
de vida.>*®

Ninguna de estas practicas estd lejos del cultivo de la esperanza, de manera que
facilmente se articularon a los proyectos igualitaristas tan afines a la libertas plebeya. Paz,
igualdad, libertad, virtud y esperanza en armonia con el imperium. Asi cuando se formula
que ante la Ley y ante el Estado, todos son iguales, se construye la condicion de
posibilidad necesaria para que por encima y a través de la gran muchedumbre, incluyendo
aquellos pueblos conquistados, atraviesen y se encarnen los preceptos juridicos, morales,
cognoscitivos y estéticos que desde el discurso se enuncian como patrimonio de Roma. He

ahi los dispositivos que forman parte del arsenal romano:

5 Wirszubski, Ch. Libertas as a political idea at Rome during the late Republic and early Principate,
Cambridge University Press, 2007, (Traduccion del inglés); pp. 92-93.

%% |bid. (Traduccién del inglés); p. 94.

7 |bid. (Traduccion del inglés); pp. 95-96.

8 Ciertamente el cursus honorum en la administracién publica imperial ha desplazado aquella libre
competencia republicana de que se ufanaban los senadores como nuevo lugar para las practicas de libertad.
Al servicio publico, el honor, el enriquecimiento y la habilidad retérica, se une la intriga palaciega y los
favores imperiales como el escenario propicio para las habilidades individuales.
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...lo que hace que el poder agarre, que se le acepte, es simplemente que no
pesa solamente como una fuerza que dice no, sino que de hecho la atraviesa,
produce cosas, induce placer, forma saber, produce discursos; es preciso
considerarlo como una red productiva que atraviesa todo el cuerpo social
mé&s que como una instancia negativa que tiene como funcién reprimir.>*

Armonia oficial, impuesta sobre voces discordantes que alin entendian a la libertad como
practica electiva republicana y para las que no habia nada mas ajeno a la virtud y la
seguridad que la violencia del imperio. Voces republicanas, “catonianas”, que encontraban
ese nuevo género de libertad como un vulgar embuste. Méas adelante haremos referencia a
la génesis discursiva que florecid en tiempos imperiales en pos de la afirmacion de
“libertades auténticas”. Por ahora dejemos claro que la vita civilis, la administracion
publica, la jurisprudencia o la carrera en el ejército, por no hablar de los negocios
comerciales, se afirmaron como précticas de libertad, formas de vida que necesariamente
ligaban un estatus juridico con el quehacer cotidiano y la politica.

No hay enemigos en la Pax Romana: todos (o casi) han sido derrotados por el

aplastante poderio militar. Sin embargo la auctoritas de Roma, en voz de senadores y
magistrados se debe no tanto a las armas sino a sus virtudes. En este sentido, el que impone
Roma no es llano sometimiento: el poder también cultiva el goce de libertades.
Tal es la funcion diagramatica: un marco juridico humanista de cémo, cuando y donde
deben ser las relaciones sociales, los encuentros, los discursos, el lugar y los momentos de
las pasiones, todo lo cual se ofrece como la principal merced a los pueblos sometidos a la
autoridad de Roma. Hay lugares y momentos apropiados para hacer gala de equanimitas,
gravedad y mesura, asi como contextos donde la lujuria, las aficiones y demas diversiones
del alma pueden disfrutarse sin contrariar de manera alguna las virtudes filosoficas: el
ciudadano romano se puede dar el lujo de ser virtuoso sin dejar de ser mundano.
Ciertamente la Roma imperial “todo” lo permite, mas nada escapa a la reticula.®®

La pax romana se desarrolla discursivamente al interior de esa estructura hueca,
una forma que ordena y reorganiza; una forma casi limpia de contenidos locales, que se
pretende neutra e imparcial, acaso humanista y libertaria, en cuyo interior se aloja el
mundo Yy sus costumbres. La paz es desde entonces, la metafora pudica e incolora de la

administracion: mediante el Derecho romano y un cuidadoso calculo se despliega esta

9 Foucault, op. cit. ,1973: p. 182.

%0 En ese sentido el Imperio Romano dara la pauta de lo que seran las sociedades disciplinarias: claro esta,
aun falta mucho para ese control fragmentario del cuerpo, atenazado por saberes y horarios, pero la paz
romana, la ley y las practicas de libertad ya configuran poderosas armas a través de las cuales se ordena y se
disefia la vida de poblaciones enteras.
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estructura hueca que ordena en contenedores “racionales” a los diferentes pueblos que
conquista. Cada provincia romana encierra un orden formal, un orden petrificado hecho de
impulsos domados y batallas mudas. Esa forma hueca, limpia y neutra, depurada de
localismos, es el jus gentium, ahora claramente fundido a un jus naturalis.

Podria decirse que una vez anulada la auténtica practica electiva republicana,
instalado el imperium, uno de los discursos en torno a la libertad no rompié con la politica,
sino que devino negociacion. Libertad y esclavitud, clientelismo y servicio publico, todo
quedo sometido a calculo y negociacion (en el ya conocido lenguaje de doble fondo). Con
la pax del imperium un nuevo género de libertas se inscribe en el renovado teatro de la
politica. Universalismo, el marco natural e institucional para la practica de todas las
libertades. Tal es el “caracter imperial” que un docto judio helenistico como Fildn de
Alejandria celebra, cuando reconoce que Roma protegio (y administrd) la libertad de los
pueblos colocados bajo su autoridad. Filon hace propio un discurso cuya fortaleza ha
dominado los discursos del poder en Occidente (y a traves del cual se ha sometido buena
parte del mundo sin pretender que lo hace).

Ello no deja de ser un rasgo curioso pues sera a través de la paz (y sus instituciones)
que se pretende congelar las dindmicas internas, y de esta forma reducir a los pueblos al
orden del zooldgico. Sera la diferencia entre la vida salvaje y la civilizada. Tal es el
proposito del Derecho romano: la administracion y digestion del mundo. EI Estado logra
asi un acceso mas profundo a la poblacion, al costo de deslegitimar las dinamicas internas
y la resolucién de los conflictos al interior de los pueblos.***Ahi donde impera la pax
romana, no mas guerras ni conflictos. La autoridad romana y el “imperio de la ley” estan al
servicio de la neutralidad administrativa. Que los tigres y las gacelas hagan su vida en la
seguridad de la jaula. Ese es el régimen de la pax romana. Por eso Roma ya no es una
civitas. Entre patricios y plebeyos, como entre romanos y extranjeros, cada vez es mas
claro que Roma es un proyecto. En el contexto universalista y humanista en que despliega
sus instituciones, la diversidad ya no es un peligro para la estabilidad del Estado, como
llegbé a creer Cicerdn: egipcios, judios, celtas, galos, arabes o griegos, son pueblos
humanos, iguales, que contribuyen al patrimonio de Roma, convertida en heredera

universal. El pasado egipcio, griego o cartaginés pasa a formar parte del patrimonio

%1 En todas partes, la introduccion del Derecho Romano significo la corrosion del “Derecho
consuetudinario”, y este proceso, necesariamente vertical, significé un considerable ejercicio de fuerza.
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humano, universal y romano.*? Y claro est4, al legislar sobre los esclavos, la libertas latina

se universaliza. Una libertad que s6lo podra administrarse dentro de sus fronteras.

4.1.2 - Libertas administrada: la mision romana

Desde luego, para Virgilio la misién dada al Imperio tiene un origen divino.*** Incluso los
intelectuales cercanos al ideal republicano se encuentran igualmente comprometidos en el
reconocimiento de una mision salvifica de Roma. Tito Livio ofrece algunas expresiones
propias de este nuevo régimen universalista y humanitario, de una libertas administrada por
Roma a traves del oscuro juego del temor y la clementia con que la pax romana flanquea
esta “libertad aparente”. Un juego peligroso y honorable que pocos afios después Séneca
convirtié en virtud privada: “la clemencia es el control interior cuando se tiene el poder para
vengarse...”.>** Civilizacion, paz y libertad a cambio de “servicios”. El doble fondo del
discurso, entre la legalidad y las clientelas, entre las lealtades y la forma escrita, pone en
juego un horizonte de accion indeterminado, ambiguo, oscuro, sorprendentemente ductil y
dindmico, que podra ser denunciado (iluminado discursivamente) como “amistad”,
“traicion”, “corrupcion” o “clemencia”.

En todos los casos, es este doble fondo el que permite alimentar las esperanzas, que
pasan a convertirse en ese “pilar” del cosmos romano: “La clemencia del pueblo romano,
que tantos reyes y pueblos han experimentado en sus desgracias, debe no solamente darte
esperanzas, sino casi la seguridad de mejor porvenir”.** Ya lo vimos antes: clementia
populi, clementia senatus. Se trata de un discurso hegemdnico que postula a la Pax
Romana como una garantia y como uno de los baluartes del Estado, mediante el cual toda
practica de libertad sera posible: comerciar, viajar, asistir a las academias lo mismo que a
los barfios, teatros y circos. Es esta libertad exportada de Roma, con la que forjo su
dominio. Ahora bien, asi como el poder genera un sentido de libertad, también desarrolla
su opuesto solidario, la no-libertad, que no puede ser otra sino la que se deriva de la

ignorancia: el otro incivilizado, el barbaro es un esclavo redimible. Y es asi que este

%2 Es de llamar la atencion la mirada arqueol6gica nacida entre los romanos, los primeros en restaurar las
antiguas edificaciones egipcias, como la Esfinge. La Roma universal condensa los tiempos humanos, pasado,
presente y futuro. Ante la condensacion discursiva se formulara la famosa aeternitas. Sera la Roma imperial
la que hable de la Roma aeterna.

%53 Asi se desprende desde el Canto | de la Eneida, donde Jupiter, refiriéndose a los romanos que acompafian
a Eneas, le dice a su hija Venus: a ese pueblo naciente, el romano “le he dado un imperio sin fin”. Virgilio,
La Eneida, Canto I, 279; en op. cit., 2002.

%54 Séneca, Sobre la clemencia, Libro 11, 3, 1, ed. Tecnos, Madrid, 2007.

%5 Presuntamente son las palabras que el consul P. Emilio dirige al derrotado rey Perseo de Macedonia. Tito
Livio, op. cit. 1988, Libro XLV, p. 280.
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discurso libertario imperial es el nuevo constructor de tiranias. Para afirmarse precisa
construir imagenes opresivas: la afieja tradicion helénica obnubilada con el despotismo
oriental, se engarza en el discurso libertario imperial, lo que no deja de resultar paradéjico
pues esa misma tradicion tenia por tirania lo que los romanos gozaban como libertad. Para
el mundo romano imperial, la tirania, la terrible esclavitud prospera ahi donde el Imperio
no gobierna, una tirania exdtica y lejana, fuera del limes del Imperio, “los que lindantes a
¢l poseen una libertad dudosa”,*® los Otros. Todos aquellos que viven, por definicién, sin
ley ni paz ni administracion, padecen la tirania, la barbarie, la feritas enemiga de la
felicitas, y de la cual es magnanimo liberar por mera humanitas. En el discurso imperial la
guerra romana exporta libertades y justicia: el castigo humanista, doloroso pero ineludible.

Ciertamente la clementia enmarca el humanista castigo a los que de cualquier forma
son culpables, “extranjeros” cuya humanista romanizacion habrd de disminuir su peligrosa
feritas.®>' Asistimos a una moral universal del castigo: éste ya no es imputable a Roma en
tanto que civitas, sino que va de la mano con la naturaleza. Esta no s6lo administra el justo
castigo sino también el humanista remedio: la ecuanimitas estoica ante una justicia
inexorable o bien, la suspension de un castigo en atencion a la humanitaria clementia: el
enemigo, el culpable lo sigue siendo, mas el sabio le ha concedido un poco mas de vida.
Tal es el sentido que le da Séneca a la clemencia, a la que entiende como una practica de
libertad: “La clemencia decide libremente. No emite su juicio de acuerdo con formulas
juridicas, sino de acuerdo con la equidad y el bien”.%® Asi, a través de una filosofia
liberadora como el estoicismo, se puede ser libre y permanecer ecuanime ante el dolor de
la justicia romana.

De ahi que cada misién militar empiece a enmarcarse como una mision civilizatoria
libertaria y justiciera. El guion parece haberse escrito por Virgilio: la misién de Roma nos
decia, conjuga el “perddn a los culpables” con el “castigo a los soberbios”. Todo dentro del

Derecho y la humanista clemencia, como cuando Eneas condiciona su victoria sobre Turno,

%56 Séneca, Sobre la clemencia, Libro 11, 1, 3.

%7 |_a feritas de los galos fue emblematica. En la medida en que se integraron las Galias al orbe romano,
tanto los historiadores como los senadores insistieron en que la romanitas se habia asentado en ellas
reduciendo su feritas. No obstante se les siguid considerando extranjeros (externae gentes). Es interesante
advertir como un pueblo no romano podria ser considerado a un mismo tiempo “romano” y “extranjero” en
funcion de la coyuntura y la utilidad politica. Se trata de un criterio soberano que distingue bien entre el
poder que sirve a Roma, y la comunidad formada por la humanitas de Roma. Vgr. Té4cito, Anales, Libro II,
17,5; 1V, 71, 2; 74, 1. Ver al respecto: Gonzalez-Conde, Pilar: “Romanitas versus Feritas: la condicion de los
galos en las historias de Tacito”, en lberia 5, Logrofio, 2002, pp. 113-124.

8 Séneca describe la actitud del sabio: “Dejara marchar sano y salvo al enemigo, en ocasiones incluso
después de alabarlo, si se ha visto llevado a la guerra por una causa honrosa: la defensa del honor, de las
alianzas, de la libertad. Todo esto no es obra del perdon, sino de la clemencia”. Séneca, Sobre la clemencia,
Libro II, 7, 2-3.

147



al otorgamiento de iguales leyes tanto para italos como para teucros, en donde “no habra
vencidos”, sélo leyes.**® No es la fuerza de las armas la que exige entregar vidas a Roma
como servicio, sino la gracia de la libertad concedida: después de recorrer las fragmentadas
y convulsas tierras griegas, para Tito Livio es casi autoevidente e incuestionable que los
delegados romanos recibieran de Epiro cuatrocientos hombres jovenes como gratitud puesto
que “los habian libertado del yugo de los macedonios”. Luego los romanos pasan a Tesalia
donde hacen manifiesta la gracia del poder hacia los enemigos derrotados:

Si, a pesar de aquellas ofensas, [los tesalios] habian experimentado la
clemencia del pueblo romano, podian, prestandoles servicios, experimentar
su liberalidad. [...]. Los tesalianos se reunieron en Larisa y alli encontraron
propicia ocasion para dar gracias a los romanos por el don de su
libertad...*®°

Obviamente Tesalia, como muchos otros reinos, pasé a formar parte del Imperium
romanum. Hasta Macedonia, que se habia enfrentado a Roma con vehemencia, conserva su
libertad bajo la ley de Roma: “los macedonios serian libres, conservarian sus ciudades y su
territorio y elegirian anualmente sus magistrados”. Y ahi cuando los pueblos “liberados”
por Roma reclamen el sefiorio sobre otras provincias, estara Roma para proteger la libertad
de todos: “Como los dardanios reivindicaban la Peonina, porque ya les habia pertenecido y
lindaba con su territorio, les contesto el consul ‘que Roma daba la libertad a todos los que
habian estado sujetos a Perseo’.” Los derrotados por la guerra, aquellos cuyos territorios
han sido fragmentados y sus interacciones locales quebradas, se mantienen libres, lo que
no deja de resultar sorprendente:

Esta declaracion, que se hizo en el primer dia de asamblea, causo
impresiones diferentes. Regocijabales profundamente la inesperada libertad
que les concedian y la disminucién de los impuestos anuales; pero al ver su
pais dividido en regiones y sus relaciones comerciales interrumpidas, se
comparaban a un cuerpo dividido en muchos miembros cuya existencia es
inseparable.. 361

Tales son los saldos de la administracion bajo la pax romana. Entidades atravesadas pero
libres. En una tradicion aristocratica donde la autonomia de la ciudad es la plataforma de
toda libertad, como sucedia en la Grecia clasica, es sorprendente que Tesalia 0 Macedonia
se afirmen libres bajo Roma. Podriamos decir, a partir de Cicerdn, que esta libertad que

Roma administra a los “pueblos amigos y aliados” no es falsa (puesto que no es licentia),

9 Virgilio, La Eneida, Canto XII: v. 318, en op. cit., 2002.
%0 Tito Livio, op. cit., 1988, Libro XLII, p. 151.
%1 Tito Livio, op. cit., 1988, Libro XLV, p. 308.
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sino real aunque “aparente”. Plutarco se ve orillado a un complicado malabarismo para
defender y ejercer la antigua éleutheria griega en los intersticios dejados por las redes
institucionales echadas por Roma. Ahora un buen politico es aquel que sepa desempefiarse
entre la polis y el imperio:

Y, cuando se entra en un cargo, cualquiera que sea, uno debe tener presente
no solo las consideraciones de Pericles se recordaba a si mismo, cuando se
revistié la clamide: “Ten cuidado, Pericles, ti gobiernas hombres libres,
gobiernas a griegos, ciudadanos de Atenas”, sino también debe decirse a si
mismo: “Ta gobiernas, pero a la vez eres gobernado, g)ues tu ciudad esta
sometida a los proconsules, los procuradores de César”.>*?

Y de una forma mas que clara, Plutarco asume que en este nuevo régimen libertario, donde
el discurso se instrumenta sobre el doble fondo de la ley y las clientelas, la politica es
teatro. En este sentido, Plutarco no esta muy lejos de lo que se ha dado en llamar la
“segunda sofistica”. No deja de ser irbnico que a diferencia de los sofistas de antafio (que
se limitaban al entorno ateniense), los sofistas de tiempos del imperio se dispersen de
ciudad en ciudad (exhibiéndose en teatros y otros auditorios) promoviendo la cultura
griega al lado del poder romano, intentando “apaciguar sobre el terreno los conflictos que
pueden surgir con el gobernador local”, donde el sofista “predica a las ciudades una
concordia conforme a los anhelos de los romanos”.**® Plutarco no es un sofista, pero
incluso en su caso se advierte el dificultoso trabajo para enunciar una libertad (la de la
polis) en el contexto de una libertad romana. El Gnico recurso a su disposicion es un
repliegue. Libertad verdadera (la Gnica que subsiste, la del alma) y libertad aparente. El
politico debera saberse inserto en ese teatro, actuando para un publico “libre” y a la vez
negociando tras bambalinas, sin con ello perder la virtud (;0 la apariencia?).

Debes arreglar tu clamide de forma méas cuidada y, desde la funcion de
general del ejército, mirar hacia la tribuna de los oradores y no confiar con
demasiado orgullo en tu corona al ver las botas de los soldados romanos
sobre tu cabeza, sino imitar a los actores, que prestan a la pieza que
representan su propia pasion, su manera de ser y su dignidad, escuchando al
apuntador y no yendo mas alla del grado de libertad en ritmos y metros
permitidos por los que gobiernan. Pues el fracaso en la vida publica no
provoca silbidos, mofa y abucheo, sino que sobre muchos se ha abatido el
terrible castigador, el hacha que corta el cuello...>®*

%2 p|utarco, Consejos a los politicos para gobernar bien, n. 17, Ediciones Siruela, Anzos, 2009.
%63 3aid, S. Hisoire de la littérature grecque, Paris, PUF, 1997; citado en Foucault, 2005.
%4 plutarco, Ibidem.
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En efecto, hubo quienes se resistieron a este nuevo orden, y la defensa de una libertad
(aquella vieja autarkeia de la pdlis del régimen greco-socratico) les costd la vida.
Ciertamente los filosofos estoicos no asimilaron con facilidad el nuevo régimen, de manera
que fueron perseguidos, golpeados e incluso asesinados en virtud de su “republicanismo”.
La autoridad de Roma administra a sus pueblos “amigos y aliados” una libertad que semeja
la de un zooldgico donde la diversidad se ordena y adapta a esos ritmos y metros después
de los cuales cae el hacha del apuntador. La libertad no se suprime sino que se transforma:
Plutarco no dice ser esclavo, y afirma dirigirse a un publico de hombres libres, que no
obstante ver la antigua libertad de la polis comprometida, ain representan su papel de

ciudadanos, con su vestuario de libres debidamente arreglado.*®

Actuando libremente (al
menos en apariencia), lo mas importante es que el teatro conserve la visibilidad de las
virtudes.

Recordemos cémo Ciceron aconsejaba depurar las tradicionales practicas religiosas
en pos de la virtud. Las manifestaciones de lo sagrado también debieron ajustarse al guion
bajo la libertas suministrada por Roma: no se permitiria ningln acto religioso que
entrafiara un movimiento politico que pusiera en riesgo el dominio romano. Fuera de eso,
Roma tolera creencias y cultos diversos. Es asi que la administracion romana hizo fama de
tolerancia, al permitir casi todo tipo de cultos, exceptuando aquellos que impugnaran o
contrariaran los cddigos morales y valores humanos méas alabados por la Pax Romana.
Desde luego, en Roma no existe algo asi como la “libertad religiosa” en el sentido
moderno, puesto que la nocion de un individuo creyente volcado hacia una relacién intima
entre él y lo divino adn es ajena al mundo antiguo. Ciertamente uno de los discursos con
que se habia regido la jerarquia romana era el de la observacion de la pietas (la adecuada y
solemne ofrenda de sacrificios a las deidades tutelares del pante6n romano) que formaba
parte de una responsabilidad civica. Sin embargo, esa escrupulosa observacion de los
deberes para con lo divino, cualquiera que fuese su procedencia, se transformo bajo la Pax
romana en un “respeto” o consideracion por las entidades divinas de los pueblos
derrotados: las practicas religiosas de los otros debian de respetarse y la pietas se asocio
con la clementia. Fue asi que un discurso tradicional tan antiguo como el de la pietas

guedo incrustado y resignificado entre los enunciados de la humanitas romana.

%5 No esta de mas decir que la clamide, la toga, constituyen prendas que son propias de varones adultos,
libres y propietarios. Ni las mujeres, ni los nifios ni los esclavos podian usarlas. Para estos Gltimos se
mantiene el cefiidor, un cinturon que sefiala (entre otras marcas) la condicidn juridica del esclavo.
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Ningun culto esta prohibido oficialmente, aunque el culto a Roma (que se
personifica en el culto al emperador) se impone como un deber civico. En esa semantica
del discurso politico rendir culto a Roma se desdobla como un culto alaley, alapazyala
libertad. Por otro lado la lex no repara en las creencias personales ni en la realizacion de
cultos privados. A diferencia de la Grecia clasica (donde el mismo Socrates fue acusado de
introducir nuevos dioses en detrimento de los antiguos, expresion de su “impiedad” con la
que corrompid a las juventudes), en Roma todos los dioses son bienvenidos ...siempre que
su culto se ajuste al marco humanista que le administra. ¢ Temprana expresion de tolerancia
liberal?

Roma no enarbol6 exaltacion alguna de la “tolerancia” como virtud (mas hablaba
de la humanitaria clementia), sin embargo la universalidad que profesaba (el jus naturalis
como fruto de la experiencia humana en su totalidad) aparentemente incorpor6 lo diverso.
Mas esta incorporacion de la diversidad no tiene nada que ver con la aceptacion de la
diferencia. Por el contrario, se trata de una incorporacion que supone haber “limado” el
potencial subversivo de la diferencia. En ese sentido, la experiencia liberal moderna no
hizo nada radicalmente distinto a lo hecho por Roma, con el actual discurso
multiculturalista hegemodnico, convertido en principio neutralizador igualmente
despolitizante.**® La diversidad se celebra en el orden del zoolégico.

La estandarizacion de la plebe sigue su curso: los marcadores de la identidad étnica,
la diferencia cultural (vestidos, peinados y emblemas religiosos), devienen marcadores de
exoticidad, inexorablemente integrados al discurso dominante de la Roma universal y
eterna, de la humanitas que hace de cada gesto cultural extrafio un modus, una “moda”,
mas atractiva cuanto mas exatica resulte siempre que su implementacion no pase de ser un
consumo de disfraces.®®’ Ciertamente el mundo romano vio la llegada de numerosos y
exoticos dioses. Y aunque en la Roma antigua lo divino es multiforme (y quiza por ello
mismo), no podré escapar al canon patricio de las virtudes romanas. Asi cuando prospero
en Roma el culto a Baco, se desat6 el “escandalo de las bacanales™ al ocurrir “homicidios”
y “violaciones”: las practicas religiosas quedaron atravesadas por el codigo legal que las
reguld. Se prohibieron las sectas, pero se permitio el culto a Baco siempre que no entrafiara

crimenes como aquellos con que fueron culpabilizados los bacantes. Edulcorado vy

%66 Cfr. Zizec, Slavoj; En defensa de la intolerancia, ed. Sequitur, Madrid, 2009; pp. 68-69.

%7 |_a extravagancia de las fugaces modas, fue comuin entre los plebeyos romanos enriquecidos. Lo mismo se
daban a cultos religiosos “ex6ticos”, como cambiaban de peinado cada quince dias (era la queja de Ovidio, al
lamentar con ironia no poder ir al ritmo de la moda: “seglin parece, cada dia trae consigo un nuevo estilo”).
Hadas, Moses; La Roma Imperial, Ed. TIME-LIFE, Amsterdam, 1967; pp. 80-81. Ver también: Barrow, R.
H. Los Romanos, p. 87.
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depurado de expresiones “aberrantes”, el culto a Cibeles perdurd en el Palatino durante
siglos, debidamente domesticado.*®® Se aceptan los dioses egipcios pero se prohibe la
formacion de colegios sagrados (tan sospechosos politicamente durante los Gltimos afios de
la Republica), y la realizacion nocturna de los misterios a Isis y Serapis. La destruccion de
sus templos obedecié a esa repugnancia romana por la inmoralidad extranjera.*®°

El Derecho romano permite formular una tajante distincion entre la esfera religiosa
y la civil. Si algunos templos en Grecia podian alojar a esclavos fugitivos, deudores
insolventes y demas personas sospechosas que se acogian a su asilo, aprovechando la
inviolabilidad debida a los templos, el Derecho romano en época de Tiberio demuestra que
hasta los dioses estan sujetos a los cédigos legales del imperium romanum, aunque tal
aplicacion de la ley resultara del todo desproporcionada para las poblaciones. Pero como
Tacito sefiala, el humanismo romano habia llegado para castigar los crimenes incluso al
interior de los templos: “Ninglin poder era lo bastante fuerte para reprimir los motines del
pueblo que se empefiaba encarnizadamente en proteger los crimenes humanos al igual que
las ceremonias sagradas”.*”® Ante la protesta de las ciudades griegas en erudita defensa de
su otrora autonomia, reclamando el derecho de asilo para los santuarios de Diana, en
Efeso, y el de Apolo en Delfos, los romanos se vieron orillados a discutir el asunto, que
finalmente debi6 resolver el emperador en comdn acuerdo con los consules: el princeps
confirmé la libertad de las ciudades, pero con la condicion de que no se abusara de esta
libertad y de que “so pretexto de religion no se cayera en intrigas”, tal como lo registro el
propio Técito.®”* Los dioses no ofreceran mas asilo a criminales: nada ni nadie esta por
encima de la ley.

De la misma forma Roma reconoce Yy acepta las tradiciones de los celtas, excepto el
druidismo que se prohibe: ¢es que su practica constituye una seria amenaza a la estabilidad
del orden romano? La moral humanista romana, de alcance universal, sefiala que la

tolerancia se define por sus limites. La libertas administrada supone la sistematica y

%8 Lo mismo que con Baco, la llegada del culto a Cibeles implicé que los romanos se limitaran a impedir
ciertos ritos tradicionales, como las mutilaciones voluntarias y los delirios orgiésticos.

%9 Aparentemente, los romanos hacian una clara distincion entre las creencias personales y las
manifestaciones publicas de dichas creencias. Es asi que las divinidades domésticas podian incluir dioses
exoticos provenientes de Egipto o de la Galia. “Pero cuando los fieles de alguna divinidad se agrupaban en
colegios organizados con sus magistri, sus ‘presidentes’ y sus ‘oficiales’ permanentes, entonces, ante el
riesgo politico que ello constituia, intervenian los magistrados o por lo menos ejercian una vigilancia mas
activa. De manera que la libertad de pensar y de creer, que era total mientras no se tradujera en actos, podria
quedar limitada por los imperativos del orden publico”. Grimal, Pierre; Los extravios de la libertad, ed.
Gedisa, Barcelona, 1998, p. 158.

370 T4cito; Anales, citado en Grimal, Pierre; op. cit. pp. 158-159.

1 Grimal, Pierre; op. cit. p. 159.
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cuidadosa seleccion de “rasgos” en el Otro, sea que resulten agradables, sea que se les
juzgue incompatibles, en todo caso la virtud romana habrd de alentarlos o extirparlos,
configurando con ello una especie de “ingenieria de lo exdtico” (tan propia de los
modernos museos etnoldgicos). Tenemos por ejemplo que fue Augusto el primero en
prohibir a todo ciudadano romano (incluyendo a los ciudadanos que eran miembros de las
élites celtas de la Galia) participar en el druidismo. Roma no se limit6 a combatir la
difusion de un culto entre los romanos, sino que pronto se embarco en la eliminacion del
culto en si. ¢Por qué? Porque ningun dios podia estar por encima de la ley: cuando la
ciudadania romana estaba bastante extendida, Claudio aboli6 el druidismo mismo. Quizé el
poder sagrado de los druidas desafiaba la autoridad de Roma, lo cierto es que para el
discurso humanista que Roma difundia, los sacrificios humanos a manos de los druidas
resultan abominables, y contrarios al jus gentium. Lo mismo sucede con las provincias
antes sometidas a Cartago, en Africa: los sacrificios de nifios que ahi se practicaban fueron
terminantemente prohibidos por Tiberio.®” Roma protege garantias individuales; se
respetan las tradiciones religiosas de los otros, siempre que no resulten contrarias al
Derecho, ni al humanismo romano. La humanitas imperial administra las libertades de sus
stibditos, seleccionando y censurando ‘“rasgos” de la conducta de las sociedades
administradas, anulando actitudes, costumbres, detalles que en todo caso resulten poco
edificantes e indignos ante el cdigo moral romano.

No podemos negar que la Roma imperial toleré el monoteismo judio y su negativa
a adorar la imagen del emperador, haciendo una excepcion en virtud de la antigtiedad del
pueblo hebreo: después de todo el culto al Emperador se impuso después de que Augusto
avalara y respetara oficialmente ese extrafio culto a un Dios Unico (aunque fuera objeto de
burla en el discurso extraoficial). Los judios, nos dice Filon de Alejandria, se saben como
otro pueblo que ha sido beneficiado con la libertas romana, lo cual celebra, subrayando la
gracia con que el primer emperador “aceptd” a los judios haciendo gala de ese “caracter
imperial”:

[Augusto] No desconocia que el gran barrio que habia a la otra orilla del
Tiber en Roma estaba ocupado y habitado por judios, de los que la mayoria
eran libertos romanos. Pues llevados a Italia como prisioneros de guerra,
habian sido manumitidos por sus propietarios, no siendo forzados a alterar
ninguna de sus costumbres patrias. [...] Y sin embargo, no expulsé a
aquellos de Roma, ni los privd de la ciudadania romana porque ellos
atendieran su condicion de judios, ni impuso novedades a las sinagogas, ni
impidid que se reunieran para cumplir con los mandamientos de sus leyes,

2 |bid., pp. 160-161.
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ni Se Opuso a que recogieran sus primicias, sino que respetd nuestras
costumbres de tal manera que con casi toda su familia adorné nuestro
templo con ofrendas de gran valor, ordenando que se hicieran perpetuos
sacrificios de holocausto continuados cada dia a costa suya, como primicia
al Dios altisimo, como se ha hecho hasta ahora y que se seguiran
cumpliendo por siempre, lo cual es testimonio de un caracter realmente
imperial *"®

Es sorprendente que siglos después, los modernos historiadores siguieran asumiendo el
discurso imperialista romano, y rindieran culto de alguna u otra forma al Estado romano, al
afirmar, como lo hiciera el historiador britanico R. H. Barrow, la “generosidad” y el
“respeto” de los romanos por las costumbres e instituciones de los otros conquistados.®”
Evidentemente Barrow no puede escapar al régimen humanista libertario que siglos
después sigue floreciendo bajo los proyectos imperiales. Es este régimen el que hace
compatible la presunta generosidad romana con el liberalismo burgués. Barrow alaba la
paz romana porque de alguna forma prefiguraba la paz burguesa que el historiador
britanico profesa: “el positivo beneficio de un orden establecido, garantia de la vida y de 1a
propiedad...” nos dice el historiador. De esta manera, Roma “respeta” las instituciones,
ideas y usos locales... pero a la vez impone. Roma lucha, pero no para imponer una
doctrina sino “los modos de la paz”. Esto es, lo que Roma impuso no fueron tanto los
contenidos sino las formas: no era Japiter quien se imponia sino el organigrama, y la moral
que lo atravesaba.®”®

De nuevo opera el orden del zooldgico: se acepta la diferencia que afirme el
continuum indiferenciado, la diferencia que no haga diferencia. Después de todo, estos
dioses tan distintos no son mas que una misma divinidad suprema, como concluye
Plutarco.*”® Incluso en terrenos filoséficos los romanos van de una escuela a otra en
cémodo eclecticismo.®”” Ciertamente la Roma imperial hizo gala de tolerancia en su
proyecto universalista. La pietas romana acepta los méas variados cultos orientales,
debidamente edulcorados. Desde entonces, la tolerancia es tolerancia al Otro “en la medida
en que este Otro no sea el verdadero Otro”.*™® La persecucion anticristiana guarda relacion

con aquellos casos: Roma no se opone al culto a un Dios Unico. No castiga las doctrinas

373 Filon de Alejandria, “Embajada a Gayo™, XXIII, 155-157, Obras completas. Volumen V, pp. 264-265).

%74 Barrow, R. H. Los romanos. FCE — Breviarios, 1950 (1995).

%5 Como Hyden White ha destacado: toda forma revela un contenido. White, Hyden; El contenido de la
forma. Narrativa, discurso y representacion historica. Alfaguara, 1992.

376376 petit, Paul; La paz romana, ed. Labor, Barcelona, 1969; pp. 100-101.

377 petit, La paz romana, ed. Labor, Barcelona, 1969; p. 98.

378 Zizek, Slavoj, Repetir Lenin; ed. Akal, Madrid, 2004; p. 19.
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sino las practicas, lo que los ciudadanos hacen (los sacrificios humanos por ejemplo), o lo
que dejan de hacer (la negativa cristiana a adorar la imagen del emperador). De cualquier
forma, la cosmopolis en la que se ha convertido Roma y el mundo puesto bajo su gobierno,
es un mundo en el que la diversidad se celebra como expresion de innegable
universalismo, al tiempo que matiza, suaviza y “corrige” los signos que subrayan la
alteridad, la diferencia del Otro.

En este régimen libertario, los otros son libres de hacer lo mismo que yo. Extrafia
formacion discursiva que concilia la libertad con la amenaza a la diferencia (recurso
enunciativo que sigue siendo util a los discursos politicos liberales). Plegandose a los
ideales de virtud, el otro podréa subsistir como diferente aunque para ello deba mimetizarse.
La renovacion moral que el discurso imperial trajo consigo, hizo de esta depuracién de las
tradiciones tanto romanas como extranjeras, una mision que le otorgd a la administracion
romana un horizonte de accién que escapaba cada vez mas de los asuntos terrenales,
afianzando su caracter programatico a las instituciones del Estado, cada vez més atento a la
captura del tiempo, no s6lo “limpiando” los errores del pasado sino asegurando el futuro,
hacia el control supremo de sus visibilidades. Roma opera en pos de la eternidad.

Por eso Roma no es una ciudad ni tan sélo institucion, es un proyecto, el Imperio, y
en ese sentido es un valor. Bajo la autoridad de Roma y con apego a las normas legales y
morales, se ejerce entonces una “auténtica” libertad, aquella que se ajusta a la ley, que
sigue los dictados imperiales, el “apuntador” que somete a metros y ritmos. Se trata de un
nuevo régimen de enunciacién libertaria para el cual aquella otra libertad, la que se
enmarcaba en el orden republicano debia ser anulada incluso de la memoria péstuma: la
Roma eterna no tolera libertades historicas. De ahi la orden dada por Augusto de destruir
todos los epitafios de las tumbas de aquellos que segln se leia, “murieron en defensa de la
libertad” durante las guerras civiles y que en mas de un caso se opusieron al mismo
Augusto.®”® Los epitafios silenciados hablaban de una libertad republicana, a un mismo
tiempo virtuosa, practica y electiva, que respondia a un orden jerarquizado gobernado por
la virtud. Las guerras civiles habian destrozado la inteligibilidad de esa libertas
republicana en que se sustentaba tanto el discurso plebeyo como el patricio. De ahi que la
Pax augustae permitiera configurar un nuevo régimen de enunciacién, que dot6 de un

nuevo principio de inteligibilidad a una libertas imperial, apuntalado en la paz.

379 Se trata de los habitantes de Nursia, cuyos combatientes cayeron durante la guerra de Perusa en el afio 41
a.C. peleando contra Octavio. Tal gesto les valié una multa a los parientes vivos o bien, el destierro para
quienes no tuvieron fondos suficientes para pagar la destruccion. Gil, L. Censura en el mundo antiguo,
Madrid, 1961, citado en Francisco Bauza, Hugo; op. cit., p. 47.
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4.1.3 - Augusto libertador: entre Cristo y Alejandro Magno

Augusto, siguiendo a Cicerdn se propone salvar la Republica, mediante el “retorno” a las
virtudes del austero pasado romano, lo que cada vez se presenta mas como un proyecto que
mira hacia el futuro. La adopcién del Cristianismo como religion de Estado hacia el siglo
IV d.C. no supuso una grave ruptura con esa Vvision programatica del futuro creada desde el
poder.®® Después de todo, el discurso cristiano no hizo sino acentuar lo que ya se
presentaba como la redencion imperial romana: su expansion civilizatoria pretendia
“rescatar” a los pueblos de alguna tirania, asi fuera la ignorancia, de manera que con sus
conquistas Roma combatia la esclavitud. Por entonces se habia hecho comdn (como
veremos) manumitir esclavos como gesto humanista, de manera que las clientelas en apoyo
de toda clase de candidatura politica, estaban formadas en gran parte por libertos. Se dijo
entonces (y asi se enuncié en los discursos numismaticos) que el emperador no sélo es
protector, sino también soter (“salvador”), e incluso redemptor (“redentor”), alguien que
devuelve (que ha comprado), la libertad a los que han vivido como esclavos.*

Se trata de la salus augusta. Al respecto conviene referir las anotaciones hechas por
Foucault respecto a lo que implica una expresion juridico-politica como el salus augusta.
La salvacion augusta presenta un sentido positivo cuando se reconoce en ella un principio
de bien publico, y no sélo la evasion de un peligro. Soteria y sozein no se limitan a escapar
de un peligro, de una prision o de una impureza; también aluden al mantenimiento, a la
conservacion, a la resistencia, a la seguridad que resulta de estar armado, protegido.*®
Ciertamente todos esos sentidos asumid la pax del imperio, la salus augusta, tanto
seguridad como salvacién. La seguridad vital, la preservacién de la salus en que se anclaba
el culto a la antigua libertas, se habia obscurecido cuando ésta se comprometié en las

luchas republicanas. La fuerza militar del imperium habria de restablecer discursivamente

%0 En ese sentido, suponer una violenta ruptura tras el advenimiento del Cristianismo como religién del
imperio, no deja de reproducir un antiguo discurso cristiano que buscaba reservar todos los vicios al pasado
pagano, y preservar asi la altura moral de la Roma cristiana. La Ciudad celeste de san Agustin enuncia con
claridad el éxito discursivo de este proyecto moral que precisaba de una ruptura.

31 E| latin redimire alude al rescate de alguien que ha caido en la esclavitud, a través de un pago, mediante el
cual “se compra de nuevo”. De red- “de nuevo”, e imere, de emere, “comprar”. Gémez de Silva, Guido, op.
cit., pp. 591-592. La condicion de los redempti, aunque juridicamente libres, les comprometia por un tiempo
indeterminado a ciertos servicios como gratitud frente a su benefactor, situacién que de hecho, los seguia
aproximando a la situacion de esclavos. Los emperadores Arcadio y Honorio fijaron el tiempo de servicios en
cinco afios, en una ley promulgada en el afio 409.

%82 Foucault, Hermenéutica del sujeto, ed. Akal, Madrid, 2005: pp. 179-181. Aunque Foucault rechaza que la
salvacion augusta signifique que Augusto salvé al Imperio, es imposible negar que tanto politicos como
poetas (y filosofos) asumieron que Augusto lo habia de hecho, salvado al detener con firmeza la inercia de
las guerras civiles que ciertamente eran un peligro para la vida y para la repiblica. La pax augustae se
enuncia claramente como una restauracion de una seguridad perdida, como la recuperacion de una libertad
amenazada.
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ese cuidado, de manera que la pax aparecio como uno de los dones del Imperio. No es
extraio que el artifice de ese renovado discurso en torno a la paz, Augusto, se haya
convertido en “libertador”, imprimiendo con su sello personal a la institucién imperial.
Augusto es garante del orden obtenido por la fuerza, y retenido por su autoridad, lo que le
vincula estrechamente con la pax romana. Ha llegado la pax augustaee. Virgilio cantara al
respecto como una vez dominado el impius Furor de la guerra, “con hierro y estrechas
trabas, se cerraran las crueles puertas de la guerra”.®®® Sera a partir de ahi que la pax se
convierta en consigna del régimen con un sentido totalmente distinto del que tuvo en
tiempos de la republica.

La finalizacion de las guerras civiles sirvio para que un nuevo discurso del poder
hiciera de la paz imperial una nueva ocasion de libertad. Se impuso un régimen en el que el
imperium convive armonicamente con libertas y pax, sus antiguas antitesis. A través de la
fuerza de imperium que Octavio ejerce, serd el gran artifice no solo de la paz y la
seguridad, sino también de la libertad. El “regreso” a los “antiguos valores”, las “virtudes
pasadas” permiten al nuevo régimen establecer una continuidad con los lejanos origenes
ancestrales, romanizando a Roma “desde arriba”. Mediante el equilibrio entre seguridad y
libertad (aquel dificil pero necesario equilibrio ciceroniano), el emperador es guardian de
la virtus, el patrimonio romano. Virgilio contribuye al mito atribuyendo una pietas romana
a Eneas, asimilando al mitico hijo de Venus con el mos maiorum, la “costumbre de los
ancestros”, identificando asi a Octavio con las costumbres latinas campesinas, de donde el
mito augusteo se retroalimenta.’®* Entonces el poeta pone a disposicién de la causa
imperial un mito: en el Canto VI de la Eneida, Eneas se encuentra en los Campos Eliseos
del inframundo con la sombra de quien fue su padre, quien le despliega ante sus ojos la
historia romana, desde los monarcas italicos, los descendientes de Julio (incluyendo al
propio Augusto), hasta los reyes romanos y los primeros gobernantes republicanos, hasta
César y Pompeyo:

Inclina ahora aqui tus dos o0jos; contempla a esta gente

y a tus romanos. Aqui, César y toda la progenie de Julo,

que ha de venir bajo el eje del magno cielo.

Este es el hombre, éste es, el que a menudo oyes que te es prometido,
Augusto César, raza de un dios, que fundaré los siglos

de oro nuevamente en el Lacio, en los campos otrora

gobernados por Saturno.*®®

%83 Virgilio, La Eneida (vv. 293-294), op. cit., 2004.
%84 Bauza, Hugo Francisco; Virgilio y su tiempo, ed. Akal, Madrid, 2008, p. 208.
% Virgilio, La Eneida, vv. 788-794, op. cit. 2004.
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Al respecto, Gonzalez Blanco advierte que en esta evocacion a un Imperio Universal de
Roma, por obra de César y Augusto, con la consiguiente realizacion de la Edad de Oro,
Virgilio evoca tanto al reino de Alejandro, como a las figuras miticas de Baco y Hércules,
cuyas hazafias también se extendieron al orbe entero.*®

Octavio en ese cuidadoso calculo, se coloca bajo la proteccion divina de Apolo, con
quien funde simbdlicamente su imagen, al punto que como relata Suetonio, tan deliberada
manipulacion de simbolos resulta burda para algunos que se burlan de ése nuevo Apolo
encarnado.®’ Al mismo tiempo el futuro Augusto hace identificar a su rival Marco
Antonio con Dionisio, el dios del delirio y el frenesi.*®® Apolo que habia sido hasta
entonces una deidad griega sin un templo en el recinto sagrado romano, es admitido en él;

95389 a fin

se dijo entonces que Octavio, a quien se le atribuye un nuevo nombre, “Augusto
de consolidar su genio politico y ligarlo a un futuro préspero para Roma, era hijo de Apolo,
primera tentativa de quien serd “Hijo de Dios”. Augusto no solo es quien “restablece” la
Republica, sino también el “libertador” de todo el orbe romano, puesto que no so6lo los
romanos, sino también los pueblos sometidos a la autoridad de Roma, “gracias a ¢l vivian,
que gracias a €l cruzaban los mares, que gracias a él gozaban de libertad y de sus
bienes”.*® Vida, paz, libertad y patrimonio. Sintesis discursiva imposible bajo otro
régimen enunciativo.

Desde la llegada de Augusto, el nombre del imperator figura de manera inseparable
de la condicion de protector de la libertas. EI mismo emperador se encarg6 de difundir por
todo el imperio su misién liberadora y humanista. En el Quinto Edicto de Cirene, en el que
presenta a un senadoconsulto (un funcionario a quien debieran recurrir todos los habitantes
de las provincias que tuvieran algun reclamo contra los gobernadores), Augusto afirma:

El senadoconsulto relativo a la seguridad de los aliados del pueblo romano
serd enviado a las provincias a fin de que todos sepan que nosotros los
protegemos y a fin de que haga evidente a todos los habitantes de las
provincias la preocupacion que tenemos, yo mismo y el Senado, por hacer

%86 Gonzalez Blanco, A. Virgilio y Augusto, en Simposio virgiliano, Murcia, 1984, p. 128. (Citado en Bauza,
Hugo Francisco; op. cit. p. 213.

%7 Octavio habia organizado un festin, el “Banquete de los doce dioses”, en el que todos asistieron
disfrazados con los atavios de los doce dioses del pante6n romano, siendo Octavio el que se vistiera como
Apolo. Hubo quienes se burlaron de semejante ocurrencia, y dijeron que Octavio habia asumido el papel de
“Apolo Desollador”, uno de los epitetos del dios délfico. Ver Francisco Bauza, Hugo; Virgilio y su tiempo,
ed. Akal, Madrid, 2008: p. 62.

388 Zanker, P., Augusto y el poder de las imagenes; Madrid, 1992: pp. 80-84. Cfr. Francisco Bauza, Hugo; op.
cit.: p. 44.

%9 No olvidemos que augere es la fuente del cognomen Augusto, lo que “aumenta”, el buen “augurio” y la
auctoritas. Ver Francisco Bauza, op. cit., pp. 57, 62.

3% T4cito, Anales, Libro 1, 10. fue el grito con que unos marineros que venian de Alejandria ovacionaron al
emperador.
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de manera que nadie entre los que dependen de nuestra autoridad tenga que
soportar nada que vaya contra lo que conviene o0 sea victima de alguna
exaccion.

Esta voluntad de afirmarse como protector, ciertamente contribuyé a convertir al principe
en una figura divina en vida. Emulando el ejemplo alejandrino, los monarcas diadocos se
hacian llamar séter (salvador) o euergetes (benefactor), sin embargo esta estrategia
discursiva no gozé del éxito propagandistico que se observa en el caso de Augusto: lo que
en aquellos eran meros gestos formales, aparece con el advenimiento del principado como
la realizacion exitosa de todo un conjunto de relaciones de poder empefiadas en hacer
confluir el culto a la libertas con el culto al imperator, en tanto que “salvador”, la salus
augusta.®®? El nombre del César quedé entreverado, en los discursos del poder, con la
apuesta libertaria. S6lo enunciarlo bastaria para que la libertad se haga asequible. Al menos
es asi como lo pretenden diversos poetas comprometidos en cantar las glorias del poder,
que como Virgilio hacen aparecer al César en la génesis discursiva libertaria. Asi por
ejemplo en Las Metamorfosis o EI Asno de oro, de Apuleyo (ya en los tiempos de Marco
Aurelio), Lucio, transformado en asno, trotaba con una pesada carga durante largas horas,
a través de los senderos de una montafia. Hasta que Lucio concibi6 una idea:

Tuve la idea de recurrir a aquel que es el apoyo de los ciudadanos v,
haciendo intervenir el nombre venerable del emperador, librarme de todas
mis desdichas. Y como esto ocurria ya en pleno dia mientras atravesabamos
una aldea llena de gente cuyo mercado habia atraido gran muchedumbre, alli
pues entre los grupos de griegos traté de invocar en pura lengua latina el
nombre augusto de César y, a decir verdad, hice oir un ‘Oh’ muy claro y
sonorog.ggPero me fue imposible pronunciar el resto, es decir, el nombre de
César.

Sorprende observar cdmo lo que en un tiempo hubiera sido tildado de insoportable tirania,
esto es la concentracion del poder en un solo individuo, incluso en una sola familia (como
fue el caso de los Tarquinos desterrados, una tirania que desato la revolucion del 508 a.C,
siempre en pos de la libertad), ahora se aprecia justamente como una “proteccion”
libertaria, patrocinada por un solo hombre, el César que no es rey sino tan solo un princeps

inter pares. Atencion a las formas, ejercicios del poder revestidos de humildad,

1 Quinto Edicto de Cirene, citado en Grimal, P., op. cit., p. 153.

392 Al parecer, por todas partes, en numerosas provincias y en muchas ciudades, las asambleas pidieron
permiso para levantar templos a la divinidad del principe. Al tiempo que Augusto rechazaba con humildad
los gestos que le divinizaban, fundia esos mismos honores con el culto a la diosa Roma, de manera que el
principe se presentaba casi como su hipdstasis. Grimal, Pierre; op. cit., p. 154.

%3 Apuleyo, Las Metamorfosis o El asno de oro, Libro Ill, Cap. V. Volumen I, ed. Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas — Ministerio de Ciencia y Tecnologia, Madrid, 2003.
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divinizacién “espontanea”: la vista de un cometa cruzando los cielos, fue la “evidencia” del
ascenso de Julio César, vuelto dios, convirtiendo a su heredero, Augusto, en divi filius, el
“Hijo de Dios”, quien modestamente insiste en ser un simple mortal.

Significativamente, nos ubicamos a inicios del siglo I, en el alba de la era cristiana.
No es gratuito que esta nueva génesis discursiva ocurra en las mismas fechas que la
tradicion cristiana reconoce como los afios del nacimiento de Cristo. Quiza no fue la
cristiandad la que conquist6 al Imperio romano, sino que fue éste el que dejo su huella
trascendente sobre el antiguo mesianismo judio. No podemos olvidar que antes de que se
escucharan las prédicas de los evangelistas apologistas de Cristo, por todo el imperio
circulaba la “buena nueva”, la noticia de un nuevo imperator, de sus victorias militares, el
euangelium imperial, discurso oficial con respecto al cual el movimiento judio ofrecié su
propia version espejo (especificamente Marcos, o su comunidad), contraria y desafiante del
orden romano, la que proclam6 “el verdadero evangelio”, los verdaderos anuncios
liberadores, y que paraddjicamente reprodujo los nudos discursivos imperiales al acoger el
discurso de la pax, la salus, la clementia, la aequalitas y la libertas como contenidos de
una nueva fe.®** No esta de mas recordar la repulsa que causa a Nietzsche el Nuevo
Testamento, donde advierte ese aire romano-helenistico como cimiento del

Cristianismo.>*®

Quiero destacar sin embargo que la salvacion a que alude la pax augustae,
no hace referencia alguna a la muerte, a la inmortalidad ni al otro mundo. Se trata de la
ataraxia, la autarkeia resultantes de la practica de salvarse permanentemente: una
actividad en la que la atencion por la civitas ha cedido su puesto al Yo como agente,
instrumento y fin de la salvacion misma.*® Se trata de una salvacion de la vida, atencion
por lo vital que guarda un nexo de parentesco con el ideal arcaico de la pax y la libertas

desarrollada en tiempos de la Roma monarquica. Sin embargo es el Yo el centro del

394 «principio del evangelio de Jesucristo, Hijo de Dios”, es la linea con la que inicia el evangelio de Marcos.
(Nuevo Testamento, Marcos, 1.1). Mas provocador fue el titulo de “Hijo de Dios” que Marcos atribuy6 a
Jesus: desde que el Senado romano deifico a César (tras su asesinato), en el afio 42 a. C., su hijo adoptivo y
legitimo heredero Cayo Octavio, se convirtid inmediatamente en divi filius, el hijo de Dios, cosa que como
vimos supo explotar habilmente Octavio-Augusto. En tiempos de JesUs, dicho titulo estaba reservado al
heredero de Augusto, Tiberio. Cfr. Dri, Rubén; El movimiento antiimperial de Jesus. JesUs en los conflictos
de su tiempo, ed. Biblos, Buenos Aires, 2005; pp. 11, 18-19.

3% «.Todo mi respeto por el Antiguo Testamento! En él encuentro grandes hombres, un paisaje heroico y algo
rarisimo en la tierra, la incomparable ingenuidad del corazon fuerte; mas aun, encuentro un pueblo. En
cambio, en el Nuevo, nada mas que pequefios asuntos de sectas, nada mas que rococ6 del alma, nada méas que
cosas adornadas con arabescos, angulosas, extrafias, mero aire de conventiculo, sin olvidar un ocasional soplo
de bucdlica dulzura, que pertenece a la época (y a la provincia romana) y que no es tanto judio como
helenistico”. Nietzsche, Friedrich; Genealogia de la moral, (introduccion, traduccién y notas de Andrés
Sanchez Pascual), ed. Alianza Editorial, Madrid, 2008: p. 185.

3% «La salvacion de la vida consiste en ver enteramente qué es cada cosa por si misma, cuél es su materia y
cual es su causa. Es practicar la justicia con toda el alma y en decir la verdad”. Marco Aurelio, Meditaciones,
XI1, 29, ed. Gredos, Barcelona, 2008. Cfr. Foucault, op. cit., 2005: p. 182.
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régimen de enunciacion libertaria que construye el Imperio. De ahi que podamos afirmar
que el discurso salvacionista, redentor y libertario cristiano, resulta de una clara inversion
del discurso imperial romano llevado al otro mundo. Tal inversion era una consecuencia
I6gica de un discurso de poder que cada vez mas se afirmaba en la trascendencia, espacial
e histérica. Era preciso salvar a la Roma eterna de las contingencias del mundo y de la
historia.

Para la comunidad judia del siglo | d.C. no resultd dificil instrumentar los
enunciados imperiales y voltearlos contra Roma: el “Imperio de Dios” que aludia al César
fue acogido como ensefia cristiana. Sin embargo, otros judios como Filon de Alejandria, en
las postrimerias del siglo | d.C. buscan proteger al pueblo judio exaltando a la Roma
terrena. En ese tenor, Filon reproduce el discurso imperial que hace de Augusto el redentor
y libertador del mundo, su salvador. Ciertamente se trata de un discurso que prefigura al
Jesucristo redentor, un futuro discurso cristiano que no hara sino apropiarse de un discurso
del poder romano de alcances cdsmicos:

Y ademas grandes partes de la tierra habitada, Asia contra Europa y Europa
contra Asia estaban en lucha por el poder y los pueblos europeos y asiaticos
desde los confines de la tierra se sublevaron e infligieron graves guerras
sobre toda la tierra y el mar con batallas de infanteria y navales, de manera
que por poco el género humano, diezmado por las masacres reciprocas,
habria desaparecido completamente de no ser por un hombre y dirigente,
Augusto, al que es justo llamar el que expulsa el mal del mundo. Tal es
César, quien amaina las tempestades que arrasan por todas partes, quien
cur6 las enfermedades comunes de los helenos y los barbaros.. 397

La paz imperial ofrece al orbe humano el acceso a las instituciones civilizatorias romanas
(escuelas, mercados, hospitales, tribunales, el ejército, teatros, circos, etc.) que seran las
encargadas de producir normalidad y, con ello, sujetos marginales. Es esta normalidad y su
abanico de libertades adyacentes lo que tanto molesta a algunos filésofos (tanto estoicos
como cinicos) que invitaban a sus discipulos a ocuparse de si mismos, como medio de
liberacion, desdefiando asi los discursos imperiales y la practica de sus presuntas
libertades.>*® De ahi que resulte sospechosa toda conducta que no asuma estas practicas de

libertad. En ese sentido Paul Veyne consigna el Greco-roman way of life visible en los

%7 Filon de Alejandria, “Embajada a Gayo™, XXI, 144-145, en Obras completas. Volumen V, p. 262.

%% De acuerdo con Boissier, los emperadores desconfiaban més de los fil6sofos que de los oradores, puesto
gue en su resistencia aparecian como los verdaderos enemigos del Imperio. A partir de Tiberio se emprendio
una serie de persecuciones mas o menos veladas en contra de los fildsofos, a quienes algunos emperadores
(Nerdn, Vespasiano, Domiciano) alcanzaron a veces individualmente, y a veces en masa: “Se los suponia
descontentos con el nuevo régimen y nostalgicos del antiguo”. En Boissier, G. La oposicion bajo los Césares,
ed. El Ateneo, Buenos Aires, 1944; p. 149.
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cargos levantados contra el senador estoico Trasea pues se le acusa de ejercer una
resistencia pasiva al Estado, “un secreto oponente” de Neron al evitar los actos publicos, e

incluso “huir” de los foros, teatros y templos (fora, teathra, templa).**

¢Por qué huir de las
libertades imperiales? Consulados, tribunales, escuelas, mercados, teatros, templos, barios,
todo estd debidamente instituido en funcion de un ideal de vida, la felicitas humana.
Escapar de esta libertas no dejara de ser sospechoso al poder.

El control de las visibilidades impone ese cuidado por las apariencias: preciso es
mostrarse libre. Nada puede haber que contradiga esa armonia oficial. EI emperador
reconcilia a Roma incluso a través del tiempo: las discordias pasadas “desaparecen”. De la
misma forma que Augusto “recupera” las libertades de la republica, el mismo emperador
se encarga de “rehabilitar” a los caidos: ciertamente Ciceron buscaba salvar la republica de
la descomposicidn, y en su busqueda (y sin quererlo) habia dado las claves para que el
propio Octavio lo hiciera: con Augusto Roma sigue siendo una Res publica, en tanto que
contindan las antiguas instituciones (el Senado, la asamblea), s6lo que acompasadas a la
figura del princeps civilis, ese “poder eminente y real que dé algo a la influencia de los
grandes y algo también a la voluntad de la muchedumbre”: Cicerdn no pudo dar mejor
descripcion de lo que sera un emperador.*® Si Roma sigue siendo una repGblica (como
pretende el primer emperador), ain se predica de ella la libertad. Sin embargo Ciceron
habia sostenido una vehemente oposicion a Marco Antonio (y su circunstancial aliado
Octavio) en tanto que firme defensor de la libertas republicana: segin su propio discurso,
Ciceron murié por defender la repablica (y la libertad), en los términos de un régimen cuya
inteligibilidad se desvanecia.*™

Esa defensa “a destiempo” hizo de su discurso un referente incbmodo para el
mismo Augusto que mandd prohibir la lectura de sus obras. Paraddjicamente, poco tiempo
después encontramos que los dichos ciceronianos se han convertido en poderosos
exponentes de la libertad imperial, mientras que la memoria oficial coloca a Cicerén como

un “ejemplo de libertad”.** La crisis republicana permitié a Augusto desdibujar antiguas

399 \/eyne, Paul: “Humanistas: los romanos y los demas”, en Giardina, Andrea et al., El Hombre romano, ed.
Alianza Editorial, Madrid, 1991.

0 Cicerén, Sobre la reptblica, Libro I, XLV.

“1 Que Marco Antonio y Octavio lo mandaran asesinar y le cortaran las manos (aquellas con las que el
filésofo tanto atacé a los triunviros), era un acto cruel que parecié necesario en el proyecto de
restablecimiento de la republica... y de la libertad.

02 Afios después el emperador cambia de opinién: tras supuestamente reconocer su calidad literaria, Cicerén
es rehabilitado postumamente debido a su “amor por Roma”, y por ser un “ejemplo de libertad”. En adelante
el emperador ayuda politicamente a la familia de Ciceron, que pasa a formar parte de las filas de filosofos
amantes de la causa romana. Francisco Bauza, Hugo; op. cit. p. 63.
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fronteras. Una vez mas un discurso libertario, republicano, ha sido colonizado por la paz
del imperio. Este reconocimiento que catapulta la libertad republicana a un nuevo
horizonte, después de su silenciamiento, recontextualiza a Ciceron bajo una libertas
imperial que ignora los enfrentamientos pasados en pos de una libertad hegemdnica y sin
cortapisas. Es asi que la memoria y el sentido de los discursos se modelan desde el poder,
anulando cualquier rastro de contradiccion entre la violencia militar del imperium y la
defensa humanista de la libertas. Roma, la republica y la libertad son eternas bajo la paz
del Imperio.

Lograr esa sintesis enunciativa, como todo género discursivo que se impone durante
la paz, precisa de violencia tal como los epitafios destruidos podrén evidenciarlo. La
violencia, la facultad del imperium, liquidado el régimen republicano, ahora es firme aliada
de la paz, pero como la misma medida de destruir epitafios lo indica, no es facil borrar la
memoria de un régimen enunciativo en el que la libertas se situaba en las antipodas en
relacion con la violencia del imperium. No era fécil preservar el discurso libertario bajo
una monarquia y el futuro Augusto lo sabia. Octavio se encontrd ante el mismo problema
que enfrentaba tedricamente Cicerdn: ejercer una autoridad mondarquica sin ser rey,
manteniendo el orden republicano, virtuoso, pero preservando las libertades. La solucién
fue ese nuevo giro discursivo al que hemos aludido: Octavio sélo es princeps inter pares,
el “primero entre iguales”. Al rechazar el titulo de “rey”, evade la acusacion de “tirano”. Si
bien rechaza cualquier denominacion monarquica (en la misma senda de la aversién a la
explicitacion de los cddigos), asume en todo su esplendor el imperium militar. Sin
embargo, aln con esa precaucion en los términos, para muchos aristocratas el
advenimiento del principado supuso la pérdida de lo que entonces se denomind con
afioranza la libera respublica.*® El principado fue enunciado por muchos como tirania.
Pero ni los epitafios lograron decir esto en voz muy alta.

Acaso el miedo, el desconcierto, el terror convaliden la politica imperial: quiza el
grito libertario se haya reducido a una mueca complaciente a los ojos del poder, una
celebracion ficticia alentada por el miedo, pero no: el mundo antiguo no es hobbesiano. La
paz imperial, una vez ha sido enunciada, ilumina dichos y actos con una luz renovadora.
Una nueva libertad no menos auténtica, no menos real se ha puesto en marcha en los
discursos del poder. El pueblo romano de aquellos afios tuvo en la puesta escénica de la

paz, la experiencia de ser libre bajo la mirada del poder. De manera que desafiar las armas

%% Grimal, Pierre; op. cit., p. 168.
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de Roma, perturbar la paz (esa anhelada estabilidad por la que suspiraba Cicerdn) es
atentar contra la libertad. Por ello frente al peligroso extremismo de los judios cristianos,
Filon de Alejandria recuerda y honra la pax augustae, precisamente para hacer distancia
respecto a Caligula (cuya tirania padece la comunidad judia por la que habla Filén),
refiriendo el “cardcter imperial” de Augusto, quien habia protegido la libertad de los
judios. Para ello significativamente Filon formula toda una apologia de la figura de
Augusto, donde claramente se advierte el definitivo triunfo del carisma personal, la
configuracién de un patrimonio de virtudes que es propio e individual, sobre el patrimonio
familiar heredado. Filon exalta una personalidad avasallante:

Y por otra parte, quée decir de quien fue superior por su calidad humana en

todas las virtudes, quien por la grandeza de su hegemonia imperial al tiempo

que de sus valores humanos fue el primero en ser llamado “Augusto”, no

como un titulo recibido en herencia de su familia, sino por ser €l mismo el

principio de la honorabilidad que pasarfa a sus sucesores.***
Como princeps inter pares, Octavio se presenta como un humilde ciudadano que recurre al
plural (“nosotros” repite una y otra vez) para disfrazar el mando unipersonal que posee.*®®
Con un edicto, también prohibe le Ilamen dominus, “Sefior”, término caracteristico del amo
con respecto a sus esclavos.’”® No sélo se niega a reconocer en el discurso el poder que
ejerce. Su modestia es estratégica: Augusto es “Hijo de Dios”, por todos reconocido en el
discurso menos por él, quien preferia mantener esa estratégica ambigliedad entre lo
enunciado y lo visible, preservando ese doble fondo del lenguaje que permitiria al
emperador negar en el discurso lo que de facto aprobaba en las practicas: se trata de un

dios que dice ser humano por modestia.*"’

Asi aunque se opone a la deificacion de su
persona, accede que su genius Augustus, sea deificado estando él en vida (siguiendo el

modelo de los satrapas orientales).

%% Filon de Alejandria, “Embajada a Gayo”, XXI, 143, Obras completas. Volumen V, p. 262.

%% Es interesante al respecto, la evolucién del pronombre personal vos, a partir del pronombre plural en latin,
para la segunda persona, convertido entre el siglo | d.C. y el siglo 11l d.C. en un pronombre singular de la
segunda persona. Al parecer, los emperadores decian nos (“nosotros”) para referirse a si mismos en plural y
mantener el sentido colectivo de una republica, a lo que correspondi6 el uso de “vos” (en plural: “ustedes™)
para dirigirse Gnicamente al emperador, lo que motivo el desplazamiento hacia el singular.

%% Octavio rechazé con horror se dirigieran a él como dominus, considerandolo oprobioso. EI nombre de
“César” (sin precedente en la Historia) fue el término acogido: “que era el César y no un rey” (Suetonio, Vida
de los doce Césares, ed. Bilinglie de M. Bassols de Climent, Madrid, 1964: cap. 79, 2). Bauza, Hugo
Francisco; Virgilio y su tiempo, ed. Akal, Madrid, 2008: p. 75.

7 Una vez mas se advierte esa compleja relacion con el lenguaje, cuya torsién hace posible decir lo no
enunciado, mediante un dicho que no es lo que aparenta. Caligula pagé con la vida su torpeza para con las
formas: al afirmar abiertamente su pretension de ser dios en vida (como Filén de Alejandria le reprocha),
quebranté el régimen discursivo construido en funcion de ese doble fondo del lenguaje. El poder se
congratula por debajo del agua.
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Aunque sabia que solian erigirse templos en honor de los procénsules, no
obstante él no los aceptdé en ninguna provincia a no ser que llevaran el
nombre suyo y de Roma a la vez. En la capital rehusé obstinadamente esta
distincion, e incluso ordend que fueran fundidas todas las estatuas que
habian sido levantadas en su honor y con su producto ofrecié unos tripodes
de oro a Apolo Palatino.*%®

Mas como subraya Filon de Alejandria, Octavio es Augusto por mérito personal (en clara
ruptura con la herencia familiar). Su sencillez emblemética de la antigua austeridad
romana, es un rasgo de su personalidad, un patrimonio privado. Un perfil ambiguo entre lo
personal y lo divino, hace del emperador un salvador de la humanidad, funcién que

L9

“transmitira” a sus sucesores. Sin embargo, semejante responsabilidad facilmente caeria
victima de la ignorancia por quienes en vez de salvacion implantaran tirania. Filon arma
todo este discurso para dirigirlo en contra de Caligula, la antitesis de lo que debe ser a sus
0jos, un verdadero emperador. Mas es el propio Filon el que refiere como es que Caligula
entiende el ejercicio de gobierno, no muy lejos de la mision salvifica césmica que Filon
atribuye a Augusto. En ambos casos, sea que Fildn se refiera a Augusto o a Caligula, se
agudiza una auténtica separacion entre el especialista en el gobierno y el publico
gobernado. Gobernar es para el emperador un oficio privado y, desde la 6ptica de Caligula,
segun acusa Filon, algo que estd méas cerca de un ejercicio sacerdotal en el que la
comunidad de ciudadanos libres no podra intervenir sino profanando lo que habra de
reservarse como un misterio.**

Lo méas importante para los fines de esta tesis es que Filon refiere una actitud que
ciertamente empieza a caracterizar el proceder de los emperadores romanos: la insalvable
distancia creciente entre el emperador-sacerdote y el resto de los seres humanos. Como el
mismo Fildn hace evidente, Augusto es divino entre otras razones porque es sabio. Luego
empieza a hacerse mas claro que hacia el siglo 11 d.C., la sabiduria es propia de dioses, y
que la virtud cada vez esta mas enfrentada con la vida terrena. Gobernar es un oficio

privado, casi intimo, en tanto que los actos publicos (controvertidos resabios de un pasado

“%8 Syetonio, Vida de los doce Césares, ed. Bilingiie de M. Bassols de Climent, Madrid, 1964: cap. 52.

%99 | os misterios del gobierno hacen del emperador no sélo un iniciado sino que incluso un hombre sabio,
pretension que Filon desde luego condena tratandose de Caligula (pero que avala en el caso de Augusto):
“Asi a mi [(Caligula)], que desde antes de mi nacimiento, en el vientre materno, el taller de la naturaleza, fui
creado como emperador jse atreve alguien a ensefiarme? ;Un ignorante a mi que soy sabio?”. Filon se burla
del emperador y su personal forma de ejercer el poder: “;De qué manera a los que hace poco eran personas
particulares se les permite ocuparse de asuntos de indole imperial? Y se atreven, con audacia desvergonzada,
a actuar de hierofante y a iniciar en los misterios del gobierno, cuando apenas pueden estar inscritos entre los
mistas”. Filon de Alejandria, “Embajada a Gayo”, VIII, 56, Obras completas. Volumen V, p. 245.
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republicano) solo remiten a un juego de superficies ficticias. De ellas s6lo se habra de

rescatar el buen ejemplo.

4.2 - De esclavos que son libres y libres que son esclavos

Ciertamente la fuerza del imperium se encargd de restablecer la seguridad y la virtud
(patrimoniales) por la que los optimates suspiraban cuando se remitian a la libertas
republicana (la libertad “auténtica” en términos de Cicerdn). Por otro lado ese mismo
imperium suprimia las practicas de libertad electivas tan caras a la plebe (la libertas
republicana por la que clamaban los populares, y que Cicerdn caracteriza como
“aparente”), al tiempo que les prodigaba esperanzas y facultades legales que sustentaban
sus proyectos igualitaristas. La paz imperial prometia servir de soporte a todo ese género
de libertades sin contradiccion aparente. Sin embargo, el principado no habria logrado
consolidar su poder, manteniendo los reflectores discursivos con que se iluminaban
aquellas préacticas de libertad republicanas (la facultad ciudadana de votar y ser votado, es
decir la practica electiva que precisa del calculo y la negociacién bajo el encuadre formal y
prestigioso de lo legal e institucional). Como hemos visto, el prestigio y la virtud hacia
algun tiempo que se cultivaban privadamente, en tanto que los conflictos entre optimates y
populares habian evidenciado que la vida civica, la participaciéon ciudadana en pos de la
res publica, se habia convertido en un teatro de libertades aparentes.

4.2.1 - Redencion imperial de los libertos

Pronto, bajo el primado de la virtus, lo aparente deviene falso. No obstante, a diferencia de
la virtud platénica, en la Roma imperial lo falso no esta en contradiccion con lo (til. Se
construye el andamiaje discursivo de una falsa libertad que, sin embargo, es util al
emperador. No es casual que sea en estos afios que se discuta en torno a la utilidad de la
filosofia. Como veremos un poco mas adelante, se abre una nueva disyuntiva: ;ocuparse de
si mismo o del Imperio?,**° lo que no es sino otra manera de enunciar un nuevo
enfrentamiento: ¢filosofia o politica? Ese transito no se enuncia claramente, si bien
subyace a los discursos libertarios que circulaban todavia en tiempos de la republica. La
esperanza que cultivaba la aristocracia (la promesa de igualdades legales para la multitud
plebeya, la promesa de libertad para los esclavos), forjo la manera en que se habra de

entender la vida y al ser humano en el mundo, la esperanza (ese “pilar” del cosmos romano

19 Foucault, Michel; op. cit., 2005: pp. 150-151.
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que forma parte de los dispositivos con que el poder coloniza el tiempo construyendo
proyectos de futuro) delined los horizontes de accion politica, las practicas y el cimulo de
emociones a que estaba ligado un modo de vida antes dominado por la dignitas pero ahora
disefiado en pos de la felicitas. Igualdad juridica, libertad legal, los humanistas anzuelos
con que la administracion romana até las energias de millones de personas a su propio
proyecto. Tal es la seduccion del poder ejerciéndose a través de la libertas. Como parte de
la dindmica administrativa que hace de Roma un proyecto, la esclavitud es una méas de las
instituciones civilizatorias. Tan util es el esclavo como la esperanza de libertad que se le
promete.

Recordemos que la Republica romana crecié y se mantuvo gracias al trabajo
esclavo. El Estado tenia bajo su propiedad a gran nimero de ellos. Los particulares podian
hacer con ellos lo que quisiesen y sus derechos de propiedad no estaban limitados de
ninguna forma; el esclavo tiene el estatus de un inmueble, y sobre él opera el jus gentium,
no como sujeto de derecho sino como sujeto susceptible de ser apropiado por otro.*** Sin
embargo, en la Roma republicana el esclavo tenia derechos: el derecho a tener propiedades,
tratar de negocios con hombres libres, tierras, barcos, intereses en casas de comercio e
incluso podia también tener esclavos, pero dependia en gran medida de los deseos y
pareceres de su duefio de por vida. En algunos casos podian ahorrar para comprar su propia
libertad.*** La Republica y después el Imperio, funcionaban con trabajo esclavo, donde los
servi parecian gozar de un nivel de vida muy desigual, dependiendo de la benignidad de sus
duefios. Mientras que algunos romanos muy tradicionalistas, como Caton, se caracterizaban
por su crueldad para con los esclavos, otros como Cicer6n, mantenian relaciones de
estrecha amistad con sus esclavos, que con frecuencia se desempefiaron como servidores
fieles y leales de sus amos, amigos de confianza que sentian un compromiso mayor con sus
amos por el lazo afectivo que les unia a ellos. Séneca ya en la légica de la humanitas
plenamente asumida, reconoce que los esclavos son semejantes a él. En pos del bien de la
especie humana, Séneca confia en el uso adecuado de la razén:

...porque ese mundo que ves, donde cohabitan los hombres y los dioses,
solo es uno; somos las partes de ese gran cuerpo; somos todos de la

1 E|l derecho de gentes es el marco legal que regula las relaciones entre individuos (relaciones
primordialmente comerciales), y entre éstos y aquello que forma parte de sus propiedades. La propiedad
privada excluye la posibilidad de tratar la esclavitud en términos jurisdiccionales o politicos. Cuando se
produce un cambio de propietarios, solo se informa al Estado. Mas cuando se produce un cambio en el
estatus de la propiedad (un esclavo que es liberado por su duefio), entonces se modifica la relacion con el
Estado que lo reconoce, aplica la lex y otorga nuevos derechos y privilegios al recién liberto.

12 Carcopino, Jérome; Daily Life in Ancient Rome: The People and the City at the Height of the Empire. Ed.
Henry T. Rowell. Trad. Emily Overend Lorimer. Yale University Press, 1940: p. 56.
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misma familia, ya que la naturaleza nos ha formado a todos sobre
fundamentos idénticos y con el mismo destino.**®

Desde el siglo | a.C. se advierte en Roma la modificacion de la actitud frente a la
esclavitud: capricho de Fortuna, no un mandato de la naturaleza (recordemos que para esa
época, en el Digesto del Derecho romano la esclavitud ya es una condicion contra natura).

(3

El mismo Séneca se pregunta: “;qué puede querer decir eso, un caballero romano, un
liberto, un esclavo? Esas no son mas que palabras, hijas de la pretension o de la
injusticia”.*** Para entonces no s6lo los esclavos, sino que también los libertos se cuentan
por miles. Ya escuchamos la fanfarrona voz de Trimalcion: “Amigos: los esclavos son
personas como nosotros, que han mamado la misma leche, aunque la Fortuna no los haya
tratado carifiosamente. Quiero que pronto y en vida mia, sean libres. En una palabra, en mi
testamento los manumito a todos”.*> Gesto humanista comdn a nobles y poderosos (de los
que se burla Petronio), preocupados en mostrarse sencillos ante los inferiores: clemencia
para con los vencidos, limosnas a los miserables, trato humano a los esclavos, sin que
ninguna de estas acciones ponga en riesgo ni la seguridad del Estado, ni el patrimonio ni la
legitimidad de la esclavitud. La manumision junto con todos esos gestos humanistas son
pues, lujos que se practican dentro de ese “margen caritativo”.**°

Es posible que ante los peligros que suponia dejar en manos esclavas (poco
confiables) la agricultura y los tratos comerciales (vitales evidentemente), la aristocracia
romana dio entrada a las voces de la filantropia griega, que como vimos se transformé en la
humanitas romana. Esto modifica radicalmente el horizonte de expectativas del servus.
Todavia en el siglo 1l a. C. los esclavos pensaban en rebelion: convertirse en los nuevos
amos, interesados en la reduccion de sus antiguos amos en esclavos (como sucedié en la
rebelién desatada bajo el liderazgo de Espartaco). Durante los Gltimos afios de la republica
y mas aun con el principado los esclavos fueron reconocidos como sujetos de derecho. El
horizonte libertario los alcanzé de la mano del princeps y al margen de los contenidos
filosoficos aristotélicos. Raras seran las revueltas de esclavos. Evidentemente el
pragmatismo romano conservo la esclavitud (quiza por el mero respeto que ello suponia a la
propiedad privada y sobre todo para garantizar la viabilidad econdémica de todo el mundo

romano), lo cierto es que la libertas estaba en los calculos del poder, y todo esclavo podia

2 Séneca, Cartas a Lucilio, Carta 47, ed. SEP, México, 1985.

4 Séneca, idem.

15 petronio, El Satiricon, Cap. LXXXI, op. cit., 1997.

8 \/eyne, Paul; Séneca y el estoicismo. Ed. FCE, México, 1995; p. 150.
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albergar la esperanza de una manumision posible en el testamento de su amo. Era mas
humano hacerse querer por los esclavos que hacerse temer de ellos. En ese sentido, Séneca
recomienda al emperador una actitud semejante a la del amo con respecto a sus esclavos: el
principe debe hacerse temer, pero no temer demasiado pues ello suscitaria una revuelta.**’
Tal es el lugar en la practica del discurso de la clemencia. Se trata de un uso muy calculado
de la coaccion y la gracia.

Asi para el estoicismo en tiempos del Imperio, la esclavitud no es un problema que
aluda a la unidad del género humano: ésta esta dada en la razon que todos comparten sea
cual sea su condicion juridica, luego el esclavismo se sostiene en virtud de una relacion casi
contractual entre sujetos racionales. Siguiendo de cerca a Crisipo, para Séneca “El esclavo
es en realidad un asalariado a perpetuidad”.**®

En una nueva estratagema discursiva del poder, el horizonte libertario se insinud
estratégicamente sobre el trabajo esclavo. En muchos sentidos se consideraba que la
esclavitud hacia posible que hombres de “razas atrasadas” tuvieran acceso a los frutos y
ventajas de la vida civilizada, al educarse en ella y adiestrarse en un oficio o profesion, y
“transformarse en un miembro util para la sociedad”. Los escritores de la época se
preocuparon en recoger ese sentimiento como una prueba de la grandeza de Roma. En el
Satiricon de Petronio, un liberto exclama con orgullo lo mucho que le debe a la esclavitud:
“Yo, asi como me ves, por lo que aprendi doy gracias a los dioses”,*® de manera que el
esclavo nacido dentro de ella, podria sentir cierta deuda para con el Imperio que conguistd
las tierras de sus padres, sacandolos de la barbarie: “;Por qué pues has sido esclavo?:
porque yo mismo me entregué a la esclavitud y preferi ser ciudadano romano que tributario.
(...)Soyhombreentreloshombres,yandoconlacabezadesmﬂ)ierta”.420

Obviamente su lealtad y deuda aumenta cuando el esclavo es liberado. En el mundo
romano la esclavitud se inserta inevitablemente en el complejo juego de las clientelas. Por
otro lado el liberto aspiraba a obtener todos los derechos ciudadanos, si acaso el Estado
reconocia sus dotes personales: la libertas opera como un reconocimiento a los méritos

individuales, de manera que muchos libertos podian jactarse de ser los artifices de su propia

47 «Un temor moderado mantiene el control sobre los espiritus, pero, cuando es constante, intenso y apunta a
medidas extremas, provoca la audacia de los que estan sojuzgados y los convence de que hay que intentarlo
todo”. Séneca, Sobre la Clemencia, Libro I, 12, 3-5. Como se puede ver, Maquiavelo no es tan original.

8 Séneca, De los beneficios, Libro 111, 20-21. Cfr. Veyne, Paul; Séneca y el estoicismo, FCE, México, 1995;
pp. 150-152.

19 petronio, op. cit., 1997, cap. 58.

#20 petronio, ibid., cap. 57.
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libertad, si bien es el amo el primero que habra de otorgar dicho reconocimiento. Petronio
exhibe el discurso del liberto orgulloso:

Hice cuanto pude para tener contento a mi amo, hombre poderoso y de alta
dignidad, cuyo dedo mefiique valia mas que toda tu persona. No me faltaban
enemigos en casa que me quisieran perjudicar, pero gracias a mi genio
tutelar sali adelante y he alcanzado el premio de mis esfuerzos; que es méas
facil nacer libre que llegar a serlo por los propios méritos.**

¢Libertad como causa sui? No precisamente: esté el Estado, esta el Derecho reconociendo
dicha libertad. No olvidemos que en este nuevo régimen de enunciacion semejante libertad
no es verdadera. Mas que nada, es una libertad clientelar, calculada. No sera extrafio que
tras la muerte de un gran sefior, asistan a su funeral los libertos por él manumitidos,
portando el gorro frigio (el pileum) que sefala su condicion de “libre”. Con la merced de
una libertad otorgada, el ex -esclavo podria obtener el derecho a voto e incluso ocupar
cargos publicos, como sucedid abiertamente durante el principado, formando el grueso de
su burocracia. ¢Quién mas leal y comprometido con las causas del Estado que aquellos
forjados “libres” por los discursos del poder? Asi cuando Augusto inaugurd su burocracia
imperial, la form6 con esclavos y libertos. A su vez mejord la condicién juridica de los
esclavos y les encargé el trabajo en los municipios.*?* Tenemos que el sentimiento de
gratitud de esclavos y libertos fue empleado premeditadamente. Al respecto, Barrow
escribe: “De acuerdo con uno de los méviles de libertad mas bajos, se descubridé que cuanto
mas se acercaba la condicion de un esclavo a la de un hombre libre, mas util era”.*?® Como
dijimos antes, la falsedad (puesto que la libertad de estos libertos se enuncia filos6ficamente
como una libertad aparente), en Roma no esta en conflicto con la utilidad.

La libertas jug6 un papel de sefiuelo entre los numerosos esclavos que aspiraban a
cambiar su situacién, empefiandose en su trabajo con esa esperanza. De hecho, tan eficiente
resultd liberar a los esclavos, que el emperador se encontré con que la clase compuesta por
libertos aumentaba y la poblacion de hombres libres disminuia. A su juicio la extendida
manumision (que daba al ex-esclavo el derecho como ciudadano romano, a ocupar puestos
de eleccidn), era perjudicial e instituyo un filtro por el que pasaban los libertos, como

“periodo de prueba”, con derechos menores, y en el caso de ser dignos, concederles

*21 petronio, idem.

*22 Tratandose de Augusto, el libertador de los esclavos, no es extrafio que fueran libertos los que durante
muchos afios rindieran culto al emperador como “séviros augustales”. Heredia, Roberto (Introduccion,
traduccién y notas); Satiricon, Petronio; op. cit., 1997: p. CXX, nota 2.

*2% Barrow, op. cit., p. 102.
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entonces la libertad completa.*** El propésito era renovar la sociedad admitiendo en ella a
los “mejores elementos” de entre los esclavos, y que pudieran asi aspirar a circulos mas
elevados en los puestos de mayor importancia.

Sometidas a una administracion burocratica y a un lenguaje técnico, libertad y
esclavitud se afianzan cada una, a una temporalidad administrada. Mientras que lo propio
del hombre libre es “hacer carrera”, el cursus honorum (servir en el ejército, comandar
alguna legioén, litigar, discutir leyes, gobernar),** lo propio de un esclavo es trabajar en pos
del éxito de su amo y la recompensa. Tanto el hombre libre como el esclavo estan sujetos a
los tiempos burocraticos con posibilidad de modificar su estatus. Lo mismo que en el cursus
honorum, hay futuro en la esclavitud, tanto que el esclavo puede empezar como tal, una
“carrera politica” haciendo uso de las redes patrono-clientelares. Ciertamente no es la
naturaleza lo que esta en juego, sino el estatus legal.

Todo esta en saber aprovechar el metalenguaje de las clientelas. Es facil recordar a
Petronio burldndose de esos personajes, nutridos de las clientelas, en la figura de
Trimalcion: “Empecé por ser un liberto como los demads, pero mi mérito me elevé hasta esta
posicién. EI hombre vale por su corazon; lo demas no vale un bledo. Compro con lealtad y
vendo lo mismo, y dejo a los demds que se ocupen en encomiarme”.*?® En efecto, el asenso
social se inserta en un disputado mercado de lealtades. El espectaculo del ascenso social
subraya una y otra vez no solo la igualdad del género humano, sino también la comun
aspiracion por la felicitas, sea en pos de la libertas, sea en pos de la dignitas. Cuando
Trimalcidon promete manumitir a sus esclavos en su testamento, sigue haciendo “carrera”.*?’
Trimalcién promete libertades mientras él aspira por la dignitas.

La libertad es pues, una promesa de la igualdad. Se advierte en ello que por vez
primera la libertad esta en el futuro, como una promesa realizable. Sin embargo, sera
también desde entonces que se escuchara el raido discurso aristocratico suspirando por los
viejos cddigos que sefialaban las diferencias, junto con una apasionada defensa por las
libertades alcanzadas. Ciertamente los caballeros romanos habian logrado ascender a la

24 Barrow, op. cit. pp. 102-106.

2 En su formulacién de una legislacion ideal, Cicerén establece la obligatoriedad de cumplir con la
ceremonias publicas, de manera que en los dias festivos los ciudadanos libres se abstengan de litigar, y los
esclavos los celebren después de trabajar. Cicerén, De las leyes, Libro II, VIII.

#28 petronio, op. cit., 1997: cap. LXXV. En otro pasaje Trimalcion reflexiona sobre su vida: “Paréceme que
estabas delante, Habinas, el dia que [el astrologo Sarapa] me dijo: ‘Desde la nada te has crecido hasta ser
riquisimo, pero no tienes suerte con tus amistades. Te pagan con ingratitudes los beneficios. Posees vastos
dominios, pero alimentas una vibora en tu pecho’. [...] En tanto con la proteccion de Mercurio, he mandado
construir este palacio, que en otro tiempo era una casucha y hoy es un templo”. Ibid., cap. LXXXII.

27 Ibid., cap. LXXXI.
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cima de la aristocracia merced al impulso igualitarista. Que la plebe cifrara su libertad en
los mismos términos no es de extrafiar. EI mérito de la virtud contra el mérito de la riqueza
permitid replantear una antigua desigualdad, que era preciso sostener frente a su disolucion.
Codificacion contra descodificacion. Desde Cicerdn hasta Petronio, se advierte la molestia
por esa erosion de los codigos. Asi pues la estratagema del discurso politico romano
impulsado por los populares, no atenta contra la desigualdad sino contra los codigos que la
evidencian: las formas.

Como se ha visto, aquellos que se acogian a un discurso libertario de génesis
patricia, encontraban que estos hombres “libres” solo eran viles marionetas utiles. Por
alguna razdn Petronio se ocup0 en su obra (el Satiricdn), de presentar un vivo retrato de los
libertos de la primera época del Imperio, describiendo un sinnimero de historias chuscas y
grotescas sobre antiguos esclavos que han prosperado (caso emblematico de Trimalcion), y
cuan lejos de la virtud estaba este mundo de libertos. Sin embargo, la esperanza, junto con
la libertad y la igualdad, ha forjado a miles de sujetos atravesados por los discursos juridico-
legales, para quienes la expectativa de la felicitas esté al alcance de una toma de nota, un
documento, la magnanimidad del amo. Por todas partes circula la conocida anécdota
subjetivante de un don Nadie que llego a ser alguien famoso y exitoso, merced a su ingenio
(y a la gracia del poder al que estd atado). No es de extrafiar que en la Roma imperial esta
expectativa devenga condicion ciudadana: individuos expectantes de los movimientos del
poder, sostenidos en el pilar de la esperanza, la espera de un guifio, la pasiva condicion de
quien aguarda por el proximo giro espectacular del poder, el majestuoso paso de los lictores
escoltando al emperador, la magnanimidad del princeps administrando justicia en el circo,
la corte de libertos cantando su gloria, el espectaculo de las manumisiones jugadas en la
arena. Ciertamente en el nuevo género de libertades imperiales, lo pablico del teatro de la
politica se define por su condicion de espectadores, enganchados a la esperanza,

aficionados al espectaculo del poder, el espectaculo de la libertad.*®

4.2.2 - Interioridad frente a exterioridad: libertad contra politica
Queda claro que la libertad es un estatus valorado por todos los hombres y mujeres que
vivieron en el Imperio romano. Sin embargo, mientras que para las élites aristocraticas

(cuyo origen patricio o plebeyo se habia desdibujado), la libertad deviene un problema de

#28 Quiero insistir aqui que hubo un tiempo en que lo publico aludfa al pueblo. La cosa publica entrafiaba

participacion, actuacion. Pero desde que lo publico es teatro, aquel se desdobla en un espejo (un especulum).
Actuar en él da lugar a una nueva manera de entender lo publico: el puablico, los sujetos expectantes, la
espera del espectaculo. He ahi que lo pablico se fundid con la pasiva fe de la esperanza.
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virtudes (lo que entrafia un constante ejercicio critico respecto a las conductas, decisiones y
responsabilidades), para la plebe es un estatus que no por cotidiano dejaba de ser motivo de
orgullo, més adn entre los libertos. En ellos la libertad es un privilegio otorgado, de igual
forma que los plebeyos agradecian al poder sus derechos. La gracia del poder que el Estado
romano administro, se tejio al interior de un régimen enunciativo para el cual la libertad
solo podria existir dentro del sistema politico, de manera que todas aquellas relaciones de
poder en que se sustentaban no podrian enunciarse jamas como tirdnico dominio: el
dominio es impersonal, abstracto y dificilmente enunciable justo ahi donde impera el
discurso libertario, igualitarista y civilizatorio.

Por otro lado, el discurso aristocratico romano encontraba que esa libertad
administrada por el poder, la libertad juridica con que la plebe se fascina, era una libertad
aparente, orientada a la vida publica. Preciso es estar en guardia frente a esa seduccion. En
contrapartida, el giro moralista emprendido por los patricios desde el siglo | a.C. cultiva
cada vez con mayor empefio esa libertad estoica que sélo se alcanza espiritualmente, la
libertad del alma (que reproduce, en otro lugar, un nuevo horizonte libertario): la crisis
republicana se vio acompafiada por el florecimiento de la filosofia griega en el corazén de
Roma. La verdadera libertad esta inscrita en la naturaleza, y ocuparse de la libertad legal
no es mas que una labor indtil:

La misma experiencia la han tenido estos hombres: luchaban y combatian
por defender la libertad cuando no la tenian con ellos. (...). Asi, la ley de la
naturaleza es abandonada y se debilita entre vosotros, que sois unos pobres
hombres, mientras que custodiais tablillas, registros, estelas y signos
indtiles.*??

Si la inquietud de si, aquel deber de ocuparse de si mismo (la epimeleia heautou) que
Foucault identifica como el principio eje de la filosofia antigua, se implementd como la
grave aceptacion de las leyes (en pos del buen ejemplo), bajo los Césares dicha inquietud
de si se estaba transformando en un refugio frente a la vida pablica. Aludimos aqui a la
emergencia de esa “conciencia interior” en que se debate el alma, inaugurando con ello un
inusual contraste respecto a “lo publico”, que habra de convertirse en insolita ruptura.
Séneca practicamente limita la vida publica a la provision del buen ejemplo: por lo demas,
el foco habrad de estar en uno mismo, ya que cuidar de si resulta en un cuidar de los

otros.**® Con Marco Aurelio esa dimensién intima del ejercicio de gobierno es evidente.

*2° Di6n de Prusa, Discursos, LXXX: De los pronunciados en Cilicia sobre la Libertad, 4-5.
0 En virtud de la providencia divina, de esa racionalidad cosmica con que los estoicos han revestido a la
Naturaleza, es que Epicteto formula que cada vez que un ser vivo busque el bien para si mismo, le estara
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En sus meditaciones no hay lugar a lo publico, ni se habla de gobernar un Imperio, sino de
gobernarse a si mismo: es sorprendente observar como a pesar de estar leyendo al
emperador, sélo tengamos acceso al filsofo. Y ello es asi porque el cursus honorum de la
vida publica al servicio de la civitas, comparte los vicios de las instituciones, de manera
que la vida sabia y virtuosa cada vez esta mas lejos de la vida pablica y mucho mas cerca
de las “vidas ejemplares” de personajes ilustres (manteniendo aquella desigualdad en las
calidades del alma).

Origenes en la misma época, formulara esta libertad como nacida de la conciencia y
como causa del propio movimiento: causa sui. La libertad no serad tan sélo tener en si
mismo la causa del propio movimiento, sino que la libertad misma es la causa,
empalmando asf libertad y conciencia de lo interior.**" La libertad como causa sui ha roto
definitivamente con las practicas institucionales. Asi pues a diferencia de aquellos tiempos
republicanos de Cicerdn, en el curso que va del siglo | al siglo Il d.C. esa atencion por las
vidas ejemplares va aparejada del desdén por los cargos publicos. Frente a una civitas
desbocada en vicios y pasiones, la filosofia ofrece, de acuerdo con Séneca, una muralla que
libera al alma de una nueva amenaza: ya no es el imperium (la fuerza militar, la violencia
guerrera que se ha convertido en artifice de paz y libertades), sino la ignorancia sobre las
verdades del alma lo que destruye a la libertas.

Ciertamente las exigencias de la vida publica habian hecho cada vez mas dificil
cultivar una vida virtuosa y libre. La formula habia sido dada por Panecio: “haz lo mejor
de ambos mundos”, una férmula que permitia desdoblar la existencia entre un polo publico
de vicios y ejemplos superficiales y un polo interior de virtudes filosoficas. Este
desdoblamiento del sujeto reproducia aquel teatro del doble fondo del lenguaje, en el
interior del alma. Efecto de ello fue que mientras los aristocratas buscaban alejarse de los
vicios de la politica, los filosofos se acercaron a ella. Ciertamente la libertas republicana
habia perdido su inteligibilidad en el marco del caos de las guerras civiles, y el Derecho no
era ya aquella garantia de la libertad que solia ser. La aristocracia romana recurrié a sus
filosofos para desarrollar un nuevo régimen discursivo que le permitiera actuar
politicamente (en los viejos usos del calculo y la negociacion) sin dejar de ser libres. Como
el de Plutarco, un dificil equilibrio entre dos esferas crecientemente enfrentadas. Es la linea

de Mecenas, filésofo epicureo amigo de Augusto, que junto con otros filosofos de la

haciendo el bien a todos. En ese sentido, tal como lo sugiere Foucault, el hacer todo para si mismo no es una
practica antisocial. Todo lo contrario, obedece a un mandato cdsmico. Foucault, op. cit., 2005: p. 191.
31 Origenes, De principiis, Libro 11, 5, citado en Abbangano, op. cit. 2004.
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misma corriente, buscaban un equilibrio entre la actividad politica en torno del principe y
el necesario cultivo de virtudes y ocios.**

No obstante, el obscurecimiento de un discurso libertario (republicano) corrié
aparejado del encumbramiento de un nuevo género libertario desvinculado de la suerte de
la civitas. Durante el imperio los filosofos como Mecenas devienen consejeros privados
que cada vez asumen mayor protagonismo politico. Como advierte Foucault, estos
filésofos “profesionales”, se les ve por doquier “mezclados a la vida politica y a los
grandes debates”. Foucault encuentra que mas que filésofos, estos personajes son mas bien
“consejeros de existencia”, un Otro con respecto al cual podra sustentarse toda practica
liberadora de si mismo:

Por lo tanto, a medida que vemos el desarrollo de ese personaje del fildsofo,
a media que comprobamos que su importancia se hace mas pronunciada,
vemos también que pierde cada vez mas su funcion singular, irreductible,
exterior a la vida cotidiana, a la vida de todos los dias, a la vida politica. Lo
vemos, al contario, integrarse a los consejos, las opiniones. La practica se
enreda con los problemas esenciales que se plantean los individuos, de
modo que la profesion de filésofo se desprofesionaliza en la medida misma
en que se vuelve mas importante.**

Sin duda, no se puede entender la evolucion de esos “fildsofos profesionales” de barba
cuidada, vestimenta apropiada y lenguaje arreglado, mas atentos a fascinar a sus oyentes
que a confrontarlos, tal como se desprende del elogio que hace Plinio de su admirado
Eufrates, un filésofo que ciertamente ha borrado la division entre la filosofia y la retorica
(desplazamiento ya visible en Ciceron), cuya indulgencia para con las fallas sélo son
muestra de su gran liberalitas. Foucault puntualiza:

Finalmente y sobre todo, al decir que hacer justicia y administrar las cosas
de la ciudad era hacer filosofia, (...) lo que se pone entre paréntesis es la
borradura de la vida filoséfica en lo que podia tener de singular, es la
retirada de la filosofia con respecto a la vida politica. Eufrates es justamente
quien no separa la practica filosofica y la vida politica. (...) Se trata de una
valorizacién que, en cierto modo, se hace repatriando la filosofia a una
manera de ser, un modo de conducta, un conjunto de valores y también de
técnicas que no son los de la filosofia tradicional sino los de todo un
conjunto cultural en que figuran los viejos valores de la liberalidad romana,
las précticas de la retrica, las responsabilidades politicas, etcétera.***

2 Foucault, op. cit., 2005: p. 151.
* Foucault; op. cit., 2005: pp. 146-147.
¥ Foucault; op. cit., 2005: p. 155.
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Habilidad romana es pues acoger y administrar al otro, incluyendo sus deficiencias, sus
errores, sus pasiones, prohibiendo en lo formal, concediendo en la practica. Un doble juego
entre el castigo y la indulgencia como ejercicio de liberalidad. Eufrates, de la mano de
Plinio, ofrece un buen ejemplo de como la filosofia griega fue sometida a la domesticacién
romana, ahi cuando pone en marcha el dispositivo de la libertas que todo lo comprende.*®
Lo cierto es que dicho dispositivo no estd ya engarzado como estaba a los discursos
republicanos de la civitas. Lo que en tiempos de la Republica se conducia como una
habilidad administrativa del Derecho (la prodigiosa maleabilidad del jus gentium), ahora se
ha desplazado a una habilidad cuasi patrimonial de ilustres personalidades que fascinan a
un publico de espectadores. EI emperador, los gobernadores, los generales, el poder
personal es indulgente, liberal. Finalmente el culto a la personalidad, el carisma personal
devord cada vez con mayor facilidad los debilitados controles tradicionales sobre los
gobernantes.

En realidad, el afiejo enfrentamiento entre el viejo patrimonio familiar y el interés
comun de la respublica, desencadend el triunfo de las personalidades individuales cuando
se consumd la quiebra de la libertas de una republica convertida en teatro. Los discursos
sobre la “personalidad” de los lideres se incrementaron en una relacion inversamente
proporcional a los referentes publicos y pautas tradicionales a que todo lider debia
sujetarse. Tanto Suetonio®® como Tacito,**” dan cuenta de esa evolucién que pasa de la
historia de las instituciones romanas a la historia de las personalidades romanas. Biografias
y anecdotarios. Lo publico cada vez estd mas supeditado y comprometido a esos
despliegues de interioridad extrovertida. Definitivamente, aquella libertas civica, ha sido
eclipsada por otro género de libertad antes desconocido. En este nuevo régimen que se ha
desarrollado, la vida publica (desde el cursus honorum hasta los enunciados juridicos que

siguen avalando “esclavos”, “libres” y “libertos”) no son sino “cosas externas”, claramente

% Es importante advertir que en esta domesticacion de la filosofia por Roma (como ya lo habia hecho antes
con las practicas religiosas “poco edificantes”), lo que se opera es una especie de centralizacion del
enunciado filos6fico ante el advenimiento del maestro: la aparicion de ese “gran sefior de la sabiduria
socializada”, que se inserta en el programa de ejercer, difundir, desarrollar “las practicas de si al margen de la
institucion filoséfica, al margen, incluso, de la profesion filosofica”. La préctica de si se convirtid en una
“practica social”, centrada en la funcion pedago6gica del maestro. Ver Foucault; op. cit., 2005: p. 155.

% Fundamentalmente sus De Vita Caesarum (“La vida de los Doce Césares™), y De viris illustribus (“De los
hombres ilustres”, del que solo quedan fragmentos), obras en las que Suetonio aplica el mismo conjunto de
categorias con que los romanos instituian la biografia de todo pater familiae: estirpe, familia, nacimiento,
educacion, toga virilis, comienzos de la carrera, empresas guerreras, vida privada, prodigios, muerte y
testamento.

7 En especial sus Annales (los Annalium ab excessu divi Augusti libri, “Libros de anales desde la muerte del
divino Augusto”), donde formula un retrato casi psicoldgico de los emperadores de la dinastia julia, asi como
sus Historiae, que detalla con meticulosidad los dichos y actos de los emperados subsiguientes (desde los
reinados de Nerva y Trajano hasta la muerte de Domiciano).
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opuestas (y en ese sentido falaces) a las profundidades del ser interior. Ahora la libertas se
inscribe en un nuevo género de guerra, que ninguna relacién guarda ya con los vaivenes de
la civitas. Esta nueva guerra por la libertad se despliega constantemente en lo profundo de
si mismo:

Que la filosofia levante a nuestro alrededor la inexpugnable muralla que la
Fortuna golpea con sus mil maquinas, sin abrir brecha en ella. EI alma que,
liberada de las cosas externas, se defiende en el fuerte que ha construido,
ocupa una posicién inconquistable.**®

¢Acaso es ésta la libertad verdadera? La libertad auténtica por la que clamaba Cicerén,
aquella que se desprendia del cuidadoso equilibrio entre aristocracia, monarquia y
democracia, es decir entre sabiduria (filosofica, aristocratica), seguridad (militar, el
imperium) y libertad (aparente, la de la plebe), tiene como primordial objetivo mantener el
orden social. Pues eso es lo que habia logrado construir el Imperio, un orden tal (la pax
augustae) que permitiera a la aristocracia cultivar la “libertad verdadera” sin ensuciarse en
el lodo de la politica republicana. Foucault denomina “despolitizacion” a este nuevo giro.
Lejos de aquella libertad que se identifica con la praxis publica, con el calculo y la
negociacion, estrechamente ligada a los enunciados juridicos, se ha gestado una libertad
enteramente opuesta a aquella, una libertad de sello estoico, aunque ampliamente difundida
entre la poblacion letrada.

Que los filosofos se inserten en la politica ciertamente no es cosa hueva. Mas si lo
es que lo hagan en un régimen enunciativo en el que la vida publica ha quedado
profundamente ligada con el vicio y la falsedad. Fue este fatal desdoblamiento teatral entre
libertades auténticas y aparentes lo que suscito el resguardo de las purezas interiores. El

29 e 2% ¢¢

que los filésofos participen en politica en tanto que “consejeros”, “maestros”, “guias” de
un otro es ya sintomatico de que en politica ya no hay lugar para virtudes. La suciedad, los
vicios (los calculos, las alianzas, los favores, las acusaciones, las defensas, las traiciones)
han quedado definitivamente reservados para la vida publica, una vez que el Estado
imperial ha permitido desterrarlos de los hogares. Era la consigna de Atenodoro (y
probablemente la posicion del mismo Augusto) para quien era preciso ocuparse de la
politica solo si era muy necesario hacerlo, si las circunstancias lo imponen y si no hay
alternativa, a condicion de retirarse de ella lo mas rapido posible. Un proverbio citado por

Horacio ilustra esta actitud: la aurea mediocritas, la “dorada mediocridad”.**° La Roma de

*%8 Séneca, Cartas a Lucilio, Carta 82, 5, op. cit., 1985.
*9 Horacio, Odas, 2.10.5.
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las libertades es ya una Roma de vicios de la que es preciso escapar. Afortunadamente el
Imperio es grande para lograrlo.

En Roma (la ciudad) esta la politica del teatro. En la provincia, en los apacibles
espacios campestres al interior del Imperio, esta la posibilidad de retraerse al interior de si
mismo. El viraje hacia el bucolismo manifiesta este “regreso a la Naturaleza”, como una
practica de libertad.** El teatro de la politica, la vida pablica semeja una carcel, que torna
a los gobernantes (al emperador en primer lugar) en meros oficiantes de un culto privado.
No es extrafio que afios después Filon de Alejandria entendiera el gobierno imperial de
Caligula como una practica personal y privada en la que los ojos publicos, externos, solo
son una profanacion.*** Exterior contra interior. Vicios publicos, virtudes privadas. Desde
Augusto es posible advertir ese propdsito de “despolitizacion” en el que la vida publica
ser4 siempre ocasion de corrupcién contaminante.**? Antes, era la politica (la negociacion,
el debate, incluso la guerra) ocasion de libertad. Bajo el orden imperial y aln mas algunas
décadas después, para ser libre es preciso escapar de la politica. La libertad que se predica
de las practicas en el ambito publico y legal, hacia el siglo Il d.C. es una libertad viciosa,
una licentia, una libertad falsa.

Notablemente es esta la época en que los filésofos y politicos romanos han
desplazado la atencion griega por el saber formativo como antidoto contra la ignorancia,
por un nuevo discurso en el que se trata no de superar la ignorancia juvenil, sino de superar
el error producto de los malos habitos, la deformacion a que ha dado lugar la vida en
sociedad, las préacticas arraigadas de toda una vida dominada por los imperativos de la
esfera plblica, “externa”.**®* Es ahora que el discurso romano se aparta del discurso
juridico legal (como “filosofia practica™) y se avoca a expulsar “el mal interior” inoculado
desde los primeros pasos y a lo largo de toda la vida. La libertad es ahora un propésito, una

practica propia de la vejez, de quien le ha dado la espalda al mundo exterior y mira a su

0 o que no deja de ser una radical ruptura con el discurso helénico socratico que no podria entender la
libertad sino en el marco de la pdlis: las provincias imperiales, sus campifias, sus fincas campestres, se
aprecian en virtud de su distancia con respecto a las ciudades: son la no-ciudad, la no-pdlis, la apolitica: el
interior del Imperio podria homologarse al interior de las almas, libres de la politica, en el reencuentro con la
sabia Madre Naturaleza. Dion Cris6éstomo de Prusa es un ejemplo de ese movimiento de “retorno” que alaba
la vida idilica de los campesinos. Petit, Paul; La paz romana, ed. Labor, Barcelona, 1969; p. 99.

*! Incluso en el caso de Marco Aurelio, se advierte este mismo enfrentamiento entre el oficio publico y el
deber privado, cuando insiste ante si mismo que su objetivo no es ser emperador sino ser él mismo, para si
mismo (pues en la medida en que cuide de si mismo, cuidaré de los otros). En ese sentido la soberania es un
oficio como cualquier otro, de manera que la diferencia esté en la actitud moral con que se emprenda, como
cualquier otro oficio, que debe ser emprendido a profundidad desde la interioridad de si mismo, y sin ningln
agente “externo” trastornando dicho esfuerzo. Ver Marco Aurelio, op. cit., VIII, 5. Cfr. Foucault, op. cit.,
2005: p. 196.

2 Cfr. Foucault, op. cit., 2005: pp. 150-151.

2 Foucault, op. cit., 2005: p. 102.
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interior para corregirse, para “desaprender” los vicios y conocimientos inttiles, en atento
recuento y superacion de sus errores pasados y presentes. La realizacion de si esta en la
vejez: “Apresurémonos a ser viejos”, decia Séneca, para que de esta forma la vida se
acerque a su objetivo, la tranquilitas del alma, una felicitas que desafia (y complementa)
las mercedes del Estado. Tal como lo advierte Foucault, tanto para los estoicos como para
los epicureos, sélo el que piensa en su vejez, quiere como es debido. Aquellos que se
consagran a un modo de vida en perpetuo cambio, al goce de las libertades juridicas, el
stultus que se rige por las representaciones que provienen del mundo externo, se conduce
por una voluntad que no le es propia, una voluntad que no es libre.*** Se entiende el
contexto de decepcion y repliegue en que se reprodujo bajo nuevos postulados, la maxima
segin la cual “la verdad os hara libres”. Nuevos discursos del saber producen nuevas

verdades y con ellas, nuevas esclavitudes.**

4.2.3 - Libertad interior: del libre deseo al libre de deseo
“~Libre soy. —Y de donde lo presumes cuando a tantas miserias te sujetas?” Tal es una
severa sentencia de una de las satiras de Persio donde el poeta discute la libertad
verdadera.**® En un mundo de Césares y aristocratas desenfrenados, de esclavos y libertos
orgullosos, el discurso de origen patricio que clamaba por las virtudes, ha quedado
profundamente ligado al juicio critico de la reflexion estoica, a través de la cual una
libertas entendida al modo griego como autarkeia, se estrella sin remedio contra la vieja
libertas romana, tanto imperial como republicana. No es extrafio que sean poetas quienes
mejor encausen la critica a una libertad “falsa”, aprovechando las ventajas de la belleza del
lenguaje para revelar un nuevo género de verdades. Virgilio y Lucrecio se habian
distinguido por cantar las libertades imperiales recurriendo a las bellas formas del verso.
Persio, Juvenal y Horacio, recurren a la misma estrategia para mofarse de aquellas
libertades. La poesia libertaria se difunde tanto entre aristocratas como entre libertos,
revelando a unos y otros que su condicion juridica es mero engafio.

En la Naturaleza y no en la civitas ni en las leyes, reside esa libertad verdadera que
se vislumbra en armonia con el infinito. La salvacion se funde con la libertas: el triunfo

contra los vicios es lo que confiere grandeza, de acuerdo con Séneca, para quien el lazo

*4 Ibid., pp. 103, 134,

5 En el versiculo biblico aludido, los judios, que se tienen por libres, se desconciertan con estas palabras de
JesUs y le reprochan: “Somos descendientes de Abraham. ;Como dices ta: ‘llegaréis a ser libres’?”, a lo que
el profeta contesta: “De cierto, de cierto os digo que todo aquel que practica el pecado, es esclavo del
pecado”. San Juan, 43, 8,31 —43, 8, 38.

8 persio, Satira quinta. De la libertad verdadera, Heredia, op. cit., p.195.
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entre Derecho legal y Naturaleza estd mas que roto: a contrapelo de la tesis ciceroniana
segun la cual solo se podra ser libre en tanto que sometidos a la ley, para Séneca “somos
libres no por derecho de ciudadania sino por derecho de naturaleza”.*’ La naturaleza
“sabia” es maestra de virtudes (y a ella buscaran someter los jurisconsultos las normas
legales, dando origen al jusnaturalismo). Sin embargo, no se trata de una naturaleza
mundana: un orden césmico, racional, es el fondo sobre el cual habran de proyectarse las
libertades del alma. No muy lejos de Séneca, para el emperador Marco Aurelio esa libertad
se traduce a la vez en la indiferencia con respecto a las cosas y la tranquilidad con respecto
a los acontecimientos: acoplarse o, mas aun, con-formarse con el mundo y sus designios:
libertad es humilde aceptacion del destino: “preocupate resueltamente [...] de hacer lo que
tienes entre manos con puntual y no fingida gravedad, con amor, libertad y justicia, y
procUrate tiempo libre para liberarte de todas las demés distracciones. Y conseguiras tu
proposito, si ejecutas cada accion [...], desprovista de toda irreflexion, de toda aversion
apasionada que te alejara del dominio de la razén, de toda hipocresia, egoismo y despecho
en lo relacionado con el destino”.**® En la medida en que se aferra a méritos, cosas,
personas Y afectos, el emperador se reconoce esclavo.**® Encontraremos que para los siglos
Iy 11 d.C. (por lo menos), sera posible hablar de libres que son esclavos y de esclavos que
son libres. En todo caso, la libertad es una batalla que se gesta en el interior de la
conciencia y que precisa de sabia direccion.

No sera la primera ocasion en que el antiguo sustrato romano patrimonial de las
clientelas, oriente este nuevo género de libertad interior. Vimos antes que eran las élites
patricias las que prodigaban libertades juridicas a cambio de servicios por parte de sus
clientelas. El cliente era libre de participar en la vida publica en la medida en que su patrén
lo respaldara. Al tiempo que el cliente disfrutaba una libertad juridica, el patrén (libre de
trabajos) se dedicaba al otium propio de la libertas aristocratica que aquel y todos los
esclavos le proporcionaban a través de sus servicios. Ahora bien, la aristocracia romana se
apresta a experimentar otro tipo de libertad que no descansa ni en los enunciados juridicos
ni en el goce de su patrimonio material. Se advierte con fuerza que las esferas entre lo
publico y lo privado, entre lo exterior y lo interior, son ya irreconciliables. Los filésofos de
profesidn de los que hablamos arriba, se inscribieron en la misma ldgica clientelar, aunque

suministrando un nuevo genero de libertades: el sabio que ofrece un servicio liberador a su

*7 Séneca, citado por Foucault, op. cit., p. 254. Recordemos al respecto, que para Séneca suspender el orden
legal en un momento dado, por clemencia, puede ser ensefia de libertad.

*& Marco Aurelio, op. cit., II, 3; 5.

9 Cfr. Marco Aurelio, op. cit., VI, 16; X1, 16.
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patrén se enmarca en “un intercambio disimétrico de servicios entre dos individuos, que
siempre tienen un status social desigual”.**® La gran familia aristocratica que recibe en su
casa y aloja a un filésofo, accede al sabio consejo que sugiere prudencia en cada
movimiento politico, sobriedad y templanza en cada una de las decisiones. El aristocrata
ahora es libre porque a través de ese intimo contacto con un consejero de la existencia, se
controla y se conoce a sf mismo.**

La libertad no reside ya en ese estatus juridico, sino en el gobierno que cada quién
ejerce sobre si. Que una débil voluntad nos lleve al vicio es la peor: “Ninguna esclavitud es
tan vergonzosa como la voluntaria”.*®* Diversos autores satiricos ofrecen numerosos
ejemplos de esta libertad auténtica enfrentada a una libertad falsa que sélo regocija a los
ignorantes. Asi Persio titula una de sus obras “De la libertad verdadera”, en linea con las
tesis estoicas respecto a qué implica ser libre. Después de alabar su amistad con el sabio
que le guid en el estudio de la filosofia, en la Satira Quinta, Persio expone ampliamente la
maxima estoica enunciada por primera vez por Crisipo: omnes praeter sapientem servos
esse, neminem liberum, (“que todos, excepto el sabio, son esclavos, nadie, libre”). Asi,
Persio se burla de esos libertos que habiendo sido manumitidos una vez que su antiguo
amo pronunciara las palabras hunc esse liberum volo (“quiero que éste sea libre”), no
saben que siguen siendo esclavos. Persio hace alusién a uno de los procedimientos
tradicionales de manumision, de acuerdo con el cual un esclavo era conducido por su
duefio ante el pretor y le hacia dar una vuelta, tras lo cual le anunciaba su voluntad de
manumitirlo. Mientras el lictor daba en la cabeza del esclavo con una vara (la vindicta), el
pretor declaraba libre al esclavo: Renuntiamus hunc prae sentem hominem liberum esse et
civem romanum (“Declaramos que este hombre aqui presente es libre y ciudadano
romano”*>3). Persio desdefia esa libertad que sélo agrega nuevos habitantes a un antiguo
barrio de libertos, cuyos esfuerzos se orientan simplemente a ejercer el voto a cambio de
alimentos: “La libertad es menester, no empero/ aquella por la cual se agrega a Velia/ un
Publio emancipado que conquista/ de pedir trigo viejo la boleta”. Luego es que Persio se
burla de una libertas falsa que en nada dignifica a nadie: “jAmigos del error, a quienes
hace/ caballeros romanos una vuelta!”. Persio continta: “He aqui a Dama, mendigo,

vagabundo,/ palafrenero vil, cuya conciencia/ a un pufiado de granzas sacrifica;/ pues bien,

0 Foucault, op. cit., 2005: pp. 144-145.

*! Tal como Foucault lo destaca, hay decenas de ejemplos de esta relacion. Es el caso de Filodemo que
orientd a Lucio Pison; o bien el caso de Atenodoro respecto al propio Augusto, o el de Demetrio asistiendo al
senador Trasea. Foucault, op. cit., 2005: p. 145.

2 Séneca, Cartas a Lucilio, Carta 47, 17, op. cit., 1985.

% Heredia, Roberto; op. cit., 1984: p. 193: N. 33.
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al tal su duefio le voltea/ y sale Marco Dama. He aqui la mera libertad:/ esa que nos brinda
el pileo.”**

Y el mismo poeta contrasta los dos géneros de libertad. Asumiendo la voz de un
liberto, Persio pregunta: “;No es libre aquel que su existencia lleva/ segiin su voluntad?
Vivir yo puedo/ como quiero. ¢No es cosa manifiesta/ que mas que Bruto libre soy?”, a lo
que Persio responde desde la filosofia estoica: “Deduces mal, el estoico dice a cuya oreja/
nada logra ocultarse. Acepto el resto;/ mas el puedo y el quiero al par desecha.” La voz del
liberto (esclavo) repone: “Después que del pretor me he separado/ duefio de mi por la
vindicta, ;piensas/ que no pudiera hacer cuanto me dicta/ mi voluntad (...)?”. A lo que el
estoico poeta responde: “(...) Nunca sabria/ dar el pretor al necio inteligencia/ ni de la vida
conceder el uso:/ Antes del torpe lefiador hicieras/ arpista consumado...”. Es entonces que
Persio recupera un viejo discurso aristotélico, en el que la libertas mas que una condicion
legalmente afirmada, es una virtud propia de la naturaleza: “Naturaleza y la publica ley
estan conformes/ en que la débil necedad se abstenga/ de lo que no es capaz. (...)”. Luego

se es esclavo o libre, por Naturaleza. Y desafia:

¢Puedes pasar acaso indiferente/ sin recoger del lodo una moneda/ y nunca
de Mercurio la saliva/ por tus avidas fauces atraviesa?/ Si eres capaz de
responder, diciendo/ la verdad, que posees tales prendas,/ libre y sabio eres;
que el pretor y Jove/ los votos de tu vida favorezcan./ Mas si perteneciendo
a nuestra masa/ solo de hace un instante, alin conservas/ tu vieja piel y bajo
faz mentida/ guardas la astucia de la zorra artera,/ mis palabras recojo y te
devuelvo/ de las pasada esclavitud la cuerda.

—Libre soy. —¢Y de donde lo presumes cuando a tantas miserias te sujetas?/
¢Otro sefior no tienes que aquel sélo de quien la vara del pretor te suelta?/
(...) Pero si acaso mil sefiores nacen all4 en el interior de tu alma enferma,
¢te reputas més libre que el esclavo, que del sefior ante el azote tiembla?**®

Persio es implacable: desde este nuevo género libertario, los libertos habran de reconocer
que siguen siendo esclavos, y sus amos tan esclavos como ellos. Asi, en una satira de
Horacio, el propio Horacio (un hombre “libre”) dialoga con Davo, su esclavo, al que se le
concede hablar con franqueza, en el antiguo uso de la parrhesia. Horacio lo invita a
“aprovechar las libertades de diciembre” para hablar y escucha encendido en coélera las
palabras de Davo: “Parte de la humanidad se deleita constantemente en el vicio y persevera

en su proposito. Otra gran parte fluctla, dedicandose unas veces al bien y otras sujetes al

% Es de destacar, siguiendo a Roberto Heredia, que Dama es un nombre comn entre los esclavos y gente
baja, mientras que Marco es un nombre caracteristico de la aristocracia patricia. Asi pues Marco Dama es un
oximoron. Heredia, Roberto; op. cit., 1984: pp. 192-193.

%% persio, Satira quinta. De la libertad verdadera, Heredia, op. cit., 1984: p.195.
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mal”. Davo alude a esa stultitia,**® la inconstancia y volubilidad de quien no se conoce ni
cuida de si mismo, de quien se deja llevar por apetitos y no es capaz de gobernarse: “En
verdad, lo confieso, (...), me dejo llevar facilmente por el estbmago, levanto la nariz al
olor, soy débil, indolente, y anade si quieres hasta que soy frecuentador de la taberna”.*®’
Pero Davo, un esclavo, denuncia la hipocresia aristocratica tan viciosa como ¢€l: “Y siendo
th lo que soy yo [(se entiende, un esclavo)] y tal vez peor, ¢es justo que me reproches sin
razén como si fueses mejor y que disculpes tu vicio con bellas palabras?” Davo desafia: “Y
¢que pasaria si se probase que tl eres mas necio que yo mismo, comprado por quinientos
dracmas? Deja de asustarme con tu mirada, detén tu mano y refrena tu célera...”.*® Y
aludiendo a las aventuras y peligros indtiles en que se ha visto envuelto Horacio, lo vuelve
a desafiar si acaso serd capaz de escapar de los castigos de muerte que merece: “Pero no,
td, mil veces esclavo, buscaras nuevas ocasiones de pasar miedo y de exponer tu vida.
(Qué bestia, una vez que rompio las cadenas y huyd, es tan ciega que retorne a ellas?”. He
aqui la exposicion (exhibicion) de un libre que es esclavo de sus deseos. Davo se burla de
su duefio: “;Y eres tu mi duefo, estando sujeto al imperio de tantas cosas y de tantos
individuos?”. Horacio, por la voz de Davo, formula lo que significa ser libre bajo el
Imperio romano, entendiendo la libertad como ese viraje hacia el interior de si, y la
imperturbable estabilidad de lo interior, de quien esta en si mismo y resiste a todo impacto,
toda seduccion venida del exterior:

¢Quién es libre, pues? El sabio, el que es duefio de si, al que ni la pobreza ni

la muerte ni las cadenas espantan; el que es fuerte para dominar las pasiones

y para despreciar los honores, el que esta todo en si mismo, liso y rotundo,

de manera que nada exterior pueda adherirse a la superficie, aquel contra

quien siempre se estrella impotente la Fortuna.**
En esta satira, Davo identifica al deseo de lo externo como un amo que esclaviza: “Arroja
de tu cuello el vergonzoso yugo y exclama: ‘Yo soy libre, libre’. No puedes; un amo sin
entrafias hostiga tu espiritu y te clava las espuelas cuando estas cansado y te lleva adonde
quiere aunque tu te resistas”.*®® La distancia que se advierte entre este tipo de libertad
verdadera (que apuesta por el dominio de si, por la autonomia de la conciencia) y la

libertad hecha de précticas y céalculos politicos (aquella que apostaba por la igualdad

¢ Foucault, op. cit., 2005: pp. 134-135.

*7 Horacio, Sétiras, Libro 11, VII. En Heredia, Roberto; op. cit. 1984: pp. 106-108.
8 | dem.

9 | dem.

%0 | dem.
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republicana, o bien aquella que se complacia en disfrutar la seguridad juridica de la pax
romana), es sencillamente abismal.

Al denunciar esa conciencia que no es duefia de si misma, esa forma de esclavitud
antitesis de la “libertad verdadera”, Horacio traza uno de los grandes conflictos que desde
entonces atravesara los discursos libertarios de Occidente, desgarrados entre las practicas
de libertad y el lugar de la conciencia. El espectro de una conciencia obnubilada por un
agente otro (externo) que la domina desde el interior (aquel “amo sin entrafias”) habra de
perseguir y desmantelar una y otra vez los cantos elevados a toda libertad victoriosa,
revelandola falsa. Hoy podemos rastrear las encrucijadas de ese espectro, el “amo sin
entrafias” que sera bautizado con diversos nombres a lo largo de la historia en Occidente:
Satén, la Razon, el Capital, el Deseo.

Desde entonces, bajo las trazas del régimen de enunciacion romano estoico, parece
haberse configurado un sujeto atravesado por el ardid de una libertad falsa, aparente,
mientras el sujeto sujetado a ella, intenta liberarse de un tirano que lo esclaviza y que no
esta en otro lugar sino dentro de si mismo. Dos géneros de libertad enfrentadas, atizadas
por la introspeccién y las practicas, por el autoconocimiento y el célculo politico, por la
revelacion de la verdad interior y la negociacion con el mundo. No es dificil advertir cuél
de estas libertades se convirti6 en la ensefia politica del Cristianismo, ni habra de

sorprender la eleccién maquiavélica que la llustracién se empefié en cambiar de signo.
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Conclusion

Podriamos preguntarnos de dénde es que la llustracién construyo el discurso libertario
moderno, pero no hay genesis lineal posible: mirando hacia atrés, el siglo XVI sélo nos
devuelve més preguntas que respuestas. Tanto Lutero como Vitoria heredan un conflicto
visible ya en el discurso de Toméas de Aquino: ¢la libertad es una gracia de algin poder
superior?, ¢la libertad existe, es una ilusion o se trata de un estado de la conciencia? Como
pudimos advertir, este conflicto desgarrador en torno a nuestra libertad moderna se
engendro en esos dificiles afos entre el fin de la Republica romana y el advenimiento del
Imperio: un discurso que se tejio en la encrucijada de una miriada de relaciones de poder y
de intereses encontrados, cuya génesis discursiva sedimentd en regimenes de enunciacion
que hicieron de la libertad el concepto eje de la filosofia y la practica politica moderna. Un
valor que dejo de ser un medio para algo mas (como lo fue en el régimen de enunciacion
greco-socratico) para convertirse en un fin que se persigue por si mismo. Mas en su
configuracién, cada vez estuvo mas involucrado en las luchas por el poder, de manera que
hasta nuestros dias ese valor por si, como absoluto, se revela como un discurso
instrumental, “compartido por demasiados enemigos y demasiadas oposiciones”.461

Voluntad y saber parecieran ser las contemporaneas expresiones de la libertad, pero
como se ha visto, son fundamentalmente las manifestaciones del poder. Es inevitable
preguntarse por qué el poder necesitdé desdoblarse discursivamente como “libertad”: ;acaso
el poder no puede ejercerse y enunciarse en toda su crudeza?, ¢qué si se inicia una guerra
tan solo por el poder de hacerla? Hasta los nazis en su burda apologia de la fuerza,
entendieron su dominio como una préctica de libertad. Todos sabemos, al menos desde que
Roma demostrara la utilidad estratégica de ese lenguaje de doble fondo, que la diferencia
entre lo verdadero y lo verosimil puede atar los proyectos de dominio a un teatro de luces y
sombras, en el que las relaciones de poder pueden dilatarse, extenderse, reproducirse y
colonizar nuevos espacios, sin exhibir necesariamente su violencia, sin exponer ni
comprometer su eficacia y adquiriendo en todo caso una legitimidad ahistorica, eterna,
ontoldgica. Desde Roma, por via del estoicismo y el humanismo cristiano, se erigidé un
discurso hegemonico para el cual la libertad es una condicion antropoldgica, universal.

En virtud de estar vinculado tanto con el ejercicio del poder como con la conciencia,

el discurso libertario permanece constantemente cruzado por los enunciados del saber. Es

*1 Foucault, Michel; Genealogia del racismo (Il faut défendre la société), Ed. Caronte — Ensayos; La Plata,
Argentina, 1996; p. 68.
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libre el que sabe, mas tratdndose de una cuestion antropologica en la que se predica la
inalienable libertad de todos los seres humanos, es posible también que incluso el ignorante
alcance la libertad: todo esta en que haga su voluntad. El problema estara ahi: ¢cuando sera
la verdadera voluntad la que se esté afirmando? Tan pronto nos enfrentamos a ese discurso,
se despliega como vimos en el caso de la reaccion patricia en pos de las virtudes, una red de
enunciados, de intereses, de proyectos, orientados ya sea a convalidar o negar la veracidad
de dicho discurso. Es inevitable vincular el discurso libertario a los efectos de verdad que
produce. Nos encontramos con que la libertad verdadera es un ejercicio, que se practica y se
preserva mientras exista conciencia de ella. De otro modo, la libertad es s6lo una
posibilidad, una facultad en potencia compartida por todos los seres humanos. En todo caso
se trata de un proyecto.

Retornamos al punto: lo mismo que el poder, se dice que la libertad se ejerce,
supone practicas y produce horizontes de accion. Si la libertad es una manera de llamar al
poder, es la forma en que se moraliz6. Se advierte ese ideal ascético recorriendo los
discursos libertarios, empefiado en “escapar a la tortura” del absurdo, dando “sentido” a las
violencias del poder.*®? Luchar por la libertad goza en los discursos contemporaneos de un
estatus cualitativamente distinto a luchar por el poder: en un caso, la batalla esta
moralmente ganada, en el otro la violencia asume su crudeza sin velo que la maquille. Sea
que se trate de la “voluntad general” o del “interés individual”, sea que se trate de un
cosmos armonico y predeterminado, o de una comunidad de individuos iguales, resulta que
actuar libremente sirve inevitablemente al poder, dotandolo de un sentido superior. No deja
de resultar sorprendente esa habilidad para mantener la desigualdad en las préacticas al
tiempo que se profesa una igualdad universal en el discurso: el discurso libertario hace
posible justamente la reproduccion del poder al interior de un régimen de enunciados cuya
utilidad descansa justamente en cambiar de lugar el foco de lo observable, obscureciendo,
invisibilizando relaciones de poder y fuerza justo ahi donde la libertad ilumina. La libertad
es entonces ese dispositivo mediante el cual el mundo se inteligibiliza a la sombra de
horizontes trazados por el poder.

La jerarquia tradicional, el orden de la desigualdad con que se aprehendia el mundo
romano, fue paulatina y metddicamente obscurecida, al tiempo que un codigo legal
abstracto y universalizante se imponia. La igualdad del genero humano, la naturaleza a la

que habran de adaptarse las leyes, la armonia del cosmos mediante la cual las categorias

2 Nietzsche, Friedrich; Genealogia de la moral, (introduccion, traduccién y notas de Andrés Sanchez
Pascual), ed. Alianza Editorial, Madrid, 2008: pp. 137, 204.
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sociales se redujeron a meras ilusiones, permitio mantener las practicas en que se apoyaba
la dominacion, al interior de toda estrategia de conjunto avocada a la subversion del orden,
al interior de toda estrategia politica orientada al derrocamiento de los poderosos y a la
reivindicacion (moral) de los dominados.

Nietzsche hablé del plebeyismo caracteristico del espiritu moderno,*®® que como
podemos ver no es sino una estrategia de poder desarrollada en la antigua Roma, justo en
esas guerras libertarias entre populares y optimates, mediante la cual el poder logré
reproducirse mientras se obscurecia y se revolucionaba en los discursos. Hablamos de
proyectos de liberacion que no son sino la reproduccidon de nuevos proyectos de poder
donde las jerarquias, las desigualdades jaméas desaparecieron del mundo romano, no asi la
claridad de los cddigos con que se enunciaban. Esas relaciones de poder efectivas y
actuantes se vertieron en relaciones clientelares informales, disimuladas y descodificadas,
que la moral cristiana integré sin reconocerlo, bajo la retérica de “Guerras justas”,
“contratos sociales”, “libertades absolutas” y “Derechos humanos universales”. Nociones
abstractas empefiadas no en escapar, sino en matizar la cruda violencia de la historia.

La Roma republicana vio florecer ese teatro del poder soberano, de lo legal, de lo
publico y correcto, que contd siempre con ese otro discurso extraoficial puesto en tramoya,
flexible y obscuro, de negociaciones brutales, a través del cual lo visible y lo enunciable
habra de desdoblarse en sentidos sistematicamente opuestos y complementarios, de manera
que atras de cada afirmacion libertaria subsistira la sospecha de una tirania actuante pero
invisible, la sospecha de una trampa del lenguaje, de una libertad falsa que recrea en el
horizonte un nuevo espejismo libertario, siempre como el esbozo de un nuevo proyecto de
poder. Tal fue la importancia estratégica del recurso discursivo de libertades verdaderas y
aparentes, cambiando de lugar en funcién de violencias que no se enuncian como tales.
Desde entonces, en la aversion a los codigos que exhiban la desigualdad operante, las
relaciones de poder en Occidente explotaron una poderosa arma de dominio capaz de
regenerarse y mutar una y otra vez, capaz de ‘“revolucionarse” siempre legitima y
absolutamente.

Podriamos ser llevados a la conclusion de que el discurso libertario, en tanto que un
enunciado del poder, es un discurso hipdcrita, un intento moralino de cubrirle el rostro a la
violencia. Pero como la lucha entre facciones romanas y sus respectivas libertades

demostro, las energias, anhelos e intereses vitales estaban en juego a través de los

3 Nietzsche, Friedrich; Genealogia de la moral, (introduccion, traduccion y notas de Andrés Sanchez
Pascual), ed. Alianza Editorial, Madrid, 2008: p. 40.

187



enunciados libertarios, condiciones que de ninguna manera son falaces. Tan cierta y honesta
era la lucha de Ciceron en pos de una libertad aparente a fin de conservar una libertad
verdadera, como la lucha de Espartaco por alcanzar la libertad civil para los esclavos. Hay
experiencias, memorias, saberes, valores e intereses concretos operando al interior de cada
estrategia de poder, los que no debiéramos desconocer una vez que se asume el rétulo
libertario para legitimarlos. En ese sentido luchar por la libertad no podria tenerse como una
lucha de poder absurda o mentirosa, en tanto que supone un saber puesto en practica, un
saber que se ejerce: saber ser libre.

¢/Acaso es preciso saberse libre para serlo?: en realidad debiéramos preguntarnos por
el lugar desde donde se produce el discurso del libre, el lugar que ocupa en las relaciones de
poder. Podria darse que en una relacion de dominacion, la resistencia al poder se ejerza e
incluso se produzca una rebelion sin recurrir al discurso libertario, como ha sido el caso de
multitud de rebeliones a lo largo de la historia (después de todo las familias aristocraticas
romanas que destronaron a la monarquia defendian basicamente la integridad del
patrimonio, no una condicién abstracta de la existencia), mientras que aquellos en posicién
de dominio podrian valerse de dicho discurso justamente para fortalecer su posicion. Los
ejercicios de poder, las relaciones de dominacion y resistencia no necesitan de la libertad
para instrumentarse: simplemente se despliegan mediante los recursos técnicos y
discursivos a su disposicion. Mas fueron los romanos atados al orden legal y enfrentados al
igualitarismo, los que incorporaron a la libertad como un arma discursiva mas, puesta a su
disposicion. El poder de esta nueva arma yacié en su creciente moralizacion. Desde
entonces podriamos reconocer que ahi donde se defienden libertades, aunque se estan
proyectando nuevas formas de ejercer el poder, se estara gestionando una base moralmente
sustentada.

No sera lo mismo desplegar violencias al servicio del poder, que al servicio de la
libertad. Tampoco sera lo mismo reconocerse dominado que saberse libre. Sin embargo, son
las mismas relaciones de poder, las mismas fuerzas, las mismas violencias las que cambian
de nombre y se legitiman una vez logran aprehenderse entre las fuerzas de la libertad: el
todo, el cosmos, la comunidad, la sociedad, la razon, la ley, la nacion, el Estado, el saber, la
ciencia, la voluntad, el Yo: todos son patria de la libertad, y también han sido su propia
negacion.

Libertad u opresion son los rostros de una misma moneda discursiva cuyos giros se
definen por el saber, el que distribuye verdad y falsedades en funcién de las relaciones de

poder. En un momento dado, como los mismos romanos expresaron, mas que ser libre lo
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mas importante es saberse libre, sea que se trate de una verdad legal, publica y reconocible
por todos, sea que se trate de una verdad filosofica, intima y reconocible en las
profundidades del alma. Serdn estos discursos, seran las relaciones de poder que los
atraviesan, los que finalmente soporten la existencia de esta libertad y logren la hazafia
empirica de que el saberse libre pueda registrarse no sélo como un sentirse libre, sino que
finalmente habré de reconocerse como un ser libre. La ontologia de la libertad es pues, un
efecto del poder, un producto de la historia, una sedimentacion de discursos y experiencias
heredadas, de proyectos de poder atados a enunciados que en un principio les fueron ajenos
pero que se instrumentan cotidianamente a través de ellos. La ontologia de la libertad es
pues, una ontologia histérica. Nuestra moderna libertad, controvertida y contradictoria, es
pues hija de un proyecto moral de gestién universal, el Imperio.

Tal fue la proeza de la técnica discursiva implementada por Roma: el haber
desdoblado al poder entre el imperium y la libertas, y hacerlos convivir al interior de una
misma estrategia global. Fue asi que la libertad permitio superar el absurdo de la violencia
por si. De esta manera, podremos finalmente responder a la pregunta que nos hicimos al
principio de esta tesis: ¢qué es lo que se protege cuando se protege la libertad? Lo que se

protege es sencillamente eso, el sentido del poder.
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