



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

FACULTAD DE ESTUDIOS SUPERIORES ARAGÓN

“Lo difícil no es llegar... sino mantenerse”:
Ascensión Chávez Mendoza, El Dinámico,
1957-2009

Entrevista de semblanza

Trabajo Periodístico y Comunicacional

**QUE PARA OBTENER EL TÍTULO DE LICENCIADO EN
COMUNICACIÓN Y PERIODISMO
PRESENTA:**

Edahí Omar García García

Asesora: Lic. Celia Cándida Rodríguez Escobar

México, 2010





Universidad Nacional
Autónoma de México



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.



PARA UN HOMBRE EJEMPLAR...

Este trabajo está basado en una historia de vida de un hombre que nunca se detuvo ante las adversidades del destino, que luchó para no dejarse vencer ante ninguna batalla, que logró tener la frente en alto hasta el último momento.

Un hombre con defectos y virtudes como cualquiera de nosotros; con una calidez única. Una persona quien siempre tuvo los pies sobre la tierra y sus ideas bien definidas... “La grandeza se mide de la cabeza hacia el cielo...”, una de sus frases favoritas.

Ascensión Chávez Mendoza, El Dinámico, es el nombre de este personaje de quien hablo y agradezco su atención, apoyo, tiempo, dedicación y confianza para la culminación de esta entrevista de semblanza. A quien le regalo cada renglón con sumo cariño.

3

Estas páginas están llenas de tristezas, alegrías, nostalgias, tragedias, emociones y cada una de ellas, representa pieza clave de una interesante historia. Este trabajo está escrito con todo respeto para ese hijo, hermano, esposo, padre, maestro y amigo que abrió su baúl de recuerdos para que conociéramos su trayectoria.

Donde quiera que esté allá arriba señor Ascensión, le mando un millón de abrazos. Estoy seguro que estará satisfecho con este triunfo que le dedico.

Gracias amigo...



~~~~~

## **A MIS HORCRUXES:**

Mi madre.

La güerita.

Campanita.

PP Colucci.

La Pitonisa.

4

La Borre.

Changuiago.



~~~~~

Y PARA QUIENES SIN SU APOYO NO HUBIESE SIDO POSIBLE LA CULMINACIÓN...

Un millón de gracias:

A la familia **Chávez Gutiérrez** por formar parte importante de este trabajo y abrirme las puertas de su hogar y de su corazón. Esto va por su papi y por ustedes...

A **Sarita** que me ayudó a mejorar mi vida...

Al **Memín** por el tiempo, consejos y atenciones que me brindó para afinar detalles...

5

A **Eli amix** por su cariño, palabras y consejos...

A mi asesora **Celia** que sin su ayuda, apoyo, dedicación y paciencia, no hubiese sido posible finalizar esta grandiosa entrevista...

¡¡¡Gracias profesora!!!

Y finalmente a la **U.N.A.M.** por abrigarme por tantos años y dejarme ser parte de su legado...

¡¡¡Orgullosamente PUMA!!!



*“Siempre dijiste que cuando partieras no serías indispensable,
sin embargo lo eres más que nunca.
Gracias por haber compartido tu vida conmigo.
Te extraño Ascensión”.*

Tu esposa Alma



*A sólo unos meses de tu partida,
sentimos decirte que no dejamos de extrañarte.*

*Cada momento vivido a tu lado,
estarás siempre presente en nuestros corazones.*

*Nula es la posibilidad de olvidarte,
sencillamente por lo extraordinario que fuiste, ahora
ilusionadas esperamos verte en nuestros sueños,
• tan sólo nos queda recordarte en cada momento, pues
nada podrá sacarte de nuestra vida papá, en la que dejaste un hueco.*

Tus hijas Nancy, Verónica, Marisela y Rosa



*“Papá: si estuvieras a mi lado yo te abrazaría, te diría lo mucho
que te quiero y estuviera siempre contigo como lo estuve.
Sé que tú desde el cielo nos cuidarás mucho y nos
bendecirás a todos porque fuiste muy bueno,
recuerda que desde donde quiera que estés
te voy a querer mucho”.*

Tu hija Nadia



“Quiero decirte que fuiste una gran persona como hermano y como profesor, porque me enseñaste a ser humilde dentro y fuera de la profesión. De corazón te agradezco por haber compartido conmigo todos tus conocimientos de la lucha libre y de la vida, pues siempre fuiste una persona muy exigente y disciplinada en lo que te proponías, y eso te lo aprendí.

Me siento orgulloso de haber sido tu pareja inseparable en los encordados 22 años, en los cuales tuvimos triunfos y sin sabores, vivencias inolvidables que te aseguro permanecerán por siempre en mi mente, al igual que tú, mi pareja.

Muchas gracias hermano por todas las enseñanzas, consejos y cariño que nos diste a mí y a toda mi familia. Te extraña tu hermano y pareja inseparable”.

Luis Chávez, Dinámico II



“Ciudad Nezahualcóyotl tiene prestigio internacional en el rubro de la lucha libre, ya que cuenta con amplias instalaciones para la práctica de este deporte...”

Margarita García Luna
Nezahualcóyotl: monografía municipal

“En la lucha libre a la gente no le interesa saber si arreglan las luchas o no. La gente simplemente entra en la complicidad de divertirse...”

Rosario Manzanos
Periodista de la revista *Proceso*

“Now I see if I wear a mask I can fool the world,
but I can not fool my heart...”

Autores: Zippel/Wilder
Tema musical: Reflection
Banda sonora: Mulán de Disney



ÍNDICE

Introducción	12
Capítulo I: El inicio de una historia	16
Memorias de la puericia	17
Una niñez arrebatada	20
El valiente dura hasta que el cobarde quiere	22
La difícil decisión	25
Un giro inesperado	28
La función debe continuar	31
En inicio de una nueva travesía	32
El recinto sagrado	34
Sueños interrumpidos	36
Capítulo II: El misterio de un dinámico personaje	39
De regreso al pancracio	40
Milo ventura: creador de una leyenda	41
Confesiones desde las cuerdas	44
La frontera entre el bien y el mal	48
El secreto de una máscara	50
El mundo de oropel	56
De San Juan al altar	57
Corona sin heredero	59
Los cuatro Chávez	63
Capítulo III: El fin del camino llega con una despedida	68
El dolor de diciembre	69
La reaparición fugaz de El Dinámico	71
El hombre de dos semblantes	72
Dos años después	76
La función del recuerdo	77
Un trágico acontecimiento	79
La última morada	81
Honor a quien honor merece	82
El adiós de un amigo	84
A manera de conclusión	85
Fuentes de consulta	87
Glosario de abreviaturas	94
Anexo fotográfico	95



INTRODUCCIÓN

Hablar de la lucha libre no es un tema que a todos agrade, existen argumentos en favor y en contra. Cada opinión es válida. Hay quienes defienden este deporte a muerte, y otros sólo se basan en el espectáculo en el que se convirtió gracias a la Triple A.

Al respecto Gabriel Trejo, periodista de *México Desconocido*, comentó en un artículo electrónico que cada función de lucha libre es un día de fiesta con todo lo que conlleva este fenómeno. “La participación del público lo convierte en un caos porque hay tantos insultos que hasta las madrecitas santas salen raspadas”.

En sus inicios la lucha libre se consideró un deporte serio y entretenido. La mayoría de la gente que acudió a las arenas de esos años disfrutó y calificó cada golpe o lance. Con el paso del tiempo y ante la aparición de la Triple A, el sentido original cambió y se convirtió en un carnaval de luces, disfraces y música.

Cuántas historias acaecen en el cuadrilátero en el que no sólo surgieron grandes leyendas, llámese El Santo o Blue Demon, sino también se forjaron personajes que sin aparecer en películas o comerciales, dejaron huella en la memoria del público y sus nombres aún se oyen por algunos lugares.

12

¿Qué se esconde detrás de estos personajes?, una historia de vida como la de cualquiera de nosotros con familia, amigos y conocidos. Lo que sí es cierto es que eligieron un difícil oficio para ganarse el pan de cada día.

No sólo es darle vida al personaje, sea o no enmascarado, sino mantener una disciplina que se adquiere con años de esfuerzo y entrenamiento. Un golpe mal dado ocasiona desde una simple fractura hasta la muerte. De aquí surge una de las más grandes críticas del público en general al señalar que este deporte-espectáculo “son puras farsas, porque nunca se pegan en serio”.

Para conocer qué hay detrás de la lucha libre que mejor que hacerlo a través de las vivencias de un protagonista. Por tal razón presento esta entrevista de semblanza



realizada a Ascensión Chávez Mendoza, El Dinámico, quien nació en la cuna de una familia de luchadores y atestiguó el auge de este deporte en la década de los ochenta.

En la entrevista de semblanza se recrea un retrato del personaje en el que se responde a cuatro interrogantes: quién, qué, cómo y dónde. No es fácil la conexión y los detalles del ambiente en el que se desarrolla la conversación debido a que se requiere del entrevistador agilidad en las preguntas y capacidad para desenredar nudos que nos adentren a lo que el entrevistado dice entre líneas.

Comenzar con sólo una pregunta y terminar con cientos, de las cuales se elegirán las mejores para armar el rompecabezas de vida y obra del personaje. Para el periodista Mitchell V. Charnley “la entrevista de semblanza debe ayudar a los lectores a ver al sujeto y a oírlo”.

La realización de este trabajo periodístico se basó en las técnicas de investigación documental como: revistas especializadas en la lucha libre, artículos periodísticos, tesis, libros, folletos, carteles y revisión de fuentes electrónicas.

13

Este proceso documental llevó bastante tiempo y tuvo dificultades como fue en la Hemeroteca Nacional donde los ejemplares de revistas antiguas ya no son aptas para ser fotocopiadas.

Uno de los principales motivos por los cuales se presenta esta entrevista de semblanza, es porque la mayor parte de los alumnos de Comunicación y Periodismo prefieren el reportaje a este género, quizás porque lo sobrevaloran.

Realizar una entrevista de semblanza no es sencillo, requiere de una investigación documental y de campo, donde el tiempo y la paciencia se convierte en una virtud por parte de ambos, entrevistado y entrevistador. La investigación permitió realizar varias entrevistas al protagonista durante un par de años, también a sus familiares, amigos y conocedores del tema.



Recuerdo que el interés por la semblanza comenzó desde pequeño con las transmisiones de “Aquí nos tocó vivir” de la periodista Cristina Pacheco. Ella creaba interesantes entrevistas que iban desde un pepenador hasta un alto funcionario. Sabía cómo tejer la historia.

Al iniciar el proyecto de titulación, la decisión del tema y la modalidad del trabajo es lo difícil. Algunos optan por temas políticos del momento, otros por económicos y/o sociales.

En una ocasión, al platicar con una ex compañera de trabajo, Verónica Chávez, comentó que a ella le agradaba la lucha libre. Lo primero que pasó por mi mente en ese instante fue: “eso a mí nunca me ha gustado, de hecho desde niño no le tomé interés alguno, al igual que al fútbol”.

Me contó que su padre era un luchador semi retirado del Estado de México y entrenaba nuevas promesas del ring. Entre las pláticas referentes al tema, me habló del fascinante mundo de la lucha libre, no sólo son máscaras, golpes y lances, es más que eso.

Con esta idea y la curiosidad de saber a profundidad lo que esconde la lucha libre, me presente ante Ascensión Chávez Mendoza, El Dinámico, una tarde de octubre entre calaveritas de chocolate y de papel china. Desde la primera palabra que cruzamos, entendí que él sería el protagonista de estas páginas.

Fueron horas de pláticas que mil hojas no bastarían para escribirlas todas. No es necesario ser famoso para narrar una historia. Basta con tener algo curioso que contar.

Con la confianza que un amigo brinda Ascensión desempolvó sus memorias desde su llegada a la Ciudad de México en compañía de su hermana pequeña y su señora madre, hasta los últimos minutos de vida sobre el ring de la Arena San Juan. El hombre se va, su legado se queda.



La historia de Ascensión se matizó con un millón de colores. Sin haber cursado una carrera profesional, los conocimientos adquiridos de sus experiencias lo llevaron a ganarse el respeto y la admiración de los que lo conocieron. Dejó en sus corazones una lección importante de vida.

Esta entrevista de semblanza se divide en tres apartados: el primero, titulado “El inicio de una historia”, relata el nacimiento de Ascensión, su infancia, adolescencia y relación familiar, cierra con una anécdota del accidente que tuvo en plena función en la lucha libre.

La segunda parte, “El misterio de un dinámico personaje”, habla de cómo se vive en el pancracio, lo que exige la profesión, y el logro de Ascensión para obtener los derechos de El Dinámico, personaje que heredó de su tío Milo Ventura, Ultraman.

Por último, el tercer capítulo, “El fin del camino llega con una despedida”, pormenoriza cómo *Chon* conoció a su esposa en la Arena San Juan, la decisión de formar una familia y continuar con la pasión de la lucha libre hasta el final de su vida.

En memoria a él, comparto este testimonio junto con sus familiares y amigos.



Capítulo

I

El inicio de una historia

Narrar la vida de un personaje en pocas cuartillas no es tarea fácil. Cada letra es un segundo de existencia, cada palabra un minuto y cada párrafo un mes, que al unirse conforman un texto maravilloso de leer por su magnitud. Si se escribiera cada momento, tardaríamos años en terminarlo para no dejar escapar el mínimo detalle.

La mente del ser humano es una paradoja: tan pequeña y tan inmensa, allí dentro se localiza un enorme almacén atiborrado de dulces y amargos recuerdos, muchos se van, otros se quedan para la posteridad.

Estos recuerdos habitan como duendes y hadas en un mágico bosque. Representan todas aquellas memorias que forman parte del crecimiento y la experiencia: la sabiduría contra la ignorancia, el valor contra el miedo, el amor contra el odio, la felicidad contra la tristeza.

Si el propietario de estas reliquias decide desempolvarlas, las revivirá en su mente al igual que revive el ave fénix de entre sus cenizas, donde los aromas, texturas, formas y colores juegan el papel más importante al armarse como si fuesen un rompecabezas.

Una vez terminado, el protagonista, quien también es el director, disfruta, goza, sufre o llora, todo depende de las decisiones. Sólo basta con cerrar los ojos y adentrarse al universo que cada quien elija.



Memorias de la puericia

“Llegamos un domingo por la tarde, había llovido mucho ese día. Recuerdo que mi madre nos trajo de la mano”.

ACHM

“Nací un 30 de mayo de 1957 en un ranchito de Piedra Larga, Guanajuato. Era un lugar árido y bonito. Había una casa aquí y otra a 100 metros. No me acuerdo mucho de él porque a la edad de cinco años mi madre me trajo, junto con mi hermana, a la Ciudad de México”, contó con añoranza Ascensión Chávez Mendoza.



Cúpulas y cerros de Guanajuato, 1956.
Foto: EAV.

“Guanajuato, arrebujaada en su paz dormida, es una de las ciudades mexicanas de hondas raíces que mejor ha conservado su espíritu y, como consecuencia, su auténtico señorío. Su renombre extraordinario, tiene como causa, su dramático destino...”, así lo describió Esteban A. de Varona en su libro *Guanajuato* (1956), publicado un año antes de que el protagonista de esta historia, Ascensión Chávez, llegara a este mundo.

17



Piedra Larga, Gto., 2008. Foto: DVB.

Piedra Larga, municipio de Coroneo, Guanajuato, es un lugar donde el cantar de las aves se pierde en el inmenso viento cálido y las tierras áridas no dan la cantidad necesaria de frutos y leguminosas por la escasez del agua. El panorama fusiona una rara sensación entre paz y nostalgia.

Los niños corren para jugar con el vecino más cercano. Las mujeres resguardan el hogar desde la puerta, ven pasar a los extraños y esperan el regreso del esposo, quienes en su mayoría trabajan a sol tendido en las tierras de cultivo para que en el año haya buena cosecha.



El número de pobladores es reducido. Es una localidad rural que, según el INEGI en su página oficial, no sobrepasó los mil habitantes en el año 2000. No es difícil adivinar el porqué de esta situación, la mayoría de sus habitantes prefieren migrar a otros estados, o incluso países, en búsqueda de mejores condiciones y estilos de vida.

Cuando se tiene familia que alimentar, la presión es mayor. Unos cuantos centavos obtenidos de las siembras no son suficientes, se requiere mayor poder adquisitivo para vivir más o menos bien.

“Antes de que nos trajeran a la capital, mi padre (Juan Chávez) se fue a los Estados Unidos a trabajar. En el pueblo decían que se *iban al norte*. Desde allá le mandó cartas a mi mamá con familiares que venían mucho a México. Le eran leídas porque desconocía el mundo de las letras”.



Juan Chávez, s/f. Foto: ACHM.

Hace cinco décadas, Juan Chávez, habitante de Piedra Larga, con el objetivo de brindarles mejores condiciones de vida a su familia, tomó la decisión de irse de bracero al país vecino. Dejó en casa a su esposa, Petra Mendoza, y a sus dos hijos, Esperanza y Ascensión.

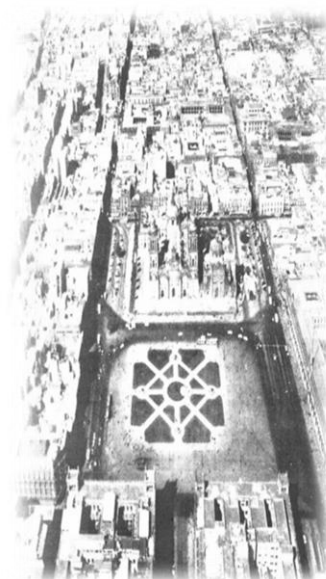
Sola con sus dos pequeños, Petra se quedó en el pueblo, poco después decidió mudarse a la Ciudad de México. Eran los primeros años de la presidencia de Adolfo López Mateos y el inicio de la década de los sesenta cuando llegaron a lo que ahora se conoce como la Terminal de Autobuses de Pasajeros de Oriente (TAPO).

Fue una década importante para México. Hubo eventos importantes como la nacionalización de la industria eléctrica, la creación del Instituto de Seguridad Social al Servicio de los Trabajadores del Estado (ISSSTE), la construcción de la Unidad Profesional de Zacatenco del Instituto Politécnico Nacional, así como el Museo Nacional de Antropología e Historia.



“Llegamos un domingo por la tarde, había llovido mucho ese día. Recuerdo que mi madre nos trajo de la mano y a preguntas dimos con la casa de una de mis tías en la colonia Martín Carrera.

”Eso le admiré mucho a mi mamá porque sin saber leer ni escribir dimos con el lugar. Nos instalamos en un cuarto de lámina pequeño y a dormir en el suelo”, evocó *Chon*, como le decían familiares y amigos de cariño.



Ciudad de México, 1962. Foto bajada en: www.ciudadglobal.com.mx, acceso: 15/08/09.

Con poco dinero en los bolsillos encontraron un techo donde alojarse. La casa de la cuñada, porque no tenían muchas alternativas, fue la mejor opción. Al poco tiempo de la llegada, Petra consiguió trabajo de empleada doméstica.

Entre sus múltiples labores, debía lavar moldes de aluminio para gelatina porque en ese hogar se vendía la suave golosina a granel. Durante la jornada laboral de Petra, el pequeño Ascensión permanecía sentado en una diminuta silla en el patio.

19



Chon en su primera comunión, s/f. Foto: ACHM.

El niño debía acatar la indicación de su madre de quedarse sentado y no dar lata o la señora de la casa podría molestar. Desde ahí veía a los vendedores entrar y salir con vitrinas varias veces al día.

“En una ocasión la dueña de la casa al verme ahí sentadito se me acercó, me preguntó mi nombre y me dijo: ‘ven Ascensión ayúdame a ponerle papelitos a los moldes’. Las gelatinas menos vendidas eran las de jerez. Hasta la fecha son las que más me gustan”.



Para un niño de cinco años qué mejor recompensa que un delicado manjar. Ascensión tuvo la curiosidad de probar los diferentes sabores de gelatinas, siempre la señora le regaló una de jerez al final del día.

No pasaron muchos meses para que Juan, padre de *Chon*, regresara a casa. Mientras ocurría, las cartas eran el principal medio de contacto con su familia. Por su parte, Petra nunca paró de trabajar ni dejó a sus hijos sin alimento.

Una niñez arrebatada

“La internaron con el nombre de una de mis primas en el Hospital de la Raza, por desgracia no resistió”.

ACHM

Aún vivían en la Martín Carrera cuando Juan Chávez pisó de nueva cuenta tierra azteca. Consiguió trabajo en el mercado de La Merced con uno de sus familiares y poco después se hizo propietario de un puesto de chiles secos en la colonia Moctezuma.

Cuando los cuatro estuvieron juntos de nueva cuenta, la vida familiar regresaría a la normalidad. Lo que ellos no sabían es que una gran tragedia estaría a punto de ocurrir.



La Villa, Luis (izq)/Chon(der), s/f.
Foto: ACHM.

Esperanza, la pequeña de tres años de edad, en una tarde helada se enfermó de los bronquios. La falta de poder adquisitivo para costear médicos y medicinas caras orilló a que fuera llevada al Hospital General La Raza, donde ingresaría con la identidad de una de sus primas.

Como las dos niñas eran de la misma edad no hubo problema. Los esfuerzos médicos por salvarle la vida fueron infructuosos. La pérdida dejó en penumbras a



los Chávez Mendoza. Comenzar desde cero sin un integrante de la familia era el mayor reto a vencer.

“Tendríamos en la Martín Carrera como medio año cuando mi papá regresó. Después mi hermana se enfermó y la internaron en La Raza con el nombre de una prima. El doctor que la atendió dijo que estaba grave de pulmonía y no se salvó. Yo era pequeño. Recuerdo que ni al entierro me llevaron”.

La vida siguió su curso. Ascensión entró a estudiar a una casa que servía como escuelita, ahí cursó los dos primeros años de primaria. Cuando pasó a tercero entró a otra escuela en la misma colonia.

La hora del recreo era similar a estar internado en la jungla, debía cuidarse por todos los ángulos porque no sabía de dónde le podría salir un *gandalla*. Sufrió el rechazo de haber pertenecido a la famosa “escuelita” y se convirtió en presa de agresiones por parte de sus compañeros.

21

“Luego la maestra me daba algunas cositas de la cooperativa para vender en el recreo y los abusivos de otros años me las quitaban. Mi madre debía pagarlas. Yo lloraba y lloraba”. Para esas fechas ya tenían un nuevo integrante en la familia, Luis Chávez, el tercero de seis hijos.

Con nuevos proyectos en puerta, los cuatro se mudaron a un departamento en la calle San Simón, colonia La Merced. Vivían en dos cuartos ubicados en la azotea de un viejo condominio.

El ambiente del vecindario no era tranquilo. Por las tardes se escuchaba el ruido de motores con el gritar de la gente; por las noches la música del club nocturno *San Siboney*, el rascar de los cantores, las canelas y uno que otro danzón.

Para esos años, la Ciudad de México aún estaba por enfrentar dos sucesos que marcarían su historia durante el sexenio de Gustavo Díaz Ordaz: la matanza



estudiantil del 2 de octubre de 1968 y la celebración de los XIX Juegos Olímpicos en el estadio de Ciudad Universitaria.

El valiente dura hasta que el cobarde quiere

“Ella me decía: ¡pégale Chávez!, ¡pégale!, cuando abrí los ojos, él los tenía más abiertos que yo”.

ACHM

Ascensión cursó el cuarto año en la primaria Gabino Barreda. Ahí la gente era más conflictiva que en las escuelas anteriores. Eso provocó que *Chon* comenzara a despertar el espíritu que años después se rebelaría.

La mayor parte de la población de esta escuela era hijos de comerciantes de la zona. Los estudiantes cargaban en su bolsillo de cinco a diez pesos, bastante dinero para un niño en esa época.



Chon (der) en la salida de 6° año de primaria, 1970. Foto: ACHM.

Ascensión conoció en la primaria la amistad, la lealtad y el respeto por los demás. Tuvo que vivir varios enfrentamientos con compañeros, al final lo consiguió. La primera vez que se peleó lo hizo con los ojos cerrados. Llegó el momento en que se cansó de que los mayores se pasaran de listos con él y puso un alto a los abusos. A partir de ahí ganó cierto respeto.

“Había un compañero de nombre Guadalupe Trujano, *El Trujas*. Su padre era uno de los comerciantes fuertes de La Merced, tenía aproximadamente 10 camiones torton para transportar papas y zanahorias. Vivían económicamente bien, era una familia adinerada”.

En la escuela *El Trujas* poseía un grupo de amigos de diez o quince personas. Ellos le servían como guaruras, siempre junto a él. Guadalupe solía buscar problemas y sus achichincles encargarse del trabajo sucio. Él nunca metió las manos.



El día de la pelea Ascensión en pleno partido de futbol fue agredido por *El Trujas* y compañía. Como vieron que en ese día no se dejó intimidar, *El Manzano* dio la cara por el “patrón”.

“No te dejes manito, si alguien se mete, yo le entro”, fueron las palabras de aliento de Julieta, su mejor amiga, y el impulso que necesitó para despertar el valor. Sentir el apoyo de alguien que creía en él, lo motivó a enfrentar a uno de los individuos más temidos de la escuela.

Como si fuese una pelea de gallos, se encerraron en el sanitario de hombres, ellos dos al centro de una eufórica multitud de chamacos. Gritos en favor, gritos en contra, ¿cuál de los dos sería el ganador?

Por el historial de *El Manzano* muchos imaginaban que la balanza se inclinaría a su favor; como nada en esta vida está dicho, el final del encuentro cambió. Era tanta la desesperación y coraje de Ascensión que no reparó en las consecuencias que este acto le pudiesen ocasionar.

Chon con la ropa impregnada de orines y los ojos cerrados, sometió a su rival. Cuando los abrió, se sorprendió al ver que *El Manzano*, quien tirado sobre el piso, tenía los ojos más abiertos que él, tal vez de asombro o temor.

La reacción de Ascensión fue golpearle la cara, como si le hiciera pagar cada uno de los golpes que les dio a todos aquellos compañeros que alguna vez fueron presa de sus abusos.

Saciado su coraje y con el contrincante inmóvil, se levantó al igual que su ego. La alegría de ese momento sobrepasó cualquier miedo a las represalias futuras. Las burlas, porras y aplausos animaron el ambiente.



Chávez, apoyado por Julieta, se limpió el rostro con un poco de agua fría, para su sorpresa no recibió golpe alguno, sólo terminó con el suéter roto y el cabello despeinado.

Al salir de los sanitarios, vieron que uno de los profesores de quinto grado se aproximaba. Al toparse de frente con el perdedor, con interés le interrogó: ¿ahora con quién te peleaste?, los testigos gritaron “con Chávez”.

El profesor se preocupó al escuchar el apellido. Por las condiciones físicas del abusador pensó que Chávez estaba peor. Al verlo sólo con la prenda rota y el cabello alborotado, no dio crédito al resultado.

Para que el problema no creciera, el profesor dijo a la directora que no sucedió nada. Las cosas volvieron a la normalidad; el panorama para la hora de la salida no sería el mismo.



Ascensión (círculo) en la última foto grupal de la primaria, 1970. Foto: ACHM.

Era de suponerse que *El Manzano* y sus brabucones buscarían revancha. Ascensión sin miedo ni temor lo enfrentó de nueva cuenta. La escena se repitió en días posteriores como *deja vú*.¹ Así comenzó a ganarse el respeto de los demás estudiantes.

¹ Se dice *Deja Vú* cuando la mente del ser humano juega con los recuerdos y crea un collage de imágenes haciendo creer al cerebro que lo que pasa en ese momento ya fue vivido.



La primera vez que Ascensión tuvo una riña, su padre lo descubrió. Le compró un costal para aprender y entrenar algunos golpes. *Chon* también tuvo de profesor al boxeador Hugo Rodríguez, entrenador de Milo Ventura.²

“Mi papá me vio todo arañado y le dije lo que pasó. Con la ayuda del costal y de Hugo aprendí a defenderme, ya no les tenía miedo. En la escuela me peleé con otra persona que le decían *El Gigante*, con el tiempo nos hicimos buenos camaradas.

”Cuando mi hermano Luis entró a estudiar a la misma escuela el apellido de Chávez era respetado. Le aconsejé que en caso de que lo quisieran molestar, les dijera de quién era hermano y con eso tenían para no hacerle nada. Hasta la directora me conocía”.

Durante su estancia en la colonia La Merced nació el cuarto descendiente de la familia Chávez Mendoza, Guadalupe y un quinto hijo que desgraciadamente falleció al nacer. Después se mudaron a un edificio de la calle Corregidora. Ahí nació la última de los retoños: Juanita.

La familia se mudó a Ciudad Nezahualcóyotl, Estado de México, lugar donde se quedarían para la posteridad.

La difícil decisión

“La mayoría de mis amigos se dedicaron al negocio, el estudio no les interesó”.

ACHM

Carlos Ramírez publicó el 23 de abril de 1979 en la revista *Proceso* un artículo titulado “Los que perdieron en el juego del sistema. En Nezahualcóyotl vivimos como puercos; la batalla diaria es por salir de aquí”, donde describió al municipio en la década de los setenta: “Neza es una ciudad plana, extendida, polvosa, sin

² Milo Ventura en sus tiempos gloriosos en la lucha libre fue conocido como Ultraman, personaje que durante la década de los setenta y ochenta tuvo un auge muy fuerte en el ámbito deportivo. En el capítulo II ampliaremos la información de este personaje del pancracio.



zócalo ni centro ceremonial moderno que agrupe política, comercio, cultura, geografía. Sus calles son largas, aburridas, monótonas. No hay adornos ni zonas verdes.



Ciudad Nezahualcóyotl, 1975. Foto: AH.

”Los poquísimos árboles languidecen bajo el calor. El paisaje es hostil: casas a medio construir, todas grises, antenas de televisión, y todo esto lo agrupa el polvo, esas tolvaneras que levantan no sólo suciedad y arena sino angustia y amargura y odio y lo lanzan hacia la ciudad de México...”

Ramírez destacó que en 1963 nació Ciudad Nezahualcóyotl constituido por invasiones. Gente proveniente de diferentes estados de la República llegaron a estas tierras en busca de un hogar, de un futuro, aunque las condiciones no fueran las mejores.

26

La crisis mayor de este municipio fue con el mandato del profesor Carlos Hank González, quien con la promesa de servicios públicos eficientes, dejó en manos del gobierno estatal la solución de los problemas urbanos que debían enfrentar los fraccionadores.

Para 1975 Hank González dotó de agua potable, alcantarillado, luz y pavimento de calles a los ejidos, bienes comunales, bienes nacionales y de común repartimiento.

Sin importar la problemática que se vivía, la familia Chávez Mendoza decidió quedarse en el lugar. Para entonces Ascensión había terminado la primaria y tuvo el propósito de estudiar en la Anexa Superior que en esa época era la secundaria cuatro.



Calles de Neza, 1975. Foto: AH.

A pesar de aprobar el examen, no se inscribió porque era una escuela cara y las posibilidades económicas frenaron dicho anhelo. “Entré a estudiar a la secundaria



uno, no duré mucho porque comencé a juntarme con un grupo de chavos que tocaban en un grupo y a mí me gustaba la música. Aprendí a tocar la batería y en lugar de meterme a la escuela a estudiar, me iba con ellos a ensayar.

”Llegaban reportes a la casa. Le pedí a una prima que los escondiera cuando esto pasara, total que se juntó un buen manajo y la trabajadora social de la escuela se apareció a las puertas de mi hogar”.

La señora Petra le compró en ese tiempo dos pantalones nuevos para que los usara en la escuela, fue un gasto innecesario, la directora de la secundaria dio de baja a Ascensión, no sin antes comentarle a su madre que su hijo no era malo para el estudio.



Escudo de Neza, s/f.
Foto: MGL.

Margarita García en su libro *Nezahualcóyotl monografía municipal* resaltó que en el año de 1973 Nezahualcóyotl tuvo una etapa fundamental en la regeneración urbana. Se construyeron, con ayuda del gobierno federal, veintidós escuelas primarias, cinco secundarias, un tecnológico, una telesecundaria y una preparatoria.

27

Chon trajo consigo las palabras que le dijo su padre al enterarse que dejaba la escuela: “mi ilusión era que estudiaras, que fueras el primero de toda la familia que tuviera una carrera, una preparación, que fueras mi orgullo, si no quieres no te voy a forzar... ¿Qué vas a hacer o a ser de grande?”

La respuesta de Ascensión fue “voy a ser comerciante” porque tenía tíos dedicados a este oficio, quienes gracias a la venta se hicieron de mucho dinero, el cual, así como llegó desapareció por no saberse administrar.

“Hasta para ser comerciante necesitas saber, porque si no te administras te vas abajo”, fueron las palabras de su padre antes de llevarlo con uno de sus hermanos,



a quien le dio pidió enseñara a Ascensión lo difícil de ganarse la vida, eso sí, sin remuneración alguna.

Si *Chon* quería jugar pirinola, trompo o salirse del negocio, era reprendido por el tío, estaba ahí para trabajar, no para jugar. Al término de la primera semana laboral le dio a Ascensión 100 pesos como paga, un sueldo bastante atractivo para su edad. El salario de los demás trabajadores era de 250 pesos semanal.



Niños de Nezahualcóyotl, 1975. Foto: LG.

La condición de la paga era entregarle 50 pesos a su madre y no dijera nada a su papá o se le armaría la revolución. “Al darle las monedas a mi mamá se espantó: *¿qué hiciste muchacho?, no hayas agarrado ese dinero o te quemó las manos*, en ese instante llegó mi padre y me acusó.

”Mi papá con cinturón en mano, no me creyó. En ese instante llegó mi tío y me defendió. *Te pedí que le enseñaras a trabajar porque no quiso estudiar*, fueron las palabras de reproche de mi padre hacia su hermano”.

28

Un giro inesperado

“Entonces mi mamá se quedó sola. Ella fue grande porque todavía les dio estudios a dos de mis hermanos”.

ACHM

Antes de que Ascensión fuera dado de baja de la escuela, combinó los ensayos de la banda musical con entrenamiento físico en un gimnasio por Mixcalco. Lo que comenzó como una simple técnica de defensa personal, se convirtió en un parte aguas que marcaría el rumbo de su futuro.

Ciudad Nezahualcóyotl se caracteriza en el ámbito deportivo porque de sus entrañas surgieron grandes personalidades como Humberto “*La Chiquita*” González (boxeador), Graciela Hernández (maratonista en atletismo y jugadora de



basquetbol), Pedro Pineda Deras (futbolista), Víctor Manuel Medrano (basquetbolista), Ricardo “El Arriero” González (novillero), entre otros.

Específicamente en el ámbito de la lucha libre se forjaron grandes figuras como La Dinastía Moreno, Los Mohicanos y quizás de los más representativos sea Milo Ventura, *Ultraman*, tío de Ascensión y reconocido por su trayectoria sobre el ring.

“Empecé a entrenar para no dejarme y terminé por agarrarle afición. Ahí en La Merced armaban riñas, te daban mil pesos porque te pelearas a puro trancazo limpio. Era yo todavía un chamaco.

”Algunas veces acompañé a mi tío (*Ultraman*) a las luchas y les tomé pasión. Cuando conocí en persona al Solitario y al Rayo de Jalisco quedé admirado. Me prometí que un día también lucharía como ellos”.

Ascensión se conformó con ver espectáculos de lucha libre en arenas locales y otras por televisión. En ese tiempo la entrada a los recintos, como la Arena Coliseo, no les era permitida a los niños. Esperó hasta tener más edad para ingresar sin problema.



Arena México, 1984. Foto: LG.

Otro distintivo de Ciudad Nezahualcóyotl es la variedad de arenas de lucha libre que siguen activas como la Arena San Juan, la Arena Neza, la Azteca Budokán y, en su momento, La Aurora, desaparecida hace algunos unos años.

Con un tío famoso y las ganas de involucrarse en este deporte, *Chon* buscó la manera de infiltrarse y no paró hasta pisar la lona de un cuadrilátero. Sintió la emoción de la adrenalina; conoció el cariño del público; disfrutó portar una máscara.



~~~~~  
A los 16 años logró su objetivo: presentarse frente a una eufórica multitud. En un principio lo hizo en lugares pequeños como La Aurora, ya después en otras más grandes. A partir de ahí su vida no fue la misma, una segunda tragedia tocó a su puerta.

Para entonces Juan Chávez tenía un puesto de chiles secos en la colonia Moctezuma, negocio que mantuvo a la familia por varios años. En una noche al regreso de su jornada laboral, Juan trajo consigo un fuerte resfriado. Él era de las personas que a pesar sentir dolor alguno, nunca se quejó.

En su casa se acostumbró curar los resfriados con frotos de alcohol sobre el pecho. “Esa noche mi papá regresó del trabajo y antes de dormir le frotaron alcohol para quitarle el resfriado. A la mañana siguiente en el trayecto a la chamba comenzó a lloviznar, mi papá se mojó y su condición empeoró”.

Por la tarde, al agravarse la salud de Juan, se le trasladó a la clínica 25 del IMSS. El esfuerzo por salvarle la vida quedó a un lado. Los médicos dictaminaron la causa del fallecimiento: pulmonía fulminante. Petra se quedó sola con los hijos y el corazón destrozado por la partida inesperada de su esposo.

El amor por sus pequeños la llevó a seguir adelante. Su valentía, coraje, fuerza y decisión se convirtieron en los cuatro elementos que la acompañaron en la batalla contra el mundo y hasta el final de sus días.

“Entonces mi mamá se quedó sola. Yo siempre estuve a lo que ella nos dijera. Fue una gran mujer y madre. Les dio estudios a mis hermanos. Tomó las riendas del negocio, aprendió a leer la báscula y a sacarnos adelante”.

*Chon* no estuvo presente al momento del fallecimiento de su padre. Se enteró al día siguiente del infortunio cuando regresó a casa de una lucha en el estado de Guerrero. Logró despedirse de él.



## La función debe continuar

“Le enseñamos el negocio a mi mamá porque ella no sabía nada. Aprendió a hacer cuentas pequeñas”.

ACHM

Petra se hizo cargo del negocio para sobrevivir. Aprendió a hacer cuentas, leer la báscula y calcular el precio por montón de chiles secos. Esto porque algunos clientes se pasaron de listos: mayor mercancía, menor paga.

Su madre nunca se volvió a casar. Una vez dijo a sus hijos: “si su papá no los maltrató, no quisiera que otro lo haga”. Ascensión le prometió que no se separaría de ella hasta que cualquiera de los dos partiera de este mundo.



Doña Petra, s/f. Foto: ACHM.

Un día, de regreso de la jornada laboral, Petra le aconsejó a Ascensión que si en un futuro tuviese un negocio, le enseñase a su esposa el arte de trabajarlo. Le sugirió no obligar a su mujer a quedarse en casa a cuidar hijos, lavar y planchar ropa. Estas palabras le quedaron a *Chon* tatuadas en la memoria. “Tu papá siempre me tuvo en casa. Lo único que supe es que vendía chiles”.

Antes de la muerte de su padre, Ascensión trabajó en una empresa textil para contribuir con los gastos de la casa. Un mes antes del acaecimiento, le dio parte de su aguinaldo con el que Juan se compró un par de zapatos. “Mi papá murió en enero de 1973. Fue el último regalo que le di. Esa vez mi madre me dijo que él lloró cuando le di los centavitos”.

Más adelante Ascensión entró a trabajar de vigilante al ISSSTE. Allí le brindaron la oportunidad de concluir sus estudios. Ya no le interesó. Prefirió combinar el trabajo con la lucha libre.





En ocasiones *Chon* se arrepintió por no haber concluido una carrera profesional. “Todo en esta vida se acaba, menos los conocimientos. El estudio nos hace diferentes de los demás, no tanto en lo económico, sino en la manera de pensar.

“El dinero no es lo absoluto en la vida, a veces lo hay y a veces no, es como la rueda de la fortuna. A veces estás arriba, en otras abajo. Vi caer torres muy grandes de personas que hicieron bastante dinero. Así como iniciaron terminaron, en la nada”.

### ***El inicio de una nueva travesía***

“Con el negocio estuvimos todavía algunos años, con el tiempo decidimos venderlo”.

ACHM

Después de sufrir la pérdida de su esposo, Petra no se dejó caer ni vencer ante las adversidades cotidianas. Cogió con más fuerza las riendas del negocio, sacó adelante a su familia y demostró ser un ejemplo de mujer.

Asimismo ella contó con la ayuda del hijo mayor, Ascensión, quien desde ese momento se convertiría en su mano derecha y principal apoyo hasta que la muerte los separara.



El Santo, s/f. Foto: LG.

Corrieron los primeros años de la década de los setenta y en México se vivió el auge de uno de los deportes que marcó a Ascensión Chávez en la travesía de su vida: la lucha libre profesional.

Luchadores como El Santo y Huracán Ramírez fueron reconocidos por sus películas y funciones. El mayor apogeo de estos personajes se dio en los años sesenta.



También surgieron otros personajes del pancraccio como Aníbal, René Guajardo, Los Villanos I y II, Ray Mendoza, Karloff Lagarde, El Solitario, ídolo de Ascensión y su inspiración para dar lo mejor de sí mismo en el ring, incluso adoptó parte de su imagen.

El Solitario nació en Guadalajara en 1946. Su mote se basó en el famoso Llanero Solitario y para 1968 ocupó sitios estelares en la Empresa Mexicana de Lucha Libre (EMLL). En diciembre de ese mismo año quitó dos importantes cabelleras: René Guajardo y Ray Mendoza.

Destapó a grandes estrellas como Dr. Wagner, Ángel Blanco, Cardenal, Atila y Audaz. Los aficionados de esos tiempos se quedaron con ganas de ver un encuentro de máscaras contra El Santo, jamás ocurrió. Falleció a los 39 años en un accidente, el 6 de abril de 1986.



El Solitario, 1984. Foto: LG.

Desde pequeño a *Chon* se le inculcó el interés por el deporte. Inició su preparación a los 14 años de edad. Sus primeras peleas fueron informales en arenas locales del Estado de México y área metropolitana, así como en otros estados de la república, sin recibir sueldo alguno. Esto le ayudó a ganar experiencia y condición atlética. El rango de profesional surgió a partir de que Ascensión consiguió la licencia de lucha libre.

Perteneció a las infanterías de la Arena San Juan. Recinto que atestiguó un sinnúmero de triunfos y derrotas de varios luchadores. El lugar se ubica en la avenida José del Pilar número 12, colonia Juárez Pantitlán, en Ciudad Nezahualcóyotl.

El día que debutó en esta arena, aún su señor padre, Juan Chávez, tuvo la oportunidad de verlo. “Para mi fortuna mi padre, antes de morir, me vio debutar en San Juan en 1972. Él falleció un año después.



”No tenía ni un año de luchar, era un chamaco. Lo que me ayudó fueron los entrenamientos. Se me quedaron grabadas varias cosas y no tardé en asimilar todo. Una vez mi padre me preguntó: ‘¿Cuándo te llegaré a ver luchar en la Arena Coliseo como tu tío Milo?’, desafortunadamente nunca lo vio...”

### ***El recinto sagrado***

“San Juan Pantitlán es una de las arenas de más tradición, de aquí han salido varios luchadores”.

ACHM

De la Arena San Juan surgieron varias estrellas: Potro Salvaje, Gran Petróneo, Dardo Aguilar, Clímax I, El Silencioso, Zafiro Infernal, entre otros. Es un lugar de tradición.



Arena San Juan, 2009. Foto: JDB.

La historia cuenta que el dueño original de esta arena, el señor Salvador Álvarez, lo asesinaron con 70 puñaladas por venganza. Las investigaciones nunca revelaron el verdadero motivo. El cadáver lo encontraron en un lote baldío conocido como “Las terrazas”.

Nadie supo si Álvarez era casado, viudo o soltero, jamás le conocieron familia cercana. Por este motivo la arena quedó intestada. Con el paso de los meses aparecieron supuestos primos, sobrinos y hermanos, uno de estos últimos a mediados de los años ochenta vendió el inmueble a Abdón Chávez, tío de Ascensión.

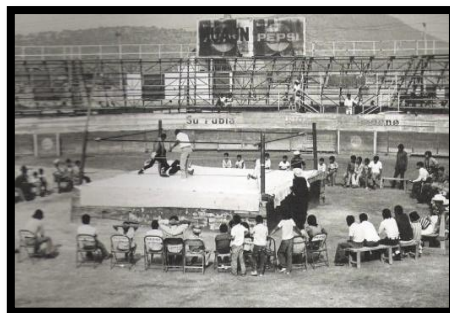
Abdón se propuso revivir el espíritu luchístico a la arena y regresar esos domingos familiares tan añorados. Falleció antes de ver cumplido su sueño. San Juan pasó a manos de sus hijos.



A finales de la década de los ochenta los primos, en unión con Ascensión y Luis Chávez, convirtieron el recinto en uno de los más conocidos del momento. Para entonces no sólo Arena San Juan era reconocida por la gente, sino también algunas otras del Distrito Federal y del Estado de México. La mayoría tenía carencias.

Al respecto, Sergio Ossio mencionó en su artículo publicado el 22 de enero del 2007 en *Super Luchas Gráfico* que el Toreo de Cuatro Caminos, como escenario de lucha, no era el adecuado para la presentación de este espectáculo. Sin techo, con tarimas incompletas, un piso de tierra y un ring descuidado, la lucha libre se hacía en un contexto diferente al conocido por la afición.

Todas las arenas contaron con sus luchadores y era necesario pedirles una oportunidad, si agradaban se acomodaban en más programas. Ascensión nunca fue local, le decían *San Juan* por haberse dado a conocer ahí. Siempre buscó diferentes horizontes.



Primeras arenas en Neza, 1975. Foto: LG.

Posteriormente ingresó a las filas de Promociones Mora-Flores. En la revista *Luchas 2000* del 9 de julio de 2007 se comentó que las mejores condiciones laborales y una superior remuneración económica fueron el gancho para atraer estrellas por decenas, entre ellos a quienes luchaban de forma independiente y eran llamados *Los Cucarachos* porque se decía que se metían en cualquier agujero para trabajar.

Bajo la batuta de Flores, el gladiador tenía la libertad de contender en las plazas donde no se diera rivalidad con las empresas adheridas que formaron Promociones Mora.

Después de haber sido testigo de la época con mayor auge de la lucha libre, Ascensión vio cómo pequeñas arenas cerraron sus puertas a causa de los intereses personales de terceros y por las altas cuotas cobradas por el Sindicato Nacional de Luchadores y Réferis de la República Mexicana, afiliada a la CTM.



Este organismo obligó a los luchadores a unirse a sus filas y a contar con un carnet vigente. Sin él les era imposible trabajar, por la simple razón que gran número de arenas estaban controladas por el sindicato. El secretario con más años al frente del poder fue Chico Casasola.

A Casasola no le importó en realidad el sindicato, sus intereses personales estuvieron ante todo. Por tal motivo, se realizaron movimientos para tirarlo del puesto, y en su lugar quedó Mani Guzmán, personaje lleno de ambiciones que llevaron al organismo a continuar con su mala racha.

Se optó por crear un nuevo sindicato, serio y confiable, el Sindicato del Consejo Mundial de Lucha Libre, con el Brazo de Oro al frente de las filas. *Chon* recordó que Mani Guzmán defraudó a los luchadores, agarró el dinero y se desapareció. Era bastante porque estaba el auge de la lucha libre.

### **Sueños interrumpidos**

36

“Aquí subes bien, pero no sabes cómo vas a bajar después de la pelea. Cuando me vieron regresar, no crédito pauta a lo que sus ojos vieron”.

*ACHM*

El mundo de la lucha libre es riesgoso. Las contusiones, heridas y golpes en ocasiones son tan severas que dejan secuelas de por vida y el salario de un luchador, cuando no se es una estrella como Místico, no cubre los gastos necesarios.

A la edad de 18 años, Ascensión Chávez, en plena función, subió hasta la tercera cuerda y con euforia se aventó un tope contra el rival, éste en lugar de recibirlo, quitó su cuerpo del camino sin considerar el daño que le ocasionaría a su compañero.

Chávez se impactó de cabeza contra una de las butacas, la espalda chicoteó en el respaldo. La columna vertebral y la cadera quedaron desviadas. Como si fuese un



acordeón humano, el cuerpo de Ascensión quedó comprimido, de tal forma que las piernas eran de distinto largo. Las posibilidades de volver a caminar eran casi nulas.



Los primeros logros, s/f. Foto: ACHM.

“La lucha libre es un deporte peligroso. Aquí subes bien, completo, no sabes cómo vas a bajar después de la pelea. Desgraciadamente no existe empresa alguna de seguros que cubra los siniestros ocasionados por este deporte, les saldría caro... así no les conviene”.

El dolor era tremendo. Lo mantuvo postrado en cama por meses sin moverse ni caminar. Los médicos tomaron placas de la espalda, nunca de la cadera. Los pronósticos indicaron que el daño era irremediable.

En casa recibió la visita de un colega quien le pidió le regalara sus artículos deportivos con el argumento de que “dicen que tú ya no vas a volver a luchar, obséquiame tus cosas”. Eso provocó la molestia de Ascensión y las ganas de caminar de nuevo.

La esperanza muere al último y Ascensión Chávez no la perdió. El amor familiar de madre y hermanos fueron las piernas que lo mantuvieron erguido. Como luciérnagas en la oscuridad, la probabilidad de volver a caminar por sí solo apareció ante sus ojos.

Una tarde tocó a su puerta una extraña señora, les dijo que ella conocía a un huesero que podría sanarlo. Sin pensarlo dos veces, se trasladaron cerca del Estadio Azteca en busca del lugar indicado.

“Al llegar me despojaron de la ropa, quedé en pura trusa y bocabajo. Al cabo de 15 minutos llamaron a mi madre, el curandero le explicó que a causa del impacto, un pie se contrajo más que el otro. La columna vertebral se desvió y la cintura se abrió. Ese señor me curó. De ahí salí caminando apoyado de dos personas”.



La recuperación fue rápida, no tanto como las ganas de regresar al ring. Luego de tres curaciones y ocho semanas de recuperación, los pasos los daba por sí mismo. La única recomendación fue “tu cuerpo necesita otra vez estar ejercitado, hazlo con cuidado”.

Cuando regresó a la Arena San Juan, nadie creyó lo que sus ojos vieron en ese instante. Entre susurros y cuchicheos Ascensión inició su entrenamiento de costumbre y saludó a cuanto luchador se le acercó.

No le tomó importancia a los negativos comentarios de sus colegas. La perseverancia triunfó al final, regresó con la cabeza en alto y lo hizo para quedarse. Después de varios días de entrenamiento, la reaparición de Chávez fue en una función especial en conmemoración del 20 de Noviembre. Ese día se llevó los tan añorados aplausos del público.

Jamás volvió a ver a esa persona que le devolvió prácticamente los pies y con quien quedó profundamente agradecido. La gente que lo conoció cuenta que se regresó a su pueblo natal en Morelos.

Su hermano Luis formó parte para la ardua rehabilitación, al igual que Alma Rosa Gutiérrez, antes su novia, después su esposa. “En ese tiempo cuando me lastimé recién había conocido a mi mujer. Nos casamos al siguiente año.

”No quedé bien por completo, con algún azotón fuerte o mortal, me dolía la cadera, entonces pensé: ¿qué voy a hacer el día que me case y llegue a suceder un accidente similar?”, resaltó Ascensión quien desde ese instante tuvo mayor cuidado en los gajes del oficio.



# Capítulo

## II

### El misterio de un dinámico personaje

*A lo largo de nuestra existencia pasamos por momentos determinantes en la vida. Las decisiones, erróneas o correctas, modifican la dirección del camino. Existen piedras que mover, troncos por rodear, lagos que cruzar, montañas por escalar, un sinfín de elementos puestos a prueba por el destino.*

*Avanzar hasta cumplir la meta deseada, ver deseos hechos realidad y exorcizarnos de esos lúgubres fantasmas que bloquean el paso. Llegar a la cumbre, sentir el frío viento quebrarse en el rostro, imaginar que vuelas, gritar sin control... experimentar la libertad.*

*Nadie es perfecto. A lo largo de nuestra historia pasamos por momentos que son decisivos en la vida, algunos son aciertos y otros errores. No existe ser humano que viva sin experimentarlos. Hay quienes se quedan con los fracasos sin remediarlos, prefieren amarrar un esparadrapo a sus ojos e internarse en la nada.*

*En cambio, hay hombres que al cometer errores, sacan de ellos la experiencia obtenida y procuran no cometerlos de nuevo. Quizás vuelvan a caer y sabrán cómo enfrentar ese obstáculo. Se levantan con el dolor de la caída, se sacuden el polvo de las rodillas y manos, alzan la mirada hacia el sol y emprenden el vuelo en busca de inéditas aventuras, de vírgenes experiencias por conocer. Esa es gente digna de admiración.*





## De regreso al pancracio

“Uno es una persona común y corriente. Cuando te pones un personaje, éste es quien te va a hablar”.

ACHM

Tras sufrir una lesión que casi le cuesta el no volver a caminar, Ascensión no desistió de continuar con su vocación. Decidió ser más cauteloso en el deporte porque ya no estaba solo, a su lado lo acompañaba la mujer que meses después se convertiría en su esposa.

*Chon*, en su etapa de luchador, pasó por diferentes personajes hasta consolidarse como el que lo llevaría a robarse el cariño y los aplausos del público: El Dinámico. Nombre de poco reconocimiento años atrás y propiedad de Milo Ventura, tío de Ascensión.



Archiman, primer nombre de *Chon*, s/f. Foto: ACHM.

Motes como Las Momias Sangrientas o Archiman (hombre poderoso) figuraron en el currículo de Chávez. Por su complexión física, un periodista le creó el mito de que procedía de Monterrey, Nuevo León; allá existía la idea de que era un estado del que provenían luchadores compactos.

César Cruz comentó en un artículo publicado en *El Mundo del Ring Box y Luchas* de enero de 2007, que el primer Dinámico fue un luchador de nombre Ultraman, y heredó ese personaje a uno de sus sobrinos, Ascensión Chávez Mendoza, quien ya competía en el ámbito de la lucha libre.

Ascensión consolidado como El Dinámico realizó el éxodo de oportunidades de trabajo. Los espectaculares lances, las increíbles llaves, los asombrosos escapes, le hicieron ganar terreno en diversas arenas, no sólo locales, sino también nacionales.



Conoció gran parte de la República Mexicana con las giras y se le presentó la oportunidad de viajar a Japón, mas no lo aprovechó.



Las Momias Sangrientas, s/f. Foto: ACHM.

El Dinámico comentó que él conoció bien a Ascensión Chávez, fue quien le dio vida y valoró los reconocimientos de lucha, fotos familiares, recortes de revistas... máscaras. Cada artículo formó parte del rompecabezas de su etapa deportiva.

De sus cajas de cartón, El Dinámico sacó fotografías y recortes de revistas con testimonios de sus aventuras. Destacó que en un principio él perteneció a otro luchador: Milo Ventura.

Por azares del destino, Milo, para continuar en las luchas, se vio en la necesidad de cambiar de personaje. La condición es que no fuese enmascarado, por lo que optó por dejar a El Dinámico. Para entonces, Ascensión sabía moverse en las cuerdas.

41

El Dinámico argumentó que sentía el cuerpo entumecido por dormir bastante tiempo. Hace meses que Ascensión no lo sacaba del cajón y recordó la última vez que actuó en una función especial en Nezahualcóyotl.

### ***Milo Ventura: creador de una leyenda***

“Después me vi en la necesidad de dejar al personaje por no poder luchar enmascarado”.

MV

“Comencé practicando box en 1964 en los baños Gloria. De repente llegó un hombre que conocía de lucha libre, observó mi potencial y me invitó a entrenar con él. Ese fue el primer paso para darme a conocer”, recordó Milo Ventura sus inicios en el deporte.



Milo nació el 14 de julio de 1947, conocido como Ultraman “El cadete del espacio”, comenzó su carrera con pequeñas peleas de box en La Merced y en lugares poco conocidos. Los enfrentamientos lograron que ganara condición y afición por los golpes.

De joven acudía por lo regular los fines de semana a las peleas de box en algunas arenas; después de encariñarse con esta actividad, probó suerte en la lucha libre.

En 1964 al entrenar en el gimnasio de los baños Gloria, Milo Ventura fue descubierto por “Chico” Hernández, uno de sus tres más grandes profesores a quien les debe la mayor parte de sus triunfos y victorias.



Ultraman e hijo, s/f. Foto: ACHM.

Hernández lo invitó a formar parte de su equipo y sin pensarlo dos veces, Ventura abandonó al profesor Arana e inició una nueva etapa en su entrenamiento profesional que lo llevó años más tarde a aparecer en televisión, periódicos y portadas de revistas con el alias de un personaje de ficción japonesa.

Poco después de prepararse bajo la batuta de Hernández, Milo, participó en funciones de lucha libre en arenas locales y foráneas. El potencial, la velocidad y la destreza que lo caracterizaron sobre el ring le abrieron las puertas para nuevas oportunidades de trabajo.

Antes de consolidarse como Ultraman “El cadete del espacio”, Milo luchó con diferentes nombres entre los que destacó El Dinámico. La historia de este personaje narra que el mote es en alusión al joven maravilla de la serie de Batman y Robin.

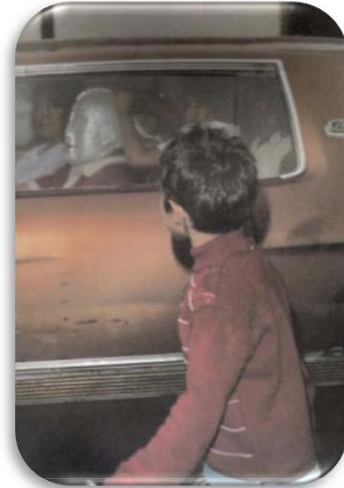
En los años setenta existía una pareja conformada por dos luchadores: Superman y Batman; les hacía falta un tercero. Como estaba de moda la serie del hombre



murciélago en ese entonces, Milo Ventura, por su experiencia, se integró al *dúo dinámico*.

La tercia de luchadores duró poco tiempo por el comportamiento egoísta y soberbio de Superman, quien no soportó que las aptitudes de Milo fueran mayores, al igual que las de Batman. La envidia del “hombre de acero” provocó la ruptura definitiva del equipo de trabajo.

Llegó el turno de cambiar de entrenador y Milo conoció al tercero de sus tres mejores maestros, Alejandro de Alba, quien con su experiencia y conocimiento sobre los secretos de la lucha grecorromana, intercolegial y olímpica logró que aprobara el examen para conseguir el título de luchador profesional en 1968.



Ultraman y familia, 1981. Foto: L.G.

El requisito primordial era luchar sin máscara, por lo que renunció a continuar como El Dinámico. El debut de Ventura como profesional ocurrió en una función programada en la Arena México con otro alias. “Tuve que aceptar luchar sin máscara porque quería aparecer en la Arena Coliseo y en la México, ni modo ese era el requisito y lo acepté”, afirmó Milo en entrevista personal.

De 1968 a 1974 Milo Ventura se presentó en las arenas sin máscara y con su nombre de pila. Cuando su éxito parecía subir como espuma, el 28 de mayo de 1974 un accidente en plena función en la Arena Coliseo lo mandó en camilla al hospital y lo mantuvo en cama por varios meses.

Esa noche la contienda era comprometedoramente entre Milo Ventura y Javier Linares “El hijo del sol Otumba” contra Dick Ángelo y Bruno Victoria. Al final de la tercera caída Milo intentó aplicar una hurracarrana a Dick, un mal cálculo provocó que Ventura golpeará con fuerza su cabeza contra la lona, sin estar consciente del daño, el rival inmovilizó a Milo y lo derrotó sin mayor esfuerzo.



En el lapso de la incapacidad surgió la idea de regresar a las cuerdas con un nuevo personaje que llamara la atención y fuera diferente a todos los demás. “Durante la rehabilitación se transmitía por televisión la serie japonesa Ultraman, como mi deseo era regresar al ring enmascarado, esa fue la inspiración a hacerlo, desde ese momento luché con ese nombre”.

“El cadete del espacio” debutó en 1975 y al respecto Julio César Rivera reseñó en su artículo “Ultraman el ídolo de los niños” en *Luchas 2000* de julio del 2007, que con un personaje totalmente revolucionario, Milo Ventura, después de probar suerte en la Empresa Mundial de Lucha Libre (EMLL) y en donde casi una lesión le cuesta la vida, decidió cambiar de panorama y caracterizado de Ultraman llegó cargado de sueños.

Para que El Dinámico no quedara en el olvido, a *Chon* le surgió la necesidad de pedirle a su tío la oportunidad de adueñarse del nombre y llevarlo en alto hasta la posteridad.

44

“Ascensión me animó a dejárselo y entonces le dije que se lo pusiera, que no había problema, él lo hizo grande. Ya con Luis le dieron el brillo, lo hicieron famoso porque yo todavía no era profesional. Ellos están casi retirados. Quedó ese bonito recuerdo”, finalizó Milo.

### ***Confesiones desde las cuerdas***

“Los que se llevan las jodas son los de abajo, porque tú tienes que empezar a introducir al monstruo de las mil cabezas: el público”.

*ACHM*

El Dinámico debutó en la Arena San Juan en 1974 contra Misterio Blanco I. Minutos antes de salir de vestidores, los nervios de presentar a un nuevo personaje al público se hicieron notorios en Ascensión Chávez. El júbilo fue mayor.



La lucha fue estupenda, mano a mano, el público se maravilló. Quedaron grabados agradables recuerdos del encuentro. El recinto atestiguó múltiples combates de El Dinámico. Ahí obtuvo su primera máscara: El Zafiro Infernal.

Para El Dinámico no existió pelea favorita, cada una ocupó un lugar especial en su corazón. Él era de la idea de que nunca hay que decir “creo que di la mejor lucha”, sino la que se da al público en ese instante, porque los espectadores son quienes reconocen o reprueban la actuación.



Zafiro Infernal, 2009. Foto: EOG.

“El público es un factor grande, es lo principal. Éste te eleva o te destruye. Hay luchas que tú dirías: no estuvo como quisiera, el público la disfrutó; o están en las que crees estuviste fabuloso y la gente se vio apagada. Éstas son las contradicciones del oficio”, recordó El Dinámico.

45

Aún de novato se enfrentó al Sanguinario, luchador con carrera renombrada y papá del Súper Muñeco. Desde el primer minuto El Dinámico entró con agallas y dio todo hasta el último segundo de la pelea. Con la agilidad que caracterizó su nombre, obligó al Sanguinario a entrar a su ritmo, incluso, cuando bajaron del ring los cuates cotorrearon a este último: “No, ahora sí un chavo te movió”.

Disputó un campeonato con José Luis Feliciano, en ese entonces campeón de peso ligero de Nezahualcóyotl, con quien armó tremenda pelea. Quedaron empatados y Feliciano conservó su título. Ganaron una buena amistad entre ellos.

En una de las tantas peleas El Dinámico apostó la máscara, en esa ocasión logró conservarla, nunca supo si lo volvería a hacer. Recordó que esa vez un *match maker*, José Luis Valero, se lo topó en los vestidores, él tenía conocimiento del estilo de lucha de El Dinámico y le propuso jugarse la máscara contra El Zafiro Infernal. El público lo pidió.



Eran tan buenos los dos que ni el campeón local, Misterio Blanco I, se atrevió a desafiarlos por miedo a perder la identidad secreta. Ambos luchadores eran pesos ligeros. La lucha duró casi una hora, ninguno de los dos cedía.

La presión del público era tanta que los minutos pasaron lentos. El Dinámico aplicó sus mejores llaves y técnicas de lucha, al final valió la pena, derrotó al rival con las porras de los espectadores de fondo: ¡Dinámico! ¡Dinámico! ¡Dinámico!

Su último trofeo fue la cabellera de uno de Los Vaqueros Fantasma, bajo la promoción de Ray Mendoza en la Arena Popocatépetl. El día de la función, El Dinámico traía la rodilla lastimada, su contrincante sabía de esto y trató de aprovecharse de la situación. Le salió el tiro por la culata.



Recordó que se aventó una plancha de la tercera cuerda, ya en el aire, El Vaquero Fantasma se apartó del camino. El golpe fue tan duro que El Dinámico por poco perdió el conocimiento, “sólo vi negro, hubiese sido otra lucha ahí me quedo, no, yo sabía que era exponer mi incógnita, me levanté y gané. El dolor de la plancha duró casi un mes”.

46

Duo con El Ciervo (der), s/f. Foto: ACHM.

Antes de finalizar la década de los ochenta, las luchas de parejas tomaron esencial importancia. El Dinámico reclutó a una audaz persona, capaz de soportar los golpes y con la misma entrega que él, su hermano Luis Chávez: Dinámico II. Juntos obtuvieron campeonatos como el de parejas del Estado de México y Veracruz.

Los antagonistas de los Dinámicos fueron los Caifanes con quienes intercambiaron golpes en diferentes ocasiones, el triunfo era relativo, a veces ganaban, a veces perdían. Siempre se manejó un duelo de máscaras, por alguna razón, no se realizó.



César Cruz agregó en el mismo artículo publicado en *El Mundo del Ring Box y Luchas* de enero de 2007, que fueron verdaderas batallas contra Caifanes I y II o contra Los Rayos Tapatíos cuando se tuvo que parar la batalla por la carnicería en la que se había convertido, todo esto a mediados de los noventa.

Los Dinámicos pertenecieron a la EMLL en pleno auge de este deporte por televisión. Por desgracia, abandonaron el barco cuando Antonio Peña fundó la Triple A (Asistencia, Asesoría y Administración). La desbandada de luchadores no se hizo esperar.

Antonio Peña falleció el 8 de octubre del 2006 y los medios de comunicación apuntaron que “la familia luchística estuvo de luto, más de un centenar de luchadores agrupados bajo las siglas de la Triple A, le lloraron a su líder, Antonio Peña Herrada que dejó de existir víctima de un infarto”.



Velorio de Antonio Peña, 2006. Foto: Periódico *El Día*.

Por su parte el periódico *El Día* publicó que tan sólo escuchar su nombre era sinónimo de lucha libre y de gran espectáculo por inspiración de su tío Antonio Hernández que en la época de oro de la lucha libre mexicana era un figurón de los encordados.

El diario destacó que Peña Herrada le dio un giro drástico a la lucha libre, pasó de ser un deporte serio a un espectáculo lleno de edecanes, luces, música, con toque *gabacho*, mercadotecnia al tope y la intromisión de Televisa. “Él le dio todo eso a la Arena México”, agregó, recinto con gran popularidad y tradición desde hace décadas.

Peña, con la creación de su empresa, invitó a muchos luchadores a unírsele. A los que accedieron se les cambió de nombre: *trabajo nuevo, mote nuevo*. No a todos les fue bien, tal fue el caso de Heavy Metal, antes Canelo Casas, quien duró poco en la firma.





Con el argumento de ser *fiel a sus raíces*, El Dinámico rechazó la oferta de Peña. En su lugar, prefirió quedarse en las infanterías tradicionales y proteger lo que por años construyó. Las promesas de fama, fortuna y mujeres de la Triple A, no corrompieron a sus principios.

### ***La frontera entre el bien y el mal***

“En el mundo de las luchas existen dos bandos: los rudos y los técnicos, yo conocí qué era estar en ambos”.

ACHM

Desde los inicios de la lucha libre la representación de la rivalidad entre dos fuerzas opuestas es notoria: día-noche, blanco-negro, ángel-demonio, bueno-malo. El pueblo tiene la creencia de que el bien siempre debe triunfar sobre el mal, en este oficio no es así, a veces el mal es quien gobierna en las cuerdas.

Rosario Manzanos comentó en su artículo titulado “La lucha libre en México, más teatro popular que deporte”, *Proceso* de enero de 2000, que aquí se vive siempre el conflicto entre el bien y el mal. Alrededor de ese punto se tejen y destejen historias en las que las rivalidades entre luchadores se convierten en un montaje escénico.

El público se identifica con un bando, sea rudo o técnico, el chiste es apoyar a su ídolo. Los rudos prenden a los espectadores, los involucran en la función, hacen que peguen sus corajes; en cambio, el técnico, con su papel de puro y santo, se gana el cariño y el apoyo de la gente. Estas dos fuerzas son el ying-yang del cuadrilátero.

En un artículo virtual de la página web [www.mexicodesconocido.com](http://www.mexicodesconocido.com) se resaltó que la arena se transforma en el espacio del rito donde las divinidades muestran a los narradores una historia: la lucha entre el bien y el mal que provoca en el público vivir y recrear su mundo, rendir culto a los luchadores.



~~~~~  
Agregó que el público se apropia de los luchadores y de la historia, y él mismo pasa a ser protagonista al participar en ese valle de lágrimas, de dramas, con momentos de suspenso y de risas que van más allá del circo, maroma y teatro que supuestamente brinda la lucha libre.



¿Rudo o técnico?, s/f. Foto: ACHM.

En este aspecto la opinión está dividida. Por un lado, hay gente que ve a la lucha libre como vil espectáculo por la cantidad de elementos que la conforman, tal es el caso de la Triple A; por el otro, están los que ven a la lucha libre como un deporte serio, aquí cabe mencionar al Consejo Mundial de Lucha Libre (CMLL). Dos mundos completamente distintos.

Rosario Manzanos también destacó que de la mitología prehispánica a la modernidad de los comics, la lucha libre, más que un deporte, es una de las corrientes de teatro popular más importante de México.

Cada función es mágica. Sin importar el estatus social, el color de piel o la religión, los espectadores se fusionan en uno solo. Dejan escapar las emociones y la catarsis se respira a cada segundo: gritos, llantos, enojos, alegrías, frustraciones o decepciones. El miedo al *qué dirán* ahí no existe, la pena, tampoco.

El Dinámico probó el sabor del infierno y del cielo, ¿por qué?, cuando comenzó a luchar con este personaje, la rudeza era lo suyo. El estilo de pelea rudo le pareció mejor. Hay que tener carácter y personalidad para ello.

Disfrutó la rudeza hasta el momento en que cambió a técnico. La permuta ocurrió porque el mote de El Dinámico no era malévolo. Un caso similar le sucedió a Santo, El Enmascarado de Plata, en sus inicios del lado rudo.



Rafael Molina mencionó en su artículo “El Santo invade EU a través de su hijo”, revista *Mil Cosas Más* de febrero de 2005, que la personalidad de El Santo después de muchos años, se convirtió en una imagen de superhéroe.

No debe ser duro porque los rudos tienen una imagen de tramposos, de marrulleros, de poca técnica. El Santo debutó como rudo y hasta 1963 se convirtió en un luchador técnico, de ahí hasta el final de su carrera.

El Dinámico destacó que de técnico fue más rudo que un rudo, “cuando tú eres rudo y le pegas al técnico, la gente se enoja. En cambio, cuando tú eres el técnico y masacras al rudo, el público te grita que le des duro”.

En una ocasión sobre el ring El Dinámico se aprovechó de su rival a tal grado que el público enfureció y los ánimos se tornaron agresivos. Por cuestiones de seguridad, a El Dinámico y a su familia los desalojaron a escondidas por la puerta trasera de la arena por temor de salir lastimados por la muchedumbre.

50

El Dinámico en las cuerdas combinó los dos estilos: rudo y técnico. Quizás su mayor influencia la tomó de El Solitario, de quien no sólo se inspiró para luchar como él, sino también en el estilo de sus primeras máscaras en honor a ese personaje que idolatró. “La primera vez que lo vi luchar me dejó con el ojo cuadrado y me dije: Yo algún día voy a ser como ese señor”, finalizó.

El secreto de una máscara

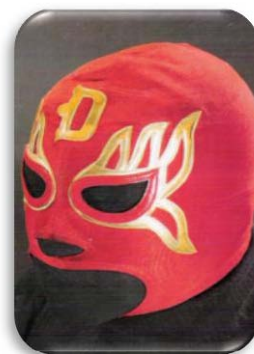
“Mi tío tenía su propia máscara, al heredar a El Dinámico yo creé la mía”.

ACHM

La máscara a través de los años cobró un sinnúmero de misterios, depende de la época del personaje y su glamour. En la actualidad, las máscaras se utilizan en festivales, carnavales, fiestas, entre otros. En donde se ven con mayor frecuencia es en la lucha libre. Llenas de colores y de arte son el principal distintivo de este oficio.



Las máscaras hablan por sí solas, tienen vida propia. No hay en el planeta dos iguales. Tras ellas se esconden historias, mitos y leyendas de sus creadores. Quienes con orgullo portan una conocen el compromiso que conlleva; quienes las perdieron, arrancaron parte de sus vidas. No es un simple trozo de tela, es más que ello.



El Dinámico I, 2007. Foto:
Revista Enciclopedia de Máscaras.

A raíz de ser dueño del personaje de El Dinámico, Ascensión Chávez Mendoza se vio en la tarea de buscar una nueva imagen que le caracterizara, que fuese diferente a la de su tío Milo Ventura. Se inspiró en la imagen de su ídolo El Solitario para crear su primera máscara.

La historia de los luchadores enmascarados inició por allá del año de 1934 cuando un estudiante de la Facultad de Medicina, Luis Núñez, apareció en una función con el sobrenombre de El Enmascarado. A pesar del éxito, él mismo decidió quitarse la máscara para seguir en el deporte con su nombre de pila.

La Empresa Mexicana de Lucha Libre se convenció de que la máscara representaría el símbolo más grande que definiría al pancracio mexicano. Desde este momento, el surgimiento de personajes enmascarados brotó como hongos en tiempo de aguas.

La revista *Lucha Libre* de agosto de 1955, mencionó en un artículo que el creador de tantas capuchas y de tan variadas figuras fue el señor Antonio Martínez H., el auténtico pionero en el arte de enmascarar luchadores, siempre sin que ninguno se parezca al otro.

Fue el primero en buscar la variación en la careta. Su incansable esfuerzo lo llevó a crear capuchas tan estrafalarias como la del Espectro de Ultratumba, El Tercer Hombre, El Monje Loco, El Gorila y de tantos otros que sería interminable mencionar.



La Maravilla Enmascarada, s/f. Foto: Revista
En esta Esquina Lucha Libre.

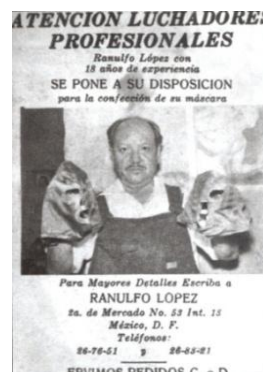
Son incontables los luchadores que han pisado el cuadrilátero a través de casi un siglo de su implementación en México. Lo que es cierto es que vinieron a darle color a las tradicionales luchas de llaveos, costalazos y mordidas.

Los principales precursores fueron La Maravilla Enmascarada, El Fantasma Dorado, El “Murciélago” Velásquez, Black Diamond, La Araña Negra, Grey Shadow, Sombra Verde y tantos otros que desaparecieron del mapa luchístico.

La curiosidad del “Murciélago” provocó el surgimiento de grandes estrellas del cuadrilátero que forjaron la tradición de la máscara en el encordado, atletas de la talla de El Santo, Blue Demon, Black Shadow.

Se necesita dádiva para crear capuchas, no cualquiera se atreve, un centímetro de sobra marca la diferencia. Una buena máscara es como un guante que se amolda a la cara y es difícil de quitar. Los moldeadores de rostros no comparten el secreto con nadie.

La década de los cincuenta se privilegió por contar con el mejor fabricante de máscaras, Ranulfo López, quien por la calidad de su trabajo, logró que grandes estrellas utilizaran sus diseños, incluido El Santo. “La Esclava de oro”, como se llamó el negocio, pasó de ser una fábrica de calzado a la casa del luchador.



Ranulfo López, 2007. Foto: Revista
Enciclopedia de Máscaras.

Don Ranulfo relató que una vez en su taller estaba probándose la máscara Black Shadow, cuando en ese momento entró El Santo al lugar. Al Enmascarado de Plata le picó la curiosidad por saber quién estaba adentro y preguntó el nombre.



“Era un negocio con puertecillas de madera con aldabas. Ahí confeccionaron las máscaras Antonio Martínez y Ranulfo López. Eran de mejor calidad la de López. El local estaba en Santamaría la Redonda. Heredó el legado al hijo, él se vino para Neza”.

Agregó que López poseía el don de las creaciones, lo único malo es que era incumplido con sus labores. Los rostros creados por sus manos fueron verdaderas obras de arte, no como las de ahora que parecen de extraterrestres.

Chon asentó que la aparición de Tinieblas rompió barreras, porque aparte del llamativo vestuario, la capucha despertó grandes incógnitas. Nunca se utilizó una semejante. El público creyó que la malla cubría directamente el rostro, era una máscara como todas con un simple adorno.

El secreto para descubrir la expresión de una máscara es verla de perfil y Ascensión lo aprendió de un gran costurero, quien al momento de entregarle su trabajo terminado, le pidió observara los rasgos.

El modelo final de la máscara de El Dinámico es la que se conoce como la de medio rostro porque pareciera que gritara, como si desafiara el viento, como si fuese libre... esa era la personalidad perfecta para él.



El misterio de las máscaras, 1955. Foto: Revista Lucha Libre.

Chon probó con distintos tipos de tela: raso, bandón, satín y metálicas, hasta que dio con la apropiada, una especie de licra porque la máscara debe sentirse agradable, como si fuera parte de la piel. Los precios fluctúan entre los 350 para luchar y 500 pesos para eventos especiales.

Recordó que pocas veces vio su máscara a la venta a las afueras de las arenas locales del Estado de México. Las preferidas y de mayor demanda eran las de

luchadores famosos: El Santo, Blue Demon o Huracán Ramírez (este último tiene poco de fallecido).

Para él, la máscara fue sinónimo de respeto, símbolo de grandeza, tal vez por eso las guardó tan celosamente. Lamentó que existieron compañeros que no les dieron el valor adecuado. Le tocó ver a colegas que al terminar la lucha, utilizaron las máscaras para limpiar el sudor, su calzado o dejarlas tiradas en el suelo.

Las máscaras son los artículos más preciados y valiosos, no en el aspecto económico, sino en lo sentimental. Hay personas que se dedican a coleccionarlas y quienes las recibieron de manos de sus dueños, coinciden en que es una experiencia inolvidable, tienen consigo parte del ídolo.



Virginia Aguilera, 2007.
Foto: Revista *Enciclopedia de Máscaras*.

Jesús García, propietario de las famosas carnitas “El Chabelo”, ubicadas en Ferrocarril de Cintura 247, Distrito Federal, es uno de ellos. Rudo de hueso colorado, inició su colección de máscaras hace años y es reconocido, tanto por su local como por su porra ruda de la Arena México. Guarda en vitrinas de cristal las máscaras de obsequio.

De los coleccionistas memorables cabe destacar a *La abuelita de la lucha libre*, doña Virginia Aguilera, quien fue considerada la aficionada con mayor asistencia a las funciones de lucha y la más querida por rudos y técnicos. Cuentan que los nuevos valores de aquellos años le rendían pleitesía antes de subir al cuadrilátero.

Virginia fue parte del espectáculo: siempre con su sombrilla o con su bastón le pegó a los luchadores rudos, no permitió que su ídolo sufriera por las marrullerías de aquéllos. En el cine nacional de luchas se le llegó a ver con El Santo y Blue Demon.



Doña Virginia falleció el 10 de mayo de 1997, subrayó la revista *Serie Grandes Figuras de la Lucha Libre. Conoce la historia de las leyendas del cuadrilátero*, de febrero de 2007.

El mundo de oropel

“Trata de no engañar a la gente porque te engañas a ti mismo. Siempre deber ser auténtico porque tarde o temprano todo sale a la luz”.

ACHM

Sencillez y humildad son los adjetivos que describieron al señor Chávez y con la careta de El Dinámico mantuvo los pies sobre la tierra. Mostró su carácter traslúcido ante la sociedad. Eso le llevó a ganarse la confianza, cariño, respeto e interés de la gente a su alrededor.

Sostuvo la idea de que al vestir el atuendo, éste se posesiona de la persona, ya no eres el mismo. Los problemas, tristezas, dolores o alegrías, se quedan en los vestidores. El grito de la gente es la adrenalina que corre por las venas... te anima, te levanta... desaparecen los miedos.

56

Hay un enorme trecho entre ver y participar en una lucha. Desde las butacas se observan los lances, las planchas, los topes, en fin, la enorme gama de movimientos que posiblemente uno nunca se atrevería a realizar. Al estar dentro de las cuerdas no se repara en preocupaciones... todo o nada.

La lucha libre es el confesionario de los gladiadores quienes escriben los guiones de los personajes, tejen cortinas de humo, construyen fragmentos de epopeyas. La deshonestidad es la adversidad de este deporte, la mayoría de los enmascarados cambian la versión de su contexto.

“Aquí se vive *el mundo de oropel*: te hace ser lo que no eres. Trata de no engañar a la gente porque te engañas a ti mismo. Esto lo digo porque hay compañeros que ante el público dan una cara y detrás dan otra. Tú ves a luchadores rudos que en el



ring son violetos y abajo son cordiales, o ves a luchadores técnicos que son alegres y abajo son déspotas... por ejemplo, Místico”, destacó *Chon*.

Fue testigo de que en entrevistas con los medios sus compañeros maquillaron las respuestas al interrogatorio. Si la pregunta era ¿cuál es tu comida y bebida favorita?, preferían contestar carne asada y jugos naturales, en lugar de huaraches y una chela bien fría, o si tenían sesión fotográfica, pedían prestado el carro lujoso al vecino.

No tiene caso proyectar hologramas porque tarde o temprano la verdad sale a la luz, lo primordial es la honradez, la sinceridad. Con la máscara puesta engañas al prójimo, mas no a la realidad.

De San Juan al altar

“Nos conocimos en la Arena San Juan durante una función. Al terminar me acerqué a ella y comenzamos a salir. Cuando yo me casé, al otro día fui a luchar”.

ACHM

Ascensión Chávez, El Dinámico, jamás se imaginó que dentro de una arena de lucha libre conocería a la que fue su esposa, Alma Rosa Gutiérrez, quien solía asistir a las funciones como espectadora con el pretexto de llevar a su hermano menor al recinto porque sus padres no los dejaban salir solos.



Una vieja función, 2006. Foto: EOG.

Después de varias funciones de que *Chon* observara a Alma desde las cuerdas, la tarde que se atrevió a hablarle hubo dos triunfos: la pelea de esa noche y el orgullo de vencer a la timidez que sentía al verla sin acercarse.

Tras algunos domingos, ella lo invitó a una fiesta en su casa, él acudió y a partir de ese instante comenzaron a tratarse. Las anécdotas del noviazgo son interminables y son memorias que quedaron grabadas para la posteridad.



~~~~~

A pesar de tener como oficio primordial las luchas, *Chon* siempre mantuvo un segundo empleo porque sabía que tarde o temprano se alejaría del cuadrilátero y no existen los pagos por jubilación, “aquí no se firman contratos, todo es de palabra, al menos de que estés en la empresa, aun así te controlan. No te garantizan un sueldo porque en la luchas se gana por porcentaje, conforme cobras bien o cobras mal. Procuras meterte a buenos programas donde vaya mucha gente”.

A dos meses de la ceremonia nació la primera de cinco hijas, Nancy, al año siguiente Verónica. Transcurrió una década completa para la llegada de la tercera, Maricela, seguida de Rosa Isela y finalizar con la pequeña Nadia. Hicieron el esfuerzo por encontrar al varoncito, nunca apareció.

### ***Corona sin heredero***

“Si una de ellas quisiera ser luchadora la apoyaría en su decisión, aunque no me agrade la idea”.

ACHM

59

Ascensión destacó que si hubiese procreado un varón y quisiera ser luchador, por lo difícil de la profesión lo pensaba dos veces. En caso de haber aceptado, la condición era que combinara las luchas con el estudio y terminara alguna licenciatura.

A causa de las giras de lucha libre por distintas ciudades de la república *Chon* perdió momentos importantes con la familia: cumpleaños, festivales infantiles, ceremonias, festejos. Jamás canceló compromisos laborales aun enfermo: una inyección, unos desenfríos o un jarabe y para arriba.

La infancia de las cuatro primeras niñas no la disfrutó en su totalidad. La ausencia lejos del hogar era de días o si estaba en la ciudad, el ritmo de tres empleos no le permitía estar con ellas el tiempo deseado. “En ese entonces trabajé en el ISSSTE con un horario de 24 horas y descansaba 48; de ahí a la Central de Abasto, después al gimnasio. Al llegar a casa ellas ya dormían”.





Para 1955 otra chamaca de vastos recursos luchísticos se sumó al elenco femenino independiente: Emma García, chica que con grandes deseos de llegar a figurar en el firmamento de las grandes estrellas del costalazo.

Se forjó al lado de los maestros de las llaves. Antes de destacar con su nombre original ya era famosa como enmascarada con el nombre de la Tigresa Jalisciense.



Irma González, 1954. Foto: Revista Lucha Libre.

En la década de los cincuenta las luchas femeniles ganaron terreno, las mujeres dejaron claro a la sociedad machista que no eran objetos sexuales o simples amas de casa, sino seres humanos capaces de sobresalir y triunfar hasta en los trabajos pesados.

El gusto les duró poco, el llamado “Regente de hierro”, Ernesto P. Uruchurtu, prohibió dichas luchas al considerarlas impropias para el género femenino. Con la veda vigente, las obligó a emigrar a las arenas de provincia donde fueron bien aceptadas por el público.

61

En la revista *Serie Grandes Figuras de la Lucha Libre. Conoce la historia de las leyendas del cuadrilátero* de febrero del 2007 se publicó que el regente terminó con la transmisión de las luchas, con excusa de que eran violentas; también vetó los encuentros de mujeres luchadoras en la capital.

A mediados de los setenta, las mujeres luchadoras reaparecieron con mayor fuerza. Se unieron a las filas de *Los Independientes*, organización fundada por Francisco J. Flores y Benjamín Mora Orta, dedicados a promover luchas en el Palacio de los Deportes y en el Toreo de Cuatro Caminos. Resucitaron las pugnas femeninas abriéndoles el paso hacia la cima.

En la publicación *Luchas 2008* de julio de 2007 se mencionó que Flores vio coronado su gran esfuerzo hasta el 29 de enero de 1975, cuando al mando de un puñado de estrellas dio bandera verde al Movimiento Independiente con



Promociones Mora y que luego sería conocido como Lucha Libre Internacional, mismo que en un principio congregó a todos los pequeños promotores de la república para formar un grupo que puso a temblar a la EMLL.

Luchadoras aparecieron y desaparecieron, algunas fueron fugases y otras quedaron en la memoria del pueblo o siguen activas: La Pantera Sureña, La India Xiuh, La Diosa de Plata, La Marquesa, La Diabólica, La Medusa, Martha Villalobos, Rosy Moreno, en fin, una extensa gama de atletas.



Lourdes Grobet, 2007. Foto: EOG.

En el 2007 las dos principales representantes del sexo “débil” sobre el cuadrilátero fueron Hiroka y Lady Apache, quien en entrevista personal, comentó que las mujeres por muchos años han hecho una gran labor dentro de este deporte y sólo buscan conservarlo. Aseguró que están en el mejor momento gracias al apoyo del CMLL.

62

Lady Apache apuntó que el bajo número de mujeres luchadoras es porque no todas le entran a los fregadazos, “vivimos en una sociedad machista en donde el hombre aún cree que puede dominar a la mujer. Tenemos que estar mejor preparadas, hemos ganado terreno y debemos conservarlo. Las mujeres somos valientes, incluso más que los hombres, y vamos a seguir demostrándolo”.

Las mujeres enfrentan seis luchas: ser hijas, amigas, hermanas, esposas, confidentes y madres. Como lo dijera en entrevista colectiva Lourdes Grobet, autora de *Espectacular de Lucha Libre*, “sin las mujeres, no habría vida”.<sup>3</sup>

---

<sup>3</sup> Lourdes Grobet ha trabajado en los últimos años el tema de la lucha libre. Actualmente su libro *Espectacular de Lucha Libre* es de los más vendidos y a través de fotografías se retrata la vida y obra de luchadores que han hecho historia como El Santo, Blue Demon o Huracán Ramírez. Publicado bajo el sello de Océano se consigue en casi todas las librerías del país.



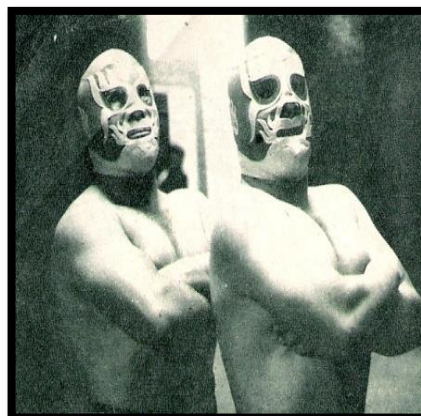
## Los cuatro Chávez

“Cuando te pones un personaje éste se apodera de ti, al quitártelo te miras al espejo y te das cuenta de que eres una persona común y corriente”.

ACHM

Criticar, opinar, hablar bien o mal de los demás con plena libertad, sin reglamentos que lo prohíban forman parte del ser humano. ¿Acaso hemos pensado qué dicen de nosotros?

Esta interrogante surge desde la mente, la respuesta la sabemos nosotros mismos, no es tan difícil de descifrar como el cubo Rubick, es cuestión de análisis.



Los Dinámicos, s/f. Foto: ACHM.

Buscar el título adecuado para este apartado no resultó tan sencillo, debía adaptarse al capítulo, inesperadamente apareció el número cuatro. Es un número cabalístico: cuatro son los elementos (aire, tierra, fuego, agua), cuatro semanas tiene el mes, cuatro estaciones tiene el año, cuatro son los puntos cardinales, cuatro son los jinetes del Apocalipsis... por qué el título *Los cuatro Chávez*, por una simple razón: él también fue padre, esposo, hermano y amigo.

Cualquiera que conoció a Ascensión Chávez Mendoza coincidió con la idea de que fue una persona como pocas, con valores y enseñanzas. El recuerdo de su cabello cubierto de canas fue la analogía de su sabiduría.

En el papel de padre su interpretación fue aceptable. Pese a que en un principio sus diferentes empleos no le permitieron estar con sus hijas el tiempo deseado, vio por ellas y estuvo al tanto. Cuando estuvo lejos de casa por las giras luchísticas, las mantuvo presentes, eran su motivación.





Su más grande anhelo fue verlas convertidas en profesionistas con su título, y cuando llegara el momento, sabría todos los esfuerzos no fueron en vano, por desgracia la vida no se lo permitió.



El Dinámico con su cuñada Gloria (izq) y su hermano Lupe (der), s/f. Foto: ACHM.

El ser rudo arriba del cuadrilátero no influyó con el trato a las niñas, las regañó una que otra vez, nunca les levantó la mano. Libertad les dio, sin topar en el libertinaje, “yo a mis hijas les he dicho: les doy libertad ahora que están grandes, ¿pero saben que no les voy a dar?, libertinaje. No estoy en contra de que salgan a divertirse mientras lo hagan con responsabilidad”.

Verónica, la segunda de las cinco hijas, comentó que para ella su papá fue una excelente persona a la que amó y respetó mucho. Desde chiquilla estuvo apegada a él y lo acompañó en varias peleas.

64

Desde las butacas ella disfrutó que El Dinámico doblegara al rival con las llaves que sólo él conocía; cuando los papeles se invertían, las porras de la pequeña Vero eran sustituidas por lágrimas. No soportó ver que otro luchador le pegara a su papá.

A sus 28 años es fan de la lucha libre, en especial de Místico. El motivo por el cual no siguió los pasos del padre... el miedo, “soy muy miedosa para eso de los golpes, prefiero verlos de lejos y no sentirlos. De niña me despertó la curiosidad, de grande ya no”, resaltó.

Recordó que un castigo bastó para no volver a pelear con la hermana. Esa vez de tanto discutir colmaron la paciencia del papá, éste las hincó con los brazos hacia arriba y volteadas frente a la pared, después se sentó a ver televisión. Permanecieron pasados de una hora castigadas.



Para ella la mejor herencia que le dejó su padre son cuatro valiosos tesoros: humildad, trabajo, educación y responsabilidad. Se dijo orgullosa de haber contado con este gran hombre. Padre excepcional y envidiable para muchos.

El papel de esposo fue incomparable, Ascensión Chávez Mendoza y Alma Rosa Gutiérrez tomados de la mano caminaron por la senda de tres décadas de matrimonio y crecieron juntos. De niña nunca creyó que su matrimonio sería con un luchador.

Alma recordó el encuentro en la Arena San Juan. A ella le impresionó la astucia de El Dinámico arriba del ring y el estilo de lucha; abajo, ya sin máscara, le enamoró la personalidad de Ascensión, equilibrio perfecto entre rudeza y ternura. La caballerosidad del pretendiente robó su corazón.



Nadia y Maricela hijas de El Dinámico I, 2009. Foto: EOG.

Los matrimonios son como las líneas de los electrocardiogramas: altas y bajas, el de ellos no fue la excepción. Hubo momentos de suma alegría al igual que de desesperación, ante los cuales se mantuvieron abrazados uno al otro sin soltarse ni un instante y en medio de ellos dos, sus pequeñas.

“El matrimonio al principio fue difícil porque él se ausentó por las giras de trabajo y me quedé con mis niñas. Estuvo al pendiente de nosotros. Hubo problemas como cualquier pareja, con paciencia todo se superó. Fueron 30 años de estar juntos apoyándonos en las buenas y en las malas”, afirmó Alma.

Le agradó ver a su esposo con la máscara puesta y en tono de broma le decía: “a mí me gusta más El Dinámico”, él molesto respondía: “te casaste conmigo no con El Dinámico”, para calmar la escena le replicó: “no empieces si eres El Dinámico, hasta de ti mismo te pones celoso”.



Ante la interrogante de con cuál de los dos se quedaría si le dieran a escoger respondió: “pues con los dos, jejeje, pero el bueno fue Ascensión”. Agregó que los dos poseían diferente personalidad, de El Dinámico le gustó lo rudo y de Ascensión lo técnico.

La reciprocidad de la pareja se mantuvo equilibrada y encendida la flama del amor hasta que la muerte los separó.

En el rol de hermano enfrentó mayores compromisos, que le hicieron madurar y forjar el carácter. Por ser el hijo mayor, vio por la integridad de los suyos.

Luis Chávez Mendoza, el segundo de cuatro hermanos, de chamaco fue el más brabucón, así despertó el luchador de su interior. Ya de joven, Ascensión, al ver que Luis tenía potencial para los golpes se lo llevó consigo a entrenar.

Al cabo del año, mejor preparado y fogueado, Ascensión le pidió que lo acompañara al gimnasio Juan Favila. Ahí lo presentó al entrenador del lugar quien le preguntó: “¿Eres igual de cabrón que tu hermano y tu tío Ultraman?, porque ellos son cabrones, a ver, tírame un chingadazo para probar tu fuerza”, Luis se lo dio con ganas, acto seguido le dijeron que se cambiara de ropa, era su debut.

Con el nombre de Mister Crimen (máscara de color blanco y forma de calavera) subió al cuadrilátero a presentarse ante el público, más tardó en aparecer este personaje que en lo que se esfumó. Le sirvió para ganar experiencia.

César Cruz García destacó en su artículo “El Dinámico I y II: La inquietud del aire”, en la revista *El Mundo del Ring, Box y Lucha*, que no había otra salida que volverlo luchador; las batallas en el barrio para conquistar las calles se hicieron costumbre y con las enseñanzas de su hermano se convirtió en Mister Crimen, para después, con la preparación adecuada, adquirió el manto del Dinámico II, y debutó en 1980 frente a Los Terroristas I y II, en el gimnasio G2.



“Ese día mi hermano me mandó a luchar al gimnasio Juan Favila. Acomodé el equipo de Mister Crimen dentro de la maleta, entonces me dijo: ese *ya no*, le pregunté por qué y sacó la máscara de El Dinámico. Sentí emoción al saber que a partir de ese momento sería El Dinámico II”, apuntó Luis.

Juntos fueron dinamita y para Luis su hermano fue símbolo de admiración, lo amó y respetó, hasta terminaron siendo compadres. Conservó los mejores momentos vividos al lado de El Dinámico arriba del ring.

No se necesitó interrogar a ciudad Nezahualcóyotl para conocer a Ascensión Chávez en la faceta de amigo, bastó con observar el cariño de la gente que le rodeó o de aquellos que se acercaron a él por un sabio consejo, una palabra de aliento, una enseñanza.



Dinamita pura, s/f. Foto: ACHM.



# Capítulo

## III

### El fin del camino llega con una despedida

*Imaginemos por un santiamén que sostenemos un fascinante cuento, estamos entrados en el desenlace de la trama, ¡oh sorpresa!, faltan las últimas páginas, la intriga recorre las venas, ¿qué pasó después?, nuestra creativa cabeza reconstruye remates alternos, no hay nada como conocer el real, porque sabemos que todo tiene un principio y un final.*

*El tiempo es indispensable para determinar la extensión de la historia, ya sea de un día, dos semanas, tres meses, cincuenta años. Los personajes, escenarios, situaciones se dividen en esferas plateadas que juegan con el viento e iluminan las diferentes etapas de la vida.*

*Es inevitable tratar de detenerlo o capturarlo dentro de un frasco de cristal, como los niños que juegan junto al río a cazar ranas y cierran el envase herméticamente para evitar las fugas. El tiempo no perdona, avanza a paso lento, cierra círculos y abre nuevos donde somos testigos mas no protagonistas.*



## El dolor de diciembre

“Hasta le fecha llevo a cabo algunos consejos que ella me dio, siempre estuvimos juntos”.

ACHM

Pasaron casi cincuenta años desde que Ascensión Chávez llegó a la Ciudad de México en compañía de su madre y su hermana. El panorama no era el mismo, atestiguó trágicos acontecimientos como la matanza de estudiantes de 1968 y el terremoto de 1985, entre otros.



Juana, doña Petra, Luis y Lupe, s/f. Foto: ACHM.

Presenció cómo la ciudad se ha ido modernizando con la inauguración del Transporte Colectivo Metro en 1969, del fraude electoral más importante en 1988, la crisis económica de México en 1994, la derrota del PRI ante el PAN en el 2000.

También fue testigo de los estrenos en la pantalla grande de *Santo contra el cerebro del mal* (1961), *Blue Demon “El Demonio Azul”* (1965) y *Mil Máscaras* (1969). Así como de fallecimientos importantes de la lucha libre: Rodolfo Guzmán, El Santo (1984); Alejandro Muñoz, Blue Demon (2000); Daniel García, Huracán Ramírez (2006).

Los estragos del pasar del tiempo no fueron en vano. Ya no era el mismo chamaco alegre que solía visitar las arenas para ver luchar a sus ídolos del ring ni tampoco conserva la velocidad y agilidad que le caracterizó sobre las cuerdas. Mantuvo la alegría y ganas de vivir.

*Chon* mencionó con añoranza que diciembre para él era un mes triste, no sólo porque de niño no conoció lo que eran las piñatas ni las posadas, sólo oía hablar de ellas, sino porque hace no mucho otra tragedia marcó su vida.



La noche del 5 de diciembre de 2002 después de tres años de suma agonía, la señora Petra Mendoza, madre de Ascensión, falleció a causa de un infarto. Su adiós dejó una herida incurable en la gente que la amó.

En esa ocasión Petra comenzó a sentirse mal, sus hijos estuvieron cada segundo alerta de ella. Debido a la diabetes que padecía la situación se complicó. Ascensión y Lupe la llevaron al médico, por desgracia en el trayecto murió.

Para cuando el doctor la revisó, era demasiado tarde. Les dio la noticia lo menos doloroso posible. Ascensión sintió un golpe hueco en su interior, no creyó las palabras, debía tratarse de algún error, no era así.

El impacto lo petrificó. Sintió flotar en la nada, su mente quedó en blanco, al volver a la realidad preguntó al doctor: “¿Qué voy a hacer?”, él le respondió: “No podemos hacer nada, regresen con cuidado a casa”. El camino se hizo pesado y eterno, esa noche pareció más sombría que la anterior.

70

En casa, la familia les esperaba. La tristeza reflejada en el rostro de los hermanos Chávez adelantó el trágico acaecimiento, ninguno dio pauta a creer que Petra Mendoza dejó de existir. Con el dolor en sus corazones comenzaron los trámites de defunción.

Desconsolado, Ascensión Chávez se recostó en el sofá. Sacó del buró una aspirina para el dolor de cabeza, al igual que el álbum tapizado de fotografías de El Dinámico. Toda su vida pasó en microsegundos frente a sus ojos. Recordó cuando su madre le pedía retirarse del ring, no más luchas, no más golpes.

Sintió impotencia, “¿qué puedo hacer por ella?”, se preguntó así mismo con el dolor de la muerte. Luego de pensar las cosas decidió alejarse del cuadrilátero. Esta última dolorosa caída fue el motivo principal que le hizo tomar la decisión: el personaje se va, el hombre se queda.



El cuerpo de la señora Petra se sepultó en el panteón San Lorenzo en Nezahualcóyotl y límites con Chimalhuacán. Ascensión supo que su madre ya no estaría allí para ayudarle a levantarse de las caídas, curar los golpes, darle el empujón y continuar.

### ***La reaparición fugaz de El Dinámico***

“Después de esa función no he vuelto a luchar profesionalmente. La lucha libre es como la guitarra... nunca dejas de aprender”.

ACHM

En junio de 2006 se celebró en la Arena Neza una función del recuerdo para aquellos personajes de antaño retirados y semirretirados del ring. Nombres como Los Misioneros de la Muerte, Los Temerarios, Los Brazos, Ultraman, Súper Astro, Solar, los Dinámicos I y II, por mencionar algunos, pisaron esa noche la arena.



Un cafecito, 2007. Foto: EOG.

Ascensión pidió permiso a la memoria de su madre y prometió luchar por esa única ocasión. Dijo que esa velada sería inolvidable. Varios de sus colegas estarían presentes, por lo que ameritó sacar del viejo baúl a El Dinámico. Era simplemente una contienda de exhibición.

Semanas antes del encuentro, los organizadores del evento le informaron a los Dinámicos que estaban considerados dentro del programa de homenaje por dejar impreso su sello en la lucha libre del Estado de México. La ilusión de recibir el preciado reconocimiento los hizo regresar al gimnasio.

“Sentí bonito que nos tomaran en cuenta, me preparé para la lucha y asistí con mi hermano. Esa fue la última vez que aparecí ante el público. No he dicho oficialmente me retiro, ya no lucho, era una ocasión especial. Valió la pena ir





~~~~~ porque me encontré con antiguos amigos como José Luis Feliciano”, recordó con añoranza Ascensión. El reaparecer sobre el ring, los aplausos de la gente, la adrenalina de aventarse de las cuerdas y los nervios de enfrentarse de nueva cuenta al rival despertó sentimientos en su interior.

Revivió los mejores momentos de la época dorada. La única diferencia fue que no sólo le observó su esposa Alma desde las butacas, sino sus cinco hijas con fuertes porras que se escucharon a metros a la redonda.

Esa noche nadie perdió, todos los luchadores revivieron los memorables recuerdos de su juventud sobre el ring. Nadie demostró la misma agilidad y destreza de antes; sí el entusiasmo, la alegría y el amor por su personaje.

Semirretirado, Ascensión se dedicó a entrenar nuevas promesas en la Arena San Juan. No descartó la idea de regresar al recinto que lo vio nacer y crecer, con una última función especial como despedida a El Dinámico. “Ese día quiero decirle adiós con una magna función. Siempre lo he dicho: el personaje se va, el hombre se queda. Le debo mucho”.

Mientras tanto, Luis Chávez, El Dinámico II sigue activo en el ámbito luchístico. Amenazó con seguir luchando hasta que el destino lo decida. Ha tenido ligeros accidentes que no le quitaron las ganas de seguir. “A veces extraño a mi hermano sobre el cuadrilátero, juntos éramos dinamita”, destacó Luis.

El hombre de dos semblantes

“Le debo mucho a El Dinámico, si lo tuviera frente a mí cuántas cosas no le diría. Fue parte importante en mi vida”.

ACHM

Sentado con la mirada fija a la nada, entrecruzó los dedos de las manos, el tic tac del reloj de pared acompañó el golpeteo del talón izquierdo contra el suelo, la



espera terminaba —no tarda, quedó de llegar a las siete—, señaló Ascensión. Faltaban escasos minutos para la hora acordada.

Pasados ocho segundos de las siete, se escuchó desde la puerta de la estancia —hola, ya estoy aquí, empecemos—, era El Dinámico. Caminó hacia el centro de la habitación, arrastró la silla del comedor, le dio dos palmadas en el hombro a Ascensión y se instaló a la derecha de éste. Antes de hablar de nuevo, apretó las agujetas de la rojiza máscara.



Mirando al infinito, s/f.
Foto: ACHM.

Por fin se reunieron los dos, cara a cara, hacía casi un año del último encuentro en aquella función de la Arena Neza. Había tantos temas por hablar. Aprovecharon la ocasión porque no sabían cuándo se volverán a ver. El afecto y cariño entre ellos era claro. Ninguno se atrevió a soltar la primera palabra.

—¿Cómo estás amigo? —le preguntó Ascensión—. Te diré —le respondió El Dinámico sin mirarle a los ojos. El silencio cae, dio un suspiro para continuar—. Anhelé tanto este momento que no sé por dónde empezar, son mil cosas que quiero decirte y todas desean ser la primera en salir. Las traigo guardadas aquí en mi cabeza como peces en el estanque— continuó Ascensión.

—Todavía recuerdo esa vez en la Neza, no nos sentamos a platicar por la presión del tiempo. Ese día me sentí vivo de nuevo con los aplausos del público, regresé de las cenizas con más fuerzas de las de antes, regresé a los ochenta. —Prosiguió El Dinámico— todo gracias a ti que me tienes presente, aunque te confieso que por ratos me sentí olvidado.

—No hay nada que agradecer —replicó Ascensión—. Somos un equipo, hemos estado juntos por más de 20 años, ¿te das cuenta de eso?, ¿de dónde sacas la idea de que te olvidé?, ¡nunca lo haría!, debes entender que el tiempo no pasa en vano, ya no somos los mismos de antes.



—Lo sé —respondió con voz entrecortada El Dinámico—. Te extraño amigo como no imaginas. Extraño esos fabulosos días en los que juntos llegábamos a las arenas listos para demostrar nuestra fuerza. Extraño la adrenalina que corre por el cuerpo antes de subir al ring, extraño los gritos de la gente y la euforia desde las cuerdas, extraño el que te pidan el autógrafo, extraño todo eso.

—¿Tú crees que yo no?, claro que sí —resaltó Ascensión—. Extraño eso y más. Recuerdo cuando antes de salir de casa preparaba la maleta, la ropa limpia hasta el fondo, seguido de la toalla y al final, la máscara con la cual subía a luchar, porque para entrar a la arena llevaba otra, ¿te acuerdas de ella?, una roja brillante y aparte cargaba una de repuesto.

—Sí, sí me acuerdo (risas), eran vivencias formidables. ¡No inventes, qué momentos tan padres! —asentó El Dinámico—. Hasta recuerdo cuando conociste a tu esposa en San Juan, ella estaba sentada con sus hermanos, ¡ah por cierto!, aunque te enojas déjame decirte que ella se fijó primero en mí.

—Cálmate, no te me alebrestes, claro que no —protestó Ascensión—. Claro que sí, incluso acuérdate cuando te encelabas porque te decía que le gustaba más yo —replicó El Dinámico—. De verdad amigo me da gusto que se haya casado contigo, siempre hicieron bonita pareja con cinco formidables hijas.

—Ambos rieron a carcajadas—. ¿Sabes una cosa? —continuó El Dinámico—. Me encantó ser rudo, éramos indomables y hasta miedo nos tuvieron porque sabían la calidad de luchador al que se enfrentaban, recuerdo que una vez nos sacaron a escondidas porque masacraron al rival. Ya con Luis nos volvimos envidiables.

—Eso sí —apuntó Ascensión—. Siempre tratamos de llevar los nombres de los Dinámicos I y II en alto, dimos buenas luchas, incluso ya de técnicos seguimos igual o mejor, a mí también me gustó ser rudo. No se te olvide que un técnico es más rudo que el rudo.



—Me da gusto verte canijo —Ascensión le dio un golpe en el brazo izquierdo—. Igual a mí —le respondió El Dinámico—. Espero no pase mucho tiempo para volvernos a encontrar, sabes dónde localizarme, vamos aunque sea a dar la vuelta a la Coliseo, a la México o San Juan, sin luchar, sólo como espectadores y saludar a los viejos cuates, o por qué no, nos echamos unas chelas bien frías, lo importante es convivir.



Un hermano ejemplar, s/f. Foto: ACHM.

—Te aseguro que nos volveremos a ver —le prometió Ascensión—. Posiblemente te dé una sorpresa en la Arena San Juan, eres un gran amigo... gracias por todo.

Sin decir una sola palabra El Dinámico miró a Ascensión con sus ojos cristalinos a punto de llorar, se quedó en silencio un par de segundos y respondió sin titubear: —Gracias a ti *Chon* porque fuiste quien me dio la vida, quien luchó porque mi nombre apareciera en los programas, por dejarme inmortalizado en la memoria del público, sin ti no sería quien soy y voy a estar contigo hasta el final.

El Dinámico comentó que se sentía a gusto con la charla. Debía retirarse, sólo pasó un par de minutos. El revivir con Ascensión algunos de los mejores instantes le trajo sangre nueva, le resucitó. Era tiempo de regresar al lugar donde suele aguardar.

Ambos se levantaron de sus lugares y se despidieron con un caluroso abrazo, no era el adiós, sino hasta luego. Con la alegría del reencuentro, Ascensión argumentó que El Dinámico era parte de su alma. Crecieron juntos, disfrutaron triunfos, sufrieron derrotas, enfrentaron a poderosos rivales, quitaron máscaras, cortaron cabelleras, maduraron física y profesionalmente.

El Dinámico aprendió de Ascensión la humildad porque a pesar de que en la etapa de rudo era tremendo y el trato hacia la gente fue cortés, no negó un autógrafo,



foto o saludo; Ascensión aprendió de El Dinámico el coraje para no dejarse caer. Fusionaron ambas personalidades y crearon una figura de acero.

Ascensión destacó que tenía en mente el proyecto de acondicionar una de las habitaciones de la casa en honor a El Dinámico: colgar los reconocimientos, apilar los trofeos, organizar cronológicamente las máscaras, poner el muñeco del personaje que un fan le obsequió, entre otros detalles.

Dos años después

“El día que me retire oficialmente de las luchas lo haré con una función especial en San Juan”.

ACHM

Pasaron dos años desde que Chávez tuvo aquella charla con El Dinámico. Las cosas no cambiaron desde entonces: *Chon* de vez en cuando acudió a la Arena San Juan a entrenar nuevas promesas, cuidó de su familia y atendió el negocio de antojitos mexicanos como lo hizo por más de diez años.

Se mantuvo en contacto con el mundo de la lucha libre. Conservó viejas amistades del pancracio y cultivó nuevas con el paso de los años, no sólo en el ámbito deportivo, sino en todos los rubros.



Recuerdo de un fan, 2006. Foto: EOG.

Para él no existió la distinción, todos eran iguales, con diferentes circunstancias. Ascensión nunca olvidó las experiencias del cuadrilátero. Conservó entre sus preseas un muñeco de El Dinámico que un aficionado le obsequió al salir de una función. “Ese día se me acercó para pedirme el autógrafo y cuál fue mi sorpresa cuando me regaló una figura El Dinámico. La ropita y la máscara las había hecho él mismo con entusiasmo”.



De su trayectoria conservó el recuerdo de las doce máscaras que quitó (entre las que resaltaron las del Zafiro Infernal, El Rayo de Plata y Black Sark), las cuatro cabelleras (como la del Vaquero Fantasma) o los campeonatos que ganó en pareja con Luis, El Dinámico II, en arenas locales del Estado de México y foráneas.

En 2007 las máscaras de los Dinámicos se consideraron para la serie de publicaciones *Enciclopedia de máscaras*, publicada por Editorial Mina. Para mediados de 2008 aparecieron en la revista *El Mundo del Ring Box y Lucha*. Obsequiaron para esta publicación playeras con su imagen.

La dinámica fue sencilla. Había que responder la siguiente pregunta: “De los cadetes del espacio, ¿cuál de los tres usó algún tiempo el personaje de El Dinámico?” Los obsequios se entregaron a los ganadores en el local de las carnitas “El Chabelo”, en el barrio bravo de Tepito.

Una de las últimas apariciones de El Dinámico en los medios, fue en una entrevista para la versión electrónica de *El Mundo del Ring Box y Lucha*. Los hermanos platicaron sobre su incursión en el mundo del deporte y anécdotas. La charla se encuentra en la página web <http://www.boxylucha.com>.

77

La función del recuerdo

“Aquí los hombres luchan, no los nombres”.

ACHM

“Hablar de la Arena San Juan Pantitlán es recordar sus butacas inexistentes en un principio, cuando los aficionados sentados sobre el suelo disfrutaron de las acciones. La lucha libre estaba con nuestros padres, con nuestros abuelos, de aquí surgieron estrellas de la talla de Tony Salazar, quien llegó a Campeón Mundial en la EMLL.

”Nombres como: Zafiro Infernal, El Chacal, El Hombre de la Rosa, Mr. Crimen, Los Dinámicos, Ultraman, Clímax, Gran Petróneo y un sinnúmero de hombres y no



sólo motes muestran la lucha libre en las pupilas del aficionado de siempre”, así lo comentó César Cruz en la revista *Luchas 2000* de abril de 2009 en referencia a la función del recuerdo de los dos pilares de la Arena San Juan: Salvador Álvarez y Abdón Chávez.

La cita fue el 29 de marzo de 2009 a las 17:00 horas organizada por Promociones Chávez, a cargo de Luis y Ascensión, sobrinos de Abdón. El programa prometía que la tarde sería inolvidable: Potro Salvaje, Ultraman, Toro Yonekura, Los Terroristas, Rayo Tapatío I, Rey Lobo, Baby Richard, Los Dinámicos I y II, por mencionar algunos.



Programa de la función del recuerdo.

Como presea se les entregó un significativo reconocimiento por su participación. La mayoría de los contendientes coincidieron en que no importó un premio físico ni monetario, sino el amor al deporte y recordar viejos tiempos entre los camaradas. Con la arena en su totalidad dio inicio la función.

Los primeros que aparecieron fueron Caballero As, Sultán y Kimba, quienes perdieron ante Saeta Blanca, Avispón Verde y Pequeño Gigante. En las de medio tiempo Rey del Espacio, Arturo Cruz y Rayo Dorado ganaron ante Zafiro Infernal, Bronco González y Charly Cárdenas. Para el cierre de oro Tauro de Creta, Barba Negra y Mohicano I contra Baby Richard y Los Dinámicos.

Salomón Duarte en una crónica publicada en *El Mundo del Ring Box y Lucha* de abril de 2009 narró que en los vestidores la temperatura subió considerablemente; mucho más el calor humano: saludos, abrazos, pláticas.

“Poco a poco subieron al cuadrilátero aquellas estrellas locales de los sesenta y ochenta, para recibir reconocimientos y aplausos, unos lucharon y otros refirieron. Algunos simplemente saludaron al público. Durante toda la noche se escuchó la porra de ¡Dinámicos!, ¡Dinámicos!, ¡Dinámicos!”, reseñó Duarte.



Cuando Los Dinámicos subieron al ring, la adrenalina y la emoción estaban a su máximo total, nadie se imaginó lo que ocurrió minutos después. La muerte acechó esa noche la arena y ocasionó una tragedia que marcó la vida de los espectadores y de la familia Chávez Mendoza para siempre.

Un trágico acontecimiento

“Aquí lo conocí y aquí lo perdí. Él salió muy contento de casa, ya no regresó”.

ARG

En la noche del 29 de marzo de 2009 cerca de las 22:00 horas, a las afueras de la Arena San Juan se oyó el retumbar de los gritos del público: ¡Dinámicos! ¡Dinámicos! ¡Dinámicos!



Apoyo del público, 2009. Foto: EOG.

Mientras los asistentes calentaron el entusiasmo, dentro de los vestidores se vivió un ambiente de nerviosismo y emoción. Ascensión terminó de alistarse para lo que sería la función del adiós de El Dinámico.

Luis por su parte terminó por afinar los detalles de la pelea estelar y Baby Richard era la tercia de honor. El reloj indicó que el show estaba por comenzar y era hora de cerrar con broche de oro la pelea.

Baby Richard en entrevista para *Súper Luchas Nacional e Internacional* contó que días antes del evento, Ascensión lo invitó a participar en el homenaje a las leyendas de la Arena San Juan, no sabía si como luchador o réferi. Hasta ese domingo decidió subir al ring con ellos.

“Él (Ascensión) y su familia tuvieron la idea de realizar esta función. Me pidieron hacerles unas playeras. El jueves (tres días antes de la función) se las llevé a su negocio de comida en Neza. Ahí me hizo recordar que debutamos juntos, que por mí entró a la empresa y quería que luchara con ellos ese día.



”Me dijo que él tampoco ya luchaba, que quería estar conmigo en esa función, que sería su lucha de despedida. Justamente a las diez de la noche subimos. Nuestra lucha duró aproximadamente diez minutos, y El Dinámico entraría como tres o cuatro veces en toda la lucha”, comentó Baby Richard.



Dinámico II antes del encuentro, 2009.
Foto: EOG.

Cuando estuvo todo listo para la batalla. Del otro lado de los vestidores la tercia ruda (Tauro de Creta, Barba Negra y Mohicano I) se alistaron para salir. La pelea no duró mucho y la participación de El Dinámico fue fenomenal. Como si el paso de los años no se hubiese notado, entregó todo hasta el último instante.

Los técnicos derrotaron al bando rudo y justo al final del segundo round El Dinámico comenzó a sentirse mal. La falta de aire lo obligó a bajarse del ring y resguardarse en los vestidores para recuperar su condición. Mientras, dos de sus hijas lo esperaron sobre el ring para entregarle el reconocimiento.

Al empeorar su salud, *Chon* fue trasladado a la Clínica Santa Anita, ubicada frente a la arena. El estado de salud era incierto, todo parecía que se trataba de algo grave. “Me puse una playera, cuando regresé, ya unos muchachos lo tenían en hombros. No avanzamos ni cinco metros cuando se desvaneció. Perdió el conocimiento por falta de aire”, destacó Baby Richard.

Alma y sus hijas desesperaron por no saber el estado de salud de Ascensión. Rezaron para que todo saliera bien y no pasara a mayores. Por desgracia minutos antes de las 22:30 horas, Ascensión Chávez Mendoza, El Dinámico, falleció a causa de un infarto.



La última morada

“Las emociones se desbordaron. El Silencioso se abrió la frente y El Dinámico I murió en esta función y ante su público de un ataque al corazón”.

CCG

Esa noche el primero en enterarse de la muerte de Ascensión fue su hermano Luis, quien en compañía de Baby Richard, arreglaron el acta de defunción y comenzaron los trámites para la entrega del cuerpo. La pérdida fue brutal para la familia Chávez.

Nadie creyó la trágica noticia, la cual corrió como agua entre los dedos. Quien la recibió quedó en *shock*. Nadie se imaginó que el ídolo de San Juan no lucharía más. El mundo luchístico quedó en luto.



Clínica Santa Anita, 2009. Foto: JDB.

En la mañana del 30 de marzo a la casa de los Chávez acudieron un sinnúmero de familiares y amigos. El último adiós se dio entre porras, lágrimas y dolor.

Javier Muñoz publicó en *El Mundo del Ring Box y Lucha* de abril de 2009 lo siguiente: “Sus restos fueron velados en su domicilio, el lunes 30 de marzo. Posteriormente los trasladaron a la Arena San Juan, donde se le rindió un homenaje al que acudieron su familia, aficionados y compañeros luchadores”.

César Cruz, considerado fiel seguidor de El Dinámico, resaltó en su nota de *Luchas 2000*, que fue el adiós del hombre. El ídolo mantendrá la máscara de la D mayúscula con la promesa de que seguramente se reencontrará algún día con toda la afición y con los que se sintieron contagiados por su accionar en el ring.



El último adiós, 2009. Foto: Revista Luchas 2000.

En medio de una gran multitud que mostró respeto y afecto, Ascensión fue sepultado el miércoles 31 de marzo de 2009 en el panteón San Lorenzo, Estado de México, donde descansan en paz los restos de su señor padre, Juan Chávez, y de su señora madre, Petra Mendoza.

Honor a quien honor merece

“Su funeral fue una fiesta de recuerdos, él sembró flores y cultivó amigos y ellos estuvieron para acompañarlo en sus últimos momentos”.

LCHM

Así como en su momento lo hizo Petra Mendoza de salir adelante con sus pequeños, Alma siguió, con el dolor de la pérdida, su camino de la mano de sus cinco hijas: Nancy, Verónica, Maricela, Rosa y Nadia.

82

Su fuerza para continuar debía ser mayor a su dolor. Una de las mejores herencias que su padre les dejó era luchar y no dejarse caer por nada en esta vida, permanecer erguidos de frente hacia el sol.

En homenaje póstumo, familiares y amigos le organizaron una función especial en la arena que lo vio nacer, crecer y morir como luchador profesional: San Juan Pantitlán. El público ocupó cada uno de los lugares y entre aplausos, porras y gritos recordaron a El Dinámico.

El evento se llevó a cabo la tarde del domingo 19 de abril de 2009 a las 17:00 horas con un programa repleto de viejos amigos y camaradas, quienes le respetaron y admiraron hasta el minuto final. Nombres como Ahijado de la Muerte, Súper Insecto, Ángel de Fuego, Phantom, Furia Roja, Lobo Azul, por mencionar algunos, participaron en el encuentro.



Dos contiendas quedaron grabadas en las mentes de los presentes. La primera fue la de Mohicano I, La Chona, Arkanos y Halcón Tarín contra Sagitario, Torbellino Rojo y Los Gringos I y II. Con una pelea estrepitosa, estos cuatro luchadores apostaron la incógnita y la perdieron en el tercer round.

Las encargadas de desenmascararlos fueron la señora Alma Rosa con sus hijas Nancy, Verónica y Maricela. El equipo perdedor se postró ante ellas en tono de respeto. Permitieron que les quitasen las capuchas ante la arena llena. Se jugaron la identidad en memoria de Ascensión.



La dinastía Chávez Gutiérrez, 2009. Foto: EOG.

La segunda contienda la protagonizaron El Dinámico II, quien recibió un minuto de aplausos sobre el ring, Marco Rivera y Los Rayos Tapatíos I y II contra Rey Lobo, Ángel Negro, Canalla y Ramstein. La pelea fue la mejor de todas, los ocho luchadores se entregaron sin pudor y las porras no dejaron de sonar.

83

“Tal como él hubiera querido (*Chon*), las porras técnicas y rudas se unieron en aplausos. Los luchadores de este homenaje hermanados se postraron ante el recuerdo imborrable de un gran técnico como Dinámico I”, así lo mencionó César Cruz en su nota de *Luchas 2000*.

Muchos hombres y mujeres desean que su muerte sea de la mejor manera, algunos coinciden en que quieren que sea mientras duermen, otros en un momento especial, sólo pocos son los afortunados de morir haciendo lo que en vida disfrutó.



El adiós de un amigo

“Una gran persona, lo recuerdo como un gran ser humano y sobre todo un amigo; es muy difícil ver que ya no está”.

NCHG

Las despedidas son dolorosas, y más cuando se sabe que no se volverá a ver a la persona. La que se queda, mantiene los recuerdos de aquellos momentos que vivieron juntos, sean dulces o amargos, no importa cómo sean. Se quedan ahí.



Adiós amigo, 2009. Foto: EOG.

Para quienes conocieron a Ascensión Chávez Mendoza, El Dinámico, sabrán el inmenso dolor que ocasionó con su inesperada partida. Será recordado por su calidez humana y el papel multifacético que representó durante casi cincuenta y dos años de existencia: hijo, hermano, padre, esposo, maestro, amigo. El hombre se fue, su legado se queda.

Desde donde Ascensión esté, la familia Chávez está consciente de que no las dejará jamás, que continúa ahí a su lado. Basta con una sonrisa para demostrar que sigue presente y cuando una de ellas esté triste, con sólo mirar el cielo sabrá que ahí está, observándolas sin descansar, en la estrella más brillante de la oscuridad de la noche.



A MANERA DE CONCLUSIÓN

¿Qué es la lucha libre?, fue la interrogante que propició el comienzo de este trabajo hace poco más de tres años. Sin temor a equivocarme, digo que después de conocer lo que hay detrás de este deporte, asumo una idea más clara y concisa de lo que es. Entendí que no son “puras faramallas” como imaginé.

Gracias a la entrevista de semblanza que realicé a Ascensión Chávez Mendoza, El Dinámico†, comprendí que el ser humano por naturaleza tiende al prejuicio. Que el público prefiere quedarse con lo que sus ojos a simple vista ven o lo que le entregan los medios de comunicación, u optan por quedarse aletargados y no indagar más allá.

En lo personal resalto que antes de hacer este trabajo mi perspectiva era otra. Si hace diez años se me hubiese hecho la propuesta de elaborar una entrevista de semblanza de la lucha libre, hubiera dado un rotundo NO, por mi manera de pensar en ese momento.

Fue hasta que conocí a Ascensión lo que me provocó el gusto por este deporte. Fueron horas de dedicación y de pláticas en su hogar, en la Central de Abasto e incluso en la Arena San Juan.

Quizás lo más tedioso dentro de este trabajo fue la investigación documental para sustentar lo dicho por nuestro protagonista, no es que pensara que mentía, sino simplemente es una manera de reforzar lo dicho por él y a su vez complementar el tema.

A través del personaje constaté que la lucha libre tradicional es un deporte que en su mayoría se hereda entre familia. Él provino de una cuna de luchadores, quizás el más destacado sea Milo Ventura, Ultraman, de quien continuara Ascensión con el legado de El Dinámico.

Además con sus anécdotas se destaca que no por el simple hecho de portar un personaje sobre la lona significa que se viva rodeado de lujos y joyas, eso no siempre



ocurre porque los salarios que se pagan por función son muy bajos. Esta situación obliga al luchador a mantener dos o más empleos para sostener a la familia.

Un tema importante dentro de la lucha libre es la salud de los gladiadores porque entre tanto golpe y caída, llega un momento que el cuerpo cobra la factura y deja estragos en el físico de la persona: desde una simple cicatriz hasta problemas en los huesos, o incluso, la muerte. Por desgracia no existen seguros que amparen a este deporte.

Con estos contratiempos, el amor y el cariño que un luchador obtiene de su público son incomparables, éste es quien eleva o destruye a un personaje, no importa si es del bando rudo o técnico. Sin el público, las luchas libres no serían lo mismo.

Quien ha acudido a una función, sabrá de lo que hablo. El ambiente que se crea dentro de las arenas fusiona todas las emociones del ser humano. Ahí no existe diferencia social, color de piel o preferencia sexual, todos se unen a su bando: el bien o el mal en un solo grito.

86

El Dinámico fue de aquellos personajes que aunque no apareció en películas como El Santo o ganó millonadas como Místico, los recuerdos, las vivencias y los triunfos nadie se los quitó. Fueron para él uno de los orgullos más grandes de su vida, además de su esposa y sus hijas.

La pregunta de cuando uno está por terminar la entrevista de semblanza es cómo cerrar la historia. Algunos desean que sea un final feliz. La vida da muchas vueltas y el final es el más inesperado. En esta ocasión no fue la excepción.

Jamás imaginé que al escribir estas palabras finales Ascensión ya no estuviera con nosotros. Su muerte dejó un gran dolor en los corazones de quienes lo conocimos. Falleció como muchos quisieran: hacer en el último segundo con lo que más nos gusta.

Para *Chon* la lucha libre fue su amor y su profesión.



FUENTES DE CONSULTA

Bibliográfica

- Barbería, María Emma, *Cómo hacer una monografía*, Argentina, Valleta Ediciones (col. Síntesis Práctica), 2001.
- De Varona, Esteban A., *Guanajuato*, México, Unión Gráfica, 1956.
- Dorey Cole, Stevens, *Guanajuato 1958*, José Guadalupe Herrera (trad.), México, Ediciones Llave, 1958.
- García Luna, Margarita O., *Nezahualcóyotl: monografía municipal*, México, Instituto Mexiquense de Cultura, AMECROM, 1999.
- Huitrón, Antonio, *Nezahualcóyotl: miseria y grandeza de una ciudad*, México, 1975.
- Ibarrola J., Javier, *La entrevista*, México, Ediciones Gernika, 1986.
- Leñero, Vicente, *Talacha periodística*, México, Grijalbo, 1988.
- Padilla Coronado, Susana, “60 años de lucha libre en México: técnicos y rudos, ídolos de la afición. Reportaje”, tesis de licenciatura en Comunicación y Periodismo, Universidad Nacional Autónoma de México, ENEP Aragón, México, 1994.
- Tarrés, María Luisa, *Observar, escuchar y comprender sobre la tradición cualitativa en la investigación social*, México, Grupo Editorial Miguel Ángel Porrúa (Las Ciencias Sociales, segunda época), 2001.

87

Hemerográfica

- “A la conquista del Coloso”, *Luchas 2000*, año VII, núm. 22, México, D.F., 8 de julio de 2007, pp. 10-11.
- Aguilar, Norma Irene, “Los Dinámicos agasajaron a sus seguidores”, *El Mundo del Ring Box y Lucha*, núm. 2838, México, D.F., del 1 al 7 de octubre de 2007, pp. 28-29.
- “Antonio Martínez”, *Lucha Libre*, núm. 78, México, D.F., 1955, pp. 18-21.
- Baillet, Alejandro, “Reparte cariño”, *Metro*, México, D.F., sábado 17 de febrero de 2007, p. 34.



- “Con que sexo débil, ¿no?”, *Lucha Libre*, núm. 58, México, D.F., 1954, p. 28.
- Cruz García, César, “Dinámicos I y II: la inquietud del aire”, *El Mundo del Ring Box y Lucha*, núm. 2799, México, D.F., del 1 al 7 de enero de 2007, p. 29.
- Cruz, Sara, “Baby Richard habla de la muerte de Dinámico I”, *Súper Luchas Nacional e Internacional*, año 6, núm. 309, México, D.F., 6 de abril de 2009, pp. 22-23.
- “¿Cuántos luchadores encapuchados han desfilado por los rings mexicanos?”, *Lucha Libre*, núm. 77, México, D.F., 1955, pp. 18-21.
- “Dinámico”, *Hombres y mitos presenta: Serie grandes figuras de la lucha libre. Enciclopedia de máscaras*, tomo II, México, D.F., agosto de 2007, p. 5.
- Díaz Mendoza, Arturo, “Recuerdos del Villano III”, *El Mundo del Ring Box y Lucha*, núm. 2917, México, D.F., del 6 de abril de 2009, p. 19.
- “Doña Virginia Aguilera. La abuelita de los luchadores”, *Hombres y mitos presenta: Serie grandes figuras de la lucha libre. Conoce la historia de las leyendas del cuadrilátero*, núm. 2, México, D.F., febrero de 2007, pp. 10-11.
- Duarte, Salomón, “Dinámico I, vuelo celestial”, *El Mundo del Ring Box y Lucha*, núm. 2917, México, D.F., del 6 de abril de 2009, p. 13.
- “El inicio de la epopeya”, *Luchas 2000*, año VII, núm. 22, México, D.F., 8 de julio de 2007, pp. 3-5.
- “El Solitario”, *Ases de El Halcón*, año 5, t. III, México, D.F., septiembre de 1976, pp. 4-5.
- “Ellas en la lucha libre”, *Lucha Libre*, núm. 76, México, D.F., 1955, p. 24.
- “En memoria del Dinámico I... el barrio recuerda al ídolo”, *Luchas 2000*, año VIII, núm. 468, México, D.F., 27 de abril de 2009, p. 27.
- “Emma García”, *Lucha Libre*, núm. 67, México, D.F., 1955, p. 17.
- Gómez Garnica, Jorge, “El comienzo...”, *Súper Luchas Gráfico*, vol. 1, año 2, núm. 20, México, D.F., 22 de enero de 2007, pp. 6-7.



- “Hilos y lentejuelas. Antonio Humberto Martínez, el legendario mascarero”, *Hombres y mitos presenta: Serie grandes figuras de la lucha libre. Conoce la historia de las leyendas del cuadrilátero*, núm. 2, México, D.F., febrero de 2007, pp. 18-19.
- “Hojas sueltas del pasado”, *Lucha libre*, México, D.F., núm. 78, 1955, p. 22.
- “Irma González”, *Lucha Libre*, núm. 60, México, D.F., 1954, p. 21.
- Iloff, Laurence, “Vestigios del PRI, una mirada de EU”, *Bucareli Ocho*, México, D.F., domingo 20 de julio de 1997, p. 18.
- “La aventura comienza. Los 30’s y los primeros enmascarados”, *Hombres y mitos presenta: Serie grandes figuras de la lucha libre. Conoce la historia de las leyendas del cuadrilátero*, núm. 2, México, D.F., febrero de 2007, pp. 4-5.
- “La dinámica del adiós... murió como quería”, *Luchas 2000*, año VII, núm. 465, México, D.F., 6 de abril de 2009, p. 26.
- “Las palabras de la familia... un dinámico inolvidable”, *Luchas 2000*, año VIII, núm. 468, México, D.F., 27 de abril de 2009, pp. 228-229.
- “La primera aventura”, *Luchas 2000*, año VII, núm. 22, México, D.F., 8 de julio de 2007, pp. 6-7.
- Lázaro Rodríguez, José, “Al final de función de leyendas, falleció Dinámico I”, *El Mundo del Ring Box y Lucha*, núm. 2917, México, D.F., del 6 de abril de 2009, p. 12.
- “Los primeros enmascarados en la lucha libre”, *En esta esquina Lucha Libre*, núm. 10, México, D.F., 2002, pp. 12-13.
- Manzanos, Rosario, “La lucha libre en México, más teatro popular que deporte”, *Proceso*, año 24, núm. 1209, México, D.F., 2 de enero de 2000, pp. 70-71.
- Maldonado, Marco Antonio, “Pasión por los guantes. Historia del box mexicano I, 1895-1960”, *Clío*, México, D.F., 1999, pp. 66-67.
- “Mil Máscaras. El embajador mexicano”, *Hombres y mitos presenta: Serie grandes figuras de la lucha libre. Conoce la historia de las leyendas del cuadrilátero*, núm. 2, México, D.F., febrero de 2007, pp. 34-35.



- Molina, Rafael, “El Santo invade EU a través de su hijo”, *Mil Cosas Más*, núm. 386, México, D.F., 14 de febrero de 2005, pp. 88-90.
- Monge, Raúl, “Nezahualcóyotl y Naucalpan: la negra herencia del poder priísta”, *Proceso*, año 21, núm. 1058, México, D.F., 9 de febrero de 1997, pp. 14-18.
- Muñoz S., Javier, “Triste adiós al Dinámico”, *El Mundo del Ring Box y Lucha*, núm. 2917, México, D.F., del 6 de abril de 2009, p. 14.
- “Murciélago Enmascarado. El controversial luchador”, *Hombres y mitos presenta: Serie grandes figuras de la lucha libre. Conoce la historia de las leyendas del cuadrilátero*, núm. 2, México, D.F., febrero de 2007, pp. 8-9.
- “Murió Antonio Peña”, *El Día*, México, D.F., domingo 8 de octubre de 2006, p. 25.
- “Nadie presagiaba la tragedia... los recuerdos presentes”, *Luchas 2000*, año VIII, núm. 465, México, D.F., 6 de abril de 2009, pp. 24-25.
- Olivera Figueroa, Rafael, “El día que conocí a El Santo”, *El Mundo del Ring Box y Lucha*, núm. 2804, México, D.F., del 5 al 11 de febrero de 2007, pp. 14-15.
- Ossio, Sergio, “Estilo Toreo, preámbulo a lo extremo”, *Súper Luchas Gráfico*, vol. 1, año 2, núm. 20, México, D.F., 22 de enero de 2007, pp. 8-17.
- “Poco faltó...”, *Lucha Libre*, núm. 56, México, D.F., 1954, p. 18.
- “¿Quieres una playera dinámica?”, *El Mundo del Ring Box y Lucha*, núm. 2828, México, D.F., del 23 al 29 de julio de 2007, p. 22.
- Ramírez, Carlos, “Los que perdieron en el juego del sistema. En Nezahualcóyotl vivimos como puercos; la batalla diaria es por salir de aquí”, *Proceso*, año 3, núm. 129, México, D.F., 23 de abril de 1979, pp. 6-13.
- “Ranulfo López. El tejedor de milagros”, *Hombres y mitos presenta: Serie grandes figuras de la lucha libre. Conoce la historia de las leyendas del cuadrilátero*, núm. 2, México, D.F., febrero de 2007, pp. 32-33.
- Reducindo, Miguel, “Develan huellas de Antonio Peña”, *El Mundo del Ring Box y Lucha*, México, D.F., núm. 2804, del 5 al 11 de febrero de 2007, p. 24.
- “Rinde paro cardíaco a Huracán Ramírez”, *Metro*, México, D.F., jueves 2 de noviembre de 2006, p. 34.



- Rivera, Julio César, “Ultraman el primer ídolo de los niños”, *Luchas 2000*, México, D.F., año VII, núm. 22, 8 de julio de 2007, p. 34.
- Salazar Arancibia, Ana Rocío, “La lucha libre mexicana televisada y su impacto en el gusto del público receptor”, tesis de licenciatura en Comunicación y Periodismo, Universidad Nacional Autónoma de México, ENEP Aragón, México, 1995.
- “¡Santo, Santo, Santo!”, *Luchas 2000*, año VII, núm. 22, México, D.F., 8 de julio de 2007, pp. 18-19.
- Spectro, DJ, “La huella del Dinámico”, *Luchas 2000*, México, D.F., año VII, núm. 465, 6 de abril de 2009, p. 27.
- Valero Berrospe, Edgar, “Se cerró el ciclo... Ya es leyenda Huracán Ramírez”, *Crónica*, México, D.F., jueves 2 de noviembre de 2006, pp. 48-49.
- Velázquez, Israel, “La lucha se hace”, *Súper Luchas Nacional e Internacional*, México, D.F., año 6, núm. 309, 6 de abril de 2009, p. 21.
- “¡Viva México y sus luchadores aztecas!”, *Luchas 2000*, año VII, núm. 22, México, D.F., 8 de julio de 2007, pp. 14-15.
- “Volvió a imponerse el bien”, *La Prensa*, México, D.F., domingo 8 de octubre de 2006, p. 33.

91

Cibergrafía

- *Biografías de Leyenda*, “Ultraman”, <http://biografiasdeleyenda.galeon.com/aficiones/360726.html> , acceso 12 de septiembre de 2009.
- *Box y Lucha*, “Murió Dinámico I”, <http://www.boxylucha.com/luchalibre/noticias/varias/530-murio-dinamico-i.html>, acceso 17 de mayo de 2009.
- Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), “Localidades rurales”, <http://galileo.inegi.gob.mx/website/mexico/displayAttributeData.htm> , acceso 13 de febrero de 2008.
- *La Afición*, “Muere Antonio Peña”, <http://www.milenio.com/mexico/laaficion/nota>, acceso 9 de octubre de 2006.



- *La Crónica*, “Muere Antonio Peña”,
<http://www.cronica.com.mx>, acceso 9 de octubre de 2006.
- *México Desconocido*, “La lucha libre”,
http://www.mexicodesconocido.com.mx/espanol/cultura_y_sociedad/fiestas_y_tradiciones, acceso noviembre de 2006.
- *The Gladiadores*, “Adiós Dinámico I”,
<http://www.thegladiadores.com/?p=615>, acceso 17 de mayo de 2009.

Fuentes vivas

- Apache, Lady, luchadora profesional, 18 de noviembre de 2006.
- Chávez Mendoza, Ascensión, *El Dinámico*, 07 de octubre de 2006.
- Chávez Mendoza, Ascensión, *El Dinámico*, 14 de octubre de 2006.
- Chávez Mendoza, Ascensión, *El Dinámico*, 21 de octubre de 2006.
- Chávez Mendoza, Ascensión, *El Dinámico*, 04 de noviembre de 2006.
- Chávez Mendoza, Ascensión, *El Dinámico*, 18 de noviembre de 2006.
- Chávez Mendoza, Ascensión, *El Dinámico*, 25 de noviembre de 2006.
- Chávez Mendoza, Ascensión, *El Dinámico*, 07 de diciembre de 2006.
- Chávez Mendoza, Ascensión, *El Dinámico*, 16 de diciembre de 2006.
- Chávez Mendoza, Ascensión, *El Dinámico*, 12 de enero de 2007.
- Chávez Mendoza, Ascensión, *El Dinámico*, 27 de enero de 2007.
- Chávez Mendoza, Ascensión, *El Dinámico*, 16 de febrero de 2007.
- Chávez Mendoza, Ascensión, *El Dinámico*, 03 de marzo de 2007.
- Chávez Mendoza, Ascensión, *El Dinámico*, 22 de marzo de 2007.
- Chávez Mendoza, Ascensión, *El Dinámico*, 23 de marzo de 2007.
- Chávez Mendoza, Ascensión, *El Dinámico*, 24 de marzo de 2007.
- Chávez Mendoza, Ascensión, *El Dinámico*, 27 de julio de 2007.
- Chávez Mendoza, Ascensión, *El Dinámico*, 08 de septiembre de 2007.
- Chávez Mendoza, Ascensión, *El Dinámico*, 14 de marzo de 2008.
- Chávez Mendoza, Ascensión, *El Dinámico*, 29 de marzo de 2008.



- Chávez Mendoza, Ascensión, El Dinámico, 18 de junio de 2008.
- Chávez Mendoza, Ascensión, El Dinámico, 22 de noviembre de 2008.
- Chávez Mendoza, Ascensión, El Dinámico, 15 de enero de 2009.
- Chávez Mendoza, Ascensión, El Dinámico, 31 de enero de 2009.
- Chávez Mendoza, Ascensión, El Dinámico, 06 de marzo de 2009.
- Chávez Mendoza, Ascensión, El Dinámico, 07 de marzo de 2009.
- Chávez Mendoza, Ascensión, El Dinámico, 12 de marzo de 2009.
- Chávez Mendoza, Ascensión, El Dinámico, 13 de marzo de 2009.
- Chávez Mendoza, Ascensión, El Dinámico, 21 de marzo de 2009.
- Chávez Mendoza, Ascensión, El Dinámico, 24 de marzo de 2009.
- Chávez Mendoza, Ascensión, El Dinámico, 27 de marzo de 2009.
- Chávez Mendoza, Ascensión, El Dinámico, 28 de marzo de 2009.
- Chávez Gutiérrez, Verónica, hija de Ascensión, 23 de noviembre de 2006.
- Chávez Mendoza, Luis, Dinámico II y hermano de Ascensión, 13 de diciembre de 2006.
- Climax, luchador profesional del Estado de México, 19 de abril del 2009.
- El Chabelo, fanático de la lucha libre, 29 de octubre de 2006.
- González, Enrique, fanático de la lucha libre, 13 de enero de 2007.
- González, Sergio, entrenador de box, 03 de noviembre de 2007.
- Grobet, Lourdes, autora de *Espectacular de Lucha Libre*, junio 2007.
- Gutiérrez, Alma Rosa, esposa de Ascensión, 23 de noviembre de 2006.
- Gutiérrez, Laura, fanática de la lucha libre, 11 de agosto de 2007.
- Infernal, Zafiro, luchador profesional del Estado de México, 19 de abril de 2009.
- Jiménez, Verónica, aficionada a la lucha libre, 11 de agosto de 2007.
- Martínez, Rogelio, seguidor de los técnicos, 22 de septiembre de 2007.
- Richard, Baby, referi, luchador y amigo de Ascensión, 19 de abril de 2009.
- Sosa, Mario, entrenador de lucha libre, 09 de marzo de 2007.
- Trujillo, Jesús, apasionado a la lucha libre, 11 de agosto de 2007.
- Ventura, Milo, Ultraman, luchador profesional y tío de Ascensión, 25 de noviembre de 2006.



GLOSARIO DE ABREVIATURAS

ACHM: Ascensión Chávez Mendoza.

AH: Antonio Huitrón.

ARG: Alma Rosa Gutiérrez.

CCG: César Cruz García.

EAV: Esteban A. de Verona.

EOG: Edahí Omar García.

DVB: Daniel Velasco Rodríguez.

MGL: Margarita García Luna.

MV: Milo Ventura, Ultramán.

JDB: José Domínguez Barrón.

LCHM: Luis Chávez Mendoza.

LG: Lourdes Grobet.

NCHG: Nancy Chávez Gutiérrez.



ANEXO FOTOGRAFICO



Los tan añorados autógrafos para el público, s/f. Foto ACHM.



Chon (centro de espalda) con las nuevas promesas, 2006. Foto EOG.



El salón de los trofeos, 2006. Foto EOG.



Presentes a los ganadores, 2008. Foto: Revista *El mundo del ring Box y Lucha*.

¿QUIERES UNA PLAYERA DINÁMICA?



Si todavía no te comunicas para participar, ahora tienes una nueva oportunidad. Contesta algo muy sencillo:

DE LOS CADETES DEL ESPACIO, ¿CUÁL DE LOS TRES USÓ ALGÚN TIEMPO EL PERSONAJE DE DINÁMICO?

Una fácil pregunta, 2008. Foto Revista *El mundo del ring Box y Lucha*.

**GRAN FUNCION DEL RECUERDO
EN HOMENAJE A 2 PILARES
DE LA ARENA
SAN JUAN PANTITLAN**
AV. JOSE DEL PILAR No. 12 COL. JUAREZ PANTITLAN
SR. SALVADOR ALVAREZ R. Y ABDON CHAVEZ P.
**DOMINGO 29 MARZO, 09
A LAS 5:00 PM**

No. 020

La última función de El Dinámico



El detalle de bienvenida a la función del recuerdo, 2009. Foto EOG.



El Dinámico en espera de su turno para atacar, 2009. Foto EOG.



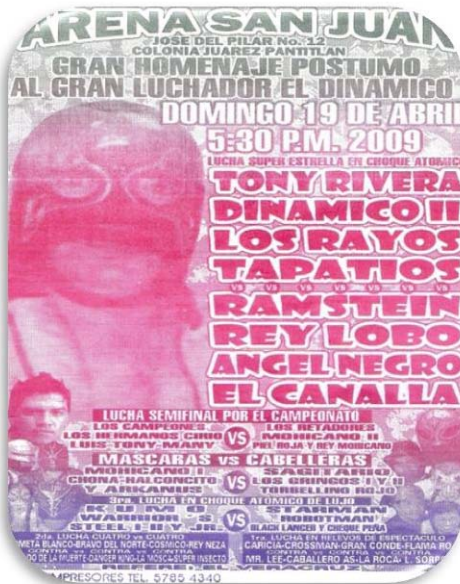
Dinámico II con el nombre en alto, 2009. Foto EOG.



Nada detendrá al Dinámico II, 2009. Foto EOG.



Los medios anunciaron el fallecimiento de El Dinámico, 2009. Fotos: Revistas *Luchas 2000* y *El mundo del ring Box y Lucha*



La función del homenaje



Palabras de despedida, 2009. Revista *Luchas 2000*.

