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A la UNAM, esta maravillosa casa de estudios

gue me abrié una vez mas la oportunidad de volver a sus aulas.

A Neto, Oscar y Mall, mis entrafiables hermanos.

A Corazon y Briah, maravillosos compafieros cotidianos.

Y unavez mas a mis padres, con inmenso orgullo.
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INTRODUCCION

Este es el relato de un hombre que en sus mejores tiempos sofid con ser
secretario de Gobernacién. De un joven que, como muchos otros de su
generacion, se formé en la disciplina de la “meritocracia”, de la lealtad institucional,
del temor reverencial al poder, y que mantuvo durante muchos afios la creencia

sacramental en el poder del Presidente de la Republica.

Su tiempo politico transité por los gobiernos de José Lopez Portillo, Miguel de la

Madrid Hurtado, Carlos Salinas de Gortari y Ernesto Zedillo Ponce de Ledn.

Desde las entrafias del poder vivio el sexenio de quien se calificé a si mismo como
el “Ultimo presidente de la Revolucién”, fue testigo del relevo que encumbro a la
dinastia de los tecnécratas --lo padecio y lo sufrio--, y fue enviado al “exilio” por el
altimo mandatario emanado de las filas del Partido Revolucionario Institucional
(PRI).

Avatares del tiempo, promesas incumplidas, azares politicos, lealtades, ambicion,
soberbia.., lo sittan en momentos privilegiados de la historia del pais; pero
también, uno en particular, lo ubica en el lugar y el momento equivocados:

Registro Nacional de Electores, Secretaria de Gobernacion, 1988.

La “caida del sistema” en la eleccion presidencial fue el episodio que derrumbé su
carrera politica, que lo arrastro al descrédito y al escandalo hasta verlo “besar el

polvo”, como €l mismo describiria muchos afios después.

Pero antes de todo ello, este hombre —otrora delgado, de un metro y 92
centimetros de estatura; culto y arrogante--, prob¢ las mieles del poder e incluso
llegd a ver su nombre estampado a ocho columnas en las primeras planas de los

principales diarios de nuestro pais: José Newman Valenzuela.



A Newman lo conoci superficialmente en 1988, durante las sesiones de la
Comision Federal Electoral en la secretaria de Gobernacion. Como director del
Registro Nacional de Electores, ocupaba siempre un lugar al lado del secretario de
Gobernacién, Manuel Bartlett Diaz.

Era un hombre elegante y directo en el hablar. Manejaba su materia al derecho y
al revés, le gustaba conversar con estudiosos e intelectuales y entre algunos
periodistas tenia cierta fama de “izquierdoso” porque solia abrirle las puertas de su

oficina a miembros de la oposicion.

Cuando nos reencontramos habian transcurrido veinte afios desde entonces. Ya
no era aquel treintafiero espigado, orgulloso y de mirada profunda que hurgaba en
los pensamientos de los otros y se sabia con el equipaje necesario para volar muy

alto.

Apenas nos sentamos a conversar frente a un café en el Club Libanés, recordo
aguellos dias aciagos del 88 con una intensidad que no esperaba; personajes
como Miguel de la Madrid, Patricio Chirinos, José Codrdova Montoya, Manuel
Camacho Solis, Fernando Elias Calles, Oscar de Lassé, Carlos Salinas de Gortari
saltaban uno tras otro, en medio de una trama que revelaba historias de engafios

y perversidades.

Era tal el dramatismo de su narracibn que ni siquiera sentia mi respiracion.
Apenas si noté en algun momento que el lugar se habia despejado; que el bullicio
habia vuelto a envolvernos y de nueva cuenta el silencio en torno. Newman
parecia encontrarse en plena catarsis. En nada interrumpi. El comenzo, siguid y
paré cuando asi lo decidid; o, tal vez, cuando los sentimientos y los recuerdos

dejaron de agolparse en su garganta.

Sali de ese reencuentro con una terrible ansiedad. No sabia bien a bien a qué se
debia; si a las historias que Newman habia contado de manera trepidante, si a la
injusticia que al parecer se habia cometido con él al culparlo por la “caida del

sistema”, si al dolor y desesperacion que transmitian sus palabras y sus gestos, o



simplemente a la cantidad de horas que pasamos ahi sentados tomando un café

tras otro.

Ese fue el inicio de numerosos y largos encuentros; unas veces en el mismo Club
Libanés, otras en su casa, en los que tejimos su historia de vida y posteriormente

armamos el relato periodistico testimonial que conforman estas paginas.

iToda una buceada al pasado!

Ryszard Kapuscinski, en su prologo a EI Emperador, describidé su trabajo “como
una busqueda de uno de los mundos perdidos”. Y es que, consideraba el
periodista polaco, “todo nuestro pasado esta compuesto por tales mundos

perdidos sin que hayan dejado de existir’*.

Esa idea es en cierta forma la que me ha punzado y se encuentra detras del
interés en hurgar en los recuerdos de quienes vivieron episodios de nuestra

historia que aun nos persiguen y cuyas sombras no terminan por despejarse.

En el caso de Kapuscinski, su registro documental abarca decenas de
conversaciones con quienes formaron parte de la corte de Haile Selassie, de su
séquito, de sus cortesanos; Yy a través de sus voces describié “la imagen del brillo
y el derrumbe de una de las dictaduras por los que, sustentandola, contribuyeron a

la vez a su derrocamiento”.
Aqui, a contrapunto, se trata de un soélo testimonio, el de Newman.

Es su mirada la que se posa sobre distintos momentos, personajes y decisiones
que influyeron en nuestras vidas; el que dibuja imagenes del poder de aquellas
tltimas décadas de la hegemonia del Partido Revolucionario Institucional, de la

manera de ejercer ese poder por algunas de sus principales figuras, y de los

! Ryszard kapuscinski. El Emperador, la extrafiisima historia del sefior de Etiopia, Siglo XXI, 1989. Pdg. 9



codigos a los que debian disciplinarse sus discipulos y todos aquellos que

desearan moverse dentro del sistema.

Los recuerdos de su paso por el poder son los que se despliegan en esta tesina y
que presento a manera de vifietas, por llamarlas de algin modo, de estampas
politicas que dan cuenta de momentos importantes vividos por Newman y que

reflejan, ademas, la personalidad de distintos actores politicos:

“El estilo personal de gobernar, que diria Daniel Cosio Villegas, dado que “nuestro
actual sistema politico propicia un estilo personal, y no institucional, de gobierno,

con todas las consecuencias que esto supone™.

Este trabajo recoge también otra parte de Newman, mas intima, fuera de

reflectores: lo que le ocurrio tras su propia “caida”.

Tal vez sea una exageracion decir que nuestro personaje se me figuraba el
Gregorio Samsa® de Kafka. Pero al escucharlo, me era inevitable la referencia al

personaje.

El testimonio de José Newman, de su paso por el poder --y el poder, a su vez, del
“sistema” de premiar, encumbrar, castigar o destruir--, es lo que intento plasmar en

estas paginas.

Y si en alguan género hubiera que ubicar este trabajo —sabemos que en el Nuevo
Periodismo los limites entre los géneros cada vez se difuminan mas--, podria
inscribirse en el Relato periodistico testimonial®, en el que, en este caso, la
“fuente” es la historia de vida de Newman —reconstruida a través de numerosas
entrevistas con él—. A partir de ella armé un relato testimonial. Y es periodistico

porque todo ocurrid, es real.

? Daniel Cosio Villegas, El estilo personal de gobernar, Joaquin Mortiz, México, 1974.
3 Gregorio Samsa es el personaje principal de la novela La Metamorfosis, de Franz Kafka.

* Francisca Robles. E/ relato periodistico testimonial. Perspectivas para su andlisis. Tesis de doctorado en
Ciencias de la Comunicacion, UNAM-FCPS, México, 2006.



Este testimonio se complema con informacion referencial de algunos de los
personajes aludidos con la finalidad de contextualizar. Los referentes aparecen en

recuadro.

La primera parte de la narracion de Newman se avoca a sus inicios en el andar
politico bajo el manto del maestro Jeslis Reyes Heroles. Epoca en la que,
“arrastrando el lapiz”, particip6 al lado del tuxpefio en la conformacion de la Ley
Federal de Organizaciones Politicas y Procedimientos Electorales (LOPPE),

promulgada a finales de 1977.

Da cuenta también de su arribo a la direccion del Registro Nacional de Electores
(1980-1988), bajo cuya titularidad dos elecciones presidenciales pasaron por sus
manos: la de Miguel de la Madrid y la de Carlos Salinas de Gortari.

La primera de esas elecciones (1982) no padecié problemas mayores.
Encaminado por Reyes Heroles y luego de la mano del profesor Enrique Olivares

Santana, salidé avante airosamente.
La segunda (1988) fue un desastre.

Lo acontecido con lo que se conoce como “la caida del sistema”, ocupa
precisamente la segunda parte de este texto. Los momentos mas dificiles de esos
comicios son evocados practicamente minuto a minuto de aquella noche del 6 de
julio, hasta que el episodio termina por convertir a José Newman Valenzuela en el

primer funcionario federal acusado formalmente ante la ley por fraude electoral.

La tercera y ultima parte refiere las tribulaciones del personaje luego de la
debacle. Su deambular angustioso de una dependencia a otra. Para empezar, la
Direccion General de Prevencion y Readaptacion Social: “Fui a parar a la carcel, si

bien del otro lado de las rejas, pero la carcel al fin al cabo”.

Revive su temor a ser asesinado. El estado “casi paranoico” que padecié cuando
se sucedieron las muertes del agente del ministerio publico que llevo su caso por

la “caida del sistema” (fue el mismo que aparecié muerto a las puertas de la casa



de la Quina cuando el lider petrolero fue detenido) y meses después el deceso de
Manuel J. Clouthier —dos de los actores del 88— en un sospechoso accidente de

transito.

Y finalmente, su busqueda y sus intentos por salirse del sistema, por liberarse. Un
camino laberintico, desgastante, pleno de tribulaciones. Y ya para entonces, bajo

el peso del estigma del 88.

José Gabriel Newman Valenzuela fue el Unico sobreviviente de cuatro hijos. Nacio
el 16 de febrero de 1950 en un hospital privado frente al Angel de la
Independencia. Sus padres fueron José Newman Sandoval y Yolanda Valenzuela

Moncayo de Newman.

“Yo nazco de un entrecruce del nacimiento del México moderno: Del lado mi
mama, mi abuelo ocup06 altos cargos en la administracion del porfiriato en el area
de salud. Del de mi pap&, mi abuelo fue huelguista de la huelga de Cananea. Si mi
papa se hubiera quedado en Cananea, yo hubiera sido minero, como lo fueron mis
tios y hubiera muerto de silicosis; pero muy tempranamente, aun nifio, escapo de
esa realidad y acabé en la ciudad de México y se hizo funcionario publico. Luego,
la circunstancia, la fortuna, la suerte y el tino de su eleccion lo convirtieron en
cofundador de la Comision Federal de Electricidad y trabajé con mucho orgullo en

esa institucion 37 afios 8 meses ininterrumpidos y se jubilé en 73”.

Por lo que toca a sus padres, habia también una disparidad enorme entre sus
modos de ser: “Mi mama era producto de la cultura sentimental, romantica y de los
buenos modales y mi papa era un nortefio brusco, seco y distraido, poco
expresivo de su mundo interior y poco expresivo emocionalmente. Siempre habia
una suerte de espejo entre ambos y de reclamo que de tanto en tanto se
expresaba. Mi mama requiriendo de mi papa mas expresividad de afecto y mi
papa resintiendo lo torrencialmente emocional, expresiva y panchera que era mi

mama”.



Estudio primaria, secundaria y preparatoria con los hermanos maristas en el
Colegio de México y después en el CUM (Centro Universitario México), pero sus
intereses le llevaron a buscar otros interlocutores: “A mi me gustaba actuar, pero
no habia una organizacién dentro de la escuela. La Unica posibilidad de actuar ahi
era en organizaciones religiosas, en grupos de reflexion, de catecismo, de accion
catdlica. Yo me voy identificando con actores de otras escuelas con quienes
comparto un signo mas inquieto, mas cuestionador; lo que empieza a ser visto
como ‘los izquierdosos’. Y por esa via me voy vinculando con los comités de base,

la izquierda cristiana”.

Ingresa a la Universidad Nacional Autbnoma de México (UNAM) en 1968: “Mi
cuenta es 6840846, nunca la he olvidado. Y diria que mi ubicaciébn genético-
histérica esta en la interface entre el PRI de los hoy llamados dinosaurios, de los
dinosaurios legitimos y la izquierda universitaria. Hay un comun denominador de
mi generacién: es muy plural. Hay desde el priismo dinosaurico, el panismo

doctrinario de las viejas figuras del PAN y las diferentes variantes de la izquierda”.

Ya en la universidad, su necesidad de ingreso lo lleva a elaborar resefias de libros.
Participa en el suplemento cultural de la revista Siempre, con Fernando Benitez;
se vincula con El Gallo llustrado, el suplemento cultural de El Diay establece una
importante relacion con fray Alberto de Ezcurdia, quien era el director de la pagina

internacional de Excélsior, “una figura muy importante en mi formacion”.

Es por ese entonces que le invitan a colaborar con Jesus Reyes Heroles: “Hacia

resefas de libros, seleccidn de textos, participaba en traducir tal y cual’.

Entre tanto, seguia sus estudios de Psicologia en la UNAM. Llevo
simultdneamente Matematicas y luego Filosofia: “Me recibi en Psicologia, terminé
Matematicas, pero nunca me he recibido; y casi terminé Filosofia. Todavia hace
algunos afios fui a hacer mi certificaciéon de estudios para darme cuenta que me
faltan algunas materias que por angas o por mangas nunca he terminado. Eran

épocas de un activismo de todo el dia. Andaba buscando mi camino”.



Newman se fue a hacer su doctorado en Matematicas a la Universidad de Londres
(London School of Economics), en Inglaterra. Cuando regres6 a México, en la
navidad de 1975, José Lépez Portillo estaba en campafa por la Presidencia de la

Republica. Era candidato Unico en la contienda.

Y es a partir de esta época que iniciamos sus testimonios politicos. Sélo valga
afiadir que en ese andar para reconstruir esta historia, hurgamos entre decenas de
papeles, recortes de periddicos y revistas, actas ministeriales y fotografias que el
propio José Newman conservaba arrumbados --en un rincon de su casa-- en una

caja de carton.

Ella, esa vieja y descolorida caja que parecia sufrir el mismo estigma que su

duefio, seria nuestra constante companera.
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1 ENTRE LOS PODEROSOS

Nuestro partido sabe que en politica, como en todo,

todo a su tiempo, ni antes ni después, sino en su momento;

ni nos precipitaran los impacientes, ni nos retrasaran

aguellos para quienes el tiempo no cuenta

(Jesus Reyes Heroles. Discurso pronunciado el 26 de enero de 1975)

¢,Como convencemos a “El Candidato” de que esta en un error?, urgia el ide6logo
del PRI.

1.1 REYES HEROLES Y “EL CANDIDATO”

Jesus Reyes Heroles se plantd frente a su grupo de asesores y les expuso sin

mayores rodeos: “El Candidato” se equivoca si invierte
. Jesis R Herol 1921-
sus prioridades. esis Reyes Heroles |

1985) es considerado
uno de los grandes

La sola mencién de “El Candidato”, asi con mayusculas, ideslogos del PRI,
ampliaba la dimensién de las palabras del idedlogo del Historiador del

Liberalismo en
Partido Revolucionario Institucional (PRI). Eran los México, fue director

. « . ” . . de Pemex del
tiempos en que “El Candidato” del tricolor a la silla Y

Seguro  Social; vy
presidencial era considerado ipso facto el sucesor; el titular ~ de  las
secretarias de

nuevo tlatoani al cual adorar, aun y cuando en Los Educacion  y  de

Pinos despachara alguien mas y portase en su pecho la Gobernacion.

banda presidencial.
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Por afiadidura, en esta ocasion “El Candidato” priista, José Lopez Portillo corria
solo en la contienda por la Presidencia de la Republica. El Partido Accion
Nacional, la oposicion mas seria que existia para los priistas en ese afio de 1976,
ni siquiera habia nombrado candidato. Se negd a participar. Y en cuanto a
Valentin Campa, el del Partido Comunista, ni siquiera lo tomaban en cuenta pues

no tenia registro.

El Candidato pues, padecia la soledad que habia alcanzado la hegemonia priista,
o la “dictadura perfecta”, en palabras del escritor y Premio Nobel, Mario Vargas

Llosa®.

Asi, la sola alusion de “El Candidato” en voz de Reyes Heroles y la posibilidad de
un error estratégico por parte de quien habria de gobernar al pais los siguientes

seis afos, inquietd al grupo reunido.

Imaginaban a qué se referia su mentor: A medida que avanzaba la campafa de
José Loépez Portillo por la Presidencia de la Republica, advertian con preocupacion
que la atencién de El Candidato estaba puesta en el asunto econémico, al grado
que “lo economico era lo central y lo politico lo
accesorio . José Lopez Portillo y Pacheco (1920-

2004) fue Presidente de
Bajo esa perspectiva, les compartia Reyes México de 1976 a 1982. El
final de su sexenio sufrié una

Heroles, la viabilidad del proyecto politico que - .
grave crisis economica.

estaban preparando para la gestion del ahora Nacionalizé la Banca, anuncio
que hizo durante su ultimo

Candidato --a peticion del propio Lopez Portillo--,

Informe de Gobierno. Se

estaba en cuestion, pues la propuesta que califica a si mismo como el
) ) ; ) ultimo  Presidente emanado
cocinaban los reyesherolistas partia precisamente de 1a Revolucion.

de la base opuesta: “lo politico es lo importante”.

® En 1990, durante un encuentro de intelectuales latinoamericanos y europeos organizado por Octavio Paz,
Mario Vargas Llosa aseverd: “México es la dictadura perfecta. La dictadura perfecta no es el comunismo. No
es la URSS. No es Fidel Castro. La dictadura perfecta es México...Tiene todas las caracteristicas de la
dictadura: la permanencia, no de un hombre pero si de un partido. Y un partido que es inamovible”.
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El tuxpefo, a la sazon con 54 afios de edad, no tenia pelos en la lengua. Era
claridoso y soberbio. De eso tenia fama para bien o para mal, pero sin duda le
malquistaba afectos. Terminaba mal sus relaciones con el ain mandatario Luis
Echeverria, quien lo habia removido de la presidencia del partido unos meses

atras, lo habia enviado a la direccién del Seguro Social y de ahi a su casa.

Pero en este momento don Jesus estaba con los suyos, sus asesores,
coordinados por el jalisciense José Luis Lamadrid Souza. José Newman
Valenzuela formaba parte de ese grupo selecto a sus 26 afios. Recién habia
regresado de Inglaterra. Pero Newman no eran el mas joven del equipo, con 20

anos de edad, el hidrocéalido Otto Granados también estaba ahi.

Reyes Heroles tomé asiento, cruzé la pierna y dejé correr su andlisis sobre la

situacion que enfrentaban con “El Candidato”:

Es cierto, hay un problema econémico importante. El
- José Luis Lamadrid Sauza (1931-

peso se devalud, se habla de un problema de caja 2003) fue diputado

federal en cinco

para hacer frente al pago de la deuda, hay un conflicto )
ocasiones y dos veces

entre el régimen y los empresarios... Sin desconocer senador de la Republica

L, . . por el PRI. Tenia un
todo ello, que el problema econdmico es importante e

profundo conocimiento

ingente, el problema central del pais es politico. Ese del Derecho
. . L. Constitucional 'y una
debe ser el eje del proyecto. Un eje politico vasta formacion politica.

congruente y compatible con el proyecto econémico.
Otto Granados Roldan (1956) es

Nadie —recuerda Newman— perdia detalle. EI humo maestro en  Ciencia
) . ) Politica por el Colegio

de los cigarrillos invadia el salon. El autor de El de  México.  Fue
coordinador de

Liberalismo Mexicano pensaban en voz alta, explicaba

Comunicacion de la

y se explicaba a si mismo: Presidencia de Ia

Republica con Carlos

Tener como eje lo politico significa rehacer la salinas  de Gortari y
o ) posteriormente

negociacion con los grupos econOmicamente gobernador de

importantes con los que en este momento hay Aguascalientes.

conflicto, pero también retejer los vinculos con otras
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fuerzas. Esas otras fuerzas que llegan hasta la guerrilla. Necesitamos reconstruir
el pacto politico nacional para asi acabar con el conflicto, las tensiones, los

monologos, la violencia y la represion.

El pais, como bien sabian los ahi presentes, estaba fragmentado: “La imagen
autoritaria del pasado diazordacista los habia desgastado; el intento de enmienda
de apertura democratica de Luis Echeverria no sélo no habia logrado su propésito
sino que, al problema con las fuerzas de izquierda, sumé un conflicto con la

derecha’.
Don Jesus continu6:

_ EIl corazén del proyecto del proximo gobierno debe ser un replanteamiento
politico, una convocatoria abierta para celebrar un nuevo acuerdo. Y entonces si,
pero después, lo econdmico. Porque si no hay acuerdo politico, no tenemos ni

siquiera la mesa para entrar a ningan tema.

“Por anadidura —sigui6--, el proyecto econémico que le han planteado al candidato
parece muy cuestionable. Al punto que puede ser una llamarada de humo, un plan
de ventas, una opcién que suena tan bonita que seguramente oculta algo que no
va a ser como se anuncid y se va a desplomar. Y si se desplomara, maxime

siendo el pilar de la gestion, jse desploma la gestién!”

Los que le escuchaban sintieron que se les cortaba la respiracion. José Luis
Lamadrid encendié su puro. Reyes Heroles hizo una larga pausa y entonces les

planteé:

__Uno, en el dialogo con “El Candidato”, ;cémo le hacemos ver la preeminencia
de lo politico? Y segundo, como mostramos el escepticismo en ese proyecto

econémico.

Distintas propuestas surgieron en la reunion. Opiniones iban y venian, segun

cuenta Newman, hasta que finalmente encontraron la férmula. Una formula que
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recayé “en el modo”, algo muy reyesheroliano. Después de todo, a él se le

atribuye popularmente la frase “Forma es fondo”.

El resultado de su estrategia lo conocerian dias después en voz del propio Don
Jesus. Como solia hacer cada vez que regresaba de sus encuentros con “El

Candidato”, los reunia y les decia: “Les voy a platicar...”

Y esta vez, segun recuerda Newman, les contd lo siguiente de su dialogo con

José Lépez Portillo:

“Le plantee: ¢Qué caso tiene que yo llegue a Gobernacion si no es para
implementar la propuesta que te estoy presentando? Si no crees en la propuesta,
pues blscate a otro para Gobernacion.

“Me queda claro que no le ves a esta propuesta la atingencia, necesidad e
importancia que yo le veo. No voy a tratar de convencerte de que inviertas tus

prioridades; pero ¢ tienes alguna mejor?, porque ésta es buena.

“Y mi dltimo argumento: No crees en esto porque piensas que el proyecto
econdémico te va a salir tan bien que entonces el conflicto econdmico, social y
politico se va a resolver por la bonanza econdmica y sus significaciones; y
entonces tl ves mi proyecto como el proyecto de alguien preocupén, que esta
hablando de dinosaurios alados que no van a existir; porque si entra dinero, habra
derrama y todo caminara como en jauja; cual problema politico, se acabd el

conflicto. Yo no creo en eso, pero si te sale, en efecto, mi propuesta es una locura.

“Pero te ofrezco esto como red de proteccion por si aquello no te sale. Porque si
no te sale tu propuesta econdmica, jagarrate!, porque la izquierda va a estar fuera
puesto que la reforma politica no va a existir y vas a tener el dilema de echar
mano de la represién. Y van a haber enfrentamientos con las derechas ante la

situacion de la izquierda.

“Entonces, no la tomes porque te entusiasme, tobmala como un seguro. Y no me

preguntes, pero yo creo que esto te va a salvar. Si, eso te irrita oirlo. Asi como no
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creo en tu proyecto econémico porque creo que se va a quebrar, entiendo que tu

tienes escepticismo de esto. Compralo como seguro de vida!
“Y lo compro!

“Pero eso si, todavia me insistié en su proyecto econémico. Me dijo: ‘Pero esto va

a funcionar Jesus...”

Narrado lo acontecido con “El Candidato”, Reyes Heroles les urgié entonces con

una amplia sonrisa: “{Manos a la obra, armemos esto!”.

Hoy, mas de tres décadas después, Newman sostiene que Don JesUs estaba
convencido de que la reforma politica iba ser necesaria y “ve con muy buenos que,
aunque hubiera sido asi, Lopez Portillo haya comprado el proyecto” para

reconstruir el pacto nacional.
Estaban de placemes.

Pero dentro del propio PRI, los tambores de guerra no tardarian en sonar. El
poderoso ex gobernador de Campeche, Carlos Sansores Pérez, pintaba ya su

rostro.
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1.2 SANSORES: PARA QUE CAMBIAR EL CARTEL,

SI TENEMOS LA PLAZA LLENA

El rechazo a la reforma politica que negociaba ya Jesus Reyes Heroles como
Secretario de Gobernacion encontré6 en Carlos Sansores Pérez, presidente del

PRI, a uno de sus mas fuertes opositores.

El “Negro” Sansores, como llamaban los campechanos a su coterraneo, era de
origen popular y encabezaba a todo un grupo politico del sureste. Habia sido
gobernador de su estado, presidente de la Camara de Diputados en la XLIX

Legislatura y era echeverrista de hueso colorado.

Segun José Newman, Sansores era visto en esos momentos como “representante
de la corriente que a partir de los afos 40’s ha disfrutado de la bonanza
econdémica, de los huecos en las estructuras de poder que los han llevado a

ocupar puestos”.

En cambio Reyes Heroles representaba entonces “al PRI minoritario de ilustrados,
de los doctrinarios, de los que si bien ha ocupado altos cargos publicos, no es un

pragmatico de la politica y menos de la politica electoral.”

Cierto, el veracruzano nunca ocup6 un puesto de eleccion popular, pero ademas
habria que afiadir que don Jesus sentia una fuerte animadversion hacia el ex
presidente Luis Echeverria y desde que tomo

posesién en el palaCiO de Covian ataco a Carlos Sansores Pérez (1919-2005) fue

gobernador de Campeche (1967-

quienes consideraba como “infiltrados del
1973), presidente del PRI (1976-

echeverrismo”. 1979), cuatro veces diputado
federal y dos, senador de la
Bajo este marco era de esperarse en la naciente Republica.

administracion l6pezportillista el enfrentamiento
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entre ambos personajes. Y qué mejor pretexto que la Reforma Politica para medir

fuerzas.

La frase insigne del “Negro” Sansores ante el proyecto de reforma que pretendia
abrir las puertas a las fuerzas de izquierda --hasta ese momento aun en la
ilegalidad-- y otorgar espacios a la oposicion de acuerdo a una representacion

proporcional, fue: “iPara qué vamos a cambiar el cartel si tenemos la plaza llena!”

Nuestro relator --quien participaba en los preparativos y negociaciones del
proyecto de reforma-- cuenta que los “duros” del PRI “daban por sentado que el
régimen habia funcionado y podian reproducirlo; que si bien se registraba “que de
un tiempo para aca hay conflictos --el 68, la guerra sucia, la situacibn econémica--,
no era tanto como para obligarlos a replantear”. Desde su perspectiva, era “una

cuestiéon de habilidad para sortear esos incidentes”.

Buena parte de los del tricolor no eran de la idea de abrir espacios a la oposicién y
mucho menos aquellos que los priistas ocupaban. “;Por qué, de parte de quien?”,

soltaban indignados.

Reyes Heroles registré la posicion de Carlos Sansores y en una reunion que

sostienen le responde directamente:

__Sinos vamos antes del 68 y aun del 60, la frase cabe Carlos: “para qué cambiar
el cartel si tenemos la plaza llena”. Pero ocurre que ya no tenemos la plaza tan
llena...,.y entonces hay represion y entonces se persigue y entonces llenamos las
carceles y entonces...Es mucho optimismo y mucho ser ufano esa frase tuya

Carlos. Fue cierta. Ya no.

.. . . 1960 y 1968 fueron afios en que se
Otros priistas miraban el proyecto con cierta ) ., . .
evidencié la rigidez del sistema.

benevolencia y se manifestaban al son de ‘“le Primero, con la represion al

movimiento ferrocarrilero,

quieren poner tres vacunas al pais y eso va a después ante el movimiento

significar pagar tres médicos; pero bueno, estudiantil.

paguenlos”.
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Tal reaccion, en opinidbn de Newman, se debia a que existia esa sensacion de que
“‘la plaza esta llena”. Y si a eso le sumaban el dicho del Presidente Lopez Portillo,
de que contaba con “la lampara maravillosa” para arreglar la situacion econémica,

qué mas daba que Reyes Heroles hiciera su reforma.

“‘No hubo discusién doctrinaria al respecto. Solo intereses de grupo por los

acomodos en las distribuciones de las cuotas de poder”.

Del lado de Accion Nacional --refiere nuestro entrevistado-- los panistas “ven con
simpatia la idea de restablecer el acuerdo con el PRI en el poder porque son la
oposicion institucional, ya tienen su lugar. La idea de retomar el didlogo y dejar

atras viejas ofensas les es deseable”.

Pero lo que toman con recelo es el planteamiento de hacerle un espacio a la
izquierda: “;A esa bola de violentos? —reclamaban-- No, no... jSon ateos y

comunistas!”

Y por supuesto hacian sus cuentas: “Si hay otro actor, calculaban, lo mas probable
es que nosotros perdamos presencia y tendremos que compartir el pastel con el
otro, o los otros, cuando ademas tenemos con

ellos una distancia no solo politica, SiNO  \enin campa (1904-1999) encabezs

doctrinaria, iabismal!. junto con Demetrio Vallejo el
movimiento ferrocarrilero (1958-
1959). Fue candidato a |la
Presidencia de la Republica por el

muy divididos, con figuras sefieras como Valentin Partido Comunista Mexicano en
1976 y diputado federal en 1982.

En cuanto a la izquierda, formada por grupos

Campa, Arnoldo Martinez Verdugo; con muchos

actores que a lo largo de los afios han mantenido  Arnoldo Martinez Verdugo (1925- ) fue el

caminos paralelos y a veces conflictuados, sin ltimo secretario del - Partido
Comunista Mexicano. Contendid

una dirigencia unificada, el panorama para las por la Presidencia de la Republica
negociaciones tampoco pintaba facil en 1982 bajo las siglas del Partido
g P P ’ Socialista Unificado de México y

fue diputado federal del naciente
Su primera reaccm')n, no conjunta pero si partido de izquierda.

manifiesta de los distintos grupos fue: “4Y por
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gué vamos a creer en las buenas intenciones de que ahora si ya no nos van a

reprimir y que ahora si nos van a respetar?”
_ iNo confiamos!-, declararian.

Los mas radicales, segun esta version, consideraban la aceptacion de cualquier
propuesta “una suerte de traicion a los valores de la izquierda, de

colaboracionismo, porque su tesis era la lucha armada para alcanzar el poder.”

Los mas moderados indicaban: “Podemos hablar, pero en un marco de

desconfianza avalado por la historia; y més, por la historia reciente.”

Luego de los primeros escarceos vino un replanteamiento por parte de Reyes

Heroles:

_ Se vale disentir —dijo--, esto es una democracia, pero conduzcamos el disenso a
marcos institucionales. En lugar de pleitos en la prensa y mucho menos de
guerrilla, de guerra sucia y represion; institucionalicemos el conflicto, llevémoslo a

donde debe estar, en el foro del legislativo.

Y por tanto la primera directriz es que se acaben los conflictos fragmentarios de
todas las esquinas, que van desde la hipocresia de no hablarse hasta el
enfrentamiento armado y llevemos lo que haya que llevar al foro institucional. Lo
cual implica hacer una reforma electoral para que en la Cadmara tengan cabida las
diferentes fuerzas representativas y el criterio de

representatividad sea la cuantia de votos que '@ ley Federal de Organizaciones
Politicas 'y Procedimientos

puedan tener. Electorales, mejor conocida
como LOPPE fue promulgada
Aceptaron. en 1977, abriendo la

oportunidad al registro de
. tid I idad
Comenzaron entonces los célculos en uno y otro nuievos partidos v a fa equida

en la representacion de la

lado para ver como se conformaria la Camara de diversidad de fuerzas politicas.
Diputados de acuerdo a esta tesis. Numeros,

nameros y mas numeros para hallarle “la
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cuadratura al circulo”. La especialidad de Newman con su doctorado en

Matematicas.

A pesar de las reticencias y los encontronazos entre las fuerzas, que los hubo, la
futura Ley Federal de Organizaciones Politica y Procedimientos Electorales, a la
que terminaron por llamar la “LOPPE”, empez6é a tomar cuerpo. (Terminaria

aprobandose por unanimidad).

La suerte estaba echada. El futuro para Newman se vislumbraba promisorio.
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1.3 OLIVARES SANTANA:

LOS ACUERDOS SE TEJEN DESPACITO

Llega 1979, tiempo de la eleccion intermedia en el gobierno de José Lépez
Portillo. Van hacia esos comicios con una nueva geografia electoral y dos boletas.

Sera “la prueba” de la nueva ley electoral, la LOPPE.

Pero ocurre que faltando soélo tres meses para la eleccion, el Presidente de la
Republica le pide su renuncia a Jesus Reyes Heroles, secretario de Gobernacion
e impulsor de aquella reforma. Los enfrentamientos entre José Lopez Portillo y el
veracruzano no habian parado a lo largo de los tres afios que llevaba el sexenio --
visiones distintas respecto del proyecto econdémico, enfrentamiento con
gobernadores, discursos claridosos— hasta que un dia el Jefe del Ejecutivo tomo

la decision y lo mandé a su casa a leer.

El caso es que llegé al relevo el profesor Enrique Olivares Santana. Un
aguascalentense, maestro rural en sus inicios, destacado mason, con fama de
hombre sereno y equilibrado y un ortodoxo de la politica que cuidaba las formas y
seguia al pie de la letra lo que él mismo denominé “la

liturgia politica”.
Enrique Olivares Santana (1920-
2004). Fue diputado

José Newman, conocedor de todos los intringuilis de la
federal, senador de Ia

nueva ley, pero sin un puesto formal en Gobernacion ni Republica, gobernador
. . . . d A lientes,

en el Registro Nacional de Electores, aguarda inquieto € retascalentes
secretario de

al sucesor de don Jesus, un hombre al que no conocia Gobernacién  (1979-

, . 1982) y el primer
pero del que se reconocia ampliamente su sensatez. embajador de México en
El Vaticano (1992-1996)
Lo que sucedi6 a partir de ese encuentro, lo narra asi el tras la reanudacion de

. relaciones.
propio Newman:

Olivares Santana me manda llamar. Me pide que le

platique cual era la situacion. Y muy como él era,
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resuelve que a tres meses de la eleccion no se va a deshacer del que ha estado
trabajando en el Registro en calidad de asesor y menos del director formal del
Registro, Fausto Villagbmez Cabrera, un hombre de mucha experiencia y

trabajador, pero ya mayor y cansado.
iY viene el estreno de todo esto!

La preocupacion de Olivares Santana era: “¢Esta bien hecho lo que hicieron?

Porque donde esté mal va a tronar ¢.eh?”
Nos pregunta a Fausto y a mi:

_ ¢ Qué tienen previsto para el dia de la eleccion? ¢(Coémo vamos a estar

informados de todo lo que pasa?
Fausto le explica:

_ Desde siempre, dado que el Registro tiene delegaciones en todo el pais y es la
institucién federal mas ramificada en todo el territorio --a nivel estatal, distrital y
municipal--, sabiendo que la eleccion es un dia delicado, montamos un dispositivo

de informacion.
_ ¢Cbmo lo hacen?

_ La gente ya sabe de lo que tienen que estar atentos. A través de la red de
teléfonos que tenemos (se usaban magnetos, comunicaban de punto a punto

nomas) tenemos montado todo un programa de informacion.

_ ¢ Y en materia de resultados como nos enteramos?, pregunta Olivares. ¢A qué

horas?

_ Eso es mas dificil —le indica Fausto-- porque los teléfonos no se dan a basto. No
es facil que haya un teléfono a la mano y porque el delegado municipal puede

empezar a visitar las casillas a partir de que van cerrando.
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_Bueno, bueno, pero en términos generales, ¢qué tienen previsto para tener esa

informaciéon?

_Pues el sistema tradicional: Los delegados municipales, distritales y estatales
comienzan a revisar las casillas a partir del cierre y conforme van consiguiendo
informacion se van a un teléfono publico o regresan a su oficina y entonces hablan
por teléfono y dictan los resultados de las casillas que tienen. Y aqui nosotros
ponemos unas mesas donde vamos tomando los datos en las hojitas y vamos

sumando.

_ ¢Manualmente?

_ Si...

_ ¢ Pero no es muy lento Fausto?

_ Pues si sefior, pero asi se hace.

Olivares estaba muy preocupado —recuerda Newman--. Se va a estrenar una ley y
él se va a estrenar como secretario de Gobernacién encargado del area electoral.

Nos pregunta:

_ ¢No podriamos hacer algo para mejorar el sistema de informacién del dia de la
eleccion para tener mas informacion durante todo el dia y por supuesto para tener

resultados, los mas posibles, lo mas rapido posible...
Entonces Fausto le responde:

_ El Registro tiene la gente distribuida pero no tiene computadoras, no tiene mas

que magnetos...

El maestro Olivares Santana --ex gobernador de Aguascalientes y ex lider del
Senado a esas alturas-- no daba crédito a lo que escuchaba. Pero, fuera como
fuera, el viejo sistema habia funcionado apoyado por teléfonos instalados en

lugares remotos.
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A las diez de la noche comenzaron a recibir informacién. “Y eso, sin la presion de
lo que significa una eleccion presidencial, lo que llegara era bueno”, indica

Newman. La informacion fluyé hasta las once de la mafana del dia siguiente.

El “ensayo” de la LOPPE habia pasado la prueba. “Fue la luna de miel con los

partidos”.

Ahora solo faltaba actualizar el padrén electoral y probar la LOPPE en “La

Grande”, en la eleccion presidencial. Faltaban tres afios.

Para cuando llega 1982, José Newman es ya director del Registro Nacional de

Electores. Asumié formalmente el cargo en junio de 1980.

La instruccién del secretario de Gobernacion en los preparativos de la elecciéon
presidencial --en la que Miguel de la Madrid Hurtado abanderé la candidatura del
PRI-- fue la siguiente: “Disefien todo para saber la misma noche de la eleccion
quién gand la Presidencia de la Republica. Lo que yo necesito saber es quién va

ganando esa eleccidn. Disefien todo para ese dato.”

La ley, precisa Newman, no incorporaba el que hubiera
Abel Vicencio Tovar (1925-

un sistema de informacién, ni tampoco que la Comisién 1994), fue
presidente del PAN

Federal Electoral estuviera obligada a dar resultados
de 1978 a 1984 y

electorales. Y Olivares Santana decidié no arriesgarse a diputado  federal
. T . . Loy en cuatro
ofrecer datos, sino mejor “ir compartiendo la informacion .
ocasiones. Era
con los partidos durante los recesos que fueran teniendo. considerado  un
pragmatico
moderado.

Pero ademas de estos preparativos, Olivares negociaba.

“Negociaba todo el tiempo”. Yo recuerdo, refiere nuestro

Alberto  Peniche  Blanco

relator, cuél fue el acuerdo de la eleccién con el PAN en (1920) fue gerente
del diario El
la eleccion de Miguel de la Madrid: Heraldo de Meéxico
y director  de
Una semana antes de la eleccién invité a Abel Vicencio Comunicacion de la
Secretaria de

Tovar, presidente del PAN, a comer al Ambassadeurs. Gobernacién  con

Va con dos compafieros suyos. Y acompafiando al Manuel Bartlett.



25

secretario, estamos el subsecretario Rodolfo Gonzalez Guevara, Alberto Peniche
(jefe de prensa de Gobernacién) y yo. Y ahi, Olivares dice:

_ Abel, estamos aqui por una responsabilidad de Estado. Estamos a una semana
de la eleccion, sabemos todo lo que tenemos que saber. Tenemos nuestras
expectativas y yo creo que nuestra primera obligacion es brindarle tranquilidad a la
Republica. Por eso te mandé invité a dialogar, para platicar en corto cémo le

hacemos.

“Si alguien pudiera disputar la Presidencia seria el partido que tu lideras. Los
demds, ya sabemos, no tienen posibilidades. La pregunta es: ¢ de acuerdo con sus
calculos, tienen la certeza razonada de que pueden estar en condiciones de

disputar la eleccion presidencial?”
Abel respondio:
_ Bueno, qué mas quisiéramos, hemos trabajado cuarenta afos...

Olivares lo dej6é hablar hasta que finalmente don Vicencio dijo: “...pero no creo que

podamos estar en ese nivel’,
El secretario de Gobernacion adujo entonces:

_ Conste que es una confesion de parte. Siendo asi las cosas, ¢te parece que
desde ahorita dejemos sentado que eso no

sera materia de litis entre tu partido y el mio?,  Rodolfo Gonzilez Guevara (1918-2003),

) . fue diputado federal, president
porque de ser asi ya estamos anticipando una ue diputado federal, presidente
del PRI en el DF, presidente de la

posible discusibn que nos podemos evitar. Cémara de Diputados,

subsecretario de Gobernacidn,

iClaro, si a la hora de la hora la realidad nos . o N
Embajador de México en Espafia.

muestra un rostro diferente, pues nos Fue uno de los principales
. . miembros de la Corriente Critica
sentaremos y analizaremos las ideas que del PRIy se incorpord al PRD en

tengamos! Sera lo que la voluntad popular 1994.

indique. Pero si entiendo bien, tanto tiG como

yo tenemos la conviccion al dia de hoy de que
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el PAN, que es el Unico que pudiera disputar la Presidencia de la Republica, no
estaria en condiciones de lograrlo. ¢ Te parece entonces que establezcamos el

compromiso de que eso no se cuestiona?
Abel Vicencio Tovar acepto.

Olivares tenia una teoria --remata Newman--. Me decia: “Mire doctor, la politica es
a la manera de como tejian las viejas abuelitas. ¢ Ha visto como tejen las sefioras?
Las modernas tejen aqui (y alzaba sus manos a la altura de sus 0jos) porque les
encanta demostrar que saben tejer; la abuelitas tejian aca (manos sobre las
rodillas), se sentaban a platicar y tejian. Asi es la politica, hay tejido donde no se

ve, y de repente nomas preguntan ¢cdmo ven el suetercito?

“Los acuerdos se tejen despacito. Dia por dia se van tejiendo los acuerdos, se van

estableciendo compromisos que se respetan.

“Yo, cuando establezco un compromiso tengo que tener en cuenta como le voy a
hacer para cumplir, por eso pienso antes y por eso convoco a mi contraparte a que
antes de responderme lo piense, que se tome su tiempo. Pero una vez acordado,

acordado.”
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1.4 BARTLETT: VAMOS POR 21 MILLONES,

¢ME ENTENDIO?

Dias antes de que se diera el pronunciamiento de la candidatura de Miguel de la

Madrid, Enrique Olivares Santana le indicé a José Newman:

_ En el momento en que haya pronunciamiento quiero buscar un encuentro con el
candidato para explicarle como vemos venir la eleccidn. Tenga preparado todos

los estudios, cronogramas, laminas para exponérselos.

Y asi fue. Miguel de la Madrid Hurtado fue postulado una mafiana y para el medio
dia el secretario de Gobernacioén le informé: “Tenemos una cita con el candidato

hoy en la noche. ¢ Esta usted listo?

Tuvieron la reunién. De la Madrid, refiere el entonces director del Registro
Nacional de Electores, “no estaba familiarizado con nada de lo electoral. No sabia
ni el alfabeto. Vi a un De la Madrid inseguro, no

puso limite de tiempo; escuch6 con mucha  Miguel de la Madrid Hurtado (1934) fue
Presidente de la Republica de

atencion y se detuvo en preguntas que 1982 a 1988. Su gobierno se

mostraban su falta de familiaridad con las cosas caracteriza por fuertes medidas
anti crisis y México suscribe el
mas elementales”. Acuerdo General de Aranceles y
Comercio, ingresa al GATT. Los
En un momento dado, el profesor Olivares se priistas le consideran el primer

Presidente “tecnocrata”.

levanta para ir al bafio y De la Madrid le

pregunta a Newman cual es su aspiracién. Manuel Bartlett Diaz (1936) estuvo al
frente de la secretaria de
El le responde: “subir en linea”. Lo cual Gobernacion durante el sexenio

delamadridista, que termina con

significaba pasar a ser subsecretario de I llamada “caida del sistema” en

Gobernacién la eleccion presidencial del 88.
Posteriormente fue secretario de
Educacién, gobernador de Puebla

De la Madrid le dice: “Usted asegurese de que

y senador.

esto salga bien y cuente con ello”.
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Cuando volvio Olivares Santana, El Candidato le coment6é al secretario de

Gobernacion la promesa que le hizo a Newman. Olivares agradecié halagado.

Al término del encuentro, el titular de Bucareli advirtio al candidato que a lo mejor
iba a ser dificil volver a encontrarse con esta amplitud, que designase un enlace

para cualquier pregunta.
La respuesta del colimense fue inmediata: Manuel Bartlett.

Al salir de la reunion, Olivares le orden6é a Newman: “No lo busque usted. Ya lo

pusimos a usted a las ordenes; si lo requieren lo buscaran. No ande de encimoso.”

Fernando Gutiérrez Barrios, a la sazon subsecretario de Gobernacién, apunté a su
vez: “No va a ser facil el trato con Manuel. Yo lo conozco. Va a tener que tener

paciencia, Manuel es duro.”

Olivares agregd algo més: “No sera remoto que busquen desacreditar nuestro
trabajo diciéndole a El Candidato que hay que hacer todo porque no tenemos
hecho nada y entonces se acrediten ellos el mérito. Por eso me quise adelantar a

gue Miguel nos oyera primero.

En eso estaban, cuando Bartlett cita a Newman a desayunar al dia siguiente en su

casa.

Olivares le advierte: “No se vaya a salir sin explicarle porque yo debo decirle a
Miguel (De la Madrid) que ya le explicamos lo mismo que a é€l, de manera que

Manuel no salga con que ‘a mi no me dijeron eso”.

Gutiérrez Barrios afiade: “Voy a tener afuera de la casa del licenciado Bartlett un
emisario por si algo necesita; material, cualquier cosa que le lleven. Ahi estara

afuera. Usted no puede salir de ahi sin lograr el cometido”.

Lo que sucedi6 en ese encuentro lo cuenta asi Newman:
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Me reuno con Manuel en su casa. Formalmente es cumplido, me invita a la mesa,
desayunamos.., pero gélido. En la mesa fue leyendo el periddico mientras

volteaba y me preguntaba: “;mas huevo?”

Cuando pasamos al despacho estuvo peor porque yo habia desembarcado con
portafolios, carpetas y demas y camino de la biblioteca Manuel me pregunta:
“2qué es eso?”. Le explico que traigo un material que quiero mostrarle y replica:

“iNo, no, no..l.”
Y asi entramos, y yo sin mis cachivaches.

Manuel resoplaba. Estaba como con muchas preocupaciones. No me daba pie, ni
un sentémonos. Yo, para hacer platica, veo una fotografia donde estaba su papay

le digo: “¢es su papa?”Y me contesta: “,y quién si no?”

Luego veo otra tarjeta rosa mexicano que dice: “no se preocupe, todo esta bien”.
Cometi entonces la impertinencia de decirle: como dice la tarjeta, no se

preocupe...
iAhi trond!:

_ ¢ Qué esta bien?

Yo le indico que hay un trabajo adelantado y él responde:

_ ¢COlmo me viene a decir que esta bien?

iTOdO estd mall No me diga que la LOPPE, Fernando Gutiérrez Barrios (1927- 2000)
fue gobernador de Veracruz y

esta pendejada... ¢A quién se le ocurrio?, ¢Al secretario de  Gobernacion.

dipsémano de Reyes, a los viejitos porque esa Ocupd la fitularidad  de ~ la
Direccidon Federal de Seguridad
es la democracia? iNo mamen! ¢{A quién se le durante el gobierno de Gustavo

Ny . , Ny, y Diaz Ordaz. Toda su vida hizo
ocurri6 cambiar el padrén, a quién se le ocurrié _ )
trabajo de lo que se llamé: la

cambiar los distritos? jNo hicieron mas policia politica.

pendejadas porque no les dio tempo!
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Y sigue grite y grite.
Aparece Gloria, su esposa. Le dice:
_ Mivida me voy, nos vemos.

Si, si.

Ella muy amable, con una charola de té, se vuelve a mi y me dice: “Mucho gusto,
como te llamas, yo soy Gloria... No le hagas caso, asi grita. Me da mucho gusto
que vengas a la casa, si necesitas algo llamas a la muchacha porque éste es muy

distraido”. Beso y se va.

Nos quedamos en silencio. Yo esperando que Manuel me dijera siéntese, mientras

él prendia un puro y lo agitaba.

Y yo preocupado. Para empezar tengo que pedirle permiso para salir por mis
laminas, pero Manuel vociferaba. Fue cuando en este gritar me solté que Reyes
Heroles lo habia corrido: “porque él jme corrié!, me corrié porque yo fui coautor de

la ley electoral previa con (Mario) Moya (Palencia)”.
Yo registré para mis adentros: Ofensa personal, discrepancia politica.

¢, Cudl era su preocupacion objetiva sobre la eleccion? Nunca lo supe. Era un
rechazo in toto. Era un “vamos a tener que ir a la eleccion con esa ley que es un
desatino, con la conduccion de los viejitos json unos pendejos! y con usted, que

il

quién sabe quién sera”.

Més ofensivo no pudo ser. Era un desahogo emocional. Pero no hubo una critica

de decir, esto me parece mal o hay que cambiar esto. Manuel grito y grito.

Hice el intento por servirme el café, ya no sabia qué hacer. Y yo con la

encomienda.

Pero él mismo abri6 la puerta cuando dijo:
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“Mire, aqui una cosa y solo una cosa quiero que haga: vamos por 21 millones de
votos. Para arriba lo que usted quiera, para abajo cero, cero. jCero! ¢Me
entendio? Me vale madre, me vale una chingada cualquier cosa, lo que diga, sus
planos, sus tarjetas... 21 millones de votos. Organice, haga, disponga: 21 millones

de votos. |Se acabd!

Yo me dije: “si salgo asi me matan...” Y Manuel ya estaba agarrando su saco

para irse.
No sé de donde me salid y le respondi:
_ Eso es imposible.

(La cuestion de numeros la teniamos archi estudiada, si algo hicimos desde la
reforma politica fue meterle a los niUmeros; nunca nadie se habia metido a estudiar
datos porque al PRI le interesaban los triunfos y los datos se guardaban y se
arrumbaban en el expediente. Y la oposicion despreciaba el sistema electoral
porque decia que todos los datos eran falsos. Pero buenos o malos, para poder

hacer el calculo de la Camara de Diputados, fue lo que estudiamos.
Sabiamos que iban a querer votos, aunque nunca pensé que 21 millones.

Cuando le dije “es imposible”, jestuvo peor!, porque tir6 el suéter por alla, se

volte6 y me dijo:

“,Como? ¢Se atreve usted a decirme ..? Si no
Mario Moya Palencia (1933-2006) fue

se lo estoy consultando, si esto no es pregunta, secretario de Gobernacién en el
. . . io de Luis Echeverria.
es una orden. Veintiuno, jse acabd! jVeintiuno! sexenio.de  tis - Beneverria
Disputd y perdié la candidatura

Haga usted lo que quiera, hable con los pinches presidencial con José Lépez

Portillo. Sirvi6 como embajador

vigjitos, agarren al dipsomano de Reyes, me vale de México ante Naciones Unidas,

una chingada..., son 21”. Cuba e Italia.

_ Permitame explicarle, deme dos minutos.
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Agarré un lapiz y le dibujé: “éste es el padron electoral y mide 37.5 millones

¢, Cuantos votos se va a llevar la oposicion en su conjunto?”
_ No sé, me vale una chingada.

_ Diga cuéantos.

_ Sino es examen, ¢usted me esta examinando?

Por favor diga usted. La oposicion se ha llevado tantos y tantos votos

anteriormente. Diga usted un namero.
_ Siete (millones).

Aqui esta la oposicion: son siete millones.
Como candidato Unico, José Lopez Portillo

Entonces nada mas quedan 30.5 millones para .
—predecesor de Miguel de Ia

votar por el PRI. ¢Y los que no votan? ¢Y los votos Madrid--, obtuvo 12 millones
869 mil votos y la abstenciéon

anulados? llegd al 31.1% del padron
electoral.

;Cuantos se van a abstener?¢;Cuantos votos

anulados habra? En las tres elecciones anteriores (Gustavo
Diaz Ordaz, Luis Echeverria
Me lleva la chingada..., Alvarez y José Lépez Portillo) el
- abstencionismo supero el

3 . 3 promedio del 30 por ciento.
_ ¢ Cuantos?, diga un numero

En su eleccién, Miguel de la Madrid obtuvo

Dos millones... La campafia del candidato es 16 millones 145 mil votos. Su

espléndida, no va a haber abstencién. Todos van a més cercano competidos, Pablo
Emilio Madero, del PAN, 3
votar. millones 700 mil. La abstencién
apenas alcanzo el 25.14%, una de
_ Eso no lo va a creer ni Dios Padre. las mas bajas que se registra en

las ultimas décadas.
_ A mi me vale una chingada que Dios Padre lo

Ccrea.
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Pues a duras penas le saqué que iba a haber una mayor abstencion.

Resumi entonces: 37.5 menos 7, menos casi 12.5 dan 18. Dieciocho millones de
votos para el PRI ¢Donde estan los 217

Se quedo pasmado. Pidio: “A ver, otra vez”.

Va de vuelta la explicacién, el lapicito. Ahi logré su atencion. Y comenzé la
negociacion: bueno en vez de llevarse siete podrian llevarse cinco y en lugar de

dos millones de votos anulados podria ser uno.

Pero los nimeros deben tener cierta congruencia y credibilidad. Porque podemos
decir que vot6 todo mundo, pero quien lo va a creer. Y que nadie anuld, quién lo

va a creer.
Finalmente me dijo: “Pues no sé cdmo le va a hacer pero tienen que ser 21”
Y ya me dio chance de sacar mis papeles.

Después de todo eso me dijo: “Bueno, seguiremos platicando...; pero que no se te

olvide: son 21",
Bartlett habia cambiado su actitud y se ofrecié a darle un aventon al Caballito.

Para cuando Newman llegé a Bucareli a reportarse con el secretario ya eran las
tres y media de la tarde. A esas horas, Olivares llamd a Gonzalez Guevara y a
Gutiérrez Barrios y le pidi6 a Newman que les contara “detalladamente” cémo

habia estado su reunién con Bartlett.

Nuestro entrevistado relataria todo lo que aqui nos ha narrado. Olivares Santana,
Gonzalez Guevara y Gutiérrez Barrios no interrumpirian un solo momento,

guardarian silencio y registrarian todo.
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1.5 CARRILLO OLEA: EL SENOR PRESIDENTE ES MUY ESPECIAL

Paso el tiempo. Miguel de la Madrid, ya mas que instalado en Los Pinos, no le
cumplia a José Newman la promesa que le hizo de ascenderlo en la linea de

mando; es decir, nombrarlo subsecretario de Gobernacién en el area politica.
“Espérese unos meses”, le pidid cuando tomo posesion.

Newman habia cumplido su parte. La eleccion presidencial del colimense salié a
pedir de boca, sin conflicto alguno de por medio. De la Madrid podia gobernar sin

sombra alguna de ilegitimidad.

Pero las hojas del calendario seguian desprendiéndose y Newman permanecia
en la misma posicion del sexenio anterior: director del Registro Nacional de

Electores.

Permanecia varado, pero no era lo Unico que le incomodaba. ElI ambiente en la
secretaria de Gobernacion era cada vez mas opresivo para Newman. La “contra
reforma Politica” que acababa de implementar Manuel Bartlett no iba con él. Dia
tras dia chocaba con el titular de Bucareli. “De plano no comulgaba con la nueva

orientacion politica que se daba al pais”.

Hizo intentos por abandonar la secretaria de Gobernacion. TocO puertas con
amistades en otras dependencias. La respuesta fue la misma: “Aqui tiene las
puertas abiertas, pero tl ocupate de tu salida de Gobernacién porque yo no quiero

problemas con Bartlett”.
Fue a ver entonces al propio Manuel Bartlett:
_ Déjame ir-, le pidié.

_ No, yo te necesito aqui -, respondi6 una y otra vez el encargado de la seguridad

interna.
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Busco hablar con el Presidente de la Republica. Fue a ver a Emilio Gamboa,
entonces secretario particular de Miguel de la Madrid y le pidi6 que le diera una

cita para exponerle su caso el Presidente.

Emilio le hablé claro: “Mira Pepe, no te puedo franquear el paso. Si Bartlett no
quiere que te vayas y €l mismo no se lo plantea al Presidente, yo no puedo abrirte

la puerta y saltarme al secretario de Gobernacién”.

Era ya 1987. Estaban a un afio y meses de la proxima eleccién presidencial. El
Candidato aun no habia sido destapado. Nuestro personaje decidié entonces
jugarse su ultima carta para lograr su salida de la Segob: pedirle el favor a Jorge
Carrillo Olea, subsecretario de seguridad en Gobernacion y amigo personal del

presidente De la Madrid.
El episodio lo narra Newman asi:

Voy con Jorge Carrillo Olea con quien yo tenia una amistad muy vieja porque él
habia sido mi jefe en 1976 en la secretaria de Hacienda y con quien habia
mantenido la amistad. Ahora era subsecretario de Seguridad de Gobernacién, nos
veiamos muy frecuentemente, teniamos un trato familiar; y yo sabia que tenia una

amistad personal con el Presidente De la Madrid.

Comemos juntos en el Champs Elysées y le

digo:
. Jorge Carrillo Olea (1937), coronel de
_Jorge, no tiene caso que te cuente los infanteria, fue jefe de la Seccion
detalles porque los conoces. Yo me siento segunda del - Estado  Mayor
Presidencial durante el sexenio de
muy incomodo por todas las razones Luis  Echeverria: director ~de

. . . Astillero Unidos, subsecretario de
conocidas y te pido que seas el intercesor ante

Gobernacién,  fundador  del
Miguel (De la Madrid). El a menudo come Centro  de Investigacin y
Seguridad Nacional (CISEN) 'y
gobernador de Morelos (1994-

familiares, y yo si te pido que le trates mi caso. 1998), mandato que no concluyé
estableciéndosele Juicio Politico.

contigo en términos amistosos y también

El tiene un compromiso conmigo, él me ofrecio
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la subsecretaria; yo cumpli con lo que me pidio, las condiciones se dieron tal como
las pidié y parece que ya se le olvid6. Pero no solo eso, sino que no encuentro la
forma de salirme. Ya no quiero que me pague porque ya sé que no me la van a
dar (la subsecretaria politica de Gobernacion). Ya cambiaron subsecretario y no
fui. Ya cambiaron el Oficial Mayor y no fui. Entonces me queda claro que no. Y
aparte creo que la construccién politica, la orientacion, esa anti reforma politica no
va conmigo. Me siento muy a disgusto. Lo que quiero es irme para encontrar otra
posicion. Pero ante esto Manuel (Bartlett) me dice que no, que ahi me quede

porque me necesita y cuando ya me ve muy decidié se enoja conmigo.

iYa estoy hasta la madre! Entonces te pido que en la primera oportunidad hables
con el Presidente y le lleves mi sentir: O me cumple, y entonces se lo agradeceré;
0 ya me dice que no me va a cumplir y entonces hay la opcién de que busquemos

otra posibilidad. Yo ya no quiero estar aqui. jPor favor!

Ya hablé con Emilio (Gamboa) y me dijo que no me va a dar el paso franco.

Entonces, no encuentro el camino.
Jorge, muy mesuradamente, me dice:

“Mira Pepe, el sefior Presidente es una persona muy especial, muy especial. Si yo
le llevo este recado tuyo, una de dos: o te manda decir conmigo que esta
incomodidad la veas con Manuel, en cuyo caso no has ganado nada, como no sea
que Manuel se moleste conmigo por haber llevado este mensaje tuyo; o peor aun,
gue le diga a Manuel que yo llevé tu mensaje y entonces las relaciones entre tl y
Manuel y Manuel y yo, se ponen mas dificiles. Entonces entiende que por estas
razones, siendo el Presidente tan especial como es, pues perdéname pero no lo

puedo hacer”.

Yo estallé en rabia y en coraje, empujé mi plato de tal modo que lo que estaba en
mi plato le salté a él, manchandole la camisa. Yo furioso me levanté y le solté:

iPues ahi pagas la cuenta porgue yo no como con generales putos!
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Ya dias después, en atencion a la amistad, reconociendo que me habia
exacerbado, fui con él, le ofreci una disculpa y Jorge me dijo:

Entiendo, entiendo tu &nimo, entiendo tu exaltacibn y lo comprendo
perfectamente; pero Pepe, te repito mis razones: el sefior Presidente es muy

especial...
Se me cerr0 la puerta y eso me obligé a quedarme hasta el final.

En eso estamos cuando viene la anunciada sucesion de Morelos y Jorge ha
cobrado entusiasmo en la posibilidad de ser el candidato del PRI a la gubernatura

del estado; lo hemos comentado animosamente.

Ya cerca de las fechas del destape, Jorge me confirma que ha hablado de esto
con el Presidente y que Miguel le ha externado la préactica seguridad de su apoyo.
Entonces, Jorge se siente confiado en que él sera el candidato a la gubernatura de

Morelos.

Llegadas las fechas, al medio dia, en el radio, se da a conocer la noticia de que el
candidato es el licenciado Antonio Riva Palacio, un gran amigo de don Rodolfo
Gonzalez Guevara, a quien también yo conocia. Y ciertamente, era uno de los que

podian ser. Pues por él se habia inclinado el partido.

Cuando escuché aquello yo pensé de inmediato en Jorge. Dije: ijole, esto debe

haberle caido durisimo.

Entonces le hablé por teléfono y me dijo: Ven.
Antonio Riva Palacio (1928) ha

Cuando llegué a su oficina me lo encontré muy, muy sido diputado, senador;
. presidente de la Gran
abatido, sentado en el suelo con las manos en el rostro. Comisién de ambas
Conturbado me decia: Camaras; ~ gobernador
de Morelos v

. , , embajador de México
_ Pepe, ¢;pero por qué..., por qué? ;Por qué esto

en Ecuador

después de lo que platigué con Miguel? ¢Por qué? Es

mas, ¢sabes como me enteré? El secretario particular
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del presidente del partido me hablé minutos antes de darse a conocer la noticia
para decirme: “Le informo de parte del presidente del partido que nuestro

candidato es el licenciado Riva Palacio”

“iEs humillante! Ni siquiera el Presidente (de la Republica), ni siquiera el secretario
particular del Presidente, ni el presidente del partido... Me pudieron haber avisado,
me pudieron haber dicho: ‘te convocamos a la comprension, las circunstancias
obligaron...” jNo! Es una descortesia, es una vejacion, esto es inexplicable,

inaguantable... ;Por qué Miguel me hace esto?”

Entonces a mi se me sali6 su propia frase y le dije:

_ Mi Jorge, recuerda que el sefior Presidente es muy especial, muy especial...
_ Te estas vengando ¢ verdad?

_ Pues si... (Qué se siente mi Jorge?

El PRI congregaba un amplio abanico de formas de pensamiento entre sus
filas. En las altas esferas del gobierno, buena parte de la informaciéon se
manejaba a nivel confidencial y sus politicos en ocasiones se ponian metas
casi imposibles, pero necesarias desde su perspectiva, para tratar de
mantener el sistema. En aquellos tiempos politicos, la lealtad pavimentaba el
camino dentro del sistema. La palabra valia. Una promesa a quienes les

servian, procuraba ser honrada.
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2 LA CAIDA DEL SISTEMA

“Bueno, no digas ‘se cayo el sistema’, primero

porque trae malos recuerdos de los superados y arcaicos
fraudes de la “dictadura perfecta” del PRI. Y segundo
porque el verbo “caer” tiene la mala costumbre

de convertirse en profecia que acaba por cumplirse.”
(Carlos Fuentes. La Silla del Aguila)

La eleccién presidencial de 1988 presagiaba lo peor. jY ocurrid!

2.1 [JOLE, QUE VA A PASAR

Se acerca la eleccion de 1988. En campafa estan ya Carlos Salinas de Gortari por
el Partido Revolucionario Institucional (PRI); Cuauhtémoc Cardenas Solérzano por
el Frente Democratico Nacional (FDN); Manuel J. Clouthier por el Partido Accién
Nacional (PAN); Heberto Castillo por el Partido Socialista Unificado de México
(PSUM); y Rosario Ibarra de Piedra por el Partido del Trabajo (PT).

El entorno nacional era sombrio en lo econémico, presionando en lo social y muy
polarizado en lo politico. Apenas meses atras, en 1986, se habia promulgado una
nueva Ley Electoral con el sélo apoyo de la fraccidn priista y la oposicién del resto

de los partidos.
Dentro del PRI priva el desorden. Lo describe asi José Newman:

La cupula del PRI agarrada a madrazos con la Corriente Democratica. Manuel
Bartlett, que no habia sido el candidato como él esperaba, al frente de la
secretaria de Gobernacion; Jorge de la Vega Dominguez, que no sabe de

elecciones aunque sea un priista de cepa, al frente del partido.



40

El encargado de asuntos electorales, que era Patricio Chirinos, venia y me

preguntaba cada cosa que yo decia: “este no tiene ni idea”, ’ (Manuel) Camacho

era todo poder, tenia vara alta en el equipo de Salinas, pontificaba.

Si nos alejamos un poquito del escenario intimo del Registro, estaba en el
ambiente la dificultad de la eleccion. Radl

Cremoux hizo varias encuestas para
Jorge de la Vega Dominguez (1931) fue

(Fernando) Gutiérrez Barrios, gobernador de
Veracruz, y a medida que iba sacando sus
encuestas nos reuniamos a conversar y me

decia: “oye, esta la cosa fuerte, ijfuerte!”

A esas alturas de la campanfa, el partido y el
equipo de Salinas debian estar enfrascados en
una cosa: seleccionar representantes de
casilla, era la tarea por antonomasia ¢no?,
estar seguros de que van a tener 65 mil
representantes ahi capacitados. Pero has de
cuenta que estan organizando la boda y no se
han acordado que hay banquete. Te platican
gue estan viendo la iglesia y que el érgano y

que tal y cual. Entonces yo les preguntaba:
_ ¢ Y cémo van los de casilla?

_¢Que?

_ Si, los representantes de casilla.

Se quedaban lelos.

_ Pues yo supongo que la estructura del partido

lo tiene que hacer ¢no?

diputado federal, gobernador de
Chiapas (1976-77), director
general de Consaupo, presidente
del PRI, secretario de Comercio y
de Agricultura, y embajador de
México en Canada.

Patricio Chirinos Calero (1937) era cercano

colaborador de Carlos Salinas de
Gortari durante su campafia. Fue
nombrado secretario de
Desarrollo Urbano y Ecologia en
diciembre de 1988 y en 92 gand
la gubernatura de Veracruz.

Manuel Camacho Solis (1946) ha sido

diputado federal, secretario de
Desarrollo Urbano y Ecologia,
secretario general del PRI desde
donde coordind la campafia de
Carlos Salinas; fue Jefe del
Departamento del Distrito
Federal; secretario de Relaciones
Exteriores por unos dias;
coordinador del Didlogo para la
Paz en Chiapas cuando el
levantamiento zapatista.
Renuncié al PRI en 1995.
Actualmente es coordinador del
“Didlogo para la Reconstruccion
de México” (DIA) que congrega al
PRD, PT y Convergencia en
alianza electoral hacia el 2012.
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_ Bueno, ¢pero ya checaste?, porque para mi que la estructura esta partida
maestro, todos los cuadros de la estructura estan furiosos con ustedes y a no ser

gue te les montes...

__iNo, ala chingada, les toca a ellos!

)

Estaban en esa actitud de “yo soy jefe”. La platica de ellos era: “el discurso del
candidato esta calando..., porque el discurso, las tesis que manejo, el debate, las
pendejadas que dijo Cuauhtémoc...”; eso era lo que les importaba cuando una

eleccion es ingenieria.

_ ¢ Quién les va a dar de comer a tus representantes, ya organizaste las tortas?
_No, pues que se encarguen otros, eso es cuestion del infelizaje.

¢, Como hacerles entender que “el infelizaje” estaba emputadisimo con ellos...?

Y qué fue lo que paso6: a la hora de la hora hubo casillas en que no hubo

representacion del PRI. Fue la venganza de la base PRI.

Ve lo que pasé con el Distrito Federal: el Frente Democratico se apropid de la
estructura electoral del PRI en el DF desde los sismos del 85 porque el gobierno
no reacciond. Miguel (de la Madrid) se quedd patidifuso. EI PRI tampoco
reacciond. Fijate que toda la defensa de los desmovilizados la articularon estos
comités de base, que es el origen de los bejaranos. Y eso paso en 85. O sea, ya

estaba perdida la estructura.

Patricio (Chirinos) estaba aca, en los modelos, el discurso, el desafio del gobierno.

(Manuel) Camacho también.

Me acuerdo que un mes antes de la eleccion me hablo la secretaria de Camacho
para decirme que su jefe habia perdido su credencial de elector. Ahi voy, se la
llevé a su oficina. jNo, no.., él era Dios! Hablaba del gobierno a mediano plazo, el
horizonte del 2015...
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No estaban en lo que tenian que estar. Probablemente si hubiera estado bien

estructurado el PRI y la base politica estuviera contenta con el candidato y con la

dirigencia, entonces si les pueden decir: muchachos ustedes se encargan de eso

porque yo estoy en otro boleto y la gente se hubiera encargado. Pero aqui no. La

ruptura con la Corriente Democratica, la seleccion del candidato y la actuacion de

la dirigencia habian fracturado la estructura del partido.

Y lo que empezé a pasar es que gobernadores mas temerosos, o mas listos, al ver

gue no habia un plan articulado, dijeron: “a mi no me
lleva la chingada, yo me organizo”. Asi le hizo Beatriz
(Paredes), organiz6 a su PRI, su estructura, sus
calculos, su escenario y a la hora de la hora estaba

lista; no esperando a que los otros se organizaran.

¢Pero tl crees un José Francisco Ruiz Massieu--
gobernador de Guerrero que se sentia Dios, que él
tronaba los dedos y la realidad brincaba-- iba a hacer

ese trabajo?, jpues no hizo nada y asi les fue!

Rodolfo Félix, gobernador de Sonora, yo creo que ni
sabia que habia elecciones. Nombr6 a un secretario de
Accion Politica dependiente de la Secretaria de
Gobernacion, al sobrino de su esposa, que no tenia ni
idea. Llamaba a mi delegado y lo regafiaba quesque
porque no sabia. Y el otro me decia: “este no tiene ni
idea, es contador, tiene tres meses en Hermosillo.
Pero, eso si, el gobernador lo puso en el entendido de
gue él se va a encargar de la eleccion, esta cargando

un buen billete, vive en la suite quien sabe qué...”

Yo siempre he dicho que Manuel (Bartlett), con todo y

tener muchas virtudes, que si las tiene, no era el

Paredes Rangel (1953) trabajo
intensamente en la
Confederacién Nacional
Campesina, desde donde se
proyectd6 a una diputacién
federal. Fue gobernadora de
Tlaxcala, subsecretaria en la
secretaria de  Gobernacion,
embajadora en Cuba, senadora
de la Republica, presidenta del
PRI. Actualmente es diputada.

José Francisco Ruiz Massieu (1946-1994)

fue gobernador de Guerrero de
1987 a 1993. En 94 es designado
secretario general del PRI y a la
vez candidato a diputado federal.
Es asesinado el 28 de
septiembre, seis meses después
que el candidato presidencial Luis
Donaldo Colosio.

Rodolfo Félix Valdés (1923) hizo su carrera

en la secretaria de
Comunicaciones y Obras
Publicas, hasta convertirse en
secretario del ramo. Después fue
gobernador de Sonora.
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hombre para encarar ese proceso dadas las condiciones. El se la habia jugado
hasta el final, habia perdido. Aparte, un hombre inteligente y culto, conocedor de
todo el pais, sabia que nadie juega “a grande” dos veces. La habia perdido para

siempre. Entonces, su animo, ¢.cual podia ser?

Lo que si te puedo decir es: si Manuel hubiera sido ElI Candidato, habria sido
meticulosisimo en la planeacion de su campafia. Primero, €l si sabe de elecciones;

segundo, es obsesivo y tercero, tenia el pulso.

De entrada hubiera buscado influir en la decision de la sucesién del secretario de
Gobernacién sabiendo que es el que va a comandar la eleccién. Luego, €l no se
hubiera traido a Jorge de la Vega al PRI, habria nombrado a Juan Maldonado
Pereda o hasta al propio (Elias) Calles, o a Chucho Salazar Toledano, que si
saben. Y andando en campafia le habria hablado por teléfono todos los dias al

secretario de Gobernacion.

Con todo ese panorama no necesitabas mas que sumar dos y dos, para decir:

iljole!, que va a pasar.
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2.2 HORAS DE ANGUSTIA®

La mafiana del 6 de julio de 1988, José Newman Valenzuela se levanté con una
sensacion de frio en el cuerpo. Estaba por llevar a cabo su ultimo proceso
electoral, asi lo habia decidido desde un afio atras porque estaba cansado de
esperar el ascenso prometido por De la Madrid --que nunca llego-- y la relacién
con su jefe, el secretario de Gobernacion Manuel Bartlett Diaz, dejaba mucho qué

desear. Tenian visiones opuestas en temas fundamentales.

A diferencia de la eleccion de Miguel de la Madrid, ésta vez habian relegado a
Newman de la responsabilidad de la jornada electoral, ademas él sabia que la
eleccion iba a estar muy complicada, “que quién sabe quién ganara, que fuera
como fuera iba a estar muy pesado”, pero sobre todo, su conciencia le advertia:

“inos lo hemos ganado a pulso!”

El director del Registro Nacional de Electores (RNE) enfundé el traje de mascota
gue su esposa le regald para estrenar ese dia --un traje

gue nunca mas volveria a utilizar por la cantidad de kiloS  fernando Elias Calles Alvarez,
es miembro del PRI
desde 1959. Fue
y ansiedad-- y enfild6 a la secretaria de Gobernacion dipiutado  federal,
director general de

que subi6 en las semanas siguientes de la pura angustia

donde estaba por iniciar la sesion de la Comision Federal

Gobierno y
Electoral, la apertura formal de la jornada. subsecretario de la
secretaria de

Gobernacion (1985-

En el trayecto Newman supuso que Bartlett iba a estar de 1088)

un pésimo humor y que seguramente en algin momento
empezaria a gritar; que Fernando Elias Calles, siempre
esquivo, empezaria a salirse por la tangente y que
seguramente se iba a encontrar a un Oscar de Lassé --

responsable de la jornada electoral--, que a todo le decia

® Martha Anaya. 1988: El afio que calld el sistema. Ed. Debate. 2008.Pdg. 13
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“no hay pedo”, pero ni manera. “Es mi Ultima eleccion --se repitié a si mismo-- jy a

chingar a su madre!”

No imaginaba entonces que en unas horas mas recaeria sobre él la
responsabilidad de lo que se conoce como “la caida del sistema” y que dias

después habria de enfrentar un proceso judicial por fraude electoral.

Llegd a Gobernacién, cruzo las rejas de Bucareli, fue hasta el Salén Revolucion
donde se llevaban a cabo las sesiones de la Comision Federal Electoral (CFE) y
se sentdé cerca de la cabecera de la mesa junto a Manuel Bartlett. Los
representantes de los partidos aguardaban ya

en torno a esa herradura de madera. jArrancaba  Manuel de Jesis Clouthier del Rincon
(1934-1989) inici6 su carrera

la jornada electoral! como  empresario.  Presidié
y L . diversos drganos empresariales.
La manana transcurrio tranquna en En 86 contendié por la

Gobernacién. Largas filas de votantes se gubernatura de Sinaloa pero fue
derrotado en wuna polémica
reportaban ante las casillas de las capitales de eleccion por Francisco Labastida
Ochoa. En 1987 gana Ila
candidatura del PAN a Ia
despert6 el entusiasmo de muchos. Dos nuevos Presidencia de la Repblica.

Queda en tercer lugar en Ia

todo el pais. jNo era para menos! Esta eleccién

candidatos hacian la diferencia en la contienda: eleccién presidencial. Muere en

por un lado, el decidido y broncudo de Manuel J. un accidente automovilistico en
1989.
Clouthier por los colores de Accion Nacional, el

partido de oposicion mas fuerte hasta entonces;  cuauhtémoc Cérdenas Solérzano (1934)

. . fue senador de la Republica y
y por el otro, la esfinge, el hombre de estirpe _ ]
gobernador de Michoacan (1980-

que venia de abandonar las filas priistas y fue 1986) por el PRI, partido que
abandond un afio después. Fue

postulado por el Frente Democratico Nacional

candidato a la presidencia de la

(FDN), Cuauhtémoc Cardenas Soldérzano, “el Repdiblica del Frente
Democratico Nacional en 1988 y
hijO del general”- fundador y dirigente del Partido
de la Revolucion Democrética.
En cambio el PRI, la aplanadora que llevaba en Fue electo Jefe de Gobierno de Ia

Ciudad de México en 1997. En el

2000 volvié a contender por la
abanderado a un joven economista salido de la silla presidencial con las siglas del
PRD.

el poder casi sesenta afos, tenia como

secretaria de Programacion y Presupuesto que
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poco entusiasmaba al llamado “pueblo”. Carlos Salinas de Gortari formaba parte
de un gobierno que habia “apretado el cinturon” de manera severa y representaba

a los llamados “tecnodcratas”, un grupo muy distinto a la clase politica tradicional.

Las primeras sefiales de advertencia para el PRI empezaron a confirmarse pasado
el mediodia. Los gobernadores comenzaron a recibir reportes inquietantes, todos
ellos procedentes de las filas priistas que en aquel entonces no estaban
acostumbrados ya no digamos a perder, sino a una fuerte competencia. Para
ellos, la maquinaria del PRI era “invencible”, no contemplaban en su horizonte la

posibilidad de que ésta no funcionara. Se habian confiado.

Pero para la hora de la comida, los reportes que empezaron a recibir de sus
colaboradores hablaban de situaciones inauditas: los electores mostraban otro
rostro, la gente desafiaba al sistema abiertamente, sin tapujos, burlandose incluso.
En las mismas casillas, muchos votantes sonreian y mostraban orgullosos, mano

en alto, su boleta cruzada a favor de Cardenas o de Clouthier.

Manuel Bartlett marcé la red a Los Pinos. Le inform6 al Presidente Miguel de la
Madrid: “Oye, las cosas estan saliendo muy negativas; por lo que me estoy dando

cuenta las cosas vienen mal”’.

Por distintos rumbos del pais los teléfonos empezaron a repiquetear, del priista en
la casilla al presidente del PRI estatal, de éste al gobernador. La gente del
Registro Nacional de Electores tomaba nota, pasaba aviso a sus delegados
distritales, que corrian la voz a cuanto funcionario lograban localizar. El asombro y
el desconcierto no cabia en aguellos hombres acostumbrados a arrasar a sus

contrincantes con la gran maquinaria del tricolor.

“¢Y nuestra gente, nuestros representantes de casilla?”, se preguntaban. Pocos
sabian responder. Muchos de los representantes del PRI simplemente no se
habian presentado en las casillas. Y es que, en realidad, ni el equipo del candidato

ni el del priismo oficial se ocuparon mucho de ellos. La estructura se habia partido

7Jorge Castafieda. La Herencia. Ed. Alfaguara. 1999. Pag. 221
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desde la salida de Cuauhtémoc Cardenas y otros priistas, y muchos mas se
encontraban resentidos por la falta de apoyo de ese nuevo grupo recién llegado al
poder con Miguel de la Madrid, que los trataba como al “infelizaje”. En esta
campafa, simplemente dieron media vuelta y los dejaron ahi, solos con la bronca

encima.

Era tarde sin embargo para “prepararse” para una eleccion asi, competida. No
tenian preparado un plan B. Los gobernadores habrian de enfrentar su situacion
como pudieran, como se les ocurriera, “es decir, improvisando, dejando huellas
por todos lados”. Fue entonces que comenzé una desesperada carrera para llevar
votantes de Udltima hora, detener la votacién con algun pretexto, robar urnas,
anular boletas a escondidas o quemarlas de plano, cambiar nUmeros en las actas,
falsificar firmas de representantes de casilla, hurgar en los lugares donde no hubo

representantes de la oposicion y meter “zapatos”, jlo que fuera!

Pero todo ello llevaba tiempo, requeria una cierta organizacion y nada de eso se
tenia. Habia que actuar como fuera, jpero ya! Comenz6 el desorden, la

improvisacion, el descuido. Y el reloj avanzaba.

José Newman anuncio el dia previo que para la noche de este miércoles 6 de julio
se conoceria ya una “tendencia confiable” de los resultados preliminares de la
eleccion presidencial. Tal cual lo publicaba Excélsior a ocho columnas en su
edicion del dia. Informacién que, por cierto,

Oscar de Lassé, especialista en Seguridad

habia dejado “helado” a Oscar de Lassé cuando
Nacional, ocupdé la Direccidn

la leyé al amanecer. “jimposible tener resultados General de Investigaciones
Politicas y Sociales, durante la

esta noche!”, se dijo, pero no hubo aclaracion
etapa de Manuel Bartlett en la
oficial al respecto durante el dia. “jEstdbamos secretaria de Gobernacion.

contra la pared!”

Asi, para las seis de la tarde, hora del cierre de

casillas en una parte del pais, la “chamba” para
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los angustiados y desorganizados priistas apenas comenzaba.

Entre tanto, en el sOtano de la secretaria de Gobernacion los operadores
aguardaban impacientes ante los teléfonos: 220 magnetos o lineas directas y otros
60 teléfonos de apoyo para recibir el reporte de los resultados de 54 mil 641
casillas distribuidas en todo el pais y alimentar la computadora central que tenian

a sus espaldas.

La mecanica organizada para trasladar la informacion de la computadora central
de Gobernacién a las terminales que se habian instalado el dia anterior para los
partidos en el Registro Nacional de Electores, ubicado en Insurgentes Sur, era
muy sencilla: Oscar de Lassé elegiria cuales resultados se enviarian a las
terminales de los partidos y cuales no, con el fin de “normar la tendencia”. Para
evitar que los partidos lograsen entrar al banco principal de informacién pusieron

unos “candados’.

En su despacho, Bartlett se dispuso a reanudar la sesién de la Comisién Federal
Electoral en el salén Revolucién, pero antes de bajar marc6 a Los Pinos para
advertir al Presidente Miguel de la Madrid: “La votacion viene muy abundante a
favor de Cuauhtémoc Cardenas’. El sabia que algo asi ocurriria, Salinas era “un

pésimo candidato”. El sabia... Tomé su saco y salié de su oficina.

Entre tanto, en los cubiculos del Registro, los técnicos enviados por De Lassé y
los representantes de los partidos aguardaban inquietos ante las pantallas los
primeros resultados. Seria la primera vez en la historia electoral que los partidos
tendrian oportunidad de seguir paso a paso el flujo de los votos. No era una
disposicion del nuevo Cédigo Electoral que ese dia se estrenaba, pero asi lo habia

“concedido” Bartlett apenas unos dias atras.

Maria Aurelia Espinoza, secretaria general del Registro y por tanto presidenta del
Comité Técnico de Vigilancia, era la encargada de interactuar con el personal que
habian designado los partidos. “Si se alteran, discuten, se pelean, o empiezan a

amenazar, ahi los manejas”, le indicé su jefe, José Newman. Era una mujer con
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buen trato politico, maestra normalista proveniente del SNTE, paciente, fumadora
pertinaz. Con ella estaba Elias Ruiz, subdirector técnico, “el informatico sin
computadora”, con la encomienda de “pastorear a los operadores por aquello de

una emergencia técnica”.

Los operadores de las computadoras en esas oficinas del Registro conocian las
claves con las que debian acceder a la computadora central, al “sistema”. Los
técnicos debian ingresar Unicamente al apartado especial en el que se
acumularian los resultados previamente seleccionados en Gobernacion, no al
universo general. Pero esto aun lo desconocian los representantes de los partidos,
como tampoco sabian donde se encontraba la computadora central pues se les
habia informado que, “por cuestiones de seguridad”, su ubicacion se guardaria en

secreto.

Pasadas las seis y media de la tarde, soné el teléfono en la sesién de la Comision.

Newman contestd. Era su segunda de abordo en el Registro, Maria Aurelia.
_ ¢ Qué pasa?-, pregunta Newman.

_ Pues aqui todo el dia estuvo tranquilo, trajimos tortas, pero se estan poniendo
intranquilos porque ya a las seis y media empezaron con que qué pasoé con la
informacion y entonces a los técnicos les insisten, les dicen que ya se hicieron
guajes; y el técnico dice: ‘no, pues no tenemos nada..’. Entonces me esta
costando trabajo; estoy repartiendo ahorita cafecitos y galletitas pero aqui ya se
estan poniendo inquietos. ¢ TU no sabes a qué horas van a empezar a transmitir

informacion?

_ No, no sé.

Maria Aurelia le pasa al teléfono a Elias Ruiz:

_ Hay una cosa que no me gusta y es que los operadores que nos mandé Oscar
son literalmente operadores; o sea, saben picarle a la maquina pero ellos no

tienen ninguna sensibilidad politica, ni recibieron entrenamiento para lidiar con los
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partidos. A mi lo que me da miedo es que all4 se les vayan a ir las patas y

empiecen a salir cosas aqui y una vez salidas no se puedan controlar.

Newman, asi como todos los funcionarios electorales, tenia claro que las primeras
informaciones que iban a llegar eran de zonas urbanas, principalmente del Distrito
Federal. Y sabian que si en algun lugar habian perdido votos el PRI en las ultimas
elecciones era precisamente en las zonas urbanas, las capitales del pais. Estaban
en una encrucijada: si “soltaban” las primeras informaciones para calmar los
nervios de la gente, los resultados que aparecerian serian seguramente contrarios

al PRI; si no soltaban resultados, comenzarian a sospechar.
_ ¢Qué ira a hacer Oscar?-, pregunto Elias
_ No se...-, dudé Newman ante el teléfono.

_ Por lo pronto yo aqui estoy con los técnicos y se estan como asustando porque
los partidos ya estan en el plan de ‘ojala si nos den resultados, porque son
capaces de no darlos, ya saben como son de tramposos, puro fraude’. Y estos
cuates ya se empiezan a sentir asi como ‘yo no, yo no, yo nomas aqui leo’, como

asustados.
_ Pues tu explicales alla-, indico y colgo.

Siete y media, tal vez cuarto para las ocho, habla de nuevo Maria Aurelia y le dice

a Newman:

__iYa se armo el desmadre...!

_ ¢ Qué pas6?

_ Te paso a Elias...

__Ya se puso la cosa de la chingada..-, reitera Elias.
_ ¢ Por qué ta?

_ Pues porque de repente la primera pantalla que se prendio fue la del PAN y

rapidamente se ponen a ver, qué hay, qué hay, y pues algo del estado de
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Hidalgo. Y luego que tres casillas del distrito dos. Y entonces que las despliegan:
los resultados nos pegaban, jestan felices! ‘Si, que se los chinguen’, que no se
qué, decian. Y los de los demas partidos andan con que por qué su computadora
no prende, pero ya todos se fueron a la del PAN. Y pues esta aqui el ambiente
muy pesadito ya sabrés... Esto no me gusta y no me explico qué pasa, porque las
demas computadoras no prenden.

_ Preguntale al técnico y dile que averigue.

__Ya hablo, esta bien nervioso y dice que seguramente debe ser el médem y que

ahorita entran, pero aqui el ambiente se esta tensionando mucho.

Inquieto, Newman se acercO a Bartlett y le cont6 al oido lo que ocurria. Este
fruncié el entrecejo. Fernando Elias Calles, secretario Técnico de la Comision,
inquirié con la mirada; el director de comunicacion de la Segob, Alberto Peniche
Blanco, entré en alerta. Los representantes de los partidos, entre los que estaban
Diego Fernandez de Cevallos (PAN), Jorge Alcocer (PMS), Jorge Amador
(PFCRN), Efrain Calvo (PRT), Hildebrando Gaytan (PPS), otearon que algo

ocurria, pero solo eso, los celulares aun no existian.

Pasaron veinte minutos, ocho de la noche y minutos, cuando soné la red de

nuevo. Le avisa Elias a Newman:
__ijAhora si ya se requeteque se armé el desmadre!
_ ¢ Qué pas6?

_ Pues se prendieron todas las computadoras y empez0 a aparecer la misma
informacion en todas; siguié entrando informacion de Hidalgo, unas siete casillas o
algo asi, jy el PRI pierde todas! Y luego alguien dijo por alla ‘yo también tengo
informacion de Morelos’, entonces todos corrieron para alla, y luego todos para
acd y estaba rete animada la cosa y jchin! que se apagan todas...Y entonces los
quieren colgar a estos cabrones. ‘jPréndanle, yo le exijo que le prendan....,no voy
a permitir y tal y cual..!' Y aquellos les dicen ‘Sefior, perdobneme pero es que

mire...” Y ya les pidieron las claves de acceso y los quitaron de las pantallas y ya le
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estan metiendo mano a las terminales. La cosa esta tremenda.. ,jy ya no prenden

las maquinas!

_ Llamale tu A Oscar y le describes esto que esta pasando ya que sus técnicos no

se pueden ni levantar.

Ocho y media de la noche. Sond el teléfono de nuevo en la CFE. Elias pasa

reporte:

__Ya le hablé a Oscar y ya sabes: “‘No hay pedo mi Tigre...tranquilo, tu tranquilo,
no hay pedo, gracias por informarme. Estamos en contacto”. Pero aqui ya se
estan manoteando, ya pusieron pinto al operador del PMS y le dijeron que es un
traidor y que qué extrafio que se apag6 cuando van perdiendo; y el PAN se sent6
en la maquina y esta con que ‘a mi me dan las claves ahorita, el representante
popular soy yo’, y el otro ya tiembla y el técnico le esta diciendo y el otro ya esta
apuntando y yo no sé si las claves son seguras o0 no. ... jEsta cabrén, no sé si en

una de esas vaya a aparecer la pantalla nacional y no quiero imaginarme...!
No pasan ni diez minutos, cuando vuelve a hablar Elias y dice:

__iYa se encabronaron! Van para alla a denunciar que esto es la prueba de que

estan metiéndole mano a las cifras. Ya se fueron, Maria Aurelia va con ellos.
Newman se inclind nuevamente hacia Bartlett y le cuenta lo que esta pasando.

_ Pérate --le ordend--, ve a ver a Oscar y entérate qué esta pasando. ¢ Ya vienen

para aca?

_ Si, ya vienen.

_ Bueno, ve alld y espera mi instruccion con Oscar. Averigua qué pasa.
Newman se levanto6 discretamente y se fue.

Encontré a Oscar con los pies encima del escritorio, fumando su puro; en un
monitor veia la sesion de la Comision Federal Electoral y en el otro un programa

de television, una pelicula de vaqueros.

Ve llegar a Newman y lo saluda alegremente:
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_ ¢ Qué pasd mi Tigre?

_ ¢ Yate enteraste?-, inquiere Newman y le resume lo que esta pasado .
_ ¢ Por qué la hacen de pedo?-, se enfada Oscar.
_ Pues ya vienen para aca-, le advierte.

_ Son pederos cabron.., chingao mano.

En eso estan, casi las nueve de la noche, cuando por el monitor alcanzan a ver
como entran los representantes de los partidos en el Registro al saléon donde esta
sesionando la Comision Federal Electoral. Traen con ellos a grupo de periodistas.
Entran a tropel, se van encima de unos y otros. Fernando Gomez Montt se acerca
a Diego Fernandez de Cevallos y le narra lo que acontecié con las terminales

instaladas en el Registro Nacional de Electores.
Se endereza Diego, toma el micréfono y suelta esta frase:

“Se nos informa... que se callé la computadora, afortunadamente no del verbo

caerse, sino del verbo callar”.

Manuel Bartlett se volvié hacia el secretario técnico, Fernando Elias Calles y éste

confirma: “efectivamente, el sistema se cayo”
So6lo que Calles utiliza la idea del verbo caer, no de callar.

Bartlett buscé rapidamente una salida a la situacion. Ordené a la secretaria
técnica, es decir al propio Calles, que pidiera un informe al responsable del
sistema de estas fallas y entre tanto decreta un receso “en lo que se hace la

investigacion”.
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2.3 YO NO LA APAGUE, JEFE®

El “dia de campo” vivido en la ciudad de México a lo largo de la jornada se
trastocé en unos instantes. Los titulares del momento: “Jornada Pacifica”,
“Copiosa votacion”, “Triunfa Salinas”, fueron hechos bola en las salas de

redaccion de los periédicos y lanzados a los cestos de basura.

Era algo inaudito: “jLa oposicion encara al secretario de Gobernacion!”,
“iProtestan la eleccién!”, comenzaron a pergefar los editores. ¢ Cuando se habia
visto algo asi en una eleccion presidencial? Nadie sabia responder, la memoria no
les alcanzaba. Pero por lo pronto, a diferencia de las elecciones de Miguel de la
Madrid, de José Lopez Portillo, de Luis Echeverria, de Gustavo Diaz Ordaz, de

Adolfo Lopez Mateos y quien sabe cuantos mas, los linotipos debian esperar.

Alrededor de las nueve y media de la noche Newman seguia en la oficina de
Oscar de Lassé. Llegd hasta ellos el jefe de ayudantes de Bartlett, el capitan

Morato, al grito de:

_ iQue dice el sefior secretario que vayan a su oficina rapidamente!
Oscar agarré su puro, su saco y animé a Newman:

__Vamos mi Tigre, no hay pedo.

Oscar de Lassé, hombre alegre, rockero, inteligente, estaba al frente del Sistema
Nacional de Informacion Politica Electoral, un 6rgano de legalidad poco clara,
coloquialmente conocido como el “Snipe”, que se habia creado precisamente para
recabar la informacion del dia de la eleccién; aunque a decir del propio Oscar

habia funcionado también en las elecciones intermedias de 1985.

Antes de eso, De Lassé se ocup6 de las tareas de espionaje: estuvo al frente de la
Direccion de Investigaciones Politicas y Sociales de la secretaria de Gobernacion

durante la gestion del propio Bartlett y participd en el proyecto para la creacion del

# Martha Anaya. Op. cit. P.27
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centro de inteligencia que hoy se conoce como el Cisen, s6lo que Oscar no quedo
al frente del nuevo 6rgano sino un hombre nombrado por el Presidente, Pedro

Vézquez Colmenares, gobernador de Oaxaca antes de su designacion.

A partir de entonces, Oscar quedd como asesor del secretario de Gobernacién y
se ocupaba de comisiones especiales. Una de ellas, la jornada electoral de 1988.
Asi, este dia miércoles 6 de julio de 1988, De Lassé fungia en los hechos como el

responsable del famoso “sistema” que apenas una hora atras se habia “caido”.

Y all4 iba a paso veloz junto con Newman a la oficina del secretario, un Bartlett

que para estos momentos estaba “crespo”, por decirlo suavemente.

Lo que ocurrié y se diria posteriormente dentro de esa oficina, nos lo narra José

Newman:

En cuanto vio a Oscar, Manuel le solto:
_ ¢ Qué esté pasando?

_ De qué Jefe...

__iSiéntense! A ver Alberto, a ver Fernando, por favor que avisen en la reja que
dejen pasar a esos... (Cuauhtémoc Cardenas, Manuel Clouthier, Rosario Ibarra) y

yo veo aqui que formen una comision...A ver Oscar, ¢ qué esta pasando?.

_ Nada Jefe, por qué ...
_ ¢ COmo esta eso de que se apagaron las maquinas?

_ Bueno Jefe pues mira, estabamos ahi ¢no? y entonces yo estoy monitoreando
aca y de repente sube Rubén (Guerra Hasbun, director de Informatica de la
Segob) y me dice: ‘oye licenciado fijate que ya estabamos empezando a soltar
informacion pero que se nos empiezan a meter al sistema.., y cuando me dijo eso

el operador de la maquina pues no supe qué hacer jy la apagué!’.
_ ¢ Yaviste el desmadre que has producido?- le interrumpo Bartlett

__iYo no jefe, yo no!, este cabron se asusto, es logico, son técnicos ¢no?
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_ Pues si, pero el responsable de esto eres tu.

_ Yaregarié a Rubén y le dije ‘no me hagas eso, lo vuelves a poner esto en linea’

y seguro ya estan ahi los pinches numeritos danzando como hormiguitas.
_ ¢ Pero ya viste el desmadre que se armo por apagarla?

_ Si, pero ellos tienen que entender que estas cosas son asi, se va la luz, se

interrumpe el pinche modem... jno es para que la hagan de tos!

_No es para que la hagan de tos, segun ta... pero bueno, vayamos a lo importante

¢, qué datos tienes?
Oscar saca una tarjetita:

_ La verdad Jefe es que ahi si andamos mal porque tendremos unas trescientas
casillas y pues anda mal..., pero asi es a esta hora, esta dentro de lo esperado. Ya
después pum, pum, pum ¢no? , se van acomodando las calabazas y agarran el

paso; ya sabes jefe...

_ iQué agarrar el paso ni qué nada!, después del desmadre que armas por

apagar...
__iYo no lo apagué!
__iTa lo apagaste!

Alguien se asoma e interrumpe: “Sefior, ya estan subiendo la escalera los

candidatos...”

_ Bueno, yo tengo que recibir a estos... Tu Oscar te me vas a tu oficina y hablas
con quien tengas que hablar y por favor que empiecen a mandar mas informacion

iy no me vuelvas a apagar la maquina!

_ Si, si Jefe, pero no te pongas asi...

Bartlett se vuelve hacia Newman vy le indica:

_ Tu te vas a reunir con los representantes de los partidos y les vas a explicar que

son muchas lineas, muchos teléfonos, que esta lloviendo, que de repente se
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producen cortos y que eso explica por qué se estan tardando, aparte se cayo el
transformador quien sabe dénde y por eso se apagl. Que se esperen y ya con un
rato en lo que yo veo a estos, llega Oscar y a ver que tenemos y entonces

seguimos.

_ Yo no.

_ ¢ Como que no?

_ Yo te avisé que esto podia pasar. Segun tu, Oscar tenia todo programado, pues

gue salga Oscar a decir exactamente eso.

Bartlett se tensa aun mas. Esta con la presion de que estan por llegar los
candidatos, se vuelve hacia Fernando Elias Calles y le dice: Sal tu, sal td... j ya

vayanse!’
A su salida se toparon con una turba.

Ahi venian ya Cuauhtémoc Cardenas, Manuel Clouthier, Rosario Ibarra, sus
equipos cercanos y mas de un centenar de periodistas que no querian perder
detalle del momento; era la primera vez que los candidatos de oposicién se unian
e iban hasta el mismisimo palacio de Covian a protestar por la falta de limpieza en

la eleccidn.

Luis H. Alvarez, Heberto Castillo, Porfirio Mufioz Ledo, Gilberto Rincén Gallardo,
Jesls Gonzalez Schmall, José Luis Salas Cacho, se abrian paso. Empujones,
pisotones y demas. “Los tres fantasmas”, como los bautizaria la prensa después a
los candidatos de oposicion, subian decididos las escalinatas de Gobernacion
seguidos de camaras, reflectores, grabadoras, walki talkies, libretas y los gritos de

sus seguidores con una consigna en la boca:“jDemocracia! jDemocracia!”.

Enfilaron directo a la oficina de Manuel Bartlett, del mismo hombre que unos
meses atras habia perdido la candidatura presidencial frente a Carlos Salinas de

Gortari y sobre el que esta noche pesaba ya “la caida” o “la callada” del sistema.

El los aguardaba tenso, en silencio.
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2.4 TE VAN A ECHAR LA CULPA

En cuanto se fueron los candidatos, el equipo de Bartlett se volvid a reunir en su
despacho. Manuel -- recuerda Newman--, estaba abrumado, cansado, se mesaba

los cabellos. Le preguntd a Fernando Elias Calles:

_ ¢ Ya hablaste con los representantes de los partidos, ya les explicaste?
_ Si, si. Los dejé ahi. Me estan esperando.

_ Bueno, ¢y tu Oscar, qué paso contigo?

__Ya fui, ya chequé y esta funcionando el sistema; ya me hablaron de alla que las

pinches pantallas ya vuelven a brincar y tl sabes ya les puse mufiequitos...
_Si, si, no andes con payasadas, ¢y qué tenemos?

_ Ya estuve hablando por teléfono pero me dicen que estan muy cerrados porque
la informacion no llega, esta muy escasa; ya hablé con todos los que pude y dejé

a mi gente llamando a los estados para que fluya la informacion.
Manuel se quedo6 pensando unos momentos y dijo de pronto:

“‘Me llama la atencion que ya trajeran un documento escrito a maquina. Se
juntaron, deliberaron, redactaron, escribieron, se vinieron, llegaron aqui a las
nueve y media. Si todo el desmadre de las pantallitas empezo a las siete cuarenta
y cinco u ocho, a mi se me hace dificil que eso es lo que haya producido el que se
reunieran, porque se asi fuera se habrian venido juntando a las nueve y de aqui a
gue deliberan y redactan y corrigen pues habrian llegado a las once... Una vez
mas éstos se agarraron de lo que sea, ya deben haber tenido ahi un pliego

redactado y se agarraron de esto”.
Ya para entonces eran poco mas de las diez y media de la noche.

Manuel, refiere Newman, esta pensando qué hacer. Sono6 entonces la red. Se para
y va hacia la cabinita de los teléfonos, es evidente que es el Presidente de la

Republica. Bartlett le cuenta lo que esta pasando; se le oye responder ‘pues si, en
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eso estamos; ya estamos hablando por teléfono... iNo, eso fue una interrupcién

técnica...! Si sefior!’.

Termina y le dice a Oscar:

_ Bueno, a qué hora vamos a tener eso...
_ Sigue cayendo muy poca.

_ jPues que hablen, que hablen!

Dan las once, las once y cuarto. Vuelve a sonar la red. Tengo la impresion de que

esta vez es Salinas, le habla de tu —refiere Newman-- Manuel le dice lo mismo,

‘pues si, esperamos que llegue, estamos en eso... Si, si vinieron, ya sabes.’

Regresa, vuelve a preguntarle a Oscar:

_ ¢, Qué pas6, coOmo vamos?

_Ya llegamos a novecientas.

_ No hayas apagado de nuevo la cosa esa ¢ verdad?
_ No sefior, esta prendida.

Alberto Peniche comenta:

_ Ya vamos llegando a la hora del cierre de las

ediciones de los periédicos, ya se acerca.
Fernando Pérez Correa agrega:

_ La prensa extranjera esta inquieta, no sé si seria
bueno que luego Calles hablara con ellos para que les

explicara.

Es entonces cuando Manuel recuerda lo que le dijo
Calles: ¢Me decias que dejaste a los representantes

de los partidos esperando?

Si.

Fernando Pérez Correa (1942),

politélogo, abogado,
fildsofo. Académico de la
UNAM donde se ha

desempefiado como
Secretario General,
coordinador de

Humanidades y Director
de la Facultad de
Ciencias Politicas vy
Sociales. Como
subsecretario de
Gobernacion estuvo a
cargo del sector
paraestatal.
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_ Vete con ellos, calmalos.
Manuel esta cansado, nos pide que nos vayamos.

En el patio de Gobernacion “los tres fantasmas” seguian dando entrevistas, cada
uno rodeado por multitud de periodistas. S6lo Heberto Castillo (ex candidato del
PMS que de ultima hora decliné su candidatura a favor de Cardenas) caminaba

solitario por los pasillos de Covian.

Diego Fernandez de Cevallos, representante del PAN ante la CFE declaraba que
se les reportd “una saturacion de lineas que bloqued el centro de computo”. A las
11:30 de la noche, diria, apenas estaban listos mas de 300 teléfonos “para

empezar a capturar los datos”.

Porfirio Mufioz Ledo, dirigente de la Corriente Democratica, soltaba ufano: “Las
elecciones fueron un plebiscito nacional en contra del PRI. Gané el pueblo de

México y Cuauhtémoc Cardenas.”

Por la escalera bajaban ya Fernando Elias Calles y los representantes de los

partidos. Iban a ver la sala de computo. José Newman se sumo a ellos.

Llegamos al s6tano donde esta la computadora tras una enorme cortina de cristal.
Calles avanza hasta el frente y les comenta: este es el Centro que tuvimos que
echar a andar de repuesto ante las fallas del otro porque ya saben, hay que
prever, el otro se atascd y echamos a andar éste que teniamos de reserva.

(¢, Cudl otro?, pensé).Luego pide:
_ Por favor, que venga el licenciado Guerra.

Van, vienen, le dicen: No esta el licenciado Guerra pero esta el jefe de Operacion

de la maquina, el ingeniero Urbina.
_ Llamelo a él.

Llega Luis Urbina, un hombre bajito, fornido; queda de espaldas a la mampara de
vidrio. Todos miran hacia a él. Inmediatamente lo cuestionan Jorge Alcocer y

Diego Fernandez de Cevallos:
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_ ¢ Usted es el jefe de la maquina, nos puede explicar?

_Si, como no, esto es un centro de captacion de informacion al estilo tradicional de
sistemas de cola...; las telefonistas reciben la llamada, la pasan a la maquina, la
hojita la ponen aqui y entonces se pasa y se llevan al fondo donde estan las
capturistas que la digitan y asi va entrando toda la informacion a la computadora
que esta al fondo a la derecha, en esa parte que no se alcanza a ver...

Siguen las preguntas hasta que llega la importante:

_ ¢ Y de cuantas casillas tienen ya informacion ahorita?
Urbina, de lo mas tranquilo saca una hojita y dice:

_ Mil veinticinco.

En ese momento Jorge Alcocer y Diego se vuelven hacia Calles y le demandan:

gueremos esas mil veinticinco.

Calles, que no tiene la certeza de como vienen

esas casillas, balbucea: “si..., si claro”, y le pide

Jorge Alcocer Villanueva (1955) fue

a Urblna que Vaya a Checar S| ”egé més militante del Partido Comunista
) L Mexicano, del Partido Socialista
informacion. Unificado de México y del Partido

Mexicano Socialista, al que
Por el gesto de Calles, Urbina se da cuenta de representé en 1988 ante la

Comisién Federal Electoral. Fue

gue ha metido la pata. Se voltea, intenta irse
diputado federal. Actualmente

rapidamente pero se olvida de que hay una dirige la revista Voz y Voto.

mampara de vidrio. jSe estrella contra el vidrio!

Diego Fernandez de Cevallos (1941) fue

El vidrio se rompe, le cae en la nariz y la nariz candidato presidencial del PAN

va a dar alla. jUn chorrero de sangre! en 1994. Dirigid las bancadas
blanquiazules en las Camaras de

El accidente permite a Calles sacar a todos de Diputados y Senadores. Apoy la
} . qguema de boletas de la eleccién

mas oportuno, la entrega de resultados de mds influyentes en  Accion

Nacional.
aguellas casillas que sin duda favorecian a
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Cuauhtémoc Cardenas pues eran de las primeras que habian llegado.

Cuando vamos de regreso, Jorge Alcocer me agarra del brazo y me dice: “Te van

a echar la culpa a ti”.
Newman se quedo petrificado.

Yo sabia que estdbamos metidos en un problema serio, jtodos! Pero cuando
Jorge me advierte ‘te van a echar la culpa”, cobro conciencia de que si puede ser.

Y aun cuando mi ‘yo” dice: “,y yo por qué?”, me doy cuenta de lo que puede

significar para mi, si efectivamente eso ocurre, que me echen a mi la culpa.
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2.5 UN TRIUNFO “ROTUNDO, CONTUNDENTE, LEGAL E INOBJETABLE”

En el despacho del secretario de Gobernacion las manecillas del reloj marcaron

las doce de la noche.

Frente a Manuel Bartlett se encontraban Fernando Elias Calles, Fernando Pérez
Correa, Alberto Peniche y José Newman.

La red presidencial interrumpio su conversacion.

Para entonces, el Presidente De la Madrid habia hablado con Jorge de la Vega
para preguntarle como veia la situacion y éste le habia advertido con claridad que
si esta misma noche el licenciado Salinas no proclamaba su triunfo ya no habria
forma de recomponer las cosas. Cardenas y Clouthier, le advirtié, se van a

proclamar triunfadores esta misma noche.

De la Vega le habia comunicado también que Salinas no queria salir a proclamar
su triunfo hasta que no lo declarase vencedor la Comisién Federal Electoral®.

Y la Comisién Federal Electoral era precisamente la que presidia Manuel Bartlett y
en la que participaban representantes de todos los partidos y en la que se habia

armado el desmadre esa tarde-noche.

Bartlett se levantd y respondio el llamado de Miguel de la Madrid.

_ ¢ Puedes declarar al licenciado Salinas triunfador-, le pregunté De la Madrid.
_ Tengo poca informacién, no puedo declararlo triunfador-, respondié Bartlett.

__Si no actuamos habra un gran desconcierto, cundira el panico en la ciudadania
si Cardenas o Clouthier se declaran triunfadores y nosotros no-, insistié el

Presidente.

? Idem. Pag. 44
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Bartlett coincidio:

_ Si, sera mejor que salgan De la Vega o Salinas, aunque corremos el riesgo de
que los partidos abandonen la sesion de la Comision Federal Electoral.

De la Madrid le pidié entonces que aguardara unos momentos a que lo consultara

con Carlos Salinas. Le volveria a llamatr.

A estas alturas, contaria en sus memorias el propio De la Madrid, no habia mas
gue dos sopas: 0 habiamos ganado o habiamos perdido. En este ultimo caso, ya

lo de menos seria una declaracién anticipada.

Con estas ideas en mente, le hablé de nuevo a Salinas. Le pregunté si pensaba

anunciar su triunfo.

_ Sefior Presidente, ¢como salgo asi?-, me contesto.

Le respondi que si él no querfa salir, Jorge de la Vega podia declarar su triunfo.°
El silencio fue la respuesta.

De hecho, Salinas no paraba de comunicarse por teléfono con cada uno de los
gobernadores del pais. Segun él mismo cuenta, los encontré “consternados, pues
casi ninguno estaba acostumbrado a una competencia electoral tan cerrada como

la que enfrentamos en esa ocasion”.**

De la Madrid llamé entonces a Jorge de la Vega. Del otro lado de la linea, el
presidente del PRI —presionado por los propios priistas, los mas importantes y
representativos del sistema--, habia decidido proclamar el triunfo del PRI. Asi que

respondié con una demanda mas que una consulta:

“Sefor Presidente voy a ir en este momento porque ya las personas estan aqui

conmigo, que son un ciento, me lo exigen antes de que el auditorio se siga

0 Miguel de la Madrid, Cambio de rumbo. Fondo de Cultura Econémica, 2004, Pag. 817

™ Carlos Salinas de Gortari, México. Un paso dificil a la modernidad, Plaza & Janés, México, 2000. Pag. 955
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vaciando. Este es mi deber. Si usted sefior Presidente no se opone, voy a declarar

el triunfo del partido.”*?

De la Madrid no lo pensé mas. Respir6 profundamente y contesto asi:
_ Cumpla con su deber.

Faltaban unos minutos para la una de la mafiana del 7 de julio. Bartlett recibi6 la

llamada esperada.
La decision estaba tomada.

Volvioé a su escritorio, se estird cuan largo es y anuncié a Newman, a Peniche, a

Pérez Correa y a Elias Calles: “El PRI se va a declarara triunfador...”
Sus interlocutores guardaron silencio.

Entre tanto, en el salon Revolucidon de la secretaria de Gobernacion, los
comisionados de los partidos aguardaban la reanudacién de la sesion de la
Comision Federal Electoral, el organismo en el que se habrian de presentar los
resultados de la eleccién. No sabian a ciencia cierta lo que ocurria en las altas
esferas, ni lo que se decian en las llamadas cruzadas que sostenian Salinas, De la

Madrid, De la Vega y Bartlett, pero algo sospechaban.

Jorge Alcocer, del PMS, se acercé a donde nos encontrdbamos los periodistas y

nos pregunto si sabiamos si el PRI iba a dar alguna conferencia de prensa.

_ No, como va a dar, si el propio Bartlett ya dijo que no habria cifras hoy-,

respondioé uno.

Otros periodistas recién llegados a Bucareli procedentes del PRI, comentaban “el
papelon” que habian hecho los priistas con la fiesta que no habian podido dar

porque no habia aun resultados de la eleccion.

2 Martha Anaya, Op. Cit. P. 45
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En el mismo salon, los comisionados de los distintos partidos aguardaban
silenciosos, tensos. Por ahi estaban David Jiménez, Maria Emilia Farias, Juan
Maldonado pereda, Manuel Ramos Gurrién, Jesus Murillo Karam, Francisco Berlin

Valenzuela, Juan Amador, Juan de Dios Castro.
En el ambiente flotaba la sensacion de que algo iba a pasar.

A la una y media de la mafiana, Patricio Chirinos —amigo y uno de los mas
cercanos colaboradores de Salinas—se levanté violentamente de su lugar y salié

del salon.

No pasaron ni diez minutos cuando varios reporteros abandonaron igualmente

apurados del salon.

Todos se arremolinaron en torno a los televisores. Las pantallas mostraban el
rostro de Jorge de la Vega Dominguez, en transmisién nacional, anunciando el
triunfo “rotundo, contundente, legal e inobjetable” del candidato del PRI a la

Presidencia de la Republica, licenciado Carlos Salinas de Gortari.
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2.6 CLOUTHIER DEMANDA A NEWMAN

Bullia el ambiente en las horas y dias posteriores a la eleccidén. Los simpatizantes
de Cuauhtémoc Cardenas y de Manuel J. Clouthier protestaron airadamente. El
“Maquio” intentd enfrentar a Miguel de la Madrid a las puertas de Bellas Artes;
Cardenas, el “hijo del general”, congregé una enorme multitud en el Zocalo. Al pié
del Angel de la Independencia, tres negros atatdes de carton yacian con los

nombres pintados de Manuel Bartlett, Jacobo Zabludovsky y José Newman.
“En ese momento me quedd claro que el aire era hacia mi”, cuenta Newman

La advertencia que le solté Jorge Alcocer la misma madrugada del 7 de julio, el “te

van a echar la culpa”, comenzaba a tomar cuerpo.

Bartlett, que en los ultimos dias le habia hecho sentir su enojo por su actitud el dia
de la eleccion, le llamé para informarle: “el candidato Clouthier ha pedido una cita

a la Procuraduria para demandarte; estate atento a esa denuncia”.

“Ahi se inicia esa sensacion de como un aparto politico al que has servido.
Llegado el momento, no solo se desentiende de ti Sino que pareciera que ve con
buenos ojos que la carga de la acusacion la lleve otro. ¢Donde quedaba ahi
Miguel de la Madrid y su reconocimiento por cémo le

habiamos llevado su propia eleccién, donde habia
Jacobo Zabludovsky (1928),

quedado su promesa de convertirme en Subsecretario periodista, fue
conductor del noticiero

de Gobernacién, dénde estaba su interés? Y la actitud B
mas importante, 24

de Manuel era similar.” Horas, de Televisa en
tiempos en que esta
El 12 de julio —seis dias después de la jornada cadena de television se
consideraba un
electoral--, Clouthier se apersond en la Procuraduria “soldado” del PRI. Hizo
la mejor y mas larga

General de la Republica a presentar la denuncia

transmisién de los

contra José Newman Valenzuela en su caracter de sismos del 85 en la
ciudad de México.
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Director General del Registro Nacional de Electores, segun consta en el acta
publica 2257/SC/88.

Curiosamente, la denuncia —con firma al calce de Clouthier— esta fechada el 11
de junio (todavia ni siquiera se llevaba a cabo la eleccion), pero asi se entregd y
asi quedo para la historia. El caso es que la acusacién se centraba en alteraciones
al Padron Federal de Electores y su uso en la reciente eleccion a pesar de

multiples impugnaciones.

“Por si fuera poco —afadiria la denuncia en su ultimo punto—el Doctor Newman
asumio expresamente, en el presente proceso electoral la responsabilidad de
manejar el sistema, mediante el cual se proporcionaria informacién inmediata y
confiable a los partidos politico y a la opinion publica en general sobre los
resultados electorales. Dicho sistema se call6 (del verbo callar y no del verbo
caer), sin que se diera una justificacion consistente, por lo que es l6gico presumir
que tal irregularidad obedeci6 a la necesidad de presentar ante la opinion publica
la informacién en los tiempos y formas que mas convinieran al partido oficial y al

gobierno, y no en la medida en la que se fueron presentando en la realidad.”

En razén de lo anterior, el candidato panista solicitoé investigar los hechos y en su
caso fincar la responsabilidad correspondiente al Doctor José Newman

Valenzuela.

Como dato historico anotese que éste fue el primer proceso judicial contra un

funcionario publico federal en material electoral.

Y asi, sin antecedente en la materia, y dado lo que estaba en juego, el ministerio
publico que llevé el caso, un joven de nombre Gerardo Antonio Zamora Arrioja, se

veria en apuros para llevar el proceso.

La angustia invadia a Newman. Se preguntaba, especulaba, en qué hipotesis
podria ser consignado como responsable y por tanto ser juzgado. Por un lado se

decia: “si el régimen contempla que con esto limpia la eleccion, jlo hace!”. Por el
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otro consideraba: “si el gobierno me avienta el bulto y acepta que me procesen

implicaria reconocer un ilicito...”.
Estaba “a la puerta del tanque, del tanque de a verdad”.

Sin embargo, con rapidez inusitada, el 29 de agosto de ese mismo afio se decretd

“el no ejercicio de la accién penal”.
¢ Por qué tan rapido?

Newman aventura: “No sé si procesalmente era importante cerrar la investigacion

antes del primero de diciembre”.

Con ello se dio vuelta a la pagina, desde el punto de vista legal, el episodio de la

“caida del sistema”.

Pero quedaban en el aire sus actores, sus testigos, las boletas de la eleccion...

La inesperada “caida del sistema” en 1988 terminé por convertirse en una
estrategia politica organizada para sacar avante al PRI. La maquinaria priista,
tomada por sorpresa en esa eleccion por su soberbia, no estaba dispuesta —

aun-- a entregar el poder. Los chivos expiatorios no tardaron en aparecer.
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3 DESPUES DEL 88

“Y claro que quien da, y sin recibir nada a cambio,
tiene que ser aplaudido sin reserva, pues la critica y la maldicién
s6lo pueden y deben recaer en quien quita en lugar de dar.”

(Daniel Cossio Villegas. El estilo personal de gobernar)

Si para el PRI y los nuevos personajes del poder, lo peor habia ya sido remontado;
para José Newman Valenzuela la pesadilla apenas comenzaba. Faltaba el castigo

del sistema.

31. GUTIERREZ BARRIOS TIENDE LA MANO

Se acerca el fin del sexenio. Corren vientos de despedida, se preparan fichas de
entrega, los muros comienzan a mostrar las sombras blanquecinas de los cuadros
retirados, los objetos personales se acumulan en cajas y los funcionarios se

preguntan: ¢y ahora qué hago?

En esas estaba José Newman a finales de noviembre. Acababa de vivir una
experiencia de “soledad e ingratitud” y persistia en él una sensacién de confusién
ante tantos eventos: “Tenia que terminar la defensa, tenia que preparar mi
entrega, tenia que terminar los pendientes de la institucion y en medio de todo

tenia que pensar cual podia ser mi futuro”.

En esas estaba cuando el gobernador de Veracruz, Fernando Gutiérrez Barrios —a

quien habia conocido desde el sexenio anterior en la misma secretaria de
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Gobernacion--, le invita a su ultimo Informe de Gobierno que tendria lugar la
vispera de la toma de posesion de Carlos Salinas de Gortari como Presidente de

la Republica.

En medio de la desolacion que vivia Newman esos dias, esa llamada resulté un

salmo. Fue al ultimo informe de gobierno del veracruzano.
Lo que ocurrio a partir de entonces, lo narra nuestro personaje asi:

La noche previa a la ceremonia, el gobernador ofrecié una cena a sus invitados y
en algun momento que pasa saludando entre las mesas, me dice: “Mafiana

platicamos porque hay buenos vientos para su servidor.”
Se comenta que a lo mejor es secretario de Gobernacion.

Siento consuelo de esa invitacidon. A la mafana siguiente, en su propio informe, él

da a conocer que ha sido invitado por el Presidente Salinas.

Paso a saludarlo en la comida y me indica: “Quiero hablar contigo porque la idea
es que te quedes con nosotros en Gobernacién, eso me daria mucho gusto”.

Pero como no hay tiempo y es la salutacién, so6lo afiade: “Terminando aqui yo
vuelo a México; nos vemos en la casa de Gobierno del Estado, por Coyoacan,

pero no dejes de venir”.

Yo me regreso a México pensando que si, que me gustaria trabajar al lado de
Gutiérrez Barrios. Llego a la casa y me encuentro que he recibido invitaciéon para

la toma de posesion de Salinas.
Voy a ver a don Fernando como a las ocho de la noche. Esta llena la casa.

El cambio de mando en el &rea de Gobernacién es a las 12 de la noche. Cuando

entro a verlo me dice;:

“Oye Pepe, quiero decirte que el presidente Salinas ha dispuesto, cosa que yo
veo con muchisimo agrado, que sigas formando parte del equipo de Gobernacion.
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Quiero que te hagas cargo de la Direccion General de Prevencion vy
Readaptacion”.

Es decir, el sistema penitenciario.

Mi primera reaccién es de sorpresa. Nunca me habia pasado por la cabeza irme
ahi. jMe quedo estupefacto!

Le digo: ¢ por qué ahi?

Contesta: “No, no hay tiempo para comentar, ya platicaré contigo pero te ruego
gue aceptes, es una responsabilidad muy interesante, cambias de tema..., para
gue te ventiles después de todo esto que ha ocurrido. Y por supuesto en mi tienes
un amigo, me darA mucho gusto que

colaboremos juntos, que seas parte del grupo; ‘ T -
Miguel Limon Rojas (1943) llegdé a la

aparte, el equipo te aprecia, finalmente venimos subsecretarfa de de Poblacién

y Asuntos Migratorios de la

de un origen comun. secretaria de Gobernacion,

tras haber sido director del

Y entonces me comenta que los subsecretarios Instituto Indigenista y de ser

. L . £ secretario académico de la
van a ser Miguel Lim6n Rojas en el area o .
Universidad Pedagdgica.

migratoria, Manlio Fabio Beltrones en el area Posteriormente fue secretario
liti li | 5 de Educacién Publica y de la
politica y Emilio Rabasa Gamboa en el area de Reforma Agraria. Actualmente
prevencion social y proteccion civil. es presidente de la Fundacion

para las Letras Mexicanas.

jEsa es la segunda sorpresa!, porque Emilio
Manlio Fabio Beltrones Rivera (1952) se

habia trabajado en Gobernacion con Olivares
Santana y yo habia sido en su momento el
conducto para que Emilio se acercara a

Gobernacion. El seria ahora mi jefe.

Salgo de ver a Gutiérrez Barrios y me topo a
Emilio en la puerta. Me saluda con un: “oye, me

va a dar mucho gusto que trabajemos juntos”.

convirti6 en subsecretario de
Gobierno de la Secretaria de
Gobernacién luego de haber
sido diputado federal y
senador de la Republica. Llegd
a gobernar su estado, Sonora.
Fue presidente de la Camara
de Diputados y actualmente lo
es de la Cadmara de Senadores.
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Yo escasamente debo haber respondido, pues estaba bajo el impacto.

En esas estamos cuando el jefe de ayudantes, el mayor Félix informa: Nos vemos
al cuarto para las doce en la secretaria de Gobernacion para la toma de posesion.
En ese momento cai en cuenta de algo en lo que ni habia pensado: los que se van

no me han invitado a estar...

Llego a la casa, lo comento, me dicen:

_ ¢ Qué es eso? ¢ Y vas a aceptar?”

_ No se...

Siento si, esa presion que ha aducido Gutiérrez Barrios: “el sefior Presidente...”
Y recuerda que esta es una cultura que no se quita facil.

Llego a Gobernacion, ya se estan haciendo las filas en el sal6n Verde: la de los
que se van y la fila de los que se quedan, jqué ironia, no! Yo debiera estar allg,

con los que se iban..., si me hubieran invitado.

Manuel (Bartlett) se queda en el salén Verde saludando a los que llegan y cuando

nos cruzamos, palabras mas o menos fueron estas:
_ Con que te quedas...

Y yo reviro:
__Con que te vas...

iPunto final!

Mas alla de eso, a mi no me cabe en la cabeza esa responsabilidad, no me
incentiva. Es una direccion general. El Registro era una institucion; yo era cabeza
de una institucién. Sin ningan tipo de desprecio para las direcciones generales, en
esta aspiracion yo estaba en el mejor de los casos en el mismo nivel y en estricto

sentido retrocediendo.



74

Siento totalmente ajena a mi historia el asunto de la readaptacion social, no sé ni
donde estan las oficinas, no sé quién ha estado en ese puesto en el sexenio que

esta terminando. ¢ A quién voy a sustituir...? jQuién sabe!
Bueno, ya tomamos posesion, ¢y ahora, a ddonde me presento, qué va a pasar?

Me pongo a platicar con Emilio (Rabasa), él estd muy contento. Yo estoy
sorprendido. Gutiérrez Barrios nos retne a sus cuatro, cinco directores generales
en el pasillo y nos cita al dia siguiente por la tarde pues en unas horas mas es la

toma de posesion del Presidente.

A la mafana siguiente voy a la toma de posesion del nuevo presidente, Carlos
Salinas de Gortari y oigo el discurso. Salinas incorporara las protestas por la

eleccion a su discurso y dice:

“El primer inconforme con la eleccion soy yo”. Y promete que habrd consultas

para revisar el marco electoral.

Algunas gentes al salir me felicitan. Miguel Limén es uno de ellos, es un recién
llegado y yo soy un decano. No estoy a gusto. Es cuando me doy cuenta, ahi, que
lo ocurrido me ha dejado en ese momento sin agarres, con una invitacién que es
mas que invitaciéon. No es “por qué no te vienes con nosotros, piénsalo”, sino es

“el sefior Presidente ya decidié que tu te quedas aqui”.

Aln asi me resisti. En los primeros dias fui a ver a Gutiérrez Barrios y le dije: No

acepto.

Don Fernando me mird con extrafieza y me dice con ese tono muy ceremonial que
tenia: “No le puedes hacer eso al Presidente. El Presidente asi lo dispuso. A mi
me gusta mucho la idea porque yo te aprecio, prueba de eso es que hace seis
afos yo te dije que donde yo estuviera habia un lugar para ti”.

Le contesté:

_ No desconfio de ti, de hecho te agradezco mucho; pero no me gusta, no quiero.
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_ No le puedes hacer eso al Presidente...

Y una frase asi, a alguien que como yo esta formado en esa cultura, si tiene peso.
Decirle “no” al Presidente podia ponerme en condicion peor. Entonces sopeso. Si
luego de lo que paso yo me quedo fuera quizas me vaya peor porque entonces la
version es ‘ya lo corrieron”.

Yo me digo: bueno, tengo un territorio para empezar y a partir de ahi a ver que
hago.
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3.2 AL OTRO LADO DE LAS REJAS

Como buen psicélogo —su primera profesion—José Newman se descubre a si
mismo viviendo la Direccion de Prevencion y Readaptacion como una ironia

metafdrica de estar en la céarcel.

Un dia lo comenta con Jorge Alcocer:

_ Estoy en las carceles...

A lo que Alcocer responde con sarcasmo:

__jAl menos del otro lado!

Pues si, ahi va a dar, a la carcel pero al otro lado de las rejas.

Toma posesion en un local muy lastimado, una mansion virreinal que fue del
conde de Regla, pero que esta destrozada. Su oficina es Iébrega, no hay agua en

el bafno.

Su nuevo inquilino piensa: “Si no hay agua en el bafio del director, jcomo estaran

los penales!”.

Se entera que su antecesora era una mujer de nombre Patricia Buentello. Se hace
la entrega recepcion y no puede dejar de comparar la calidad de la entrega que le
estan haciendo. Mientras él entregé todo pormenorizado, lleno de anexos,
Newman recibe una hoja, como si se tratase de una lista dependientes. No hay

registros, ni anexos, sblo esa hojita.

Toma entonces el organigrama y pide:
__Aver, que venga este director de area.
__No sefior, no esta. Renuncié hace un mes.

__Pues este otro.
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_Tampoco seiior, se fue hace dos meses.
iNo habia nadie!

Yo me siento preocupado con esa responsabilidad cuando voy conociendo sus
realidades, cuando tengo contacto con los directores de penales, cuando me

entero que estan en construccion los penales federales... jAlmoloya!

Voy descubriendo los alcances de esa area. Es delicado, porque finalmente el
director de ese rubro tiene facultades como la firma de libertades de delincuentes
federales. O sea, el crimen organizado. Tiene una relacion directa con el poder

judicial, con la policia judicial.

La primera sensacion es: yo no sé de esto y puedo cometer un error. Y un error
seria fatal. Pero en esa sensacién de inseguridad se aflade una frase que el

inconsciente sopla a la oreja: ¢y si ese error fuera inducido?
_ ¢ Por qué pensabas eso?

_ Eso lo destap6 la presencia del cadaver del ministerio publico Gerardo Zamora
en la aprehension de Joaquin Hernandez Galicia, la Quina y la muerte de

Clouthier. Los dos hechos ocurren en los primeros meses del afio (1989).

_ ¢Ese Gerardo Zamora es el mismo que llevo tu

caso en la PGR por la eleccion? Joaquin Hernandez Galicia “La Quina”
(1922) fue por varias décadas el
_Si, me quedé muy impactado. Yo habia tenido lider moral del Sindicato de
Trabajadores Petroleros de la
trato con él, noches enteras discutiendo; una Reptblica  Mexicana.  Fue

detenido el 10 de enero de 1989
durante un operativo militar que
varias veces que él queria formarse muy irrumpié en su casa. Se le

gente joven, empefiosa, que me habia dicho

, condend a 35 afios de prision por
completo para poder ascender y un dia ser

posesion ilegal de armas. En 1997
Procurador. Y de pronto, en el boom de la fue amnistiado.
detencion de “La Quina” --que fue una noticia de

impacto, todos lo leimos--, en el recuadro
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aparece: “La Quina acusado de haber dado muerte al ministerio pablico que iba al

frente de la mision”.
Yo me quedo frio, frio... No quiero relacionarlo pero no puedo evitarlo.

Y si, ese es un campanazo y el otro es la muerte de Clouthier. Dices: jah caramba!
No quiero pensar que detras de esto haya algo mas que una casualidad, ¢ peroy

si si?

Clouthier era el gran protestador de la eleccion. La muerte de Clouthier,
independientemente de cual haya sido su naturaleza, pavimenta el camino para la
gestion presidencial porque ciertamente era un tipo bravo, enardecido, discutidor.
Y todo mundo llegé a comentar que aun para el PAN a veces le era dificil porque
resultaba el bronco del norte. Entonces quien sabe si para el PAN no resultase

también conveniente su muerte.

En fin, desde que tomé posesion dije: este es campo minado. Y me propongo que
mientras esté ahi tengo que ser muy cuidadoso en mis decisiones. Esa es mi
aprehension, que esta conectada con la aprehension de quien se siente cautivo, y
al igual que todo cautivo se pregunta: ¢,coémo salgo de aqui?
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3.3 CARLOS SALINAS: TE DESESPERASTE

Transcurrieron dos afios y medio. Newman seguia “al otro lado de las rejas”. Un

dia le llamé Fernando Gutiérrez Barrios y le dijo:

_ Hablé con el Presidente. Insistes en irte, esta bien, acepto tu renuncia; pero
pues quien sabe cudl pueda ser otra oportunidad que se te abra.

_iNo importal
_ ¢ Pero qué vas a hacer?

_ Ya me comprometi con Luis Donaldo (Colosio) a ayudarlo como un militante

mas. Chamba no me va a faltar, pago si.
_ Bueno, si asi es, cuando estas listo para entregar.
_ Ahorita.

Pasan tres, cuatro meses y un dia le telefonean de la Presidencia de la Republica.

Le piden que se presente a las siete de la mafiana.

Desayuna con Carlos Salinas y hacia el final le reprocha el Presidente:
_ Te desesperaste...

José Newman responde:

_ No, no me desesperé, estuve dos afios siete meses (en la Direccién de

Prevencion Social).
_ Sé que estas con Luis Donaldo..., tu reacomodo puede no ser facil.
_ No vine a pedir trabajo, vine porque me llamaste.

Cambia su actitud y me pregunta:
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_ ¢ Conoces al doctor (Jesus) Kumate?

No.

_ ¢ Te gustaria ser Oficial Mayor de Salud?

Si.

_ Pues acompafname al aeropuerto para presentarte al doctor Kumate.
Y me converti en Oficial Mayor de la secretaria de Salud.

En un principio, esto lo siente Newman como una reivindicacion. Pero ya estando
ahi confirma que las cosas son muy diferentes a como eran antes, que ha habido
“‘un cambio dramatico” desde que llegé Miguel de la Madrid al poder y que ahora,

esa nueva cultura tecnocratica se ha acentuado.

Pero aparte de eso, “ya no tengo esta disposicion de esa lealtad a prueba, ya esta

fracturada”.

Sin embargo permanece ahi otros dos afos. Es en esa etapa cuando se le ocurre

la manera como querria terminar su carrera publica: una embajada.

Encuentra en ello dos razones: una, seguiria estando dentro

del aparto, pero lejos; y dos: porque ese nombramiento Jesis Kumate (1924),
médico militar

implica pasar por el Senado. Seria para él “como un bano en especializado en
las aguas del Jordan” puesto que esa designacion debe ser infectologa,  fue

secretario de
aprobada por los partidos. Entonces, piensa, los mismos que Salud. En 2006,

. recibié la Medalla
en su momento lo condenaron, podrian absolverlo. La Belicario

amnistia estaria hecha. “jEl reto es que me aprueben!” Dominguez.

En eso estd cuando se suceden de nuevo otra serie de
enroques en el gobierno luego de las fusiones de la
Secretaria de Hacienda y de Programacién y Presupuesto,
en febrero de 1992.
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Le ordenan: Te vas al DIF (el sistema nacional para el Desarrollo Integral de la

Familia)

Vuelvo a sentir esa resaca, los vaivenes que hacen y deshacen. Pero no soy el

anico caso, Diego Valadés ocupo seis 0 siete cargos. Era la tonica del sexenio,

parte de esa inestabilidad.

El sexenio estd a dos afios de concluir cuando matan al cardenal Juan Jesus

Posadas Ocampo (24 de mayo de 1993). Se arma todo un revuelo y el Presidente

firma un decreto para crear el Instituto Nacional para el Combate a las Drogas que

va a atraer las facultades de la Procuraduria General
de la Republica para la ejecucidon de la accion
policiaca y del ministerio publico contra el crimen

organizado.

Newman es llamado de nuevo para indicarle que el
Presidente esta integrando al equipo para esa
responsabilidad y que le invita a hacerse cargo de la
secretaria ejecutiva del Instituto contra las drogas.

Es un puesto peligroso, pero acepta:

Llego en un momento muy trepidante del sexenio y
hay chamba en serio. A los pocos dias de llegar ahi
es la matanza del Bali Hai. Luego vendria la
candidatura de Luis Donaldo Colosio, el
levantamiento en Chiapas; y ocurren varios enrogues
de nuevo: Diego Valadés llega a la Procuraduria

General de la Republica.

Hablo con Valadés el dia que toma posesion —somos

buenos amigos-- y le digo: tengo pensado irme antes

Diego Valadés Rios (1945), ha sido

director del Instituto de
Investigaciones  Juridicas
de la UNAM, abogado
general de esa casa de
estudios 'y Procurador
General de la Republica. Es
miembro de El Colegio
Nacional, de la Academia
Mexicana de la Lengua;
miembro correspondiente
de la Real Academia
Espafiolay de la Academia
Nacional de Ciencias

Juan Jesus Posadas Ocampo (1926-

1993), cardenal de
Guadalajara, fue asesinado
en el aeropuerto de
Guadalajara.  Segun la
Procuraduria general de la
Republica, fue victima de
un “fuego cruzado” entre
rivales del narcotrafico
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de que termine el sexenio, quiero buscar una embajada; te aviso porque no quiero

parecer desleal.

Diego me dice: “Esté bien --en alguna ocasion €l también buscé la misma salida:
la embajada de Guatemala--, entiende cual es mi propdsito y me pide: “pues en lo

gue te vas, vamos a chambear juntos”.

En febrero de 1994, el Presidente Salinas vuelve a llamara a Newman a Los
Pinos. En su despacho hace recuerdos y le expresa: “El 88 nos golpe6 a todos; se
que has pasado un sexenio dificil..., pero pues ha sido dificil no sélo para ti, para
mi, para todos. He estado pensando que después de traerte del tingo al tango muy

probablemente te vendria bien irte.

Y como sabes, nombré en Relaciones Exteriores a Manuel Tello y se acaba de
traer a (Eusebio Antonio de) Icaza, que era embajador en Venezuela. ¢Qué te

parece si te vas de embajador a Venezuela?”

Newman no lo duda un instante, acepta de inmediato. Era lo que tanto habia

deseado.

Los tramites se inician rapidisimamente, el beneplacito llega en dias. Todo parece
bien auspiciado. Pero cuando tiene que pasar el nombramiento a la sesién general
del Senado de la Republica para la ratificacion, le habla el lider en funciones,

Humberto Lugo Gil, para informarle: “Lo de hoy en la tarde se pospone”
La espera alcanzo casi el fin del sexenio.

Cuando volvié a ver a Salinas éste le confirma: “Ya te vas. Claro, tendras que

hablar con (Ernesto) Zedillo; disculpame, pero asi son las cosas”.

Habla con Zedillo y el ya Presidente Electo observa: “Yo creo que no es
conveniente que te vayas como embajador del Presidente saliente. Déjame

sentarme en la sillay te vas”.
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Pero en cuanto Ernesto Zedillo se sentd en la silla se vino encima el llamado “error
de diciembre”. jQuién iba a poder ver al Presidente en esos momentos! Cuando

menos Newman, no.

Paso6 todo un afio con el beneplécito del gobierno venezolano en el bolsillo, el
nombramiento, las Cartas Credenciales y el pasaporte diplomético. jY nunca

llegaria a viajar a Venezuela!

Meses después, el nuevo secretario de Relaciones Exteriores, José Angel Gurria,

le abriria un abanico de otros paises posibles a escoger.
Se decidiria por Polonia. Y si, tuvo su “bafo del Jordan”.

Con ello, José Newman Valenzuela se despidié para siempre del servicio publico:

“Recobré mi libertad”.

Todavia hoy, 23 afios después, nuestro personaje —aquél que sofié un dia llegar a
ser secretario de Gobernaciéon— se duele de haber cargado con buena parte de la
culpa de la “caida del sistema” mientras los principales responsables le dieron la
espalda y viven sin mayores tribulaciones, sin haber “pagado su cuota” por lo

ocurrido.

En cambio para él, para José Newman Valenzuela, el estigma del 88 esta siempre
presente; le acecha y lo adivina en las miradas y los silencios de los otros, en las

mesas de café, a las puertas de un cine, entre la clase politica.

Es su compairiero de vida.

El sistema te usa, te premia, te castiga, te desconoce. Te convierte en lo que

guiere y requiere para sobrevivir.
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CONCLUSION

En nuestras platicas varias veces le pregunté a Newman por qué no habia
renunciado antes de la eleccién del 88 si estaba tan a disgusto con Bartlett. Sus
respuestas invariablemente giraban en torno a la cultura politica de aquellos

tiempos.
Me costo trabajo entenderlo y aceptarlo.

Primero, me explicaba, habia una reaccion “casi sacramental” frente al poder del
Presidente de la Republica. Indisciplinarse ante él, era incurrir en una seria falta.
La disciplina implicaba “aguante, tenacidad, paciencia” porque habia la idea de
que el Presidente a su vez era leal con quienes le servian “y por tanto sabria
valorar tu esfuerzo, tu sacrificio, tu postergacién y eventualmente serias

recompensado”.

Segundo, porque habia temor ante la indisciplina: “Si la disciplina paga, la

indisciplina castiga”.

Tercero, su propia fantasia: “Ante malos tiempos uno recurre al viejo adagio: no

hay mal que dure cien afos”.
Y por ultimo, “la ambicién del resarcimiento”.

Por lo que toca a la parte politica, era —contaba-- toda una cultura dentro del PRI.
Disciplina, lealtad y esfuerzo --la “meritocracia”™— pavimentaban el camino hacia

los cargos importantes y les abrian paso hacia los circulos del poder.

Espacio privilegiado en el que figuraban, como vimos, personajes tan disimbolos
como un Jesus Reyes Heroles ante un Carlos Sansores Pérez; o un Enrique

Olivares Santa frente a Manuel Bartlett Diaz.

Cada uno con una vision diferente no so6lo hacer de politica, sino de pais; de

formas distintas de ejercer el poder y de utilizar el sistema, ya fuera para resolver
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lo inmediato o con la mirada a largo plazo. Y, por supuesto, investidos

inevitablemente en sus propios egos y ambiciones personales.

La eleccion de 1988 fue un balde agua helada para todos los priistas. Lo mismo
aguellos que ocupaban un lugar en el Olimpo que los soldados de a pie. La
arrogante presuncion de ser una maquinaria “invencible” --alimentada por seis

décadas en el poder-- se resquebrajé en un santiamén.

Nada mas elocuente y simbdlico, asi hubiera sido en un principio accidental, que

la “caida del sistema”.

Pero a diferencia del 2000, el afio de la alternancia en la silla presidencial, en 1988
el dinosauro se negd a caer. No estaba dispuesto a entregar el poder. Se revolvio
furiosamente, utilizé todas sus artimafas para sacar adelante su “triunfo” y nunca

conocimos el verdadero resultado de la eleccion.

*13como reconoce Cuauhtémoc Cardenas, pues

“La verdad nunca podra saberse
las boletas de la eleccion fueron quemadas tres afios después con el apoyo de los

panistas, encabezados por Diego Fernandez de Cevallos.

El sistema, a su vez, castigd a los presuntos culpables de semejante afrenta que
los evidenci6 ante el mundo como si el suyo fuera un régimen de fraudulentos y

autoritarios.
Uno de ellos, José Newman Valenzuela.

El sistema, los recién llegados al poder —como en nuestras antiguas tradiciones--,
requerian victimas, chivos expiatorios, para calmar su propia sed de venganza, el

enardecimiento de sus agremiados y la ira de los dioses.

Asi, volverian las lluvias, crecerian las mazorcas, las mujeres paririan, los

animales no escasearian. El sistema volveria a funcionar sin disrupciones. Haria

3 cuauhtémoc Cardenas, Sobre mis pasos, Ed. Aguilar, 2010, pag. 250
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su tarea de costumbre: usar, premiar, castigar, desconocer o desechar sin

mayores aspavientos.

El viacrucis posterior de Newman lo hemos narrado. “Liberarse” del sistema le
tomo seis afos. Hubo quien le tendi6 la mano, como vimos, pero a cambio de ello

pagd cada dia su cuota.

Y si, consigui6 salirse del sistema con su “bafio del Jordan” como él le llama, pero

nunca pudo borrar el estigma del 88.

Ahi podria decirse que concluye el relato periodistico testimonial.

Pero hay algo mas que quisiera compartir, especialmente para los estudiantes de
periodismo, y que de algun modo asoma como sub texto de la historia que aqui

narramaos.

Decia Ryszard Kapuscinski que el mejor camino para obtener informacion pasa

decididamente por la amistad.
Lo creo, aunque me llevé mucho tiempo entenderlo.

De hecho, cuando inicié en el periodismo, la palabra “objetividad” asomaba
amenazante ante cada uno de mis reportajes, crénicas o entrevistas. Los viejos
maestros en la redaccion de Excélsior hacian pedazos cualquier cuartilla en la que
advirtieran algun “devaneo” que cruzara no solo los margenes de los géneros
periodisticos, sino cualquier observacion o adjetivo que prefigurase alguna

inclinacién en pro o en contra de algun personaje, partido politico u lo que fuere.

Una de sus maximas era: “Nunca hagas amistad con un politico ni con ninguno de

tus entrevistados, mantén la distancia y la objetividad”.

“ Ryszard Kapuscinsky. Los cinco sentidos del periodista. Ed. Fondo de Cultura Econdmica. 2003.Pdg. 16
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Esto, me aconsejaban, te permitird mas adelante publicar de ellos lo que gustes
sin el menor asomo de rubor y sin que nada les debas. Procuré seguir al pie de la
letra sus ensefianzas. Estableci un limite en el trato con los entrevistados y mis

textos cruzaban la aduana de la Mesa de Redaccién sin mayores problemas.

Todo parecia marchar bien hasta que una mafiana, muy temprano, escuché por la
radio que Gabriel Garcia Marquez habia ganado el Premio Nobel de Literatura. Le

llamé de inmediato para felicitarlo y me dijo: “Vente a la casa a desayunar”.

Yo le habia conocido un par de afios atras en la Libreria Francesa. El era uno de
mis clientes cuando trabajé ahi y soliamos conversar y hasta echarnos alguna

partida de ajedrez.

El caso es que enfilé a su casa esa mafiana y conversamos emocionados frente a
unos huevos revueltos con frijoles y café, antes de ofrecer una conferencia de
prensa a las decenas de periodistas que aguardaba agolpados a las puertas de su

casa.

Al poco rato me avisaron del periédico que me tocaba escribir la nota. Me paralicé.
En mi interior se debatian mis propias emociones, el carifio y la amistad que le
procuraba al autor de Cien afios de soledad, y la temible advertencia de la
objetividad.

Escribi una de las notas més frias que recuerde™.

Paso el tiempo y nos encontramos de nuevo en la celebraciéon una boda. Nos
sentamos un rato a platicar y ahi le confesé que traia una daga clavada por la nota

gue escribi cuando se gand el Nobel. Entonces él me dijo:
__ Si sabes lo que te pasé ¢ verdad?

_ No-, respondi desconcertada.

1 Excélsior, 22 de octubre de 1982, Primera plana.
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_ Lo que paso es que no te atreviste a demostrar que me querias.

Senti que algo se derrumbaba en mi interior. Y para que no quedara duda de lo

gue me estaba hablando, agrego:

_No te creas eso de la objetividad, escribe con el corazén. El es sabio, te sabra

guiar.

Es una de las mejores lecciones de periodismo que he recibido. Y en el caso de

José Newman Valenzuela fue la que prevalecio.

Otra gran leccién que se me evidencio en las charlas con Newman y al escribir
estas paginas, tiene que ver con la toma de conciencia de lo que escribimos y de

quienes escribimos.

Trabajamos, decia Kapuscinski, con la materia mas delicada de este mundo: la

gente.

“Con nuestras palabras, con lo que escribimos sobre ellos, podemos destruirles la

vida.

“(...) Por eso -advertia—escribir periodismo es una actividad sumamente
delicada. Hay que medir las palabras que usamos, porque cada una puede ser
interpretada de manera viciosa por los enemigos de esa gente. Desde ese punto
de vista nuestro criterio ético debe basarse en el respeto a la integridad y la

imagen del otro”®

Podra arguirse en este caso que quien “destruye” a Newman es “el sistema”, la
magquinaria politica que automaticamente se mueve --a semejanza de las piezas
de un reloj -- para mantenerse y funcionar para lo que ha sido disefiada, y mas si

se ve amenazada su sobrevivencia.

¢ 1dem. Pég 17.
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Pero no hay que olvidar que nosotros, los periodistas, también formamos parte del
sistema porque estamos incorporados a algun medio y alguna corresponsabilidad
llevamos en ello. No se trata de mentir u ocultar, sino de ser un poco mas
conscientes del papel que jugamos. Hay vidas que van de por medio, incluso la

nuestra, y con frecuencia lo olvidamos.

A veces, como en el caso de Newman, no es la muerte fisica lo que esta en juego,

es la vida que sigue por delante. Y esa, también es importante.



90

BIBLIOGRAFIA
Alvarez, Luis H., Medio siglo, Plaza & Janés, México, 2006
Anaya, Martha, 1988: El afio que callo el sistema, Debate, México, 2008.

Camacho Solis, Manuel, Yo Manuel. Memorias ¢,apdcrifas? de un comisionado,
Rayuela, México, 1995.

Cérdenas, Cuauhtémoc, Sobre mis pasos, Aguilar, México, 2010.
Castafieda, Jorge, La herencia, Alfaguara, México, 1999.

Cosio Villegas, Daniel, El estilo personal de gobernar, Joaquin Mortiz, México,
1974.

De la Madrid, Miguel, Cambio de rumbo, Fondo de Cultura Econémica, México,
2004.

Kapuscinski, Ryszard, El Emperador, la historia del extrafiisimo sefior de Etiopia,
Siglo XXI, 1980.

Kapuscinski Ryszard, Los cinco sentidos del periodista, Fondo de Cultura

Econdmica, 2003.

Robles, Francisca. El relato periodistico testimonial. Perspectivas para su analisis.

Tesis de doctorado en Ciencias de la Comunicacion, UNAM-FCPS, México 2006.

Salinas de Gortari, Carlos, México. Un paso dificil a la modernidad, Plaza & Janés,
México, 2000.

Excélsior, 22 de octubre de 1982.
Excélsior 1988.

La Jornada, 1988.



91



	Portada
	Índice
	Introducción
	1. Entre los Poderosos
	2. La caída del sistema
	3. Después del 88
	Conclusión
	Bibliografía

