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Si Dios fuera mujer no se instalaría  
lejana en el reino de los cielos,  

sino que nos aguardaría en el zaguán del infierno,  
con sus brazos no cerrados,  

su rosa no de plástico  
y su amor no de ángeles.  

 
Ay Dios mío, Dios mío  

si hasta siempre y desde siempre  
fueras una mujer  

qué lindo escándalo sería,  
qué venturosa, espléndida, imposible,  

prodigiosa blasfemia. 

 

 

Mario Benedetti 
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Introducción 

La objetividad es un invento de las élites 
Para mantenernos la boca callada 

Para ejercer el periodismo, ante todo,  
hay que ser buenos seres humanos. 

Las malas personas 
no pueden ser buenos periodistas 

Ryszard Kapuscinski 
 

Oaxaca  se  ubica  en  el  sureste mexicano,  territorio  con  gran  abundancia  de  paisajes,  flora,  fauna, 

minerales, agua, y una gran variedad de recursos naturales. Asimismo, en  las tierras oaxaqueñas se 

asienta una enorme diversidad de riqueza cultural: su población indígena. Esta entidad federativa es 

la  que  tiene mayor  presencia  de  población  de  ascendencia  precolombina  en  el  país;  habitan  al 

interior  de  sus  fronteras  16  pueblos  originarios:  amuzgo,  chatino,  chinanteco,  chocho,  chontal, 

cuicateco, huave, ixcateco, mazateco, mixe, mixteco, náhuatl, popoloca, triqui, zoque y zapoteco. 

Los  zapotecos  se  encuentran  distribuidos  en  gran  parte  del  territorio  oaxaqueño,  son  el  grupo 

etnolingüístico  más  numeroso  del  Estado.  El  nombre  del  pueblo  zapoteco  fue  impuesto  a  sus 

pobladores por  los mexicas ya que en su territorio predominaban  los árboles de zapote; deriva del 

vocablo  náhuatl  Tzapotécatl  que  significa  “pueblo  del  zapote”.  Sin  embargo,  originalmente  los 

zapotecos se  llamaban a sí mismos Ben’Zaa: gente de  las nubes, y aún se  identifican entre ellos de 

esa manera1. 

Ca Gunáa significa “las mujeres” en lengua zapoteca. Haciendo un juego de palabras podemos decir 

que Ca Gunáa Ben’Zaa, las mujeres de la gente de las nubes, dispuestas a tomar el cielo por asalto, 

dieron un ejemplo de valentía y dignidad en 2006. Este trabajo lleva su nombre en memoria y honor 

a esas mujeres oaxaqueñas que durante la movilización que protagonizó la Asamblea Popular de los 

Pueblos de Oaxaca (APPO) alzaron la voz y se hicieron escuchar, de tal forma que lograron revitalizar 

la  rebelión  popular  y,  con  más  contundencia,  poner  su  granito  de  arena  para  avanzar  en  el 

reconocimiento que su género debe tener. 

Por  este motivo,  este  trabajo  tiene  como  propósito  principal  analizar  el  papel  de  la mujer  y  sus 

formas de participación en el movimiento social oaxaqueño aglutinado en  la APPO, para redactarlo 

bajo la estructura, escritura y estilo de reportaje. Se realiza de esta manera ya que los reportajes se 

elaboran  con  el  objeto  de  “ampliar,  completar,  complementar  y  profundizar  en  la  noticia;  para 

explicar  un  problema, plantear  y  argumentar una  tesis  o  narrar  un  suceso.  El  reportaje  investiga, 

describe, informa, entretiene, documenta”2.  

                                                            
1 Información disponible en http://www.cdi.gob.mx/index.php?option=com_content&view=article&id=622:zapotecos-de-valles-
centrales&catid=54:monografias-de-los-pueblos-indigenas&Itemid=62 
2 Díaz, Eric Francisco, El reportaje, Taller Literario Hanna Hoffmann, disponible en: http://lectorias.com/periodismoreportaje.html  
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El  reportaje  es  el  rompecabezas  del  periodismo.  En  consecuencia,  el  reportero  debe  ordenar  los 

datos obtenidos,  las entrevistas  realizadas y explicar  los hechos de manera  comprensible;  “y debe 

exigirse como primera regla, ordenar su código mental, hilar sus  ideas, enrutar sus argumentos. No 

basta  con  que  él  entienda  lo  que  escribe,  sino  que  los  miles  de  lectores  o  radioescuchas  o 

televidentes  comprendan  el  contenido de  la  información”3,  tomen posición  al  respecto  y  con ello 

amplíen  su  perspectiva  para  que  conozcan  y  entiendan  otra  parte  de  la  realidad  en  la  que  se 

desenvuelve  el  tema  tratado  en  el  reportaje.  De  esta manera  se  puede  eliminar  o  disminuir  la 

linealidad con que  los medios masivos de comunicación presentan  los acontecimientos del mundo, 

así como sus causas y sus consecuencias; es decir, la historia. 

La historia enseña que no es posible entender los procesos de transformación social sin la existencia 

de movimientos  sociales. Éstos históricamente  se han generado en  sociedades autoritarias, ya  sea 

económica,  política  o  socialmente.  Aparecen  como  reacciones  en  contra  del  sistema,  una 

“superestructura político‐cultural” que se expresa como “concientización de la gente que vive sujeta 

a las restricciones”4. En estas condiciones de sujeción, la gente que se siente “hondamente frustrada 

y desdichada no se contenta tan sólo con soñar con un estado de posible felicidad social, sino que se 

pone en movimiento y se organiza para llegar a él”5. 

En Oaxaca aún es posible distinguir fácilmente fuertes relaciones de poder autoritarias y caciquiles; la 

aplicación  e  impartición  de  la  justicia  y  de  la  ley  es  demasiado  selectiva;  y  la  carestía  de  sus 

habitantes es parte de la cotidianidad que se sufre en el Estado. Asimismo, es uno de los estados más 

pobres  de  la  República Mexicana.  De  acuerdo  con  datos  del  Instituto  Nacional  de  Estadística  y 

Geografía  (INEGI),  constantemente  se  disputa  el  primer  lugar  en  la materia  con  los  estados  de 

Guerrero y Chiapas, los cuales colindan con su territorio. Esta disputa constante entre los tres estados 

mencionados no es motivo para enorgullecerse.  

Sin  embargo,  es  en  estas  entidades  federativas  donde  han  surgido  los movimientos  sociales más 

importantes de México en  las últimas décadas. Como ejemplo podemos mencionar  las guerrillas de 

Lucio Cabañas y Genaro Vázquez en Guerrero, el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en 

Chiapas, y más recientemente la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO). 

En el año 2006 México vivió momentos de gran exaltación social y política, además de que estaba en 

curso  el  proceso  electoral  para  definir  al  nuevo  presidente  de  la  República.  Este  proceso  se 

caracterizó por campañas electorales que polarizaron a la ciudadanía y porque sus resultados fueron 

cuestionados  por  diversos  sectores  de  la  sociedad  nacional,  ya  que  suponían  la  existencia  de  un 

                                                            
3 Cárdenas Arellano, Mussio, El reportaje, detonante de la comunicación, disponible en: 
http://www.us.edu.mx/index.php?option=com_content&task=view&id=641&Itemid=87  
4 Wallerstein, Immanuel, “¿El fin de qué modernidad?”, en Sociológica, México, UAM-A, núm. 27, enero-abril, 1995, p. 28. 
5 Laplantine, Francois, Las voces de la imaginación colectiva. Mesianismo, posesión y utopía, Barcelona, Granica Editor, 1977, p. 19. 
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fraude que hizo  a  Felipe Calderón presidente de México. Asimismo, durante 2006  se presentaron 

varias situaciones que pusieron en primera plana de los diarios a varias organizaciones y movimientos 

sociales. 

El 20 de abril  la Policía Federal Preventiva  (PFP)  intentó desalojar a  los  trabajadores mineros de  la 

Siderúrgica Lázaro Cárdenas Las Truchas (Sicartsa), en Michoacán, que se encontraban en huelga. El 

enfrentamiento que se suscitó tuvo como saldo dos muertos por parte del gremio minero, así como 

varios lesionados por arma de fuego; disparos realizados por la policía federal. “Las fuerzas del orden 

actuaron con  lujo de violencia. Los trabajadores se sublevaron y tomaron el complejo siderúrgico”6,  

dándose la primera derrota de este cuerpo policiaco. 

Asimismo, el 4 de mayo de ese año, en el pueblo de San Salvador Atenco, Estado de México, hubo 

varios enfrentamientos entre el Frente de Pueblos en Defensa de  la Tierra y diversas corporaciones 

policíacas, tanto estatales como federales. Los manifestantes fueron brutalmente reprimidos por las 

fuerzas  del  orden  que  tomaron  el  pueblo  con  violencia.  Varias mujeres  fueron  violadas  por  los 

policías, hubo decenas de detenidos y dos muertos. En memoria a ello, y dispuestos a defenderse de 

las  corporaciones policiacas,  la APPO hizo  suya  la  consigna que decía  “Oaxaca no es Atenco”. Por 

estos y otros acontecimientos, se puede decir que 2006 fue un año sangriento para los movimientos 

sociales, y Oaxaca no fue la excepción. 

Durante el segundo semestre de ese año Oaxaca fue el escenario en que emerge  la APPO como un 

movimiento social que agrupa amplios sectores de  la sociedad oaxaqueña. Un movimiento peculiar 

que necesita la integración, asimilación, estudio y confrontación de diferentes teorías, metodologías 

e  ideas para  ser analizado, debido a  la diversidad de  los participantes, de  los objetivos que podría 

tener  cada  sector  aglutinado  en  la  Asamblea,  así  como  a  lo  variado  de  sus  formas  de  acción, 

pensamiento  y  experiencias,  entre  otras  cosas.  Sin  embargo,  primero  es  necesario  describirlo  y 

presentar los hechos desde la voz y perspectiva de sus participantes, para de esta manera poder dar 

insumos a un análisis profundo del movimiento social, el cual  fue  llamado por algunos escritores y 

hasta por la misma APPO, como la “primera revolución del siglo XXI”. 

Los  movimientos  sociales  actuales  traen  consigo  pugnas  que  ya  no  se  expresan  principalmente 

mediante una acción dirigida sólo a obtener resultados en  la esfera política, más bien “representan 

un desafío a los lenguajes y códigos culturales que permiten organizar la información […] La acción de 

los movimientos […] es en sí misma un mensaje que se difunde por  la sociedad y transmite formas 

simbólicas y pautas de relación que  iluminan  ‘el  lado oscuro de  la  luna’ –un sistema de significados 

que  impugna el que  los aparatos tecno‐burocráticos  intenten  imponerse sobre  los acontecimientos 

                                                            
6 Hernándes Navarro, Luis, Cananea, otra vez, publicado en La Jornada el 21 de abril de 2006. Disponible en 
http://www.jornada.unam.mx/2006/04/21/index.php?section=sociedad&article=054a1soc  
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individuales y colectivos–“7. No obstante,  los medios masivos de comunicación pretenden dar sólo 

una visión de los movimientos sociales, sin que los demás actores involucrados o no involucrados en 

el mismo tengan otra concepción y/o perspectiva del mismo. 

Este reportaje aborda el tema desde la perspectiva de las personas que participaron y son integrantes 

de  la APPO debido a que como menciona Kapuscinski, “para  los periodistas que trabajamos con  las 

personas, que  intentamos comprender sus historias, que tenemos que explorar y que  investigar,  la 

experiencia personal  es,  naturalmente,  fundamental.  La  fuente  principal  de  nuestro  conocimiento 

periodístico son ‘los otros’. Los otros son los que nos dirigen, nos dan sus opiniones, interpretan para 

nosotros el mundo que intentamos comprender y describir”8.  

De esta manera, y siguiendo a Kapuscinski, no hay periodismo posible al margen de la relación con los 

otros seres humanos y, como señala el epígrafe de este texto, para ser periodista hay que ser buenas 

personas, ya que de otra manera no se podría “intentar comprender a los demás, sus intenciones, su 

fe, sus  intereses, sus dificultades, sus  tragedias  […] Es una cualidad que en psicología se denomina 

«empatía»”9. 

Es  por  ello  que  en  su  “Introducción  o  presentación  (o  las  dos  cosas)”  al  libro  de  Gloria Muñoz 

Ramírez, el subcomandante Marcos señala que para poder entrar a “ver” un movimiento social, en 

específico al EZLN, es necesario ser paciente, “alguien sin tanta atadura hacia allá fuera o dispuesto a 

cortarla por un buen  tiempo. No, no para siempre. Alguien que, sin dejar de ser periodista, viviera 

con los zapatistas, nosotros”10.  

Al  respecto,  Ryszard  Kapuscinski  sostiene  que  el  verdadero  periodismo  es  intencional,  es  decir, 

“aquel que se fija un objetivo y que intenta provocar algún tipo de cambio. No hay otro periodismo 

posible.  Hablo,  obviamente,  del  buen  periodismo”11.  Y  continúa  señalando  que  para  ser  buenos 

periodistas se debe ser ético y comprender a la gente.  

La  misma  Gloria Muñoz  comenta  en  su  tesis  de  licenciatura  que  ella  decidió  quedarse  con  los 

zapatistas  para  ser  la  “vocera”  de  ese  movimiento.  No  obstante,  eso  no  implica  dejar  de  ser 

periodista, sino al contrario, a palabras mías, ponerse el estandarte del periodista que cubre la fuente 

del movimiento armado para que los rebeldes tuvieran una voz hacia afuera, una voz amplificada que 

                                                            
7 Melucci, Alberto, Acción colectiva, vida cotidiana y democracia, Op. Cit., p. 105-106. 
8 Kapuscinski, Ryszard, Los cínicos no sirven para este oficio, Barcelona, Anagrama, 2002, pp. 37. 
9 Ibid, p. 38. 
10 Subcomandante Marcos, “Introducción o presentación (o las dos cosas)”, en Muñoz Ramírez, Gloria, 20 y 10 el fuego y la palabra, La 
Jornada Ediciones, México, 2003, p.14.  
11 Kapuscinski, Ryszard, Los cínicos no sirven para este oficio, Op. Cit., p. 38 y 39. 
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pudiera provocar que alguien más escuchara su verdad, la otra, la de los desposeídos, la no incluida 

en los grandes medios de comunicación. El poder, en general, se los impedía12.  

El primer capítulo del reportaje se ocupa sobre el contexto político y social de la entidad oaxaqueña, 

así como de  las formas en que opera el magisterio, relacionado con  la participación de  la mujer en 

sus  filas. En primera  instancia se describen acciones del gobierno de Ulises Ruíz que propiciaron el 

descontento  de  amplios  sectores  de  la  población  oaxaqueña  y  que  se movilizaran  exigiendo  su 

destitución. Por otro  lado, se muestra la forma en que se dan  las relaciones de poder al  interior del 

magisterio oaxaqueño, con especial énfasis en las diferencias que existen entre hombres y mujeres, 

en voz de sus integrantes. Esto se hace con el propósito de comprender parte de la dinámica interna 

del movimiento social en cuestión de género, así como la decisión de las mujeres de tomar iniciativas 

tanto a favor del movimiento como en una perspectiva más amplia: su reconocimiento. 

El conflicto comenzó con un plantón magisterial en el centro histórico de la ciudad capital del Estado 

de Oaxaca, por medio del cual la Sección 22 del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación 

(SNTE) con base en dicha entidad  federativa exigía, entre otras cosas,  rezonificación  salarial y más 

recursos para infraestructura educativa. Debido a la falta de respuesta de las autoridades estatales, el 

plantón general del magisterio oaxaqueño inició el 22 de mayo de 2006.  

En  consecuencia,  la madrugada del 14 de  junio, el gobernador de Oaxaca decide  llevar a  cabo un 

operativo para desalojar a  los manifestantes del centro de  la ciudad. Las maestras y maestros que 

mantenían el plantón son sorprendidos por la acción policiaca mientras dormían y son desalojados en 

un primer momento. No obstante, una parte de la sociedad oaxaqueña se une a los profesores y se 

enfrentan contra la policía recuperando el centro histórico unas horas más tarde.  

Como resultado de la agresión a los maestros, diversos sectores de la sociedad oaxaqueña se unen a 

la movilización y a partir de ese momento se exige  la salida de Ulises Ruiz Ortiz del gobierno de  la 

entidad. Así, el 21 de junio se crea formalmente la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca, una 

organización que incorpora a cuando menos 365 organizaciones de todo el Estado. De estos tópicos 

trata  el  capítulo  segundo,  y, especialmente,  sobre  la decisión de  la mujer para  tomar el  canal de 

televisión  y  las  radiodifusoras  públicas  estatales,  con  lo  cual  dieron  nuevos  bríos  al movimiento 

popular. 

“La Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) es una de las más importantes experiencias 

organizativas  del movimiento  social  en México.  Se  trata  de  una  asamblea  de  asambleas”13  cuyas 

acciones y elementos significativos ocurrieron en varios momentos del conflicto. El capítulo tercero 
                                                            
12 Muñoz Ramírez, Gloria, Reflexión de la moral periodística de una reportera en la cobertura de un conflicto bélico revolucionario: 
Chiapas 1994-1996, Tesis de licenciatura, UNAM-FES Acatlán, México, 2003,  p. 41 y sucesivas. 
13 Hernández Navarro, Luis, La APPO, publicado en La Jornada el 21 de noviembre de 2006. Disponible en: 
http://www.jornada.unam.mx/2006/11/21/index.php?section=opinion&article=027a1pol 
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narra  algunas  de  las  diferentes  formas  de  acción  de  la  APPO  como  el  uso  de  los  medios  de 

comunicación para interactuar con la sociedad y como un método para romper el cerco informativo 

que imponen las grandes corporaciones mediáticas como Televisa y Tv Azteca. 

Este capítulo también habla de  la “contrainsurgencia” que organizó el gobernó estatal para  impedir 

que los medios de comunicación en poder del movimiento pudieran legitimarlo en otros sectores de 

la población, así como para crear miedo en la población. Asimismo, dicho capítulo se refiere a uno de 

los  elementos  característicos  de  la  asamblea  popular:  la  instalación  de  barricadas  en  puntos 

estratégicos para impedir el paso de las llamadas “caravanas de la muerte”: convoyes de automóviles 

con policías y civiles disparando en contra de los espacios “tomados” por los manifestantes.  

A lo largo del periodo más visible del movimiento magisterial‐popular hubo momentos que marcaron 

el  rumbo  del mismo,  de  algunos  de  ellos  trata  el  capítulo  cuarto. Una  fecha  de  ellas  es  el  27  de 

octubre,  día  en  que  se  realizaron  ataques  en  contra  de  las  personas  del movimiento  que  tenían 

plantones y barricadas en diferentes puntos de la ciudad y en lugares estratégicos, este día muere el 

periodista de medios independientes estadounidense Brad Will, y como resultado de estos hechos el 

gobierno federal decide enviar a  la Policía Federal Preventiva (PFP) a Oaxaca el 29 de octubre. Otra 

fecha significativa fue el 2 de noviembre, día en que la APPO se enfrenta con la PFP y gana la batalla.  

El capítulo quinto relata los enfrentamientos del 25 de noviembre, día en que se desata la represión 

masiva en contra del movimiento, así como lo que sucedió después: la lucha por la liberación de sus 

presos políticos. Debido a estos hechos la APPO se repliega. Varios de los “dirigentes” tienen que salir 

del estado por seguridad y se detiene a cientos de  integrantes,  los cuales son  llevados a diferentes 

penales en otros estados de la República, entre ellos a Nayarit. A partir de este momento la demanda 

principal cambia, ahora se exige  la  libertad de  los presos políticos pero sin eliminar  la exigencia de 

que Ulises Ruiz dimita como gobernador de Oaxaca.  

No obstante, la APPO ha seguido haciendo manifestaciones continuamente y se han multiplicado las 

iniciativas ciudadanas: temas del último capítulo. La gente aprendió a quitarse el miedo poco a poco; 

la  sociedad  oaxaqueña  ahora  sabe  que  “el  gobierno  puede  arrestar  a  500  o  más,  pero  este 

movimiento es invencible porque cuando la gente decide transformarse a sí misma, esto sucede”14.  

Oaxaca  sigue  siendo  un  estado  en  el  que  las  cosas  se  encuentran muy  tensas,  la militarización  y 

actividades de inteligencia no han dejado de llevarse a cabo. Si uno va a la ciudad, se encontrará con 

policías estatales,  federales  y militares  vestidos de  civil,  “la presencia policiaca  y militar  se  vuelve 

dato del paisaje”15. Para Gustavo Esteva, “lo asombroso, en estas condiciones, es que  la esperanza 

siga viva. La estrategia de  intimidación no ha  logrado  liquidarla  […] La esperanza, que es esencia y 

                                                            
14 Davies, Nancy, The people deicide. Oaxaca’s Popular Assembly, Nueva York, Narco News Books Edition, 2007, p. 233. 
15 De Castro Sánchez, Sergio, Oaxaca: más allá de la insurrección, Oaxaca, Ediciones ¡Basta!, 2009, p.19. 
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motor de  los movimientos populares y se  redescubre cada día como  fuerza social, se mantiene en 

Oaxaca y define al Estado  como  territorio en  rebeldía, entregado a  la  imaginación  sociológica y  la 

creatividad política”16. 

En 2010 se  llevaron a cabo elecciones para gobernador en Oaxaca. La APPO tenía muy claro que  lo 

que sucediera en ellas dependería para saber si  todo  lo  realizado por el movimiento  surgido en el 

2006 ha sido un fracaso o si en realidad las cosas han cambiado. El nuevo gobernador por seis años 

será Gabino Cué, abanderado por una alianza sui generis en donde los principales partidos son el de 

Acción  Nacional  (PAN)  y  el  de  la  Revolución  Democrática  (PRD).  Para  los  integrantes  de  este 

movimiento el triunfo de Gabino sólo es un reflejo de lo que quieren los ciudadanos en el Estado: un 

cambio. Este  triunfo  se debe en mucho a  lo que  sucedió en 2006 y al  surgimiento de  la asamblea 

popular, no a las alianzas electorales.  

La APPO  ha  sido  considerada  un movimiento  de movimientos,  ya  que  “se  conjuntaron  no  sólo  el 

autodenominado ‘movimiento magisterial’, que ha sido la columna principal, sino también, los viejos 

movimientos  sindicales,  y  aun  los  llamados  ‘nuevos  movimientos’  […]  como  los  movimientos 

feministas,  indígenas,  juveniles, de precaristas urbanos, etcétera”17. De aquí deriva su complejidad, 

ya que a pesar de todo lo dicho y escrito sobre la APPO, ésta sigue siendo un misterio. En este trabajo 

se pretende desenmascararla un poco desde adentro. 

Es necesario comprender el movimiento magisterial‐popular, describirlo y, como ya se dijo, darles voz 

a las y los participantes directos. Conocer qué se siente enfrentarse y ser perseguido por los aparatos 

represores  e  ideológicos  del  Estado.  Estar  en  una  barrikada18  con  el miedo  de  saber  que  de  un 

momento  a  otro  una  bala  te  puede  perforar  el  cráneo.  Comprender  qué  piensa  una  joven,  una 

señora, una maestra que decidió unirse al movimiento social mexicano más importante en lo que va 

de este siglo. Revivir lo sucedido en 2006, pues la memoria es una de las armas más fuertes que tiene 

la sociedad para poder transformar sus condiciones de existencia; en fin, saber cómo esta experiencia 

ha transformado la vida individual y colectiva de muchos oaxaqueños.  

Las otras voces, las gubernamentales y las que están en contra del movimiento, ya han tenido mucha 

voz  en  los  grandes medios masivos  de  comunicación  (y  en  los  no  tan  grandes),  en  los  noticiarios 

estelares y en las primeras planas de los periódicos. En este sentido caben las siguientes palabras: 

                                                            
16 Esteva Gustavo, ¿Y la APPO?, publicado en La Jornada el 24 de marzo de 2008. Disponible en 
http://www.jornada.unam.mx/2008/03/24/index.php?section=opinion&article=018a2pol 
17 Martínez Vásquez, Víctor Raúl, “Antinomias y perspectivas del movimiento popular en Oaxaca”, en La APPO: ¿rebelión o movimiento 
social? Nuevas formas de expresión ante la crisis, Oaxaca, Instituto de Investigaciones Sociológicas/Universidad Autónoma Benito 
Juárez de Oaxaca, 2009, p. 334. 
18 En este reportaje se utilizará la palabra barrikada con la letra “K”, debido por un lado al significado más profundo que le dieron los 
oaxaqueños a la misma, así como por respeto a su forma de escribir esta palabra cuando pretenden explicar la forma en que la asimilan. 
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Necesitamos  nuevas  palabras  que  puedan  hablar  de  estas  luchas  sociales,  que  han  nacido  en  los 
términos de  la vieja era, pero que no pueden ser contenidos por ésta. Por eso es  importante  leer con 
otros ojos la realidad que vivimos, para empezar la era que queremos […] Y acercarnos a las historias de 

quienes construyeron, desde su lugar; el Oaxaca del 2006, es apenas un inicio, un primer paso19.  

Para ello, ahora es necesario preguntarse dónde está la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca 

que  en  2006  asombró  al mundo  con  su  comuna.  La  respuesta  se  puede  resumir  de  la  siguiente 

manera:  “Está  donde  ha  estado  siempre:  entre  la  gente,  a  ras  del  suelo,  en  hombres  y mujeres 

concretos que hace –casi  cinco— años  sacaron  fuerzas de  flaqueza para articular  sus empeños de 

transformación  […]  La APPO está en  los pueblos  y en  los barrios, en  su  fiebre de  transformación. 

Junto al miedo, la frustración y la rabia, en Oaxaca se intensifican los ejercicios de acción y reflexión 

que preparan lo que sigue”20. Las entrañas de Oaxaca se mueven como la lava en un volcán antes de 

hacer erupción,  se acumulan  los gases y el calor necesario para que estalle: “los  sedimentos de  la 

experiencia de 2006 se harán valer”21. 

                                                            
19 Ilich, Ivan, “Presentación”, en Lo vimos, lo vivimos. Narraciones en movimiento, Oaxaca 2006, Oaxaca, Oaxaca Libre/Revolucionemos 
Oaxaca/Medios de Información alternativos/Universidad de la Tierra en Oaxaca, 2009, p. 6. 
20 Esteva Gustavo, ¿Y la APPO?, Op. Cit. 
21 Ibid. 
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PRIMERA PARTE 

1.1.  Marco Teórico 

De acuerdo con el Diccionario de  la Lengua Española, el periodismo se define como  la “captación y 

tratamiento,  escrito,  oral,  visual  o  gráfico,  de  la  información  en  cualquiera  de  sus  formas  y 

variedades”.  No  obstante,  esta  definición  parece  terminar  siendo  bastante  simple  para 

conceptualizar  todo  lo  que  conlleva  la  actividad  periodística  en  nuestros  días.  Efectivamente,  en 

principio se puede afirmar que el periodismo consiste en recolectar, sintetizar, jerarquizar y publicar 

información  relativa  al  acontecer  social,  es  decir,  informar  sobre  acontecimientos  socialmente 

relevantes. Sin embargo va más allá de esta afirmación, lo cual se tratará de esbozar en las siguientes 

páginas.  

Para Manuel Buendía  “se  llama periodismo a una  clase de  literatura  […] que  tiene  como  finalidad 

específica difundir sistemáticamente información y comentarios sobre los sucesos que interesan a la 

sociedad”1.  La  información  que  sea  difundida  debe  estar  sustentada  en  fuentes  verificables  o  en 

testimonios propios del periodista. El periodismo tiene como una de sus premisas  la objetividad,  lo 

cual, para Javier Ibarrola, “significa mostrar un suceso tal como realmente tiene lugar, una situación 

tal como realmente existe”2.  

No obstante, para Gonzalo Martín Vivaldi “el periodismo es un medio específico de comunicación y 

expresión  del  pensamiento”3,  por  lo  que  llega  a  ser  cuestionada  tal  objetividad.  En  este  sentido, 

Enrique de Aguinaga señala que “a la pregunta ¿qué pasa por el mundo?, el periodismo responde con 

noticias o informaciones, pero no de modo inorgánico, sino con noticias o informaciones sometidas a 

un sistema de clasificación”4. 

La  actividad  periodística  tiene  su  base  en  la  noticia,  sin  embargo,  comprende  diferentes  géneros 

periodísticos como  la crónica,  la entrevista, el reportaje, el documental, entre otros. La  información 

contenida  en  los  diferentes  géneros  periodísticos  es  difundida  por  diversos  medios  o  soportes 

técnicos  como  la  prensa  escrita,  la  radio,  la  televisión,  el  cine  y  las  nuevas  tecnologías  de  la 

información como  internet. Así, el periodismo también se define como una forma de comunicación 

de masas cuyo objetivo específico es difundir hechos. 

El  periodismo  tiene  como  una  de  sus  funciones  principales  la  de  informar  lo  que  acontece  en  la 

sociedad;  no  obstante,  hay  diversas  formas  para  hacerlo.  Las  dos  grandes  clases  de  periodismo 

existentes son la del periodismo informativo y la del periodismo investigativo:  
                                                            
1 Buendía, Manuel, Ejercicio periodístico, México D.F., Fundación Manuel Buendía, 1996, p. 62. 
2 Ibarrola, Javier, El reportaje, México, Ediciones Gernika, 1988, p. 19. 
3 Vivaldi, Martin, Géneros periodísticos, México D.F., Ediciones Prisma, 1990, p. 23. 
4 De Aguinaga, Enrique. “Hacia una teoría del periodismo”, en Estudios sobre el Mensaje Periodístico, núm. 7, 2001, p. 243. 
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La primera, como su nombre  lo  indica, consiste básicamente en  informar hechos actuales que  tienen 
importancia  para  un  determinado  grupo  de  personas  o  para  el  público  en  general.  Por  su  parte,  el 
periodismo  investigativo,  aunque  también  busca  dar  a  conocer  algo  específico,  tiene  como  principal 
característica que no sólo tiene en cuenta al presente sino que también se remite al pasado, a las causas 
que generaron un hecho en particular. Su punto de partida es la investigación, la búsqueda de datos, de 

consecuencias, de pistas, de personajes, de testimonios5. 

Por otro lado, en la redacción de sus trabajos, el periodista tiene como obligación evitar el exceso de 

oraciones subordinadas; huir de la repetición innecesaria de palabras; cuidarse de las redundancias y 

usar  un  lenguaje  sencillo  y  accesible  a  todo  público6.  De  esta manera,  hay  que  tener  en  cuenta 

diversos elementos para  la  redacción periodística, a  saber:  claridad,  concisión, densidad, exactitud 

precisión, sencillez, naturalidad, originalidad, brevedad, variedad, atracción, ritmo, color, sonoridad, 

detallismo, corrección y propiedad7. 

Los géneros periodísticos se han clasificado como informativos, interpretativos o de opinión. En este 

sentido, Hannia Hoffman explica: 

Informativo: el periodismo, en su función informativa, se encarga de dar a conocer acontecimientos que 
el público desconoce. Requiere objetividad de parte del periodista. Es decir, ausencia  total de  juicios, 
opiniones o apreciaciones personales acerca de  la noticia que está dando. El periodista debe hacer su 
narración sin entrometerse en los acontecimientos y sin pretender influir en el lector.  

Interpretativo: el periodismo interpretativo, como su nombre lo indica, consiste en la interpretación y el 
análisis de hechos, ya  sea  inmediatos, o del  comportamiento de un  fenómeno o  situación  social a  lo 
largo de un período de tiempo. Al igual que el periodismo de opinión, requiere del periodista una amplia 
documentación acerca del tema de su trabajo.  

De opinión:  como proceso de  comunicación  social,  el periodismo  expone  y divulga  ideas  propias de 
personajes e individuos: eso es periodismo de opinión. Se trata de la exposición clara y concisa por parte 
del periodista o el responsable de una columna, de las ideas, opiniones o juicios propios, expuestos en 

forma crítica a la opinión pública.8 

No  obstante,  autores  como  Enrique  de  Aguinaga  sugieren  que  el  periodismo  es  una  actividad 

eminentemente  interpretativa,  ya que  “la  simple difusión de  informaciones  es  el  resultado de un 

proceso selectivo y valorativo y en cuanto que, en definitiva, el periodismo, en cada caso, ofrece una 

                                                            
5 ¿Qué es el periodismo? Documento disponible en: http://www.lablaa.org/blaavirtual/ayudadetareas/periodismo/per0.htm  
6 Hoofman, Hannia, Introducción al periodismo, documento disponible en http://lectorias.com/periodismo.html 
7 Vivaldi, Martin, Géneros periodísticos, Op. Cit., p. 29-35 
8 Hoofman, Hannia, Introducción al periodismo, Op. Cit. 
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determinada  versión de  la  realidad”9. De  esta manera,  Juan Benyeto  afirma que  el periodista  “es 

antes que otra cosa, un ordenador de informaciones y opiniones”10. 

En  este  sentido,  para  Hannia  Hoffman  el  periodismo  “es  una  activa manifestación  de  intereses 

políticos y sociales que se confrontan. Además, por su valor de instrumento de comunicación, coloca 

al hombre de  frente  a  su  realidad  y  lo motiva  a  transformarla”11. Por  lo  tanto, el periodista debe 

tener en claro su  función en  la sociedad, ya que no sólo es un ente que  transmite  información sin 

pensar en  las  consecuencias,  sino que,  como  se ha dicho,  la  información  transmitida,  así  como  la 

forma en que se lleva a cabo esta acción, implica reconocer y afrontar las consecuencias de lo dicho. 

Así, “el periodismo es ante todo un compromiso personal”12. 

Desde sus inicios, el periodismo ha sido parte fundamental de la sociedad y de todo lo que ocurre en 

ella. Gracias a esta actividad nos es posible conocer sobre  lo sucedido en el pasado, se registra  los 

acontecimientos del presente y puede  conformar un esbozo del  futuro. En  las últimas décadas, el 

periodismo y en particular los medios de comunicación han cobrado una importancia fundamental en 

el desarrollo de la sociedad, llegando a convertirse en lo comúnmente llamado “cuarto poder”13. De 

esta manera, al hablar de sociedad y el papel que el periodismo ha tenido en ella se intenta explicar 

que éste, al registrarla y retratarla,  termina por dibujar sus contornos y  los de  los acontecimientos 

presentes y futuros, ya que debido a la información y a la forma en que ésta se difunde, las personas 

toman una posición acerca de  las situaciones de  la sociedad,  los actores de  las mismas y  los grupos 

involucrados en el desarrollo de los hechos.  

Por lo tanto, es fácil percibir que tanto el periodismo como los medios de comunicación cumplen un 

papel fundamental, pues es a través de ellos que los hechos son conocidos por la sociedad. Debido a 

que lo que ellos digan o muestren sobre los acontecimientos relevantes para la sociedad es muchas 

veces la única forma en que las personas se enteran o conocen de los mismos, es evidente que de su 

veracidad, transparencia y honestidad depende que el mundo que nos muestran sea el verdadero. Es 

por ello necesario “que los medios de comunicación entiendan que no hay periodismo íntegro […] sin 

interpretación; y que no hay interpretación íntegra si ésta se limita a explicar el pasado sin tener en 

cuenta qué puede ocurrir en el futuro. El periodismo moderno debe aspirar a comprender pasado y 

                                                            
9 De Aguinaga, Enrique, “Nuevo concepto de redacción periodística”, en Estudio sobre el mensaje periodístico, núm. 6, 2000, p. 308. 
10 Beneyto, Juan, “El saber periodístico” en Discursos pronunciados en los actos de apertura del año académico 1957-58. Madrid, 
Escuela Oficial de Periodismo, 1957, p. 5. 
11 Hoofman, Hannia, Introducción al periodismo, Op. Cit. 
12 Buendía, Manuel, Ejercicio periodístico, Op. Cit., p. 36. 
13 Papel del periodismo en la sociedad, documento disponible en: 
http://www.lablaa.org/blaavirtual/ayudadetareas/periodismo/per1.htm 
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presente  para,  si  es  posible  (y  con  todas  las  cautelas  que  sean  necesarias),  bosquejar  qué  puede 

suceder en el futuro”.14 

Así  se ha  llegado, de acuerdo con Enrique de Aguinaga, “al concepto moderno del periodista, que 

esencialmente no es quién escribe  con mayor o menor oportunidad en  los periódicos,  sino quien 

clasifica,  periodifica,  la  realidad;  quien  procesa  y  codifica  la  información;  quien  de  algún  modo 

determina, por selección o valoración los contenidos informativos o interpretativos de los medios de 

comunicación social”15. Es por esta razón que se hace imprescindible hablar de la ética del periodista; 

es decir, de su responsabilidad y de los principios con los que se supone debe actuar para no afectar 

negativamente el curso de los acontecimientos que narra. Sin embargo esto no siempre ocurre, pues 

el  periodismo  se  ha  ido  convirtiendo  en  una  forma  aparentemente  transparente  de  escalar 

posiciones en la sociedad, de manipular situaciones y de alcanzar fines no siempre benéficos para la 

misma, las personas y el mundo.  

Javier Mayoral  explica  que  existe  “un  tipo  de  periodismo  (muy  cultivado  por  un  gran  número  de 

emisoras de radio y cadenas de televisión) que se empeña en reflejar una realidad espasmódica, que 

aparece con violencia y desaparece  súbitamente de  los medios de comunicación. Quizá por eso el 

llamado  periodismo  de  calidad  tiende  a  conceder más  vida  a  las  noticias:  nacen  antes  y mueren 

después que en los medios de carácter sensacionalista”16. 

Cabe aclarar que el papel del periodismo y por tanto del periodista en la sociedad, debería ser el de 

crear  conciencia  sobre  las  diferentes  situaciones  sociales  con  el  propósito  de  promover  y/o 

coadyuvar en la mejora de la calidad de vida de vida de las personas, así como advertir sobre posibles 

consecuencias emanadas de ciertas acciones sociales. De acuerdo con Ryszard Kapuscinski, el trabajo 

del periodista “consiste en  investigar y describir el mundo contemporáneo, que está en un cambio 

continuo, profundo, dinámico y revolucionario. Día tras día, tenemos que estar pendientes de todo 

esto  y  en  condiciones  de  prever  el  futuro.  Por  eso  es  necesario  estudiar  y  aprender 

constantemente”17. 

Debido  a  la  forma en que  se  lleva  a  la  práctica  la  actividad  periodística,  se  puede  afirmar  que  el 

periodismo es un sistema de clasificación de la realidad, es decir, significa “sobre todo y en definitiva, 

un sistema de clasificación de  los hechos y de  las opiniones que generan”18. Es por ello que Miriam 

                                                            
14 Mayoral, Javier, “Noticias para el día de mañana. El periodismo como anticipación de la realidad”, en Estudios sobre el Mensaje 
Periodístico, núm. 8, 2002, p. 213 
15 De Aguinaga, Enrique, “Nuevo concepto de redacción periodística”, Op. Cit, p. 321. 
16 Mayoral, Javier, “Noticias para el día de mañana”, Op. Cit., p. 217 
17 Kapuscinski, Ryszard, Los cínicos no sirven para este oficio. Barcelona, Anagrama, 2002, pp. 216-217. 
18 De Aguinaga, Enrique, “Nuevo concepto de redacción periodística”, Op. Cit., p. 318.  
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Rodríguez  Betancourt  considera  al  periodismo  “no  como mero  reflejo  de  la  realidad,  sino  como 

método de interpretación y construcción simbólica de ella”19. 

De acuerdo  con Enrique Aguinaga, el periodismo es una emanación de  la  sociedad, una  forma de 

narrar  las situaciones que acontecen en  la vida cotidiana, “una circulación de opiniones, un sistema 

de expresión espontánea regulador de  las expresiones orgánicas, un poder vigilante de los poderes, 

una  residencia  de  la  literatura  urgente,  un  instrumento  de  la  política,  una  historia  cotidiana,  un 

género  de  conocimiento  universal,  una  satisfacción  del  ansia  de  comunicación  y  tantas  otras 

definiciones  formuladas o por  formular; pero  todas ellas  tienen el mismo  fundamento y el mismo 

método: la clasificación”20. 

Por último, para José Luis Martínez Albertos, el periodismo corre el peligro de desaparecer si no se 

tienen en cuenta varias premisas fundamentales, entre las que se encuentran las siguientes: 

• La posible supervivencia del periodismo está en buena parte condicionada a que  la actividad 

periodística sea socialmente entendida y valorada como una profesión. 

• El concepto de periodismo como profesión debe estar apoyado en dos pilares: a) se  trata de 

una actividad dirigida al logro de un derecho público colectivo de importancia fundamental; y b) 

el ejercicio de esta actividad deberá estar regulada por unas exigencias éticas elaboradas por 

los propios profesionales.  

• Esta exigencia ética se debe manifestar día a día en una determinada práctica profesional que 

puede ser descrita como el respeto corporativo a la teoría de los géneros periodísticos21. 

Para concluir, es necesario decir que “la finalidad del Periodismo, no es la información –el escándalo 

alcanza  su  cumbre–  sino  la  trasformación de  la  información en  conocimiento”22. Así  concebido, el 

periodismo puede servir como una herramienta  indispensable para  la transformación de  la realidad 

social  y  de  las  condiciones  de  vida  de  la  sociedad  en  su  conjunto.  Este  instrumento  debería  ser 

utilizado con responsabilidad y en beneficio de  los actores sociales más desprotegidos, y no, como 

ahora se hace en general, en pro de los poderes dominantes y en beneficio de unos cuantos. 

 

 

 

                                                            
19 Rodríguez Betancourt, Miriam, “Géneros periodísticos: para arropar su hibridez, en Estudios sobre el Mensaje Periodístico, núm. 10, 
2004, p. 321.  
20 De Aguinaga, Enrique, “Nuevo concepto de redacción periodística”, Op. Cit, p. 319.  
21 Martínez Albertos, José-Luis, El lenguaje periodístico, Madrid, Ed. Paraninfo, 1989, p. 115. 
22 De Aguinaga, Enrique. “Hacia una teoría del periodismo”, en Estudios sobre el Mensaje Periodístico, núm. 7, 2001, p. 250. 



14 

1.2. Marco Metodológico 

El  periodismo  tiene  como  premisa  divulgar  información.  Para  ello  se  encuentra  dividido  en  los 

llamados “géneros periodísticos”, entre los cuales se encuentra la noticia, la entrevista, la crónica y el 

reportaje. Los géneros periodísticos “son útiles para  los medios,  los periodistas,  los  receptores,  los 

profesores  y  los  estudiantes  de  Periodismo  porque  operan  como  modelos,  contribuyen  a  la 

organización de los materiales y responden a las expectativas del público”23. 

El reportaje, es considerado el género periodístico más completo, ya que puede abarcar a los demás, 

“lleva  noticias  y  entrevistas,  reúne  en  su  desarrollo  todos  los  géneros  periodísticos;  constituye  el 

examen  de  un  tema  en  el  que  se  proporcionan  antecedentes,  comparaciones,  derivaciones  y 

consecuencias  de  tal  manera  que  el  asunto  queda  tratado  con  amplitud,  en  forma  cabal”24.  A 

continuación se esbozará lo que es el reportaje, algunas de sus características y su importancia.  

Etimológicamente hablando, el reportaje es una “voz francesa de origen inglés y adaptada al español 

que proviene del verbo latino reportare, que significa traer o  llevar una noticia, anunciar, referir, es 

decir, informar al lector de algo que el reportero juzga digno de ser referido”25. Sin embargo, conlleva 

otras implicaciones más profundas, por ejemplo, para Ezequiel Ander‐Egg, el reportaje es el “género 

más  completo  que  supone  mayor  capacidad  de  investigación  para  buscar  antecedentes  y 

consecuencias de lo sucedido, mayores cualidades analíticas y una técnica descriptiva y narrativa más 

perfeccionada”26. 

Gonzalo Martin Vivaldi describe lo que es un reportaje, sin que necesariamente sea la definición más 

acertada y/o completa, como afirma el mismo autor, o que cumpla con todos los elementos para ser 

tomada  como  tal;  de  esta  manera,  para  dicho  autor  el  reportaje  es  un  “relato  periodístico 

esencialmente  informativo,  libre  en  cuanto  al  tema,  objetivo  en  cuanto  al  modo  y  redactado 

preferentemente en sentido directo, en el que se da cuenta de un hecho o suceso de interés actual o 

humano, o también una narración informativa, de vuelo más o menos literario, concebida y realizada 

según la personalidad del escritor‐periodista,—el cual—se diferencia de la información pura y simple 

por la libertad expositiva que goza el reportero”27. 

Como  ya  se mencionó,  el  reportaje  es  considerado  el  género  periodístico más  completo  y,  como 

consecuencia de ello, el más complejo. “Nace de la noticia, la desarrolla y la analiza. Puede emplear 

reseña y entrevista. El reportaje utiliza todas  las formas del lenguaje:  la narración,  la descripción, el 

                                                            
23 Rodríguz Betancourt, Miriam, “Géneros periodísticos: para arropar su hibridez”, en Estudios sobre el Mensaje Periodístico, núm. 10, 
2004, p. 326. 
24 Ibarrola, Javier, El reportaje, México, Ediciones Gernika, 1988, p. 25. 
25 Martín Vivaldi, Gonzalo, Géneros periodísticos, México D.F., Ediciones Prisma, 1990, p. 65. 
26 Ibarrola, Javier, El reportaje, Op. Cit., p. 24. 
27 Martín Vivaldi, Gonzalo, Géneros periodísticos, Op, Cit., p. 65. 
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diálogo  y  la  exposición  de  conceptos”28. Asimismo,  este  género  periodístico  contiene  información 

“con carácter profundo; divulga un acontecimiento de actualidad pero amplía e investiga mucho más 

que la noticia. Narra lo que sucede”29. 

Para  lograr  un  reportaje  como  ha  sido  brevemente  definido  es  necesaria  una  ardua  labor  de 

investigación, a  través de  la cual se obtenga  la suficiente  información verídica e  indispensable que 

fundamente lo desarrollado a lo largo del trabajo. De esta manera, por su complejidad, “al reportaje 

se le cataloga como el cimiento del periodismo de investigación. Si la noticia —la nota informativa le 

llaman algunos— tiene como misión describir  los hechos, responder al qué ocurrió; el reportaje va 

más allá al explicar el por qué del  suceso noticioso”30. Es decir, el  reportaje es  “resultado de una 

búsqueda constante de respuestas, es sin duda la mejor expresión del innato deseo del hombre por 

saber y, finalmente, de trascender”31. 

Ahora  bien,  existen  diferentes  tipos  de  reportaje.  Para Mario  Rojas  Avendaño,  los  reportajes  se 

pueden  clasificar,  por  un  lado,  como  expositivos,  descriptivos,  narrativos,  retrospectivos  o 

anecdóticos32. Por otra parte, se pueden distinguir los reportajes que surgen de “las noticias mismas 

difundidas  o  publicadas,  y  los  que  el  periodista  busca,  por  propia  iniciativa,  cuando  trata  de  dar 

respuesta a  interrogaciones que el público no expresa, pero que espera en  relación al  interés que 

haya puesto en los hechos, los problemas o las opiniones vertidas por los demás”33.  

Asimismo,  de  acuerdo  con  la  temática  que  se  desarrolla  a  lo  largo  de  un  trabajo  de  este  género 

periodístico,  también  se  pueden  identificar  reportajes  de  contenido  social,  donde  se  reflejan  las 

necesidades  de  las  clases más  desprotegidas,  los  indígenas,  los migrantes,  la  gente  de  campo;  el 

reportaje  político,  comúnmente  ligado  a  la  corrupción  oficial  o  a  las  acciones  del  gobierno  y  los 

actores políticos  involucrados; el  reportaje policíaco, deportivo, el de  sociales, el  financiero, el de 

espectáculos, entre otros. De esta manera, es conveniente reiterar que “el reportaje cubre la función 

de  explicarle  a  la  sociedad  el  por  qué  de  los  hechos  noticiosos,  con  coherencia,  con  orden,  con 

color”34. 

Es por esta razón que para elaborar un reportaje se hace necesaria una  labor de  investigación, “de 

análisis, de laboriosa búsqueda de los elementos complementarios y del significado de los hechos”35. 

La  investigación debe estar  sustentada en datos provenientes de  la  realidad, ya  sea por medio de 

                                                            
28 Cárdenas Arellano, Mussio, El reportaje, detonante de la comunicación, disponible en: 
http://www.us.edu.mx/index.php?option=com_content&task=view&id=641&Itemid=87  
29 Ulibarri, Eduardo, Idea y vida del reportaje, México, Editorial Trillas, 1994. 
30 Cárdenas Arellano, Mussio, El reportaje, detonante de la comunicación, Op. Cit. 
31 Ibarrola, Javier, El reportaje, Op. Cit., p. 27. 
32 Rojas Avendaño, Mario,  El reportaje moderno. (Antología), México, UNAM/FCPyS, 1976, pp. 15-16. 
33 Ibid., p. 13. 
34 Cárdenas Arellano, Mussio, El reportaje, detonante de la comunicación, Op. Cit. 
35 Rojas Avendaño, Mario,  El reportaje moderno, Op. Cit., p. 14. 
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entrevistas,  documentos,  libros,  entre  otras  fuentes.  La  idea  de  obtener  la  mayor  cantidad  de 

información, contrastarla y analizarla, recae en que el reportaje busca ampliar  la perspectiva de  los 

hechos,  y  se debe presentar  al  lector  con una buena  técnica para que  cada uno  forme  su propia 

opinión y adopte alguna posición con respecto al tema tratado.  

Para dar claridad al tema materia de un reportaje, y con el propósito de que éste sea comprensible 

para  el  lector,  el  reportaje  puede  nutrirse  de  diversos  géneros  literarios.  Por  ejemplo,  puede  ser 

estructurado como un cuento, como una novela, una comedia o un drama; el fin de ello es “hacer el 

relato más atractivo para que el lector digiera la no‐ficción con mayor facilidad. Lo normal es no leer 

en su  totalidad ni siquiera  la noticia que  te  interesa, por  lo que una crónica de 400 páginas puede 

resultar  pesada.  Por  eso  los  periodistas  se  permiten  ciertas  licencias  estilísticas  que  adornan  la 

narración. Todo perfecto mientras no se  invente nada. Una cosa es utilizar abundantes adjetivos o 

explayarse  en  la  fisonomía  de  un  personaje  con  minuciosas  descripciones,  y  otra  muy  distinta 

aventurar  situaciones  que  no  han  ocurrido”36.  Asimismo,  este  género  periodístico  “tiene  algo  de 

noticia  cuando produce  revelaciones, de  crónica  cuando  emprende  el  relato de un  fenómeno, de 

entrevista  cuando  trasmite  con  amplitud  opiniones  de  las  fuentes  o  fragmentos  de  diálogo  con 

ellas”37. 

Para  la construcción y elaboración de un  reportaje existen varias etapas a  ser  tomadas en cuenta, 

tales como  la preparación,  la realización, el examen de datos y su redacción38. Al respecto, después 

de la elección del tema, Carlos Miguel Patterson señala lo siguiente:   

 Dicho tema debe ser interesante y preferiblemente actual, aunque no es obligatorio. Seguidamente, el 
periodista inicia la búsqueda de las fuentes (ya sea humanas, documentales o electrónicas), que puedan 
guiarnos directamente a la investigación profunda del tema. Al poseer ya el material correspondiente a 
la búsqueda, se procede entonces a la selección minuciosa de la información a utilizar en la construcción 
del reportaje. En este caso se escogerá lo más importante, pero sin obviar ningún punto sobre el tema. 
Dada  la selección de  información,  se comienza a escribir  la entrada para el  reportaje. Por amplitud y 
profundidad de este género, la entrada o entradilla tiene que ser llamativa e interesante para que capte 
la atención de quien lo lea. De inmediato se empieza a la redacción lógica y estructurada del reportaje 
[…]  no  debemos  olvidar  la  coherencia  y  seguimiento  oportuno  de  los  parámetros  para  redactar  un 
reportaje: la entrada, los antecedentes al tema, desarrollo del tema, el análisis profesional del reportero 

y la conclusión […]39. 

                                                            
36 Chicote Lerena, Javier, “Los enemigos del periodismo de investigación”, en Estudios sobre el Mensaje Periodístico, núm. 12, 2006, p. 
83. 
37 Ulibarri, Eduardo, Idea y vida del reportaje, Op. Cit., p. 82. 
38 Díaz, Eric Francisco, El reportaje, Taller Literario Hanna Hoffmann, disponible en: http://lectorias.com/periodismoreportaje.html   
39 Patterson, Carlos Miguel, “El buen reportaje, su estructura y características”, en Revista Latina de Comunicación Social, julio-
diciembre, año/col. 6, número 56 Laboratorio de Tecnologías de la Información y Nuevos Análisis de Comunicación Social, Canarias, 
España, 2003.  
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El  lenguaje que  se  utiliza  en  el  reportaje  debe  ser  claro,  directo,  creativo  y  ameno,  pudiendo  ser 

literario, narrativo o descriptivo. En este sentido, “es habitual que […] quien  lo escribe haga gala de 

sus máximas habilidades  literarias, buscando, por medio de ellas,  lograr que el  lector sea capaz de 

llevar a cabo una interpretación compleja y concienzuda de los hechos que son relatados”40. Al lector 

se  le  atrapa  desde  las  primeras  líneas,  es  por  ello  que  la  entrada  de  un  reportaje,  a  menudo 

presentada en varios párrafos, representa un 50 por ciento de la calidad del trabajo periodístico41. 

Como ya quedó claro, los reportajes se elaboran con el objeto de “ampliar, completar, complementar 

y profundizar en  la noticia; para explicar un problema, plantear y argumentar una tesis o narrar un 

suceso. El reportaje investiga, describe, informa, entretiene, documenta”42. En suma, el reportaje es 

el rompecabezas del periodismo. En consecuencia, el reportero debe ordenar los datos obtenidos, las 

entrevistas realizadas y explicar los hechos de manera comprensible; “y debe exigirse como primera 

regla,  ordenar  su  código mental,  hilar  sus  ideas,  enrutar  sus  argumentos.  No  basta  con  que  él 

entienda lo que escribe, sino que los miles de lectores o radioescuchas o televidentes comprendan el 

contenido de  la  información”43,  tomen posición al  respecto y con ello amplíen su perspectiva para 

que conozcan y entiendan otra parte de  la realidad en  la que se desenvuelve el tema tratado en el 

reportaje. De esta manera se puede eliminar o disminuir la linealidad con que los medios masivos de 

comunicación presentan los acontecimientos del mundo, sus causas y sus consecuencias. 

El  reportaje que  aquí  se presenta es narrativo  y político.  Es político en principio porque narra  las 

acciones que  llevó  a  cabo el gobierno  y, más específicamente,  la  reacción de  los actores políticos 

involucrados, contrarios a éste. Por otra parte, este trabajo es narrativo44 ya que en el relato se lleva 

a  cabo  un  movimiento  temporal  de  los  sucesos.  Narra  el  hecho  desde  su  comienzo  hasta  su 

culminación, tomando el acontecimiento desde el punto de vista de  los integrantes del movimiento 

popular oaxaqueño.  

Asimismo, este reportaje plasma escenas en movimiento, ya que relata una etapa en  la vida de  los 

personajes  que  participaron  en  la  asamblea  popular,  a  la  vez  que  analiza  documentos,  recoge 

testimonios de  los manifestantes,  se describen  lugares,  situaciones  y objetos,  con el propósito de 

estructurar una narración global y dinámica. Esto se realiza así ya que narrar implica contar, imprimir 

acción y vida, dar movimiento, encadenar secuencias, de tal modo que el escrito fluya y que el interés 

progrese45.  

 

                                                            
40 “Reportaje”, disponible en http://www.lablaa.org/blaavirtual/ayudadetareas/periodismo/per38.htm 
41 Cárdenas Arellano, Mussio, El reportaje, detonante de la comunicación, Op. Cit. 
42 Díaz, Eric Francisco, El reportaje, Op. Cit. 
43 Cárdenas Arellano, Mussio, El reportaje, detonante de la comunicación, Op. Cit. 
44 Leñero, Vicente y Marín, Carlos, Manual de periodismo, Editorial Grijalbo,  México, 1986, p. 185 -256. 
45 Ibid. 
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SEGUNDA PARTE: “LA REBELIÓN DE CA GUNÁA: CAPULLO DE ESPERANZA”. REPORTAJE SOBRE LA PARTICIPACIÓN DE LA 

MUJER EN LA ASAMBLEA POPULAR DE LOS PUEBLOS DE OAXACA. 

CAPÍTULO 1. “El respeto al derecho ajeno es la paz”. 

 
Ryszard Kapuscinski decía  

que era necesario sumar una esperanza a la pérdida del miedo  
para que la ‘pobreza’ se rebele.  

Es la esperanza la que empuja a sobrepasar los temores:  
creer que se puede cambiar la historia,  

la propia historia. 
Diego Enrique Osorno 

 

El zapoteco es una de las diversas lenguas que se hablan en territorio oaxaqueño, en este idioma las 

mujeres tienen una forma específica de nombrarse: Ca Gunáa. Ellas hicieron su rebelión y perdieron 

el miedo a alzar su voz, a gritar y luchar. Mucha gente cree que el movimiento social que estremeció 

Oaxaca comenzó y terminó en 2006, pero ellas, que han pasado toda su vida en la entidad, saben que 

no es así, que existe un cúmulo de injusticias y desigualdades que han ido creciendo conforme pasan 

los años.  

Es por ello que Ca Gunáa  se  fueron encontrando,  conociendo y organizando, poco a poco, en  sus 

distintos espacios de lucha. Saben que las estadísticas del Estado muestran que ahí existe uno de los 

índices más altos de violencia, discriminación, desigualdad e  injusticia contra  la mujer. Así que ellas 

“decidieron  organizarse  para  hacer  algo  por  y  para  las  mujeres  que  estaban  en  esa  situación 

extraordinaria”1 con un objetivo máximo: cambiar la situación.  

Esta historia comienza cuando en 2004 Ulises Ruíz Ortiz gana las elecciones para ser gobernador de 

Oaxaca: un  triunfo cuestionado  tanto por  los partidos políticos opositores, como por  la ciudadanía 

oaxaqueña.  Desde  el  comienzo  de  su  mandato,  las  políticas  y  las  obras  que  impulsó  fueron 

rechazadas  por  una  parte  de  la  población,  sobre  todo  en  la  ciudad  capital.  Esto  provocó  un 

descontento  social  que marcó  el  rumbo  de  su  periodo  como  gobernador  del  Estado,  así  como  el 

surgimiento de  la Asamblea Popular de  los Pueblos de Oaxaca  (APPO), un movimiento  social muy 

amplio que estuvo a punto de sacarlo del poder. 

El movimiento emerge cuando en 2006 el magisterio oaxaqueño se instala en plantón permanente en 

el zócalo de  la ciudad. Sus peticiones no son atendidas y el gobierno estatal decide desalojarlos del 

zócalo capitalino enviando a sus cuerpos policíacos. El operativo resultó un fracaso e incluso provocó 

que a los maestros se les uniera gente de a pie, reinstalando el plantón y provocando el surgimiento 

de la APPO. Organización que integró en principio más de 365 organizaciones sociales. 
                                                            
1 Beltrán Cordero, Alejandro, “Las hijas de Lilith”, en VVAA, Lo vimos, lo vivimos, Oaxaca, Oaxaca Libre/ Revolucionemos 
Oaxaca/Medios de Información Alternativa/Universidad de la Tierra, 2009, p. 166. 
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Como  resultado  de  este  espontáneo movimiento  popular,  Ca  Gunáa  alzó  su  voz  y  tomaron  las 

instalaciones de la Corporación Oaxaqueña de Radio y Televisión. Fue el momento en que la mujer se 

hace presente de forma inesperada en el movimiento social y logran el primer paso para cambiar los 

roles de género, en principio dentro del movimiento, pero con el objetivo más amplio de que dichos 

cambios fueran llevados a todas las esferas de la cotidianidad. 

La  primera  consecuencia  de  esta  iniciativa  femenil  fue  que  la  APPO  se  apoderó  de  varias 

radiodifusoras  comerciales que operan en el Estado. Esto  trajo  consigo acciones  gubernamentales 

violentas  en  contra  del  movimiento,  teniendo  como  resultado  la  instalación  de  las  famosas 

barricadas:  espacios  en  los  que  el movimiento  popular  cerraba  calles  para  impedir  el  paso  a  sus 

ofensores  y en el que  se  recreaba  la  convivencia  social  al  interior del movimiento:  la Comuna de 

Oaxaca.  Claro,  no  sin  que  esto  provocara  enojo  en  otros  ciudadanos  oaxaqueños  y  que  se 

instrumentara una “contrainsurgencia”. 

Octubre marca el principio del  fin de  la  llamada Comuna de Oaxaca. El día 27  son atacadas varias 

barricadas  y  campamentos  que  el  movimiento  había  instalado  permanentemente.  Muere  el 

periodista estadounidense de medios  independientes Brad Will, gota que derramó el vaso para que 

el gobierno federal decidiera enviar a la Policía Federal Preventiva (PFP) a la entidad. No obstante, lo 

que  sucedió  en  Santa María  Coyotepec  fue  brutal  y  violento.  El  pueblo  fue  incitado  y  cazó  a  los 

profesores  con  saña. Una historia que no  se difundió en  los medios masivos de  comunicación,  las 

voces de lo que ese día sucedió deben ser escuchadas. 

La APPO resistió con determinación la entrada de la PFP. Incluso pudo derrotarla en dos ocasiones, lo 

que provocó rabia y rencor en  los uniformados, por  lo que el día 25 de noviembre, después de una 

megamarcha  en  la  que  participaron  miles  de  oaxaqueños,  los  cuerpos  policíacos  reprimieron 

violentamente a los manifestantes. Cientos de detenidos, desaparecidos e incluso muertes, fueron el 

resultado esta operación de las fuerzas federales. Muchos huyeron del Estado, otros tantos estaban 

presos, y los que no se escondían, tenían miedo. La “paz” se había restablecido. 

Como resultado de dicha represión en contra de  la APPO, muchos pensaron que  la asamblea había 

sido derrotada totalmente y que todo estaba en paz en la entidad. Para unos era motivo de alegría y 

celebraban  que  terminara  esta  gran  amenaza  a  su  condición  o  posición  social,  así  como  a  la 

perturbación de su estilo cotidiano de vida. Otros, sin embargo,  los que vivieron en carne propia, y 

viven,  la terrible marginación y opresión en su vida,  lo  lamentaron y sintieron una gran  impotencia 

por ver minada su, tal vez, última esperanza para modificar sus condiciones de existencia.  

Pero abajo, tierra de cultivo de la APPO, las voces que se escuchan son muy otras. Ca Gunáa volvió a 

alzar la voz. Las mujeres perdieron el miedo y organizaron de nuevo las movilizaciones. Libertad a los 

presos políticos  era  la nueva  y principal demanda.  La APPO no murió  con esa ofensiva del  25 de 
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noviembre. Por el contrario, es posible ver la creciente efervescencia de las múltiples iniciativas que 

surgieron del movimiento en 2006. Oaxaca no es la misma a raíz de que las y los oaxaqueños alzaron 

su voz.  

Ca Gunáa  representan  uno  de  los  ejemplos más  claros  de  lo  que  surgió  en  2006.  Ahora  ellas  se 

encuentran  y  organizan  solas.  Conviven  y  combaten  a  las  fuerzas  de  dominación  en  las  que  se 

encontraban,  y  han  vislumbrado  la  forma  de  modificar  diversos  patrones  de  sometimiento.  Sin 

embargo no ha sido suficiente para ellas. Las raíces del esquema dominante son profundas, pero han 

aprendido  a  escarbar  en  la  tierra  para  aflojar  el  árbol  que  las  sostiene.  Ésta  es  una  parte  de  su 

historia. 

1.1. “De-fraudes y otras cosas”: Ulises Ruiz Ortiz. 

¿Qué hizo Ulises Ruiz Ortiz para  movilizar a tantos sectores de la sociedad oaxaqueña? El gobernador 

oaxaqueño  tuvo  la  gran  capacidad,  casi  como  ningún  otro,  de  convocar  a  gran  parte  de  los 

oaxaqueños, de movilizarlos, de crear unidad entre personas y organizaciones que de otra manera no 

se hubieran puesto de acuerdo, en fin, de provocar un gran movimiento social … en su contra. 

A pesar de  la alternancia en el partido político gobernante a nivel nacional, en Oaxaca ha  seguido 

dándose el  triunfo del partido que gobernó al país por más de 70 años, el Partido Revolucionario 

Institucional (PRI). Para Víctor Raúl Martínez Vásquez, una característica de los gobiernos de Oaxaca 

ha sido el gobernadorismo autoritario, el cual implica una gestión pública “personalista, se centra en 

el gobernador; se funda en el temor más que en el consenso; en el ejercicio discrecional de la ley más 

que en el real estado de derecho; en el uso patrimonial del poder y los recursos públicos y no en una 

concepción republicana en  la que éstos son de todos y no del gobernante; prefiere el ocultamiento 

de la información pública por lo que es reactivo a la rendición de cuentas, a la libertad de prensa y a 

las leyes de transparencia”2. 

La forma en que se desenvolvió el gobierno de Ulises Ruiz reúne y refleja todas estas características. 

Su  triunfo para ostentar el cargo, en  julio de 2004,  fue cuestionado por  la sospecha de compra de 

votos a través de programas sociales y desvío de recursos públicos, así como por  la percepción, en 

una parte de  la  ciudadanía, de un  fraude electoral.  En un hecho que dos  años después  sería  casi 

imposible de creer, dada la fuerte confrontación entre los partidos políticos involucrados, la coalición 

que propuso  al  candidato  con quien  se enfrentó Ulises Ruiz, Gabino Cué, estaba  integrada por el 

Partido Acción Nacional (PAN), el Partido de la Revolución Democrática (PRD) y Convergencia3.  

                                                            
2 Martínez Vásquez, Víctor Raúl, Autoritarismo, movimiento popular y crisis política: Oaxaca 2006, Oaxaca, 
IISUABJO/CAMPO/EDUCA/Consorcio para el Diálogo Parlamentario y la Equidad, 2007, 19. 
33 E incluso los mismos partidos designaron al mismo candidato para gubernatura correspondiente al periodo 2010-2016, obteniendo el 
triunfo. Por lo que por primera vez en más de 80 años, Oaxaca será gobernada por un político que no pertenece a las filas del PRI. 
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Estos  tres partidos  políticos  se  organizaron  para  impugnar  las  elecciones,  se movilizaron,  hicieron 

manifestaciones4, pero nada  resultó pues Ulises Ruiz  tomó posesión el 1 de diciembre de 2004. Y 

como lo señaló Fernando Gálvez de Aguinaga: “Parece que ya nadie recuerda que tomó posesión no 

en el Congreso del Estado, como marcan las leyes, sino en el auditorio de la Guelaguetza”5. 

Una  posible  lectura  de  este  apretado  triunfo  priísta  podría  interpretarse  como  un  intento  de  la 

población  oaxaqueña  de  cambiar  el  gobierno  que  ha  estado  en  el  poder  durante  casi  80  años, 

cambiar las formas en que se manejan las estructuras de poder en el Estado, en fin, quitar al PRI de 

los puestos gubernamentales. Ejemplo de esto último es que a raíz del movimiento social que estalló 

en Oaxaca en 2006, en las elecciones federales llevadas a cabo en el mes de julio de ese año, de 570 

municipios con que cuenta Oaxaca, la coalición de centro izquierda, conformada por el Partido de la 

Revolución Democrática, el Partido del Trabajo y Convergencia, ganó en 568 y sólo en dos triunfó el 

PRI.  

Asimismo, de los 11 diputados federales con los que cuenta Oaxaca, sólo dos salieron de las filas del 

PRI. No obstante,  la doctora Bertha, mejor conocida como  la doctora Escopeta porque sus palabras 

parecen balas, quien brindó asistencia médica durante el movimiento y tuvo un papel principal como 

locutora de Radio Universidad en el conflicto de 2006, en un testimonio presentado ante diputados 

federales,  con  un  discurso  característico  de  su  voz  grave  y  pausada,  enérgica  y  a  la  vez  irónica, 

denuncia lo que muchos oaxaqueños pensaban de sus flamantes diputados elegidos durante 2006:  

Quisiera  ver  cuántos  diputados  de  Oaxaca  hay  aquí  en  este momento.  Que  levanten  la  mano  los 
diputados de Oaxaca. Bien.  
Bueno, a lo mejor no iban a Oaxaca cuando estaban los trancazos allá porque, bueno, Oaxaca está lejos. 
Ya  les habíamos dicho a esos que  les  íbamos a quitar el “di” y que se  iban a quedar con el resto de  la 
palabra, porque ésos, ésos  llegaron aquí gracias al movimiento, gracias a ese voto de castigo que se  le 
dio  al  PRI  y  al  PAN.  Aquí  estamos,  a  unos  pasos  de  ellos,  ¿dónde  están? Queremos,  exigimos,  que 
vengan y nos respondan, porque, caray, cómo es posible que en este foro estén involucrados diputados 
que no son de Oaxaca y que estén más interesados en lo que nos pasa que esos que llegaron aquí por el 
movimiento y que no han sido capaces de caminar unos cuantos pasos para oír  lo que han sufrido  los 
compañeros. 
[…] Señores diputados, ¿son seis los diputados de Oaxaca?... ¡Once!... 
Once del PRD… Esos once del PRD nos deben su comida no sólo porque nosotros pagamos  impuestos, 
sino que por nosotros llegaron.  
[…] Agradecemos el apoyo de  los diputados que no son de Oaxaca que son  los que realmente se han 
solidarizado con nosotros. Pero a  los de Oaxaca no  los vamos a olvidar, y al PRD tampoco, porque en 

                                                            
4 Casualmente, dos años después sucedió algo similar pero en las elecciones a presidente de la República. En esta ocasión el PAN 
criticó severamente las movilizaciones e impugnaciones en contra de los resultados dados a conocer por el Instituto Federal Electoral. 
Igual que con Ulises Ruiz, en varios sectores de la población quedó la percepción de que Felipe Calderón está en la presidencia de la 
República por un “fraude”. 
5 Gálvez Aguinaga, Fernando, Ulises, el mago que desapareció los poderes, en Beas Torres, Carlos, La batalla por Oaxaca, Oaxaca, 
Ediciones Yope Power, 2007, p. 118. 
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última  instancia,  esos  once  diputados  son  del  PRD.  Así  es  que  ténganlo  bien  presente,  no  vamos  a 
olvidar. ¿Por qué? porque a lo mejor podemos entender que el PRI y que el PAN actúen de la manera en 

que están actuando, pero no vamos a perdonar a los traidores6.  

Como  resultado de este malestar  y  coraje expresado en  las palabras de  la doctora Bertha,  “en  la 

elección  legislativa estatal del 2007, una parte de  la APPO  llamó a no votar por ninguno de  los tres 

partidos y el resultado fue que el PRI ganó todo”7. Lo cual demuestra que la estructura del partido en 

el poder estatal sigue siendo muy fuerte en Oaxaca, el voto corporativo fue el que le dio la victoria a 

este instituto político. 

Como ya se mencionó, para una parte considerable del  imaginario colectivo oaxaqueño, Ulises Ruiz 

Ortiz  llegó  a  la  gubernatura  del  estado mediante  un  fraude  electoral,  lo  cual  no  auspiciaba  buen 

futuro  en  su  administración.  Desde  el  inicio  de  su  mandato,  el  gobernador  mostró  su  carácter 

represivo  al  encarcelar  a  diversos  dirigentes  y  líderes  de  organizaciones  sociales,  campesinas, 

indígenas y en pro de los derechos humanos, en fin, a sus opositores, y desde su campaña electoral 

señaló que prohibiría las manifestaciones sociales y los plantones.  

Como comenta Florentino López, presidente del Frente Popular Revolucionario, es con la llegada de 

Ulises Ruiz al gobierno del Estado cuando aumenta exponencialmente la política represora, pues “es 

un personaje que sintetiza las características de un ensayo de fascismo en Oaxaca, y a partir de ahí, 

entre  diciembre  de  2004  hasta  mayo  del  2006,  se  acumula  una  gran  inconformidad  ante  las 

agresiones que  todos  los días se  fue agudizando, se  fue multiplicando en  todo el  territorio estatal. 

Toda la oposición se intentó eliminar totalmente”, concluye con determinación. 

De  acuerdo  con  Florentino  López,  dirigente  social  de mediana  estatura, moreno,  vestido  con  un 

pantalón de mezclilla y camisa a cuadros un tanto gastados, atuendo con el que parece un campesino 

después de una  larga  jornada de  trabajo en  la milpa,  todas estas persecuciones a  la oposición  fue 

orquestada por el  “grupo más ultraderechista del PRI, que  se  le ha denominado  La Burbuja,  cuya 

dirección o mando está a cargo de Jorge Franco Vargas8, El Chuky, quien –fue– presidente estatal del 

PRI, y en el periodo  inicial de Ulises Ruiz Ortiz  fue el Secretario General del Gobierno: uno de  los 

principales operadores de esta política cuasifascista que se vino operando en el Estado”. Para el ex 

concejal  y  ex  vocero  de  la  APPO,  “la  represión  no  surge  de  la  nada,  sino  a  raíz  de  un  interés 

económico, dado el desarrollo del sistema capitalista y sus proyectos concretos”. 

                                                            
6 Almazán González, José Antonio (coord.), Defensa de los derechos humanos en Oaxaca, México D.F., Grupo Parlamentario del PRD 
en la LX Legislatura de la Cámara de Diputados del Congreso de la Unión-Centro de Producción Editorial, 2007. 
7 Rendón Corona, Armando, El poder popular y la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca. APPO, 2006, en POLIS 2008, Vol. 4, 
Num. 1, p. 55. 
8 Cabe mencionar que con motivo del triunfo de Gabino Cué en las elecciones para gobernador del Estado de Oaxaca en 2010, Jorge 
Franco señaló que saldría del país. 
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Florentino López, ex vocero y ex concejal de la APPO comenta en entrevista con este reportero que 

dichos  proyectos  son  el  Megaporoyecto  Urbano  que,  entre  otras  cosas,  pretende  construir  el 

Libramiento  Sur  que  comunique  la  autopista  a  México  con  la  supercarretera  del  Istmo  de 

Tehuantepec;  la Ruta Dominica cuya  intención es saquear  los  recursos naturales en  la  región de  la 

mixteca,  particularmente  el  uranio  y  otros metales;  la  explotación  del  yacimiento  de  hierro más 

grande de Latinoamérica ubicado en  la región de Santa María Xanica, mejor conocido como El Niño 

Perdido;  el  Corredor  Turístico,  que  plantea  establecer  como  destino  único  todas  las  playas 

semivírgenes oaxaqueñas, incluyendo la construcción de vastos complejos hoteleros y despojando a 

los pueblos originarios de sus tierras; y finalmente, el Corredor Transístmico cuyo objetivo principal 

es reducir los tiempos de traslado de mercancías del océano Pacífico al Golfo de México, del Puerto 

de Coatzacoalcos al Puerto de Salina Cruz. 

Dichos proyectos, enmarcados dentro del Plan Puebla Panamá, hoy Plan Mesoamericano, romperían 

con muchos esquemas y tradiciones de  los pobladores oaxaqueños, e  implicarían el despojo de sus 

tierras comunales así como  la ruptura de sus costumbres ancestrales. En Oaxaca  la propiedad de  la 

tierra es mayoritariamente comunal, lo cual da otro sentido de identidad a la comunidad oaxaqueña, 

así como otras maneras de convivencia social. “De los 9 millones 536 mil hectáreas que constituyen el 

Estado, 5 millones 469 mil 719 —esto es el 57.36 por ciento— están en régimen de comunidad, y un 

millón 603 mil 459 —el 16.81 por ciento— son ejidales, lo que nos dice que el 74.17 por ciento de la 

tierra es de propiedad social”9.  

Por estos y otros motivos, las y los oaxaqueños se oponen y han ofrecido una combativa resistencia, 

ya  que  “Oaxaca  es  el  eslabón más  débil  del  capitalismo  en México”,  concluye  Florentino  en  una 

actitud desafiante, como diciéndole al sistema económico que los oaxaqueños están dispuestos a dar 

la  vida  por  defender  su  territorio.  Cabe mencionar  que  para  este  dirigente  social  éstos  son  los 

verdaderos  motivos  de  la  lucha  popular  que  en  2006  dio  como  resultado  el  surgimiento  de  la 

Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca. 

Los  gobernadores  anteriores  a Ulises Ruiz  tampoco  fueron muy queridos  en Oaxaca.  El  Estado  se 

caracteriza por ser bastión del Partido Revolucionario Institucional desde tiempos muy remotos. Sin 

embargo,  la experiencia de  los últimos gobiernos priistas, especialmente el de Ulises Ruiz, hicieron 

que el hartazgo de la población llegara a su punto culminante.  

Desde el gobierno de Diódoro Carrasco (1992‐98), la represión se dispara. Fue escandaloso el caso de 

la represión de los Loxichas, a los que acusó de vínculos con el EPR10. Estos antecedentes de violación 

a  los  derechos  humanos  están  constatados:  brutalidad  policiaca,  muertes,  encarcelamiento  y 

                                                            
9 Sotelo Marbán, José. Oaxaca: insurgencia civil y terrorismo de Estado, México, Ediciones Era, 2008, p. 39. 
10 Ejército Popular Revolucionario, guerrilla que opera en territorio oaxaqueño. 



24 

desaparecidos,  comenta  la  profesora  María.  Diódoro  Carrasco  terminó  renunciando  al  PRI  por 

diferencias con algunos miembros del partido y se convirtió en diputado federal por el Partido Acción 

Nacional (PAN) en 2006. 

Después del periodo de Diódoro Carrasco, en 1998 llega José Murat a la gubernatura de Oaxaca. La 

maestra Guadalupe11 señala en entrevista que “si bien es un cacique, a diferencia de Ulises todavía 

escucha. Recibía a las organizaciones aunque sólo fuera para seguirles la corriente y no resolver nada. 

De  todas  formas,  la descomposición  y el descrédito están  cada  vez más presentes. Murat  sale en 

medio del escándalo de su autoatentado”.  

Por otro lado, para los oaxaqueños, descendientes en su mayoría de las antiguas culturas originarias y 

plagados de costumbres que surgieron hace muchos años, desde los grupos indígenas que habitaban 

y aún habitan su territorio, existen valores simbólicos muy arraigados que los hace identificarse con 

su tierra y con sus “paisanos”. Es el Estado con más población indígena en el país, el 20 por ciento de 

la población  indígena  total de México12. De  acuerdo  con  la  información publicada en el portal de 

internet del INEGI, en Oaxaca existen 1’091,502 personas que hablan alguna lengua indígena, de los 

cuáles 571,872 son mujeres, lo que representa el 52.39 por ciento de la población originaria. 

Gabriela Canedo Vásquez  afirma que  “en  la  actualidad,  74 por  ciento  (418) de  los municipios de 

Oaxaca aplican conceptos políticos y procedimientos jurídicos electorales diferenciados y de carácter 

consuetudinario,  a  los  que  se  conoce  como  el  sistema  de  elección  por  usos  y  costumbres”13. No 

obstante,  las  ciudades  más  avanzadas  económicamente14  son  las  que  eligen  a  sus  autoridades 

conforme lo establece la ley electoral. Por ello, Oaxaca es rico en diversidad cultural, sus 16 pueblos 

originarios son sólo una muestra de este mosaico, y su simbolismo es parte esencial en la identidad 

de los oaxaqueños. 

No obstante, Ulises Ruiz “atentó” contra diversos símbolos que hacen de  la ciudad de Oaxaca una 

cuidad  especial,  y  de  los  cuales  el  pueblo  se  siente  orgulloso.  Como  comenta  Jesús  Lizama,  “los 

oaxaqueños construyen simbólicamente su ciudad (y después su Estado) a través de la tradición, una 

palabra muy ambigua, como lo son las otras muchas empleadas en el vocabulario urbano, que refiere 

tanto a elementos diversos, todos ellos valorados positivamente, todos empleados como símbolos de 

                                                            
11 Entrevista realizada por María José Rodríguez Rejas a la profesora Guadalupe Ramírez, publicada en Beas Torres, Carlos, La batalla 
por Oaxaca, Oaxaca, Ediciones Yope Power, 2007, p.183-195. 
12 Martínez Vásquez, Víctor Raúl, “El movimiento popular y los derechos humanos en Oaxaca”, Op. Cit., p. 127. 
13 Canedo Vásquez, Gabriela, “Municipios por usos y costumbres, un paso hacia las autonomías en Oaxaca, México”, en Villa Libre, 
Cuadernos de estudios sociales urbanos, Centro de Documentación e Información, Bolivia, Número 2, 2008, p. 94. Disponible en:  
http://www.cedib.org/pdocumentos/zonasur/villalibre/villa2/06.pdf.  
14 La capital de Oaxaca, Tuxtepec, Matías Romero, Salina Cruz, Puerto Escondido, entre otros. 
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distintas  formas de  identidad, que condensan en  sí  tanto prácticas culturales  recientes o antiguas, 

como emociones, sentimientos e imágenes diversas”15. 

Desde  el  inicio  de  su  mandato,  el  gobernador  llevó  a  cabo  diversas  obras  públicas  en  lugares 

considerados como patrimonio cultural en Oaxaca. De acuerdo con la percepción de amplios sectores 

de la población oaxaqueña, estas obras se realizaron para desviar recursos del erario público. Por una 

parte se considera que este dinero fue a parar a la familia del gobernador, pues los contratos para la 

realización de estas remodelaciones y obras fueron asignados al hermano de Ulises Ruiz, Víctor Hugo, 

propietario de la empresa Vilayaa S.A. de C.V.; y por la otra, como lo señala Eduardo Barraza, “lo que 

el pueblo piensa es que se han hecho estos gastos para justificar los recursos que Ulises designó a la 

campaña de Madrazo”16, candidato del PRI a la presidencia de México en 2006.  

El Palacio de Gobierno  fue abandonado por el gobernador y  fue destinado como Museo y  lugar de 

fiestas  suntuosas.  El  edificio  donde  funcionaba  la  Cámara  de Diputados  se  transformó  en  Teatro. 

Ambos dependencias ahora  se encuentran  fuera de  la ciudad, en el pueblo del barro negro, Santa 

María Coyotepec, e irónicamente cerca del departamento de policía para su protección.  

La “modernización”, como  le  llama URO, del espacio urbano oaxaqueño se  llevó a cabo en recintos 

culturalmente  significativos para  el  pueblo  como  la  remodelación  del  centro  histórico,  en  “donde 

eliminan de las plazas públicas la cantera verde, originaria de la región, por cantera rosa que produce 

su hermano  (en  referencia  al hermano del  gobernador)”,  señala María  con  tristeza en  su mirada, 

pues reconoce que no volverá a ver su centro histórico con la tradicional piedra de color verde.  

También  se  llevaron  a  cabo obras de  remodelación  en  el parque  Juárez, mejor  conocido  como  El 

Llano,  uno  de  los  parques más  antiguos  y  amplios  del  centro  histórico  de  la  ciudad  de  Oaxaca. 

Cuentan que este parque fue creado por el general José María Morelos y Pavón en conmemoración 

de una festividad cívico‐religiosa, por motivo de los triunfos del movimiento de Independencia. Entre 

las consecuencias de estas obras está que “muchos inmensos laureles de la India, que conformaban 

parte del paisaje  citadino desde hace  siglo y medio,  fueron  talados  impunemente. Ni  siquiera a  la 

sombra  fresca de esos especímenes vegetales tiene derecho  la ciudadanía oaxaqueña en plena era 

del calentamiento global”17, apunta Fernando Gálvez. 

La fuente de las Siete Regiones se ubica frente a la Facultad de Medicina de la Universidad Autónoma 

Benito Juárez de Oaxaca (UABJO). Es un monumento que hace honor a  las siete regiones en que se 

encuentra dividido el estado.  La  fuente está  compuesta por dos piletas elípticas una dentro de  la 

                                                            
15 Lizama Quijano, Jesús, La Guelaguetza en Oaxaca. Fiesta, relaciones interétnicas y procesos de construcción simbólica en el 
contexto urbano. Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, Méxcio D. F., 2006, p. 305. 
16 Disponible en: http://www.barriozona.com/oaxaca_en_llamas.html  
17 Gálvez  Aguinaga, Fernando, Ulises, el mago que desapareció los poderes, Op. Cit., p. 119. 
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otra,  con  vertederos  escalonados  y  un  surtidor  central  sobre  el  cual,  rodeado  de  seis  esculturas 

femeninas  ataviadas  con  sus  respectivos  trajes  tradicionales  de  cada  una  de  las  regiones,  Istmo, 

Costa, Mixteca, Cañada, Tuxtepec y la Sierra, el Danzante de la Pluma parece estar iniciando un viaje 

hacia  el  cielo.  Esta  fuente  fue  construida  a  mediados  del  siglo  XX  con  cantera  verde.  Es  un 

monumento que simboliza la identidad regional18. 

Por otro  lado, el término guelaguetza es de origen zapoteco, “de raíces zapotecas y guelaguetza  lo 

que quiere decir  es  entrega,  regalo,  ofrenda,  es  dar,  dar  y  recibir.  En  sí,  podríamos  decir  que  las 

poblaciones,  en  las  comunidades donde  se  acostumbra  esta  cuestión de  la Guelaguetza es en  las 

fiestas, en  las mayordomías. Cada quien  trae  su Guelaguetza, entonces qué quiere decir esto, que 

cada  quien  lleva  pan,  huevos,  guajolotes,  gallinas,  lo  que  pueda,  para  poder  hacer  la  fiesta  ¿no? 

Entonces por eso es ofrenda, regalo”, explica María. 

La fiesta de la Guelaguetza se celebra en los dos últimos lunes de julio de cada año.  Se eligió este día 

“porque es  la época  incluso que  llueve, entonces pues sí tiene relación con  lo que serían  los dioses 

antiguos: del Dios del agua, de la lluvia, de la fertilidad, porque era pues bueno, había que danzarles 

¿no?,  para  poder  este…,  que  lloviera  para  las  cosechas,  para  la  siembra,  y  las  futuras  buenas 

cosechas”, agrega María. A  la  fiesta acuden “grupos o delegaciones pertenecientes a alguna de  las 

siete  regiones  en  que  se  encuentra  dividido  el  Estado.  En  su  mayoría,  las  delegaciones  están 

conformadas por  indígenas que acuden a  la festividad a ofrecer sus bailes y tradiciones“19, para dar 

su Guelaguetza. 

Los oaxaqueños  consideran que esta  tradicional  celebración ha  sido utilizada por el gobierno para 

obtener beneficios económicos,  le  llaman  la Guelaguetza Oficial. María recuerda que en su  infancia 

ella acudía a  la fiesta de  los  lunes del cerro con su familia, en ese entonces no se cobraba, era una 

“fiesta del pueblo”. Pero con la construcción del Auditorio “empezó a comercializarse, y ya realmente 

la gente, pues así del pueblo, pues ya preferíamos no ir porque entonces ya empezaron a cobrar”. Y 

culmina: “entonces este auditorio tiene sus entradas. La entrada A, B y C, y así fue como empezaron a 

cobrar la entrada”. En la actualidad, incluso los boletos para poder entrar al Auditorio y disfrutar del 

evento más importante para la identidad oaxaqueña se venden por Ticketmaster.  

Otra de las obras fue la ampliación de la carretera en las cercanías del cerro del Fortín. Este cerro es 

donde se encuentra escrita  la célebre frase de Don Benito Juárez, el Benemérito de  las Américas, y 

originario de Oaxaca: “El respeto al derecho ajeno es  la paz”. Debido a  la utilización de maquinaria 

pesada,  a  un mal  estudio  geológico,  arquitectónico  y  de  ingeniería  civil,  el  cerro  del  Fortín  es  un 

peligro para  las colonias aledañas, ya se han presentado diversos derrumbes en  la zona. Uno de  los 

                                                            
18 Disponible en: http://www.oaxaca-mio.com/atrac_turisticos/fuente_siete_regiones.htm 
19 Lizama Quijano, Jesús, La Guelaguetza en Oaxaca. Op. Cit, p. 30. 
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lugares en los que han ocurrido estos desgajamientos del cerro es precisamente donde se encuentra 

la palabra “paz” de la frase de Juárez. En alusión a esto, oaxaqueños comentan que a Ulises Ruiz se le 

cayó “la paz” en el momento en que tomó la decisión de realizar estas obras. 

Todas estas obras  fueron  realizadas sin consultar a  la ciudadanía y sin el  informe que en  teoría  se 

debería presentar sobre el ejercicio de  los recursos públicos. Algunos árboles se cayeron porque se 

removió  el  piso  y  las  raíces  quedaron  al  descubierto  sin  suficiente  tierra  para  su  sustento,  otros 

fueron  talados;  la  tradicional  cantera  verde  del  Estado  fue  removida  y  sustituida  por  cantera 

producida por el hermano del  gobernador;  y en  fin,  algunos de  los  símbolos que  identifican a  los 

oaxaqueños fueron “violados”.  

El  gobernador  tenía  pensado muchos  otros  proyectos  que  quedaron  en  el  tintero.  Gracias  a  las 

movilizaciones y denuncias de  la ciudadanía y  la prensa,  las pretensiones del gobernador  itinerante 

fueron revaloradas y  finalmente no  llevadas a cabo. Entre  las obras que Ulises Ruiz tenía pensadas 

estaban  la  construcción  de  un  estacionamiento  debajo  del mercado más  emblemático  de Oaxaca 

ubicado en pleno Centro Histórico, el mercado 20 de Noviembre, o bien su intención de presentar un 

espectáculo  de  luz  y  sonido  en  Monte  Albán,  justo  como  también  se  quiere  implementar  en 

Teotihuacan; además de pretender que los recursos captados en la taquilla de esa zona arqueológica 

fueran  destinados  al  gobierno  estatal,  arrebatándole  la  administración  al  Instituto  Nacional  de 

Antropología e Historia (INAH)20. 

Después de año y medio de gobierno, y ante el descontento popular por la forma discrecional en que 

se manejaban  este  y  otro  tipo  de  decisiones  gubernamentales,  Ulises  Ruiz  enfrentó  una  de  las 

grandes crisis políticas y de gobernabilidad que ha tenido un gobernador en la historia de Oaxaca, y 

tal vez del país. Anteriormente, debido a fuertes y masivas movilizaciones populares han caído tres 

gobernadores  de  Oaxaca:  Edmundo  Sánchez  Cano  en  1947, Manuel Mayoral  Heredia  en  1952  y 

Manuel Zárate Aquino en 1977.  

En  el  estado  de  Oaxaca  predomina  una  realidad  de  injusticia,  pobreza  y  desigualdad;  donde  las 

obligaciones que tiene el Estado son escasas e ineficientes; donde la justicia y la aplicación de la ley 

son letra muerta para la mayoría de la población, donde a los oaxaqueños no se les permite tener el 

derecho  de  ser  ciudadanos.  De  acuerdo  con  Diego  Enrique  Osorno,  se  podría  sintetizar  de  la 

siguiente manera: 

Los informes oficiales apenas se detienen en este dolor, en el silencio que cubría Oaxaca antes de que se 
sublevara.  Oaxaca  ha  sido,  desde  décadas,  la  segunda  entidad más  pobre  del  país.  Así  de  cruel  y 
doloroso, y así de práctico  se  reseña en  fríos documentos de oficina,  como  si estadísticas y palabras 

                                                            
20 Gálvez Aguinaga, Fernando, Ulises, el mago que desapareció los poderes, Op. Cit., p. 119. 
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técnicas  fueran  suficientes para  reseñar algo palpitante y miserable. Estas estadísticas y el palabrerío 

técnico, los pergaminos del poder, no contienen el dolor, no ocultan ni acallan la esperanza21. 

Norma Patricia  Lache Bolaños define Oaxaca de  la  siguiente manera:  “las  imágenes de pistolas  y 

pistoleros, de violentos manchones de sangre,  los rostros  indígenas,  los arrodillados,  las manos que 

suplican,  la  ropa  rota,  los pies descalzos,  la pobreza  real y dolorosa de Oaxaca,  todo se conjunta y 

estructura  un  discurso  de  imágenes  fuertes,  de  sangre,  de  armas,  de  dolor:  una  estética  de  la 

violencia”22. 

Es en esta realidad que lastima y duele donde precisamente encontramos muchos de los elementos 

que nos van a ayudar a entender las dimensiones y complejidad que ha adquirido la revuelta popular 

que  sacudió  Oaxaca.  En  la  esperanza  del  pueblo  oaxaqueño  por  cambiar  sus  condiciones  de 

existencia en que se encuentra sumido se encuentra  la movilidad de  las y  los oaxaqueños; sin esta 

esperanza, la dignidad aún permanecería callada. 

Al  respecto, Lorenzo Meyer apunta que  lo  sucedido en Oaxaca “fue una  insurrección con agravios 

mucho más complejos y hondos que la mera reacción de unos maestros agredidos por una policía tan 

brutal  como  inepta;  la  represión  del  final  de  2006  consiguió  a  medias  su  objetivo,  es  decir,  la 

desmovilización  temporal,  pero  también  logró  poner  al  descubierto  algunas  de  las  grandes 

debilidades  del  nuevo  orden  político,  un  orden  sostenido  básicamente  por  un  entendimiento  de 

fondo entre el PRI —que no es realmente una oposición sino un apoyo a quien quiera que esté en la 

presidencia— y el PAN, el supuesto adversario del autoritarismo y la corrupción priistas”23. 

1.2.  “Entre la democracia y la realidad”: Sección 22 del Sindicato Nacional de Trabajadores 

de la Educación 

El año 1980 marca el surgimiento del movimiento magisterial democrático en Oaxaca. Nace con el 

objeto de obtener mayor presupuesto para  la educación pública, democracia sindical, aumento de 

salarios  y mejores  condiciones  laborales  para  las  y  los  profesores,  en  general.  Este movimiento 

magisterial  rompe  con  la  dirigencia  nacional  del  SNTE  y  se  integra  a  la  disidente  Coordinadora 

Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE) que incluye principalmente las secciones sindicales 

de los estados de Oaxaca, Michoacán, Guerrero, Chiapas, Zacatecas y el Distrito Federal. 

El salario mensual nacional de  los profesores es de alrededor de 5 mil pesos, cantidad  insuficiente 

para sobrellevar los gastos necesarios básicos en este mundo de globalización neoliberal. Mostrando 

un poco de pena por  la  revelación, pero  con  indignación por  la  situación en  su querido estado,  la 

                                                            
21 Osorno, Diego Enrique, Oaxaca sitiada: La primera insurrección del siglo XXI, México, D.F., Editorial Grijalvo, 2007, p. 42. 
22 Lache Bolaños, Norma Patricia, “La calle es nuestra: Intervenciones plásticas en el entorno de la Asamblea Popular de los Pueblos de 
Oaxaca”, en Víctor Raúl Martínez Vásquez, La APPO: ¿rebelión o movimiento social? Op. Cit., p. 214. 
23 Meyer, Lorenzo, “Prólogo”, en Diego Enrique Osorno, Oaxaca sitiada. La primera insurrección del siglo XXI, Op. Cit., p. 15. 
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profesora María  señala, en entrevista  con este  reportero, que  ser maestro  se ha  convertido en  la 

única forma de obtener una mejora social y económica en el Estado de Oaxaca. “Cuando menos de 

maestro”, así dicen, ya que el nivel salarial en Oaxaca es de los más bajos en toda la República: 3 mil 

pesos mensuales en promedio.  

En México, el tabulador salarial del SNTE está dividido en tres zonas, dependiendo de qué tan caro 

sea el nivel de vida de cada Estado en el que se encuentre la sección sindical: alto, medio o bajo. Los 

maestros de  la Sección 22 del SNTE correspondiente a Oaxaca, argumentan que en este Estado  la 

vida es más cara debido principalmente a su capacidad turística, por lo que piden ser rezonificados.  

Uno  de  los  sectores  económicos  más  importantes  en México  para  la  obtención  de  ingresos  es 

precisamente el  turismo, y Oaxaca es uno de  los  referentes  turísticos del país debido a  su amplia 

diversidad  de  paisajes,  cultura,  tradiciones,  actividades  por  realizar,  entre  otros  elementos.  Este 

sector económico “capta 283 millones de dólares que ingresan a los grupos económicos del estado: 

hoteleros, restaurantes, empresarios del turismo, multinacionales que administran como enclave  la 

costa  de  Huatulco  y  que  ahora  con  el  corredor  turístico  Huatulco‐Pinotepa  Nacional  buscan 

expandirse. Éste no es un ingreso que se refleje en el bienestar y desarrollo del pueblo”24.  

Debido a su gran potencial turístico, este sector económico es  la segunda  fuente de divisas para el 

Estado, sin embargo, los trabajadores perciben salarios de miseria en comparación con los costos de 

la vida y con las ganancias estratosféricas de los empresarios del ramo. Estas diferencias e injusticias 

se  pueden  percibir  fácilmente  si  uno  recorre  la  ciudad  de  Oaxaca:  “desde  hace  tres  sexenios  la 

bonanza de  los políticos y empresarios se refleja en el  lujo de sus mansiones y en  la circulación de 

autos Mercedes, BMW,  Jaguar, Rolls Royce”25.  Lo  cual  contrasta  groseramente  con  la multitud de 

personas que deambula en búsqueda de un ingreso que permita llevar algo de comer a su casa.  

“Es por ello, me  imagino, que  la gente  jodida que ve este  lujo, estos carros, piensa  luego  luego en 

agarrar y aventarles una piedra”, señala con indignación Jorge Herrera, encargado de una librería en 

el ex convento de Santo Domingo, cerca del zócalo oaxaqueño, y concluye alzando la voz pero con un 

semblante  de  propiedad  y  buenos modales,  como  queriendo  que  todo  el  país  se  entere  de  esta 

situación, “es que da coraje ver que haya tanta diferencia en los ingresos, y luego que los que traen 

sus  carrazos  no  hacen  nada,  no  se muelen  el  lomo  como  otras  personas  que  no  tienen  ni  para 

comer”,  concluye  indignado.  De  esta manera,  la movilización  del magisterio  oaxaqueño  exige  el 

aumento de sus ingresos para poder sobrellevar los gastos que implican vivir en este territorio.  

                                                            
24 Sotelo Marbán, José,  Oaxaca: insurgencia civil y terrorismo de Estado, Op. Cit., p. 40. 
25 Galvez de Aguinaga, Fernando, “Dictadura y levantamiento popular en Oaxaca”, en Beas Torres, Carlos, La batalla por Oaxaca, 
Oaxaca, Ediciones Yope Power, 2007, p. 81. 
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Contrario a los razonamientos del magisterio, las autoridades argumentan que la vida en Oaxaca “no 

es tan cara”, por  lo que no aceptan  la petición de rezonificación. Por este y otros motivos, año tras 

año el magisterio oaxaqueño se moviliza en el mes de mayo. Las marchas, plantones y movilizaciones 

magisteriales se convirtieron en estrategia recurrente hasta que se salieron del control del SNTE, es 

decir, “las mismas prácticas de hoy”, argumenta la profesora María, mientras mira a su alrededor al 

darse  cuenta  que  sus  palabras  se  entremezclan  con  las mantas,  carteles,  propaganda,  y  demás 

enseres indispensables con los que convive en un nuevo plantón magisterial ubicado en el zócalo de 

la Ciudad de México. Simbólicamente, el magisterio oaxaqueño utiliza el día del trabajo (1 de mayo) 

y/o el día del maestro (15 de mayo) para presentar su pliego petitorio a las autoridades estatales con 

el objeto de que sus demandas sean atendidas.  

Los plantones, las marchas, tomas de edificios públicos, en fin, las acciones que el magisterio realiza 

cada  año  se  han  convertido  ya  en  un  elemento  reiterado  del  paisaje  cotidiano  de  la  ciudad  de 

Oaxaca. En entrevista  con este  reportero, María, una profesora de  la Sección 22 que por  su edad 

parece tener una vasta experiencia en el movimiento magisterial, un poco diferente a las demás, ya 

que el color de su piel contrasta con el cabello claro que porta debido a la utilización de tintes, más 

alta de  lo  característico en  las profesoras oaxaqueñas  y un  tanto  robusta,  critica  la  situación.  Sus 

palabras son vertidas en un acto de protesta: 

El movimiento se va un poco, podríamos decir como…volviendo éstas prácticas de ‘cada año hacemos el 
paro, cada año pedimos por aumento salarial’, y allí entre algunas cosas sociales, pues pedimos los útiles 
escolares, pedimos uniformes, pedimos desayunos escolares, para que no se diga que solamente nos 
preocupamos por nuestro salario. 
Y es curioso además, cada año se viene a los plantones. El 15 de mayo ya se sabe que estamos, que está 
el plantón para lograr aumento salarial. Esto que se empezó a volver toda una práctica chocante incluso 
ya para la gente de que ‘ya viene el 15 de mayo, ya vienen los maestros’. El IEEPO [Instituto Estatal de 
Educación  Pública  de  Oaxaca]  lo  sabe,  el  instituto  local.  Desde  enero,  cuando  uno  presentaba  por 
ejemplo un planteamiento de algún proyecto, y yo incluía mayo dentro del proyecto, lo calendarizaban, 
y me decía el director: ‘no, no, no, no, no, no, no, quítelo, quítelo, porque ya sabe que en mayo no hay 
nada, en mayo hay plantón, hay paro, hay todo’.  
Entonces  tú  te  preguntas,  ‘si  éste  ya  lo  sabe,  el  gobierno  del  estado,  pues  ¿por  qué  no  lo  resuelve 
antes?’ Sino que, como que era un juego ya. Ya era un juego así de “vamos a dejarles que lleguen, que 
hagan su jueguito ‘democrático’, que cansen a la gente”. Eso era como yo siento, que es como un plan 
con maña ¿no?  ‘Que cansen a  la gente y  terminamos con este bastión democrático que no podemos 
controlar’. 

Ahora bien,  la educación pública básica, que  incluye preescolar, primaria y secundaria, solía ser de 

competencia federal en México,  lo cual explicaba  los viajes anuales de  los maestros de  las distintas 

secciones sindicales y estados a  la capital del país. Sin embargo, a partir de 1992  la responsabilidad 

directa en el manejo de la educación básica, en la formación de los maestros (escuelas normales), la 
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designación de recursos, así como todos  los elementos de carácter técnico y administrativo, pasó a 

manos de los gobiernos estatales.  

En mayo de 1992, el entonces presidente de  la  república Carlos Salinas de Gortari, Ernesto Zedillo 

Ponce de  León  (secretario de educación pública en el periodo),  los  gobiernos de  cada uno de  los 

estados y por parte del SNTE, la vitalicia dirigente magisterial Elba Esther Gordillo Morales, firmaron 

el Acuerdo Nacional para  la Modernización de  la Educación Básica  (ANMEB)26. Este Acuerdo  sigue 

tres líneas fundamentales para impartir una educación de calidad y con cobertura suficiente en todo 

el país, dichas  líneas son:  la reorganización del sistema educativo;  la reformulación de contenidos y 

materiales educativos; y la revaloración social de la función magisterial. 

El  Acuerdo  señala  que  para  llevar  a  cabo  la  reorganización  del  sistema  educativo  nacional  es 

indispensable corregir la centralización de la educación, para lo cual la federación celebró convenios 

con cada uno de los estados con el propósito de coordinar o unificar dichos servicios, por lo que cada 

uno de los gobiernos estatales ahora son los responsables directos del manejo de la educación básica 

en su territorio. El ANMEB señala que: 

 […] el Gobierno Federal y  los gobiernos de  las entidades  federativas de  la República celebran en esta 
misma fecha convenios para concretar sus respectivas responsabilidades en  la conducción y operación 

del  sistema de educación básica  y de educación normal. De  conformidad  con dichos  convenios27  y  a 

partir  de  ahora,  corresponderá  a  los  gobiernos  estatales  encargarse  de  la  dirección  de  los 
establecimientos  educativos  con  los que  la  Secretaría de  Educación  Pública ha  venido prestando,  en 
cada  estado  y  bajo  todas  sus modalidades  y  tipos,  los  servicios  de  educación  preescolar,  primaria, 
secundaria y para la formación de maestros, incluyendo la educación normal, la educación indígena y los 
de educación especial. 
En  consecuencia,  el  Ejecutivo  Federal  traspasa  y  el  respectivo  gobierno  estatal  recibe,  los 
establecimientos escolares  con  todos  los elementos de  carácter  técnico  y  administrativo, derechos  y 
obligaciones,  bienes  muebles  e  inmuebles,  con  los  que  la  Secretaría  de  Educación  Pública  venía 
prestando, en el estado respectivo, hasta esta fecha, los servicios educativos mencionados, así como los 
recursos financieros utilizados en su operación […] 

Con  la  firma  del  ANMEB,  en Oaxaca  se marcó  un  cambio  en  el  terreno  y  en  la  estrategia  de  las 

movilizaciones, así como en  los objetivos por parte de  la Sección 22. “A raíz de  la descentralización 

pues entonces ya se concentran los problemas acá y empiezan estas prácticas de los plantones en el 

zócalo”, comenta María con un tono de hartazgo, casi similar al que se presenta cuando se habla de 

Ulises Ruiz o del PRI en Oaxaca. En principio, y como era de esperarse por lo que aquello significaba 

                                                            
26 Publicado en el DOF el 19 de mayo de 1992, disponible en: 
http://www.sep.gob.mx/work/resources/LocalContent/14269/1/07104.pdf  
27 Los convenios firmados con cada uno de los Estados están disponibles en: 
 http://www.sep.gob.mx/wb2/sep/sep_Federalizacion_Educativa_Principales_Instrumen  
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para su estrategia nacional, los dirigentes del magisterio oaxaqueño se negaron a aceptar el acuerdo, 

lo que traía consigo la posibilidad de que estallara una crisis social en el Estado.  

Para  conjurar  una  inminente  crisis  en  la  entidad,  el  gobierno  del  Estado  firmó  ese  año  con  el 

magisterio  oaxaqueño  varias minutas  de  acuerdo,  de  las  que  la  principal  fue  la  signada  el  28  de 

octubre de 1992. En ella el gobierno del Estado le otorgó al sindicato la atribución para nombrar a los 

funcionarios  de  las  jefaturas  y  direcciones  de  las  áreas  administrativas  del  Instituto  Estatal  de 

Educación Pública de Oaxaca  (IEEPO), el organismo desconcentrado equivalente a  la  secretaría de 

educación en otros estados;  así  como el  compromiso de  consultar  y dar participación  al  sindicato 

respecto  de  la  formulación  de  cualquier  iniciativa  de  ley  o  disposición  general  relacionada  con  el 

ramo educativo.  

De acuerdo con una nota publicada por El Universal el 29 de agosto de 2006, para Gloria Zafra, del 

Instituto  de  Investigaciones  Sociológicas  de  la  Universidad  Autónoma  Benito  Juárez  de  Oaxaca 

(UABJO), la rezonificación "nunca ha dejado de ser una demanda del magisterio, pero por eso nunca 

se han  ido  con  las manos  vacías. De hecho  en  1992 esa petición hizo que  el  gobernador Heladio 

Ramírez  firmara con el SNTE un convenio en el que  les entregó  todos  los puestos de dirección del 

Instituto  Estatal  de  Educación  Pública  de  Oaxaca",  y  agrega,  “sin  que  haya  un  señalamiento  de 

respuesta de mejora académica”28. 

Ese  mismo  año,  el  gobierno  del  estado  aceptó  otorgar  financiamiento  al  Centro  de  Estudios  y 

Desarrollo Educativo‐22  (CEDES‐22), organismo que depende de  la Sección 22 del SNTE. Asimismo, 

aceptó crear y financiar una Agencia Especial del Ministerio Público para  la atención de  los asuntos 

del  magisterio,  misma  que  posteriormente  adquirió  el  rango  de  Fiscalía  Especial  para  Asuntos 

Magisteriales. Como apunta Florentino López en entrevista con este reportero, “esta fiscalía se dio 

por los agravios sufridos por el magisterio en su lucha por la democratización del sindicato”.  

Como resultado de  la descentralización educativa, el magisterio oaxaqueño estableció una  lucha en 

dos frentes: uno era el nacional, en el que se movilizaba por las demandas y el programa de lucha de 

la  CNTE;  y  el  segundo  se  abría  en  Oaxaca  para  romper  el  “tope  salarial”  en  el  Estado  y  dar 

“argumentos” y ejemplo a la movilización nacional, con el objetivo de avanzar en el mismo sentido.  

Ahora bien, la lucha magisterial oaxaqueña comenzada en albores de la década de los años ochenta, 

como ya se mencionó, en un principio buscaba la “democracia sindical”, lograr que los líderes fueran 

electos por  la base magisterial y combatir el charrismo. Después de algunos años de negociar,  ser 

traicionados y engañados por el gobierno federal, pues en ese tiempo la educación básica dependía 

                                                            
28 García, Nurit, Estado sumido en parálisis y violencia, 29 de agosto de 2006. Disponible en:  
   http://www.eluniversal.com.mx/nacion/142301.html 
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exclusivamente de la federación, se da el Congreso democrático en el que por primera vez las bases 

eligen a su representante sindical.  

Como resultado del congreso se eligió a Pedro Martínez Noriega y de ahí “sale la primera, se podría 

decir,  la  primera  generación,  el  primer  grupo  de  representantes  sindicales  elegidos 

democráticamente  en  una  asamblea.  Por  eso  se  dice  que  el  movimiento  magisterial  es  un 

movimiento  basista,  porque  siempre  hay  consulta  a  las  bases”,  señala  en  entrevista  con  este 

reportero María, una profesora de la sección 22 que en sus ojos refleja ya varios años de experiencia 

sindical. 

Fue  en  los  albores  de  los  años  ochenta  cuando  esta  forma  de  elegir  a  sus  representantes  se 

institucionalizó en el magisterio oaxaqueño, “o sea, triunfa la  ‘democracia’”, señala María de forma 

irónica, poniendo mímicamente entre comillas la última palabra, pues afirma que “efectivamente se 

salía a  las calles a  luchar por  la democracia, pero en  la casa había una antidemocracia absoluta, un 

machismo absoluto”. 

Conforme se desarrolla la plática, María informa sobre el costo social y personal que implica para las 

maestras participar en las movilizaciones. En un trabajo que María realizó sobre la lucha magisterial, 

recopiló  varias  entrevistas  con  sus  compañeras  profesoras,  y  con  aire  resignado  cuenta  esa 

experiencia:  “entonces  ellas me  decían,  ‘bueno,  lo  que  pasa  es  que  nosotras  para  salir  a  luchar, 

tenemos que ver con quién dejamos a  los hijos, cómo  los dejamos’. Y bueno, aquéllos,  los maridos 

que son maestros también, pues  les decían, ‘sabes qué, yo ya me voy al plantón, yo ya me voy a  la 

marcha, yo ya me voy a México, y pues ahí a ver tú cómo  le haces ¿no?’. Si no había salarios ellas 

tenían que ver cómo dejaban a  los hijos, con quién  los dejaban, qué hacían para darles de comer, 

etcétera, etcétera, y bueno”, en tono irónico y hasta cierto punto despectivo, agrega, “aquéllos iban 

a la lucha por la ‘democracia’”. 

El magisterio oaxaqueño está integrado mayoritariamente por mujeres, representan alrededor del 70 

por ciento. A pesar de esta composición “hasta ahorita no ha habido una secretaria general. Todos 

han sido secretarios generales, y las carteras principales han estado en manos de los hombres, de los 

maestros”, explica María. Con base en su larga experiencia dentro del magisterio María se convierte 

en la voz de todas aquellas mujeres que “ya estamos cansadas que siempre nos toque pasar el café. 

Pues no, no se vale que siempre nos toque:  ‘ustedes hacen el cafecito’, o  las cosas femeninas ¿no? 

Nada más. Entonces, te digo, esto que se observa dentro del magisterio, eso está ahorita eh. Te estoy 

hablando de hace 20 años y más, y sin embargo las mismas prácticas continúan”. Pero, con cierto aire 

de  indignación,  repudio  y  hasta  coraje  hacia  sus  compañeras,  comenta  que  a  las maestras  “sí  les 

interesaba  el  poder,  pero  cómo  le  hacían  si  no  tenían  ni  la manera  de  resolver  los  problemas 

cotidianos”. 
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La situación de la mujer en Oaxaca es muy difícil. Un ejemplo que se vuelve patrón recurrente en la 

sociedad oaxaqueña es el de  la profesora Gisela, también  integrante del magisterio oaxaqueño. En 

entrevista con este reportero, platica que ella vivió, o sufrió, una relación completamente permeada 

por la discriminación hacia la mujer y por la violencia intrafamiliar. Después de soportar este tipo de 

tratos decidió separarse de su pareja. Hace ya 15 años que terminó con su relación, y sin embargo 

recuerda  que  “es  un  proceso  bastante  difícil,  y  no  todas  tenemos  el  valor  de  decir  ‘hasta  aquí’”. 

Concluye con determinación. 

La  escuela  en  la  que  enseña  Gisela  es  una muestra  de  que  las mujeres  han  ido,  poco  a  poco, 

desatándose de esa vida patriarcal. De  las ocho maestras con  las que convive día a día, cinco están 

separadas. El hecho de que todavía existan mujeres que se encuentren compartiendo su vida con un 

hombre parece irritarle: “o sea, digo, se hacen tontas solas ¿no? Hay quienes dicen ‘no, yo tengo a mi 

marido, afortunadamente tengo mi marido’. Pero  las ve uno con el semblante preocupado, triste, o 

sea, es una vida fea”, señala con enojo. 

Sin embargo acepta la existencia de hombres que no siguen los patrones machistas y discriminatorios 

arraigados  a  través  de  tantos  años  en  la  sociedad  oaxaqueña,  los  cuales  apoyan  a  sus  esposas, 

ayudan  en  la  casa,  con  los  hijos,  en  todos  los  ámbitos  de  la  vida  cotidiana.  Por  el  tono  de  sus 

comentarios, pareciera que Gisela tiene más coraje hacia las mujeres que no han decidido liberarse 

del machismo, que de los hombres que ven en estas prácticas algo natural y hasta deseable. Incluso 

hay casos en que  la mujer “se entera de  la  infidelidad del marido y se pone una venda en  los ojos 

para  evadir  esa  realidad  ¿no?  […]  es muy  difícil  por  el  ‘¿qué  dirán?’,  porque  ‘¿qué  va  a  decir  la 

familia?’, ‘¿qué va a decir la sociedad?´”, delata con tono inquisitorial a sus compañeras. 

La situación en que se encontró Gisela durante su vida en pareja tampoco fue nada fácil. Cuando ya 

había tomado la decisión de separarse de él, resultó que estaba embarazada, “y ahora sí que es ‘ya 

no  quiero  a  este  hombre  pero  pues…’”,  señala  con  voz  baja mientras  agacha  la mirada,  con  la 

indignación e impotencia que resulta de sentir que se tienen las manos atadas ante tal circunstancia, 

ya que “por no tener problemas, ahora sí que, diciéndolo de una manera muy fea, ‘abro  las piernas 

para que no tenga problemas’. A veces ya con una repugnancia, pero se ve una hasta cierto punto 

obligada a cumplirle al marido ¿no?”. 

Otra de las formas en que se nota este patrón machista tanto en el magisterio como en la vida de la 

mujer oaxaqueña es que si el hombre “anda, ahora si como dijeran en Oaxaca, picando por acá y por 

allá, [la gente dice] ‘ah es hombre, puede andar con una y con otra’, pero una mujer cómo va a ser 

que engañe al marido ¿no? Es señalada, acusada de  la peor manera. Y claro, que no con esto digo 

que  las mujeres deban  andar  con uno  y  con otro, porque más que nada  tiene que  valorarse uno 

mismo ¿no? Si yo me valoro, si yo…este… mi dignidad me la doy yo, mi valor me lo doy yo, y si yo me 
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valoro, pues no voy a andar, ahora si como dijeran, ‘como Juan de las pitas’. Y no porque no pueda”, 

finaliza sonriente y orgullosa de saberse aun joven y atractiva.  

Gisela es una mujer que tiene entre 35 y 40 años, delgada, morena, de cabello negro,  lacio y  largo, 

amarrado sólo con una cola de caballo; todavía tiene la mirada coqueta de una muchachita, de ojos 

negros, profundos, un poco  rasgados,  lo cual explica a este  reportero “es parte de mi ascendencia 

indígena”,  tierna pero se nota una gran determinación en su mirada, así como  la  fuerza que da su 

experiencia en  la  lucha. Tiene una  sonrisa que  te  jala,  te envuelve, y aunque es un poco  tímida e 

introvertida accede a hablar con nosotros; siempre con sus dos manos colocadas en su  regazo,  las 

piernas  juntas, sin cruzarlas, simplemente  jugando con  los hilos de su  falda. Gisela ha conocido de 

cerca diversas historias reiteradas en  la cotidianidad de  la mujer oaxaqueña. Sus palabras son más 

explícitas que la paráfrasis de las mismas:  

Porque se ha dado mucho que a veces la mujer se busca una pareja, y resulta que la niña crece y cuando 
se da cuenta la mamá, ya se metió con el padrastro ¿no? Y ha sucedido en varios casos que yo conozco 
de cerca. Una señora decía que su esposo ya se iba…, su marido ya se iba a casar con ella. Ella era viuda. 
Y en eso que se iba a casar, entonces le dijeron ‘oye, pero si tu hija anda con tu marido’. Ella no lo podía 
creer. Nombre,  la chiquilla,  la chica esta ya estaba embarazada del padrastro ¿no? Y se da mucho ese 
tipo de situaciones. A veces porque la casa pues se renta, es un cuarto, y la niña ve ¿no?, la muchachita 
ve  las  relaciones  sexuales  de  su  mamá,  y  el  hombre  se  aprovecha  de  esas  situaciones,  y  sucede. 
Entonces a veces uno como mujer tiene que cuidar mucho esas situaciones.  

Gisela no se arrepiente de haberse separado, y mucho menos siente vergüenza de decir “soy madre 

soltera”, hasta pareciera que esa frase es un estandarte en su lucha por una mejor calidad de vida de 

las mujeres oaxaqueñas. Ella decidió no casarse, simplemente vivió en unión libre con el padre de sus 

hijos:  “estoy mejor  sola  que  con  un marido  que  se  emborracha,  que  llega  exigiendo  la  comida, 

exigiendo sus ‘derechos’ de esposo”, enfatiza irónicamente la palabra “derechos”; como conocedora 

del  tema de  los derechos humanos.  Insumisa  y  fuerte  confiesa  “que  a  veces uno no  tiene en ese 

momento…”, y sonrojada por las palabras que saldrán de su boca, suelta en un tono más fuerte, “¡las 

ganas!”, se pausa, y de manera aclaratoria concluye… “de tener una relación. Entonces sí. ¡Así somos 

las mujeres!”. 

Termina la frase contundentemente y levanta la cara como para mostrar el orgullo que tiene de ser 

mujer, mostrando esa sonrisa envolvente. Y, para concluir, erguida y desafiante clava sus ojos en el 

entrevistador con esa mirada profunda que  la caracteriza,  lo cual hace titubear a este reportero, el 

cual continúa con la conversación de la siguiente manera:  

 “Entonces si ahh, mmm, o sea”, Gisela lanza una pequeña sonrisa, debido a que nota el dilema en que 
ha metido a este entrevistador, “partíamos de que  los movimientos, estos movimientos ayudan a ese 
proceso”, señalo  intentando  retomar el  tema que  tiene a este  reportero sentado bajo  las  lonas de un 
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nuevo plantón magisterial en el zócalo de la Ciudad de México, platicando con una profesora que sabe lo 
que quiere. 
 “Sí. Sí. —Contesta rápidamente—Enfrentan y resuelven de una manera o de otra… Sí.   
O sea, no solamente funciona en términos de política—cuestiona este entrevistador.  
— ¡Ah  no! Definitivamente no— 
...en  general,  sino  en  la  política  concreta  de  las  relaciones  directas  con  las  personas  cercanas—
argumenta este reportero. 
—Así es. Sí, o sea, una mujer que está sola aprende a defenderse de muchas cosas ¿no? A defenderse en 
la escuela, del director o de  los maestros que  la…, a veces hay acoso ¿no? De diferente tipo. Entonces 
este, pues yo creo que la vida nos enseña, y si uno logra liberarse de una situación fea, ahí aprende uno 
y, y va uno, este…, a…, o sea, aprende uno a defenderse de todas las situaciones ¿no?”. 

Las  palabras  de  Gisela  demuestran  que  la  participación  política  de  la  mujer  ha  sido  elemento 

fundamental en diferentes movimientos sociales a lo largo y ancho del planeta, así como a través de 

la  historia.  Existen  varios  personajes  femeninos  que  fueron  fundamentales  en  diversos  cambios 

sustanciales que ha experimentado la humanidad. Oaxaca no es la excepción.  

Con un magisterio conformado mayoritariamente por mujeres y con gran importancia política y social 

en el Estado,  la mujer se convierte en pieza fundamental de  la transformación social. “No obstante 

que  en  su  experiencia  se  pone  de manifiesto  las  limitaciones  que  las mujeres  enfrentan  por  su 

condición de género para aspirar a ocupar un puesto de dirección o de representación sindical, como 

la gestación y la crianza de los hijos, el trabajo en tareas productivas extra domésticas, diferentes a su 

tarea educativa—las mujeres del sindicato oaxaqueño y ahora también las que no pertenecen a este 

sector—están convencidas que las verdaderas limitaciones están en el las mujeres”29. 

El  sector magisterial  representa  un  importante  sector  de  la  población,  cuenta  con más  de  70 mil 

integrantes en Oaxaca. Orgullosa  de  pertenecer  a  tan  importante organización, María  señala  que 

“cada  habitante  de  esta  ciudad  y  de  este  Estado  tiene  alguien  que  es  primo‐maestro,  hermano‐

maestro, abuelo‐maestro, tía‐maestra, tiene un familiar que trabaja para el magisterio”. Por lo tanto, 

el papel del maestro y su vinculación con la problemática de la población son valorados socialmente, 

la maestra y el maestro en Oaxaca siguen siendo  la autoridad moral a quien se consulta sobre  los 

problemas de la comunidad. Oaxaca es uno con los estados de mayor tradición, el maestro simboliza 

el conocimiento y el ejemplo para las y los niños del pueblo. Motivo por el cual la mujer se convierte 

en  pieza  esencial  de  la  educación  infantil  en  el  Estado  y  de  la  formación  de  la  nueva  ciudadanía 

oaxaqueña.  

En este sentido, como platica Gisela después de un día agotador de manifestaciones de  la CNTE y 

todavía  con  el  calor  de  una  tarde  en  la  Ciudad  de México,  la  participación  de  la mujer  en  las 

                                                            
29 Zafra, Gloria, “Género y educación: las mujeres del movimiento magisterial oaxaqueño”, en Cortés, Joel Vicente, Educación, 
sindicalismo y gobernabilidad en Oaxaca, Oaxaca, SNTE, 2006, p. 235. 
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movilizaciones de  la Sección 22  “ha  sido bastante  importante.  Incluso a veces en  las delegaciones 

decíamos,  ‘bueno,  ¿quién  se  va  a  quedar  esta  noche  a  cuidar,  a  resguardar  el  plantón?’  Cuando 

vemos, hay más mujeres que hombres. A veces nos reímos porque ha sucedido en algunos plantones, 

en otros años, de que en una ocasión explotó un…, no sé si era un transformador eléctrico, el caso es 

que fue un estruendo, y todo el mundo corrió, y resulta que  los hombres ya estaban metidos hasta 

en  la  iglesia  (risas), y  las mujeres acá diciendo:  ‘¿qué pasa?’—relata, alzando  la voz y haciendo un 

gesto de preocupación por sus compañeras y compañeros de lucha, para continuar—. Entonces hasta 

es gracioso ¿no? De que  les decimos que son más cobardes  los hombres que nosotras  las mujeres 

que somos  las que más nos enfrentamos”; se pausa un momento como para definir claramente sus 

siguientes  palabras,  y  continúa  regresando  al  tema  de  la  cotidianeidad:  “Y  yo  creo  que  está 

demostrado ¿no? Una mujer que se separa del marido sale adelante. Y un hombre que queda viudo, 

o que se separa de la esposa y se queda con los hijos, realmente, en corto tiempo tiene que buscar 

una pareja porque no puede estar solo. Y nosotras podemos estar mucho tiempo. Yo  llevo 15 años 

separada de mi pareja, y tan tranquila ¿no? Sacando a mis hijos adelante”. 

En el movimiento magisterial oaxaqueño  la participación de  la mujer ha sido demasiado relevante, 

sin embargo la mayoría de las carteras que se encargan de los manejos de la dirección han quedado 

regularmente  en manos  de  los  hombres. Ante  esta  coyuntura, mientras  suelta  una  sonrisa  y  una 

expresión retadoras, este reportero le pregunta a Gisela: “Y ¿ustedes no se ‘rebelan’?”:  

“Pues  lo que pasa, es que no se qué pasa (risas), que por  lo general siempre son  los hombres  los que 
están al frente. Muy pocas veces una mujer es la que es nombrada dirigente de una delegación sindical, 
digamos. Por ejemplo, en mi delegación sindical, en el tiempo que yo he estado ahí, que ya son como 13 
años, ha habido dos mujeres Secretarias Generales [se refiere a secretaria de una delegación sindical, no 
de la Sección 22], y la mayor parte han sido hombres. No sé, o sea, yo creo que es parte de esa cultura 
que tenemos ¿no? 
Incluso comentamos nosotros, que nosotras  como madres, pues  inconsciente o conscientemente por 
nuestra  educación,  inculcamos  hasta  cierto  punto  el  machismo  ¿no?  Ya  sabes  “Hija,  sírvele  a  tu 
hermano porque ya  llegó a comer”, y “no  laves  los trastes porque tú eres hombre”, o “la ropa que  la 
lave  la mujer”. Entonces desde ahí estamos  impulsando el machismo. Y eso ya es cultural ¿no? Es de 
educación. Y eso es lo que sucede yo creo que en todos los niveles. Si va uno a una oficina, por lo regular 
es jefe y no jefa”.  
“Es algo que hay que cambiar…”— estas palabras salen naturales a este reportero, decididas, pues ante 
la situación que enfrentan diariamente las profesoras y en general las mujeres oaxaqueñas no se puede 
hacer otra cosa más que ponerse de su lado y estar de acuerdo en que las cosas deben ser diferentes, por 
más  que  la  “objetividad  periodística”,  tan  pisoteada  en  estos  tiempos,  diga  lo  contrario.  Y  Gisela 
continúa:  
“Pues es lo que queremos (risas). Queremos cambiarlo y ahí estamos en la lucha”, culmina la aguerrida 
pero  mística  y  tierna  profesora  oaxaqueña,  ya  que  sabe  que  han  pasado  de  ser  testigos  a  ser 
protagonistas de su historia. 
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Lo que el magisterio, las organizaciones que conforman la APPO y los miles de habitantes oaxaqueños 

que empezaron a alzar la voz en 2006, nos han demostrado es que “hay un México imaginario, de las 

elites,  de  la minoría,  que  piensa  y  vive  la  nación  en  el molde  de  la  civilización  occidental.  Y  hay 

también  el  México  profundo,  el  de  las  mayorías  sociales,  arraigado  en  concepciones  de  una 

civilización  negada  que  se  aparta  del  proyecto  occidental  o  lo  percibe  de  otra manera”30.  Hasta 

ahora, otro de  esos  sectores ha  tratado de modificar estos patrones  y  se  rebela: Ca Gunáa. Para 

concluir,  Víctor  Raúl Martínez  Vásquez  señala  que  el movimiento magisterial  oaxaqueño  “se  ha 

definido o adjetivado a  sí mismo como  ‘democrático’, algunos dicen que  realmente no  lo es, pero 

tampoco puede negarse que en  la Sección 22 se observan, sin duda, prácticas distintas que  las que 

vemos en el sindicalismo corporativo, de liderazgos personalistas”31. 

                                                            
30 Giarracca, Norma, Cuando hasta las piedras se levantan. Oaxaca, México, 2006, Buenos Aires, Grupo de Estudio de los Movimientos 
Sociales de América Latina/Editorial Antropofagia, 2008, p. 49. 
31 Martínez Vásquez, Víctor Raúl, “Movimiento magisterial y crisis política en Oaxaca”, en Cortés, Joel Vicente, Educación, sindicalismo 
y gobernabilidad en Oaxaca, Oaxaca, SNTE, 2006, p. 133. 
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CAPÍTULO 2. “Hombro con hombro, codo con codo, la APPO somos todos”. 

  Si dicen que va a haber guerra,  
pues que de una vez venga.  

Mejor de una vez, de una vez nos dejaremos de estar muriendo.  
Porque es más triste y más lamentable estar muriendo de hambre  

que morir luchando contra un corrupto como Ulises Ruiz  
Plantonista entrevistado por la CCIODH  

Diego  Enrique  Osorno  plantea  la  siguiente  reflexión  sobre  la  forma  en  que  el  poder  intenta 

deslegitimar  los  movimientos  sociales  que  se  disponen  a  luchar  contra  el  sistema  establecido, 

aquéllos que son independientes de los grupos de poder que dominan un país, un Estado, una región, 

cuando  la gente, de abajo, al fin se decide tomar el cielo por asalto con el propósito de cambiar su 

situación:  “Si ellos persiguen, encarcelan, desafueran,  reprimen, es  ley. Si  los otros, delito. Si ellos 

gobiernan, la democracia. Si los otros, anarquía. Si ellos reclaman, es justicia. Si los otros es rebelión. 

Si ellos se movilizan, es paz. Si los otros, es guerra. Si ellos hablan, hay que entender. Si los otros, hay 

que tapar los oídos. Si ellos mandan, es gobernabilidad. Si los otros, tiembla”1.  

En  el  Oaxaca  de  2006  se  suscitó  un  temblor  que  destruyó  los  cimientos  de  dominación  que 

mantienen,  aún,  al  Estado  en  una  situación  de  opresión  y marginación  descomunales.  El  temblor 

sobrepasó las fronteras de su territorio e incluso hizo padecer amarguras a otras cúpulas de poder a 

nivel nacional. Oaxaca se sigue doliendo en sus entrañas por  la forma en que se desenvolvieron  los 

acontecimientos, sin embargo, para  las y  los oaxaqueños algo cambió gracias a su determinación y 

movilización.  Aún  no  se  perciben  las  grandes  consecuencias  que  provocó  el movimiento  telúrico 

impulsado  por  la  insurrección  popular  oaxaqueña.  El  epicentro  se  ubicó  en  las  siguientes 

coordenadas2: latitud 17° 04' 04", longitud 96° 43' 12", zócalo de la capital de la Verde Antequera.  

2.1. “Sembrando plantones, cosechando rebeliones”: 14 de junio 

“En estos momentos señores, estamos sufriendo  la represión por parte del Estado. Están aventando 

bombas  de  gas  lacrimógeno  arriba  de  nuestro  edificio  sindical,  compañeros.  En  estos momentos 

seguimos  transmitiendo  aquí.  Al  pueblo  de Oaxaca  le  hacemos  un  llamado  urgente,  al  pueblo  de 

Oaxaca  lo  estamos  llamando.  En  estos  momentos  están  reprimiendo  al  movimiento  magisterial 

oaxaqueño…  A  las  bocacalles.  Hay  que  organizarse  bien,  para  resistir  esta  embestida…  Los 

granaderos se acercan hacia nosotros. Están ya entrando al edificio sindical para  reprimirnos. Para 

todo  el  pueblo  oaxaqueño,  hacemos  un  llamado,  señores, para  que ustedes  puedan  salirse de  sus 

casas…  Están  entrando  al  edificio  sindical…  Hay  mucho  humo,  no  se  puede  ver  por  los  gases 

lacrimógenos”.  Se  escucha  en  voz  de  Eduardo  Castellanos  Morales,  profesor  de  secundaria 

convertido en locutor improvisado de la radio magisterial. La transmisión se corta.  
                                                            
1 Osorno, Diego Enrique, Oaxaca sitiada. La primeras insurrección del Siglo XXI, México, D.F., Editorial Grijalvo, 2007, p. 249. 
2 Fuente INEGI. 
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Fueron  las últimas palabras que  se  transmitieron a  través de Radio Plantón,  la voz del magisterio, 

antes de  ser destruida por  los policías al mando de Ulises Ruiz Ortiz en el  intento de desalojo del 

campamento que  tenía  la Sección 22 del Sindicato Nacional de Trabajadores de  la Educación en el 

corazón de  la  capital oaxaqueña. Fue el 14 de  junio de 2006, día en que un  “simple” movimiento 

magisterial se convirtió en una insurgencia generalizada del pueblo de Oaxaca. 

Era el primer día del quinto mes del año 2006 cuando el sindicato de maestros oaxaqueño presentó 

su pliego petitorio al gobierno del Estado, tal como se ha venido dando desde que empezó  la  lucha 

magisterial  oaxaqueña  en  1980.  Se  exigía,  como  cada  año,  la  rezonificación  salarial  y  un mayor 

presupuesto para  infraestructura  educativa,  entre otras  cosas.  El  inicio de  las movilizaciones de  la 

Sección 22 se llevó a cabo mediante tres marchas en el mes de mayo, los días primero, cinco y quince. 

Sin  embargo,  como  comenta  en  entrevista  con  este  reportero  Florentino  López,  integrante  de  la 

dirección  provisional  de  la  APPO  durante  2006,  las  movilizaciones  que  mostraban  ya  el  gran 

descontento de la población, así como la capacidad de convocatoria y unidad entre las organizaciones 

que más tarde conformarían la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca, iniciaron antes.  

El 21 de marzo, “uno de los aniversarios del natalicio de Benito Juárez, como una fecha simbólica, se 

convocó a una movilización entre el Frente de Sindicatos y Organizaciones Democráticas de Oaxaca— 

FSODO–  y  la  Promotora  por  la  Unidad  Nacional  en  contra  del  Neoliberalismo  –PROMOTORA—, 

situación que  fue  reprimida,  y  a partir de  ahí  se  fortalecen  los  lazos de unidad de estos  frentes  y 

acuerdan un plan unitario de  lucha, el cual estalla el 1 de mayo del 2006”, señala Florentino López, 

también ex vocero y ex concejal de la APPO.  

Sin embargo, a pesar de la fuerza que ya mostraba el movimiento magisterial y popular, el gobierno 

“no hace caso, ignora, y ellos dicen (los maestros), el día 22 si no nos resuelven, el día 22 de mayo nos 

ponemos en plantón ¿no? Lo de siempre. Y ya, se ponen en plantón”, comenta en entrevista con este 

reportero la profesora María rápidamente, como queriendo olvidar y saltarse esa parte aburrida de la 

historia e ir directamente a las emociones. En este plantón, el magisterio oaxaqueño ocupó 56 calles 

del centro histórico de la Ciudad de Oaxaca.  

Como parte de su plan de lucha y debido a que el gobierno estatal no atiende los llamados ni el pliego 

petitorio de  la Sección 22,  los maestros radicalizan sus acciones. Una de  las movilizaciones que más 

llamaron  la atención dentro de  los participantes del movimiento  fueron  las  llamadas Megamarchas. 

Ellas eran una  forma de medir el poder de convocatoria y aceptación del movimiento en Oaxaca, y 

como resultado se tenía que “el equilibrio de fuerzas siempre fue más favorable hacia el movimiento 

que  hacia  la  autoridad  como  evidenciaban  las  Megamarchas,  además  de  que  la  gente  hacía 

demostración  de  una  gran  imaginación  en  las  formas  de  protesta”  señala  Guadalupe  Ramírez, 
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profesora  integrante  de  la  Sección  22,  con  amplia  experiencia  en  el  movimiento  magisterial 

oaxaqueño3. El movimiento de los profesores oaxaqueños se veía sólido. 

Sin  embargo,  el  14  de  junio,  como  señala  Itandehui  Santiago  en  su  testimonio  sobre  el  plantón 

magisterial, “los rostros de las y los que se encontraban ahí se notaban preocupados, podía percibir el 

temor.  De  pronto,  escuchamos  unas  palabras  en  tono  suave,  temerosas:  ‘dicen  que  van  a 

desalojarnos esta noche’”4. Al respecto, la profesora María comenta con incredulidad por la decisión 

tomada por el Ejecutivo Estatal: “todas las noches se oía de que ahora sí, ahora los van a desalojar, y 

no avisa. Y manda a sus policías”. Ese 14 de  junio, por medio de un operativo policiaco,  llegó  la tan 

anunciada represión al plantón instalado en el corazón de la ciudad.  

Debido a  las amenazas y  rumores  sobre, hasta ese momento, posible desalojo, muchas profesoras 

oaxaqueñas se encontraban refugiadas en una escuela primaria cercana al zócalo. La escuela Belisario 

Domínguez fue su protectora ese día. Sin embargo, otras tantas de ellas decidieron permanecer en el 

campamento con todo y sus hijos. Lo cual, en el momento de ser atacados por la policía, enardeció los 

ánimos de los compañeros profesores que ahí se encontraban. Fuerza suficiente para reorganizarse y 

combatir a las fuerzas del “orden”. 

Es de madrugada, alrededor de las cuatro de la mañana. Cientos o tal vez miles de hombres y mujeres 

duermen  utilizando  como  colchón  el  suelo  de  cantera  “donado”  por  Ulises  Ruiz  al movimiento, 

protegidos  por  cobijas  y  enseres  que  cuentan  con  un  currículum  destacado  en  plantones.  La 

experiencia acumulada de tantos años de movilizaciones de los oaxaqueños permite decir que realizar 

un plantón es más una tradición que una manifestación: una costumbre. Sin embargo, algo ocurre en 

2006 que la percepción que la ciudadanía tiene hacia los plantones parece distinta. De pronto parece 

que todo mundo, dentro de los medios oficiales, que incluyen las televisoras y radiodifusoras locales, 

tiene una animadversión hacia los plantones.  

La  lucha mediática  también se hace notar durante el plantón de  la Sección 22. Cada 15 minutos se 

escucha un  spot  en  la  radio  en  el que un  grupo de niños  grita  “¡Maestro  al  salón, no  al plantón! 

¡Maestro  al  salón,  no  al  plantón!”,  firmado  por  una  Asociación  Estatal  de  Padres  de  Familia  que, 

además  de  ser  de  reciente  creación,  nadie  conoce.  Asimismo,  en  cada  transmisión  televisiva  se 

vertían opiniones de los sectores empresariales en contra del plantón magisterial. Incluso, por medio 

de un pronunciamiento público, supuestamente 310 de  los 570 presidentes municipales de Oaxaca 

cuestionaban esta práctica, lo cual fue desmentido posteriormente por los mismos alcaldes.  

                                                            
3 Entrevista realizada por María José Rodríguez Rejas a la profesora Guadalupe Ramírez, publicada en Beas Torres, Carlos, La batalla 
por Oaxaca, Oaxaca, Ediciones Yope Power, 2007, p.186. 
4 Santiago Galicia, Itandehui, “Voces al aire”, en VVAA, Lo vimos, lo vivimos. Narraciones en movimiento, Oaxaca 2006, Oaxaca, 
Oaxaca Libre/Revolucionemos Oaxaca/Medios de Información alternativos/Universidad de la Tierra en Oaxaca, 2009, p. 23. 
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Ese 14 de  junio  todo estaba  tan oscuro  como una madrugada de dicho mes puede permitir en  la 

ciudad  de  Oaxaca,  cuando  tres  mil  policías5  arriban  al  zócalo  de  la  ciudad  lanzando  gases 

lacrimógenos  e  “invaden  abruptamente  la  quietud  como  lo  hacen  las  peores  pesadillas,  en  esa 

oscuridad sosegada, minutos antes del resplandor que anuncia el alba”6. Ese mismo zócalo, que servía 

de cama y casa a miles de maestros, lugar de esparcimiento y curiosidad para los turistas extranjeros, 

así como espacio de debate y encuentro, terminaría repleto de cartuchos de gas lacrimógeno, cuerpos 

lastimados, piedras lanzadas con hondas, botellas de refrescos, mantas, fuego, destrucción.  

Itandehui Santiago señala en su testimonio que a  la hora en que empezó  la represión estaba en su 

casa pero “pensaba en  las mujeres que se habían quedado en el plantón y me preguntaba qué más 

tenía que pasar para que nosotras y nosotros nos decidiéramos a decir  ‘ya basta’”7. Ese “ya basta” 

zapatista que tantas veces ha sido pronunciado y gritado abiertamente, pero que no ha surtido efecto 

en la clase dominante. El ‘ya basta’ tantas veces anhelado.  

El objetivo del operativo era desalojar a  los maestros que se encontraban en el centro de  la capital 

oaxaqueña, y sobre  todo destruir el medio de comunicación con el que contaba el magisterio para 

difundir  lo que sucedía en el movimiento: Radio Plantón. No  lograron el objetivo de terminar con el 

campamento  magisterial,  pero  sí  destruyeron  el  equipo  de  la  radio.  Sin  embargo,  las  cosas  no 

terminaban ahí, a la batalla protagonizada por el magisterio y la policía estatal se une la gente común 

y corriente.  

Ante la desesperación y entre las nubes de gas lacrimógeno que inundaban el zócalo oaxaqueño, las 

maestras corren a protegerse con el sueño todavía a cuestas,  los cabellos alborotados, con sus ojos 

debatiendo entre si lo que sucede es realidad o sueño, los cuerpos temblorosos, algunas cargando o 

llevando de la mano a sus hijos, protegiéndose de las granadas de gas lacrimógeno que envuelven la 

escena. Si la simple imagen de esto hace erizar los cabellos, es de esperar la reacción de los maestros 

que gritaban al cielo: “Ese hijo de su puta madre de Ulises es un maldito, hasta a los niños reprime”. 

Los  vituperios  hacia  el  gobernador  eran  lanzados  con  coraje.  Los  gases  lacrimógenos  se  esparcen 

rápidamente, incluso llegan a la cabina de Radio Plantón, desde la que en esos momentos transmitía 

los hechos por frecuencia modulada.  

                                                            
5 “Setecientos setenta elementos de línea de la policía preventiva del Estado, divididos en siete grupos, conforme al Informe Especial de 
la CNDH, incluyendo la Unidad Policial de Operaciones Especiales (UPOE), la Unidad Canina, el Grupo de Operaciones Especiales del 
Ayuntamiento (GOE), la Policía Auxiliar Bancaria y Comercial (PABIC), la Policía Municipal y la Policía Juvenil”, véase Sotelo Marbán, 
José, Oaxaca: Insurgencia civil y terrorismo de Estado, Op. Cit., pp. 77-78. Sin embargo, en distintos textos se señala la participación de 
más elementos. 
6 Nahón, Abraham, “La escritura del desastre (en Oaxaca), en Leyva, Rubén (Ed.), Memorial de agravios México, 2006, Oaxaca, Marabu 
Ediciones, 2008, p. 20.  
7 Santiago Galicia, Itandehui, “Voces al aire”, en VVAA, Lo vimos, lo vivimos, Op. Cit., p. 21. 
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En  un  afán  por  protegerse  del  ataque  policial,  las  profesoras  oaxaqueñas  corren  hacia  donde 

pensaban estarían seguras: su edificio magisterial. “Era el único  lugar en el que pensábamos que no 

entrarían  los  policías,  pero  nos  salió  el  tiro  por  la  culata,  porque  fue  al  primer  lugar  al  que  se 

dirigieron”, comenta todavía con incredulidad la profesora del sector Valles Centrales, Iveth, mientras 

señala  a  este  reportero  los  pasos  que  siguió  ese  día  junto  con  sus  demás  compañeras  cuando, 

buscando guarecerse, entraba corriendo al tercer piso del edificio sindical, sede de Radio Plantón.  

El  gas  lacrimógeno  emanado  de  los  proyectiles  policiacos  inundaba  la  escena.  “Era  horrible,  aquí 

estábamos puras maestras, pues pensábamos que aquí estaríamos seguras mientras los compañeros 

intentaban  replegar  a  los  policías”,  señala  con  coraje  Judith  Méndez,  profesora  oaxaqueña  de 

educación especial, en entrevista con este reportero.  

Ellas  no  fueron  víctimas  de  detenciones:  “Iban  directo  por  los  compañeros  de  Radio  Plantón, 

destruyeron la cabina”, finaliza Judith, mientras se agarra la cabeza con coraje y culmina echando una 

mirada  de  ternura  y  recuerdo  frustrante  hacia  la  cabina  radiofónica  reconstruida:  “nos  quitaron 

nuestra radio”. No obstante, para esos momentos los estudiantes de la Universidad Autónoma Benito 

Juárez de Oaxaca (UABJO) ya habían tomado  la decisión de apoderarse de Radio Universidad con el 

propósito de que el movimiento siguiera teniendo voz. 

En  una  nota  publicada  el  15  de  junio  por  La  Jornada  se menciona  que  el mismo  Enrique  Rueda 

Pacheco,  líder  sindical  de  la  Sección  22  en  aquel momento,  “había  alertado  a  sus  compañeros,  a 

quienes llamó a ‘resistir organizadamente la represión que está operando el gobierno estatal en una 

actitud  irracional.  Enfrentemos  organizadamente  esta  embestida  con  la  cabeza  fría  y  el  corazón 

ardiente.  Preparen  trapos  o  pañuelos, mójenlos  con  agua  para  resistir  los  gases  lacrimógenos  y 

defender este espacio, como lo hemos hecho durante 26 años de lucha’”8. 

Eran cerca de las cinco y media de la mañana cuando el zócalo estaba dominado por los policías, los 

jefes  se  pavoneaban  ante  la  “eminente”  victoria  de  las  fuerzas  del  orden,  aunque  los  combates 

seguían en  las calles aledañas al centro histórico. El gobernador ya estaba enterado del éxito de  la 

operación policial, en ese momento hubiera podido dar entrevistas en la televisión nacional diciendo 

que se había restablecido el “estado de derecho”. Sin embargo, en las calles aledañas los maestros se 

replegaban  y  comenzaban  a  reorganizarse.  Los  profesores  habían  sido  pisoteados  por  el  gobierno 

estatal  debido  al  sorpresivo  ataque.  Pero  la  batalla  no  había  terminado  aún  y  ellos  lo  sabían.  El 

llamado que Radio Plantón había podido hacer en sus últimos  instantes de existencia había surtido 

efecto.  

                                                            
8 Disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2006/06/15/index.php?section=politica&article=003n1pol  
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Luz Contreras  se enteró del enfrentamiento por  la  radio  y  cuando  se acercó al  zócalo oaxaqueño, 

pues  tenía  que  ir  con  su  hija  al  hospital  a  una  consulta médica,  “veo  que  ya mucha  gente  viene 

llorando […] subían y bajaban ambulancias, y ya más al centro, veo que estaba horrible, todo el olor a 

gas,  los policías  le pegaban a cuanto veían. Entonces tuve sentimientos encontrados, por una parte 

coraje, y  luego otra angustia pues mis amigas andaban por ahí, y entonces tuve miedo por mi hija y 

me  regresé”,  señala mientras nerviosa  frota  sus  fuertes pero  tiernas manos,  como  reviviendo esos 

momentos de angustia e incertidumbre.  

Oaxaqueñas y oaxaqueños de las colonias aledañas al centro histórico habían “bajado” para defender 

a  los maestros,  aunque  también  hubo  quienes  entraron  a  la  batalla por mera  coincidencia. Como 

recoge Enrique Osorno9,  incluso una bomba de gas  lacrimógeno había golpeado a una comerciante 

ambulante que se encontraba cerca del centro histórico  instalando su puesto. La vendedora  lloraba 

mientras los maestros la llevaban a un auto para que fuera atendida. “¿A dónde vamos a partirles su 

madre?”, gritaban eufóricos  sus  compañeros  comerciantes que en ese momento eran  vistos  como 

soldados recién reclutados por el movimiento.  

El  ejército  popular  y magisterial  improvisado  iba  ganando  terreno  conforme  los minutos  pasaban, 

mientras desde  las alturas un helicóptero  lanzaba gases  lacrimógenos directamente a  la población. 

Los policías fueron correteados e  incluso fueron víctima de sus propias armas. Ulises Ruiz “manda a 

sus policías, y que además  los manda,  los que  fueron de a pie, pobres…,  sin máscaras de…,  sin  los 

elementos  necesarios  que mandarían  en  cualquier  parte  del mundo  si  es  que  van  a  echar  gases 

lacrimógenos. Entonces ahí tú ves a los pobres policías, porque yo los vi, vi las bombas, me tocaron las 

bombas: con sus paliacates aquí amarrados. Pobres policías: más  intoxicados con sus propios gases 

que los mismos maestros”, argumenta en entrevista con este reportero la profesora María mientras 

se le escapa una sonrisa burlona.  

Al respecto, el entonces Director General de Seguridad Pública en Oaxaca, en una entrevista sostenida 

el 28 de  agosto de 2008  con  los Magistrados Comisionados de  la  Suprema Corte de  Justicia de  la 

Nación que atrajeron la investigación del Caso Oaxaca, señaló: “empiezo a pedir parte, en cada calle 

había  entre mil  quinientas  o  dos mil  personas,  sin  embargo,  yo  no  tenía  la  conceptualización  de 

cuánta gente había exactamente […] cuando ya pudo salir el helicóptero  lo que él veía, no  le puedo 

decir cuántos son, sino  la  información que  le pedí ¿por cada uniformado, cuántos ves de civil? Y me 

dice  que  aproximadamente  que  por  cada  uniformado  él  ve  cinco  o  seis  de  civil  y  que  en  algunos 

puntos ve hasta ocho personas de civil por cada uniformado”10. 

                                                            
9 Osorno, Diego Enrique, Oaxaca Sitiada: la primera insurrección del Siglo XXI, Op. Cit., 2007. 
10 Documento de trabajo que refleja la opinión personal del ministro ponente, Mariano Azuela Güitrón. Facultad de investigación 1/2007. 
Disponible en: http://www.scjn.gob.mx/Documents/Caso%20Oaxaca/CasoOaxaca1.pdf  
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El empuje de  los profesores obligó a  los policías a abandonar  la plaza principal —movimiento   que 

después justificó el gobernador al señalar que "se cuidó a detalle que no haya agresiones"— y, en la 

batalla,  ocho  policías  se  quedaron  rezagados  y  fueron  atrapados  por  los maestros,  entre  ellos  el 

entonces subdirector operativo, Margarito López. Estos “presos de guerra” serían utilizados por  los 

profesores para obtener la liberación de sus compañeros detenidos durante el operativo.  

Las mujeres de  las  casas  cercanas al  centro histórico oaxaqueño abrieron  sus puertas para brindar 

protección  a  las maestras,  y  ofrecer  ayuda  a  los  heridos.  En  tono  de  agradecimiento  señala  en 

entrevista con este reportero el ex concejal de  la APPO César Mateos: “se supone que en el centro 

histórico viven familias de clase media, que casi no participa en este tipo de movimientos, que tiene 

prácticamente resueltas sus necesidades, entre comillas. Pero en ese momento abrieron las puertas y 

empezaron a regalar Coca, vinagre, agua, para  lavarnos  la cara del gas y todo eso. Regalaron  jergas, 

franela, en fin, todo lo que pudieron cooperar”.  

Después de varias horas de enfrentamientos entre el movimiento magisterial y  sus nuevos aliados 

contra  la  policía  del  Estado,  la  Sección  22  pudo  recuperar  el  zócalo  y  continuó  con  su  plantón 

indefinido. Los policías de Ulises Ruiz  terminaron siendo correteados por  la gente enardecida: “’ahí 

muere, también somos pueblo’, alegó uno de los policías, pero aun así fue capturado. A las 9:20, los 

agentes  cedieron”11,  se  publicó  en  La  Jornada.  Ahora  la  demanda  no  sólo  implicaría  cuestiones 

estrictamente magisteriales, sino la salida de Ulises Ruiz Ortiz del gobierno oaxaqueño. Fue ese 14 de 

junio  cuando  empezó  a  conformarse  la  consigna  que  se  hizo  famosa  durante  varios  meses  de 

conflicto: “¡Ya cayó, ya cayó! ¡Ulises ya cayó!”.  

Al  final  de  la  batalla,  el  ejército  popular  improvisado mostraría  “con  indignación  las  huellas  de  la 

batalla:  almohadas,  comida,  televisores  quemados,  casas  de  campaña  cortadas  a  navaja,  pañales, 

andaderas, mamilas,  los  juguetes  de  los  niños...”12.  El  saldo  del  combate  fue más  de  90  personas 

lesionadas,  incluyendo  policías,  y  al  menos  diez  profesores  detenidos  en  su  mayoría  en  las 

instalaciones  de  Radio  Plantón;  y  de  acuerdo  con  varias  notas  de  prensa  y  testimonios  de  los 

profesores oaxaqueños, dos maestras sufrieron un aborto. No obstante, lo principal de este día es que 

de no  ser por el apoyo de  la  sociedad  civil,  tal vez no  se habría gestado un movimiento  social  tan 

amplio como el que se vivió en Oaxaca.  

La  necedad  y  autoritarismo  que  caracterizó  a  Ulises  Ruiz  permitieron  que  una  movilización 

estrictamente magisterial  se  le  saliera  de  las manos  y  estuviera  en  juego  hasta  su  puesto  como 

gobernador. De haber negociado con  los maestros desde un principio, poca probabilidad habría de 

que hubiéramos visto lo que se vivió en Oaxaca. El gobierno estatal le apostó al desgaste y, como se 

                                                            
11 Disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2006/06/15/index.php?section=politica&article=003n1pol  
12 Ibid.  
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pudo constatar, no era la mejor estrategia para la solución de un conflicto que tiene varias aristas en 

su origen,  factores que no  se  solucionan con el  simple uso de  la  fuerza pública para desalojar a  la 

gente. Ulises Ruiz declaró toque de queda ese 14 de junio. 

El  gobernador  oaxaqueño  no  pudo  aprovechar  sus  recursos  políticos  así  como  las  debilidades  del 

magisterio a  su  favor.  Luz Contreras, un ama de  casa oaxaqueña  convertida en dirigente  social en 

2006, señala que unos amigos suyos de la Sección 22 le comentaron pocos días antes del 14 de junio, 

que el plantón ya se  iban a  levantar “porque ya no hay condiciones, ya  los compañeros ya no están 

todos”, finaliza con una sonrisa cómplice, conocedora de lo que ocurrió días después. 

Ulises Ruiz pensó que el movimiento magisterial  iba a terminar cansándose y deslegitimado ante  la 

sociedad  civil  oaxaqueña  y  la  iba  a  “reventar”.  Al  respecto,  son  contundentes  las  palabras  de  la 

profesora María:  

Esto en  realidad hubiera ocurrido  ahora  eh. Porque  ya era,  además del  sindicato  cuestionado,  con un 
montón de corrientes  internas, corrientes pues más duras, radicales ¿no? Corrientes mucho más duras, 
corrientes que estaban más, también trabajando …el CCL como le llaman ahora, que es el Consejo Central 
de Lucha, que están en este momento ahora haciéndole el juego a Elba Esther Gordillo, que hicieron su... 
fraccionaron el sindicato, que hicieron su sindicatito. Y eso estaba pasando en abril ¿no? Marzo‐abril. Y o 
sea, distinta corriente. Tú ves ahí la composición, gente ya cansada internamente también de plantones, 
de protestar de esta manera, de las marchas, de todo. 
Y del  corporativismo. Porque hay mucho  corporativismo. Del maniqueísmo, de  ‘estás  conmigo o estás 
contra de mí’.  ¿Cuántas marchas  tienes?,  tantos puntos ganas.  ¿Cuántas  veces  te has  ido al plantón?, 
tantas veces ¿no? ¿Cuántas veces has obedecido lo que dice el sindicato?, tienes tantos puntos para tus 
cambios, tienes tus puntos para… ¿Si me explico? O sea, todo eso hay en el sindicato. No creas que son 
los buenos, buenos. Entonces toda esta composición hace que en este momento, cuando nuevamente se 
da el movimiento y  todo. Todo esto ya  se veía como una descomposición, descomposición  interna del 
mismo movimiento [sic]. 

A pesar de esto, las reacciones en todo el Estado no podían dejarse de esperar. Con voz fuerte, llena 

de orgullo, potente, cerrando los ojos para que no se le pierda de la memoria ningún detalle, y con su 

mano izquierda en el pecho, recordando con honor la movilización del pueblo oaxaqueño, Florentino 

López en una vasta explicación dada en entrevista  con este  reportero,  señala que ese 14 de  junio 

hubo  varias  tomas  de  palacios municipales  en  todo  el  Estado  como Matías  Romero,  Tapantepec, 

Zanatepec, Juchitán y San Blas Atempa, entre otros. 

Nancy Davies  coincide  con  Florentino  López  y agrega que  los  “simpatizantes  tomaron  la Carretera 

Panamericana en Jalapa del Marqués. De Salina Cruz a Puerto Escondido, de Tehuantepec a Pinotepa, 

a lo largo de la Costa del Pacífico, los maestros se movilizaron […] así como maestros en otros estados 
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de  la  República,  incluyendo Michoacán  y Guerrero,  se  pronunciaron  en  apoyo”13  a  los  profesores 

oaxaqueños. 

A  las 13:15 horas del 14 de  junio, una mujer habla a través de Radio Universidad: “¿Cómo vamos a 

apoyar a este gobernador que está matando gente?... quisiera anunciar que cancelaron los teléfonos 

en el Infonavit Primero de Mayo, no hay líneas… Hago un llamado al pueblo a que salgamos a apoyar 

a los maestros, no es posible lo que está sucediendo…”, señala en su testimonio Itandehui Santiago14, 

en  clara alusión a  la  forma en que el pueblo  se  rebeló ante  las  injusticias que  se han padecido en 

Oaxaca durante años y años por parte del gobierno estatal.  

El  14  de  junio  de  2006 marca  una  nueva  etapa  en  el  Estado.  Este  día  los  diversos  sectores  de  la 

sociedad oaxaqueña sembraron la esperanza de un cambio profundo. Entre ellos las mujeres, quienes 

en esta batalla empezaron  a  actuar  sobre  su destino; en principio,  al participar  activamente en el 

enfrentamiento sufriendo con  los gases  lacrimógenos, y al apoyar a sus compañeros proveyéndolos 

de piedras, agua, vinagre y coca cola, que, al decir de la profesora Iveth, “si ayudan a contrarrestar el 

gas lacrimógeno, pero te dejan el pelo bien feo”, mientras agarra su largo, rizado y negro cabello y lo 

peina  con  sus manos.  “Al  final de  la  jornada estábamos  con máscaras de vinagre y de  coca ¿no?”, 

finaliza entre risas la aguerrida maestra oaxaqueña.   

Aunque la mujer oaxaqueña todavía tenía mucho que decir en esta historia, se puede coincidir con las 

palabras de Octavio Cortés, vertidas en su testimonio sobre el 14 de junio: “hacía 24 horas dormía en 

una ciudad, hoy  lo hacía en otra. Yo comenzaba a bostezar pero mi Estado, sin duda comenzaba a 

despertar”15. 

Es necesario preguntarse por qué el pueblo apoya y se une a la lucha con los maestros. Son múltiples 

los  factores:  económicos,  sociales,  políticos,  culturales.  La  suma  de  todos  unificó  a  la  sociedad 

oaxaqueña contra  las autoridades estatales, principalmente contra el gobernador del Estado, Ulises 

Ruiz Ortiz.  Incluso,  como  señala en entrevista  con este  reportero  Luz Contreras, ex dirigente de  la 

Coordinadora de Mujeres Oaxaqueñas Primero de Agosto, pero sobre todo un ama de casa de cara 

tierna, morena y  fuerte, con una voz que emana e  infunde paz  interior: “ahora  los niños  juegan al 

desalojo”, y sonríe.  

2.2.  “Movimiento de movimientos”: Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca. 

A las 7:19 horas de la mañana del 19 de septiembre de 1985, la Ciudad de México fue sacudida por un 

fuerte  terremoto  que  derrumbó  incontables  inmuebles  y  dejó  miles  de  muertos.  Ante  la 

incertidumbre  de  los  primeros momentos, miles  de  ciudadanos  salieron  espontáneamente  de  sus 
                                                            
13 Davies, Nancy, The People Decide. Oaxaca’s Popular Assambly, New York, Narco News Book, 2007, p. 19. 
14 Santiago Galicia, Itandehui, “Voces al aire”, en VVAA, Lo vimos lo vivimos, Op. Cit., p. 29. 
15 Cortés Contreras, Octavio, “Tengo primeros pasos”, en VVAA, Lo vimos, lo vivimos, Op. Cit., p.62. 
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casas  para  tratar  de  salvar  las  vidas  de  las  personas  que  se  encontraban  atrapadas  entre  los 

escombros. Para varios  investigadores, este terremoto provocó el surgimiento de una sociedad civil 

más organizada en México. De forma contraria, en 2006 fue  la reacción de  la sociedad civil ante  los 

actos de un gobierno  la que provocó un terremoto de  igual o mayor magnitud que cimbró todo un 

Estado: Oaxaca. 

El 14 de junio de 2006 otro tipo de movimiento telúrico sacude Oaxaca: la sociedad civil se organiza, 

marcha, se moviliza, se encuentra, y hace retumbar  los cimientos de poder en el Estado. La primera 

reacción de fuerza de este nuevo actor social fue una Megamarcha,  la tercera, realizada solamente 

dos días después de la represión sufrida por el magisterio oaxaqueño. Se calcula que medio millón de 

oaxaqueños salieron a  las calles en repudio a su gobierno:  la más grande hasta ese momento en  la 

historia del Estado, pues habría más.  

Después  de  esta  gran manifestación,  entre  las  organizaciones movilizadas  se  crea  la  necesidad  de 

formar  una  instancia  superior  para  organizar  la  insurrección  popular.  Florentino  López,  dirigente 

social  perteneciente  al  Frente  Popular  Revolucionario  (FPR),  comenta  que  la  idea  de  crear  una 

asamblea popular  surgió porque era necesario organizar al movimiento  social,  además de que  “se 

funda como  instancia para el ejercicio del poder popular y para  iniciar una transformación que vaya 

más allá de  la salida de Ulises Ruiz Ortiz”,  ideas que unifican al pueblo oaxaqueño en esta rebelión 

improvisada. 

A raíz del  intento de desalojo, unos días después se  lleva a cabo un encuentro que dura varios días: 

del  17  al  21  de  junio. Después  de  intensos  debates,  en  esta  reunión  se  conforma  oficialmente  la 

Asamblea Popular del Pueblo de Oaxaca  (APPO).  Sin embargo, por el mes de  julio, a  través de un 

acuerdo de la Dirección Provisional, “surge la necesidad de llamarle Asamblea Popular de los Pueblos 

de Oaxaca  (con  las mismas  siglas  ‘APPO’)  por  esta  cuestión multicultural,  y  de muchas  naciones, 

digamos, que existen en Oaxaca: por los 16 pueblos indígenas […] entonces no podíamos hablar de un 

pueblo de Oaxaca, sino de muchos pueblos que tienen sus propias convicciones, que tienen su propia 

cosmovisión, su propio modo de ver la lucha, y sobre todo su propia concepción de ver el mundo y la 

vida”, comenta Florentino López en entrevista con este reportero.  

Esta concepción de integración en la diversidad dentro de la APPO “modificó también su composición 

e impulsos. Apareció ya como iniciativa realmente popular, integrada por la propia gente, y como una 

convergencia de organizaciones y movimientos. Ya no existía solamente para apoyar  la movilización 

gremial de la sección 22, aunque nunca dejó de hacerlo. Empezó a formar su propia agenda. Muchas 

organizaciones  comenzaron  a  tomar  iniciativas  por  su  cuenta  bajo  el  manto  de  la  APPO.  La 

Coordinadora Provisional de 30 personas, creada al  inventar  la APPO,  tenía que andar averiguando 

por  dónde  quería  ir  la  gente,  hacia  dónde  conducía  el  proceso  y  cómo  era  posible  dar  cauce  al 
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descontento y a los impulsos de transformación profunda. Empezó a mandar obedeciendo, como en 

los pueblos”16. La APPO se conformó en principio como una organización que aglutinaba más de 350 

organizaciones sociales en el Estado, pero terminó sobrepasada por la gente de a pie.  

En  entrevista  con  este  reportero,  Florentino  López  señala  con  orgullo  que  “ese  movimiento 

espontáneo, al que  todos  los días y a  todas horas se venían sumando en escalada”,  fue una de  las 

cosas  más  importantes  que  han  pasado  en  el  Estado,  a  pesar  de  que  en  su  historia  tiene  tres 

gobernadores caídos gracias a la movilización social oaxaqueña. El primer intento de estructura de la 

naciente organización estaba conformado por una Dirección Provisional integrada por 36 oaxaqueños, 

los cuales serían conocidos como los “voceros” de la APPO.  

Este  carácter  de  “voceros”  le  imprime  una  nueva  concepción  al  “liderazgo”  de  los movimientos 

sociales. En prácticamente todos los movimientos sociales, la autoridad intenta crear cabezas, líderes, 

dirigentes, con el objeto de desprestigiarlo por un  lado, y por el otro, de tener una táctica represiva 

hacia el mismo movimiento, ya que si se encarcela, se agrede, se asesina, en fin, se desaparece este 

“líder” creado, el conflicto  terminará “sin consecuencias”. En este sentido,  la APPO se  reivindica de 

bases,  sin  líderes,  sin  dirigentes,  sin  una  imagen,  ya  sea  personal  o  colectiva,  que  “mueva”  la 

organización social. Entonces surge otra figura: los voceros. 

Es por ello que “tanto  la coordinación provisional […] que operó desde el 20 de  junio hasta el 12 de 

noviembre,  como  el  Consejo  que  se  creó  en  esta  última  fecha,  no  son  la  APPO,  no  pueden 

representarla  y  no  constituyen  propiamente  órganos  de  dirección.  Han  cumplido  funciones muy 

importantes,  sobre  todo  en  momentos  críticos,  tanto  para  diseminar  información  y  algunas 

orientaciones  como para  concertar acciones puntuales,  como  las marchas. Pero nunca han podido 

controlar  las  iniciativas  o  acciones  autónomas  de  quienes  participan  y menos  aún  conducirlas.  El 

Consejo nunca ha podido  congregar  a  todos  sus  integrantes –ni  siquiera el día de  su  constitución. 

Lejos de ser una fuente de debilidad, esta situación da una gran fuerza al movimiento”17. 

La forma en que se toman las decisiones en la APPO es a través de la asamblea, un espacio en el que 

están  representados  todos  los  actores,  todas  las  organizaciones,  en  fin  toda  la  sociedad.  Es  una 

manera de reivindicar la forma en que las comunidades indígenas han tomado sus decisiones a través 

de años y años. En  las comunidades  indígenas oaxaqueñas  las asambleas pueden durar  incluso días, 

con  el  objetivo máximo  de  que  las  decisiones  que  se  adopten  sean  consensuadas  por  todos  los 

involucrados o afectados por  las mismas18. Por lo tanto, los llamados “líderes” o “dirigentes” por los 

                                                            
16 Esteva, Gustavo, “Crónica de un movimiento anunciado”, en Giarraca, Norma, Cuando hasta las piedras se levantan, Oaxaca, México 
2006, Grupo de Estudio de los Movimientos Sociales de América Latina/Editorial Antropofagia, Buenos Aires, 2008, p. 63. 
17 Ibid., p. 61. 
18 Al respecto, en entrevista realizada por este reportero con Jorge Chávez, actual concejal de la APPO, el 1 de mayo de 2010, el 
dirigente oaxaqueño expresa con cierto aire de coraje e impotencia que una de las cosas que ha provocado que la asamblea popular no 
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grandes medios masivos de comunicación solamente son los voceros de los acuerdos que ya han sido 

tomados en asamblea: son eco de la decisión del pueblo. Una manera diferente de hacer política. 

Para Nancy Davies, la asamblea popular creada en Oaxaca se encuentra soportada por tres aspectos 

culturales:  “la asamblea, en  la  cual  la gente  tiene el poder  y  los  ‘líderes’  son administradores que 

difunden  las decisiones de  la comunidad;  la guelaguetza, una palabra zapoteca que  significa ayuda 

mutua  y  es  el  símbolo  de  la  solidaridad;  y  el  tequio,  trabajo  comunitario  no  remunerado 

económicamente”19. 

La  capacidad de movilización de  la APPO  y el grado de descontento y  repudio al gobernador  y en 

general a  las autoridades oaxaqueñas quedarían demostrados en  los meses que siguieron al  intento 

de desalojo. A partir del 14 de  junio  la demanda cambió, ahora era  indispensable  la salida de Ulises 

Ruiz  como  gobernador.  Por  otro  lado,  en  vez  de  recuperar  el  centro  histórico  oaxaqueño,  las 

autoridades estatales provocaron otro escenario:  “el  zócalo de  la  ciudad  se había  convertido en el 

cuartel general, donde sesionaba la dirección provisional, aunque en realidad no tenía una dirección 

total del movimiento. A lo mucho una representación de algunos sectores del movimiento”, comenta 

Florentino López con una expresión de análisis profundo y mano en el mentón. 

La entrada de Luz Contreras al movimiento social aglutinado en la APPO “fue más que espontánea a 

raíz de  lo que pasó en el 2006”,  comenta  con una expresión de  ternura.  Luz Contreras  trabajó un 

tiempo en la Sección 22, como auxiliar de apoyo a la docencia, “entonces en el 2006, me dio por ir a 

visitar a mis ex compañeras al plantón”, comenta orgullosa. Sin embargo, su entrada de lleno en esta 

rebelión improvisada fue a raíz del 14 de junio. 

Luz salió temprano ese día porque tenía una consulta médica. Al ver  lo que pasaba en el centro, el 

miedo se apoderó de su alma y en principio  la dirigió rumbo a su casa. Sin embargo, “mi sobrino—

también profesor— llegó a la casa y, lastimado por un petardo en la espalda, me dice ‘me vine nada 

más a cambiar  la  ropa y nos vamos a  regresar porque se va a  retomar el zócalo’, y  le digo  ‘yo voy 

contigo’”, comenta Luz decidida y con la frente en alto. Acababa de crearse una nueva dirigente social 

en Oaxaca. 

                                                                                                                                                                                                            
siga viéndose tan fuerte en sus movilizaciones es precisamente que “nos pusimos un candado: todas las decisiones tienen que ser por 
consenso”. Esto con referencia al atentado que sufrió una caravana humanitaria que se dirigía al municipio autónomo de San Juan 
Copala el 27 de abril, la cual fue emboscada por un grupo paramilitar y murieron dos personas, entre ellas un extranjero. El argumento 
de Jorge Chávez fue en el sentido de que los organizadores de la caravana no consultaron a la APPO sobre su realización y por lo 
tanto, no acudió la gente que hubiera sido necesaria para evitar las muertes y las agresiones que sufrieron los appistas. No obstante, los 
sucesos provocaron de nuevo la unidad del movimiento, lo que motivó una serie de movilizaciones ese fin de semana en donde la que 
menos participación tuvo fue de 15 mil personas, lo cual demuestra el nivel y capacidad de convocatoria del movimiento social 
oaxaqueño.  
19 Davies Nancy, The People Decide, Op. Cit., p. 182. 
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Así como el de Luz,  los ejemplos son muchos en  los que  las circunstancias hicieron que  la gente se 

fuera uniendo a este amplio movimiento que cimbró Oaxaca por varios meses. Aunado a la coyuntura 

individual  y  colectiva  de  Oaxaca  reseñada  brevemente  en  el  capítulo  anterior,  la  represión  a  los 

maestros  oaxaqueños  fue  la  chispa  que  encendió  la  revuelta  popular.  Patricia  Jiménez, 

posteriormente  dirigente  de  la  Coordinadora  de Mujeres Oaxaqueñas  (COMO)  también  se  unió  al 

movimiento  social  después  de  ese  fatídico  14  de  junio,  “aún  cuando  varios  teníamos  cierto 

escepticismo  hacia  lo  que  estaba  pasando”,  comenta  dubitativamente  en  entrevista  con  este 

reportero. 

Patricia  Jiménez  ha  participado  en movimientos  sociales  y  organizaciones  desde  que  estaba  en  la 

secundaria:  “era  trotskista”,  confiesa  como  develando  una  información  confidencial.  Y  desde  ese 

tiempo ha estado en varios procesos de organización campesina y popular, además de pertenecer al 

Sindicato  de  Trabajadores  y  Empleados  de  la  Universidad  Autónoma  Benito  Juárez  de  Oaxaca 

(STEUABJO).  Sin  embargo,  en  2006  no  había  participado  en  el movimiento  hasta  ese  14  de  junio 

cuando  “iba  a  dejar  a mi  hija  a  la  escuela  y  veo  la  represión”,  señala  enfáticamente,  y  concluye 

determinante: “todo eso indigna, y entonces ya tomas una posición”. Ese día, mucha gente tomó una 

posición de apoyo al magisterio, elemento indispensable para el surgimiento de la APPO. 

Al ser recuperado el zócalo oaxaqueño por  los profesores y el pueblo en general, como por  impulso 

natural, la madre de Luz Contreras, ella e incluso una vecina con la que se empezó organizar a partir 

de ese día, pues antes “no  le hablaba”, cocinaban diariamente comida para  los plantonistas como si 

fuera para su propia familia. Así empezó su trayectoria política en la APPO: “del lavadero a agarrar un 

megáfono”, señala Luz entre risas emocionadas. 

A raíz de este primer acercamiento al movimiento social, Luz comenta con satisfacción maternal que 

sus  hijas  empezaron  a  identificarse  más  con  la  improvisada  rebelión,  por  lo  que  “empiezan  a 

interesarse mucho y empiezan a  llevarse más con  los chavos del CODEP  (Comité de Defensa de  los 

Derechos del Pueblo), y ellos les explicaban”, por lo que fueron integrándose cada vez más y más a un 

movimiento  que  semanas  atrás  no  creían  posible  que  sucediera.  De  esta  manera,  en  la  APPO 

surgieron otras mujeres oaxaqueñas rebeldes, insumisas, dignas.  

Incluso “había gente que  llegaba a  la  radio para dar veinte pesos. Gente muy necesitada que  tú  la 

veías y mejor le decías que se lo guardara. Y sin embargo, decía ‘por favor, yo quiero dar esto para el 

movimiento’. Es un desprecio que tú no puedes hacer. Otros llegaban con una bolsita de pan o con un 



52 

cartón de huevo.  Siento que ésta es una de  las  cosas más  admirables; esta entrega de  la gente’”, 

señala en entrevista la profesora Guadalupe Ramírez20. 

Asimismo, de acuerdo con Patricia Jiménez, “la asamblea popular sirvió para aglutinar las demandas 

de  las  diversas  organizaciones  sociales,  campesinas,  de  las  colonias”.  Así,  el  28  de  junio  la  APPO 

convoca  a  la  cuarta Megamarcha,  “se  habla  de  una movilización de  entre  800 mil  a  un millón  de 

personas, que  incluso hasta ese día  fue  la movilización más grande de  la historia del país”,  señala 

Florentino  López  emocionado.  Aunque  la movilización  de  López  Obrador  en  contra  del  “fraude” 

electoral que  le  impidió  llegar a  la presidencia de  la República Mexicana, superó ampliamente esta 

marcha. Pero “en proporción a  los habitantes de Oaxaca fue contundente e histórica, y eso  los que 

pudieron  llegar a  la ciudad, ya que  su orografía es mucho muy complicada. Esa es  la capacidad de 

convocatoria que empezó a  tener  la APPO”,  comenta  con decisión y orgullo por pertenecer a ella, 

Florentino López, ex vocero de la organización popular oaxaqueña. 

El  peso  de  los  maestros  en  la  conformación  de  la  asamblea  popular  fue  muy  importante  y  lo 

interesante es que lo hacen en una convocatoria conjunta que incluye a diversas corrientes al interior 

del sindicato. Como maestra, “a mí lo que me animó un tanto fue la situación de ver la solidaridad del 

pueblo”, dice la profesora Iveth emocionada, con sus manos entrelazadas y una sonrisa de esperanza 

en el rostro. A ellos se suma el sindicato universitario  independiente,  las organizaciones campesinas 

ya  existentes,  las  organizaciones  indígenas,  las  organizaciones  no  gubernamentales  (ONG’s),  los 

sacerdotes  progresistas,  las  organizaciones  más  radicales  como  el  Frente  Popular  Revolucionario 

(FPR), que además actúa en todo el país y todas las organizaciones que estaban latentes y que en un 

momento dado vieron la oportunidad para la organización. 

Las primeras reuniones fueron muy difíciles. Hubo que superar mucha desconfianza para integrar  la 

asamblea que, al inicio, fue expresión de la asamblea magisterial de la que hablamos anteriormente, 

así como de las formas de la asamblea tradicional de los pueblos. En el debate se incorporó la crítica 

al Plan Puebla Panamá y la demanda de detener el saqueo de los recursos naturales como el uranio 

que  en  este momento  están  explotando  compañías  transnacionales.  Es  necesario  recordar  que  el 

Estado de Oaxaca se ubica en la región más rica en recursos naturales del país, el sureste mexicano.  

Al respecto baste mencionar que en este Estado “se encuentran alrededor de ocho mil especies de 

plantas  fanerógamas, 670 especies de  aves, 350 especies de  reptiles, 190 especies de mamíferos, 

1,100 especies de mariposas”21, entre otras cosas; pero al mismo tiempo es una de las entidades que 

cuenta con  los  índices de marginación y pobreza más altos del país. Por  lo tanto, para  la profesora 

                                                            
20 Entrevista realizada por María José Rodríguez Rejas a la profesora Guadalupe Ramírez, publicada en Beas Torres, Carlos, La batalla 
por Oaxaca, Oaxaca, Ediciones Yope Power, 2007, p.183-195. 
21 Martínez Vásquez, Víctor Raúl, “El movimiento popular y los derechos humanos en Oaxaca”, en La APPO: ¿rebelión o movimiento 
social? (nuevas formas de expresión ante la crisis), IISUABJO/Cuerpo Académico de Estudios Políticos, 2009, p. 127. 
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Guadalupe Ramírez “aparecía esa necesidad de dar estrategias distintas para la organización acorde 

a  los  campesinos  e  indígenas  que  la  integran  porque  sus  realidades  ameritan  otras  formas  de 

organización y otras respuestas hacia el poder”22. 

Después  de  varias  movilizaciones,  de  barrikadas,  plantones,  marchas,  tomas  de  medios  de 

comunicación, vías  jurídicas para  la resolución del conflicto, entre otras acciones que  llevó a cabo el 

movimiento  oaxaqueño,  los  días  10,  11  y  12  de  noviembre  de  2006  se  llevó  a  cabo  el  Congreso 

Constitutivo de la APPO, en el cual se discutieron sus formas organizativas, sus objetivos, sus criterios, 

lineamientos, principios rectores del movimiento oaxaqueño, así como  la estructura de  la asamblea 

popular. El evento se llevó a cabo en el Auditorio del hotel magisterial, permeado por una ocupación 

policíaca militar en la ciudad capital del Estado. Fue un logro más para el movimiento poder superar la 

represión que no acababa de mostrarse totalmente en la entidad. 

A  raíz  del  Congreso  Constitutivo,  la  APPO  “se  hizo más  popular,  pues  entró  a  la  ‘dirección’  del 

movimiento  la  gente  de  las  barrikadas,  las  amas  de  casa,  en  fin,  los  sectores  ajenos  a  las 

organizaciones  que  empezaron  este  nuevo modelo  de  organización”,  comenta  David  Venegas  en 

entrevista.  La APPO  invitó  a organizarse en estructuras  similares a  la  suya. Espacios de  reflexión  y 

organización plurales y diversos que confluyan en demandas comunes, ya que organizados se pueden 

transformar las estructuras dominantes para conseguir mejorías y bienestar al pueblo.  

Luz Contreras señala que “unos dijimos, ‘no pues nos va a salvar de deudas’. Otros dijimos ‘pues va a 

haber justicia por lo que estamos viviendo’. Que van a dejar de subir los precios. Todos teníamos algo 

diferente,  por  lo  que  estábamos  dentro  de  la  Asamblea”,  señala  con  profundidad,  conociendo  la 

diversidad del movimiento social oaxaqueño.  

Para Nancy Mota,  ex  dirigente  de  la  COMO  y  una  de  las mujeres  que  tomaron  el  Canal  9  de  la 

televisión  estatal  oaxaqueña,  las  cosas  también  tienen  algo más  de  profundidad  en  cuanto  a  la 

relación de poder existente entre hombres y mujeres, ya que considera que “las formas de dirección y 

de participación  tienen que  cambiar”. De acuerdo  con esta postura  se encuentra Patricia  Jiménez, 

pues a pesar de que el punto número uno tratado en el Congreso Constitutivo de la APPO, habla de la 

equidad en de  las mujeres, “en el Consejo sólo quedamos como 30 de 260 concejales”, señala con 

indignación y coraje Patricia, la cual logró ser una de las pocas féminas con ese cargo. 

La APPO consiguió lo que muchos movimientos sociales quisieran: la aprobación de grandes sectores 

de  la  población  oaxaqueña  y  su  participación  directa  en  el  conflicto.  Asimismo,  logró  unificar 

demandas  y  la  unidad  tanto  de  las  organizaciones  sociales  como  de  la  gente  en  general  en  las 

acciones  tomadas por  la asamblea. Esto  le permitió  tener en su control  la ciudad capital por varios 

                                                            
22 Ibid. 
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meses.  “En  los hechos,  la  ciudad de Oaxaca estaba en manos de  la APPO”,  los poderes del Estado 

“incluso sesionaban fuera” de Oaxaca, señala con orgullo debido a su capacidad de convocatoria el ex 

concejal Florentino López.  

Al respecto dice Gustavo Esteva: “De junio a octubre de 2006 no hubo policía alguno en la ciudad de 

Oaxaca, de 600 mil habitantes, ni  siquiera para  regular el  tráfico de vehículos. El gobernador y  sus 

funcionarios se reunían secretamente en hoteles o casas particulares, porque no podían acudir a sus 

oficinas:  la  Asamblea  Popular  de  los  Pueblos  de  Oaxaca  (APPO)  había  instalado  plantones 

permanentes en todos los edificios públicos y las estaciones de radio y televisión públicas y privadas 

que controlaba”23.  

Como señala Diego Enrique Osorno en una crónica del movimiento, “durante meses,  los principales 

espacios públicos quedaron bajo control de cientos de personajes anónimos que habían estado ahí 

desde  siempre  como  sombras,  fuera  de  foco, marginados”24.  Incluso  los  “líderes” más  visibles,  es 

decir, los voceros de la APPO señalaron que “la situación es incontrolable, la rebelión es incontrolable, 

los dirigentes de la APPO estamos rebasados”. 

En este mismo sentido hablaría Germán Mendoza Nube, dirigente social que quedó parapléjico por 

un enfrentamiento con la policía en la década de los ochenta: “Aquí lo más importante es que no hay 

un  líder carismático al estilo de Andrés Manuel López Obrador o del Subcomandante  ‘Marcos’. Aquí 

no está el  líder que ordena y  las bases que obedecen  fielmente. Aquí, en  los hechos,  los dirigentes 

tienen  que  mandar  obedeciendo  lo  que  diga  la  asamblea,  y  por  eso  éste  es  un  movimiento 

invencible”.  Y  como  sentencia  Enrique  Osorno,  “para  ese  entonces,  finales  de  julio,  la  APPO 

ciertamente parecía invencible”25. La rebelión se llevaba de corbata a los dirigentes.  

Debido  a  esta  capacidad  de  convocatoria,  la  Asamblea  Popular  que  se  conformó  en  Oaxaca  ha 

trascendido ese Estado y se han creado varias organizaciones similares en otras entidades federativas 

de la República como en Michoacán, Guerrero, Chiapas, Morelos y San Luis Potosí, además de que se 

creó la Asamblea Popular de los Pueblos de México, la cual tiene un carácter nacional.   

La rebelión oaxaqueña fue considerada por algunos analistas como La Comuna de Oaxaca, en alusión 

a  la  que  se  vivió  en  Paris  en  1871.  Ante  esta  comparación,  orgullosos  y  sonriendo,  las  y  los 

oaxaqueños con los que conversó este reportero coinciden en el siguiente hecho: “Sí, pero la Comuna 

de París sólo duró 50 días y nosotros duramos más de cien”. Sin embargo, como comenta Gustavo 

                                                            
23 Esteva, Gustavo, “Crónica de un movimiento anunciado”, Op. Cit., p. 21. 
24 Osorno, Diego Enrique, Todo está mal en Oaxaca, en Letras Libres, Editorial Vuelta, enero de 2007, disponible en:  
http://www.letraslibres.com/index.php?art=11755. 
25 Ibid. 
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Esteva,  “la analogía es pertinente pero exagerada,  salvo en  lo  relativo a  la  reacción que estas dos 

insurrecciones populares provocaron en las estructuras de poder”26.  

La  APPO  es  un  movimiento  de  movimientos,  no  simplemente  un  frente  de  organizaciones  con 

diferentes proyectos, agendas y  formas de  lucha particulares o estructuras organizativas  rígidas. La 

asamblea popular “debe su radicalidad a su condición natural: está a ras de tierra, cerca de las raíces. 

Adquirió  tinte  insurreccional  tras  intentar  todas  las  vías  legales  e  institucionales  para  presentar 

reivindicaciones y encontrar azolvados  los cauces políticos que recorría. Pero no baila el son que  le 

tocan. Compone su propia música. Inventa los caminos cuando no hay acotamientos”27. 

Aquí caben las reflexiones de Sidney Tarrow28 sobre el poder de los movimientos sociales, el cual se 

pone de manifiesto cuando los ciudadanos corrientes unen sus fuerzas para enfrentarse a las élites, a 

las  autoridades  y  a  sus  antagonistas  sociales.  Crear,  coordinar  y mantener  esta  interacción  es  la 

contribución  específica  de  los movimientos  sociales,  que  surgen  cuando  se  dan  las  oportunidades 

políticas  para  la  intervención  de  agentes  sociales  que  normalmente  carecen  de  ellas.  Estos 

movimientos sociales atraen a  la gente a  la acción colectiva por medio de repertorios conocidos de 

enfrentamientos e introducen innovaciones en torno a sus márgenes. En sus bases se encuentran las 

redes sociales y  los símbolos culturales a  través de  los cuáles se estructuran  las relaciones sociales. 

Cuanto más densas sean las primeras y más familiares los segundos, tanto más probable será que los 

movimientos se generalicen y perduren. 

De esta manera, para Florentino López, aguerrido y experimentado activista oaxaqueño, “la APPO es 

una cuestión organizativa del pueblo. Nosotros decimos que la APPO fue la experiencia más avanzada 

en México, de lo que nosotros le llamamos el Frente Único, o como quiera que se le llame, la unidad 

de  todo  el  pueblo  en  contra  del  régimen”,  comenta  con  la  esperanza  en  que  este  modelo  de 

organización se pueda repetir a instancias nacionales e incluso globales.  

La  APPO  es  ante  todo  movimiento,  dinámica.  “Para  nosotros  la  APPO  es  el  pueblo,  no  como 

organización, la vemos así”, señala con una sonrisa y mirada de esperanza Luz Contreras en entrevista 

con este reportero. Los oaxaqueños, y sobre todo las oaxaqueñas con las que tuvo conversación este 

reportero coinciden en que la APPO representa ante todo un gran despertar.  

2.3.  “Cuando una mujer avanza no hay hombre que retroceda”: Coordinadora de Mujeres 

Oaxaqueñas Primero de Agosto 

María Luisa no tuvo posibilidad de ver crecer a sus dos hijos. En el pueblo se sabía que Heriberto  la 

golpeaba, aunque nadie en la comunidad de San Francisco Lachigoló intervino, hasta el día en que a él 
                                                            
26 Esteva, Gustavo, “Crónica de un movimiento anunciado”, Op. Cit., p. 21. 
27 Ibid.,  p. 71. 
28 Tarrow, Sidney,  El poder en movimiento, Madrid, Alianza Editorial, 1997. 
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se le pasó la mano y ella ya no se levantó. Con fundamento en una ley que justifica los crímenes hacia 

las  mujeres  Heriberto  fue  liberado  en  menos  de  dos  años.  Después,  las  noticias  de  los  diarios 

anuncian  a  ocho  columnas  una  decisión  tomada  por  el  Congreso  en  un  día  memorable:  se  ha 

derogado en el Día  Internacional de  la Mujer el delito de homicidio por honor o estado de emoción 

violenta.  El  Instituto  de  la Mujer  oaxaqueño  aplaude  la  decisión  y  llama  valiente,  sensible  y  de 

vanguardia al presidente del Congreso29. Es por este tipo de situaciones y muchas otras cosas más que 

desde  agosto  de  2006  el  silencio  femenino  se  rompe,  suena  como  un  cristal  que  cae  al  suelo,  se 

estrella y cimbra, y con nombre de mujer espera y  lucha para que  la  justicia, por fin,  les dé reposo: 

para que las cosas cambien. 

Incluso dentro de  las dinámicas  internas de  los movimientos  sociales, aunque  se  trabaja  sobre una 

base de mayor respeto a  la equidad de género,  la mujer ha  fungido históricamente el mismo papel 

que  la  cotidianidad  machista  le  ha  impuesto:  cocinar,  limpiar,  barrer,  lavar  la  ropa,  quedarse 

esperando cuidando los aposentos, entre otras cosas. Patricia Jiménez señala que “muchas mujeres, 

incluso participando en el movimiento, pues yo veía al igual que otras compañeras, cómo únicamente 

lo que hacíamos era el  café,  la  comida  y esas  cosas.  Entonces en eso  coincidíamos muchas,  en el 

sentido  de  que  las  mujeres  hicieran  algo”,  con  un  tanto  de  coraje  al  sentirse  relegada  por  sus 

compañeros de lucha. 

Nancy Mota comenta que “ellos empiezan como que a excluirnos. O nos empiezan a decir  ‘bueno, 

ustedes las mujeres… su rol siempre ha sido…’, y nos remontan a la historia, cuando no debe ser así”, 

finaliza con indignación la joven estudiante oaxaqueña de cabello negro, con tanta carga de dignidad 

como pequeño es su cuerpo, sabedora de que  las cosas debían cambiar y ese era el momento para 

tomar acciones al respecto. Ya que a pesar de la consigna de “hombro con hombro, codo con codo, la 

APPO  somos  todos,  en  términos  de  igualdad  se  escondían  las  diferencias,  y  eso  hay  que  decirlo”, 

señala con contundencia y coraje Silvia Hernández, ex dirigente de la COMO, y actual integrante del 

espacio CASOTA (Casa Autónoma Solidaria Oaxaqueña de Trabajo Autogestivo).  

Cynthia  comenta  que  en  el movimiento  sus  compañeros  le  hacían  sentir  que  “las mujeres  [sólo 

debían] atender, así como en el hogar”, comenta con  incredulidad y hartazgo ante dicha situación. 

Debido  al  desprecio  ante  tal  circunstancia  “pues  empezamos  a  platicar  de  qué manera  podíamos 

apoyar en el movimiento, aparte de que cooperábamos ahí en la limpieza, en la comida, que parte de 

ir a hacer  las compras y  todo esto ¿no? organizar; pero  siempre  las mujeres como que…  ‘hagan  lo 

                                                            
29 Historia retomada de: Varias Autoras, Voces de la valentía en Oaxaca. Violaciones a los derechos humanos de las mujeres en el 
conflicto social y político. Oaxaca, Consorcio para el Diálogo Parlamentario de la Mujer/Comunicación e Información de la Mujer, 
Oaxaca/Liga Mexicana por la Defensa de los Derechos Humanos-Oaxaca/Equidad de Género: Ciudadanía, Trabajo y Familia, 2006, p. 
11. 
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cotidiano’, vamos, o sea, siempre lo que es el trabajo de la mujer”, comenta Crucita en entrevista con 

este reportero, mientras su mano izquierda se convierte en un puño de advertencia. 

Silvia Hernández  señala que  “cuando hacíamos  las  comisiones,  ‘las mujeres  a  la  cocina’.  Entonces 

decíamos las mujeres: ‘pues no nos vamos a la cocina porque creemos prioritario que debe haber una 

cuestión  de  escribir  por  qué  estamos  acá  y  eso  lo  podemos  hacer  nosotras’.  O  sea  la  cuestión 

informativa”, comenta contundente, agitando  las manos como queriendo quitar  las barreras que  le 

impiden sacar toda esa frustración que lleva por dentro ante la situación de la mujer en general. Esta 

declaración pareciera un aviso a lo que después sucedió.  

Todo empezó en el plantón que  la APPO  tenía  instalado en  la Secretaría de Finanzas del Estado de 

Oaxaca ubicada en el enigmático, antiguo y aguerrido barrio de  Jalatlaco, al norte del  zócalo de  la 

ciudad, cuando una tarde nublada de julio “como a las, que serán… seis y media, yo comenté con una 

compañera  ahí  en  Finanzas,  porque  ahí  era  donde  les  tocaba  a  los  de  las  colonias,  le  digo:  ‘Oye 

compañerita, ¿qué?, ¿Siempre vamos a trabajar así  las mujeres?, o sea, ¿siempre vamos a barrer, a 

recoger la despensa, siempre vamos a recoger la basura, o sea, ese es nuestro trabajo? ¿Siempre va a 

ser así?’”, relata Crucita con ansiedad. Su compañera le habló de injusticia, por lo que Crucita tuvo la 

propuesta de hacer una manifestación en apoyo al magisterio, pero sin involucrar directamente a este 

sector del movimiento social.  

Crucita es una mujer oaxaqueña madura, de mirada apacible, serena, con su piel de color de la tierra, 

con  voz  aguda pero  fuerte;  su  sinceridad  se nota en el  tono de  sus palabras,  cabello  corto  y baja 

estatura,  pero  gran  dignidad  y  fuerza.  Ella  ya  había  participado  en  diferentes  organizaciones  de 

mujeres  antes de  2006,  sin  embargo,  su  primer  acercamiento  a  este movimiento  fue  a  través del 

plantón de Finanzas, como colona.  

La experiencia previa le había dejado el conocimiento de las movilizaciones femeniles en la Argentina, 

por lo que se reunió esa tarde de julio con sus compañeras del campamento instalado en Finanzas, y 

les propuso su idea porque “yo dije, ‘bueno, es que sí tenemos que hacer algo las mujeres’”, señala en 

entrevista  con  este  reportero  Crucita,  con  mirada  fija,  entrecerrando  sus  pequeños  ojos,  para 

demostrar  su  determinación  de  cambiar  las  cosas.  En  sus  palabras  los  hechos  ocurrieron  de  la 

siguiente manera:  

En eso llegaron otras compañeritas de ahí de la colonia Jalatlaco, de la colonia América Norte, de otras, de 
la  Yalalag,  que  sí  fueron muy  activas  en  este movimiento,  las  de  1º  de mayo,  de  la  colonia  Reforma 
también y fue que ya  las demás dijeron “bueno ¿entonces cuándo?”. “Sábado y domingo no”. Sábado y 
domingo no porque lo que queríamos nosotras era que impactara este movimiento, esta marcha, cuando 
estuvieran  los  diputados  dizque  sesionando  en  algún  hotel,  porque  sesionaban  no  sé,  en  el Hotel  los 
Laureles,  en  el Hotel Misión  de  los Ángeles  o  el  San  Felipe,  o  en  el  Fortín.  Entonces  lo  que  nosotras 
queríamos era que hubiera algún impacto, pues. Entonces dijeron “el lunes”. Pero en esos días iba a ser la 
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octava  del  lunes  del  cerro,  y  estaba  propuesto  que  iban  a  hacer  la  octava.  Entonces  dijimos,  “si  lo 
hacemos el lunes no va a funcionar porque no va a ir gente”; porque si es en la octava pues no vamos a 
tener quien nos acompañe en  la marcha. Entonces para el martes, “órale, martes primero de agosto se 
hace, órale”. Así la sacamos. 

Era el inicio de una nueva etapa en el movimiento social oaxaqueño. Para Patricia Jiménez, cuando se 

toma esta decisión de actuar en contra del machismo prevaleciente y por la búsqueda de un espacio 

propio de participación para  la mujer, parecía  “que nos estábamos  sincronizando, unas pensando, 

pero otras ya haciéndolo”, comenta entre sorpresa y admiración. Así empezó el nacimiento del poder 

femenino  y  le dio  alza  al movimiento oaxaqueño,  ya que de  acuerdo  con Yesica  Sánchez Maya30, 

entonces presidenta de la LIMEDDH, el movimiento estaba “decayendo, y convocan a esta marcha del 

primero  de  agosto,  y  ahí  es  donde  efectivamente  la misma mujer  se  empieza  a  dar  cuenta  de  la 

capacidad de movilización que tenía”, finaliza orgullosa de ser mujer y, además, oaxaqueña.  

La  convocatoria  a  la Marcha  de  las  cacerolas  se  escuchó  por  Radio  Universidad,  “la  radio  de  la 

verdad”,  como  era  autodenominada  la  estación  radiofónica  en  poder  del  movimiento.  Una 

convocatoria que en primera  instancia no tendría nada en especial, sin embargo, contenía un toque 

esencialmente diferente, se hacía un llamado exclusivamente a las mujeres oaxaqueñas. 

De  acuerdo  con  el  ex  concejal  de  la  APPO  César  Mateos,  “muchas  veces  se  ha  hablado  de 

organizaciones  fuertes,  incluso  la misma  sección  22  y  organizaciones  sociales,  que  han  nutrido  y 

forman parte importante del movimiento como tal, como las organizaciones, como la nuestra, como 

las  muchas  que  hay.  Pero  un  movimiento  que  surgió  o  que  nació  del  conflicto  de  2006  fue  la 

organización de mujeres”. De esta manera, lo importante de la manifestación femenil impulsada a raíz 

de la movilización convocada por las mujeres es “la sorpresa de que ya no nada más eran las maestras 

de  la sección 22, sino que eran de  la Universidad,  incluso mujeres que trabajan en alguna oficina de 

gobierno, amas de casa, de las colonias”, señala emocionada la profesora oaxaqueña Judith Méndez.  

Eran  alrededor  de  las  ocho  de  la mañana  en  un  día  de  verano  en  territorio  oaxaqueño  cuando 

contingentes de mujeres se reunían en  la Fuente de  las Siete Regiones, algo que parecería común si 

no fuera porque ese día las mujeres del movimiento popular habían convocado a una marcha, la cual 

fue bautizada como La marcha de las cacerolas. La manifestación de ese primero de agosto se llevó a 

cabo  “haciendo  una  invitación  expresa:  están  convocando  la  organización  de  las  mujeres, 

exclusivamente”,  señala  sorprendido pero a  la vez orgulloso de  la  iniciativa del  “sexo débil”, César 

Mateos en entrevista con este reportero. Para Patricia Jiménez, “el pueblo somos también nosotras, 

por eso no podíamos quedarnos al margen y decidimos actuar”, señala con dignidad, mientras toma 

un sorbo de su café. 
                                                            
30 Las participaciones de Yesica Sánchez Maya que se reproducen en este reportaje fueron tomadas de los diferentes documentales 
que se muestran en las fuentes de información. 
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A  pesar  de  su  amplia  experiencia  participativa  en  diversas  organizaciones,  luchas  y movimientos 

sociales oaxaqueños, Patricia Jiménez comenta sorprendida y emocionada: “es más yo no conocía a 

las  compañeras  que  convocaron  a  esa  movilización,  pero  asistimos,  y  salimos  miles  y  miles  de 

mujeres”.  En  1979,  las mujeres  de  un  partido  trotskista  fundaron  el  primer  grupo  de mujeres  en 

Oaxaca, en el cual participó Patricia Jiménez. Ella comenta incrédula, pero a la vez consternada, que 

“treinta años después ves esa marcha tan grande, que yo estaba que casi lloraba de emoción”, pausa 

su relato mientras reflexiona profundamente, da un trago al café que tiene en frente y sentencia con 

un tono de melancolía: “si hace treinta años esto hubiera sucedido”. 

Crucita relata: “yo cuando llegué vi que eran pues más o menos como unas doscientas mujeres, y dije 

‘chin, no pues no, no va a haber mucha gente’, y bueno pues ya. Me metí a comprar unas cosas en la 

tienda y cuando ya salí –exclama alegre, emocionada, agarrándose las manos con ansiedad, como si 

estuviera viviendo de nuevo ese momento— ¡Nombre!, estaba eso, llenísimo de mujeres. Todas…, ah, 

porque también una de  las propuestas era que hicieran un mandil para que ellas pudieran  llevar su 

sartén,  su  cacerola,  sus  tapaderas,  lo  que  sea…  Propusimos  que  hicieran mandiles  pero  con  sus 

consignas, todo lo que pudieran llevar y hacer ruido, porque lo que queríamos era que impactara en 

ese momento la marcha”. Incluso había unos mandiles con sus consignas que versaban: “las niñas en 

la lucha”. Luz Contreras veía a las mujeres “cada quién con sus mandiles, unas cosas bien groseras y 

otras bien bonitas, o sea, todas eran chuscas”, finaliza entre risas emocionadas. 

Ese  día  cambió  la  vida  para muchas mujeres  oaxaqueñas:  “Por  primera  vez  agarré  un megáfono 

porque ayudé a las muchachas a ordenar a la gente y todo, aunque primero era muy poca gente; pero 

conforme íbamos avanzando iban llegando más y más y más, y cuando vi, yo caminaba cuadras para 

llegar al último, cuadras para llegar ahí a organizarlas ¿no?”, comenta Luz mientras la emoción que le 

provoca  ese  recuerdo  casi  le  hace  sacar  unas  lágrimas:  “fue  bien  bonito”,  finaliza  con  sus manos 

entrelazadas a la altura del pecho y con la mirada hacia arriba como si viera al cielo. 

Aunque al principio  las organizadoras de  la movilización veían que no eran  tantas  las mujeres que 

habían acudido a su llamado, iniciaron la movilización. Sin embargo, “la verdad que yo cuando volteé 

y  vi  la  fuente,  ¡pero  estaba!…,  las  mujeres  salían  de  todos  lados.  De  verdad,  fue  una  cosa 

impresionante para mí, al menos, fue una cosa  impresionante. Porque salían de  las esquinas, de  las 

casas, de  las calles, de a cuatro, cinco, seis mujeres; desde niñas hasta personas de  la  tercera edad 

salían con sus sartenes, sus ollas, sus cacerolas. Que yo nunca me  imaginé que tuviera un  impacto, 

que tuviera, este, algo tan…, que hubiera llamado tanto la atención. Y todas se unían a la marcha y ahí 

iban”, comenta con la emoción a punto de estallar Crucita, con sus manos apretadas por la adrenalina 

y con sus ojos humedecidos por el sentimiento que  le provoca recordar esos momentos y concluye: 
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“La verdad que fue algo que nunca nos esperamos nosotras, nunca nos esperamos. Las organizadoras 

nunca nos esperamos que hubiera sido este impacto”. 

Una primera escala en el  recorrido de  la marcha era el hotel en el que en ese momento estaban 

sesionando  los diputados  locales, ya que  la APPO tenía en su poder todas  las  instalaciones oficiales, 

entre ellas las del poder legislativo. En este punto hubo un momento de tensión. La idea era clausurar 

simbólicamente el  recinto  improvisado,  se puso  “un  listón y una  cartulina, pero ahí  las mujeres ya 

estaban bien  enojadas,  y  cuando  vieron  a  los policías  les  empiezan  a  aventar huevos”,  señala  Luz 

Contreras con semblante preocupado.  

Ese momento era demasiado tenso, una multitud enardecida es difícil de controlar y las improvisadas 

dirigentes sabían que “ya se nos andaba saliendo de control, pero bueno, se controló, éramos como 

seis o siete compañeras  las que estábamos encabezando esto”, comenta aliviada Crucita. “Entonces 

dijimos,  ‘no  pues  mejor  vámonos  para  no  meternos  en  broncas’.  Era  cosa  de  no  caer  en  la 

provocación y volvimos a retomar la marcha”, finaliza Luz Contreras, una de las colonas que terminó 

con un megáfono controlando a las enardecidas mujeres. 

Durante todo el trayecto, el contingente de mujeres marchistas rumoraba entre broma y realidad  la 

posibilidad de ir al Canal 9 de la televisión oficial oaxaqueña. Estaban indignadas por la forma en que 

los medios masivos  de  comunicación manipulaban  la  información  sobre  el  conflicto.  “Esa marcha 

terminó momentáneamente en el zócalo ese primero de agosto, con miles de cacerolas y  sartenes 

hundidos de tanto cucharazo”, comenta alegre Patricia Jiménez.  

Cuando se  llega al zócalo se hace el mitin característico en cualquier marcha, en el que se explica el 

por qué de  la movilización, se gritan consignas y se dan argumentos a  favor de  la movilización y en 

contra  de  las  autoridades.  “Como  ya  teníamos  acordado,  tenía  que  hablar  una  colona,  una 

representante profesionista, una estudiante y una profesora. Entonces así fue como ellas tomaron la 

palabra, y ya cada quien sabía cómo iba a participar. Terminando esta participación de todas, dijimos, 

pues hasta aquí terminamos con la marcha”, señala Crucita. 

Sin embargo, estando el mitin en el zócalo, como si fuera una iniciativa generalizada “sale por ahí una 

voz que dice:  ‘vamos para Tv Azteca!’, y dijeron  ‘no, vamos al Canal 9’”, comenta emocionada Luz 

Contreras. En ese momento se creó una nueva consigna que duró el tiempo suficiente para convencer 

a miles de mujeres marchistas,  sin que hubiera oposición de ningún  sector: “al nueve, al nueve, al 

nueve”, coreaban las femeninas voces llenas de coraje. “Y dijeron, ‘no pues sí’, y que se suspende el 

mitin  y  que  nos  vamos  para  el  Canal  9”,  señala  Luz  Contreras, mientras  truena  sus  dedos  como 

señalando que era su obligación terminar en las instalaciones televisivas.  
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Crucita no concebía tal idea, no estaba planeado. La idea era terminar el mitin y cada quien a su casa 

o al plantón en el que se encontraban desenvolviendo durante el movimiento. Ella se quedó pasmada, 

sin saber qué hacer. “Cuando dijeron ‘vámonos’ es porque ya todas las mujeres, ya todas las mujeres 

se  bajaron  del  zócalo  y  van  en  punta  todas.  Y  bueno,  qué  hacemos,  cómo  nos  vamos.  Ya  habían 

parado camiones, algunas habían parado camiones y ya se habían trepado”, comenta entre sorpresa, 

admiración y confusión porque esa  idea había salido prácticamente de  la nada, era una  iniciativa al 

vapor. 

En  la  toma  de  camiones  participaron mujeres  de  todo  tipo,  altas,  bajas,  güeras, morenas,  niñas, 

estudiantes,  amas  de  casa,  colonas,  de  las  organizaciones, maestras,  de  la  tercera  edad,  etcétera. 

Crucita comenta con admiración que “dice una señora (de la tercera edad), ‘ahora sí voy a saber qué 

se siente tomar un camión’, y se sube al camión y dice ‘¿nos puedes llevar por favor?’, ‘¿A dónde nos 

vamos, jefa?’—ésta última palabra es enfatizada entre risas de orgullo—. Le dice, ‘nos vamos al Canal 

9’,  ‘ah bueno, pues súbanse’. Bajó su pasaje y  todas se subieron. Eran más o menos como unos 15 

camiones que tomaron”. 

La intención de las mujeres oaxaqueñas al ir al Canal 9 estatal era pedir un espacio en vivo para decir 

lo  que  se  estaba  viviendo  en  Oaxaca  desde  su  perspectiva,  “que  según  esto  es  el  canal  de  los 

oaxaqueños”, comenta con indignación la profesora Gisela en entrevista con este reportero, mientras 

sus grandes ojos negros muestran una mirada de desprecio para los que manejan la televisión estatal 

y comercial. Patricia Jiménez comenta con indignación, para ejemplificar el grado sesgado en que el 

Canal 9 manejaba la información, que en la cuarta Megamarcha, en la cual participaron entre 800 mil 

y un millón de oaxaqueñas y oaxaqueños, la referida televisora reportó una asistencia de 60 mil.  

Como a la una o dos de la tarde las mujeres llegan a la Corporación Oaxaqueña de Radio y Televisión. 

Crucita lo cuenta con rapidez, con emoción, como contando una travesura de infancia: 

Llegamos al canal. El policía nunca se imaginó qué íbamos a hacer. Así llegamos:  
‐“Buenas tardes”  
‐“Buenas tardes” 
‐“Pasen” 
‐“No, es que venimos a ver al canal.” 
‐“Sí, tienen una entrevista”. 
‐“Sí, sí tenemos una entrevista”. 
‐“Pasen”. 
Pero nunca se imaginó—señala rápidamente pero entre risas—. Pasaba una y otra y otra y otra, y todas, 
vámonos. Y ningún hombre estuvo en ese momento. Todas las mujeres se subieron y preguntaron “oye”, 
estaba la señora que hacía el servicio de limpieza, le dicen: 
“Oye, compañerita, ¿dónde graban la televisión?”  
“No, pues no sé”. 
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“Ay, no le hagas, sí sabes, eres del pueblo hombre, sí, sí sabes. Es que queremos una entrevista”. 
“No, no sé”. 
“Sí sabes, dinos por dónde”. 
 “Ah, que se suban las escaleras y ahí está”. 
Llegaron  a  donde  estaban  grabando  en  ese  momento  y  dijeron  “ah  sí  aquí  es”.  Que  sale  la  otra 
compañerita y dice “vengan, acá está”, órale vámonos todas hasta allá arriba. En ese momento fue que 
pararon  la televisión, cuando vieron que  llegó  la multitud de mujeres, pararon  la televisión, pararon de 
transmitir todo. 

Entró una comisión a dialogar con las autoridades del Canal 9: “primero una hora, luego le bajamos, 

bueno media hora. Sale  la señora Saldaña—relata Patricia Jiménez con desprecio hacia  la servidora 

pública—, la directora del Canal, […] y le decimos ‘queremos un espacio’, y nos contesta ‘yo no puedo 

decidir’”. Las mujeres  insistieron reduciendo el tiempo solicitado para transmitir, a tal grado de que 

cuando piden 15 minutos, la directora del Canal “nos dice, bueno voy a ver, y que nos cierra la puerta 

y  jamás volvió a aparecerse”,  comenta enojada Patricia  Jiménez. Y  continúa amenazante:  “pero  le 

advertimos que si no nos atendía íbamos a quedarnos hasta que se hiciera el programa”. 

Crucita  comenta que en ese momento  “pues más  se enojaron  las mujeres porque dijeron  ‘bueno, 

estamos pidiendo de buena manera que nos permitan hacer, presentarnos, queremos dar un mensaje 

al pueblo, pero  si no quieren, ni modo,  lo  sentimos mucho pero aquí  se quedan’. Se quedaron  las 

muchachas,  las  que  estaban  trabajando  ahí;  se  quedaron  más  o  menos  unos  20  trabajadores 

hombres, y unas 15 mujeres yo creo se han de haber quedado”. 

Afuera de  las  instalaciones del Canal 9 había miles de mujeres enojadas y con  la esperanza de decir 

“un poquito de tanta verdad”, comenta Estela Ríos31, esperando la resolución que tenían a su petición 

de unos minutos al aire y en vivo. Este nuevo ejército  femenil se encontraba enfurecido porque no 

sabían  qué  había  pasado  con  sus  compañeras  que  habían  entrado  a  “negociar”.  A  la  distancia  se 

percibía  ese  profundo  sentimiento  de  rencor  a  las  autoridades,  así  como  el miedo  convertido  en 

coraje al saber la forma en que actúa su gobierno.  

Esto dio como resultado que “esta gente se espanta cuando ve el mundo de mujeres que estamos y 

dice la directora del Canal ‘no me hagan nada’, y pues no le vamos a hacer nada, queremos que salga 

la  comisión  que  entró.  Entonces  ellos  optan  por  abandonar  el  Canal”,  comenta  Luz  Contreras, 

“prácticamente cedieron el Canal”, concluye.  

Del lado de la comisión negociadora de mujeres, después de un tiempo de espera “grita Nancy ‘¡Ya, 

por acá podemos entrar!’, creo que Nancy se brincó y entonces ya abrieron, y entran las compañeras, 

se van a donde está la radio, entramos al edificio y ya no estaba la Directora”, relata Patricia Jiménez. 

                                                            
31 Estela Ríos fue una de las impulsoras de la toma del Canal 9, esta frase es dicha por ella en el documental oficial de la APPO titulado 
justamente así: “Un poquito de tanta verdad”. Estela Ríos falleció el 27 de mayo de 2008, víctima de cáncer. 
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En ese momento  se  consuma  la  toma de  la Corporación Oaxaqueña de Radio y Televisión, pero  la 

transmisión no estaba al aire todavía. 

Las mujeres  ya  tenían  en  su  poder  las  instalaciones  del  Canal,  pero  “¿y  ahora  qué?”,  comenta  la 

profesora Judith Méndez y se  lleva sus manos al rostro moreno que  la acompaña, recordando esos 

momentos de angustia e incertidumbre. En efecto, prácticamente todas eran mujeres de a pie, amas 

de casa, colonas, que en su vida habían estado en frente de los instrumentos necesarios para operar 

un  Canal  de  televisión.  Este  reportero  imagina  la  cara  de  sorpresa  de  algunas,  así  como  la 

desesperación  y  hasta  la  desesperanza  de  otras,  al  ver  lo  “complicado”  que  parece  en  principio 

maniobrar una televisora. 

La primera opción que tuvieron fue convencer a los trabajadores del Canal que aún se encontraban al 

interior de  las  instalaciones para que  las  ayudaran,  “pero ellos decían que no podían”,  señala  con 

molestia Patricia Jiménez. Esta actitud causó disgusto a parte del ejército femenil, a tal grado, que en 

los momentos de mayor tensión, se intentó retener a los trabajadores dentro del Canal. Crucita relata 

esos  momentos  en  que  “todavía  algunas  lloraban,  que  estaban  histéricas  las  trabajadoras,  que 

estaban histéricas que porque  sus hijos, que porque  los habían dejado en  las  guarderías  y bueno, 

estaban  de  todo  ¿no?  Nosotras  les  dijimos,  ‘es  que  también  nosotras  estamos  en  las  mismas 

condiciones que están ustedes. También nosotras nos salimos de la casa desde las 8 de la mañana, no 

hemos  comido, nuestros hijos  se quedaron en  la  casa, no  sabemos  cómo están en nuestras  casas; 

como ustedes. Así que lo sentimos pero aquí se quedan’”. Al respecto, Yesica Sánchez Maya comenta 

que  “era  gracioso  ver  a  las mujeres  hablando  por  celular  a  su  casa  para  decir:  ‘mete  la  carne  al 

refrigerador porque esta noche no voy a  llegar a dormir porque resulta que nos vamos a quedar en 

Canal 9’”. 

Después de la negociación dejaron salir primero a las mujeres entre 6:30 y 7 de la tarde. No sin antes 

asegurarse que la Cruz Roja estuviera presente para determinar que no se les había lastimado. “Tiene 

que venir la Cruz Roja, tiene que venir la prensa para que vea que no hay ninguna… porque ya en las 

radios comerciales ya decían que había mujeres golpeadas, que  los hombres  las habían encuerado, 

que desastre y medio habían hecho las mujeres y que además no éramos mujeres de aquí de Oaxaca, 

que éramos de otros estados, que éramos de Chiapas y de Guerrero”, señala Crucita con rencor hacia 

los  medios  de  “desinformación”,  alzando  el  dedo  índice  con  la  intención  de  señalar  las  buenas 

intenciones de la toma del Canal 9. 

Patricia  Jiménez comenta que después de esta  liberación acude a  las  instalaciones el dirigente del 

sindicato de  trabajadores de  la CORTV, para decirles: “’necesito que  liberen a  los trabajadores’. Los 

hombres  todavía  seguían  ahí  porque  no  nos  querían  dar  el  programa.  O  sea,  que  nos  hagan  el 

programa y nos vamos, pero como se pusieron en su plan, pues nos quedamos”, comenta entre burla 
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y orgullo. Como resultado, el sindicato da la orden de que se hiciera el programa con el propósito de 

obtener la liberación de sus compañeros trabajadores que aún se encontraban al interior del Canal 9.  

“Ya  cuando  se  hizo  el  programa,  pues  bajamos  a  donde  estaban  los  televisores  para  ver  lo  que 

estaban diciendo las compañeras, y pues todas emocionadísimas ¿no?”, comenta Patricia Jiménez. La 

primera  transmisión se da alrededor de  las 7 de  la noche: “tía,  tía está  la señal en  la  televisión,  las 

mujeres  están  ahí”,  relata  emocionada  la  tierna  oaxaqueña  Luz  Contreras.  Sus  sobrinos  le  habían 

marcado para avisarle de tan histórico suceso, pues sabían que ella había participado en la toma del 

Canal: “yo quería abrazar la tele”, señala emocionada hasta las lágrimas. La APPO, la gente de abajo, 

la de a pie, sale por primera vez en televisión. No obstante, después de que finalizó el programa de 

nuevo salieron del aire. Por lo que se dieron a la tarea de buscar compañeros que las apoyaran para 

echar a andar el Canal. 

Había trabajadores que apoyaban al movimiento, y con el objeto de que la APPO pudiera manejar las 

transmisiones del Canal 9, “se comunicaban trabajadores del Canal, y pudimos comprobar que sí eran 

porque has de cuenta que ellos decían, ‘no que la directora nos reprime, estamos siendo explotados’. 

Un rollo. Y ‘miren no se preocupen, debajo de esto hay un botón, debajo de esto hay un cajoncito’ y 

sí, efectivamente, como te lo describían por teléfono, estaba ahí, entonces comprobamos que sí eran 

(trabajadores) y que querían ayudar desde afuera ¿no? porque obviamente no podían entrar ahí a 

organizar”, señala la profesora oaxaqueña Judith Méndez.  

Era un espacio exclusivamente femenil. “Todo esto, toda la organización y todo estaba a cargo de las 

propias mujeres, entonces los hombres no tenían mucha posibilidad de acceso a los espacios, porque 

decíamos  ‘se  pierde  algo,  es  responsabilidad  de  nosotras,  todo  esto  es  del  pueblo  y  no  se  tiene 

porque  llevar  nada”,  comenta  resaltando  la  honestidad  del movimiento  Patricia  Jiménez.  Incluso, 

“nunca nos quedamos adentro de las oficinas, para que luego no fueran a decir que nos robamos las 

cosas,  y  para  poder  correr,  en  caso  necesario”,  finaliza  entre  risas  esta  aguerrida  oaxaqueña  de 

mirada  apacible.  Al  respecto,  César  Mateos  comenta  en  entrevista  con  este  reportero  que  la 

oaxaqueña  “es  la  mujer  muy  valiente.  Es  muy  honrada.  En  el  Consejo,  nosotros  dejábamos  las 

responsabilidades más delicadas a la mujer, finanzas… La mujer es muy honesta, es muy transparente, 

es muy responsable. Y la participación de ellas fue fundamental”. 

“Más adelante se dio la oportunidad de transmitir por televisión, porque se tenía la televisión pero no 

podíamos…”, se interrumpe la profesora Iveth mientras suelta una risa burlona hacia ella misma, pues 

habían tomado un canal que no sabían operar, “…usar tanto aparato”, extiende sus brazos como para 

dar a conocer  la magnitud de  instrumentos electrónicos que  tenían que aprender a utilizar, y abre 

totalmente  sus  ojos  negros  para  mostrar  una  cara  de  asombro,  mientras  esboza  una  sonrisa 

juguetona que denota su todavía joven edad. Iveth tiene alrededor de 25 años. 
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Pero reflexiona, ahora ya como conocedora de los elementos técnicos y tecnológicos necesarios para 

transmitir una señal de televisión: “bueno, que incluso no era de lo más sofisticado, de hecho era de 

lo más viejo que había, pero ya después nos dimos cuenta”. Y finaliza orgullosa “fue un golpe para el 

gobierno, porque eso de estar las mujeres ahí, dando la voz del movimiento, impulsando acciones en 

contra del gobierno, y poniendo  la  transmisión completamente hacia –se queda  reflexionando— un 

punto de vista diferente del que siempre nos habían manejado”. 

La programación del Canal estaba conformada en principio por la transmisión de documentales sobre 

la  represión  del  14  de  junio  y  Atenco  ocurrida  pocos meses  antes,  sobre  el  papel  de  las  grandes 

empresas de comunicación (Televisa y Tv Azteca), en fin, sobre cualquier movimiento social y crítica al 

sistema político, económico,  social  y  cultural  imperantes.  “Yo  les  conseguí  los  videos, pregúntales, 

pregúntales”, señala emocionado el encargado de una librería en el Ex Convento de Santo Domingo, 

Jorge  Herrera,  mientras  pierde  un  tanto  la  formalidad  de  su  voz  al  sentirse  parte  de  tal 

acontecimiento, yergue su cuerpo y levanta su cara con orgullo: “en serio, pregúntales”, finaliza.  

Sin embargo, después de pasada la primera emoción de saberse en posesión de un Canal se elabora 

una programación más en  forma que  incluía el noticiero de  la APPO a  las 3 de  la  tarde; el Espacio 

Urbano  al  que  asistían  “compañeros  que  siempre  están  en  las  calles,  que  nadie  los  pela  […],  las 

denuncias de  las colonias; también había un espacio en que se hablaba de  la cuestión de género,  la 

cuestión de la salud, en la noche hacíamos un foro de análisis y discusión política sobre movimientos 

sociales. Al grado que quienes fueron enemigos en el ‘77 pues se juntaron ahora […] ¡Ay bueno! unas 

cosas muy interesantes”, señala con entusiasmo la ex productora del Canal Patricia Jiménez. 

Como  señala  la profesora de educación especial  Judith Méndez,  “a partir de eso  se  le dio un giro 

completamente,  porque  la  gente  estaba  informada  por  nosotros  sobre  qué  se  tenía  que  hacer,  a 

dónde se tenía que ir, qué hace falta ¿no?, incluso porque se daban acciones importantes como que 

falta agua y ‘compañeros, les solicitamos agua’ y luego resultaba que decíamos ‘ya no digan que agua 

porque ya hay un montón’, o ‘se solicitan dos ventiladores’, y de repente ya había como diez”, finaliza 

entre risas esta profesora oaxaqueña de cuerpo robusto y mirada tierna y profunda.  

Como comenta orgullosa  la profesora  Iveth en entrevista con este reportero acerca de este espacio 

femenino,  “los  hombres  ayudaban  desde  afuera,  aunque  sí  se  llamó  a  gente,  a  compañeros,  que 

tenían el conocimiento de  la radio […] pero aún así… Al principio eran como muchas dificultades:  la 

programación, el tener todo organizado para poder transmitir a la gente lo mejor posible, ordenado, 

porque  tampoco  era  sacar  información  así —se  queda  pensando  en  las  palabras  correctas  para 

explicar  su percepción  y  continúa  su denuncia—, para  agitar pues, preocupar más  a  la  ciudadanía, 

pero sí para que estuvieran pendientes. Si se  iba  la transmisión que  llegaran, y no era una cuestión 



66 

nuestra, sino que era porque probablemente nos iban a llegar a atacar pues, porque si hubo muchas 

amenazas de desalojo”.  

Sin embargo, a pesar de  la  importancia que tuvo  la televisión para el movimiento social oaxaqueño, 

también tuvo sus particularidades y, podemos decir, errores en cuanto al manejo de la información y 

el uso que se le dio al Canal. Las personas usaron los medios de comunicación tomados por la APPO 

como un  foro de denuncia  ante  la  ineptitud del  gobierno para  atender  a  la  ciudadanía.  “La  gente 

desde  la  mañana  estaba  hablando  denunciando  y  denunciando”,  señala  Patricia  Jiménez  con 

desprecio a tal actitud, “pero yo decía es que esto no es la televisión, la gente ya está harta. Es más yo 

tengo un amigo que me habla un día y me dice: ‘¿sabes qué Patricia? Ustedes tomaron el nueve, pero 

denle otro contenido, es aburrido, cada rato dicen lo mismo”, finaliza molesta. 

Es por ello que “al principio yo ya no quería regresar al nueve porque—además de  lo antes dicho— 

había una desconfianza de todas contra todas, todas querían mandar y a mí eso no me gusta. Yo  lo 

observé  así,  todo mundo  quería  ser  reconocido”,  comenta  con  rechazo  a  esas  actitudes  Patricia 

Jiménez. Sin embargo, terminó siendo  la encargada de  la producción y  transmisión de  la televisión, 

junto con Nancy Mota. 

No obstante estos problemas  internos, Yesica Sánchez Maya relata con serenidad, pero no por ello 

sin contundencia, que a partir de esta acción femenil “las mujeres empiezan a marcar también tomas 

de decisiones en el movimiento social”. Además, la Marcha de la Cacerolas provocó el resurgimiento 

del  movimiento  y  “lo  que  transformamos  fue  el  papel  de  la  mujer,  porque  pasamos  de  ser 

espectadoras,  o  las  que  apoyamos,  las  que  hacíamos  las  tareas  de  la  cocina,  de  alimentar  a  los 

compañeros, a ser protagonistas, a tener en nuestras manos, a tomar  las decisiones y a tomar pues 

parte de esta dirección del movimiento“, comenta la joven dirigente del colectivo Mujer Nueva, Leyla 

Centeno,  con  orgullo  mientras  alza  su  mirada  al  claro  y  limpio  horizonte  oaxaqueño  como 

vislumbrando un mejor futuro32. Es por ello que para Yesica Sánchez Maya “no está siendo nada fácil 

para los compañeros también, pues implica una pérdida de poder en la toma de decisiones”. 

En  Oaxaca,  las  cosas  han  cambiado,  las mujeres  se  rebelaron  e  implementaron  otras  formas  de 

organización y de  logística  interna a  los movimientos sociales de aquí en adelante. Para  las mujeres, 

“la  crisis  fue oportunidad. Cientos de miles  salieron  a  la  calle  y  reclamaron el  lugar, el espacio, el 

tiempo que les ha sido negado”33.  

Para Patricia Jiménez, “a partir de ese día la vida nos cambió. Muchas mujeres vinieron a instalarse a 

Radio Cacerola  y TV APPO. Dejamos  casa, hijos,  las que  tienen, marido. Transmitimos  todo  lo que 

                                                            
32 Documental La rebelión de las oaxaqueñas, Dir. Tonatiuh Díaz, Aline Castellanos, Ana María Hernández, Consorcio para el Diálogo 
Parlamentario y la Equidad/Mal de Ojo TV, 2007 
33 Varias Autoras, Voces de la valentía en Oaxaca, Op. Cit., p. 7. 
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teníamos pendiente de decir y resistimos todo  lo que pudimos. Y teníamos muchas cosas que decir. 

Para  empezar,  que  las  mujeres  estamos  luchando  hombro  con  hombro,  con  los  compañeros. 

Tenemos la misma convicción, la misma fuerza por dentro”34, finaliza con el coraje y la convicción que 

da  saberse  parte  de  tan  importante  suceso.  Incluso  “hacíamos  cortinillas.  Ya  sabíamos  hacer 

cortinillas”, comenta Patricia Jiménez orgullosamente en entrevista con este reportero.  

Crucita menciona en entrevista con este reportero: “La verdad creo que es un aprendizaje para mí. 

Para mí y mis hijas, para las mujeres sobre todo, las mujeres que estuvimos en ese momento. Yo no 

iba en el día por mi trabajo, yo no estaba en el día. Pero en  la noche estuve desde que se tomó el 

canal hasta el día del desalojo de las antenas, yo estuve ahí en el canal”. 

De acuerdo con datos del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI)35, Oaxaca tiene más de 

3 millones 800 mil habitantes, de  los cuáles el 52 por ciento son mujeres. En  la pantalla aparecieron 

muchas  de  estas  mujeres  con  el  cabello  desaliñado,  morenas,  de  baja  estatura,  que  no  se 

preocupaban por el maquillaje, que no pretendían ser algo que no eran, que reflejaban esa esencia 

oaxaqueña, la de abajo, la del pueblo.  

La  televisión  en  poder  del  movimiento  popular  fue  un  espejo  contundente  para  la  ciudadanía 

oaxaqueña.  “Si no me  falla  la memoria, nunca había  tenido un movimiento popular en México un 

canal de  televisión. Nunca había aparecido en pantalla  siendo ellos  los que  tenían el  control de  la 

programación, los micrófonos y los discursos. Este hecho se convierte en un hecho histórico”, señala 

en entrevista con este reportero Florentino López. 

“La primer  toma que sale en  la  televisión es una comisión de compañeras, creo que como 20 ó 30 

compañeras de diferente  índole, de diferentes organizaciones, de diferente estrato  social, esto era 

muy notorio. Había mujeres de todo tipo, académicas, amas de casa, obreras, estudiantes, indígenas, 

de organizaciones  sociales‐sindicales, hasta gente de  clase media‐alta que estaba harta  con  lo que 

estaba pasando en Oaxaca y con el gobierno”, comenta con voz entrecortada en entrevista con este 

reportero César Mateos, ex vocero de la APPO, mientras el tono de sus palabras y su mirada profunda 

denotan lo orgulloso que se siente por las mujeres oaxaqueñas.  

Este espejo impactó fuertemente a la sociedad oaxaqueña en su conjunto, pero específicamente a las 

mujeres, pues  con esta acción  se  transformó el papel de  la mujer en  la  lucha por un  cambio,  con 

satisfacción de saberse partícipe de este cambio profundo en las relaciones de género Leyla Centeno 

menciona enfáticamente que “si no tenemos un lugar donde se pueda vivir con dignidad y justicia no 

                                                            
34 Ibid., p. 19. 
35 Disponible en: http://www.inegi.org.mx  
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podremos vivir en ningún  lado”36, mientras cuenta  la historia de su participación en el movimiento 

social  oaxaqueño  y  de  cómo  las mujeres  se  fueron  organizando  con  el  propósito  de  ganarse  un 

espacio propio y el  reconocimiento dentro de cualquier  lucha popular. “A partir del 2006  las cosas 

cambiaron  para  la mujer,  las  relaciones  de  poder”,  señala  Leyla  en  entrevista  con  su mirada  fija, 

mostrando la fuerza y la determinación de la mujer oaxaqueña37. 

Con  la toma del Canal 9 por el sector femenil de  la APPO “se comienza una etapa de confrontación, 

más  directa  con  los  aparatos  represores  del  Estado  en  Oaxaca.  Inicia  una  serie  de  tensiones  y 

miedos”, señala en entrevista con este reportero Florentino López, dirigente del FPR en Oaxaca y ex 

vocero de la APPO.  

Al respecto, una de las anécdotas que comentan las oaxaqueñas que estuvieron en la toma del Canal 

9 y que las dejó asombradas, con coraje e impotencia, y que vivieron a flor de piel por su papel como 

parte de  la comisión que  tenía  tomada  la CORTV,  fue  la marcha del 10 de agosto de 2006. En esta 

marcha “es donde tuvimos a nuestro primer caído, que es José Jiménez Colmenares”, señala con rabia 

Judith Méndez.  Patricia  Jiménez  comenta  que  ese  día  fue  una  cosa  “terrible,  terrible,  porque  no 

sabíamos qué pasaba […] ya traían a los presuntos asesinos del compañero y ¿a dónde los metían?: al 

Canal 9. O sea, todo era para exhibirlos”. Y finaliza con un enojo expresado en su mirada de ojos color 

miel y en la fuerza de su voz: “Imagínate, se suspendía toda nuestra programación para sacar a estos 

cabrones“.  

“Pero  fue una cosa  terrible,  la gente se quería brincar  las  rejas para pegarles, para hacerles algo, y 

nosotras  ‘no y no’, calmándolos”, señala entre nerviosa y desesperada al recordar esos  instantes de 

tanta adrenalina Patricia  Jiménez. Ante  la  indignación de  la gente por el asesinato de  José  Jiménez 

Colmenares en una marcha, “se querían brincar, enojados, entonces decíamos ‘aquí nos van a matar a 

uno y al rato vámonos a la cárcel por homicidio”, concluye. Sin embargo, después de varios esfuerzos 

se les pudo calmar. 

Después de estos momentos de tensión generalizada para las mujeres encargadas del Canal, se pensó 

en entregar el mismo a la APPO “porque nos ponen en peligro, ¿por qué nos hacen eso?”, señala con 

ansiedad Patricia Jiménez. Para Florentino López, “en un término de 15 días se condensan muchas 

cosas.  Se  sintetizan  las  contradicciones  que  hay  en  el movimiento,  y  también  el movimiento  da 

respuesta hacia adelante y hacia adelante”, señala enérgico el ex concejal de la APPO y presidente del 

Frente Popular Revolucionario en Oaxaca. 

                                                            
36 “Introducción”, en Varias Autoras, Voces de la valentía en Oaxaca. Violaciones a los derechos humanos de las mujeres en el conflicto 
social y político, Oaxaca, Consorcio para el Diálogo Parlamentario de la Mujer/Comunicación e Información de la Mujer, Oaxaca/Liga 
Mexicana por la Defensa de los Derechos Humanos-Oaxaca/Equidad de Género: Ciudadanía, Trabajo y Familia, 2006., p. 5. 
37 Documental La rebelión de las oaxaqueñas, Dir. Tonatiuh Díaz, Aline Castellanos, Ana María Hernández, Consorcio para el Diálogo 
Parlamentario y la Equidad/Mal de Ojo TV, 2007. 
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En  el  grupo  de mujeres  la  situación  es  un  tanto  diferente.  La  represión  y  agresión  en  contra  del 

movimiento  “va  generando  que  las  compañeras  ya  no  quieran  salir  en  los  programas,  porque  les 

decíamos,  ‘órale, para eso se tomó’” señala Patricia, pero muchas decidían no aparecer en pantalla 

por  temor  a  represalias  por  parte  del  Estado.  Entonces  “nos  tocó  asumir  el  rollo  de  aparecer  en 

algunos programas esporádicamente”, lo cual implicó que fuera considerada una de las “líderes” más 

visibles  del  movimiento.  Ella  terminó  siendo  concejal  de  la  APPO  por  parte  de  su  sindicato,  el 

STEUABJO,  siendo  propuesta  para  dicho  cargo  por  el  bloque  democrático,  “la mayoría mujeres”, 

comenta con orgullo Patricia Jiménez. Fue una de las pocas mujeres que ostentaron ese cargo: “sólo 

éramos como treinta”, finaliza con indignación. El primer grupo de concejales fue de 260. 

Sin embargo, a pesar el miedo provocado por las acciones del gobierno estatal, el nuevo poder de la 

mujer  oaxaqueña  se  hizo  presente  en  todos  los  momentos  de  la  rebelión  popular  y  resistió. 

“Sumamos nuestra fuerza y yo digo que también nuestro miedo y volvimos a marchar juntas rumbo a 

la ciudad de México; en las calles de Oaxaca; apoyamos la toma de radio La Ley, que se transformó en 

La Ley del Pueblo”, corta su anécdota con un nudo en la garganta, el recuerdo de sus hijos y los ojos 

tranquilos de Patricia se vuelven agua derramada en sus mejillas.  

Poseer y controlar la televisión y radio estatales tuvo tanto impacto en la sociedad oaxaqueña que el 

gobierno local decidió eliminarla. Era un símbolo más de las contradicciones que menciona Florentino 

López. “Era tan importante el papel que estaba teniendo esa ‘contra campaña’ de las mujeres, que el 

gobierno de Ulises Ruiz destruye el transmisor a balazos, acompañado de un cuerpo paramilitar, en la 

noche, en la madrugada, y lo destruye físicamente”, señala en su testimonio el profesor convertido en 

locutor Eduardo Castellanos38.  

La madrugada del 21 de agosto de 2006 un grupo de aproximadamente 60 personas39 armadas  se 

internan en el cerro y comienzan a disparar, su objetivo era quitar  la voz y  la  imagen al movimiento 

oaxaqueño. La balacera se da en el monte, “o sea, no directamente hacia las instalaciones, las antenas 

están  en  el  Cerro  del  Fortín,  donde  está  el  Auditorio”, menciona  la  joven maestra  Iveth,  “o  sea 

balacean  las  antenas  y  se  nos  va  la  transmisión;  pero  que  empieza  a  llegar  la  gente”,  finaliza 

emocionada esta profesora oaxaqueña, pequeña de cuerpo, pero grande de espíritu. En ese momento 

finaliza  la  aventura  femenil  de  tener  en  su  poder  un  Canal  de  televisión  en  donde  se  dijera  “un 

poquito de tanta verdad” sobre el movimiento social oaxaqueño, experiencia que marcó su vida y la 

historia de la mujer en Oaxaca. 

Después de que las antenas de la CORTV fueran destruidas el 21 de agosto, las mujeres empezaron a 

platicar sobre la importancia de una organización exclusivamente femenil. A finales de agosto de 2006 

                                                            
38 Documental Un poquito de tanta verdad, Jill Irene Freidberg, Corrugated Films/Mal de Ojo Tv, Oaxaca, 2007. 
39 Disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2006/08/22/index.php?section=sociedad&article=043n1soc  
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se realiza una reunión de mujeres con el objeto de crear una organización que aglutine y dé unidad al 

nuevo  e  importante  actor  emergente  dentro  del movimiento  social  oaxaqueño:  la mujer.  “Ya  no 

estaba  el  Canal,  pero  decíamos  ‘esto  tiene  que  trascender’,  entonces  conformamos  la  COMO 

(Coordinadora de Mujeres Oaxaqueñas Primero de Agosto). Cerca de 300 mujeres representantes de 

diferentes  sectores,  pero  fundamentalmente  estaba  el  FPR,  el  CODEP  y  nosotras  como  mujeres 

independientes”, señala Patricia Jiménez. 

Como  en  toda  organización,  las  mujeres  intentan  diseñarle  una  estructura  formal  y  se  crea  “la 

comisión de organización,  la  comisión de prensa,  la  comisión de  relaciones”, entre otras,  comenta 

Patricia  Jiménez, a  la  cual  le  tocó estar en  la de prensa. Pero  las  contradicciones  se notaban a  tal 

grado que “quedo, no sé por qué, dentro de la dirección provisional de la COMO, que ni sabía ni qué 

onda pero bueno, me metí”, señala entre risas el ama de casa convertida en dirigente de la noche a la 

mañana  Luz Contreras. A pesar de  todas  las dificultadas enfrentadas, ese día nace  formalmente  la 

Coordinadora de Mujeres Oaxaqueñas Primero de Agosto (COMO), como un espacio de lucha femenil, 

por el “afán de un cambio…una esperanza”, comenta con nostalgia Luz Contreras.  

A pesar de que ya no había  transmisión del Canal 9,  las  instalaciones se mantuvieron en poder del 

movimiento, “ya no funcionaba, pero algunas compañeras decidieron que era conveniente quedarse 

a resguardar  […] yo creo que algunas compañeras tenían  la  idea de que si se triunfaba era para  las 

mujeres”, concluye con nostalgia Patricia Jiménez. 

En  su momento,  la  radio y  la  televisión estatales  fueron cosas  independientes: había una  comisión 

encargada completamente de  la  televisión, y otra encargada  totalmente de  la radio. Ni  la una ni  la 

otra  tenía  conocimiento de  cómo  se  trabajaba en  su  contraparte. Se  crearon diferentes grupos. Al 

parecer esta primera división es la que más tarde marcaría el rumbo de la organización de mujeres en 

específico, y de la APPO en general: por un lado la Coordinadora de Mujeres Oaxaqueñas Primero de 

Agosto y el Colectivo Mujer Nueva por el otro. Sin embargo, en el imaginario colectivo de las mujeres 

oaxaqueñas, algo había cambiado en  las relaciones entre hombres y mujeres. Como señala Crucita, 

“ese  día  el  hombre  empezó  a  respetarnos  más  y  a  admirarnos  más”,  comenta  con  orgullo  y 

contundencia. 

Luz Contreras  dice  en  entrevista  con  este  reportero  que  ese  primero  de  agosto,  para  las mujeres 

oaxaqueñas, miembros  de  organizaciones,  colonas,  amas  de  casa,  estudiantes,  etcétera,  “cambió 

nuestra vida totalmente porque te ves siendo partícipe, ya no tanto dentro de un Canal, pero sí fuiste 

parte de este  logro, y dices  ‘vaya,  somos chingonas como mujeres’, y  la mujer puede hacer esto y 

más”, finaliza con orgullo, dándole un golpe a la vieja mesita de metal que sirve como soporte para el 

micrófono que graba  la entrevista; un golpe que  suena  con eco, que  retumba en el  salón de usos 
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múltiples  de  CASOTA,  que  por  cierto  lleva  el  nombre  de  una  de  las  organizadoras  de  este  nuevo 

ejército femenil, la cual ya falleció víctima de cáncer, Estela Ríos.  

Para Patricia Jiménez, junto con Luz, fundadora de la Coordinadora de Mujeres Oaxaqueñas Primero 

de Agosto  (COMO), así como para  tantas otras, “es una vida  totalmente distinta a  la que  teníamos 

antes del 14 de junio, y para muchas mujeres, antes del primero de agosto […] Este movimiento social 

nos ha  cambiado  la vida”40. Margarita Zires  recoge el  relato  sobre  la  toma del Canal 9 escrito por 

Herman Bellinghausen de la siguiente forma: 

Una manta que  llevaban en  la manifestación servía de escenografía,  la cual decía “cuando una mujer 
avanza, no hay hombre que se detenga”  […] Rostros nunca vistos sin ningún maquillaje, sin peinados 
especiales para  la gran ocasión, cuerpos nunca exhibidos sin ningún aliño, ni pretensión de seducir al 
espectador o vender alguna mercancía, son captados por  las cámaras de ese centro de comunicación: 
cuerpos y rostros de amas de casa, trabajadoras, empleadas, maestras, indígenas, estudiantes, señoras 
de las colonias, defensoras de derechos humanos, mujeres de todas las edades, niñas, jóvenes, mujeres 
adultas y viejas: “La parte femenina de ‘la gente’, las señoras. No ricas, ni arregladas, ni con secuelas de 

maniquiur. Las que trabajan. Y que hoy salieron por televisión. En vivo, literalmente”41. 

 

                                                            
40 “Como una sola mujer: Patricia”, en Varias Autoras, Voces de la valentía en Oaxaca, Op. Cit., p. 19. 
41 Zires, Margarita, “Estrategias de comunicación y acción política: movimiento social de la APPO 2006”, en Martínez Vasquéz, Víctor 
Raúl (coord.),  La APPO: ¿rebelión o movimiento social? (nuevas formas de expresión ante la crisis, IIS-UABJO/Cuerpo Académico de 
Estudios Políticos, Oaxaca, 2009, p. 173. 
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CAPÍTULO 3. “Aquí estamos, no somos invisibles, somos más que voces”. 

Un nudo es el silencio, contra el silencio Nuestra voz  
Que camina y baja de los cerros  

Voz que nos parece vieja pero aún nutre nuestra esperanza  
Voz que canta, ríe sueña. 

 La voz nuestra que anuncia Que somos 
 Nosotros los sin voz  

Los que cogemos el micrófono y gritamos: ¡Ya Basta! 
Voz que no tiene patria  

Nuestra LA VOZ  
La Voz  que rompe el silencio 

Luz  Contreras  sentencia  que  uno  de  los motivos  por  los  que  se  integró  a  la  insurrección  popular 

protagonizada por la APPO fue que sentía que el pueblo, y sobre todo las mujeres no tenían voz para 

ser escuchadas en su necesidad más básica: dignidad. El género femenino oaxaqueño dio muestra de 

eso  que  llama  dignidad,  una  palabra  un  tanto  incomprensible  para  los  “valores”  impuestos  por  el 

sistema neoliberal que domina en el mundo. Palabra inexplicable si no se siente en el tuétano, si no se 

vive  como  la  gran mayoría  de  las mujeres  y  hombres  que  en  2006  iniciaron  su  rebelión  contra  el 

poder, contra la injusticia, contra la historia.  

Las mujeres dieron el ejemplo de lo que se puede lograr con organización y con coraje. Ellas dieron la 

pauta  para que  no  sólo  su  género,  sino  el  pueblo  en  general  se  pusiera  a  escuchar  y  denunciara. 

Lograron  amplificar,  en  frecuencia  y  amplitud  modulada,  así  como  a  través  de  las  imágenes 

transmitidas por una televisión,  los gritos de  justicia que exigen miles de oaxaqueñas y oaxaqueños. 

Mostraron otra realidad, no maquillada, en las ondas hertzianas, y con ello provocaron innumerables 

iniciativas  ciudadanas  de  resistencia,  ahora  convertidos  en  símbolos,  aunque  también  la  reacción 

violenta de otros sectores. Es por ello que para Luz ahora las mujeres no son invisibles, son más que 

voces.  

3.1.  “La voz de la esperanza”: Radio APPO  

Como todos los días, a las 7 de la mañana del 21 de agosto de 2006, Felipe, un artesano oaxaqueño 

que siempre se  levanta  temprano para “corretear  la chuleta” como él menciona, enciende su viejo 

radio para que “algo haga ruido” mientras se prepara para comenzar su jornada laboral. Sintoniza el 

710  de  Amplitud Modulada  para  llevarse  una  sorpresa.  El  locutor  no  era  el  mismo,  el  discurso 

tampoco. Algo diferente emanaba de  las ondas hertzianas de dicha estación, mejor conocida como 

“La Ley”. Felipe no sabía en ese momento que  la Asamblea Popular de  los Pueblos de Oaxaca había 

tomado 12 de las 13 radiodifusoras comerciales del centro de Oaxaca. La concepción de los medios de 

comunicación cambió en el Estado.  

La madrugada del 21 de agosto de 2006 los oaxaqueños vivieron una de las jornadas más violentas del 

conflicto magisterial  y popular.  La APPO  tenía bloqueos permanentes  en  las  instalaciones oficiales 
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tomadas por el movimiento, así como en las antenas del Canal 9. Estas últimas fueron objetivo de la 

agresión  por  parte  del  gobierno  estatal. Un  comando  de  al menos  20  camionetas  de  policía  y  60 

hombres fuertemente armados balacearon  las antenas de  la televisora y radio estatales ubicadas en 

el Cerro del Fortín. “Media hora de balazos la madrugada del lunes. Fueron recogidos en el cerro del 

Fortín al menos 300 casquillos de AK‐47”, escribe Hermann Bellinghausen en La Jornada1. 

El propósito de este  grupo  armado  era  silenciar  la  voz de  las mujeres que  tenían  en  su poder  las 

imágenes y los micrófonos de la Corporación Oaxaqueña de Radio y Televisión (CORTV). Lo lograron. 

El  equipo  de  transmisión  ubicado  en  el  emblemático  Cerro  del  Fortín  fue  destruido  y  la  aventura 

mediática de las oaxaqueñas también. De repente, sin aviso previo se cortó la transmisión del Canal 9, 

“el canal de los oaxaqueños”, y de la llamada Radio Cacerola por el movimiento magisterial popular.  

Las oaxaqueñas y oaxaqueños, al ver que  la transmisión había sido cortada abruptamente, salen de 

sus casas para ver qué está pasando, “ahora sí con mucha más molestia”, comenta la joven profesora 

Iveth  en  entrevista  con  este  reportero. Al  irse  la  señal  de  la manera  en  que  sucedió,  la  sociedad 

oaxaqueña  se  da  cuenta  que  algo  nada  bueno  está  pasando,  “pues  siempre  cuando  cerramos  la 

transmisión  decimos  ‘se  cierra  transmisión’,  se  pone Venceremos  (canción  que  sirvió  como  himno 

para  el  movimiento  oaxaqueño)  y  esa  vez  de  la  nada  desaparece  la  transmisión”,  menciona 

consternada la profesora Iveth. 

Abruptamente  la APPO se había quedado sin voz. Radio Universidad había sufrido un atentado días 

antes y no podía transmitir. Radio Plantón había sufrido un golpe casi letal el 14 de junio y tampoco 

estaba al aire. Con  la destrucción de  las antenas de  transmisión de  la CORTV  la asamblea popular 

había sido silenciada. Pero sólo por un momento. 

En  una  situación  normal,  si  uno  escucha  una  balacera  afuera  de  su  casa,  lo  primero  que  hace  es 

refugiarse  en  el  rincón más  seguro  de  su  hogar,  esperando  que  las  cosas  vuelvan  a  la  calma.  En 

Oaxaca  esto  no  fue  así,  la  gente  salió  a  las  calles.  Eran  las  tres  de  la mañana  cuando  las  y  los 

oaxaqueños abren las puertas de sus casas, con el cansancio y el sueño a cuestas, pero también con 

coraje. Algunos  todavía  con  su pijama o  con  cobijas  sobre  su  cuerpo para protegerse del  frío.  Las 

siluetas de las mujeres y hombres oaxaqueños se concentraban para tomar decisiones. Y rápidamente 

actuaron. 

Como respuesta al intento de eliminar la radio y la televisión oaxaqueñas en posesión de la APPO, dos 

horas después fueron tomadas prácticamente todas las radios comerciales del valle de Oaxaca. “Y has 

de cuenta que nosotras ya concentradas en alguna  radio, y  llega  información de que  tal colonia ya 

                                                            
1 Disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2006/08/22/index.php?section=sociedad&article=042n1soc 
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tomó  la  radio  que  está  cercana,  y  ya  la  tiene  en  su  poder”,  señala  emocionada  la  profesora  de 

educación especial Judith Méndez, en entrevista con este reportero.  

¿A quién se  le ocurrió tal  idea?, no se sabe a ciencia cierta, más bien parece que fue una respuesta 

espontánea de la gente que sentía que no podía quedase sin información sobre el movimiento. Pero 

lo que sí es seguro es que no fue a ningún “líder”. La doctora Bertha, ex concejal de la APPO, mujer de 

unos  60  años,  en  extremo  delgada,  con  voz  pausada  y  grave,  temple  seguro,  fuerte  y  enérgico, 

comenta en una entrevista con Julio Hernández lo siguiente: 

¿Quién dijo?, cuando quemaron  las antenas allá arriba, yo me acuerdo que  llegó el bonche de gente 
cuando nosotros bajábamos con  las camillas y todo, y nos dijeron ¿qué hacemos? Y yo dije, “pues hay 
que ir a tomar radiodifusoras”. Pero yo me fui con mi herido a donde tenía que ir. Jamás se me ocurrió, 
ni fue idea mía, porque así como llegaron de ese lado, llegó otro bonche de gente por otros lados que ni 
hablaron conmigo ni me preguntaron nada. Y sin embargo, a la hora y media, todas las radiodifusoras de 
Oaxaca estaban tomadas. ¡Todo mundo se fue a tomar su radiodifusora! (Risas)  

El gobierno pensaba que con la destrucción de las antenas de transmisión de la CORTV silenciarían al 

movimiento. Pero no contaban con la creatividad de la gente del pueblo. A las 5 de la mañana, 12 de 

13 estaciones con las que cuentan los Valles Centrales de Oaxaca ya estaban en poder de la gente y a 

disposición  del movimiento  social  oaxaqueño  encabezado  ya  en  este momento  por  la  Asamblea 

Popular  de  los  Pueblos  de Oaxaca:  “nada más  esperando  que  alguien  llegue  para  que  se  eche  a 

andar”, señala con asombro  la maestra Judith en entrevista con este reportero. “¿Quién?, ¿cómo?, 

quién sabe, pero ya estaban tomadas y a disposición del movimiento”, concluye.  

Esta  reacción  espontánea  de  las  y  los  oaxaqueños  “fue  así  como  el  sentir  en  ese momento  y  la 

necesidad de comunicación, porque ya la gente está así como —no encuentra las palabras adecuadas 

para  expresar  lo  que  siente,  por  lo  que  reanuda  dando  una  explicación  del  proceder  del  pueblo—. 

Identificarse con una radio que  le daba  la  información. No tener el acceso a nada y no saber  lo que 

está pasando”, señala la profesora Iveth, fueron los detonantes de tan asombrosa acción masiva de la 

APPO. 

Esa madrugada fueron tomadas las radiodifusoras comerciales XEOA Radio Mexicana, XERPO La Ley, 

XHYM Sonovida 8.20 del grupo ORM, XEIU Estéreo Cristal AM y FM, Radio Oro, XHOCA La Grande de 

Oaxaca del grupo ACIR, XHMR EXA del grupo ORO, La súper Q de ORM, XEZB La Tremenda de Oaxaca, 

XEKC  100.9,  XEKC  Estéreo  Éxitos,  XHOQ  La  Súper  Q  y  XEAX Magia  6802.  Además  de  la  toma  de 

                                                            
2 Osorno, Diego Enrique, Operación “limpieza” en Oaxaca, The Narco News Bulletin, 27 de agosto de 2006, disponible en 
http://www.narconews.com/Issue42/articulo2026.html  
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emisoras,  hubo  bloqueos  al  periódico  Tiempo  y  la  amenaza  de  ocupar  El  Imparcial3.  Ya  para  el 

mediodía transmitían, en poder de la APPO, 12 emisoras de nueve empresas diferentes4. 

Sin embargo, ante  la emoción de tener tantos medios de comunicación,  las y  los oaxaqueños no se 

habían puesto a pensar en la forma en que dichas estaciones serían operadas. Por lo que después de 

la  efervescencia  del momento,  el movimiento  popular  oaxaqueño  entregó  la  gran mayoría  de  las 

radiodifusoras. La doctora Bertha señala en tono de coraje, pero con la voz pausada que la caracteriza 

y que  llega hasta el  tuétano, que esta decisión  “ya  fue un acuerdo de  la APPO que nada más nos 

quedáramos  con  dos.  Pendejos  que  las  entregamos,  también.  Sí,  claro,  tampoco  teníamos  la 

capacidad para cuidar tantas antenas: esa es la realidad”. La APPO se queda en su poder con “La ley 

del Pueblo y con las de EXA”, señala Patricia Jiménez en entrevista con este reportero. 

“Y ya de ahí empiezan a interferir una y la otra, y has de cuenta que sólo queda lo que es La Ley, que 

se cambió a La Ley del Pueblo pues  (risas), pues ya no era La Ley, La Ley”, comenta entre burlas  la 

joven  profesora  Iveth.  Esta  radiodifusora  incluso  cuando  “se  dañó  uno  de  los  ventiladores  del 

transmisor, se compró, o sea, le sirvió prácticamente a la radiodifusora con un equipo nuevo para la 

radio”.  Cuando  las  instalaciones  de  las  radios  comerciales  se  entregaron,  los  dueños  pudieron 

constatar que no  se había perdido nada, que no  se habían dañado  las  instalaciones, que el equipo 

funcionaba  completamente  bien  y  que  “hasta  se  les  había  comprado  equipo  nuevo  para  ellos”, 

comenta Iveth con el orgullo de saber que su pueblo es honrado. 

Ya  con  las  radiodifusoras  en  su  poder  vino  el  periodo  de  reajuste  de  las  transmisiones.  Como  el 

movimiento se había quedado con pocas sintonías, hubo que reagruparse en cada una de ellas. De 

esta manera Patricia Jiménez relata que en ese momento “me habla Nancy y me dice  ‘necesitamos 

que te vengas a cubrir Radio ORO, porque necesitamos  locutora’ […] y ya me fui al 92.5 de EXA que 

tenía tres estaciones, una la ocupó Radio Universidad, otra fue para Radio Cacerola y para los chavos 

del Bloque Anarquista, y la otra estación era Radio APPO”. En ese momento cambió el rol de Patricia, 

pues  de  productora  de  televisión  cambió  su  rol  a  locutora  junto  con  sus  compañeras  en  Radio 

Cacerola.  

Diego Enrique Osorno lo plantea de la siguiente manera:  

Así,  “La  Tremenda”,  radiodifusora  famosa  por  su música  ranchera,  tenía  al  aire  a  un  voceador  de 
periódicos  que  le  reclamaba  a  los  profesores  de  la Universidad Autónoma  Benito  Juárez  su  falta  de 
compromiso  con  ‘la  revolución  oaxaqueña’.  En  otra  sintonía  del  cuadrante,  la  100.1  FM, María  del 
Carmen López, profesora encargada de educar a niños de cuatro y cinco años de edad, arengaba: ‘¡No 
podemos quedarnos con los brazos cruzados ante la agresión de un gobierno nefasto! Yo invito a todo el 
pueblo, a  todos  los  compañeros  a que nos unamos, a que no nos  creamos de  gente que nos quiere 

                                                            
3 Disponible en: http://www.eluniversal.com.mx/primera/27509.html  
4 Disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2006/08/22/index.php?section=sociedad&article=042n1soc  
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dividir, a que de una vez por todas le demos una lección a ese ex Gobernador que todavía anda por ahí’. 
Cerca de esta frecuencia, la estación “EXXA FM” dejó de transmitir canciones de Paulina Rubio para dar 
paso al punk de Circle Jerks, grupo debutante en las ondas hertzianas oaxaqueñas gracias a la decisión 

de unos anarquistas adheridos a la APPO”5. 

Por  su  parte,  Radio Universidad  jugó  un  papel  importantísimo  en  el movimiento  social.  En  varios 

lapsos fue la única voz del movimiento. Por lo mismo sufrió atentados que la dejaron fuera del aire en 

diferentes  ocasiones.  Sin  embargo  regresaba  y  por  lo  tanto,  como  comenta  Patricia  Jiménez,  “no 

dejaban entrar a cualquiera […] y ya fue ahí que la doctora Bertha, que andaba ahí en CU, a ella sí le 

daban chance de participar […] solamente estuvo en Radio Universidad”. Y se convirtió en una de las 

mujeres más conocidas de la APPO, su cabellera color plata y su voz grave, de ritmo lento, serena y de 

argumentos sólidos, le permitió ser una de las voces de la asamblea popular, a tal grado que tuvo que 

salir del país para no sufrir algún atentado en su contra o contra sus hijos. 

La estación de radio perteneciente a  la Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca (UABJO) fue 

tomada  por  los  estudiantes  de  esta  casa  de  estudios  el  mismo  14  de  junio  en  respuesta  a  la 

destrucción de la emisora magisterial. “Se hace la toma, se empieza a difundir lo que estaba pasando, 

ya  que  en  otros  medios  lo  están  distorsionando,  no  están  pasando  lo  que  realmente  estaba 

sucediendo”, comenta con enfado Cynthia, en su testimonio recogido en el documental La rebelión 

de las oaxaqueñas. 

La forma en que los medios de comunicación manejan el conflicto cala a las y los oaxaqueños que lo 

viven y  lo sienten diariamente. En este sentido, señala Martha,  investigadora  feminista oaxaqueña, 

que  “la  actitud  de  los  medios  de  comunicación  también  es  una  cosa  insoportable.  El  manejo 

maniqueo  de  la  información,  sobre  todo  las  televisoras,  editan  las  imágenes  para  criminalizar  el 

movimiento  social.  No  es  una  cosa  honesta.  Los  medios  no  son  de  información,  son  de 

desinformación—y finaliza contundentemente—: encabrona”. 

Por  ello,  cuando  el  gobierno  estatal  decide  silenciar  la  voz  de  la  APPO,  la  gente  responde 

contundentemente.  La  radio  fue  el  único  mecanismo  de  comunicación  entre  los  miles  que 

participaban  y  la  dirección  provisional  del  movimiento.  Sin  embargo,  esta  última  siempre  fue 

rebasada por el pueblo. Además, sirvió como expresión para miles de ciudadanos que nunca habían 

pensado en la posibilidad de externar sus pensamientos, sentimientos, así como sus demandas en un 

medio de comunicación de tal alcance.  

Incluso se hacían filas para acceder a la cabina de transmisión y poder expresar lo que tenía adentro la 

gente. De esta manera  se podían escuchar muchas  voces  ajenas hablando de una  coladera, de un 

                                                            
5 Osorno, Diego Enrique, Todo está mal en Oaxaca, en Letras Libres, Editorial Vuelta, enero de 2007, disponible en:  
http://www.letraslibres.com/index.php?art=11755. 
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bache, de un poste de  luz, en  fin, de  los problemas cotidianos a  los que se enfrenta diariamente  la 

ciudadanía  oaxaqueña.  No  había  espacio  para  lo  comercial,  para  lo  acostumbrado  en  las  otras 

televisoras y radiodifusoras. Se dijeron mensajes que jamás se habría pensado que saldrían al aire: el 

cerco mediático lo impide. 

La creatividad del pueblo se notó durante todo lo largo del conflicto y supo contrarrestar los intentos 

del gobierno de callar su voz. De esta manera, como lo comenta la profesora Iveth, en la misma radio 

se transmitían las instrucciones para superar estos inconvenientes: “te daban tips, no pues pónganle 

un alambre, pónganle un gancho, hacer tierra de  la antena a…a… a algo, o  la antena en  la azotea, o 

cosas así; o sea, sí te daban consejos de cómo poder escuchar mejor la radio”, comenta emocionada 

Iveth, mientras agita sus manos como intentando imitar los “tips” dados a través de la radio.  

Asimismo, la profesora Judith Méndez comenta con orgullo que durante la jornada de lucha “salió la 

creatividad de los oaxaqueños en crear esas canciones, corridos, y canciones de todo tipo en relación 

al movimiento. Hay muchos corridos y muchas canciones que se refieren a todo lo que pasó, incluso 

sobre  cómo  poner  una  barrikada  en  tu  colonia  (risas),  cómo  organizarte,  el  asesinato  de  los 

compañeros. De todo hubo”. La radio sirvió para que esta creatividad fuera difundida y conocida por 

las y los oaxaqueños, para identificar al movimiento con una causa y para tener en jaque al gobierno 

estatal y, en algún momento, hasta al federal.  

Durante  el  tiempo  en  que  el movimiento  tuvo  sus  radios,  la  gente  hablaba  para  solicitar  dichas 

canciones y saludar a las barrikadas, mostrando esa unión que caracterizó a la APPO en el momento 

más álgido del conflicto. Sin embargo, el 25 de octubre todas  las estaciones de radio salen del aire, 

excepto  Radio Universidad  y  la  recién  puesta  en  operación  Radio  Ciudadana.  En  ese momento  la 

APPO decide entregar las instalaciones de las radios que habían mantenido en su poder “porque ya no 

tenían señal, no tenía caso”, comenta efusivamente Patricia Ramírez. 

Con  la  iniciativa  de  las mujeres  de  tomar  el  Canal  9  y  Radio  Cacerola,  en  Oaxaca  las  cosas  han 

cambiado  también en este  ámbito de  la  comunicación.  La  gente  aprendió  a utilizar  los medios de 

comunicación y se dio cuenta, además, que es fácil. Oaxaca es el Estado con más radios comunitarias 

en México. Pero también es donde más se persigue a las voces disidentes. Es por ello que sobre todo 

en  Oaxaca  se  experimenta  una  reciente  creación  de  radios  comunitarias,  ya  que  los  pueblos, 

comunidades y organizaciones se han dado cuenta que la comunicación no es cosa de expertos como 

lo  quieren mostrar  los medios masivos,  sino  que  la  comunicación  es  una  cuestión  básica  para  la 

convivencia y no  tiene que depender de caprichos de ninguna persona o de  intereses económicos, 

debe ser una cuestión más social.  

Por  ello,  es  con  el movimiento  de  2006  cuando  la  radio  obtiene otro  sentido,  se  convierte  en  un 

recurso  para  que  los  pueblos  puedan  decidir  y  conocer  sobre  su  vida  y  cotidianidad.  Asimismo, 
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también  sirvió  como método  de  defensa  para  la  asamblea  popular,  pues  con  este  instrumento  la 

gente pudo  saber  en donde  se  encontraban  los  sujetos  armados que disparaban  en  contra de  las 

barrikadas, plantones y estaciones de radio tomadas por la APPO, y de esta manera crear estrategias 

de protección para los vecinos. 

La radio, al ser la voz de los sin voz, es un instrumento de lucha, y como tal es una forma mediante la 

cual los pueblos evidencian conflictos, señalan derechos, rompen el cerco en el que se mantenían por 

la  geografía,  por  los  cacicazgos,  por  los  medios  de  comunicación  que  sólo  buscan  convertir  en 

mercancía el dolor y  la pobreza. De tal forma que el trabajo en  la radio  llega en un momento a ser 

peligroso para el poder, pues  la  radio  comunitaria,  social  y no  comercial atenta  contra  intereses  y 

grupos dominantes, además de que los exhibe.  

Fernando Urbano  señala  que  “en  esos  días  del  2006 mientras  en  la  ciudad  capital  de Oaxaca,  se 

tomaban las instalaciones de varias radiodifusoras e incluso de una televisora, en Huajuapan de León 

se iniciaban transmisiones radiofónicas con un equipo, austero e itinerante, cuya principal función era 

la de informar sobre el conflicto oaxaqueño, la represión y las acciones que se  llevaban a cabo en la 

capital,  así  como  en  las  demás  partes  del  estado.  Esta  fue  la  semilla  que  se  sembró,  ROMPER  EL 

CERCO, es el objetivo, la radio es de suma importancia porque es el rostro, la voz y la mirada de quien 

la hace suya, LA RADIO ES DE QUIEN LA TRABAJA”6. 

Durante  algunos meses,  las  y  los  oaxaqueños  aprovecharon  su  inusitada  libertad mediática  para 

romper el cerco  informativo, y observar a través de  los medios tomados por  la asamblea popular  la 

realidad de otras luchas de resistencia en diferentes partes del mundo: “yo les pasé esos videos que 

transmitían  por  la  tele”,  confiesa  con  emoción  Jorge Herrera,  encargado  de  una  librería  en  el  Ex 

Convento de Santo Domingo, mientras una sonrisa cómplice aparece en su rostro. “Pero sobre todo 

utilizaron a las radios como el medio organizativo del movimiento, donde se informaba de todos  los 

movimientos de las fuerzas represivas, los resolutivos de las asambleas, y las labores a realizar, a las 

que se abocaban inmediatamente miles de pobladores”7. 

“Más que sólo  informar, La radio es  la voz, es el medio por el cual  los pueblos pueden decir  lo que 

sienten, piensan sueñan. El anhelo de saber que  la  libertad no sólo se reclama sino se ejerce”8. Las 

acciones  iniciadas por  las mujeres oaxaqueñas habían  sembrado  la  semilla. Es de esta manera que 

Itandehui  Santiago  señala:  “en este  segmento de nuestra historia,  la  radio  cumplió un papel muy 

                                                            
6 Urbano, Fernando, “El rostro y la voz. Las radios comunitarias, una experiencia en la mixteca oaxaqueña”, Ponencia, Foro: Medios de 
comunicación alternativos e inmigración, 15 de mayo de 2009. Disponible en:  
http://lapluma.wae-energy.com/index2.php?option=com_content&do_pdf=1&id=2218 
7 Moreno Corzo, Alejandro, “La batalla del dos de noviembre: de la resistencia civil como una de las bellas artes”, en La batalla por 
Oaxaca, Ediciones Yope Power, Oaxaca, 2007, p. 253. 
8 Urbano, Fernando, “El rostro y la voz. Las radios comunitarias, una experiencia en la mixteca oaxaqueña”, Op. Cit. 
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importante, despertó conciencias, movilizó, organizó,  le dio voz al silencio y nos hicimos visibles  las 

mujeres”9. 

3.2.  “Contra insurgencia mediática”: Radio Ciudadana y oaxacaenpaz.com. 

Pasar del anonimato y la ignominia hacia un estado en el cual la gente pueda hacerse de rostro y voz, 

ser escuchado y visto, entendido, con  los matices que esto conlleva, es un desafío para sociedades 

antidemocráticas, racistas y discriminatorias como la mexicana, y en especial la oaxaqueña. Este reto 

puede llegar a finales atroces como la persecución, el encarcelamiento y la muerte10. “Y el momento 

que atraviesa México con una creciente  ‘mentalidad militarista en  las autoridades civiles’; pone en 

riesgo cualquier actividad que  reclame el  respeto a  los derechos  individuales o colectivos, es decir, 

hablar del derecho a  la comunicación o  la  información y buscar que ese derecho se respete  implica 

poder ir a parar a la cárcel o morir asesinado”11. 

Durante  veinte  días  de  operar  un  canal  de  televisión  y  estaciones  de  radio  con  alcance  en 

prácticamente todo el Estado de Oaxaca, los medios de comunicación de alcance nacional no hicieron 

mención alguna de la forma en cómo eran operados estos medios por mujeres que desconocían, en 

principio, su  funcionamiento. Cuando  la CORTV  fue  tomada, dicho evento se  registró como noticia, 

pero  de  nota  roja  que  “ratificaba”  el  carácter  “ilegal  y  violento”  de  la  asamblea  popular.  La 

experiencia de un grupo de mujeres oaxaqueñas haciendo  radio y  televisión no era noticia ni para 

Televisa  ni  para  Tv  Azteca.  Seguramente  creían  que  brindar  su  punto  de  vista  era  conferirle 

legitimidad. En consecuencia, ninguna experiencia que mostrara el éxito del movimiento sería narrada 

por los grandes medios de comunicación y menos si se trataba de la toma de los mismos. “La noticia 

entraba en la nota roja o no era factible de ser mencionada”12. 

En el 2006 oaxaqueño, el  intento del gobierno por  silenciar  las voces disidentes  se vivió día a día, 

constantemente, angustiosamente. La campaña mediática, y no sólo mediática, llegó a establecer en 

el Estado una situación de confrontación social de grandes magnitudes. Persecuciones, detenciones 

arbitrarias,  encarcelamientos  injustificados,  disparos  en  contra  de  la  gente  que  se  mantenía  en 

plantón o en barrikadas, entre otras cosas, hicieron de Oaxaca un lugar de ingobernabilidad. No había 

día que los medios de comunicación, tanto del movimiento como oficialistas, no hablaran del mismo, 

para bien o para mal. 

                                                            
9 Santiago Galicia, Itandehui, “Voces al aire”, en Vario Autores, Lo vimos, lo vivimos. Narraciones en movimiento, Oaxaca 2006, Oaxaca, 
Oaxaca Libre/Revolucionemos Oaxaca/Medios de Información alternativos/Universidad de la Tierra en Oaxaca, 2009, p. 23. 
10 Sólo como ejemplo se puede mencionar el caso del asesinato de las locutoras indígenas de la radio comunitaria “La Voz que rompe el 
Silencio”, Felícitas Martínez y Teresa Bautista, ocurrida en el Estado de Oaxaca en 2008.  
11 Urbano, Fernando, “El rostro y la voz. Las radios comunitarias, una experiencia en la mixteca oaxaqueña”, Op. Cit. 
12 Zires, Margarita, “Estrategias de comunicación y acción política: movimiento social de la APPO 2006”, en Martínez Vasquéz, Víctor 
Raúl (coord..),  La APPO: ¿rebelión o movimiento social? (nuevas formas de expresión ante la crisis, IIS-UABJO/Cuerpo Académico de 
Estudios Políticos, Oaxaca, 2009, p. 179. 
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Sin embargo, la aceptación y poder de convocatoria de la APPO había calado las entrañas del sistema 

político oaxaqueño. El hecho de haber tomado  los medios de comunicación para tener voz, y rostro 

en  su  momento,  provocó  que  el  gobierno  estatal  actuara.  Organizó  y  realizó  labores  de 

“contrainsurgencia”, mediática y directa. Atacó a  los manifestantes,  los encarceló, asesinó, y  como 

corolario, creó una radio ilegal.  

La  radio  en  posesión  del  movimiento  tenía  tal  capacidad  de  movilización,  de  agitación  y  de 

“concientización” ideológica, que el gobierno inició una campaña contramediática y contrainsurgente 

hacia la APPO. Para la profesora de educación especial Judith Méndez, “el gobierno se dio cuenta que 

—la radio— estaba haciendo efecto en la población y que tenía un gran poder, pues desde ahí dabas 

un  contenido  ideológico.  Y  lo que hizo  el  gobierno  es  también diseñar una  radio que  le hiciera el 

contrapeso”. Esta radio se autodenominó Radio Ciudadana. 

Para Diego Enrique Osorno, “ante la imparable acumulación de fuerza de un movimiento social cada 

vez más  parecido  a  una  guerrilla  desarmada,  estaban  por  surgir  los  ‘anticuerpos’.  Lo  auguraba  el 

periodista Ciro Gómez Leyva en sus análisis de agosto. Y así sucedió. Primero aparecieron repartiendo 

propaganda  negra  en  contra  de  varios  de  los  líderes,  luego  realizando  desapariciones  selectivas, 

posteriormente cometiendo asesinatos a sangre fría”13. 

Al respecto, Patricia Jiménez relata en entrevista con este reportero que “ahí aprendí a manejar como 

loca, porque era de métete por esta calle para perder a los que nos seguían”: policías vestidos de civil, 

señala  con  preocupación,  como  recordando  esos  momentos,  mientras  sorbe  un  poco  de  café  y 

valerosa, finaliza: “pero nunca me agarraron”, y sonríe burlonamente hacia  los policías y elementos 

parapoliciacos creados por el gobierno estatal. 

La Radio Ciudadana  creada por el gobierno estatal  “era  como hacer el  trabajo ahora ellos, porque 

sabían que  las  radios en poder del movimiento estaban  restando credibilidad a él—en  referencia a 

Ulises Ruiz—, que con sus esfuerzos hacía en Televisa o en TV Azteca ¿no?, entonces pues diseñan la 

radio y se encargan de hacer ese trabajo contra el movimiento”, comenta Judith Méndez. Margarita 

Zires,  en  referencia  a  la  contrainsurgencia mediática  impulsada  por  el  gobierno  estatal,  señala  lo 

siguiente: 

Este nuevo cuerpo colectivo, que  irrumpía y mostraba un desacuerdo social, era rechazado al mostrar 
que era parte de los sin parte, al mostrar la miseria, la pobreza sin maquillaje, una realidad cultural, otra 
realidad cultural no maquillada. No en balde el diario El Imparcial, ligado al sector de Ulises Ruiz y a los 
empresarios  oaxaqueños,  señalaba  que  las mujeres  que  habían  tomado  el  Canal  9  ‘vociferaban’  en 
contra del Gobierno del Estado.  ‘Vociferaban’ remite a  la producción de ruidos como  los animales. Se 
parecían a  los animales. No eran humanos, no eran—sin  lugar a dudas—los oaxaqueños bonitos,  los 

                                                            
13 Osorno, Diego Enrique, Todo está mal en Oaxaca, Op. Cit. 
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‘bien nacidos’, sino  los sappos, términos que usaban para denominar de una manera peyorativa a  los 

integrantes del movimiento social14. 

La Radio Ciudadana salió al aire en los últimos días de octubre. En ella se hacían pronunciamientos en 

contra de  los participantes en  la APPO.  Incluso  llegaron a hacer este tipo de declaraciones tanto en 

contra  de  los  participantes  directos  en  el  movimiento,  como  de  los  reporteros  que  cubrían  los 

acontecimientos:  

“Tengan mucho cuidado  las mujercitas,  las mujeres ¿no?,  las  jovencitas, cuando transiten en un  lugar 
oscuro. Sucede que muchos de ellos  tienen SIDA,  los  sappos,  la gente vandálica, están violando a  las 
mujercitas, a las mujeres, en las noches, en las madrugadas, con esa intención de contagiarlas” […]  
“Se encuentran en  la entidad oaxaqueña periodistas extranjeros, radicales, que tratan de convertir,  la 
verdad, la capital del Estado en un infierno” […] 
“Ya se están organizando para ir a Radio Universidad a sacarlos a como dé lugar” […] 
“Aquí en La Experimental hay un bloqueo, invitamos a los vecinos a quitar a estos flojos de aquí”15. 

Por esta y tantas otras razones, la gente supuso, o sabe, que la estación fue creada por el gobierno de 

Ulises Ruiz Ortiz  y  sus  seguidores. Al  respecto,  la  aguerrida profesora oaxaqueña  Iveth  señala que 

“obviamente  no  decían  que  era  de  ellos,  pero  era manejada  precisamente  por  priistas,  o  donde 

atacaban  precisamente  al movimiento,  donde  incitaba  pues  a  la  violencia,  al  linchamiento  hacia 

nuestros  compañeros,  al  decir  que  si  veían  mantas  o  si  veían  a  un  maestro  o  algo  así,  que  lo 

golpearan. O  sea,  a  incitar  pues”,  comenta  evidentemente molesta,  al momento  en  que  su mano 

izquierda forma un puño y lo alza en forma de amenaza. 

Los comentarios, discursos, palabras, en fin, lo que decía esta “Radio Ciudadana” llegó a tal grado de 

confrontación con  las y  los participantes en  la APPO, que personas tuvieron que huir de sus casas e 

incluso del Estado. Al respecto cabe citar íntegramente el siguiente testimonio:   

La esta  radio horripilante,  la mierda‐radio,  la  cosa más horrenda y  sin ningún  tipo de vergüenza que 
haya visto existir, disculpa  la palabra pero no  tengo otra para describirla,  llamada  “Radio Ciudadana” 
creada por URO para legitimar la represión y lavarle el coco a la gente, después de congratularse por el 
exterminio del movimiento, todavía se da el lujo de incitar a la ciudadanía al linchamiento y a denunciar 
a cuanta gente se haya sabido que participó en el movimiento de una u otra manera, ya haya sido sólo 
para ayudar con coca‐cola o vinagre y  limpiar  los ojos de  los tóxicos de  los gases… Ahí tienes a gente 
horrenda  denunciando  a  sus  vecinos,  a  conocidos,  del  trabajo,  etcétera,  están  creando  una  división 
entre  los oaxaqueños  lentamente,  ni  se  nota,  al  añadir más  odio  por quienes  estuvieron dentro  del 
movimiento y quienes nunca lo apoyaron… La muestra está en que muchas gentes que han escuchado 
sus nombres en esa  radio han  tenido que  salir  corriendo de  sus  casas  y otros de plano del Estado o 
esconderse… Como hace rato uno de mis mejores cuates del ICE, me dice que por su casa ya han pasado 
tías, amigas, primos, para pedir asilo político durante unas noches porque ya no pueden regresar a sus 

                                                            
14 Zires, Margarita, “Estrategias de comunicación y acción política: movimiento social de la APPO 2006”, Op. Cit., p. 178. 
15 Documental Un poquito de tanta verdad, Jill Irene Freidberg, Corrugated Films/Mal de Ojo Tv,  Oaxaca, 2007. 
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casas, porque ya saben que tienen órdenes de aprensión o que ya  fueron mencionados en  la mierda‐

radio “ciudadana” [sic]…16 

Las palabras  y  comentarios  recopilados por  este  reportero  son  impresionantes.  En pleno  Siglo XXI 

pareciera que  tal  tipo de  incitaciones a  la violencia no deberían  suceder. Sin embargo, el gobierno 

estatal y sus seguidores lo permitieron y hasta lo alentaron. Era de más notorio que mientras la APPO 

transmitía por una  señal  legalmente establecida, Radio Universidad, permisionaria de  la UABJO,  la 

autodenominada Radio Ciudadana  lo hacía a través de una frecuencia  ilegal no concesionada ni con 

permiso para hacerlo. Y esta última estación, casualmente, después de que se interfirieron todas  las 

señales de las demás radios, “seguía con buena frecuencia”, denuncia con coraje Judith Méndez. 

Por otra parte se inició una confrontación mediática a través de Internet. En fecha no establecida con 

claridad, pero lo más probable es que haya sido en los primeros días del mes de agosto de 2006, en la 

red  aparecía  una  página  titulada  oaxacaenpaz.com.  El  .com  implica  el  desembolso  de  dinero  para 

sostener el servidor de la página en comento. ¿Quién pagó ese servicio? A la fecha no se sabe. En ella 

se observaban cosas  terribles, era “una página de  Internet donde supuestamente  los muertos eran 

porque ya estaba planeado por el gobierno, y  los que seguían ¿no?, como para  intimidar”, comenta 

con angustia la profesora Iveth. 

Adolfo Gilly  señala  que  con  estas  actitudes  del  gobierno  estatal  y  sus  seguidores,  se  observó  “un 

impacto  importante  de  la  estrategia  sicosocial  de  generación  de miedo  que  tiene  consecuencias 

importantes:  el  hecho  de  no  denunciar  y  el  incremento  de  la  desconfianza  hacia  las  personas  e 

instituciones,  fomentado  además  por  la  existencia  de  señalamientos  y  acusaciones,  campañas  de 

odio, la incitación a la violencia y los obstáculos jurídicos existentes"17. 

Incluso  en  una  nota  publicada  el  15  de  agosto  de  2006  por  el  diario  Crónica,  se  publican  las 

intenciones de esta página: destruir al movimiento. En esta nota se señala que en el portal de internet 

de  oaxacaenpaz  se  instruía  para  que  “este  01  de  septiembre  ponte  un moño  blanco...  únete  a 

nosotros a las 08.00 de la mañana en el banco Santander Serfin que te quede más cercano… ya que 

haremos una  ‘valla’ ciudadana para que  los maestros no cobren su cheque... peguémosle en donde 

más  les duele... el bolsillo... hagámoslo por el bien de  todos... es  justo darles una cucharada de  su 

propio chocolate... si ellos pueden… nosotros por qué no” [sic]18. 

La página de Internet también proporcionaba información de los supuestos “dirigentes” de la APPO, y 

a  los que ya habían  fallecido se  les ponía un  tache  rojo en el  rostro con  la  leyenda “éste ya cayó”. 

                                                            
16 Comunicación personal vía correo electrónico de una mujer estudiante de pedagogía de nombre Lucy. 
17 Gilly, Adolfo, Oaxaca: Los agravios bárbaros, disponible en http://www.rebelion.org/noticia.php?id=45294. 
18 Cruz, Alfonso, En internet, el “historial delictivo” de líderes de APPO, 15 de agosto de 2006, disponible en: 
http://www.cronica.com.mx/nota.php?id_nota=256164 
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Incluso la Misión Civil de observación en Oaxaca, integrada por 16 organizaciones locales, nacionales e 

internacionales, documentó lo siguiente:  

Ubicamos a líderes que están siendo hostigados, tales como: encargados de radiodifusoras, regidores y 
presidentes en  “ayuntamientos populares”, académicos universitarios, y  líderes de opinión en prensa 
escrita. 

Algunas  de  estas  amenazas  de  muerte  se  han  realizado  desde  una  página  web 
(www.oaxacaenpaz.org.mx), donde se llama al linchamiento de estas personas y se incluye información 
personal proveniente del padrón electoral. 

Desde  las radiodifusoras Radio Plantón, Radio APPO, Radio Universidad y Radio Rebelde refieren estar 
recibiendo  constantes  amenazas  de  muerte  por  diversos  medios:  mensajes  a  celulares,  correo 

electrónico o llamadas telefónicas.19 

Otra  forma  que  utilizó  el  gobierno  para  amedrentar  al  movimiento  era  agredirlos  directa  y 

físicamente, sobre todo por  las  llamadas Caravanas de  la muerte. Patricia Jiménez comenta que “la 

señal para avisar que se acercaban a desalojarnos eran tres cohetones, entonces recuerdo que pas, 

pas, pas. Me salgo corriendo, pero en eso me  regreso porque dije  ‘ay Nancy, Nancy’. Me regreso y 

Nancy  está  en  el micrófono  diciendo:  ‘no  nos  vamos  a mover,  porque  parece  ser  que  nos  van  a 

desalojar’, y agarro mi bolsa y en eso me voy a volver a salir y escucho a Nancy, y me regreso porque 

dije  ‘¿cómo me voy a  ir corriendo?’”, señala con decisión  la experimentada y aguerrida oaxaqueña. 

Mientras platica  su  relato, Patricia  reflexiona  y  se  lamenta  al pensarse huyendo  en  ese momento 

dejando solas a sus compañeras. Debido a la tensión de ese  instante “nos entra la crisis de risa y de 

llanto al aire”, y sonríe apenada por tan “grave  irresponsabilidad”. “Y resultó que no pasaba nada”, 

finaliza entre risas burlonas hacia ella misma. 

Incluso agencias de noticias internacionales utilizaron varios métodos para manipular la información. 

Florentino  López,  aguerrido  oaxaqueño,  ex  concejal  de  la  APPO  y  dirigente  del  Frente  Popular 

Revolucionario, comenta en entrevista con este reportero que “a nosotros nos consta de que hubo 

montaje de fotografías, en donde se señalaba particularmente. Por ahí creo que hay una fotografía de 

La Jornada, en la página principal de un fotógrafo de una agencia de información que se llama EFE –

señala dudando el nombre—, una agencia  internacional; y otra  fotografía de REUTERS, que estaban 

montadas  y  aparecían  sujetos  ensangrentados,  incluso  fueron montados  estos  hechos  en  algunas 

colonias, y que tiempo después nos fuimos dando cuenta que incluso creo que una de esas fotografías 

se premió a nivel internacional, y era montaje”, señala con indignación Florentino.  

                                                            
19 Misión civil de observación, INFORME PRELIMINAR. Violaciones a los Derechos Humanos en Oaxaca. Del paro magisterial a la 
movilización popular, Oaxaca, México, 4 al 8 de septiembre de 2006, disponible en: 
www.frayba.org.mx/download.php?ID=897&language_ID=1 
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Se  refiere  a  fotografías  en  las  que  aparecen  presuntos  delincuentes  amarrados,  ensangrentados  y 

golpeados  por  la  APPO,  las  cuales  tenían  el  objetivo  de  promover  una  imagen  vandálica  del 

movimiento.  Lógicamente,  esas  fotos  fueron  mostradas  en  todos  los  medios  de  comunicación 

masivos.  El  objetivo:  vandalizar  al movimiento.  Y  la  gente  le  creyó  a  los medios  de  comunicación 

masiva. 

REUTERS se comunicó directamente con Florentino, ya que dicha agencia supo del montaje que hizo 

la agencia EFE “de una fotógrafa que ni siquiera es de profesión fotógrafa, que ya mucho después lo 

investigamos,  y  REUTERS  nos  pidió  información  porque  quería,  ahora  sí  que  utilizar  eso  para 

desprestigiar  a  la  agencia EFE. Esa propia  competencia nos permitió  a nosotros enterarnos de esa 

situación”,  comenta  Florentino  López  con  alivio,  reflexionando  sobre  qué  hubiera  pasado  si  los 

medios  internacionales  que  cubrían  el  conflicto  se  hubieran  aliado  como  los  nacionales  para 

desprestigiar al movimiento. 

Otra  forma  de  contrainsurgencia  que  utilizó  el  gobierno  estatal  (y/o  federal)  fueron  los  grupos 

parapoliciacos, es decir, conjuntos de sujetos armados que disparaban a  la población con una doble 

intención: por un lado causar pánico entre la misma, y por el otro, asesinar al enemigo. Al respecto, la 

profesora Judith Méndez comenta: “Y luego de ahí viene otro asunto. Que la policía local, de todas las 

corporaciones, encuarteladas, y  los únicos que estaban  fungiendo, digamos, en ese momento, pues 

eran estos encapuchados con armas que iban y balaceaban”.  

Las  instituciones policíacas oaxaqueñas no  funcionaban. No  se podían ver patrullas en  las  calles  (a 

menos que fueran a balacear las barrikadas o los plantones) y cuando lo hacían, se podía ver sujetos 

vestidos  de  civil  fuertemente  armados  en  los  automóviles  oficiales.  El  periódico  Milenio  pudo 

documentar  fotográficamente  estas  acciones  del  gobierno.  Incluso  fue  televisada  en  vivo,  en  el 

noticiero estelar de TV Azteca, una agresión armada al movimiento popular oaxaqueño.  

La radio en poder del movimiento dio la señal de alerta. En la imagen se ve al reportero de TV Azteca 

corriendo al lado del convoy de camionetas ministeriales. La cámara narrando sin voz lo que ocurría. 

Encima  de  las  camionetas  se  logra  ver  que  en  la  caja  hay  hombres  cubriendo  su  rostro  con 

pasamontañas  y  paliacates  rojos  cargando  armas  de  alto  poder.  Circulan  en  fila  por  un  carril,  el 

derecho, el más cercano a las barrikadas de los oaxaqueños. Se escuchan disparos. El camarógrafo y el 

reportero siguen la escena y este último comenta: “son camionetas de la policía municipal”, mientras 

corre al lado del convoy.  

En  su  testimonio  recogido  en  el  documental  Un  poquito  de  tanta  verdad,  Carlos  Fazio  señala  al 

respecto  que  “el  proceso  entra  en  una  fase  que  es  similar  a  la  del  terrorismo  de  Estado  en  las 

dictaduras del cono sur en América Latina. La fuerza pública participa, tiene un desdoblamiento: de 

día es policía  y de noche  sale a matar disidentes”.  Sin embargo, a  través de  la  radio,  las  llamadas 
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caravanas de la muerte se vieron acorraladas. La denuncia ciudadana en vivo y la gran audiencia que 

la radio en poder del movimiento tenía permitió salvar vidas. Como señala Fernando Lobo, esto fue 

“por dos vías, las barrikadas en la calle, y la radio dando información medianamente puntal de lo que 

está pasando en la calle”20. Era una maniobra que no agradaba mucho al gobierno estatal, por lo que 

actuaba en consecuencia. 

Durante  los  meses  más  álgidos  del  conflicto,  Radio  Plantón,  Radio  Universidad,  la  Corporación 

Oaxaqueña de Radio y Televisión, las antenas del Cerro del Fortín, las instalaciones de Radio La Ley y 

demás radios tomadas por el movimiento, el periódico Noticias de Oaxaca (en ese momento del lado 

de movimiento popular) e incluso las páginas creadas por el movimiento, sufrieron atentados. Fueron 

balaceados e incluso destruidos. Y por si esto no surtía efecto, la APPO fue considerada por la que en 

ese momento era Procuradora del Estado, Lizbeth Caña Cadeza, como una guerrilla urbana. 

A raíz de estas acciones contrainsurgentes, “la Sección 22 crea una comisión de seguridad que era la 

POMO”,  y  sueltan  carcajada  plena  las  profesoras  que  están  escuchando  la  entrevista  de  la  joven 

maestra  Iveth  con  este  reportero,  debido  a  la  alusión  que  las  siglas  hacen.  Pero  para  evitar 

confusiones posteriores, es necesario decir que estas siglas significan Policía Magisterial de Oaxaca, la 

famosa POMO.  

La POMO fungió como el organismo de seguridad del movimiento, quien, junto con el Heroico Cuerpo 

de Topiles, cuidaba  las barrikadas y a sus  integrantes, además de dar un poco de tranquilidad a  los 

participantes en este movimiento social  tan amplio. Florentino López señala en entrevista con este 

reportero  que  es  necesario  “estudiar  la  POMO  y  el  Heroico  Cuerpo  de  Topiles”  como  elementos 

aparte, pues su aporte  fue  fundamental para evitar  la pérdida de más vidas oaxaqueñas, menciona 

con el dedo  índice de  su mano  izquierda  levantado, como  si estuviera dando una clase de  filosofía 

política. 

Estas dos organizaciones populares, la POMO y el Heroico Cuerpo de Topiles, integraban la Comisión 

de  Seguridad  de  la  APPO,  la  cual  intentaba  ordenar,  aunque  sólo  fuera  muy  someramente,  la 

seguridad interna de la rebelión. Jorge Chávez, ahora concejal de la APPO y en ese entonces miembro 

de  la  Comisión  de  Seguridad,  comenta  en  entrevista  con  este  reportero  que  esta  última  “era 

demasiado  difícil  de  que  funcionara,  pues  hubo  muchos  momentos  en  que  la  gente  superó  la 

capacidad de organización de nuestra humilde Comisión, no la podíamos contener”, señala este joven 

oaxaqueño, bajo de estatura, moreno, de anteojos y bigote ligero, pero con amplia experiencia en las 

organizaciones populares del Estado. Actualmente participa y es pieza fundamental en la organización 

llamada Comuna Oaxaca, además de ser concejal de la APPO. 

                                                            
20 Documental Un poquito de tanta verdad, Jill Irene Freidberg, Corrugated Films/Mal de Ojo Tv,  Oaxaca, 2007.  
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Por último, de  los  testimonios y entrevistas obtenidos por este  reportero  se pudo observar que  la 

gente  percibe  que  las  muertes  que  hubo  durante  el  conflicto  pudieron  haber  sido  evitadas.  Al 

respecto,  la  joven profesora  Iveth comenta que “todos nuestros heridos  iban a parar al hospital de 

especialidades,  y  qué  casualidad  de  que  ahí  se  nos  morían”  menciona,  “porque  no  recibían  la 

atención. Incluso ahora, se enferma alguien y así de ‘no, al de especialidades no’ (risas). Y luego si se 

enteran que eres maestro, te matan”, señala entre burla y preocupación. ¿Habrá sido una estrategia 

de contrainsurgencia más del gobierno estatal o sólo son suposiciones?  

3.3.  “Lugar donde nacen sueños y florecen rebeldías”: Las Barrikadas21. 

Patricia Jiménez no estaba en las instalaciones de la CORTV el día que atacaron y sacaron del aire el 

Canal 9 de televisión y  la radio estatales. Fue de  las primeras que supo de  la agresión, pero por sus 

hijos no pudo acudir rápidamente: no tenía con quien dejarlos. En  la mañana, cuando fue a ver qué 

había  pasado  en  el  Canal  que  tres  semanas  antes  las  mujeres  oaxaqueñas  habían  hecho  suyo, 

comenta  que  “venía  yo  para  acá,  y  ya  estaban  las  barrikadas,  allá  sobre  Brenamiel,  porque  allá 

estaban la antenas”. Fue el inició masivo de otra forma de manifestación popular oaxaqueña.  

Cuando  el  gobierno  estatal  decidió  aplicar  su  estrategia  contrainsurgente  y  comenzó  a  atacar 

violentamente  los plantones que el movimiento magisterial y popular  tenía en varias dependencias 

gubernamentales  y  estaciones  de  radio  de  la  ciudad  de  Oaxaca,  la  APPO  reaccionó  creando  las 

famosas  barrikadas.  En  una  de  las  estaciones  de  radio  tomadas  por  la  APPO  se  podía  escuchar: 

“pueblo  de  Oaxaca,  un  llamado  más  para  que  a  partir  de  estas  próximas  horas  también  estén 

organizando  sus  barrikadas  en  cada  colonia,  en  cada  calle,  y  de  esta manera  estar  protegiendo  y 

asegurando en contra de esta política terrorista que ha implementado este gobierno de Ulises Ruiz”. 

Era  un  llamado masificado  por  el  hecho  de  contar  con  estaciones  de  radio  con  capacidad  para 

transmitir, de menos, en la región de Valles Centrales del Estado. Las barrikadas tenían como función 

principal  impedir el ataque directo a  las  instalaciones tomadas por el movimiento popular. Debido a 

ello, el gobierno empezó “a interferir la señal, porque con la experiencia de Canal 9 de que balacearon 

las antenas y no directamente el transmisor, pues entonces lo que ahora hizo la gente fue resguardar 

las antenas de  cada  radiodifusora,  conjuntamente  con el magisterio”,  comenta  la profesora  Judith 

Méndez rememorando aquellos tiempos.  

La Sección 22 está dividida por regiones y dentro de cada región se encuentran sectores. En entrevista 

con  este  reportero,  la  profesora  Iveth  narra  la  logística  y  organización  de  las  barrikadas:  “has  de 

cuenta que el sector Ocotlán y con gente de la APPO y de las colonias resguardaba las antenas de tal 

radiodifusora.  Y  había  barrikadas,  entonces  ya  no  era  tan  fácil  llegar  y  balacear,  y  sólo  les  quedó 
                                                            
21 En este reportaje se utilizará la palabra barrikada con la letra “K”, debido por un lado al significado más profundo que le dieron los 
oaxaqueños a la misma, así como por respeto a su forma de escribir esta palabra cuando pretenden explicar la forma en que la asimilan. 
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interferir  la  señal  desde  otro  lugar”,  señala  la maestra  Iveth  resaltando  el  poder  del movimiento 

social. 

Yesica Sánchez Maya comenta que lo que sucedió a raíz de la represión implementada por el Estado, 

fue que “se abrieron barrikadas por toda  la ciudad, diciendo  ‘no podemos permitir el paso de estos 

convoys  de  la muerte’”.  Antes  de  los  ataques  a  los miembros  de  la  APPO  las  barrikadas  “sólo  se 

ocupaban para resguardar los espacios tomados”, explica en entrevista con este reportero Florentino 

López, dirigente nacional del Frente Popular Revolucionario. 

La barrikada fue un mecanismo de defensa por medio del cual se impidió la pérdida de más vidas, que 

durante el momento álgido del conflicto  la APPO contabilizó 27, con elementos para comprobarlas 

“por más  esfuerzos  que  el  gobierno  quiera  cortar  la  cifra”,  señala  con  rabia  Jorge  Chávez,  actual 

concejal de  la APPO  y en 2006 miembro de  la Comisión de  Seguridad de  la  asamblea popular, en 

entrevista  con  este  reportero.  No  obstante,  de  acuerdo  con  Cristina,  integrante  de  una  de  las 

barrikadas más famosas durante el conflicto,  la de Cinco Señores o  la Barrikada de  la Muerte, como 

fue  bautizada  después,  estos  parapetos  improvisados  también  tuvieron  otra  utilidad  y  función: 

“autodefensa, símbolo de lucha y presión popular”22. 

Este mecanismo de defensa empleado por la APPO también tenía su logística interna y específica, sus 

formas de regulación y sus propios métodos de defensa. “Cada cuadra, la barrikada y los alambres, y 

pues teníamos que tener así como medios de comunicación para identificarnos, pues si te acercabas a 

una barrikada te tenías que identificar, porque si no te identificabas te agarraban y te amarraban en 

el zócalo (risas), como un enemigo del pueblo”, comenta la profesora Iveth entre broma, sarcasmo y 

realidad. 

Asimismo, para  sortear estos pequeños  inconvenientes,  “lo que mucha gente hacía era hablar a  la 

radio ¿no?: ‘compañeros, me voy a  identificar, pero me urge salir porque voy al hospital, vivo en tal 

lado, díganle por  favor a  los compañeros de  la barrikada que me dejen pasar’…porque no dejaban 

pasar a cualquiera”. Esta anécdota contada por  la profesora Judith Méndez demuestra que  la radio 

también  funcionó  como  canal de  comunicación entre  la gente en  los momentos más difíciles  y de 

mayor desconfianza en el conflicto. 

Mucha  gente  se  sumó  al movimiento  y  específicamente  a  las  barrikadas. Gente  que  nunca  había 

participado en un movimiento  social de esta envergadura participó espontáneamente.  La  situación 

económica,  política  y  social  del  Estado  de Oaxaca  es  uno  de  tantos  factores  que  provocaron  este 

levantamiento popular. A  lo  largo y ancho de  la geografía oaxaqueña se pueden apreciar y disfrutar 

                                                            
22 Martínez Vázquez, Víctor Raúl,  Autoritarismo, movimiento popular  y crisis política, Oaxaca, UABJO-IIS/Servicios para la Educación 
Alternativa/Centro de Apoyo al Movimiento Popular Oaxaqueño/Consorcio para el Diálogo Parlamentario y la Equidad, 2007, p. 153. 
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múltiples  y  hermosos  paisajes  naturales,  pero  a  la  vez  también  se  puede  observar  con  tristeza  la 

pobreza extrema en que vive gran parte de sus habitantes. 

Oaxaca es uno de los estados donde la pobreza y la marginación se sienten, se huelen, se perciben en 

todos  los ámbitos de  la vida cotidiana, donde el sufrimiento provocado por años de sojuzgamiento 

puede  inferirse a través de  la mirada de su gente. En el Estado aún es posible distinguir fácilmente 

fuertes relaciones de poder autoritarias y caciquiles;  la aplicación e  impartición de  la  justicia y de  la 

ley  es  demasiado  selectiva:  “uno  de  los  estados  más  grandes  con  una  historia  de  injusticia 

acumulada,  pobreza  y  más  de  setenta  años  de  priismo”,  señala  en  entrevista  una  profesora 

integrante de  la Sección 22 del Sindicato Nacional de Trabajadores de  la Educación  (SNTE)  llamada 

Guadalupe23, denotando cierto aire de nostalgia mezclada con rabia.  

“Yo hago tortillas, ese es mi trabajito […] Gano como cuarenta pesos al día. El gobierno no pone algo 

de  su  parte  también  para  que  no  hubiera  muchos  pobres”,  comenta  Asunción,  una  vendedora 

ambulante de  tortillas en el  centro histórico de  la verde Antequera, de notables  rasgos  indígenas, 

morena,  de  baja  estatura,  cabello  largo  y negro,  facciones  duras  pero  tierna.  Esta  fue  una de  las 

razones por  las que ella  se unió a  la APPO y participó activamente en  las barrikadas: “pues era el 

tiempo ‘libre’ que tenía para participar activamente, pues lo demás me la paso haciendo tortillas”, y 

sonríe con orgullo mientras su mano izquierda señala el delicioso resultado de su trabajo. Como ella, 

muchas personas se unieron a la “rebelión” oaxaqueña.  

Espontáneamente,  las barrikadas despertaban por  las noches y dormían durante el día: había que 

estar  alerta  ante  las  agresiones del  gobierno estatal. César Mateos  comenta que estos parapetos 

improvisados  surgieron a  raíz de  los ataques que estaban  sufriendo  los plantones ubicados en  las 

instalaciones  tomadas  por  la  APPO,  específicamente  a  raíz  de  la  destrucción  de  las  antenas  de 

transmisión de Canal 9.  

Él señala en entrevista con este  reportero que “las barrikadas nacen, y eso es algo  importante, no 

nacen por la idea de una o dos personas. Las barrikadas nacen de verdad de la sociedad, por proteger 

las  colonias,  los  campamentos aledaños de  los plantones para que no entraran  las  camionetas en 

caravana  que  venían  disparando:  entonces  ya  había  varios muertos.  Lo  hicieron  como  seguridad. 

Finalmente,  un  día  amanecimos,  yo  era  consejero  de  la  dirección  de  la  APPO,  y  tuvimos  que 

computar mil barrikadas en una noche”,  finaliza  sorprendido por  la  capacidad de movilización del 

pueblo oaxaqueño. 

El propósito de la barrikada era la seguridad de las familias en las noches. Las personas que instalaban 

las  barrikadas  “eran  las  amas  de  casa  y  los  padres  de  familia,  proteger  la  barrikada  para  que  no 
                                                            
23 Entrevista realizada por María José Rodríguez Rejas a la profesora Guadalupe Ramírez, publicada en Beas Torres, Carlos, La batalla 
por Oaxaca, Oaxaca, Ediciones Yope Power, 2007, p.183-195. 
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lastimaran a  sus hijos. Hasta abuelitas  sirviendo  café y  todo para que no entraran a  su  colonia  las 

‘caravanas de  la muerte’ a avasallar a cualquier compañero. Y como  los plantones estaban en todas 

las dependencias, se hacían en la periferia. Pero no nada más en la periferia de la zona que estábamos 

cerrando. Se dispersó en todas  las colonias”, comenta con orgullo César Mateos.  Incluso señala con 

admiración que había una barrikada “de puras, de puras mujeres”, y toca su rostro con las dos manos 

mostrando incredulidad. 

La barrikada de mujeres estaba ubicada en el norte la ciudad, hacia arriba de la colonia Reforma, lugar 

en donde están ubicadas  las  instalaciones de Radio La Ley, bautizada en ese momento como La Ley 

del  Pueblo  por  la  APPO.  Es  una  zona  de  nivel  socioeconómico medio‐alto.  Cuando  César Mateos 

estuvo haciendo el “padrón” de barrikadas le tocó visitar ésta y relata lo siguiente: 

Llegamos  con  los  carros,  se nos marca  el  alto  y nos dicen  “identifíquese”  ¿no?  Se nos  acercan unos 
chavos [sic], tapados del rostro. Agarro mi celular—César toma su celular en la mano derecha y levanta 
las dos manos explicando la forma en que tuvo que actuar en esa barrikada— “Soy fulano de tal, César 
Mateos, soy el vocero, soy de la dirección. Estamos recorriendo las barrikadas para saludarles”. “Ah hola 
qué bien, que no sé qué”. Nos acercamos y eran puras mujeres—señala en tono semilento, queriendo 
aclarar la sola presencia femenina en dicho aposento “revolucionario”— puras mujeres, todas mujeres: 
estudiantes,  amas  de  casa,  muy  jóvenes,  trabajadoras,  incluso  ancianas.  Nos  dijeron  que  habían 
decidido cerrar ese paso porque no querían que ningún policía se acercara, porque se habían acercado 
pues había una caseta de seguridad ahí, de vigilancia de la policía municipal, y temían que la ocuparan 
como para guardar armas, como cuartel móvil para que atacaran a  los compañeros. Nosotros dijimos 
“qué bien, ¿quién está a cargo?”, “pues nadie, es una comisión de todas”, entonces las saludé de mano, 
tenían una grabadora, música muy moderna, café, todo. Platiqué con ellas, nos dijeron ser respetuosas 
de  los  acuerdos,  que  llevaban  el  seguimiento  en  la  radio,  ya  estaba  Radio Universidad,  y  que  ellas 
iniciaban a las 7 de la noche y terminaban a las 6 de la mañana. De ahí me fui a otra, que me tocó por la 
colonia Reforma… 

No obstante, este ambiente festivo, de cordialidad y combatividad no existía en todas  las barrikadas 

instaladas por la asamblea popular. Había barrikadas en las que se cometían “atrocidades”, señala con 

enojo César Mateos y platica sobre una en “donde había muchos muchachos, y para nuestra mala o 

buena suerte, los encontramos en estado inconveniente. Cobrando a los transportistas de a 20 pesos. 

Muy violentos”.  

Como  miembro  de  la  dirección  provisional  de  la  APPO,  César  Mateos  tenía  que  evitar  que  el 

movimiento  fuera  denostado  por  las  autoridades.  La  actitud  de  los  integrantes  de  esta  barrikada 

provocó  que  les  pidiera  que  se  retiraran,  “que  si  de  veras  querían  apoyar  al movimiento  que  lo 

hicieran de manera comprometida, no con nosotros siquiera, sino con la gente de su colonia. Le están 

cobrando a  la gente de  su  colonia, están dándole un  rostro al movimiento que no es,  las  cosas  se 

hacen de manera cabal y en un estado inconveniente no es posible. Los tuvimos que retirar y dejamos 
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una guardia de dos días para que no se volvieran a instalar”, concluye el ex vocero y ex concejal de la 

APPO. 

Por este tipo de acciones de la dirección provisional sus miembros fueron tachados como “tibios” por 

varios integrantes de la asamblea popular. Sin embargo, para César Mateos “lo más fácil es llamar a 

una  situación  de  ese  tipo.  Yo  creo  que  hay  que  analizar  la  situación  como  está”,  comenta  con 

seguridad y enojo por las acusaciones en contra de la dirección provisional. 

En ese tiempo parte del plan del gobierno era denostar al movimiento. Uno iba a la Ciudad de México 

o  a  cualquier otra entidad  federativa,  y  se promovía que no  se  visitara Oaxaca.  Los  traileros o  los 

choferes de la empresa ADO denunciaron que eran obligados a pagar cuotas de mil pesos para poder 

circular: “Eso es mentira, nunca  llegó  la APPO… ni un solo peso pidió  la asamblea popular para dar 

paso  a  nadie.  Las  barrikadas  que  se  instalaron  fueron  por  seguridad  y  por  conveniencia  de  las 

colonias;  y  la  gente  de  las  colonias  no  cobraban  nada,  era  por  seguridad”  finaliza molesto  César 

Mateos. 

Se  llegaron a  reportar más de mil barrikadas por noche,  incluso hubo  reportes de  la existencia de 

1,800 en una velada. Las barrikadas fueron lugar de encuentro y convivencia social entre los vecinos. 

A raíz de ellas se crearon y/o fortalecieron  lazos de hermandad y amistad entre  la población. Gente 

que antes no se conocía, o que incluso se caía mal, pudo ver al otro de manera diferente. Hay muchas 

historias  al  respecto  y  las barrikadas eran de  lo más  variado. Como ejemplo, quedan  grabadas  las 

palabras de César Mateos sobre una barrikada demasiado especial:   

En  esa  barrikada  había  puras  personas  de  la  tercera  edad.  Dicen  las  señoras:  “nosotras  somos  las 
abuelas de  los muchachos de acá,  somos madres, nosotras estamos  cansadas, no queremos que nos 
lastimen a nuestros hijos”. Les digo: “pero oigan, no les da miedo”. “No”, dicen, “nuestros hijos están en 
las casas, pendientes. Están nuestros nietos porque en cualquier voz de alarma, con un cohetón, salen a 
defendernos. No queremos que estén aquí  los muchachitos porque  luego  toman y aquí es un asunto 
serio…”, o sea, una responsabilidad magistral […] Su dinámica de trabajo igual: 8 de la noche—6  de  la 
mañana. Perfecto. 

A pesar del nuevo sentido de identidad que las barrikadas dieron al movimiento popular oaxaqueño, 

también causaron problemas y molestia para la ciudadanía. Yesica Sánchez Maya comenta que “esto 

a la larga se fue convirtiendo en un problema, porque a final de cuentas mucha gente que vivía en su 

casa, o vivía en la calle, pues no podía pasar libremente. Entonces teníamos que caminar de nuestras 

casas hacia el centro o hacia donde fuera. Hay quienes podemos ver como las dos caras ¿no? Por un 

lado la cara del no permitir el libre tránsito, pero también la cara del espacio de convivencia, porque 

esa barrikada generó que el  vecino que  siempre andaba  trabajando  y que no  le  interesaba qué  le 

pasaba  al  otro  vecino,  en  las  noches  se  convirtiera  en  un  espacio  de  convivencia”,  comenta  con 

emoción. 
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Para Diego Enrique Osorno “estos centenares de parapetos colocados en las principales calles con la 

ayuda  de  autos  oficiales  incautados,  esqueletos  de  camiones  incendiados,  ruinas  de  semáforos, 

piedras,  láminas y  llantas quemándose, ayudaron a  la APPO a  inhibir  la circulación de  las  llamadas 

‘caravanas de la muerte’, a crear un sitio de reunión política de vecinos agraviados por el gobierno –se 

turnaban  las guardias para resguardar sus barrikadas–, así como para conformar un vasto auditorio 

musical para los covers proletarios de los ochenta tocados de madrugada por las estaciones de radio 

secuestradas”24. 

Sin  embargo,  no  todo  era  felicidad  con  la  instalación  de  las  barrikadas.  Incluso  hay  historias  de 

agresiones sin arreglos entre vecinos. En su testimonio, Osbaldo Gabriel Iriate señala que Nancy, una 

aguerrida barrikadera fue víctima de agresiones por parte de una de sus vecinas, Doña Cleo, madre de 

un policía  judicial oaxaqueño. Al  salir  temprano por el pan  y  varias  cosas del mandado Nancy  fue 

interpelada por Doña Cleo; sin decir agua va, le soltó un grito en la cara diciendo: “¡A toda esa pinche 

gente  revoltosa  de  la  APPO  deberían  de  colgarla  por malviviente  y  terrorista!”  Lo  cual  suscitó  la 

reacción enfurecida de Nancy y una encarnecida discusión que no llegó a los golpes de milagro, pero 

que  sí  se  convirtió  en  amenazas medianamente  cumplidas  en  contra  de  la  aguerrida  barrikadera. 

Osbaldo continúa relatando el resultado de las intimidaciones lanzadas en contra de Nancy con estas 

palabras: 

Nancy era una de las integrantes de la barrikada, aunque tenía una serie de obligaciones que absorbían 
su tiempo, ya que era madre soltera y trabajaba dando clases de danza y teatro en la Casa de la Cultura, 
era  una  colaboradora  apasionada  y  excepcional  de  la  revuelta.  Su  personalidad  fue  figurando  en  la 
dinámica de  la barrikada, porque siempre  tenía en qué ayudar y no  tenía pelos en  la  lengua ante  las 
injusticias, es por eso que  la  falta de  su presencia, en ese momento, hacía  sentir  la necesidad de  su 
persona  […]  en  ese momento  apareció  repentina  y  evidentemente  agitada Nancy.  Sus  ojos  se  veían 
llorosos, como  los de un niño que acaba de  recibir un  regaño y que  trata de contener el  llanto hasta 
donde puede. 
[…] 
Nancy procedió con el relato: 
—Bueno, ya por  la tarde  iba  llegando del trabajo y de  la escuela con mis hijos y  justo en frente de mi 
casa,  al  lado  de  la  casa  de  la  bruja  de  doña  Cleo,  estaban  estacionadas  dos  camionetas  llenas  de 
judiciales.  Ya  saben,  con  su  aspecto  prepotente  y  pedante  que  siempre  los  caracteriza. Que  se me 
quedan  viendo  bien  feo  y  fijamente,  sus miradas  eran  muy  retadoras  y  no  las  bajaban.  No  quise 
amedrentarme y tampoco les bajé la mirada, aunque por dentro estaba que me llevaba la tiznada, pues 
me acordé de  lo que me había pasado en  la mañana y en especial de  lo que me había dicho esa vieja. 
Bueno, la cosa es que como pude me metí a mi casa y cerré de inmediato la puerta.  
— ¿Qué te pasa má?—me preguntaron mis hijos, pues me notaban bastamente nerviosa. 
Luego serví de comer a los niños y sonó el teléfono, conteste y escuché una voz ronca de un hombre que 
me dijo agresivamente:  

                                                            
24 Osorno, Diego Enrique, Todo está mal en Oaxaca, Op. Cit.  
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— ¡Pinche vieja puta, bájale de huevos o te va a llevar la chingada! ¡Escucha bien perra, si sigues con esa 
mamada de la APPO y la barrikada te va a llevar la verga a ti y a tus pinches hijos! ¡Pendeja! —Apenas 
escuché esto y sin pensarlo le contesté: — ¿Sí? ¡Estás pendejo! —y le colgué. Sin embargo, por dentro 
me moría de miedo y la zozobra carcomía mi existencia. 
Pero lo peor fue que como a las ocho de la noche estábamos cenando mis hijos y yo, cuando de repente 
que tiran una piedra por la ventana que da justo a nuestro comedor, fue enorme el ruido que hizo, nos 
espantó muchísimo, Miguelito saltó del susto y no podía controlar su  llanto, ya Hugo como está más 
grande, aunque sí se espantó y lloró un poco, se controló rápido. Y no sólo eso, sino que la piedra que 
lanzaron traía un papel escrito en rojo que decía “¡Perra maldita ya te  lo advertimos, cuida bien a tus 
pinches hijos! ¡Si sigues no te salvas!” Eso no quise enseñárselo a los niños, pero me alarmó muchísimo 
y  la  verdad me  puso muy  paranoica.  Les  dije  a  los  niños  que  guardaran  sus  uniformes,  sus  útiles 
escolares  y  algo  de  ropa  porque  nos  íbamos  a  la  casa  de  su  abuelita.  Ellos  me  preguntaron 
insistentemente que por qué nos íbamos de la casa, que si pasaba algo malo, yo les decía que no para 
no preocuparlos, sin embargo mi semblante y mi nerviosismo decían otra cosa. Tajantemente les dije. — 
¡No pregunten, apúrense y ya vámonos! —Así que salimos como alma que  lleva el diablo. A cada rato 
volteaba  y  miraba  a  mí  alrededor,  después  de  lo  sucedido  me  sentía  vigilada  y  perseguida,  mi 
preocupación era la integridad de mis hijos, así que tratando de ser lo más cautelosa, me dirigí a la casa 
de mi mamá. Al llegar dormí a los niños y platiqué con ella, también se preocupó y me dijo que pensara 
bien lo que estaba haciendo, porque las cosas se estaban poniendo color de hormiga. Y tiene razón, la 

represión apenas iba a comenzar en forma25. 

En efecto, esas eran las primeras manifestaciones de lo que sería la represión en Oaxaca. Ésta y otras 

tantas agresiones vivieron  las y  los oaxaqueños en el  tiempo en que estuvieron  las barrikadas. No 

obstante,  cada  noche  emergían  estos  improvisados  escudos  construidos  con  lo  que  estuviera  al 

alcance de  la gente, que protegían a  las colonias de  los uniformados y policías vestidos de civil que 

actuaban por la noche atacando a la población.  

Las barrikadas se convirtieron en un símbolo de  la resistencia oaxaqueña. Una revista contracultural 

en donde participan diferentes  integrantes de  la asamblea popular y de diversas organizaciones que 

integran el movimiento oaxaqueño, tiene ese nombre: La Barrikada. En efecto, en las barrikadas hubo 

de todo, “familias que se pelearon porque unos eran más de  la onda priista y otros no; vecinos que 

nunca  se  habían  dirigido  la  palabra  y  que  coincidieron  en  la  barrikada  y  que  ahora  son  grandes 

amigos”,  narra  Judith Méndez  cómo  se  vivió  esta  experiencia  desde  abajo,  en  las  colonias,  en  el 

barrio.  

Ahora,  cada  año, en  la noche que  lleva del 13 al 14 de  junio  se  instalan barrikadas en diferentes 

puntos importantes de la ciudad capital oaxaqueña para conmemorar el inicio de la lucha magisterial 

popular y el nacimiento de la APPO: para las y los oaxaqueños integrantes de la APPO, la barrikada es 

un espacio donde nacen sueños y florecen rebeldías.  

                                                            
25 Iriate, Osbaldo Gabriel, “Los sentidos de la barricada”, en VVAA, Lo vimos, lo vivimos. Op. Cit., pp. 150-152. 
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CAPÍTULO 4. “Protestar es un derecho, reprimir es un delito”. 

Ahora sí, ya nunca más podrás ser olvidada Oaxaca 
Como la hierba del campo 

Pero en las mañanas 
En la mansedumbre del Río Atoyac 

En la nostalgia de tus 570 municipios 
Serás como la neblina, intocable. 

Fragmento de un poema escrito por un simpatizante de la APPO, en Nazareno Etla 

Para octubre de 2006, el movimiento popular oaxaqueño tenía en jaque al gobierno estatal e incluso 

al federal. Una elección presidencial cuestionada por varios sectores de la población nacional tensaba 

las  relaciones  partidistas  y  gubernamentales  en  los  diferentes  ámbitos  de  convivencia  social  de 

México.  Incluso,  como  recoge  Diego  Enrique  Osorno,  se  negoció  la  toma  de  posesión  de  Felipe 

Calderón  a  cambio  de mantener  en  el  poder  a  Ulises  Ruiz  Ortiz,  gobernador  impugnado  por  el 

movimiento social oaxaqueño. 

Ninguna autoridad, ni  federal ni  local, podía hacer retroceder  la  insurrección oaxaqueña de manera 

pacífica. La ingobernabilidad en el Estado era más que evidente. Sin embargo, se decidió optar por la 

represión. Octubre y noviembre de 2006 serán recordados en Oaxaca como uno de los episodios más 

cruentos que ha sufrido  la entidad. Las secuelas de  lo que ahí sucedió no son fácilmente percibidos. 

Un grafitti firmado por el Poeta zapoteco el 2 de noviembre de 2006 sentencia amenazadoramente, 

retando a la represión: Más fuego, más balas. Cae hoy un poco de tiranía en toda Oaxaca. 

4.1.  “Del silencio a la memoria: ni perdón ni olvido”: 27 de octubre 

Día: 19 de octubre de 2006. Lugar: Cámara de Senadores, Ciudad de México. Dictamen: “ante todas 

las evidencias de ingobernabilidad en esa entidad, la desaparición de poderes… ¡no se  justifica!”1. El 

gobernador  de  Oaxaca,  Ulises  Ruíz  Ortiz,  había  logrado  su  objetivo:  quedarse  en  el  poder.  Su 

estrategia: una alianza entre el PRI y el PAN. Motivo “contundente”: “si cae un gobernador, puede 

caer  el  próximo  presidente  de  la  República”  (resultado  de  unas  elecciones  cuya  legitimidad  era 

cuestionada  por  varios  sectores  de  la  sociedad  mexicana).  Consecuencias:  la  APPO  reacciona 

convocando a  realizar un paro nacional y a  instalar barrikadas durante 48 horas por  toda  la ciudad 

capital y en todo el Estado a partir del 27 de octubre. Pero las cosas salieron de manera muy diferente 

a la planeada por el movimiento popular. 

La asamblea popular inició la instalación de barrikadas la noche del jueves 26 de octubre. El ambiente 

se sentía emotivo y cargado de esperanza: esta acción obligaría al repudiado gobernador dimitir de su 

cargo, pensaban. Los plantones más  importantes  fueron reforzados. Las barrikadas se multiplicaron 

                                                            
1 Recondo, David, La política del gatopardo. Multiculturalismo y democracia en Oaxaca, México, Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social (CIESAS)/Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos (CEMCA), 2007, p. 466 
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por toda la ciudad y el Estado. Radio Universidad difundía medianamente puntual los pormenores de 

la movilización. La versión oficial habla de 300 barrikadas,  la asamblea popular asegura que  fueron 

más de mil quinientas2. “El objetivo era mantener estable las principales barrikadas de la ciudad, que 

antes no habían estado de día, por ser las horas más difíciles del movimiento. Sin embargo, ese día el 

llamado fue de 48 horas. Eso  iba a tensar  las cosas”, comenta con decisión pero también con cierto 

arrepentimiento el ex concejal de la APPO Florentino López, en entrevista con este reportero. 

Desde que  inició el bloqueo en  la ciudad de  la verde Antequera se suscitaron roces entre appistas y 

vecinos de  las colonias que resultaron afectadas por  la  instalación de  las barrikadas. En  las primeras 

horas  del  viernes  27  de  octubre  se  bloquearon  los  accesos  a  la  ciudad  capital,  que  incluyeron  las 

carreteras México‐Oaxaca  (por  Viguera), Oaxaca‐Puerto  Ángel  (a  la  altura  de  Brenamiel), Oaxaca‐

Huatulco  (en  la casa de gobierno estatal) y Oaxaca‐Istmo. “Esto dejó  totalmente  incomunicada a  la 

ciudad de Oaxaca con la capital de la República, ya que las Riveras de Atoyac son la única alternativa 

para  la  comunicación  carretera  entre  esta  entidad  y  la  ciudad  de México”3.  Cientos  de  personas 

tuvieron que  caminar para  llegar  a  sus  centros de  trabajo,  a  sus  compromisos o para  acercarse  al 

centro de la ciudad.  

Se bloquearon diversos cruces  importantes como Símbolos Patrios, Camino Nacional, Cinco Señores, 

la Procuraduría Estatal,  la Casa de Gobierno y el acceso al Aeropuerto  Internacional Benito  Juárez, 

entre otros. Algunos de  los centros comerciales que  fueron cerrados son Mc Donalds, Burger King, 

Vips;  así  como  las  oficinas  de  Teléfonos  de México;  Elektra,  Banco  Azteca,  HSBC  y  Banamex.  Las 

tiendas departamentales Bodega Aurrerá, Piticos y algunos comercios locales del primer cuadro como 

Ópticas América y la Zapaterías Potit, entre otras, también fueron cerradas.  

Desde temprana hora del día comenzaron las agresiones armadas en contra del movimiento popular. 

La primera se suscitó a las 10 de la mañana en Ciudad Universitaria cuando desconocidos ingresaron 

encapuchados al campus e incendiaron las oficinas de la Facultad de Derecho. El objetivo era distraer 

a  los estudiantes que resguardaban  las instalaciones de Radio Universidad para así intentar tomar la 

estación radiofónica, acción que no fue posible concretar debido a la rápida reacción de la APPO.  

Por la tarde, de manera simultánea y coordinada se atacaron varias de las barrikadas instaladas por la 

asamblea popular. Las balaceras más violentas y en donde hubo el mayor número de heridos e incluso 

muertos  sucedieron en  la colonia La Experimental, donde  se encuentra  la Procuraduría General de 

Justicia del  Estado de Oaxaca; en  la  colonia Calincanto  localizada en  Santa  Lucía del Camino;  y en 

                                                            
2 El documental Del silencio a la memoria: el caso de Santa María Coyotepec, Oaxaca, Centro de Derechos Humanos “Agustín Pro”, 
México, 2007, habla de 1,800 barrikadas en todo el estado de Oaxaca. 
3 Disponible en: http://www.eluniversal.com.mx/nacion/144773.html 
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Santa María  Coyotepec,  ubicación  del  plantón  magisterial  instalado  en  la  Casa  de  Gobierno  del 

Estado.  

Florentino López, ex concejal de  la APPO,  relata que  las agresiones “más  sanguinarias  fueron en  la 

barrikada de Calicanto—Santa Lucía del Camino—, en donde fue asesinado Brad Will, camarógrafo de 

Indymedia; y  la del palacio de gobierno en Santa María Coyotepec”.  La atención de  los medios de 

comunicación y de  las dependencias gubernamentales encargadas de  la  impartición de  justicia y de 

los  derechos  humanos,  tanto  federales  como  locales,  se  centró  en  lo ocurrido  en  el municipio  de 

Santa Lucía del Camino. Tal vez por verse involucrado un estadounidense. No obstante, fue en Santa 

María Coyotepec donde la agresión fue brutal. Aquí la historia. 

Un  contingente  representativo  de  la  región  Costa  del magisterio  oaxaqueño  era  el  encargado  de 

permanecer  en  el  plantón de  la Casa  de Gobierno del  Estado  de Oaxaca. Aquel  día  amaneció  tan 

soleado como cualquier día de otoño en la capital oaxaqueña. Los maestros resguardaban el plantón 

“leyendo,  platicando,  hasta  que  escuchamos  el  aviso  de  que  había  violencia  en  la  barrikada  de  la 

Procu  [sic]”,  señala  con  voz  entrecortada  por  las  lágrimas  y  el  ansia,  nerviosa  y  con miedo,  una 

profesora costeña que ese 27 de octubre se encontraba en el campamento4.  

Noemí  Aguilar  relata  en  su  testimonio  que  “el  contingente  se  encontraba  reposando  bajo  las 

desalineadas carpas  levantadas con  lonas y plásticos de diversos gruesos y colores. Algunas mujeres 

tejían o bordaban, entre todos cantaban o compartían anécdotas y más de dos libros con sus autores, 

otros  preferían  dormir,  tal  vez  soñaban  con  el  fin  de  la  dictadura  disfrazada  de  gobierno  libre  y 

representativo,  y  con  el  fin  de  su  dictador,  que  igualmente mentía  jugando  a  ser  gobernante  de 

elección popular”5. 

Los profesores no pensaban que el presidente municipal de Santa María Coyotepec había convocado 

a la población desde las 8 de la mañana para desalojar el plantón6, incluso “llamó a varias gentes del 

PRI  y  les estuvo  repartiendo  armas—hace una pausa  y,  con  tristeza  y  coraje,  la profesora  costeña 

concluye  contundentemente—y dinero”. Del  lado de  la barrikada de  Santa María Coyotepec  se oía 

“música,  aparato  de  sonido,  entonces  tiraron  el  cohetón que  teníamos  todas  las  barrikadas  como 

señal de alarma”, señala esta profesora costeña.  

De repente, un grupo de hombres se acerca al campamento de los maestros. Caminaban con actitud 

triunfal aun  sin empezar  la batalla,  sólo porque  tenían un arma entre  sus manos y  “sabían” andar 

                                                            
4 Ver documental Del silencio a la memoria. Op. Cit. 
5 Aguilar Martínez, Noemi, “No podemos olvidar nuestros muertos”, en Varios Autores, Lo vimos, lo vivimos. Narraciones en movimiento, 
Oaxaca 2006, Oaxaca, Oaxaca Libre/Revolucionemos Oaxaca/Medios de Información alternativos/Universidad de la Tierra en Oaxaca, 
2009, p. 87-88. 
6 Martínez Vázquez, Víctor Raúl,  Autoritarismo, movimiento popular  y crisis política, Oaxaca, UABJO-IIS/Servicios para la Educación 
Alternativa/Centro de Apoyo al Movimiento Popular Oaxaqueño/Consorcio para el Diálogo Parlamentario y la Equidad, 2007, p. 141. 



96 

como los “meros machos”. Su fin era quitar “a esa turba de maestros, mafiosos y holgazanes”, señala 

Noemi Aguilar. Eran varios. “Estaban gritando ‘vivas’ a Ulises Ruiz”, comenta la profesora costeña con 

voz  calmada.  No  solamente  cargaban  armas,  sino  también  machetes.  Algunos  iban  ebrios.  Un 

profesor se acercó a  la  turba para  tratar de calmar al contingente de pobladores; sin embargo, sus 

esfuerzos no funcionaron.  

Noemí Aguilar señala en su testimonio que “a pesar de las explicaciones que pretendieron calmar los 

ánimos,  los del pueblo empezaron a gritar groseramente con mayor fuerza y cuando el Sectorial—el 

profesor  que  intentó  evitar  enfrentamientos  con  los  pobladores—  se dio  la  vuelta  para  ignorar  las 

voces, se oyeron varias detonaciones y una bala salida de alguna de las armas de fuego que cargaban 

los del pueblo le entró por la espalda al Sectorial quitándole la vida, pero eso no fue todo, segundos 

después cayó el ebrio anciano”7. 

Los  pobladores  iniciaron  el  enfrentamiento  utilizando  armas  de  fuego  y machetes,  los maestros 

respondieron con cohetones y piedras. Sin embargo,  los del pueblo se encontraban muy violentos y 

los  profesores  no  aguantaron  la  acometida  de  la  gente.  Tuvieron  que  huir  corriendo 

desesperadamente  para  no  ser  víctima  de  la  furia  del  pueblo  enardecido.  “Los  iban  cazando,  así, 

literalmente”, puntualiza la profesora costeña.  

En  la  corretiza muchos  se metieron  al  pueblo.  Los  que  llegaron  al  pueblo  vecino  de  San  Bartolo 

Coyotepec pudieron huir por el río y a toda velocidad salir de ahí. Hasta allá los persiguieron. Muchos 

más corrieron hacia el cerro, “perseguidos como conejitos, porque  los priistas  iban con  sus  rifles a 

cazarlos como conejos”, señala la profesora costeña con lágrimas y miedo en los ojos al recordar esos 

fatídicos instantes. “Con gran desesperación pedían auxilio, sin embargo la gente de la comunidad no 

abrió sus casas, al contrario, eran los encargados de denunciar a quienes intentaban ayudar a los y las 

que  corrían  despavoridos  de  un  lado  a  otro  sin  saber  a  ciencia  cierta  qué  pasaba  y  cuál  sería  su 

destino”, comenta en su testimonio Katy Itzel8. 

Noemí Aguilar  relata que  los profesores que  se  fueron al  cerro  “se vieron a  sí mismos enterrarse, 

rascar  con  sus  uñas  la  tierra  para  ser  tragados  como  el  polvo.  Para  que  no  los  allanaran,  los 

machetearan  o  los  ultrajaran,  deseaban  que  la  luna  en  un  eclipse  se  ocultara,  que  la  noche  los 

abrazara para esconderlos de  la bravura de esas hienas desalmadas”9. Hubo maestros que pudieron 

encontrar algún alma  caritativa que  los escondiera en  sus  casas mientras pasaba el momento más 

enaltecido de  los acontecimientos y, después de varios días, poder salir. “Nos arrastramos para que 

no nos tocaran esas balas. Estuvimos cuatro días encerradas”, señala otra profesora oaxaqueña que 

                                                            
7 Aguilar Martínez, Noemi, “No podemos olvidar nuestros muertos”, Op. Cit., p. 88. 
8 Hernández García, Katy Itzel, “La impunidad carcome el silencio”, en Varios Autores, Lo vimos, lo vivimos, Op. Cit., p. 157. 
9 Aguilar Martínez, Noemi, “No podemos olvidar nuestros muertos”, Op. Cit., p. 88. 
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vivió esos acontecimientos10, prácticamente sin voz, como queriendo gritar mientras la garganta se le 

hace un nudo por el llanto desesperado que de súbito la invade. 

Noemí Aguilar cuenta con palabras desgarradoras lo que sus ojos percibieron durante ese día. Señala 

que al centro de la escena de la matanza llegaron algunos del pueblo: “Ellos lo vieron para contarlo, 

miraron aterrados el arrastradero de maestros, los llevaban ensangrentados y sofocados en su propia 

sed y espanto. Ahí traían a un maestro, el pelo empapado, pegado al rostro con su misma sangre, las 

pupilas  dilatadas,  el  cuerpo  suelto  haciendo  de  él  una  grotesca  figura  dantesca…  le  dieron  un 

machetazo  en  la  cabeza  y  aún  le  venían  dando  de  patadas  como  vil  perro”11.  Cuando  alguno  del 

pueblo quiso defender, ayudar, o de menos parar la masacre, le contestaban que sería tratado de la 

misma manera que los mentores.  

En la calle se vivían diversas historias de desesperación y angustia. Noemí Aguilar narra lo siguiente: 

Me apresuré a  salir de  casa apenas  intuidos  los primeros golpes. En  la  calle, una  joven  con el  rostro 
pálido,  la mirada desorbitada, batiendo  las manos en  ciega  lucha,  corría  sin avanzar dando gritos de 
espanto para avisar de los primeros actos: 
‐‐¡Mi hermana está allá y están atacando!  ¡Están con pistolas!  ¡Esta gente y ahorita está mi hermana 
Andrea ahí!, y ahorita están llegando… 
‐‐¿Quiénes? 
‐‐No sé, pero ellos están atacando, de algún lugar vienen ni modos que sean de aquí, tienen armas, yo 
creo que es  la militar. –Gritaba sin control, moviendo  las manos sin cesar, gritando con desesperación 
pretendiendo encontrar ayuda para ella y para su hermana — ¡Andrea vente!—repetía la joven como si 
su hermana pudiera oírla a tantos metros de distancia. 
Yo no sabía exactamente quiénes eran, pensé en  la PFP a  la que algunos esperaban con ansias y otros 
con miedo y rencor. Tampoco sabía si ir o no pues de pronto el miedo se convirtió en astilla en la planta 
de  mi  pie,  quería  retirarla  pero  no  podía  verla,  ni  siquiera  tocarla,  pero  cómo  me  lastimaba  e 
incomodaba, lo único que quería era saber cómo hacer para sacarla. 
En algunas esquinas empezaron a pasar carros de policía,  iban vestidos de civil, pero eran policías,  lo 
supimos después. De momento, estábamos sorprendidos de saber quiénes eran y qué querían. El paso 
frío de aquéllos hombres erizaba el vello de los brazos al instante. En la penumbra y el silencio roto, se 
hizo raro oír fuera de tiempo sonar las viejas campanas que avisaban al pueblo que había que reunirse. 
Con  el  retumbar  de  los metales  se  abrió  a mi  percepción:  los  del  pueblo  estaban  atacando  a  los 
maestros. En una multitud de apariciones como surgidas de otro siglo, el ambiente se llenó de espanto, 
también de  lánguidas  figuras que corrían a  la par de  la transfigurada muerte  llegando a caballo y con 
machete. Gritos  ensordecedores  llenaron  la  tarde  y  se metieron  como  dardos  sin  compasión  en  los 
oídos  de  los  que  quisieron  escucharlos;  pero  también  fueron  tapones  para  la  conciencia  de  los  que 
deseaban verlos muertos. ¿Qué estaba pasando? ¿De dónde venía ese olor a sangre? 

                                                            
10 Testimonio recogido del Documental Del silencio a la memoria, Op. Cit. 
11 Aguilar Martínez, Noemi, “No podemos olvidar nuestros muertos”, Op. Cit., p. 88. 
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La gente del pueblo cerró el paso a cualquier ayuda que pudieran  recibir  los plantonistas. Algunos 

huyeron para el cerro, otros tantos se refugiaron en casas amigas, por otro lado pudieron escapar los 

maestros corriendo con el alma en vilo, varios fueron rescatados y lograron huir en automóviles antes 

de que la masacre se agudizara. Sin embargo, no todos corrieron la misma suerte. “Mientras todas y 

todos corrían sin armas, sin piedras, con la esperanza y el miedo a cuestas intentando huir, una bala 

alcanzó al profesor Emilio Alonso Fabián quien murió ahí mismo”, señala Katy  Itzel12. Emilio quedó 

tirado ahí, su cuerpo estuvo tendido en el piso más de 5 horas. Los pobladores no dejaban que nadie 

se acercara. 

“A nosotros nos tocó seguir corriendo un poco más, hubo gente de la misma población que llegó rápido 
con  dos  camionetas.  Emilio  fue  el  que  se  quedó.  Cuando  arrancó  la  camioneta  él  no  quiso  subirse 
porque estaba buscando a su esposa. Cuando dimos  la vuelta nos dimos cuenta que Emilio cruzaba  la 
carretera, y en ese momento los francotiradores que estaban enfrente le dieron tres balazos: uno en el 
corazón”, relata con lágrimas en sus ojos la profesora costeña.  

Durante el plantón en la Casa de Gobierno los profesores acudían a un hotel cercano para bañarse o 

usar  los  sanitarios.  Pensaron  que  ahí  serían  protegidos,  por  lo  que  un  grupo  numeroso  acudió  a 

refugiarse en el establecimiento. Sin embargo, fueron traicionados por el dueño del hotel. “Como a 

las dos de la mañana bajó un helicóptero que entre metralletas, insultos y golpes se fue llevando a los 

profesores.  Los entregaron  como  chivos de expiación”13,  comenta Noemi Aguilar. A  los profesores 

detenidos  los  amarraron del  cuello en  fila  india, uno  tras otro,  tal  como en  las películas épicas  se 

muestra el trato a  los esclavos.  Incluso, “los acomodaron en el volteo14 hacia abajo, encimados [sic] 

así  los  trasladaron  por  la  orilla  del  río,  en  caminos  de  tierra  hasta  llegar  a Miahuatlán”,  señala  el 

testimonio de un hombre15. 

Las historias que han sido contadas sobre estos acontecimientos son crudas. Noemí Aguilar relata que 

una  señora  aceptó  resguardar  a  un  grupo  de  profesores:  no  sabía  la  forma  en  que  el  gobierno 

reaccionaría ante su “rebeldía”. Cerró las puertas de su hogar para sentirse protegida pero su esposo 

fue detenido: 

—Entréguenos a todos los que tiene y a su esposo se lo regresamos—por celular lo comunicaron. 
— ¡No, no entregues a los maestros! De todas maneras los vas a entregar y a mí me van a llevar, déjalos 
que me  lleven—  Se  lo  llevaron  para Miahuatlán  y  ahí  le  aplicaron  el  tratamiento  usual:  regresó  sin 
manos. 
Cerca de  la  iglesia hay una cancha de fútbol y una fila de majestuosos pinos que le regalan su sombra; 
ahí, días antes, hicieron una zanja, ya estaba todo planeado. Un grupo de muchachas que entrenaban 
cuando empezó el tiroteo  fue movilizado con rapidez, pues dentro de  la zanja recién abierta, con una 

                                                            
12 Hernández García, Katy Itzel, “La impunidad carcome el silencio”, Op. Cit., p. 157. 
13 Aguilar Martínez, Noemi, “No podemos olvidar nuestros muertos”, op. Cit., p. 88. 
14 Camión de carga. 
15 Ver documental Del silencio a la memoria, Op. Cit. 
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escopeta salida de  la nada, empezaron a disparar a todos  los que desesperados corrían para allá. Ellas 
alcanzaron  a  ver  cómo  caían,  ellas  fueron  testigos  visuales  de  aquella  casería.  Cuando  la  noche  era 
dueña del lugar, aquella zanja que hicieron en la base de los pinos y que había servido de trinchera para 
balacear a los maestros sirvió también para enterrar ahí a todos los que cayeron heridos o muertos. 

El único  “delito” del  señor Teodoro  fue que  tuvo a 30 profesores oaxaqueños  resguardados en  su 

casa;  la “sentencia” fue quitarle  las manos. El “recuento de  los daños”  indica que hubo tres heridos 

por parte del pueblo de Santa María Coyotepec y un muerto. En el bando de  los maestros  las cifras 

son inciertas todavía. Muchos no se han atrevido a denunciar lo que ahí sucedió. 

“Hubo 50 desaparecidos de  los  compañeros maestros”,  señala  con  tristeza mezclada  con  coraje  la 

profesora  Judith Méndez en entrevista  con este  reportero.  “Nunca  se han podido  comprobar esas 

desapariciones pues no hubo denuncias por parte de sus familiares. Por ello la APPO no puede hablar 

al respecto, porque  lo que mencionamos siempre es con base en hechos y pruebas”, argumenta en 

entrevista con este reportero el ahora concejal de  la APPO Jorge Chávez, con  indignación y enojo al 

no haber podido hacer nada por sus compañeros desaparecidos, mientras golpea con ambas manos el 

escritorio en el que se encuentra y voltea a ver una  fotografía que, por  la expresión que  invade su 

rostro, a este reportero le provoca inducir que le recuerda a alguno de los compañeros desaparecidos 

en Santa María Coyotepec durante esos sucesos. 

Ese 27 de octubre la mayoría de los comercios y hoteles del centro histórico oaxaqueño cerraron a las 

siete de la noche y la gente se fue a dormir con miedo, pero con la certidumbre de que al siguiente día 

podría darse una  incursión policiaca masiva. En Santa María Coyotepec muchos no pudieron dormir 

bien: 

Se oía  cómo  andaban buscando,  lobos  rabiosos  andaban por el monte,  atendieron el  repique de  las 
campanas, muchos salieron, mujeres y jóvenes, todos con sus garrotes para seguir buscando. 
Al otro día, sábado en la mañana, los que se apiadaron buscaban cómo esconder a los guardados. 
—Los metemos en el tinaco… pero con el calorón, se nos van a asar. 
—Van a entrar, van a catear, ¿a dónde los guardamos? 
—Los sacamos en mototaxi, aparentando cualquier viaje. 
—Que vengan por ellos a escondidas en algún coche y que luego nos hablen para saber que se pudieron 
ir. 
Días después, en los puestos del mercado se podía oír entre dientes y entre voces aún con miedo: 
—Qué le cuento, el otro día a mis hijos les pasó algo bien feo. Estaban con los chivos en el cerro cuando 
estos empezaron a balar y a saltar  inquietos, se estaban espantando. Tenían miedo y se querían  ir. De 
repente vieron a una persona ensangrentada, ¡ay mamacita!, creo que éste es de los difuntos de esos a 
los que mataron. Se aparecen… se aparecen personas, son  los muertitos. Pero ya ve, ellos dijeron que 
no hubo muertos porque los escondieron. Y los que callaron por ser cómplices amenazaron a los otros 
para  no  ser  delatados.  Pero  los muertitos  se  están  apareciendo.  Es  que  hubo muchos  que  no  los 
rescataron, ahí los enterraron vivos… 
— ¡Qué Dios los tenga en su Santa Gloria! Y a nosotros que nos perdone. 
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— ¿Cuánto va a ser marchanta?16 

La APPO reportó en la noche que más de 20 de sus miembros habían sido heridos por impacto de bala 

en las diferentes refriegas que se suscitaron durante la jornada de violencia. A raíz de esto, “Estados 

Unidos exige que se investigue quiénes fueron los asesinos de Brad, cuando Brad siempre se identificó 

con  los medios de  comunicación alternativa y  con  los movimientos en  sí”,  señala  con  incredulidad 

Judith Méndez; “a partir de eso llega la PFP a Oaxaca”, finaliza con un semblante de tristeza.  

“Fue cruento, fue criminal, no estábamos haciendo nada— se escucha entre lágrimas a una profesora 

oaxaqueña— Como  se dieron  las cosas creemos que ya estaba pensado. Era  la confrontación para 

asesinar, para matar a  los que pudieran. Lo que pasó en Santa María Coyotepec parece que fue una 

de las peores y más aberrantes situaciones que se han dado en cuanto a los asesinatos de Ulises Ruiz 

Ortíz”, concluye17. “Cincuenta compañeros desaparecidos que a  la  fecha no sabemos qué pasó con 

ellos” comenta con  tristeza y coraje  la profesora  Judith Méndez. Pero “la mayoría de  la gente, por 

miedo, nunca denunció lo que realmente había ocurrido”18. 

Ese mismo día, Enrique Rueda Pacheco, entonces Secretario General de la Sección 22, se encontraba 

en  la  ciudad de México negociando el  regreso a  clases  con el entonces Secretario de Gobernación 

Carlos Abascal.  “Cuando  llamó  a  la  estación de  radio  alrededor  de  las  10  de  la  noche,  no parecía 

demasiado  enojado,  pero  los  otros  que  lo  siguieron  en  la  transmisión  estaban  fuertemente 

indignados”19. Las y los oaxaqueños lo consideran un traidor del pueblo. 

La  carretera  que  sale  de  la  ciudad  de Oaxaca  y  lleva  a  la  costa  es  una  recta  que  divide  los  valles 

centrales y sutilmente se interna en la sierra. Si uno se aventura por ese camino se encontrará, a las 

faldas de los cerros, con el pueblo de Santa María Coyotepec. Un pueblo tranquilo que con la decisión 

que  tomó el gobernador Ulises Ruiz de  trasladar  la Casa de Gobierno del Estado a  su  territorio  se 

convirtió  en un  apartado más  de  las  tantas  historias  crudas  que  ofreció  la  realidad  oaxaqueña  en 

2006.  

Noemi  Aguilar  señala  que  “a  partir  de  esa  tarde  y  noche,  no  podemos  olvidar  los muertos,  que 

empiezan  a  gritar  desde  nuestras  conciencias. Ni  en  esos  días  ni  ahora  los  atacados  acabarán  de 

aceptar ni entender esa visión del infierno”20; como tampoco pudieron saber, sino horas después, que 

en otros dos lugares, el mismo día y a la misma hora, en Santa Lucía y en San Agustín, entre otros, se 

habían organizado emboscadas similares. “Lo que ocurrió ese mismo día en Santa María Coyotepec, 

                                                            
16 Aguilar Martínez, Noemi, “No podemos olvidar nuestros muertos”, Op. Cit., p. 88. 
17 Ver documental Del silencio a la memoria, Op. Cit. 
18 De Castro Sánchez, Sergio, Oaxaca: más allá de la insurrección, Oaxaca, Ediciones ¡Basta!, 2009, p. 83. 
19 Davies, Nancy, The People Decide. Oaxaca’s Popular Assembly, New York, Narco News Book, 2007, p. 151. 
20 Aguilar Martínez, Noemi, “No podemos olvidar nuestros muertos”, Op. Cit., p. 88. 
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quizá no se sepa nunca con exactitud. Los testimonios son aterradores”21, finaliza contundente Sergio 

de Castro. 

Dos días después, el 29 de octubre, “entran a Oaxaca las fuerzas de ocupación”, comenta Florentino 

López con la mirada puesta en un muñeco de Ulises Ruíz Ortiz colgado por el cuello y ensangrentado, 

que se encuentra en el  lugar donde se realiza  la entrevista con este reportero. Esa mirada no podía 

expresar otra cosa más que rencor, un profundo rencor.  

4.2.  “Oaxaca no es cuartel, fuera ejército de él”: 29 de octubre 

“Por la Virgen de Juquila que nos ha protegido a todos los oaxaqueños, no masacren a su pueblo. Se 

lo pedimos. Tienes lágrimas en los ojos –dice una oaxaqueña a un policía federal mientras se escuchan 

aplausos de  los ahí congregados y continúa— porque  tu corazón  también te dice que como hijo de 

una mujer, no puedes masacrar a tu gente. —La mujer le ofrece una rosa blanca al policía federal y le 

recrimina—.  ¡Tómala,  tómala!  Te  la  está  dando  una  mujer.  ¡Tómala,  hermano,  tómala!”.  Era 

temprano, de mañana. Era el recibimiento que las y los oaxaqueños daban a la PFP.  

El policía federal, ataviado con casco, chaleco antibalas, tolete en mano y arma a la cintura acepta que 

la mujer oaxaqueña ponga  la  flor en su chaleco antibalas. De repente, un “superior” aparece por  la 

espalda del policía que  tenía  lágrimas en el  rostro y arranca  la  flor de su nuevo aposento,  la  tira al 

suelo, la pisa con su bota y ordena la avanzada del contingente federal. Suena el rigor de los toletes 

golpeando sus escudos. La gente abuchea. Era  la mañana soleada del 29 de octubre de 2006 en  la 

Verde Antequera. Día en que la policía federal entró en Oaxaca. 

La jornada de violencia que se vivió el viernes anterior había sido el pretexto para tomar tal decisión, 

además  de  la  protesta  enérgica  del  gobierno  norteamericano  por  el  fallecimiento  de  uno  de  sus 

ciudadanos:  “caso  detonante  para  que  el  presidente  Vicente  Fox  se  decidiera  a  enviar  4,750 

miembros de  las fuerzas federales a recuperar  la ciudad, que ya se encontraba a punto de  la guerra 

civil”22. De  esta manera,  la mañana  de  ese  domingo  la  PFP  hacía  su  aparición  oficial  en  territorio 

oaxaqueño, no sin antes encontrarse de  frente con  la población que no deseaba su presencia en el 

lugar. Esto no les impidió avanzar. 

“Por  los  rumbos  de  Etla,  la  mañana  de  ese  día  tuvo  lugar  un  inusitado  ejercicio  de  pacifismo 

oaxaqueño cuando miles de personas trataron de bloquear el paso de  la Policía Militar cantando el 

Himno Nacional, entregándole flores o poniéndole enfrente banderas de México e incluso estandartes 

guadalupanos”23. Mientras  la  Policía  Federal  avanza,  “hay  un muro  de  palmas  blancas  levantadas 

                                                            
21 De Castro Sánchez, Sergio, Oaxaca: más allá de la insurrección, Op. Cit, p. 79. 
22 Osorno, Diego Enrique, Todo está mal en Oaxaca, en Letras Libres, Editorial Vuelta, enero de 2007, disponible en:  
http://www.letraslibres.com/index.php?art=11755 
23 Beas Torres, Carlos, La batalla por Oaxaca, Oaxaca, Ediciones Yope Power, 2007, p. 55. 
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hacia  la  policía”,  señala  con  emoción  Jorge  Herrera,  encargado  de  una  librería  ubicada  en  el  Ex 

Convento de Santo Domingo, en entrevista con este reportero.  

La intención era demostrar a los policías federales que se actuaba por la paz en la entidad oaxaqueña 

y que  se  estaba  en  contra de  su  llegada  a  la  entidad;  “pero  los medios masivos  de  comunicación 

decían que  los oaxaqueños  los estábamos recibiendo y agradeciendo que habían  llegado”, comenta 

Jorge Herrera entre sarcasmo e indignación, mientras cierra el puño izquierdo y lo blande al cielo. “La 

gente estaba de cara a la policía gritando, entre otras consignas, ¡Oaxaca no es Atenco! El área estaba 

llena de fotógrafos de la prensa, extranjeros, así como hombres, niños y mujeres oaxaqueñas, quienes 

hacían la gran mayoría de la multitud”24. 

Jacob  Muller,  reportero  del  medio  alternativo  de  comunicación  Narco  News,  relata  una  de  las 

crónicas más crudas de  lo que se vivió ese día en un punto de  la ciudad oaxaqueña, en  la carretera 

que llega de la Ciudad de México. Aquí sus palabras: 

[…] hay por lo menos 15 tanquetas alineadas en tres filas. Tienen hojas bulldozer al frente para limpiar 
las barrikadas, cámaras de video en las torretas y cañones de agua. Detrás de ellas—tan lejos como mis 
ojos pueden ver—hay cientos o más tropas y vehículos de la PFP. 
La  gente  carga  letreros mientras  cantan,  hablan  y  suplican.  “Ustedes  son  el  pueblo.  ¡Su  trabajo  es 
protegernos, no reprimirnos! ¡Oaxaca no es Atenco! Es nuestra casa. No entienden lo que está pasando 
aquí.  No  protejan  a  este  gobernador  y  las  empresas  ricas.  La  ciudad  pertenece  a  toda  la  gente  de 
Oaxaca. ¡La pobreza nos chinga día y noche!” La policía fija la mirada directamente hacia adelante. 
He estado fotografiando a la policía—protegidos como tortugas en su capazarón, detrás de sus escudos, 
con  sus  garrotes,  máscaras  antigases  y  tanquetas—y  regreso  hacia  la  multitud  congregada  para 
confrontarlos.  Hay  una  pared  de  palmas  blancas  levantadas  hacia  la  policía.  Hugo  Tovar  ha  estado 
ocupado; sus palmas mojadas con pintura blanca, ofreciéndolas a un mar de palmas  levantadas por  la 
multitud. Alguien de la multitud camina hacia un par de las palmas pintadas y escribe algo en cada una. 
PAZ, en letras negras empieza a aparecer en cada una de las protestantes manos pintadas. 
De  repente  la  multitud  se  empieza  a  dividir  por  la  parte  trasera.  Aparece  una  ambulancia  de  la 
Universidad Autónoma Benito Juárez y avanza lentamente hacia la línea del frente. Baja una enfermera 
sabia con cabello de color plata y le pide a la gente que se haga a un lado para que la policía pueda ver 
lo que sigue. Saca un pequeño banco de plástico de la ambulancia. Hugo Tovar—pintor oaxaqueño— se 
sienta y sube su manga. La enfermera introduce la aguja en la vena y la sangre empieza a escurrir por su 
brazo. 
Tres personas se presentan delante de la multitud. “¡Sí, yo también!” dicen. La primera es una mujer de 
más o menos 25 años. “Soy una madre. Tengo dos hijas. Quiero que  tengan un  futuro, que vivan en 
paz”,  grita  a  la policía.  “Aquí está mi  sangre.  Si quieren mi  sangre,  aquí  está…pero no  la  tomen  con 
violencia. ¡Por favor!” 
Un hombre robusto se sienta de manera desafiante y ofrece su brazo. La enfermera introduce la aguja y 
la sangre escurre por su brazo. “Ayúdame, quítame  la playera”,  le pide a Tovar. Con el pecho desnudo 

                                                            
24 Davies, Nancy, The People Decide, Op. Cit., p. 153. 
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recoge la sangre que escurre por su brazo. Lentamente, y de manera cauta, escribe las letras “URO”, las 
iniciales del gobernador, en su pecho. “¿Cuántos más tienen que morir?”, grita. 
Un hombre grande, que obviamente propasaba la altura de los demás, se sienta en la silla. Otra vez, la 
aguja y la sangre. Se para y le grita a la policía con una voz llena de emoción. “Soy campesino. Trabajo la 
tierra. Soy de Oaxaca. Ustedes no son de aquí, por eso no entienden, pero aquí nos estamos muriendo. 
Nos  morimos  de  la  pobreza  y  los  hombres  del  gobernador  nos  están  matando  también”.  Sigue 
acercándose a  la policía, a punto de  llorar, diciendo: “Mi hermano también es policía. Entiendo que  la 
necesidad les obliga a hacerlo. Pero él es un hombre bueno. Entiendan, por favor, que los están usando. 
Todos somos pueblo. No lastimen a su propia gente. ¡No más violencia!” 
De repente tiene la bandera mexicana en las manos. Bastante sangre ya está escurriendo por su brazo y 
cayendo al pavimento negro. Ocupa  la bandera para absorber sangre de su brazo. Blande  la bandera 
manchada de  su propia  sangre en el aire. Después empieza a  cantar el himno nacional,  con  lágrimas 
escurriendo de sus ojos. La multitud lo acompaña. Muchas caras están mojadas con lágrimas. 
No mucho tiempo después, cuando las sirenas suenan, la policía entra en acción […] Al unísono golpean 
sus toletes contra sus escudos y junto con las tanquetas empiezan a moverse directo hacia la multitud. 
La gente empieza a gritar ¡El pueblo unido jamás será vencido! 
[…] 
Siento que  alguien me  jala  la manga  fuertemente. Miro  hacia  abajo  y  veo  una  señora  pequeña  con 
cabello canoso de tal vez 60 años, con las lágrimas escurriendo. “Así trata nuestro gobierno a su gente, 

con represión”. Implora, “Dios mío, qué pena. ¿Cómo es posible? ¿Qué nos está pasando?”25 

La  población  resiste  el  avance  de  las  fuerzas  federales  en  varios  puntos  de  la  ciudad.  Los  policías 

federales “encuentran una resistencia heroica de  los colonos, de  los maestros, de toda  la gente que 

participó”, señala con determinación Florentino López en entrevista con este reportero. “Desde que 

entra—la PFP—la  gente  se  organiza.  Todo  por  ese  rumbo  de  Santa Rosa  que  fue  por  el  lado  que 

entró, la gente se organizó, ponía barrikadas, aunque no sirvieron de mucho, por el equipo que traían 

y  el  armamento.  Aún  así,  la  gente  dio  la  batalla”,  comenta  en  entrevista  con  este  reportero  la 

profesora  Judith Méndez,  con  una mezcla  de  orgullo  por  el  valor  de  sus  compañeros  pero  con 

indignación e impotencia por no haber podido impedir que la policía federal entrara a Oaxaca. 

Alrededor  de  las  13:50  horas  la  policía  federal  avanza  por  dos  rutas. Una  sale  del  aeropuerto  en 

dirección al zócalo oaxaqueño y otro contingente se acerca por la carretera internacional, avanzando 

por las Riveras del Atoyac. “Adelante venían tanquetas con sus trascabos para remover las barrikadas, 

atrás los policías con sus toletes, escudos, cascos, chalecos y espinilleras, atrás de ellos, los efectivos 

con sus rifles lanzagranadas”26. 

Hubo  violentos  enfrentamientos  entre  la  APPO  y  la  policía  federal  en  varios  puntos  de  la  ciudad. 

Florentino  López,  ex  concejal  de  la  APPO  y  dirigente  nacional  del  Frente  Popular  Revolucionario, 

                                                            
25 Muller, Jacob, A Chronicle of the October 29 PFP Invasion of Oaxaca, Narco News, 31 de octubre de 2006m Disponible en 
http://www.narconews.com/Issue43/article2338.html  
26 Martínez Vázquez, Víctor Raúl,  Autoritarismo, movimiento popular  y crisis política, Op. Cit., p. 145. 
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señala  en  entrevista  con  este  reportero  que  desde  “el  primer  día  que  entraron  hubo  fuertes 

resistencias, —los  policías  federales—se  tuvieron  que  replegar.  Incluso  son  detalles  que  no  están 

totalmente resaltados en la prensa, pero el primer día hubo dos batallas, que les decimos nosotros. La 

batalla del puente  Tecnológico, en donde  fue  asesinado otro  compañero por  la PFP:  ahí  la policía 

federal no logró pasar. Y más tarde en el puente Valerio Trujano, que de igual manera la PFP tuvo que 

retroceder ante  la  incorporación masiva.  Incluso ya para entonces el grado de determinación de  la 

gente simplemente era  la defensa total de  la ciudad.  Incluso gente que no se había  incorporado de 

esas colonias”, comenta alzando la voz con la cara en alto.. 

Como señala Florentino López, uno de los combates más fuertes tuvo lugar en las inmediaciones del 

Instituto  Tecnológico de Oaxaca.  “Ahí muere  también otro  compañero, enfermero,  era uno de  los 

enfermeros que estaba auxiliando”,  señala  la profesora  Iveth en entrevista  con este  reportero.  Su 

nombre era Jorge Alberto Bernal.  

Con el semblante claramente alterado, nervioso, con la adrenalina todavía fluyendo por sus venas, a 

punto de que las lágrimas salgan por sus ojos, con la tristeza e impotencia por no haber podido salvar 

la vida de su compañero, un paramédico que había ido a apoyar e intervenir a los heridos de la APPO 

señala, teniendo como fondo el grito de rabia a todo pulmón de  la multitud que rodeaba el cuerpo 

inerte y ensangrentado del oaxaqueño, ¡Asesinos! ¡Asesinos!:  

Aparentemente le golpeo una bomba, le estalló una bomba cerca de la cabeza. Un golpe contuso.  
‐‐¿Tú tuviste oportunidad de atenderlo?—le pregunta la persona que está filmando el video. 
‐‐Sí, pero lamentablemente ya había dejado de existir. 
‐‐¿Entonces ustedes estaban apoyando? 

‐‐Así es. Estamos apoyando a la gente de acá. Somos voluntarios27. 

A  la  resistencia oaxaqueña  se unen masivamente  ciudadanos que hasta el momento no  se habían 

incorporado a la lucha. Florentino López comenta que esta situación se da principalmente “por el alto 

grado de violencia de la PFP. Se roció altos grados de gas lacrimógeno por todas las colonias. Incluso 

por  colonias  priistas,  que  nunca  los habíamos  visto  que  salieran  a  combatir  contra  las  fuerzas del 

régimen, en esa noche habían salido por las afectaciones que habían sufrido sus casas”. Toda esa zona 

de “las colonias” están rumbo a la salida hacia la Ciudad de México, por el Cerro del Fortín, lugar en 

donde cada año se realiza la fiesta más importante de los oaxaqueños, la Guelaguetza. 

La profesora  Iveth  comenta que  incluso  el  gobierno  facilitó  autobuses de  transporte público  a  los 

policías federales para que pudieran movilizarse más rápidamente. No obstante,  la APPO revierte  la 

estrategia del gobierno estatal, “pues los mismos autobuses sirven para barrikada, pero pues igual no 

                                                            
27 Ver documental Compromiso cumplido, Mal de Ojo Tv, Oaxaca, 2007. 
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sirven de mucho. Y nombre, era un operativo bastante fuerte pues, no era así como cualquier cosa”, 

señala con resignación. La APPO logró el repliegue de la PFP, pero no por mucho tiempo.  

Los policías federales “se replegaron principalmente en el aeropuerto y en la entrada hacia el DF [sic]. 

Ahí pernoctó la PFP y en la madrugada toman el zócalo de la ciudad. Eso fue importante para nosotros 

por el grado de  violencia que  se había dado.  Le habíamos asestado un golpe político, una derrota 

política a la PFP. Ni la PFP usó toda su fuerza, aunque hubo disparos de arma de fuego, pero eso no 

fue  lo esencial,  sino  fue  la pelea ahora  sí que de  cuerpo a  cuerpo, piedras, palos,  lo que  se  tenía. 

Tampoco el movimiento  tomó en  sus manos  armas para enfrentarlos.  Fue  finalmente una derrota 

política. Por  tercera  vez en  la historia del país, después de  lo ocurrido en SICARTSA  y en Atenco”, 

comenta con orgullo Florentino López. 

Después de varias horas de  resistencia popular y enfrentamientos con  la PFP en varias  zonas de  la 

Verde Antequera, la APPO toma la determinación de alejarse del zócalo y dejar libre el paso a la PFP. 

Florentino López justifica esta decisión al señalar que “eso no fue una derrota que asestó la PFP, sino 

una determinación del movimiento después de  la derrota que  se  le  asestó  a  la PFP, que no pudo 

entrar en la primera noche sobre la ciudad. No pudo ocupar los puntos simbólicos de la ciudad en la 

primera noche, sino hasta el día siguiente. Una vez replegado el movimiento, la PFP toma el zócalo ya 

sin ningún enfrentamiento”. 

Aunque  no  se  presentaron  choques  fuertes  entre  los  policías  federales  y  el movimiento  popular 

cuando la PFP entra al zócalo y se instala en plantón en el corazón de la capital oaxaqueña, “ahí están 

las señoras grandes pidiéndole a  los policías que no repriman al pueblo de Oaxaca, pero a pesar de 

eso entran y se apoderan del zócalo, que era nuestro bastión, digamos”, señala la profesora Iveth con 

desánimo. 

Cuando el zócalo estaba ocupado por integrantes del movimiento magisterial y popular, el argumento 

del gobierno para denostarlo era, entre otros, la molestia de la ciudadanía debido a que no se podía 

transitar  libremente  por  un  espacio  público.  Sin  embargo,  el  plantón  protagonizado  por  los 

profesores, organizaciones sociales y gente común y corriente, fue reemplazado por un campamento 

de policías  federales en donde se  impedía el paso a  la gente, e  incluso  la población era hostigada y 

agredida por la PFP. Enrique Osorno retrata la textura del nuevo “plantón” organizado por el gobierno 

federal: 

Cara de niño y ropa gris, está vestido como todos los que duermen, comen y defecan en el zócalo. Pero  
se distingue porque  trae un  fusil en  las manos.  “Eres muy  joven para  ser policía  federal”,  le dice un 
curioso. “Es que no yo no soy policía federal, soy soldado”, responde este militar entrenado en la base 
de San Miguel de los Jagüeyes, cerca de Querétaro. 
Para  reunir  a  los  cerca  de  5 mil  elementos  que  participaron  en  el  “Operativo  Oaxaca”,  las  fuerzas 
federales tuvieron que recurrir al Ejército Mexicano. “Somos lo mismo”, asegura el efectivo con cara de 
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niño, quien carga un arma porque se encarga de escoltar a uno de los principales jefes de la incursión. 
Este  soldado,  disfrazado  de  PFP,  convive  con  600  elementos  en  el  flamante  cuartel  que  antes  del 

domingo pasado se llamaba zócalo de la ciudad de Oaxaca28. 

Las palabras de la profesora Iveth reflejan lo que sucedía en el zócalo. Ella narra que después de que 

la policía federal se apoderó de la plaza pública, “queda igual o hasta peor, porque saquean el kiosko 

donde  tienen  sus  puestos  los  comerciantes.  Catean  ahí,  cosa  que  nosotros  no  hicimos,  o  sea, 

respetamos  siempre”,  señala  la  pequeña  y  tierna  maestra,  y  continúa:  “pues  ponle  que  nos 

manifestábamos que haciendo  las pintas o como sea, pero nunca agrediendo a  la gente. En cambio 

ellos sí. Rompen puertas y vidrios de  los negocios, saquean, y más  la prepotencia, porque  la gente 

pasaba  y  como  son  soldados,  policías,  que  no  tienen  la más mínima  educación,  pues  obviamente 

agreden a  la gente, a  las personas que pasan, y sobre todo a  las mujeres ¿no?: el hecho de estarlas 

acosando verbalmente”, comenta Iveth con coraje e indignación. 

Después  de  que  el movimiento  decide  retirarse  del  plantón  instalado  en  el  centro  de  la  capital 

oaxaqueña, Radio Universidad hace el  llamado a reagruparse en Ciudad Universitaria, a trasladar  las 

barrikadas cerca del campus y a proteger  la radio. La APPO se repliega  instalando un nuevo plantón 

tanto en la explanada del Ex Convento de Santo Domingo, como en CU.  

Ahora  las  tropas  acampan  en  el  zócalo  […]  Han  tenido  que  encerrarse  con  alambres  de  púas  y 
formaciones defensivas  ante  la hostilidad del pueblo. Una  anciana  con  su bolsa del mandado, digna 
representante de los barrios populares, con su español salpicado de palabras indígenas regaña a voz en 
cuello a los federales (igualmente indígenas pero de otras regiones del país). Con la espalda encorvada 
por  décadas  de  agravios  e  injusticias,  los  conmina  a  perseguir  a  los  verdaderos  criminales  y 
narcotraficantes, y a no venir a molestar a  la gente honrada que  lucha por sus derechos. Un grupo de 
pobladores  aprueba  puntualmente  los  argumentos  de  la  viejita,  quien  no  olvida  que  estos mismos 
policías violaron a las mujeres de Atenco unos meses antes (sin saber que en Oaxaca utilizarían la misma 
técnica represiva). Más atrás, el cañón de una tanqueta sigue cuidadosamente los pasos de la anciana, y 
unos grafiteros aprovechan  la  confusión del  improvisado mitin para pintar  su  repudio a  la  represión, 

incluso en los escudos antimotines29. 

Sobre esta  jornada de  lucha  y  confrontación  con  las  fuerzas  federales,  Florentino  López  señala en 

entrevista con este reportero lo siguiente:  

Una vez derrotadas las posiciones de la PFP, que se repliegan, ellos no conocen el terreno, en la noche 
se tiene que  replegar, sufren bajas  importantes.  Incluso se habla de muertos, es una cuestión de que 
tenemos  testigos, pero no  tenemos pruebas ¿no? Están  los  testigos ahí pero pues  la PFP en ninguna 
confrontación de esta naturaleza le conviene exhibirse frente a una situación tal, mas que los lesionados 
que fueron publicados en la prensa nacional e internacional.  

                                                            
28 Osorno, Diego Enrique, Oaxaca sitiada. La primera insurrección del siglo XXI, Op. Cit., p. 224. 
29 Moreno Corzo, Alejandro, “La batalla del dos de noviembre: de la resistencia civil como una de las bellas artes”, en La batalla por 
Oaxaca, Op. Cit., p. 253. 
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El  gobierno  federal  había  decretado  saldo  blanco  en  esa  jornada  de  violencia.  No  obstante,  esta 

versión se contradijo incluso con versiones oficiales que reconocieron la muerte de por lo menos dos 

personas: Fidel Sánchez García y  Jorge Alberto Bernal. En este último  caso,  “el médico  legista  Luis 

Canseco, dictaminó que  Jorge, vecino del pueblo de Etla, había muerto a  causa del  impacto de un 

proyectil  de  bomba  de  gas  lacrimógeno. Ante  las  evidencias,  el  vocero  presidencial Rubén Aguilar 

terminó  por  aceptar  esta  muerte,  pero  siguió  mintiendo  cuando  dijo  que  la  causa  de  este 

fallecimiento fue que un petardo le estalló cuando lo manipulaba”30. 

En un boletín del Comité Cerezo y publicado por un medio alternativo de comunicación se menciona 

que ese día  falleció Fidel Sánchez García a causa de  impactos de arma de  fuego  (encontrado en  las 

inmediaciones  del  Instituto  Tecnológico  de Oaxaca);  José Alberto  López Bernal  como  resultado  de 

impacto de granada de gas  lacrimógeno en el pecho; y un niño de 12 años de edad por  impacto de 

arma  de  fuego.  Asimismo,  fue  encontrado  el  cuerpo  de  una maestra  en  San  Pedro  Juxtlahuaca, 

población ubicada a 8 kilómetros del puente Tecnológico.  

En  dicha  publicación  se  informa  que  de  acuerdo  con  información  no  confirmada  se  supo  de  la 

existencia de tres muertos más por el rumbo del Aeropuerto, camino al Parque El Tequio. Finalmente, 

en  el  mismo  documento  se  hace  un  listado  de  los  detenidos  y  heridos  registrados  en  los 

enfrentamientos suscitados entre las autoridades y el movimiento magisterial y popular hasta el 31 de 

octubre de 200631. Ese número se elevaría en los días siguientes.  

La persecución de ciudadanos se extendió por la noche a las colonias cercanas a la capital, como Santa 

Rosa, en el Parque del Amor situado en el Puente Porfirio Díaz, así como en la Calle Valerio Trujano, 

entre otros lugares. En estos acontecimientos incluso fueron detenidos de manera arbitraria muchos 

vecinos "curiosos" de  las distintas colonias en donde se realizaban  los operativos  federales, pero ya 

con la “ayuda” de las policías estatales. 

Ese 29 de octubre de 2006 también se llevaron acciones de protesta en contra de la intervención de la 

PFP  en Oaxaca  en múltiples  lugares  del mundo  como  el  Distrito  Federal, Morelos,  Berlín,  Río  de 

Janeiro,  Chiapas,  Los  Ángeles,  Nueva  York,  París,  Montreal,  Toronto,  Lima,  Portland,  Seúl,  San 

Francisco,  Londres, Vancouver, Caracas, Boston, Barcelona, Marsella, Brasilia,  Santa Cruz,  Yucatán, 

Atenas  y  Buenos  Aires,  entre  otras.  “Inclusive  cuando  entra  la  PFP  las  mujeres  convocamos  a 

movilizaciones”,  señala Patricia  Jiménez en entrevista  con este  reportero,  resaltando  la  iniciativa y 

combatividad de su género. 

La entrada de  la policía  federal a Oaxaca buscaba terminar con  la movilización de  la APPO, para de 

esta manera  reactivar  las  actividades  económicas  y  productivas  del  Estado,  como  el  turismo.  No 
                                                            
30 Beas Torres, Carlos, La batalla por Oaxaca, Op. Cit., p. 56. 
31 Disponible en http://espora.org/amz/article.php3?id_article=134 
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obstante,  Nancy  Davies  señala:  “irónicamente,  el  turismo  no  es  posible  aún  si  los  turistas  están 

inclinados a  realizarlo porque  todos  los  caminos de acceso, dentro y  fuera, están bloqueados para 

prevenir la entrada de simpatizantes de la APPO”32. De esta manera, “la llegada de la PFP introdujo un 

nuevo actor en el conflicto y en la práctica vino a reforzar el régimen autoritario de Ulises Ruiz”33. Por 

último quedan también las palabras contundentes de Diego Enrique Osorno sobre estos hechos:  

Los agentes de  la PFP  también  son oaxaqueños pobres  (60 por  ciento de  la  tropa que  llegó el 29 de 
octubre nació en Oaxaca, dicen fuentes de la SSP, que, hace años, ingresaron al Ejército por la falta de 
oportunidades  en  sus  comunidades o  colonias.  Son  ellos  los que han  vuelto  a  su  tierra natal,  ‘como 

ejército de ocupación’, dicen unos, ‘como fuerza de paz’, dicen otros34.  

4.3.  “La victoria de todos los santos”: 2 de noviembre 

Era de mañana. Día en que el misticismo, la religiosidad y las costumbres del pueblo se entrelazan: las 

y  los oaxaqueños recuerdan a sus muertos. De repente, en  la única radio todavía en posesión de  la 

asamblea popular  se escucha  la  voz de una mujer,  joven,  al parecer estudiante de  la Universidad: 

“Compañeros, es el momento de  salir  a  resguardar Radio Universidad.  Formar muchas barrikadas, 

compañeros, en todas las calles cerca de Radio Universidad”. La Policía Federal Preventiva se estaba 

movilizando  rumbo  a  Ciudad  Universitaria,  nuevo  bastión  del  movimiento  social  después  de  la 

entrada de las fuerzas federales ocurrida unos días antes. El enfrentamiento no se pudo evitar.  

El operativo de la policía federal inició a las 7:15 de la mañana, miembros de la APPO y, en especial, 

las mujeres  los encararon y pidieron que se retiraran35. La doctora Bertha, profesora de medicina, y 

las demás locutoras de Radio Universidad informaron que un contingente de la PFP había iniciado un 

operativo  para  desmantelar  la  barrikada  de  Cinco  Señores  y  desalojar  la  radio  en  posesión  del 

movimiento, con todas las grandes consecuencias que ello significaba para “La Comuna”: “lo que no 

sabíamos es que  se  trataba de cuatro mil policías y  soldados apoyados por varias  tanquetas y  tres 

helicópteros”36, relata Alejandro Moreno.  

La señal de  las ondas hertzianas emanadas por el transmisor de Radio Universidad pedía a gritos el 

apoyo de la ciudadanía oaxaqueña ante el inminente intento de la PFP de tomar CU y sobre todo, la 

radio. “Nosotros aquí  resistiremos. Resistiremos porque  sabemos que no podemos permitir que  se 

pierda esta voz”, menciona al aire la doctora Bertha, una de las locutoras más reconocidas y queridas 

por  los  integrantes de  la APPO,  con voz  inimaginablemente  calmada,  ronca por el  tabaco  inhalado 

                                                            
32 Davies, Nancy, The People Decide, Op. Cit., p. 157. 
33 Martínez Vázquez, Víctor Raúl,  Autoritarismo, movimiento popular  y crisis política, Op. Cit., p. 147. 
34 Osorno, Diego Enrique, Oaxaca sitiada. La primera insurrección del siglo XXI, Op. Cit., p. 231. 
35 En el portal electrónico You Tube es posible encontrar varios videos de la forma en que las mujeres, agarradas de las manos, encaran 
al batallón federal y les gritan desesperadas que no los quieren ahí. Hay videos de diferentes enfrentamientos entre la APPO y la PFP. 
36 Moreno Corzo, Alejandro, “La batalla del dos de noviembre: de la resistencia civil como una de las bellas artes”, en La batalla por 
Oaxaca, Op. Cit., p. 253. 
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durante  tantos años, serena, confiada, alentadora, con mucha sangre  fría. El  llamado surtió efecto. 

Muchos salieron a las calles a defender su voz. 

En frente de  las rejas que separan el campus universitario de  la calle, una señora grita a  los  jóvenes 

que  resguardaban  las  instalaciones  que  la  dejaran  entrar  para  ver  a  su  hijo,  con  el  llanto  en  sus 

palabras: “Yo quiero estar con él allá adentro, no quiero dejarlo sólo. Yo quiero estar con él. Ábreme 

por favor, porque yo tengo que estar con él”, mientras un estudiante que se encuentra al interior del 

campus le indica a la señora que se dirija a otra puerta para que la dejen pasar.  

En diversas calles aledañas a Ciudad Universitaria varias mujeres se agarran de  las manos y caminan 

decididas hacia  la  fila de policías  federales gritando enojadas, desesperadas,  llorando, con decisión: 

“ya basta con la injusticia, ya estuvo bueno. Somos hermanos, somos hermanos. ¡Ya basta por favor! 

¡Ya basta!”, mientras empujan los escudos de la PFP intentando hacerlos retroceder y mostrando las 

armas que los uniformados llevan consigo. 

Es de resaltar el increíble apoyo espontáneo de amplia parte de la ciudadanía en contra de la policía 

federal. “Señoras de todas las clases sociales sacando cubetas con agua y vinagre para mojar nuestros 

cubrebocas,  desgarrando  sábanas  para  proporcionarnos  vendas  y  antifaces,  arengándonos  y 

cubriéndonos de bendiciones”37. Los uniformados fueron superados en número por los simpatizantes 

de la asamblea popular, “algunos calculan que fueron alrededor de 20 mil personas enfrentándose a 

los 4 mil policías”38. 

Por todas partes salen los vecinos acarreando piedras y todo tipo de proyectiles para continuar con la 

resistencia.  Algunos  convierten  sus  vehículos  en  improvisadas  ambulancias  y  para  desalojar  a  los 

heridos los ponen a disposición de los médicos y enfermeros que se encuentran en primera línea.  

Algo notable es el papel de  las mujeres. Un chingo de chavitas en  la primera  línea y en  la retaguardia 
llenando  los  carritos  del  súper  con  piedras,  gritando,  neutralizando  las  latas  de  gas  lacrimógeno 
vertiéndoles coca cola encima, y haciendo  lo que se pueda para apabullar al enemigo […] Pero  lo más 
impresionante son los cientos de chavos banda bajados de las laderas armados con resorteras y bazucas 
de plástico, ataviados a lo oaxaqueño, con un estilo ciberpunk‐indígena que opaca el estilo globalifóbico 
[…] Uno de ellos, zapoteco de corazón, con su casco de ciclista adornado con una estrella verde, nos dice 
que en  su barrio  todos  seguían  con  atención  los  acontecimientos  a  través de  la  radio,  y  […]  llegó el 
momento en que ni él ni  sus amigos aguantaron más, y bajaron a  luchar por  la universidad a  la que 
ninguno de ellos ha podido ingresar a pesar de varios intentos, pero que se ha convertido en el símbolo 
de sus aspiraciones. Por ello jamás pensaron en permitir que  la ocupara una vez más el ejército, como 
en  los 60 o 70, a causa de  la dignidad,  inteligencia y cultura que ha  irradiado desde siempre entre  los 

más pobres oaxaqueños39.  

                                                            
37 Ibid., p. 255. 
38 Martínez Vázquez, Víctor Raúl,  Autoritarismo, movimiento popular  y crisis política, Op. Cit., p. 149. 
39 Moreno Corzo, Alejandro, “La batalla del dos de noviembre: de la resistencia civil como una de las bellas artes”, Op. Cit., p. 255. 
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Efectivamente, miles de ciudadanos salieron a las calles en respuesta al llamado de Radio Universidad. 

Hubo  enfrentamientos  en  diferentes  zonas,  pero  los  más  violentos  y  agudos  se  dieron  en  los 

alrededores de Ciudad Universitaria. Era necesario seguir con  la lucha para  impedir que se violara la 

autonomía  universitaria.  Eduardo  Medina  Mora,  en  ese  momento  Titular  de  la  Secretaría  de 

Seguridad Pública federal, de la cual depende la PFP, señala en entrevista improvisada en el lugar de 

los  hechos  que  la  intención  del  gobierno  federal  no  era  violentar  la  autonomía  universitaria  ni 

provocar enfrentamientos, ya que incluso él la defendió en su momento40.  

Sin embargo, los helicópteros disparan gases lacrimógenos al interior del campus universitario. En una 

de  las puertas del recinto estudiantil  los policías  federales  intentan vulnerar con palas  los candados 

que impiden la entrada y el contingente de uniformados intenta romper el bloqueo más importante y 

cercano a la radio, la Barrikada de la Muerte. En un principio “parecía que la PFP tomaría, sin mayores 

contratiempos, el único bastión que le quedaba a la APPO. Pero no. De repente, petardos llenos con 

clavos, luego piedras, al rato bombas molotov. Había un sinfín de ‘armamentos’ que parecían letales, 

por lo menos, capaces de detener los avances de la PFP. Capaces incluso de replegarlos”41.  

La cantidad de gente que salió a las calles hizo cambiar los pronósticos más favorables para la policía 

federal.  La  firmeza  y  determinación  de  las  y  los  oaxaqueños  que  se  enfrentaron  con  la  PFP  para 

impedir que  fueran derrotados  se demostró en gran escala. Las palabras de un niño de  la calle de 

unos 12 años que cubría  la barrikada de Cinco Señores, en  las afueras de CU y que protegía Radio 

Universidad,  son contundentes: “estamos acá haciendo  justicia  todo el pueblo, y acá nadie  se va a 

rajar porque es pueblo…”42. Alejandro Moreno relata: 

En  una  esquina  una  bola  de  chavos  encaran  a  los  antimotines  que  se  encuentran  bloqueando más 
adelante. Un montón de chavitas corren nerviosas de aquí para allá  repartiendo cubrebocas y  toallas 
femeninas mojadas en vinagre para contrarrestar los gases lacrimógenos. Las más aventadas, con miedo 
y todo, nos conminan a entretener a  los policías que quieren moverse a otro punto. Avanzamos hacia 

ellos para tirarles piedras43. 

Ese 2 de noviembre miles de oaxaqueñas y oaxaqueños llegan de distintos rumbos de la ciudad, bajan 

de las colonias atendiendo el llamado de auxilio de la radio en poder del movimiento y se suman a los 

enfrentamientos. Usan resorteras, piedras, botellas y no faltan los bazuqueros que mantienen a raya 

a los policías federales. “Todos combaten durante largas horas enfrentando militares adiestrados para 

controlar multitudes, a  los robocops, como  los  llama  la gente;  los constantes ataques policíacos son 

repelidos por oleadas de hombres y mujeres; de sus casas, salen las señoras ofreciendo agua y vinagre 

                                                            
40 Documental Un poquito de tanta verdad, Jill Irene Freidberg, Corrugated Films/Mal de Ojo Tv,  Oaxaca, 2007. 
41 Osorno, Diego Enrique, Oaxaca sitiada. La primera insurrección del siglo XXI, Op. Cit., p. 224-225. 
42 Documental Un poquito de tanta verdad, Op. Cit. 
43 Moreno Corzo, Alejandro, “La batalla del dos de noviembre: de la resistencia civil como una de las bellas artes”, Op. Cit., p. 255. 
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para contrarrestar los efectos de los gases; hombres de edad acercan piedras, que de inmediato son 

llevadas en carritos de súper al escenario de la batalla, ese día, cada quién hizo algo”44. 

Ni los más de mil cartuchos de gas, disparados por tierra y aire, ni las 14 tanquetas escupiendo chorros 
de  agua  irritante  lograban  contener  la  ofensiva,  la  furia  en  los  rostros  gaseados,  peleoneros  e 
insistentes. ‘¡Váyanse, hijos de la chingada!, ¡váyanse putos!’, era la propuesta que hacían los ‘appistas’ 
a los federales en el campo de batalla de la avenida Universidad. 
Por la radio se convocaba a la gente para que saliera a apoyar ‘la resistencia’. Centenares  de personas 
atendieron el llamado. Unos, sobre todo los jóvenes, llegaban dispuestos a defender la plaza, mientras 
que otros, sobre todo mujeres, llegaban con botes de vinagre y con cocacolas que servían para aliviar a 
los intoxicados. Y es que los opositores eran gaseados afuera y dentro de Ciudad Universitaria por unos 

policías que, decían, sólo querían reanudar la vialidad y luego marcharse45. 

El 2 de noviembre de 2006 representó una manifestación de fuerza de la APPO, contundente. Carlos 

Fazio  interpreta que  la batalla que  se dio en  las  inmediaciones de Ciudad Universitaria  “de alguna 

manera es una  Intifada,  como  la palestina, pero a  la mexicana. Bueno, a nosotros no nos gusta  la 

violencia, pero ante  la violencia del Estado, ahí está esa forma del David contra el Goliat que sale a 

tirar piedras contra los tanques”46. 

En la escena se veía cómo los jóvenes avanzaban tirando proyectiles a la policía federal, mientras las 

mujeres rompían pedazos de piedra, banquetas e incluso pavimento para ser utilizados como armas. 

Cuando  las  municiones  se  terminaban,  los  jóvenes  retrocedían  un  poco  mientras  las  mujeres 

avanzaban y recogían el armamento aún utilizable, sobre todo piedras, y  las depositaban en carritos 

de  supermercado  “expropiados”  a  los  centros  comerciales,  abasteciendo,  de  esta  forma,  a  sus 

compañeros que estaban en la línea del frente de la batalla.  

Por su parte, otras mujeres, por lo general las más adultas, acudían con cubetas, botellas y cualquier 

recipiente  que  sirviera  para  contener  ahí  vinagre,  coca  cola,  y  en  fin,  cualquier  sustancia  que 

minimizara el efecto de  los gases  lacrimógenos  y pimienta  lanzados por  la policía  federal. Era una 

estrategia  improvisada en  la  cual  cada quién  tenía  su papel. Por un  lado,  los hombres, en  su gran 

mayoría jóvenes, eran los que estaban directamente enfrentándose a los policías federales; por otra, 

las muchachas que proporcionaban  los proyectiles  improvisados para  la defensa; y en última parte, 

las  señoras  que  acudían  a  brindar  los  elementos  necesarios  para  no  sucumbir  ante  las  armas 

“químicas” de los federales. 

Al respecto, David Venegas dice en entrevista que las amas de casa ayudaron mucho en las diferentes 

batallas a las que se enfrentó el movimiento: “Me da risa cuando dicen ‘los radicales’. ¡Qué radicales 

ni que nada! Eran ellas que en las marchas nos decían ‘ten tu coca para el gas, tus piedras, tus cuetes, 
                                                            
44 Beas Torres, Carlos, La batalla por Oaxaca, Op. Cit., p. 61. 
45 Osorno, Diego Enrique, Oaxaca sitiada. La primera insurrección del siglo XXI, Op. Cit., p. 224-225. 
46 Documental Un poquito de tanta verdad, Op. Cit. 
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tu bendición: cuídate mucho joven’. Sucedió muchas veces. Hubo una ocasión en que un niño me dio 

una resortera en una marcha y no nada más a mí, a todos. Eso es unir las diferencias de los roles en 

esta lucha de cada quien”, finaliza con un aire de reflexión en el rostro, mientras con la mano derecha 

acaricia su barbilla47. 

La  Radio  se  convirtió  en  el  centro  de  la  resistencia,  en  el  núcleo  de organización  de  la  batalla.  El 

“ejército” del pueblo también cargaba con sus aparatos portátiles con el propósito de estar enterado 

de los movimientos de la policía federal. Las voces y el discurso de las locutoras eran contrapuestos. 

Por un  lado se escucha el discurso que  invita al heroísmo y por el otro  las palabras que  invitan a  la 

serenidad,  a  estar  calmados,  a  evitar  enfrentamientos:  algo  prácticamente  imposible  en  esos 

momentos. En la frecuencia se escuchaba a la doctora Bertha decir: 

No nos vamos a confrontar cuerpo a cuerpo para nada, compañeros. O sea, no queremos mártires ya en 
esta  lucha,  no  los  vamos  a  tener  más.  Así  es  que  hay  que,  de  manera  inteligente,  venir  a  Radio 
Universidad  a  resguardar  estas  instalaciones,  pero  de  ninguna manera  a  confrontarnos  de manera 
directa. Recuerden, es muy  importante, hemos sido un ejemplo para el mundo por nuestra resistencia 
pacífica48. 

Fueron más de  siete horas de enfrentamiento.  La Policía  Federal Preventiva  fue  replegada por  las 

fuerzas de la asamblea popular. La cantidad de gente que salió a las calles a defender su movimiento, 

y en específico su Radio, su voz, fue determinante para que el gobierno federal decidiera recular en su 

intento de “liberar las arterias viales” y violar la autonomía universitaria. Jorge Chávez, actual concejal 

de  la  APPO  y  en  ese momento  integrante  de  la  Comisión  de  Seguridad  de  la  APPO,  comenta  en 

entrevista con este reportero que ese día, en medio de  la batalla,  recibió una  llamada extraña. Era 

Eduardo Medina Mora, entonces Secretario de Seguridad Pública federal, quien quería solicitarle “un 

gran favor”: que detuviera el enfrentamiento. 

“Dile a tus compañeros que ya nos vamos, que nos dejen salir, porque si no nos van a matar. Te pido 

tregua,  sólo  permítenos  salir  y  te  aseguro  que  nos  replegaremos  en  el  zócalo  y  no  habrá  otro 

operativo. Por favor”, señala Jorge Chávez con dignidad y orgullo, mientras una sonrisa burlona se le 

escapa  por  los  labios.  No  obstante,  comenta  que  le  contestó  al  Secretario  de  Seguridad  Pública 

federal que para él era imposible realizar tal petición, “pues ya habían calentado a la gente, por todos 

lados había miles y miles de oaxaqueños, estaban encabronados y no los iban a dejar salir. No podía 

calmar a tantos compas enojados y con ganas de ‘darle en la madre’ a la PFP”. 

En  este  sentido,  Florentino  López  comenta  en  entrevista  con  este  reportero  que  la  batalla  en  las 

inmediaciones de Ciudad Universitaria “fue la más vista, aunque dos días antes ya se había dado una 

derrota—en referencia a los enfrentamientos suscitados entre la PFP y la APPO el 29 de octubre— […] 
                                                            
47 Antonio Monter, Lucía, “Las noches en la ciudad de la resistencia”, en La batalla por Oaxaca, Op. Cit., p. 202. 
48 Extracto de la transmisión de Radio Universidad el 2 de noviembre. 
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Fue una de las batallas en las que se asestó otra derrota más vergonzosa”, mientras su puño izquierdo 

se levanta y lo agita fuertemente en el aire. Los policías federales no pudieron hacer más que realizar 

un “repliegue  táctico, como  le denominó el  jefe de  la PFP”,  finaliza sonriente Florentino. Sergio de 

Castro señala que ese día “el pueblo hizo replegarse a la PFP en la que se llamaría a partir de ese día 

la ‘Batalla de Todos los Santos’. De nuevo el pueblo, al margen de los dirigentes de la APPO se había 

organizado y había actuado según su propio criterio”49. 

La  radio  se  constituyó  también  en el  centro de  comunicación  y  enlace  entre  los  integrantes de  la 

APPO.  Este medio  de  comunicación  fue  esencial  para  la  victoria  de  la  asamblea  popular  el  2  de 

noviembre y su influencia fue tan grande que incluso el rector de la UABJO, Francisco Martínez Neri, 

habló a la cabina de transmisión para dar su opinión sobre lo que estaba sucediendo. La llamada fue 

fundamental para legitimar la resistencia popular y quitársela a la intervención de la PFP50: 

Pensamos que  la Universidad pública tiene que ser el espacio para  la denuncia,  la universidad pública 
tiene que ser el espacio en el que se exprese cualquier persona, piense como piense […] con todo y que 
a veces no nos guste una forma de expresión. Me parece que finalmente es una válvula de escape social, 
por  todo  eso  es  que  no  podemos,  de  ninguna manera,  consentir  que  la  radio  sea  objeto  de  una 

ocupación y el campus sea objeto también de un ocupamiento51. 

Nancy Davies enfatiza que el rector de la Universidad “salió al aire para elogiar ‘la heroica actitud del 

pueblo’,  y  los  exhortó  ‘a  no  darse  por  vencidos  en  la  resistencia’”52.  Cuando  la  radio,  que  estuvo 

informando paso a paso y sirvió como “organizadora estratégica” de la batalla, anuncia la derrota de 

los  cuerpos  represivos, una ola de entusiasmo  recorre Oaxaca,  lo que  se  traduce en  innumerables 

verbenas populares y en una multitudinaria marcha del domingo siguiente.  

La gente grita emocionada. Algunas y algunos tienen lágrimas en los ojos, radiantes, con las huellas de 

la  batalla  visibles  ante  la  mirada  escrutadora  de  los  demás,  pero  con  esa  sonrisa  dignificada  y 

esperanzadora  de  las  y  los  oaxaqueños  que  participaron  en  el  enfrentamiento,  y  que muestra  su 

anhelo por en realidad lograr un cambio para la entidad. Y se escucha fuerte la consigna de la lucha: 

“¡Ya  cayó,  ya  cayó,  Ulises  ya  cayó!”.  Por  último,  vino  un  aplauso  para  Radio  Universidad  y  sus 

locutoras que desde los micrófonos dieron una batalla ejemplar. 

En los días posteriores, por la calle, vendedores y vecinos de todas las clases felicitan a los jóvenes que 
lucharon en defensa de su universidad, y un sentimiento de confianza calienta  los corazones que han 

                                                            
49 De Castro Sánchez, Sergio, Oaxaca: más allá de la insurrección, Op. Cit., p. 84. 
50 Zires, Margarita, “Estrategias de comunicación y acción política: movimiento social de la APPO 2006”, en Martínez Vasquéz, Víctor 
Raúl (coord.),  La APPO: ¿rebelión o movimiento social? (nuevas formas de expresión ante la crisis, IIS-UABJO/Cuerpo Académico de 
Estudios Políticos, Oaxaca, 2009, p. 190. 
51 Extracto de la transmisión de Radio Universidad el 2 de noviembre. 
52 Davies, Nancy, The People Decide, Op. Cit., p. 156. 
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conquistado la libertad en estos meses de rebelión contra el reino de la muerte, contra la tanatocracia 

priísta que tanto dolor e injusticia nos ha costado a los mexicanos53. 

En este marco de enfrentamientos y  represión,  con  la policía  federal acuartelada en el  zócalo y el 

movimiento replegado en la explanada del Ex Convento de Santo Domingo y en Ciudad Universitaria, 

se realiza el Congreso Constitutivo de la APPO entre el 10 y 12 de noviembre: “un triunfo político más 

del movimiento”,  señala  con  entusiasmo  Florentino  López.  En  dicho  Congreso  se  eligieron  a  los 

representantes de  los diferentes sectores que  integran  la asamblea popular, mejor conocidos como 

concejales.  

No obstante, a pesar del  surgimiento del movimiento  y de  la organización  femenil  con motivo del 

levantamiento popular, de la fuerza del mismo, de la dignidad mostrada por las mujeres y del impulso 

que  dio  a  la  APPO  con  la  iniciativa  de  tomar medios masivos  de  comunicación,  el  porcentaje  de 

participación de ellas en este máximo órgano de decisión de  la asamblea popular fue mínimo. “Sólo 

éramos como 30 mujeres”54, señala Patricia Jiménez en entrevista con este reportero, denotando su 

coraje por tal decisión. 

El  hecho  de  que  la  APPO  haya  logrado  realizar  este  evento  fue  “una  cuestión  fundamental  para 

nosotros porque no era tan fácil realizar un Congreso Constitutivo en medio de una ocupación sobre 

la ciudad. Estaba en riesgo  la realización del propio Congreso al ataque de  la propia Policía Federal 

Preventiva”, comenta orgulloso Florentino López,  integrante del Frente Popular Revolucionario, una 

de las organizaciones más conocidas y aguerridas de la asamblea popular. 

La  construcción  “formal” de  la APPO dada  con  la  realización de este Congreso provocó  “que en  la 

Asamblea Constituyente se vean reflejadas todas las voces. Importante es una colonia, una barrikada, 

un sindicato, pero el peso del pueblo es mucho mayor. A partir de ese momento la balanza se pone a 

nivel y aquellos que antes no nos sentíamos reflejados a pesar de hacer todo el trabajo, tomamos más 

importancia”, señala el barrikadero Drak en entrevista con Sergio de Castro55. 

La victoria de la asamblea popular sobre la PFP representó uno de los mayores logros del movimiento 

popular oaxaqueño, el cual no podría haberse concretado sin  la radio y, sobre todo, sin la forma de 

conducir  la batalla por parte de  la doctora Bertha  ,  también  conocida  como  la doctora  Escopeta. 

Incluso, como comenta Diego Enrique Osorno, “para diversos mandos de la PFP, la voz ronca de esta 

menuda mujer de 58 años, adicta al café, con estudios de teatro y una cátedra de Epidemiología en la 

Universidad, fue la clave de la derrota del 2 de noviembre”56. Radio Universidad permaneció al aire.  

                                                            
53 Moreno Corzo, Alejandro, “La batalla del dos de noviembre: de la resistencia civil como una de las bellas artes”, Op. Cit., p. 256. 
54 Al principio se nombraron 260 concejales. 
55 De Castro Sánchez, Sergio, Oaxaca: más allá de la insurrección, Op. Cit., p. 117. 
56 Osorno, Diego Enrique, Oaxaca sitiada. La primera insurrección del siglo XXI, Op. Cit., p. 229. 



115 

CAPÍTULO 5. “Vivos se los llevaron, vivos los queremos”. 

No sé qué pasó, no lo sé mamá, 
Nunca me lo vuelvas a preguntar, 

Lo único que recuerdo es que… 
¡Después que corrí para salvar a la maestra, 

me pegaron en la cabeza, me violaron, me ultrajaron! 
¡No sé qué pasó, ‘ma, no lo sé! 

“Visita Oaxaca, disfruta la represión” se leía en muchas de las mantas, pintas, carteles y cartulinas con 

las que el pueblo oaxaqueño manifestaba su  repudio a  la política autoritaria del gobierno estatal y 

federal. Y no  sólo de esa  forma  las y  los oaxaqueños  lo gritaban  con desesperación al mundo.  Los 

sonidos y recuerdos de  la represión, de  la angustia, del miedo, de  la  impotencia, de  la rabia y de  la 

dignidad en Oaxaca son desgarradores. En su momento las emociones salían por los poros, el miedo 

se transpiraba, el coraje estaba presente en cada oaxaqueña y oaxaqueño agraviado. Ahora siguen sin 

poder callarse esos gritos de esperanza. De esta manera, haciendo referencia a  la tradición religiosa 

oaxaqueña,  la  madre  de  un  detenido,  con  su  acento  indígena  denotando  demasiado  orgullo  y 

dignidad, consigna amenazante: “pero Dios no olvida”. 

5.1.  “La Pesadilla Azul”: 25 de noviembre 

El 25 de noviembre de 2006 se realizó una megamarcha exigiendo la salida de las fuerzas federales del 

Estado  y  se  había  planeado  crear  un  cerco  de  48  horas  alrededor  de  la  PFP  que  se  encontraba 

parapetada en el centro histórico de la ciudad de Oaxaca. El cerco se logró instalar. Sin embargo, una 

hora después de empezado,  alrededor de  las 17 horas,  comenzó uno de  los enfrentamientos más 

violentos  entre  la APPO  y  la  PFP.  Como  resultado  de  la  batalla  se  detuvo  a  cientos  de mujeres  y 

hombres, otra gran cantidad de personas resultó lesionada e incluso se habla de muertos.  

Ese  día  la  represión  inició  en  serio  en  Oaxaca.  Detenciones masivas,  levantones,  desaparecidos, 

torturas, entre otras cosas,  fue el  signo de  los días y meses posteriores al 25 de noviembre. Como 

consecuencia, la APPO se desmovilizó. La asamblea popular decidió replegarse para evitar que fueran 

detenidas y torturadas más personas. Ahí empezó la nueva etapa del movimiento social oaxaqueño: 

perder el miedo y fomentar la reorganización, proceso que sigue hasta ahora. Aquí la historia. 

La marcha se convocó a temprana hora, como acostumbran hacer  los oaxaqueños. Era una mañana 

soleada pero fría que anunciaba el invierno. A las 9 horas la gente comenzó a congregarse en la Casa 

de Gobierno del Estado en Santa María Coyotepec, lugar del que partiría la manifestación y donde un 

mes antes  los sucesos violentos habían dado pauta para  la  llegada de  la PFP al Estado. Parecía algo 

simbólico, tal vez un presagio de lo que sucedería más tarde. La gente iba llegando poco a poco. Katy 

Itzel relata que “algunos rostros mostraban cansancio al inicio, pero conforme empezó a llegar gente 
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y  a  escucharse  el  bullicio,  sus  rostros  empezaron  a  manifestar  ansiedad,  pero  sobre  todo 

preocupación, pues se sabía que los policías no fácilmente accederían a irse”57. 

La  convocatoria  fue  tan  grande  que  al  medio  día,  tres  horas  después  de  que  comenzaran  a 

congregarse en el punto de partida de la marcha, todavía seguían saliendo contingentes completos y 

gente se seguía integrando a la manifestación. A la cola de la marcha “un nutrido grupo de vehículos 

no  tenía más  remedio  que  seguir  el  ritmo  de  los manifestantes. Uno  de  los  camiones  llegó  hasta 

nuestra altura. Su  conductor nos miró  con  los ojos  salidos de órbita y después de  señalar hacia el 

zócalo, pasó con saña su dedo índice de un extremo al otro de su cuello. El ambiente era tenso”58.  

Después de haber recorrido unos ocho kilómetros, como a las dos de la tarde se comenzó a instalar el 

cerco a la PFP. Ellos empezarían la guardia. “Nos hicimos casi como unas 5 horas, yo creo, y llegamos 

al zócalo”, comenta la profesora Judith Méndez emocionada, con las manos entrelazadas recordando 

esa gran movilización. Desde la señal de Radio Universidad se escuchó a las 14:30: “reporte para todo 

el  auditorio  de  la  ciudad  de  Oaxaca  de  la  gran  manifestación  que  se  está  realizando. Miles  de 

oaxaqueños hemos salido a las calles, estamos entrando a la calle de Fialo hacia Santo Domingo para 

realizar el cerco a la Policía Federal Preventiva. Les tenemos una denuncia, la PFP ha electrificado las 

mallas de retén, hay que tener mucho cuidado a la hora de realizar este cerco a la PFP”59.  

En  entrevista  con  este  reportero,  Florentino  López  señala  con  voz  tranquila  y  segura,  queriendo 

demostrar la fuerza de la asamblea popular, que “la PFP estaba atrincherada en el zócalo, pero en los 

hechos la ciudad seguía en poder del movimiento”. No obstante, ese día se veían muy pocos policías 

federales en el zócalo. Itandehui Santiago describe: 

En esos momentos  los  corazones  latían  con  fuerza,  la gente  iba y venía  como esperando algo, había 
muchas mujeres, de pronto una compañera dijo: ‘vamos a ayudar’ y nos pusimos a acarrear piedras de 
una  casa  en  construcción  en  esa misma  calle.  Como  arrieras  entramos  por  todos  lados  a  sacar  las 
piedras en huacales viejos y destartalados, en las sudaderas, en bolsas, como se pudiera, se necesitaban 

muchos más proyectiles en caso de un enfrentamiento60. 

Florentino López, como concejal de la APPO en ese momento, estaba informado de lo que acontecía 

a  lo  largo  y  ancho  de  la manifestación  que  se  estaba  llevando  a  cabo.  Pare  él  “había  un  riesgo 

inminente. El Consejo Estatal de la APPO había dado una vuelta para vigilar cómo estaba cada una de 

las  decenas  de  bocacalles  que  había  logrado  rodear  el movimiento”.  Sin  embargo,  a  las  17  horas 

comenzó  la  batalla  en  la  calle  de Macedonio Alcalá,  lugar  que  es  conocido  en  épocas  “normales” 

                                                            
57 Hernández García, Katy Itzel, “La impunidad carcome el silencio”, en VVAA, Lo vimos, lo vivimos. Narraciones en movimiento, Oaxaca 
2006, Oaxaca Libre/Revolucionemos Oaxaca/Universidad de la Tierra, Oaxaca, 2009, p. 158.  
58 De Castro Sánchez, Sergio, Oaxaca: más allá de la insurrección, Oaxaca, Ediciones ¡Basta!, 2009, p. 98. 
59 Sanitago Galicia, Itandehui, “Voces al aire”, en Lo vimos, lo vivimos, Op. Cit., p. 42. 
60 Ibid., p. 43. 
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como el  corredor  turístico;  vía que  tras  cruzar unas pocas  cuadras  te  lleva del  zócalo de  la  capital 

oaxaqueña al lugar en donde se encontraba el campamento de la APPO en ese momento. 

“Todo  empieza  del  lado  de  Santo  Domingo,  entonces  los  compañeros  se  vuelven  a  organizar  y 

empieza el enfrentamiento de ese lado”, señala la profesora Iveth con rapidez, frotándose las manos, 

desesperada,  como  si estuviera  viviendo de nuevo esos  instantes.  “Habíamos  terminado de dar  la 

primera vuelta,  íbamos a  la mitad de  la  segunda vuelta,  cuando en Macedonio Alcalá  se desató  la 

confrontación  abierta.  Una  provocación  en  el  andador  turístico  en  Macedonio  Alcalá,  donde 

correspondía  a  los  compañeros  anarquistas  resguardar  esa  bocacalle”  comenta  con  irritación 

Florentino López en entrevista con este reportero; la provocación estaba montada y “los compañeros 

anarquistas cayeron en esa provocación”, concluye fríamente.  

Ezequiel Hernández  relata que “en menos de cinco minutos de que  iniciara el enfrentamiento, esa 

parte  del  Centro  Histórico  en  donde me  encontraba  parecía  un  verdadero  campo  de  batalla,  las 

puertas de las casas se convirtieron en trincheras para resguardarse de los golpes de los cartuchos de 

gas pimienta y  lacrimógeno”61. Katy  Itzel Hernández narra que “las mujeres gritaban aterrorizadas, 

madres de familia buscaban a sus hijos e hijas, hermanas sin poder regresar a casa sin sus hermanos 

volteaban desesperadas hacia un  lado y hacia otro para ver si ellos a  los que buscaban estaban por 

ahí, preguntaban, corrían y nada, nadie  los había visto. El terror,  la desesperanza y  la  incertidumbre 

inundaban  las  calles”62.  “Era  una  verdadera  guerra  sin  cuartel,  sin  ningún  punto  que  escapara”, 

comenta Florentino López.  

La profesora  Iveth narra en entrevista con este reportero que ella se encontraba del  lado de Santo 

Domingo. En esos momentos lo que podía hacer “era correr, y o sea, también ayudar ¿no? el hecho 

de estar pasando las piedras, y estar pasando el agua y el vinagre para  los compañeros que estaban 

más al frente”, comenta apresuradamente, recordando la forma en que vivió esos minutos en los que 

se encontraba en medio de las piedras, los cohetones, las bombas molotov, los gases lacrimógenos y 

los pimienta; mientras con sus brazos hace  la mímica de andar pasando algo entre sus manos de un 

lado para otro y concluye con desánimo: “pero te digo, agarraron parejo”. 

La  calle de  “Alcalá era estratégica porque arriba de Alcalá estaba  instalado el plantón”, puntualiza 

Florentino  López,  conocedor  del  centro  oaxaqueño  y  de  la  forma  en  que  se  desenvolvía  el 

movimiento.  Y  ante  pregunta  expresa  de  este  reportero  del  porqué  se  encontraban  o  tocó  a  los 

“anarquistas” estar en ese lugar estratégico para resguardar la zona, Florentino López contesta:  

Bueno, mmm, esa relación, este…, mmm… yo tampoco me lo había preguntado. Pero yo creo que este 
lugar fue casual ¿no?, que correspondió porque la marcha vino del aeropuerto, pasó por este lado, por 

                                                            
61 Hernández Alavez, Ezquiel, “El precio muchas veces no importa”, en VVAA, Lo vimos, lo vivimos, Op. Cit., p. 72. 
62 Hernández García, Katy Itzel, “La impunidad carcome el silencio”, Op. Cit., p. 162.  
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las calles de este lado del zócalo—indica refiriéndose a la zona donde se desarrolla la entrevista con este 
reportero—, por Xicoténcatl entró la marcha. Dio la vuelta igual una calle debajo de Santo Domingo. Fue 
a  dar  la  vuelta  hasta  Tinoco  y  Palacios  que  es  la  que baja,  y  debajo de  Colón,  no  sé  cuál  es,  dio  la 
vuelta”—comenta  Florentino mientras  con  sus manos  hace  la mímica  de  un  cuadrado,  indicando  la 
forma en que  la APPO había hecho el cerco a  la policía  federal—. O sea que  la marcha dio  la vuelta y 
donde le tocara a los compañeros. La Dirección Provisional y la Comisión de Seguridad estaba asignando 
responsables  incluso para cada una de  las bocacalles”,  finaliza al no encontrar otra explicación  lógica  
por la cual estuvieran justo en ese lugar estratégico los llamados anarquistas.  

Por otro lado, Ezequiel Hernández describe que “antes de regresar al lugar del enfrentamiento, fui a 

traer una  toalla  femenina  impregnada de  vinagre para quitarme el ardor del gas.  Llegué al puesto 

improvisado de  socorro  y era  impresionante  ver  a  las  compañeras dispuestas  a dar  su  vida por  la 

lucha y por la de cualquier compañero o compañera”63. Muchos relatos coinciden con el hecho de que 

las  mujeres  demostraron  ese  día,  y  tantos  otros  durante  el  movimiento  popular,  un  arrojo  y 

determinación que no se había pensado. A tal grado que el mismo Ezequiel relata lo sucedido cuando 

intentó convencer a unas mujeres de replegarse: 

—Oigan compañeras no se arriesguen, traten de no acercarse mucho allá abajo—les dije, señalando el 
lugar del enfrentamiento. 
—Nos estás pidiendo que huyamos, no  compañero, mira estamos  lejos  y hasta aquí  llega el  gas que 
están aventando esos hijos de la chingada—dijo una de ellas.  
—Ya comenzó, si nos va a partir la madre el pinche gobierno, que les cueste trabajo, estamos decididas 
a morir—dijo otra que se veía totalmente decidida a todo,  llevaba en sus medianas manos un montón 
de piedras. 
Me  alejé  admirado de  la  valentía de  las mujeres,  esas que decimos que  son del  sexo débil,  estaban 
dando la batalla como verdaderas soldaderas; sin armas de fuego y con el corazón por delante64. 

En respuesta a este tipo de palabras, en su mayoría pronunciadas por hombres y que eran escupidas 

en medio de  la desesperación y  la adrenalina,  con el propósito de evitar que el  sector  femenil del 

movimiento popular  se acercara a  la  zona en que  se producían  los enfrentamientos más  fuertes e 

impedir que salieran  lesionadas o detenidas, ellas decidieron no hacer caso. Por el contrario, “para 

abastecer el  frente, unas mujeres estallaban  la cantera sobre el piso para multiplicar  las piedras,  la 

fabricación de bombas molotov no cesaba. Corrí hacia los compañeros para darles las compresas o la 

coca, ya no aguantaba los ojos, me ardían”65, rememora Itandehui Santiago. 

Durante 2006  se  llevaron a  cabo 8 megamarchas,  la última  fue el 25 de noviembre, día en que  se 

dieron los enfrentamientos más fuertes entre la APPO y la PFP. Ese día desarticularon gran parte del 

movimiento social oaxaqueño, además de que a partir de ese día  la represión se hizo generalizada. 

                                                            
63 Hernández Alavez, Ezquiel, “El precio muchas veces no importa”, Op. Cit., p. 87-96. 
64 Ibid., p. 72-73. 
65 Sanitago Galicia, Itandehui, “Voces al aire”, Op. Cit., p. 44. 
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Guadalupe Ramírez66  señala en entrevista que  los elementos de  la PFP  “barrieron  con  todo. Hubo 

más  de  doscientas  personas  en  las  cárceles, más  de  sesenta  desaparecidos,  veinte muertos  y  se 

perdió el espacio de Santo Domingo que era el bastión donde todo el mundo se podía manifestar. Lo 

que pasa en ese entonces es que la PFP llega para respaldar a Ulises desde fines de octubre. Nada de 

que la PFP entró para poner el orden”, y para dejar entrever la valentía de su corazón y su convicción 

en la fuerza del movimiento, concluye: “Sin el uso de la fuerza no hubieran podido enfrentarnos”.  

Para las y los oaxaqueños, la fuerza con la que reaccionó la PFP ese día fue salvaje, parecía el desquite 

por la derrota sufrida el 2 de noviembre en que salieron diezmados. De acuerdo con Sergio de Castro, 

“la falta de alguien que pudiera servir para descabezar el movimiento fue, según algunos, la razón por 

la que el Gobierno decidió  reprimir al pueblo en  su  totalidad”67 y,  sobre  todo, con esa magnitud y 

saña con  la que procedieron  los policías  federales, estatales, municipales y demás grupos civiles de 

apoyo que actuaron junto con ellos.  

En  las calles  se podían ver escenas dantescas por  lo desequilibrado y cruel del enfrentamiento. No 

obstante,  las y  los combatientes resistieron, alzaban sus gritos, sus consignas y su dignidad tratando 

de evitar ser derrotados por las fuerzas federales, intentando que no les arrebataran la esperanza de 

cambio en su Estado. Ezequiel Hernández narra lo siguiente:  

Algunas compañeras vomitaban sangre, otros más caían desfallecidos por  la cantidad de gas,  los niños 
llorando  buscaban  quien  los  protegiera  porque  sus  padres  ya  habían  sido  detenidos,  las  mujeres 
lloraban  por  la  impotencia  de  ver  tantos  heridos,  por  las  lesiones  inferidas  con  las  resorteras  y  los 
casquillos  calientes  de  gas,  muchas  más  se  daban  valor  respondiendo  con  pedradas,  las  mayores 
auxiliaban a los lesionados, pasaban piedras con el afán de descansar un poco, regresaban a sus puestos 
de socorro para dar ánimo a los lesionados68. 

Florentino López comenta con  impotencia y coraje por no haber podido actuar antes, pero con una 

voz que no claudica sino que retoma fuerzas de algún lugar  lejano para proseguir con su relato, que 

“todavía hubo resistencia de compañeros hasta más o menos  la media noche, cuando finalmente  la 

Comisión de Seguridad y una parte del Consejo de  la APPO, que ya para entonces  también estaba 

disperso,  tomamos  la  decisión  de  llamar  al  repliegue  para  tratar  de  disminuir  los  costos  para  el 

movimiento. Lo poco que podíamos hacer”, concluye con tristeza.  

El saldo de esta violenta batalla: 150 detenidos entre mujeres y hombres, más los que se detuvieron 

en  el  transcurrir  de  los  días  y  semanas  siguientes; más  de  140  heridos,  carros  y  espacios  físicos 

quemados, desesperanza, miedo e impotencia69. “Agarran a compañeros tanto del movimiento como 

                                                            
66 Entrevista realizada por María José Rodríguez Rejas a la profesora Guadalupe Ramírez, publicada en Beas Torres, Carlos, La batalla 
por Oaxaca, Oaxaca, Ediciones Yope Power, 2007, p.183-195. 
67 De Castro Sánchez, Sergio, Oaxaca: más allá de la insurrección, Op. Cit., p. 89. 
68 Hernández Alavez, Ezquiel, “El precio muchas veces no importa”, Op. Cit., p. 73. 
69 Hernández García, Katy Itzel, “La impunidad carcome el silencio”, Op. Cit., p. 164.  
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los que  iban pasando nada más. Mucha,  la mayoría de  la gente era gente que pasó, o que  iba a ver 

algo, o que  iba a comprar algo, y  los agarraron”, comenta  la profesora  Iveth en entrevista con este 

reportero; “ahí no respetaron nada” finaliza haciendo una mueca de negación, cómo intentando dar 

respuesta a tantas interrogantes antes hechas sobre la forma de actuar del gobierno, y suspira. 

De  acuerdo  con  Víctor  Raúl  Martínez  Vásquez  fueron  incendiados  20  vehículos  y  19  edificios 

resultaron dañados, entre  los que se encuentran el Tribunal Superior de  Justicia, oficinas del Poder 

Judicial de la Federación, el Teatro Juárez, el hospital Molina, las oficinas de Relaciones Exteriores, la 

Asociación de Hoteles y Moteles, el Servicio de Administración Tributaria, la Secretaría de Turismo, el 

hotel Camino Real, una sucursal de Banamex, otra de Telmex, oficinas de Aviacsa,  la Plaza de Santo 

Domingo, una oficina de caja de ahorro y dos casas habitación70. 

Al respecto, Margarita Zires denuncia que “llama la atención que las fuerzas de la PFP hayan dejado 

que se incendiaran tantos edificios en la zona que ellas mismas controlaban y que el incendio de uno 

de  los  edificios, beneficiaba  a Murat  y  a Ulises Ruiz,  ya que  entorpecía  la  averiguación  judicial de 

tergiversación de recursos de ambos mandatarios estatales priístas”71. La respuesta más probable  la 

tiene el ex  concejal  y  vocero de  la APPO César Mateos, quien en entrevista  con este  reportero  la 

confiesa, o denuncia, mientras  lágrimas de  impotencia escurren de  sus ojos al darse cuenta que él 

pudo evitar  lo que ese día  les sucedió a  las y  los oaxaqueños. César Mateos  fue detenido el 24 de 

noviembre,  noche  anterior  a  la  octava megamarcha,  su  anécdota  ocurrió mientras  estaba  siendo 

torturado. Aquí sus palabras: 

[…] nunca perdí el hilo de eso y de que en la marcha decían: “no güey, ustedes vienen y van a encender 
la procu  cabrón, ustedes  vienen  a desmadrar  las oficinas”. Ahí  se me prendió  el  veinte  y de  ahí me 
agarré.  Para  que  me  dejaran  de  interrogar  y  pegar  dije:  “No  cabrón,  ustedes  van  a  hacer  eso”. 
“¡Cállate!” Traté de distraer el desmadre ¿no?, como echando: “este güey ya la cagó, ya me di cuenta”, 
¿ves? Que se dieran cuenta que  la cagaron y efectivamente resultó porque agarra otro y dice: “cállate 
güey, eres un estúpido, vete para allá”. Oí que se  fue y ya me estaba  interrogando otro y  le dije: “no 
cabrón, ustedes van a hacer eso; no se vale, somos paisanos, somos hermanos”. Y de ahí me agarré, me 
agarré, me agarré—insiste mientras sus puños se cierran con coraje. 
Me  fue  a  reconocer  la  procuradora.  Escuché  zapatillas  de mujer:  Caña  Cadeza.  Cometieron muchos 
errores. Yo la señalé a ella, pues es la única mujer importante que me tiene que reconocer, ¿quién más? 
No había más. A no ser que Ulises se haya puesto zapatillas, pero no creo. Era ella. Entonces, de ahí me 
presentan como hasta las 4 de la mañana al penal—del 25 de noviembre, aún antes de la marcha—.  
Afortunadamente ya había compañeros en todos los penales cercanos a Oaxaca y a las 9 de la mañana 
ya tenía mi primera visita: mi hermano. Decían que estaba: “localízame a Flavio, localízame a Flavio, que 

                                                            
70 Martínez Vásquéz, Víctor Raúl, “El movimiento popular y los derechos humanos en Oaxaca”, en a APPO: ¿rebelión o movimiento 
social? (nuevas formas de expresión antela crisis, Oaxaca, UABJO-IIS/Cuerpo Académico de Estudios políticos, 2009,  p. 169. 
71 Zires, Margarita, “Estrategias de comunicación y acción política: movimiento social de la APPO 2006”, en Martínez Vasquéz, Víctor 
Raúl (coord.),  La APPO: ¿rebelión o movimiento social? (nuevas formas de expresión ante la crisis, IIS-UABJO/Cuerpo Académico de 
Estudios Políticos, Oaxaca, 2009, p. 191. 
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venga  para  acá”—comenta mientras  hace  un  gesto  como  si  se  comiera  las  uñas  de  las  dos manos, 
tratando de expresar el nerviosismo y  la tensión en  las que se encontraba en ese momento debido a la 
importancia de la información que tenía que comunicarle a Flavio Sosa Villavicencio—.  
Estos güeyes van a quemar, que tengan cuidado, que no se dispersen, que no se metan grupos que no 
tengan bien reconocidos porque esos güeyes van a incendiar—hace una pausa y susurra con tristeza—. 
Lo que fue cabrón, lo que fue. Estaba armado. Los grupos de chavos que estaban eran policías cabrón—
y  las  lágrimas  de  la  impotencia  emergen  de  nuevo  por  sus  ojos,  su  cuerpo  tenso,  los  puños  bien 
apretados,  deseando  haber  podido  hacer  algo  más…  pero  se  encontraba  preso—.  A  lo  mejor 
paramilitares. O  sea,  estaba  claro,  yo me  había  dado  cuenta  una  noche  anterior.  No  pude  decirles 
antes—se sumerge entre sus dos manos y llora. 
El chavo que me  fue a ver, puta, pues por  teléfono no pudo. Se  tuvo que pelar a alcanzar  la marcha 
saliendo.  Y  sí  la  alcanzó.  Pero  ya  estaba  todo  el  pinche  plan,  lo  ideal  era  no  salir,  cabrón.  “A  ver 
maestros, aquí hay esta  información vamos a aguantar”. No vamos a dar pretextos, porque a  lo mejor 
hubiera dado otro giro esto. No sé, no sé qué hubiera pasado. Pero pues a la hora que dije esto, mi VTP 
(viaje todo pagado) al penal—concluye secándose las lágrimas con el antebrazo. 

A pesar de que los voceros del movimiento anunciaron medidas y precauciones para evitar todo tipo 

de  provocaciones  por  parte  de  la  PFP  y  de  posibles  infiltrados,  la  marcha  terminó  en  el  peor 

enfrentamiento  que  hasta  ahora  habían  tenido  las  fuerzas  policíacas  con  los  participantes  del 

movimiento:  además  de  heridos,  detenidos  y  desaparecidos,  diferentes  oficinas  gubernamentales 

fueron incendiadas72. Sergio de Castro describe lo que se vivía en ese momento:  

Corres  y  corres,  y  sabes  que  necesitas  respirar,  que  el  aire  es  tu  vida,  pero  los  gases  inundan  tus 
pulmones, tu vista se nubla y no puedes parar de toser. Escupes y te suenas tratando de expulsar fuera 
de ti algo de todo ese veneno. Tratas de seguir adelante, de correr más allá de las bombas, de la policía, 
pero  cuanto más  corres, más  profundo  necesitas  respirar  y  tu  cuerpo  se  intoxica  aún más.  Pero  no 

puedes dejar de hacerlo73. 

Ante pregunta expresa de este reportero, las profesoras Iveth y Judith Méndez coinciden en que no 

tienen  idea  cómo  se  salvaron  de  ser  detenidas  ese  fatídico  25  de  noviembre.  “Ahora  sí  que  por 

minutos. Era correr, esconderse y no  salir.  Iban con  todo, no  les  importaba  si eras hombre, si eras 

mujer,  si  eras  anciano,  si  eras  niño. Ahora  sí que  fue  suerte,  yo  digo que  por  eso  nos  salvamos”, 

comenta  Iveth entre  risas nerviosas, mientras  rememora esos momentos y se  le enchina  la piel de 

saber que pudo haber sido una de las cientos de personas detenidas ese día y trasladadas el penal del 

Rincón en Nayarit. Al respecto, Itandehui Sanriago cuenta su historia de la siguiente manera: 

Retrocedimos  para  buscar  protección  y  en  ese  tiempo  para mí  no  hubo  tiempo,  pensé  que  habían 
transcurrido 15 minutos, no puedo recordar, estaba muy aturdida, no sé qué sucedió, pero de pronto 
recobré  la conciencia de mi misma y sentí un silencio con sabor a angustia, me di cuenta que estaba 
sola, no veía a nadie, no escuchaba nada, no sé en qué momento me quedé sola ni por qué, no podía 

                                                            
72 Ibid., p. 191. 
73 De Castro Sánchez, Sergio, Oaxaca: más allá de la insurrección, Op. Cit., p. 102. 
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abrir  los  ojos  por  el  humo  de  los  gases,  no  sabía  hacia  dónde  caminaba,  si  alejándome  de  Santo 
Domingo donde estaba  la PFP o acercándome. Me quedé parada en medio de una triste atmósfera de 
humo, fue entonces cuando alcancé a mirar una pared, con un torpe andar la alcancé y me aferré a ella 
como buscando protección. Recargada,  cerré  los ojos un momento  tratando de que  se me pasara  la 
reacción de  los gases, creo que era gas pimienta o no sé como  le  llaman, pero es un gas que pica  los 

ojos, arden, parece que aturden por eso no me acuerdo74. 

El rumbo de los enfrentamientos se dirigió hacia el norte de la ciudad, rumbo a la zona donde se alza 

el  Cerro  del  Fortín,  un  símbolo  más  de  las  y  los  oaxaqueños.  Ahí,  “cientos  de  manifestantes 

desarmados fueron atacados a balazos por sicarios y policías vestidos de civil, dejando un saldo de por 

lo menos 20 heridos de bala y se desconoce hasta hoy el número real de muertos, ya que los mismos 

agresores  arrebataron  y  desaparecieron  por  lo menos  3  cadáveres;  son  varios  los  testimonios  de 

personas que presenciaron este hecho y que así lo confirman”75.  

En otras calles no muy lejos de ahí la gente se dispersaba desorganizadamente tratando de huir de la 

cacería  que  había  iniciado  la  policía  federal.  Algunas  y  algunos  estudiantes  corrieron  rumbo  a  la 

facultad  de medicina  buscando  la  protección  de  su  universidad,  pero  desafortunadamente  ahí  los 

esperaba un grupo de policías vestidos de civil. Se escucharon ráfagas de bala. “Ahí se habían  ido a 

refugiar los estudiantes. Fueron perseguidos y baleados. Hubo varios muertos ahí, pero no podemos 

comprobarlos. Tenemos  los testimonios de varias personas y vecinos, pero por miedo a represalias, 

no se atrevieron a denunciar lo ocurrido”, señala con coraje e impotencia Jorge Chávez.  

Asimismo,  Florentino  López  indica  en  entrevista  con  este  reportero  que  “para  esa  hora  teníamos 

noticias de que hubo cuerpos, que ahí corrió sangre en muchas partes, particularmente hacia la zona 

norte,  en  la  Facultad  de Medicina  donde  se  dice  que  hubo  asesinatos  de  por  lo menos  dos,  tres 

personas, que ya antes varias personas vieron  sangre  regada, pero que  finalmente  tampoco—hace 

una pausa para contener el  llanto acumulado y continúa—.  Incluso hay otros que nos han dicho de 

entierros clandestinos por un lado y, por el otro, familiares amenazados. Una serie de cosas que hasta 

la fecha no hemos  logrado…tampoco…demostrar”, concluye con una expresión de profunda tristeza 

mientras  voltea  su  vista  al  cielo  buscando  una  respuesta,  un  consejo  o  una  señal  que  le  permita 

vislumbrar  la  forma en que  los  sucesos que  cuenta pueden  ser  conocidos, probados  y  sobre  todo 

castigados.  

Ezquiel Hernández relata que después de  la batalla pudo llegar sano y salvo a su casa. Sin embargo, 

esto fue lo que vivió después: 

Apenas me disponía a probar el primer bocado, cuando de pronto se oyó una descarga de disparos, duró 
como un minuto y fue precisamente en la Facultad de Medicina. 

                                                            
74 Sanitago Galicia, Itandehui, “Voces al aire”, Op. Cit., p. 45. 
75 Beas Torres, Carlos, La batalla por Oaxaca, Oaxaca, Ediciones Yope Power, 2007, p. 66. 
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Al escuchar esa ráfaga sentí indignación y empecé a llorar de rabia e impotencia al no poder hacer nada, 
sabía que había sido en Medicina, porque es un espacio universitario y seguramente compañeros que 
no tuvieron donde refugiarse se fueron para allá.  
— ¿Por qué lloras manito? Tú ya estas a salvo, anda cena—dijo mi hermana. 
— Sí, yo estoy a salvo, pero a mi gente le están partiendo la madre—continué con lágrimas en los ojos. 
— ¡Pinche gobierno hijo de su puta madre! ¿Por qué les tocó a ustedes compañeros?—decía azotando 
las manos sobre la mesa […] 
Terminé de cenar como a las once de la noche, me subí a dormir a la azotea, era una noche estrellada. 
Observando los millones de estrellas me acordé y preocupé por Clara, Libertad, Fátima y por todos  los 
compañeros; desde luego de los barricaderos de la Colonia Cascada, mi hogar por más de 28 años76. 

Sergio  de  Castro  comenta  al  respecto  que  “cerca  de  la  Facultad  de Medicina,  varios  estudiantes 

fueron acribillados con armas largas mientras trataban de refugiarse en sus instalaciones huyendo de 

los  grupos  paramilitares  que  los  perseguían.  Los  cuerpos  serían  recogidos  por  la  policía  y  hechos 

desaparecer […] La APPO hizo público que la noche del 25 tres personas habían fallecido y 20 habían 

resultado heridas por impactos de bala”77. Diego Enrique Osorno describe el ambiente de esas horas: 

Luego vino la ciudad humeante, con el corazón –su Centro Histórico– saqueado, destrozado. La ciudad 
custodiada estrictamente por miles de policías federales formados en el Ejército. La ciudad armada con 
la  amenaza  de  transformar  el  conflicto  de  baja  intensidad  en  una  guerrilla  abierta  en  cualquier 
momento.  La  ciudad  adolorida  llena  de  opositores  presos  y  líderes  en  la  clandestinidad.  La  ciudad 
necesitada esperando un sinfín de reformas  judiciales, políticas y sociales. La ciudad silenciosa con un 
gobernador encendiendo un Árbol gigante de navidad e  invocando a Dios para seguir gobernando. La 

ciudad incierta, con el destino abierto78. 

Para Itandehui Santiago este destino es escrito a través de las acciones de cada uno, por la rabia, por 

la  indignación:  “En  las  sombras  de  la  noche  tuve  que  amparar mi  furia  y  ahogar  un  grito  en mi 

garganta rota y lastimada. Ha pasado el tiempo, sin embargo, aún sigo con esa sensación no liberada, 

ahora más que nunca, quiero seguir luchando al lado de mi pueblo”79. Carlos Beas Torres señala con 

contundencia lúgubre que “al igual que en la matanza de Tlatelolco, aún se desconoce el número real 

de muertos, heridos y desaparecidos que dejó el brutal ataque que sufrieron  los manifestantes que 

participaron en la Octava Megamarcha, realizada el 25 de noviembre”80. 

Después de ese día el movimiento  se  replegó en Ciudad Universitaria y en  la  Iglesia de  los Pobres: 

humillado, golpeado, herido, pero no muerto. “El domingo por la mañana, en el aturdidor silencio que 

descendió después de la noche anterior, el gobernador llamó a un mitin en el Parque de El Llano. Con 

helicópteros  dando  vueltas  en  círculo  sobre  sus  cabezas,  alrededor  de  200  personas  acudieron  a 
                                                            
76 Hernández Alavez, Ezquiel, “El precio muchas veces no importa”, Op. Cit., p. 76-77. 
77 De Castro Sánchez, Sergio, Oaxaca: más allá de la insurrección, Op. Cit., p. 104-105. 
78 Osorno, Diego Enrique, Todo está mal en Oaxaca, en Letras Libres, Editorial Vuelta, enero de 2007, disponible en:  
http://www.letraslibres.com/index.php?art=11755 
79 Sanitago Galicia, Itandehui, “Voces al aire”, Op. Cit., p. 47. 
80 Beas Torres, Carlos, La batalla por Oaxaca, Op. Cit., p. 65. 
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celebrar  ‘su  victoria’”81.  Una  victoria  que  incluía  cientos  de  detenidos,  desaparecidos,  torturados, 

violaciones, en fin, graves atentados a los derechos humanos, y oaxaqueños muertos. 

Los  ministros  de  la  Suprema  Corte  de  Justicia  de  la  Nación  (SCJN)  determinaron  realizar  una 

investigación  sobre  los  hechos  en Oaxaca,  atendiendo  su  facultad  constitucional  consagrada  en  el 

artículo 97, párrafo segundo, de la Carta Magna nacional. Como resultado, los ministros determinaron 

lo siguiente:  

[…]  quedó  demostrado  que  en  el  operativo  de  veinticinco  de  noviembre  de  dos  mil  seis  algunas 
personas  fueron objeto de  tratos  crueles e  inhumanos durante  su detención y  traslado a  los penales 
correspondientes, actos que de suyo se traducen en violaciones graves de garantías, máxime que de los 
traslados  la  autoridad  manifestó  que  no  cuenta  con  registros  que  informen  la  manera  en  la  que 
procedieron durante éstos, lo cual resultaba indispensable dado el estado de vulnerabilidad en la que se 
encontraban los detenidos82. 

Para  concluir,  quedan  las  palabras  de  Rubén Vasconcelos  Beltrán,  cronista  oficial  de  la  ciudad  de 

Oaxaca: 

Lo sucedido el 25 de noviembre marcará para siempre la historia de Oaxaca, pero desafortunadamente, 
por  el  hecho más  bochornoso, malévolo  y  destructor  de  todos  los  registrados  en  nuestra  tierra.  El 
sábado 25 de noviembre de 2006  los habitantes de esta ciudad vivimos el día más aciago de nuestra 
historia  reciente,  inclusive,  testigos  oculares  de  otros  acontecimientos  dicen  que  nada  puede 

compararse con lo sucedido en esta ocasión83.  

5.2. “Las rejas no callarán la verdad”: Presos políticos 

“Pueblo de Oaxaca, nos están torturando, por favor escuchen nuestra voz, estamos esperándolos, por 

favor vengan, por favor…”, se escucha el grito angustiado, con miedo y desesperación de una mujer 

entrada en  llanto a través de  la señal de Radio Universidad, momentos antes de que su señal fuera 

completamente bloqueada. Empezaba la represión sistemática y generalizada. 

Al  inicio de su  testimonio sobre  lo que vio y vivió en el movimiento social y popular,  la oaxaqueña 

Itandehui Santiago plasma sus palabras para que no se pierda la historia de lo que en Oaxaca sucedió 

de  la  siguiente manera:  “Escribo esto para  recordar, porque  cuando uno pierde  la memoria por el 

terror es difícil  recuperarla. Escribo porque  vivo y  siento  la violencia,  la pobreza,  las  injusticias,  las 

desigualdades,  la marginación,  la  discriminación,  el  racismo.  Escribo  porque  anhelo  la  libertad  de 

nuestro pueblo”84. Siguiendo su consejo, este reportero narra otra parte de esa historia: la represión. 

                                                            
81 Davies, Nancy, The People Decide. Oaxaca’s Popular Assembly, New York, Narco News Book, 2007, p. 186. 
82 SCJN, Facultad de Investigación 1/2007, Ministro Ponente: Mariano Azuela Güitrón, Ministra Encargada del Engrose: Margarita 
Beatriz Luna Ramos, pp. 854-855. Disponible En http://www.scjn.gob.mx/Documents/Caso%20Oaxaca/investigacion_oaxaca.pdf  
83 Osorno, Diego Enrique, Oaxaca sitiada: La primera insurrección del siglo XXI, México, D.F., Editorial Grijalvo, 2007, p. 254. 
84 Santiago Galicia, Itandehui, “Voces al aire”, Op. Cit., p. 21. 
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Después de los violentos enfrentamientos al terminar la marcha del 25 de noviembre, esa noche “se 

convirtió  en una  caza  de  brujas. A  las detenciones  arbitrarias  y  los  cateos  ilegales  en  las  casas  se 

sumaron balaceras y desapariciones”85, los policías locales habían sido liberados de la barrera que les 

impedía  la APPO. Florentino López señala con aires de preocupación y angustia, que a partir de ese 

día “la policía allanó casas y arrastró a los heridos de los hospitales. Se emitieron cientos de órdenes 

de aprehensión. Especialmente para los que participaron en los medios de comunicación”.  

Sergio de Castro, reportero español de medios  independientes comenta que  la mañana siguiente al 

25  de  noviembre,  “se  hablaba  de  63  desaparecidos,  39  esa misma  noche.  Traté  de  ponerme  en 

contacto con Diagonal para ver si era posible incluir una nota sobre lo que había sucedido. No había 

conexión  a  internet  en  toda  la  ciudad.  ‘Estos  cabrones  la  han  cortado  para  que  no  salga  la 

información”86,  pensó  en  esos momentos  de  incertidumbre  y  persecución.  En  una  comunicación 

personal vía correo electrónico recibida por este reportero en diciembre de 2006 se podían  leer  las 

palabras angustiadas de una oaxaqueña: 

Están  deteniendo  a mucha  gente,  el  gobierno  quiere  desaparecer  a  todos  aquellos  que  están  en  su 
contra. Estoy de acuerdo en que  se dañaron muchos edificios históricos  y en  cierta parte  se dañó el 
espíritu de  la gente y de que eso costará dinero, pero créeme que no se compara a los costos sociales 
que esto está teniendo. No se compara a lo que se está pidiendo por sacar a cada preso de Nayarit, los 
más “baratos” salen desde los 100,000 pesos y los más caros en 4 millones. Si haces cuentas, es mucho 
más lo que piden por ellos que lo que va a costar recuperar el centro.  
Hace unas horas me enteré que a una de  las profesoras de mi  instituto de educación  le  llamaron por 
teléfono  durante  una  junta  para  avisarle  que  tiene  orden  de  aprensión,  que más  vale  que  salga  de 
Oaxaca de inmediato, ¿su crimen? Haber participado pacíficamente en foros donde se discutió el tema 
de Oaxaca, foros a los que también asistí y no tuvieron absolutamente nada de subversivos, se trataron 
los problemas de siempre oaxaqueños y  la salida de URO. Otra señora muy  importante en  los círculos 
intelectuales  de  Oaxaca,  importante  por  su  trabajo  en  arqueología  y  otros  temas  (no  recuerdo  su 
nombre  en  este momento),  acaba  de  recibir  una  orden  similar…  ¿el  crimen?  Lo mismo  que  la  otra 
maestra. 
El auto de formal prisión las están declarando sin presencia de abogados y ningún tipo de ayuda médica 
o  asesoría  legal…  están  cometiendo  monstruosidades,  pues…  así  hay  más  y  más…  la  mayoría  de 
detenidos son de derecho, arquitectura y medicina, algunos más están desaparecidos.  
Es  decir,  se  ha  sembrado  la  semilla  del miedo  y  en  todos  lados  los maestros  tienen miedo  de  ser 
detenidos. Y lo peor es que todos los medios de comunicación están diciendo que en Oaxaca “todo está 
perfecto”… jajá jajá, ojala de veras estuviéramos para fiestas. 
Bueno, ese es el Oaxaca pacífico que se vive, en donde se ha  implantado  la paz porfiriana como hace 
más de un  siglo y en donde  se ha  convertido en un  crimen el  simple hecho de haber participado en 
mesas de diálogo, foros, ya no se diga en marchas y por supuesto, qué se puede decir de quien estuvo 
durante los enfrentamientos [sic] 

                                                            
85 De Castro Sánchez, Sergio, Oaxaca: más allá de la insurrección, Op. Cit., p. 104. 
86 Ibid., p. 105. 
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La profesora Judith Méndez relata en entrevista con este reportero lo siguiente: “has de cuenta que 

una vez que se da este punto de las detenciones, la noche del 25 de noviembre, pues todo el mundo 

se salva porque corrió, porque encontró a alguien que  le dio el ride, o porque tuvo mucha suerte. Y 

toda esa noche, en  la  radio ciudadana de Ulises está  la persecución. No  sólo  la persecución en  las 

calles sino a través de la radio. ‘En tal calle, en tal colonia, casa de tal color, tal número, vive el señor 

fulano de tal, él apoyaba a  la APPO, deténganlo’.  ‘En mi colonia, en  la calle tal, en el número tal, se 

acaban  de meter  tres  de  la  APPO  que  venían  corriendo  y  ahí  están,  vayan  por  ellos’”,  cuenta  la 

maestra oaxaqueña sobre el ambiente represivo y de pánico que se sentía por toda la ciudad ese 25 

de noviembre de 2006. Hubo cateos ilegales, detenciones arbitrarias, secuestros, golpizas, entre otras 

cosas, lo cual infundió un miedo terrible entre las y los oaxaqueños. 

Para Carlos Beas, “en esta nueva etapa de Terrorismo de Estado, las fuerzas federales establecen de 

manera  abierta mecanismos  de  coordinación  con  los  pistoleros  de Ulises  Ruiz.  Estos  secuestran  y 

torturan a opositores y luego los entregan directamente a la PFP o a los agentes del Ministerio Público 

Federal,  generalmente  se  les  siembra  una  arma  reglamentaria  y  no  se  da  fe  de  las  lesiones  que 

muestran; acto seguido se les integra una averiguación previa por un delito federal. Estando puestos a 

disposición  de  autoridades  federales,  los  detenidos  sufren  nuevos  maltratos  y  golpizas;  existen 

numerosas denuncias de personas que sufrieron torturas y vejaciones inferidas por policías federales, 

quienes  llegaron al extremo de pasear en helicóptero a  los detenidos y en pleno vuelo amenazarlos 

con  ser  arrojados  al  vacío”87.  Asimismo,  cuando  los  fiscales  federales  recibían  a  los  detenidos  se 

negaban  a  certificar  el  estado  físico  en  el  que  las  autoridades  locales  los  entregaban.  ¿Con  qué 

propósito? Tal vez para de esa manera poderlos torturar aún más o para no documentar  las huellas 

de la brutalidad policiaca. Tal vez. 

Entre los cientos de detenidos hubo muchas mujeres. Nadie se salvó de la represión. Un ejemplo de 

ello es la profesora Aurora Ruiz. Fue detenida el 25 de noviembre mientras se encontraba esperando 

un taxi a  la entrada del Hotel Fortín. Tres vehículos de  la PFP bloquearon  la avenida y  la detuvieron 

junto con otras personas: “me  jalaron de mi  trenza, me  tiraron al suelo y me arrastraron dándome 

patadas, diciéndome cosas como ‘pinche vieja, aquí te vas a quedar’”. En medio de golpes fue llevada 

al  parque  El  Llano  en  la  parte  posterior  del  vehículo.  Aurora  Ruiz  afirma  que  los  agentes  fueron 

violentos y amenazaron con violarla y matarla88. 

Ella es mixteca; comenta que “el cabello representa  la dignidad de una mujer,  lo más grandioso,  lo 

más bello, es el velo de  la mujer…, y pues yo  lo tenía hermoso porque mi cabello es quebrado. Y  lo 

que me dijo Jésica: ‘tu cabello Aurora, te cortaron tu cabello; para ti tu cabello… es que es lo máximo 
                                                            
87 Beas Torres, Carlos, La batalla por Oaxaca, Op. Cit., p. 58. 
88 Amnistía Internacional, Oaxaca: Clamor por la justicia, AMR 41/031/2007, disponible en 
http://comitedeliberacion.files.wordpress.com/2007/08/informe_ai.doc    
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para ti. Pero te voy a decir: tus ideales no te los trozaron’. Y eso sí, para mí me levantó, me dio una 

confianza enorme. Cuando vi a mi esposo, yo  sé que él me  inyectó  tranquilidad, me  inyectó  cosas 

buenas.  No  hubo  reproches,  ni  hubo  nada,  al  contrario, me  animó  a  seguir  y  que  no me  diera 

vergüenza”,  comenta  con  lágrimas  en  sus  ojos,  recordando  aquellos momentos89. Rosalba Aguilar 

Sánchez relata su experiencia de la siguiente manera:  

Comentaba  con mis amigas  a dónde deberíamos  ir  cuando de  repente  llegan dos  camionetas a  toda 
velocidad con preventivos  [policías] bien armados quienes nos encañonaron  […] Uno me agarró y me 
aventó al suelo gritándome: “Te creías muy revolucionaria, ¿no? ¿No que muy rebelde? ¡Ahora sí vas a 
saber lo que es bueno, pinche pendeja! Viejas putas, ¿qué andan haciendo por aquí?”. Me dio un golpe 
que me  abrió  la  frente  y  comencé  a  sangrar;  se  acercaron  dos más  y  comenzaron  a  patearme  y  a 
golpearme hasta que ya no pude moverme; gritaban: “Nos las vamos a chingar como nos chingamos a 
las viejas de Atenco”. De ahí se  fueron a golpear a otros, algunos ya  inconscientes y otros a punto de 
desmayarse  por  los  golpes  recibidos.  Regresaron  por  mí  y  me  arrastraron  hacía  un  montón  de 
personas90.  

Paulina Morales, detenida la noche del 25 de noviembre, cuenta que los policías federales no dejaban 

de insultarla. Fue detenida junto con su hija mientras caminaban por el centro de la ciudad rumbo a 

su casa después de terminar un arduo día de trabajo vendiendo dulces. Ese día no participaron en la 

movilización y mucho menos en los enfrentamientos. Terminaron en la cárcel.  

Paulina relata que en el momento de la detención ella protegía a su hija con el cuerpo, mientras los 

federales la golpeaban una y otra vez. Cuando los policías lograron separarlas, su hija fue golpeada en 

el ojo tan fuertemente que Paulina sólo pudo gritar desesperadamente: “ya la mataste maldito, y me 

dice  ‘cállate maldita porque  aquí delante de  ti,  ve  cuántos  somos,  la  vamos  a  violar;  y  además  la 

vamos a matar en frente de ti, y tú eres la única responsable de lo que le va a pasar a la chamaca’”91, 

amenazaron los federales. Debido al golpe recibido, su hija Esmeralda había quedado inconsciente. 

Esmeralda narra la forma en que fue agredida y las secuelas de los golpes propinados por los policías 

federales de la siguiente manera:  

Tengo  todavía  golpes  en  la  cabeza,  todavía  me  duele  mucho.  Fuimos  al  doctor  y  me  dijeron  que 
necesitaba  una  operación,  porque  me  desviaron  el  tabique  y  no  puedo  respirar  bien.  Sólo  puedo 
respirar de un lado, y en las noches tengo que respirar por la boca para poder dormir. Nosotros todavía 
no sabemos cómo vamos a pagar esa operación […] Ahí en El Llano, a mi me encañonaron para quitarme 
el celular y me esculcaron, me tocaron así completamente. Y yo les dije que tenía el celular en la bolsa y 
no, me tocaron completamente  […] Con  los  toletes, nos  los metían entre  las piernas  […] El ministerio 
público que es el abogado que acusa, era el mismo que hacía de abogado de oficio, que es el que te 
defiende, y es el mismo que hacía de escribiente—denuncia. 

                                                            
89 Documental La pesadilla azul, Roberto Olivares Ruiz, Mal de Ojo TV, Oaxaca, 2007. 
90 Amnistía Internacional, Oaxaca: Clamor por la justicia, Op. Cit.    
91 Documental La pesadilla azul, Op. Cit. 



128 

Otra mujer, mayor de 50 años, fue detenida mientras ayudaba a una de sus compañeras a levantarse: 

“eran  cuatro  soldados  para  cada  una;  cuando  yo  vi  que  entre  cuatro  me  estaban  pegando  fue 

terrible”,  narra  con  impotencia  y  coraje,  “tengo  fracturadas  dos  costillas, me  jalaron  del  pelo  […] 

insultos”. Describe que en  la camioneta donde  fue  trasladada  junto con algunas de  las oaxaqueñas 

que  fueron detenidas ese 25 de noviembre se encontraban “mujeres que  iban muy  lastimadas:  iba 

una jovencita que de tanto pegarle la dejaron inconsciente”. Era Esmeralda. 

Su relato continúa cuando menciona que la policía federal le decía: “ya estás vieja para andar en estas 

pendejadas. Eso me dio coraje, me molestó mucho, me dolió, porque yo creo que para alcanzar un 

sueño—lágrimas empiezan a escurrir por sus mejillas mientras la voz se le entrecorta—como creo que 

es  lo que el pueblo hizo, por eso  se movió, por eso  llegó a organizarse. Es alcanzar el  sueño de  la 

justicia, es el  sueño de una verdadera paz  […] y yo  creo que para eso no hay edad”92,  finaliza con 

llanto y con una expresión de  impotencia, pero con  la  cara en alto, mostrando el coraje  suficiente 

para saber que seguirá luchando por su esperanza de cambio. Ella participó auxiliando a los heridos e 

intoxicados  por  los  gases  lacrimógenos.  Concluye  que  no  entiende  “porqué  se  nos  trata  de  esta 

forma”. 

Sergio de Castro comenta que “según informaciones del magisterio, en las 72 horas siguientes a partir 

de  la noche del 25 de noviembre, 250 personas habían  sido detenidas, 141 esa misma noche.  Los 

presos  fueron  incomunicados  y  las  familias  y  organizaciones  de  Derechos  Humanos  no  tuvieron 

acceso a ellos”93. Los testimonios de varios de los detenidos señalan que las rejas del penal en el que 

se encontraban eran de color azul: “del color del régimen”. 

El despliegue de  fuerza que  realizó  la PFP obligó a varios  integrantes del movimiento a  salir de  su 

Estado. Patricia Jiménez comenta en entrevista con este reportero que sus compañeros le sugirieron 

salir de Oaxaca. Sin embargo no accedió. Rememora que al principio era muy difícil para ella salir de la 

ciudad, no tenía dinero ni con quién quedarse. Entonces “me llevaron a otro lugar más seguro. Estuve 

ahí  encerrada  el  29,  30,  1  y  2.  Cuatro  días  estuve—comenta  alzando  la  voz  con  desesperación, 

denunciando,  al  recordar  esos momentos—sin  salir”,  se  lleva  las manos  a  la  cara  como  queriendo 

contener el llanto provocado por la situación que tuvo que vivir en ese tiempo debido al miedo. “Era 

terrible, te lo juro, era terrible, terrible”, finaliza confesando a este reportero sus sentimientos tanto 

tiempo  guardados,  tanto  tiempo  escondidos  en  la  profundidad  de  la memoria, de  su memoria  de 

mujer combativa, aguerrida, con su mirada directa: insumisa. 

“La gente de Ulises trataba de mantener una guerra constante, pero nosotros nos propusimos resistir. 

Las barrikadas eran muy peligrosas. Si tú andabas por Cinco Señores  implicaba que si tú sacabas un 

                                                            
92 Documental La pesadilla azul, Op. Cit. 
93 De Castro Sánchez, Sergio, Oaxaca: más allá de la insurrección, Op. Cit., p. 107. 
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pie  fuera  de  la  barrikada  había  ministeriales  dando  vueltas  que  podían  capturarte”94.  Si  eras 

estudiante,  joven,  con  el  pelo  largo  o  llevabas  una  camiseta  política,  podías  ser  detenido,  que  te 

dieran una paliza. En el mismo sentido, la profesora Judith Méndez detalla de la siguiente manera que 

el ambiente de  represión  tocaba  todos  los sectores de  la sociedad oaxaqueña, e  incluso de  los que 

sólo pasaban por el Estado:  

El carro que pasa por el  cerro del Fortín con gente que va a  su casa  lo paran, paraban  los carros,  se 
subían y ah, tú te ves como hippioso, tú te ves con playera negra, vámonos, te detenemos y te llevamos. 
Has de cuenta que eso pasaba: chavos que vienen de  la escuela pero que  les gusta portar una playera 
negra o la barba—suelta carcajada pues se encontraba haciendo alusión a este reportero— debe ser de 
la APPO y órale: los bajaban. 

Este clima de persecución constante no surgió con la batalla del 25 de noviembre. Desde que la PFP 

llegó  a  la  ciudad de Oaxaca  el  29 de  octubre,  las  y  los  oaxaqueños  vivieron  (o  sufrieron)  diversas 

experiencias en las que tuvieron que lidiar con sospechas, acusaciones, acosos sexuales por parte de 

los policías federales, e incluso se habla de la violación a una mujer. Luz Contreras, ama de casa recién 

convertida en dirigente social, cuenta su historia al respecto en entrevista con este reportero: 

A mí una vez me agarraron en el zócalo unos policías. Había venido de repartir propaganda y traía mis 
volantes en  la mochila, hasta  abajo. Pero para  esto  eché  los  volantes, mi  suéter  y  compré  chiles de 
árbol, cebolla para asar en el plantón, que ya estábamos en Santo Domingo. Cuando me dice el policía 
“a ver párese, ¿qué lleva en su mochila?” “Mmm”, dije yo y les digo:  
‐‐Bueno, ¿qué ustedes están aquí para cuidar o para estar chingando? 
‐‐No señora. 
‐‐Mira—le dije— Te voy a decir  lo que  traigo y  te  lo voy a sacar. Yo vengo de  trabajar, no estoy aquí 
como pendejo nomás parado—y un montón de cosas. Ya estaba enojada. Saco mi suéter y empecé a 
sacar las cosas. Pero este menso no ve mi propaganda y le saco chiles y le dije: “¿quieres?”;  
‐‐No, tampoco me alburee señora;  
‐‐No, pues te estoy diciendo que traigo chiles, voy a ir a comer a mi casa—y ya me deja pasar. 
Finaliza Luz su anécdota con expresión de heroísmo por haberse enfrentado de tal manera con la policía 
federal  en  los momentos  en  que  la  represión  se  sentía  demasiado  explícita  y  la  PFP  se  encontraba 
acuartelada en el zócalo oaxaqueño.  

César Mateos, ex concejal de la APPO, es una de las personas que ha salido positivo en el Protocolo 

de Estambul sobre tortura, en México. Este Protocolo es un  instrumento  internacional que funciona 

como un manual para la investigación y documentación eficaces de  la tortura y otros tratos o penas 

crueles,  inhumanos  o  degradantes.  Tiene  por  objeto  dar  a  conocer  las  directrices  internacionales 

aplicables  en  la  evaluación de  todas  aquellas personas que  aleguen haber  sufrido  tortura  y malos 

tratos,  para  investigar  casos  de  presunta  tortura  y  para  comunicar  los  hallazgos  realizados  a  los 

                                                            
94 Ibid., p. 118. 
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órganos  judiciales  y  demás  órganos  investigadores,  con  el  propósito  de  proteger  la  integridad 

psicofísica de las personas. 

El Manual se elaboró con  la  intención de que  los países que  lo suscriban puedan poner en práctica 

uno  de  los  elementos  fundamentales  en  la  protección  de  los  individuos  contra  la  tortura:  la 

documentación eficaz. El objetivo es obtener pruebas de  tortura y malos  tratos, de manera que se 

pueda exigir a quien cometió estos actos “que den cuenta de sus acciones y servir así el interés de la 

justicia. Los métodos de documentación que figuran en este manual son también aplicables en otros 

contextos como, entre otros, investigaciones y vigilancia de derechos humanos, evaluaciones de asilo 

político,  defensa  de  individuos  que  ‘han  confesado’  delitos  durante  la  tortura  y  evaluación  de  las 

necesidades  de  atención  de  víctimas  de  la  tortura”95.  César Mateos  narra  en  entrevista  con  este 

reportero lo que vivió cuando fue detenido, llevado a la cárcel y torturado: 

A mí me detienen el 24 de noviembre. A mí me detienen después de dar a conocer en conferencia de 
prensa la marcha del 25. Termino la conferencia a las 7 y cuarto, más o menos. Decidimos movernos de 
Santo Domingo para acercarnos a donde  iba a salir  la marcha, pero bueno, puta… yo ni cuenta me di. 
Pinche operativo monstruoso. Como 30 camionetas para apresarme. Me agarraron en periférico. Pero lo 
importante  que  te  quiero  mencionar  es  que  cuando  me  estaban  torturando  para  que  firmara  mi 
declaración, me dice uno de  los policías: “a ver maestro, quiero que digas exactamente  lo que van a 
hacer mañana”. Y yo: “ya te lo dije, es lo que declaré”. Yo nunca lo vi, todo el tiempo estuve vendado, 
pero estaba consciente. “Ya te  lo dije, vamos a hacer una marcha pacífica”. “No ni madres”, me dice. 
Ellos querían que yo firmara una declaración bien absurda, donde involucrara a políticos oaxaqueños. 
En  la  declaración  que  me  leían  decía,  tú  acepta  que  los  dos  senadores  de  la  oposición  te  están 
financiando con 200 mil pesos mensuales, cada uno, y que tú pagas  las barrikadas de a 200 pesos por 
persona. O  sea, no mames  (risas). No  le dije  “estás pendejo” porque me  toca una putiza que no  te 
imaginas. Yo soy uno de los que salió positivo de los Protocolos de Estambul. De hecho, mi denuncia en 
la  PGR  está  por  ratificarse  hasta  ahorita,  fíjate,  después de  años. No me han  dado  fecha  y  la  voy  a 
desahogar en estos días […] 
Esto, además que declarara yo que  los hijos de Flavio estaban en Europa y que dónde se escondía él. 
Ellos sabían que yo era muy cercano a Flavio. Les dije: “bueno, te voy a decir la verdad”. Yo sólo quería 
que me dieran chance de  respirar.  Les dije:  “mira,  te voy a decir  la verdad” y  todos “a ver pérame”, 
parecía que nos estaban grabando. A todo  lo que yo decía me decían “a ver espérate güey, ¿ya vas a 
hablar?”, “ya, ya voy a hablar”, “A ver ya di”. Y no, pues yo no  les decía nada  (risas). La primera vez 
pensé que me  iban a matar, pero después de  las dos veces que me pusieron el rifle en  la cabeza dije 
“no, ya no me van a matar”. Y ya había antecedentes. Ya a compañeros  los habían tirado por el cerro, 
los habían tirado por el río. Entonces decía, “de aquí me van a ir a tirar, pero ya no creo que me maten, 
ya no me van a matar”, es  lo que yo, según yo, me estaba autoconvenciendo para tener fuerzas, ¿me 
entiendes? 

                                                            
95 Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, Protocolo de Estambul, Suiza, UNHCHR, 1999, p. 
1. 
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A partir de la fría y agitada noche del 25 de noviembre la represión se agudizó. “Al día siguiente era 

prácticamente un estado de sitio”, señala la profesora Iveth con coraje e impotencia en entrevista con 

este reportero: “había que justificar el hecho de estar en la calle, pasabas al centro y estaba desierto, 

pues. Era una situación muy crítica. Si salías, te detenían”. Las credenciales de maestro “las teníamos 

que esconder. Salíamos y no eras maestro. Era prácticamente un delito ser maestro”, finaliza la tierna 

profesora mostrando su indignación y asombro ante tal confesión.   

Sergio  de  Castro  señala  que  “las  denuncias  de  agresiones,  abusos  sexuales  acompañados  de 

amenazas de violación y mutilación y torturas por parte de los detenidos iban saliendo a la luz pública 

casi al mismo tiempo que Ulises Ruiz declaraba que había ‘gente inocente’ que estaba presa y se sabía 

que el 80% de  los detenidos no había  tenido nada que ver con  lo sucedido el 25 de noviembre”96. 

Incluso entre los detenidos había operadores priistas del gobierno estatal.  

Para Florentino López “hubo una cancelación de facto de todas las garantías  individuales, un estado 

de sitio, como si  fuera  toque de queda sobre  la ciudad porque día y noche estuvieron patrullando, 

instalando retenes en diversos puntos de la ciudad. Hubo una persecución bastante difícil”, comenta 

llorando por dentro al recordar  la forma en que el gobierno actuó en contra de un movimiento que 

sólo quería cambiar la situación del Estado, la justicia y luchar por su dignidad. 

“Hubo una parte de  los compañeros concejales,  los más vistos,  los más  reconocidos,  la mayoría de 

ellos definimos su traslado fuera de la ciudad. De manera clandestina tuvieron que salir la mayoría de 

los rostros más reconocidos de  la asamblea popular”, relata Florentino López en entrevista con este 

reportero. Él no  salió de Oaxaca. Muy pocos de  los voceros permanecieron en  la  ciudad,  “fue una 

directiva de los que estábamos en ese momento, quedarnos para reorganizar el proceso”. Con todos 

los presos en Nayarit y en otros penales del Estado  “yo me  sentía  como  cucaracha porque no me 

dejaban  salir,  y  yo decía:  ‘es que  tenemos que  estar  afuera’”,  comenta  con  indignación  y  rabia  la 

fundadora  de  la  Coordinadora  de  Mujeres  Oaxaqueñas  Primero  de  Agosto  Patricia  Jiménez  en 

entrevista con este reportero. 

Debido a este ambiente de represión sistemática, los miembros de la Dirección Provisional “tuvimos 

que organizar nuestras  reuniones de una manera semiclandestina,  la propaganda  fue así  también”, 

comenta  Florentino  López,  demostrando  lo  agudo  de  los  hechos  violentos por  parte  del  gobierno 

hacia los integrantes del movimiento y al movimiento mismo. Muchos tuvieron que huir de la ciudad 

capital, otros del Estado de Oaxaca, e  incluso hubo quien salió del país. Sergio de Castro, reportero 

español de medios independientes, expone su historia de la siguiente manera:  

                                                            
96 De Castro Sánchez, Sergio, Oaxaca: más allá de la insurrección, Op. Cit, p. 108. 
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Los días siguientes a la noche del 25 de noviembre casi no salí de casa. Por un lado me sentía culpable y 
cobarde por no tratar de averiguar qué estaba pasando, pero por otro mi condición de extranjero y  la 
situación que se vivía lo hacían más prudente. 
Cuando algunos compañeros de medios  libres,  la mayoría con más experiencia que yo en este tipo de 
situaciones, me dijeron que se estaban yendo todos, que no tenía sentido seguir allí escondidos, me di 
cuenta de que lo más sensato era que yo también abandonara Oaxaca. 
Así, Oscar y yo decidimos irnos a San Cristóbal de las Casas. La salida tampoco era fácil. La policía, con 
fotografías en la mano, estaba entrando en los autobuses en busca de gente del movimiento (entre los 
que incluía a los periodistas independientes), así que había que hacerlo con cuidado. Nos sentamos en 
asientos separados para que no nos relacionaran y acordamos con algunos amigos que si no avisábamos 
nada más  llegar,  se pusieran en contacto  con organizaciones de derechos humanos. Sin embargo, no 
vimos un solo policía en todo el trayecto. 
Tras la obligada salida de Oaxaca de la casi totalidad de los y las que habíamos tenido algo que ver con el 
movimiento, bien como activistas directos o bien como  informadores  independientes, nos perdimos el 
rastro por un tiempo.  

Para la maestra oaxaqueña Judith Méndez, las acciones del gobierno estatal y federal sobrepasaron lo 

que  habían  previsto  los  integrantes  del movimiento  popular,  se  cometieron  flagrantemente  “unas 

situaciones aberrantes de violación a los derechos humanos, a mujeres… el trato inhumano que se les 

da,  desnudarlas,  revisarlas,  hacerles  una  serie  de  cosas  de  manera  tal  que  las  compañeras  no 

solamente queden presas,  sino además  torturadas en  todos  los  sentidos: psicológica y  físicamente. 

Les  cortan  el  cabello,  un  buen  de  cosas,  que  ya  está  documentado  además”,  señala  con  coraje, 

impotencia y rabia, alzando la voz cada vez más para hacer gritar los sentimientos que todavía tiene 

dentro.   

Los  detenidos  señalan  que  durante  su  tortura  fueron  víctimas  de  “toques  eléctricos,  cigarros 

encendidos,  agujas  en  los  dedos  y  entreuñas,  así  como  la  crueldad  con  la  que  han  actuado  los 

torturadores”97.  Diferentes  organismos  gubernamentales  y  no  gubernamentales  de  derechos 

humanos documentaron y dieron a conocer el número de muertos que  sobre pasa  la veintena,  las 

cientos  de  detenciones  arbitrarias,  las  decenas  de  desaparecidos  y  levantados,  los  cientos  de 

lesionados con diferente gravedad, así como las consecuencias físicas y sicológicas de su experiencia.  

Debido al poco espacio, en estas líneas no es posible dedicar mucho tiempo a los testimonios que se 

han recolectado ni a las pruebas de estas instituciones defensoras de derechos humanos. Pero como 

señala Víctor Raúl Martínez Vásquez, “en  los  informes encontramos conclusiones escalofriantes”98. 

No obstante, cabe señalar  lo que documentó  la Comisión Civil  Internacional de Observación por  los 

Derechos Humanos (CCIODH). 

                                                            
97 Martínez Vásquez, Víctor Raúl,  Autoritarismo, movimiento popular  y crisis política, Oaxaca, UABJO-IIS/Servicios para la Educación 
Alternativa/Centro de Apoyo al Movimiento Popular Oaxaqueño/Consorcio para el Diálogo Parlamentario y la Equidad, 2007, p. 149. 
98 Martínez Vásquéz, Víctor Raúl, “El movimiento popular y los derechos humanos en Oaxaca”, Op. Cit.,  p. 131. 
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En su  Informe reconoce  la muerte de 23 personas  identificadas, así como  la “sospecha fundada” de 

personas desaparecidas; detenciones arbitrarias e ilegales; acciones represivas indiscriminadas contra 

la población; violaciones a los derechos fundamentales; un incremento significativo de la violencia y la 

presencia militar; grupos de personas vestidas de civil con armas de grueso calibre que han practicado 

secuestros, detenciones ilegales, cateos y disparos; incomunicación de los detenidos, torturas físicas y 

sicológicas; falta de atención de un abogado de confianza y asistencia de intérpretes; tratos vejatorios 

y degradantes; falta de respeto al debido proceso y al principio de seguridad jurídica de los detenidos; 

atención  médica  tardía  e  insuficiente;  aprehensión  de  heridos  en  hospitales;  estrategias  de 

generación del miedo y campañas de odio. Y específicamente en el caso de  las mujeres agresiones 

verbales,  físicas y  sexuales por  su  condición de género  (violaciones,  cortes de  cabello, obligación a 

desnudarse y hacer  sentadillas, entre otras cosas); así como abortos  traumáticos a causa de daños 

físicos y sicológicos, por mencionar algunas. 

Algunos  presos  fueron  trasladados  a  penales  de máxima  seguridad  considerándolos  reos  de  alta 

peligrosidad “a pesar de que no hay en  sus antecedentes nada que  indique esto,  sino  la actuación 

normal de cualquier luchador social con un historial político con el que se puede coincidir o no, pero 

en ningún momento, de un  criminal”99,  señala Víctor Manuel Martínez Vásquez.  El  Informe de  la 

CCIODH denuncia determinante: “La Comisión considera que los hechos ocurridos en Oaxaca son un 

eslabón de una estrategia jurídica, policíaca y militar, con componentes psicosociales y comunitarios 

cuyo objetivo último es lograr el control y amedrentamiento de la población civil en zonas donde se 

desarrollan procesos de organización ciudadana o movimientos de carácter social no partidista”100. 

No obstante,  las oaxaqueñas y  los oaxaqueños resistieron al embate del gobierno. Pero aún así,  las 

detenciones y las torturas no eran lo peor: “ya desde noviembre corría el rumor de que existían fosas 

comunes  con decenas de  cadáveres  (algo que nunca  se  llegó  a  confirmar). Cuántos desaparecidos 

hubo  a  lo  largo  de  la  insurrección  es  algo  que  no  se  sabrá  jamás”,  comenta  Sergio  de  Castro  y 

continúa:  “hay  gente  en  la  sierra  que  nos  dice  que  están  apareciendo  cuerpos  en  estado  de 

descomposición, muy golpeados, en mitad de la serranía”101.  

Después de la represión del 25 de noviembre y del estado de sitio en el que se encontraba el Estado 

de Oaxaca y principalmente  la  ciudad  capital, Enrique Rueda Pacheco, en esos días dirigente de  la 

Sección 22 del magisterio oaxaqueño, salió a los medios de comunicación para decir que el gremio de 

profesores regresaba a clases. Como resultado de esta decisión de Enrique Rueda se llevaron a cabo 

detenciones  en  las  escuelas  mientras  los  mentores  estaban  impartiendo  clases.  “En  la  radio, 

                                                            
99 Martínez Vázquez, Víctor Raúl,  Autoritarismo, movimiento popular  y crisis política, Op. Cit., p. 149. 
100 Comisión Civil Internacional de Observación por los Derechos Humanos, Informe sobre los hechos de Oaxaca, CCIODH, Barcelona, 
Febrero 2007, p. 217. 
101 De Castro Sánchez, Sergio, Oaxaca: más allá de la insurrección, Op. Cit., p. 118. 
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escuchando  el  griterío  de  los  niños,  porque  entraba  la  policía  y  se  llevaba  a  los  maestros,  era 

desesperante”, menciona Patricia  Jiménez  con  rencor  al ex dirigente magisterial oaxaqueño  y  con 

sufrimiento por los niños que vivieron esta situación. La gente lo consideró traidor y ahora se rumora 

que está exiliado en Canadá. 

En ese periodo se da el último golpe mediático que tenía el propósito de acallar  la rebelión popular 

oaxaqueña. El  gobierno de  Felipe Calderón muestra  la  forma en que gobernaría,  con  la  fuerza del 

Estado especialmente en contra de los movimientos sociales y, en general, de toda la población. El 4 

de diciembre aprehenden en el DF a Flavio Sosa, uno de  los “líderes” más visibles del movimiento, 

junto con otros integrantes de la asamblea popular.  

Cuando  detienen  a  Flavio  Sosa  “yo  no  lo  podía  creer”,  comenta  angustiada  Patricia  Jiménez, 

rememorando aquellos momentos de tensión. Le marcó a Horacio, hermano de Flavio, y a “Nachito” 

sin  obtener  respuesta:  los  habían  detenido  juntos.  Patricia  Jiménez  se  entera  de  la  verdad  de  la 

situación en las noticias. En esos momentos ya se encontraba en la ciudad de México. Por la forma en 

que cuenta su historia, vienen a la mente los señalamientos de la CCIODH en relación con el resultado 

de la represión sufrida por las y los oaxaqueños: 

Se han detectado efectos y síntomas característicos de trastornos de estrés postraumático y de trauma 
social.  Los  más  señalados  son:  revivir  permanentemente  los  eventos  traumáticos,  despertar 
bruscamente  por  las  noches,  terror  nocturno, miedo  a  determinados  ruidos  y  sonidos, miedo  a  la 
soledad,  reactividad  psicológica  a  estímulos  internos  y/o  externos,  sentimiento  de  hipervigilancia  y 
manía  persecutoria. Hay  una  percepción  de  aleatoriedad  e  injusticia,  de  indefensión,  de  pérdida  del 
control sobre  la situación y sobre  la propia vida. Constatamos  la dificultad de verbalizar  lo que  les ha 

sucedido102. 

La  última  semana  de  noviembre  de  2006  y  los  meses  subsecuentes  serán  recordados  como  un 

periodo de terror en Oaxaca. La ‘Radio Ciudadana’ señalaba los domicilios de integrantes de la APPO e 

incitaba a que fueran agredidos. Se organizó  la quema y el hostigamiento a oficinas e  inmuebles de 

organizaciones, de grupos de derechos humanos y de opositores. Se practicaron nuevas detenciones y 

numerosas viviendas fueron allanadas; policías ministeriales y federales patrullaban y hacían rondines 

de vigilancia en diferentes ciudades del Estado.  

La  campaña  de  terror  estaba  desatada  y  muchos  tuvieron  que  cambiar  de  domicilio  e  incluso 

refugiarse  fuera de Oaxaca. Como  resultado de este clima de hostigamiento y  represión,  incluso  la 

SCJN determinó que “en  los hechos acaecidos en  la ciudad de Oaxaca de  Juárez y zona conurbada, 

que  fueron materia de  la presente  investigación,  se  incurrió en violaciones graves de garantías”103. 

                                                            
102 Comisión Civil Internacional de Observación por los Derechos Humanos, Informe sobre los hechos de Oaxaca, CCIODH, Barcelona, 
Febrero 2007, p. 221. 
103 SCJN, Facultad de Investigación 1/2007, Op. Cit., pp. 854-855.  
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Con ello la APPO desaparecería de los medios masivos de comunicación, pero continuaría su lucha. Al 

respecto, Luz Contreras sentencia: “me hicieron ver que el gobierno no estaba enojado tanto con el 

magisterio, sino con el pueblo, porque mataron a gente del pueblo, y agredió siempre al pueblo, o sea 

era perseguir al pueblo”. 

A mediados  de  diciembre  son  puestos  en  libertad  los  primeros  43  presos  y  a  finales  del mes  son 

trasladados a cárceles de Oaxaca  los que aún se encontraban en el penal del Rincón en Nayarit. “En 

una de ellas, Miahuatlán,  se  llegaría a colocar un plantón en demanda de  la  libertad de  los presos 

políticos  que  sería  días más  tarde  desalojado  por  un  fuerte  dispositivo  policial”,  señala  Sergio  de 

Castro. No obstante, comenta que un buen número de presos fueron liberados vísperas de la navidad: 

“[…] en un hecho  lleno de  sombras  […] gracias al pago de  la  fianza  correspondiente por el mismo 

Gobierno de Oaxaca”104. 

Como ya se mencionó, mucha gente  tuvo que salir del Estado de Oaxaca, entre ellas  las voces más 

visibles  del movimiento.  Sin  embargo,  Patricia  Jiménez  señala  con  determinación  su  decisión  de 

regresar a su querido Estado: “mi lugar está acá, nuestro lugar está acá, con la gente. Si se van a llevar 

a algunos, pues ahí vamos a estar”, evoca con entusiasmo pues no podían dejar solo al pueblo. No 

obstante, Luz Contreras denuncia que “hasta ahorita sigue la persecución, el hostigamiento, pero no 

como en ese tiempo”.  

Las palabras de  la doctora Bertha  son  contundentes  cuando  explica  al pueblo de Oaxaca por qué 

decidió  salir  de  la  entidad  e  incluso  del  país  en  2006.  Sus  palabras  fueron  pronunciadas  el  25  de 

noviembre de 2008, durante el mitin con el que concluía  la marcha para rememorar dos años de  la 

brutal represión que sufrieron las y los integrantes de la APPO. Con su tono de voz sarcástico, sereno, 

calmado, contundente y enérgico, pero con gran  impotencia y coraje, con mucha rabia, con mucho 

dolor, aunque con gran determinación y decisión señala  lo siguiente ante  la multitud que aclama y 

celebra su regreso:  

Estoy aquí, yo no acostumbro estar en este lado de los eventos. Normalmente yo estoy de aquel lado, 
pero hoy pedí  la palabra porque  les debo una explicación: ¿por qué me fui? Por una cosa muy simple. 
Una simple palabra de tan solo cinco letras: me fui por miedo. Porque las amenazas contra mi integridad 
física, contra mi vida y la de mis hijos era muy fuerte, y me dio miedo que las hicieran realidad. Me fui 
por miedo. El día 25 el miedo se adueñó de Oaxaca. Entró hasta por debajo de  las puertas, se filtró a 
través de las ropas, estuvo en el aire que respirábamos, en el agua que tomábamos. En todo. Allí estaba 
el miedo. Algunos, pues  a  lo mejor no  lo  tomaron muy en  serio, otros  como  yo, pues  a  lo mejor  lo 
tomamos demasiado en serio. Pero aquí vengo a reconocer ante ustedes, con vergüenza, que me fui por 
miedo. ¿Y por qué regresé? (aplausos) […] si mi situación legal sigue siendo la misma, si los amparos que 
se han metido han sido revocados, si los delitos que tengo son graves. ¿Por qué regresé?—su voz sube 

                                                            
104 De Castro Sánchez, Sergio, Oaxaca: más allá de la insurrección, Op. Cit., p. 84. 



136 

de  tono y  señala  con  coraje y decisión— Regresé porque me  cansé de vivir  con miedo. Porque estoy 
harta de que el miedo torne todas mis acciones, de que no pueda salir sola ni a la tienda de la esquina, 
de tener que andar de casa en casa cuando yo tengo mi casa aquí en Oaxaca. Cuando yo no soy ninguna 
delincuente, cuando yo no asesiné, no robé, no maté, no  incendié, no tiré una sola piedra. No soy un 
delincuente. Y con todo y el miedo que todavía tengo, que es mucho, porque sé de lo que son capaces 
las gentes que tienen el poder, aquí estoy. Así es que he regresado también para conquistar mi propia 
libertad. Mi derecho a poder pasear libremente por las calles. Por eso estoy aquí, porque la realidad es 
que, por más que digan  los analistas políticos, que sacan un montón de  interpretaciones, que muchas 
veces no tienen nada que ver con lo nuestro, con lo que nosotros sentimos, con lo que nosotros vivimos, 
que no nos explican nada, tenemos que hacerlo nosotros […] ¿Por qué el miedo nos pegó tan fuerte?, 
¿por qué más de la mitad de las gentes que estuvimos participando nos retiramos? Por miedo ¿Por qué 
en este campo  lleno de miedo vino  la cosecha de desconfianza, de destrucción, de desunión, y desde 
luego oportunismo? Esto hizo que más gente, que más compañeros y compañeras se retiraran. Pero no 
entiendo bien qué fue  lo que pasó. Porque este movimiento  lo hicimos nosotros,  los de base y  los del 
pueblo que pusimos el pecho por delante, ¿qué nos pasó? […] Entonces, primero quiero pedirles perdón 
por haberme  ido  […] por miedo.  Segundo, quiero  recordarles que  yo  soy de base, que  yo no  soy ni 
dirigente,  ni  líder,  ni  símbolo  ni  nada,  porque  yo  salí  de  ustedes—en  ese  momento  la  multitud 
congregada  en  el  zócalo  oaxaqueño  comienza  a  gritar  repetidamente:  “te  queremos  Bertha,  te 
queremos”105.  

 

                                                            
105 Videos disponibles en los siguientes vínculos: 
http://www.metacafe.com/watch/2092102/la_doctora_escopeta_oaxaca_noviembre_25_2008/ y 
http://www.youtube.com/watch?v=Fj2yoJ0ZonI&feature=related 
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CAPÍTULO 6. “Construyendo caminos de libertad”. 

“Cómo te cambia la vida cuando la conciencia es así muy grande” 
 Patricia Jiménez. 

Una mujer oaxaqueña platica con su hija después de que se reincorpora a la lucha, al perder de nuevo 

el miedo: “’Estamos aquí  luchando y esto es también por ustedes, ¿qué pinche mundo quieren para 

ustedes? O sea, ir como borregada, ir sin pensar, ir sin hacer valer nuestros derechos, como hombres, 

como mujeres’, a mi hija  le decía. Y mi hija  lloraba y me decía  ‘está bien estoy de acuerdo’”. De esa 

forma  las dos oaxaqueñas  siguen alzando  la voz. Ya no  se dejan y ya no están  solas, hay miles de 

oaxaqueñas que se respaldan en su lucha.  

6.1.  “La única derrota es no seguir luchando”: Entre la pérdida del miedo y el regreso de la 

dignidad 

“Los oaxaqueños somos un pueblo muy digno y a pesar de estar siendo golpeados, a pesar de que nos 

han querido pisotear y humillar no lo estamos permitiendo y seguimos todavía en pie de lucha, y con 

la cara y la frente muy en alto”, señala la voz aguerrida de una mujer con la cual finaliza el documental 

La pesadilla azul, mientras en  las  imágenes se aprecia una marcha protagonizada por niñas y niños 

oaxaqueños exigiendo la libertad de los presos políticos. La estrategia del movimiento social y popular 

oaxaqueño había cambiado, de ser acusadores pasaron a ser  los acusados, de exigir  la renuncia del 

gobernador a pedir la libertad de sus presos. 

Como resultado de  la violenta represión sufrida por  la APPO el 25 de noviembre de 2006 y  los días 

subsecuentes, “hubo una baja en  la participación, pero nosotras entendemos que  fue por el miedo 

que había, por  la persecución que había”, señala Judith Méndez con condescendencia. Las mujeres 

oaxaqueñas aglutinadas en la Coordinadora de Mujeres Oaxaqueñas (COMO) fueron las primeras que 

reorganizaron las protestas públicas en contra de las acciones del gobierno. Fueron las primeras que 

perdieron el miedo a la represión orquestada por el gobierno federal y estatal a partir de la llegada de 

la PFP a Oaxaca, ya que, como precisa Patricia Jiménez, “el miedo es el mismo, es como si fuéramos 

una sola mujer”1, pensamiento que les dio ánimos para continuar con las movilizaciones.  

De  esta manera,  las mujeres  “convocamos  a  la movilización  luctuosa para  exigir  la  libertad de  los 

presos, el castigo a los culpables de los compañeros que ya habían sido asesinados, a la marcha de los 

espejos”,  entre  otras  acciones;  en  entrevista  con  este  reportero  Patricia  Jiménez  comenta  con 

emoción que estas movilizaciones, organizadas sólo por mujeres, “eran  increíbles, y ya no eran por 

decir  las 25,  las 20 mil, pero sí eran unas 12 mil; y puras mujeres”. Esos momentos eran demasiado 

                                                            
1 Varias Autoras, Voces de la valentía en Oaxaca. Violaciones a los derechos humanos de las mujeres en el conflicto social y político. 
Oaxaca, Consorcio para el Diálogo Parlamentario de la Mujer/Comunicación e Información de la Mujer, Oaxaca/Liga Mexicana por la 
Defensa de los Derechos Humanos-Oaxaca/Equidad de Género: Ciudadanía, Trabajo y Familia, 2006, p. 19. 
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tensos  en Oaxaca  y  sobre  todo  en  la  capital.  La  represión  estaba muy  intensa,  “te  seguían  hasta 

porque  usaras  tenis,  gorra, mochila”,  denuncia  la  ama  de  casa  convertida  en  dirigente  social  Luz 

Contreras, con cierto aire de incredulidad y sarcasmo.  

Carlos Beas indica que “las detenciones de profesores, ocurridas la última semana de noviembre y en 

diferentes escuelas de la región Valles Centrales, reactivan la movilización magisterial y se realiza un 

paro de 48 horas, acompañado de manifestaciones y bloqueos carreteros en  las siete regiones. Los 

policías ministeriales  realizan  operativos  a  plena  luz  del  día,  donde  profesores  son  sacados  de  las 

aulas, entre empujones y golpes; en una escuela de nivel preescolar, los padres de familia defienden a 

las maestras y los policías se retiran, en medio de una lluvia de palos, piedras e insultos. Esta protesta 

magisterial y el apoyo de los padres de familia y los vecinos logró frenar la oleada represiva”2. 

Todas  las  acciones  llevadas  a  cabo  por  el  gobierno  estatal  y  federal  provocaron  un  cambio  en  la 

estrategia del movimiento popular oaxaqueño.  “El  tema  central después del 25 de noviembre  fue 

exigir la desocupación de Oaxaca por parte de la PFP. Fuera la PFP y la libertad de los presos políticos, 

y  el  alto  a  la  represión  y  la  persecución  que  se  estaba  desarrollando  en  Oaxaca”,  comenta  con 

decisión  Florentino  López,  ex  concejal  de  la  APPO.  Las  movilizaciones  de  la  asamblea  popular 

continuarían. 

El 1 de diciembre de 2006 se llevó a cabo una marcha en la ciudad de Oaxaca en la que se reflejó el 

miedo pero  también el coraje de  los manifestantes. Varios miles salieron a  las calles de  la capital y 

también  hubo  protestas  en  varias  ciudades  y  pueblos  del  interior  del  Estado.  No  obstante,  el 

movimiento mostraba ya el desgaste y el  impacto de  la política de terror que había sufrido. “Es por 

ello que la participación merma, porque la gente tiene miedo, porque te detuvieron a un hijo, porque 

detuvieron  a  un  conocido  y  lo  torturaron”,  señala  la  profesora  Judith Méndez  con  cierto  aire  de 

delicadeza, intentando justificar a las personas que decidieron alejar su presencia de las calles. 

El  10  de  diciembre  hubo  una  nueva  marcha  organizada  por  la  COMO  y  el  22  de  diciembre,  a 

convocatoria del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), se rompió un poco más el cerco del 

miedo y la gente salió de nuevo a las calles en forma masiva. Habían sido liberados 43 integrantes de 

la APPO que estaban recluidos en el penal de Nayarit, lo cual llenó de ánimos a los manifestantes.  

En  ese  difícil  diciembre  el  movimiento  no  había  sido  destruido,  pero  necesitaba  con  urgencia 

replantearse  las  estrategias  y  acumular  de  nuevo  fuerzas  y  ánimo  para  vencer  el  temor  y  la 

desesperanza de muchos. Como señala la activista de derechos humanos Yesica Sánchez Maya, “el 25 

de noviembre  terminó una etapa y  se abrió una nueva para el movimiento ciudadano de Oaxaca”. 

                                                            
2 Beas Torres, Carlos, La batalla por Oaxaca, Oaxaca, Ediciones Yope Power, 2007, p. 58. 



139 

Florentino  López  respalda  al  decir  que  la  liberación  de  los  primeros  43  “compañeros  fueron  los 

primeros logros en esta nueva etapa del movimiento”.  

Las mujeres siguieron  luchando, siguieron realizando movilizaciones. Patricia  Jiménez relata que en 

diciembre organizaron  la noche de  rábanos y en enero un acopio de  juguetes, en el que  “llegaron 

tantos  juguetes que yo me  imagino que dijeron  ‘mira esas cabronas qué capacidad de convocatoria 

tienen ¿no?’”, señala con fuerza y burla hacia el gobierno estatal. El 5 de enero “llegamos a temprana 

hora  cinco  compañeras  y  […]  ya  estaba  lleno  de  policías”,  rememora  Patricia.  El  gobierno  estatal 

también había organizado su juguetón oficial y no quería que su “acto de beneficencia para el pueblo” 

se viera mermado por la acción de las mujeres de la APPO.  

“Éramos  cinco  mujeres:  Luz,  Leyla,  Nancy,  su  hija  de  Luz  y  yo  […]  imagínate,  cinco  mujeres  y 

estábamos  rodeadas de 100 policías”,  comenta Patricia  Jiménez  con  valentía  y dignidad debido  al 

logro  que  obtuvieron  al  realizar  con  éxito  su  juguetón mientras muchos  de  sus  compañeros  aún 

estaban presos.  Incluso organizaron una marcha de niños: así se mostraba  la  fuerza de  las mujeres 

oaxaqueñas, y claro, los policías no dejaban de rondar sus movilizaciones.  

Después de  los hechos ocurridos en Oaxaca durante el  segundo  semestre de 2006  y principios de 

2007,  la  APPO  se  desmoviliza  pero  no  muere.  En  el  marco  de  la  celebración  de  la  segunda 

Guelaguetza Popular convocada por la asamblea, realizada a finales de julio de 2007, de nuevo se ve 

por un  lado  la  fuerza del movimiento  social, pero por el otro,  la  sed de venganza que  los  cuerpos 

represivos tenían (y aún tienen) en contra de  la ciudadanía oaxaqueña que un año antes  los habían 

humillado.  De  acuerdo  con  información  que  llegó  a  posesión  de  la  APPO,  el  gobierno  estatal  en 

coordinación con el  federal había decidido  lanzar una nueva ofensiva contra el movimiento popular 

que incluía: 

‐‐No permitir el boicot a la Guelaguetza 
‐‐Impedir la realización de la Guelaguetza alternativa 
‐‐Enviar contingentes de priistas para enfrentar a los contingentes de la APPO 
‐‐Policías especializados en causar disturbios infiltrados para promover la violencia 
‐‐Intervención masiva de contingentes policíacos para reprimir 
‐‐Represión selectiva con la intervención de fuerzas combinadas 
‐‐Una lista de órdenes especiales de aprehensión 
‐‐Eliminación física de dirigentes destacados3 

Un documento4 publicado por la Sección 22 señala que “desde el viernes 13 de julio, luego de que los 

priistas  hicieron  uso  del  Auditorio  Guelaguetza  para  su  evento  proselitista,  fuerzas  de  seguridad 

federal (ejército, PFP y AFI) y estatal (policías Preventiva, Municipal y Ministerial) iniciaron resguardo 

                                                            
3 De Castro Sánchez, Sergio, Oaxaca: más allá de la insurrección, Oaxaca, Ediciones ¡Basta!, 2009, p. 189. 
4 ¡16 de julio de 2007, Cerro del Fortín: una nueva escalada de represión policíaca contra el movimiento magisterial popular en Oaxaca! 
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del  Cerro  del  Fortín”5.  Debido  a  ello,  el  magisterio  oaxaqueño  decidió  cambiar  la  sede  de  la 

Guelaguetza  Popular  a  la  Plaza  de  la  Danza.  Al  respecto,  el  diario  local  “El  Imparcial”  publicó  lo 

siguiente el 16 de julio de 2007:  

HOY a partir de las 9:00 horas la Sección 22 del magisterio oaxaqueño realizará su Guelaguetza Popular 
en la Plaza de la Danza. Y es que ante la presencia de elementos policíacos en el auditorio Guelaguetza 
del Cerro del Fortín los trabajadores de la educación acordaron no arriesgar a sus simpatizantes y evitar 
un derramamiento de sangre. 

A pesar de las advertencias, acciones y previsiones que intentaron impedir su aparición, la represión 

se  hizo  presente  y  se  volvió  a  sentir  violentamente  en  Oaxaca  ese  16  de  julio  de  2007.  Los 

enfrentamientos reviven haciendo pensar e intuir que la situación que vivió la ciudad un año antes se 

repetiría. Las barrikadas,  los plantones,  las megamarchas,  la toma de los medios se vislumbraban de 

nuevo en el imaginario colectivo oaxaqueño. Sin embargo, esta vez los cuerpos policiacos actúan con 

más dureza y someten con lujo de violencia a los manifestantes enardecidos.  

La APPO había citado a  las nueve de  la mañana en el zócalo de  la Verde Antequera para  iniciar  las 

fiestas, sin embargo, ante el insuficiente espacio en la Plaza de la Danza, un segmento del contingente 

optó por subir al Auditorio Guelaguetza. Su propósito era solicitar a las autoridades estatales que se 

les permitiera realizar el evento popular en ese sitio. Los miles de manifestantes subieron por la calle 

Porfirio Díaz para  llegar a  la carretera  internacional,  lugar donde se encontraron con una barrera de 

policías armados con escudos, toletes, bazucas y lanzagranadas.  

El Cerro del  Fortín,  lugar donde  se encuentra el Auditorio, estaba  rodeado por diferentes  cuerpos 

policíacos  estatales,  por  miembros  de  la  Agencia  Federal  de  Investigación  y  por  integrantes  del 

Ejército, por  lo que el  contingente  se detuvo  a distancia del Auditorio,  a  la  altura del Hotel  ‘Plaza 

Fortín’. Los manifestantes  integraron una comisión negociadora sin que lograra su objetivo mientras 

otros integrantes de la APPO conversaron con el entonces coordinador general de Seguridad Pública, 

Vialidad y Tránsito Municipal, Aristeo López Martínez6 (RIP) solicitando lo mismo.  

Fotógrafos y camarógrafos de la corporación estaban filmando a los participantes en la protesta. Los 

manifestantes  reprocharon  el  hecho  consiguiendo  como  respuesta  golpes  con  los  escudos  y  los 

toletes policiacos. “Los  integrantes y  simpatizantes de  la APPO  respondieron  lanzando botellas con 

agua y piedras, aunque uno de ellos, quien traía una rueda catarina (artefacto explosivo usado en las 

                                                            
5 Una transcripción de dicho documento se encuentra disponible en:  
http://dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5129564&fecha=28/01/2010  
6 Aristeo López fue acribillado el 23 de enero de 2009 en una calle del centro histórico oaxaqueño. Le dispararon en 25 ocasiones. 



141 

fiestas  populares),  la  encendió  y  arrojó  a  los  policías,  quienes  lanzaron  gases  lacrimógenos  dando 

inicio a una trifulca que se extendió por varias calles”7. 

Los  actos  de  provocación  comenzaron  desde  temprana  hora  del  día,  pero  fue  a  las  11:30  de  la 

mañana cuando se desató la batalla. De acuerdo con la crónica de Luis Ignacio Velásquez, un sujeto 

de  baja  estatura,  complexión  gruesa,  tez  morena  y  cabello  corto,  se  encontraba  filmando  a  las 

personas que exigían que la policía se replegara y les permitiera entrar al Auditorio Guelaguetza: 

‐“¡Díganle a ese cabrón que no nos  filme!”, “¡que deje de  tomarnos  las caras!”, gritan  los hombres y 
mujeres que  se mantienen  en  primera  línea,  frente  a  frente  con  los  uniformados,  en  la  carretera  al 
Fortín,  frente  a  un  hotel  del mismo  nombre,  en  espera  de  que  la  policía  abra  un  espacio  para  que 
ingresen las delegaciones regionales y los miles de asistentes a la denominada Guelaguetza Popular. 
‐“¡Que apague su cámara o vamos por él!”, reiteran. En tanto el provocador se pasea entre la primera y 
segunda barrera policial retadoramente, seguro del resguardo de toletes y escudos de plástico. 
De pronto, la multitud empuja con fuerza a la vanguardia que intenta contenerla, pero todo es en vano. 
El choque de los cuerpos de los manifestantes con los escudos de plástico provoca la primera andanada 
de macanazos, el intercambio de pedradas y, por último, las primeras granadas de gas lacrimógeno que 

dispersan momentáneamente a la multitud8. 

El  Director General  de  Seguridad  Pública  del  Estado  de Oaxaca,  en  el  informe  que  rindió  ante  la 

Comisión Investigadora de la SCJN sobre los sucesos en Oaxaca declaró lo siguiente: 

[…] al encontrarse el personal (elementos de seguridad) en las inmediaciones del auditorio Guelaguetza, 
el  día  16  de  julio  del  año  próximo  pasado  (2007),  siendo  aproximadamente  las  diez  horas,  fueron 
informados que arribarían al lugar simpatizantes de la Sección XXII […] y de la Asamblea Popular de los 
Pueblos de Oaxaca,  con  la  finalidad de  apoderarse del  inmueble  y  llevar  a  cabo  ahí  su  ‘Guelaguetza 
Popular’, misma que en esos momentos se  realizaba en  la Plaza de  la Danza de esta ciudad, ante  tal 
circunstancia, se tomaron las medidas necesarias al respecto, trasladando parte del personal integrante 
de dicho operativo, sobre la carretera que conduce al Cerro del Fortín, […] en donde ya se encontraban 
elementos de la policía municipal, por lo que alrededor de las diez horas con treinta minutos del mismo 
día,  al  hacer  acto  de  presencia  los manifestantes  en  ese  lugar  […]  procedieron  algunos  de  ellos,  a 
entrevistarse con el Secretario de Protección Ciudadana, exigiendo se  les permitiera el acceso hasta el 
auditorio,  argumentando  que  era  un  lugar  público,  sin  embargo,  se  les  indicó  que  no  era  viable  tal 
circunstancia, en virtud de que existían amenazas de posibles atentados en nuestro Estado por parte de 
miembros del Ejército Popular Revolucionario  y  al  ser el Auditorio Guelaguetza un punto estratégico 
para este tipo de acciones por conglomerar a un sin fin de personas por  las proximidades de nuestras 
festividades, comunicándole esto al resto del contingente. 
Sin  embargo  siendo  aproximadamente  las  once  horas  con  treinta minutos  y  cuando  el  número  de 
manifestantes había incrementado [...] quienes [...] ante la negativa de permitirles el acceso al auditorio, 
incitaron  a  su  contingente,  a  ejercer  actos de provocación hacía  las  corporaciones policíacas,  lo que 

                                                            
7 Vélez Ascencio, Octavio, “Vuelve la violencia a Oaxaca; se enfrentan appistas y policías”, en La Jornada, 17 de julio de 2007. 
Disponible en http://www.jornada.unam.mx/2007/07/17/index.php?section=politica&article=003n1pol  
8 Velásquez, Luis Ignacio, “Un presunto policía municipal, el que inició las escaramuzas”, disponible en 
http://www.oaxacaenpiedelucha.info/2007/07/un-presunto-polica-municipal-el-que.html  
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originó que sus integrantes empezaran a lanzar piedras, palos, botellas llenas de agua, bombas molotov 
y cohetones encendidos, resultando lesionados diversos elementos policíacos con dichos actos”9.  

Los  proyectiles  salen  de  ambos  bandos  pero  la  lucha  es  desigual.  Los  elementos  de  seguridad  se 

encuentran protegidos con cascos, escudos, toletes, rodilleras, lanzagranadas y avanzan en formación 

sobre  muchachos  que  desorganizadamente  lanzan  piedras  sin  mayor  protección  que  un  trapo 

empapado de vinagre o refresco de cola. Los manifestantes se repliegan a  la avenida Niños Héroes 

donde retienen autobuses de transporte público para utilizarlos como escudo y contener el avance de 

la policía: son  incendiados. “La  refriega  tiene pocos momentos de calma. Las  intensas columnas de 

humo negro  inundan esa parte de  la ciudad, pero  la gente  se  resiste a abandonar  la calzada Niños 

Héroes de Chapultepec. Será necesario el avance policial hasta el crucero con Heroica Escuela Naval 

Militar, después de tres horas y media de escaramuzas para comenzar el repliegue de los grupos”10.  

Los  cuerpos  policiacos  avanzan  deteniendo manifestantes.  “Hombres  vestidos  de  civil  a  bordo  de 

camionetas sin placas y motocicletas participaron también en las aprehensiones. Los detenidos fueron 

golpeados, vendados de  los ojos,  se  les  cortó el  cabello y después  fueron  trasladados a diferentes 

penales”11.  Al menos  dos  personas  resultaron  heridas  de  gravedad  y  debieron  ser  internadas  en 

hospitales.  Al  momento  de  su  ingreso  al  quirófano  de  urgencias,  uno  de  ellos  presentaba 

estallamiento de vísceras y fracturas múltiples en el cráneo. Este último es el caso más representativo 

de la jornada por las repercusiones de las lesiones sufridas.  

El 16 de julio de 2007 Emeterio Merino Cruz es detenido y golpeado salvajemente por los policías que 

participaron  en  el  operativo.  La  APPO,  al  rendir  el  informe  que  le  fue  solicitado  por  la  Comisión 

Investigadora de la SCJN manifestó, entre otras cosas, lo siguiente: 

[...] en  los casos paradigmáticos de *Emeterio Merino*, * Raymundo Torres Velasco*, *  Jesús Alfredo 
López García*, se ve  lo más crudo de  la agresión y  tortura propinada ya que aunque  se encontraban 
sometidos ante la superioridad de la fuerza policíaca, después ya estando solos los siguieron torturando 
como el caso específico de *Emeterio Merino*, se observa cómo  lo tienen,  lo  llevan caminando sujeto 
de las manos, sin que éste se vea que ponga resistencia, y después lo entregan en estado vegetativo lo 
que ocasionó que se  internara en el Hospital de Especialidades en un estado completamente delicado 
por la tortura y golpes crueles e inhumanos en el cráneo y en todas partes del cuerpo que le provocaron 
casi  la muerte estuvo hospitalizado por más de dos meses para medio recuperarse, pero ya no quedó 
bien  de  salud,  pues  lo  dejaron  inútil  para  sobrevivir  por  sí  mismo,  causándole  un  gran  problema 
económico a su familia, así también resulta grave la golpiza y tortura provocada [...]  

                                                            
9 Disponible en: http://www.scjn.gob.mx/Documents/Caso%20Oaxaca/investigacion_oaxaca.pdf  
10 Velásquez, Luis Ignacio, “Un presunto policía municipal, el que inició las escaramuzas”, disponible en 
http://www.oaxacaenpiedelucha.info/2007/07/un-presunto-polica-municipal-el-que.html  
11 Vélez Ascencio, Octavio, “Vuelve la violencia a Oaxaca; se enfrentan appistas y policías”, en La Jornada, 17 de julio de 2007. 
Disponible en http://www.jornada.unam.mx/2007/07/17/index.php?section=politica&article=003n1pol  
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En un principio Emeterio fue trasladado al Hospital Civil “Dr. Aurelio Valdivieso”, sin embargo, dada la 

gravedad de las lesiones que presentaba, fue remitido al Hospital de Especialidades. “Son órdenes de 

que no se muera, hay que llevarlo al hospital de especialidades…’, eran las indicaciones que les dieron 

a  los paramédicos de  la Cruz Roja debido a  la gravedad de  las  lesiones de Emeterio […]”12, revela el 

reportero  Tomás Martínez.  En  el  certificado médico  de  lesiones  dirigido  al  Director  de  la  Policía 

Ministerial se asentó: 

[...] inconsciente, con pupilas dilatadas hiporrefléxicas y con respiración entrecortada y con periodos de 
apnea, quien no responde a estímulos dolorosos, y quien presenta  las siguientes  lesiones: Deformidad 
de la región del cuello, con crepitación a los movimientos de la misma por fractura de los cartílagos de la 
tráquea,  lo  que  ocasiona  respiración  estertorosa  con  periodos  de  apnea,  y  presenta  hematoma  por 
contusión en la región temporal izquierda del cráneo con equimosis de color rojo vinoso, equimosis por 
contusión de color rojo vinoso en  la región malar y zigomática derecha, hematoma bipalpebral del ojo 
izquierdo. 
Por el estado de  inconsciencia y de no respuesta a estímulos dolorosos, y respiración estertorosa y  las 
extremidades  superiores  con  el  puño  cerrado  y  rotación  interna  de  los  antebrazos  y  las manos,  se 
considera daño cerebral con Diagnóstico de Traumatismo Craneoencefálico severo […] 
CONCLUSIÓN [...] presenta  lesiones que interesan tejidos blandos y sistema nervioso central y órganos 
de quince días, de naturaleza activas, de  las que SÍ PONEN EN PELIGRO  LA VIDA, y  sanan en más de 

quince días, las secuelas se valorarán en Sanidad Definitiva”13. 

Al respecto, Judith Méndez denuncia que “hay fotos, hay videos donde al compañero lo detienen en 

perfectas  condiciones  físicas  y  lo encuentran  con un  traumatismo  cráneo encefálico, en estado de 

coma. Es trasladado; casi muere. Y el compañero, a raíz de la rehabilitación y del apoyo de la familia, 

de muchos  compañeros,  se ha podido  rehabilitar. No  al 100 por  ciento, obviamente, porque  tuvo 

secuelas muy  graves:  perdió movilidad,  perdió  el  habla,  perdió mucho.  Afortunadamente  en  este 

momento el compañero, se puede decir, está en condiciones mucho más favorables a como estaba”, 

narra  con  tranquilidad  al  saber  que  su  compañero  sigue  vivo  y  luchando  al  lado  de  las  y  los 

oaxaqueños.  

Como  resultado  de  las  lesiones  de  Emeterio  se  determinó  ejercer  acción  penal  por  el  delito  de 

lesiones calificadas con ventaja y abuso de autoridad en contra de cinco inculpados. No obstante, las 

personas en las que recayó el auto de formal prisión promovieron juicio de amparo indirecto que se 

radicó en el Juzgado Segundo de Distrito en el Estado de Oaxaca. Dicho Juzgado resolvió conceder el 

amparo, pero únicamente para que se suspendieran  los derechos políticos de  los acusados, pues en 

cuanto a  la  integración del delito y su responsabilidad  la sentencia se consideró ajustada a derecho. 

                                                            
12 Disponible en: http://www.oaxacaenpiedelucha.info/2007/07/llevan-detenido-al-hospital-le.html  
13 Legajo de la Comisión Nacional de Derechos Humanos, Tomo VII, del expediente relativo a la queja número 2007/2955/4/Q, página 
1552. 
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Los imputados interpusieron un recurso de revisión que hasta el momento en que la SCJN integró la 

investigación aún estaba pendiente de resolver14. 

El 16 de julio de 2007 detienen a muchas personas, “al penal de Tlacolula se los llevaron a todos, los 

torturaron, obviamente. Chavos, chavas, señores, señoras, de todo, de todo. Y otra vez una marcha, 

otra  vez  organizarse  para  liberar  a  los  presos”,  relata  la  profesora  Judith  Méndez.  Una  de  las 

detenidas  fue  Silvia  Hernández,  integrante  de  la  organización  Voces  Oaxaqueñas  Construyendo 

Autonomía y Libertad (VOCAL), quien en entrevista relató su experiencia con las siguientes palabras: 

El día 16 de  julio, cuando me encontraba realizando parte de una  investigación sobre  los movimientos 
sociales en Oaxaca, fui detenida alrededor de las 2 de la tarde. Cuando me encontraba en la parada del 
autobús  diversos  cuerpos  policíacos  detuvieron  a mucha  gente  que  se  encontraba  en  la  parada  y 
bajaron a gente del  camión. A mí me  agarra un policía  y  le pregunto  la  razón por  la que me estaba 
deteniendo,  si había una orden de  detención  en mi  contra  y me pongo  a  gritar  en  la  calle  ‘¡auxilio, 
auxilio!’. El policía me empieza a jalonear y en eso llega una mujer policía y me da una bofetada sobre el 
lado izquierdo de la cara y recibo otro golpe de otro policía sobre el lado derecho y me dicen ‘¡cállate, 
perra!’. Me empiezan a jalonear entre tres y me suben a la camioneta a golpes. Después me dicen que 
agache  la  cabeza  y  me  empiezan  a  pisar  la  espalda  y  el  tobillo  izquierdo  de  manera  circular  […] 
Mantenían una rodilla en mi espalda y brincaban sobre ella.  
Después me trasladan en una camioneta sin insignias policiacas con un hombre vestido de civil. Ahí nos 
empiezan a agredir verbalmente diciéndonos que nos iban a desaparecer, que nos iban a matar, que eso 
nos pasaba por  revoltosos, que qué necesidad  tenían ellos de estar  golpeando gente  cuando podían 
estar en su casa. Nos llevan a un lugar desconocido y me tapan con mi suéter la cara […] Yo pensé en ese 
momento que a todos nos iban a matar […] 
Como  a  las  dos  o  las  tres  de  la mañana  nos  trasladan  a  la  Procuraduría. Nos  llamaron  a  las  cuatro 
mujeres y al subir a  la camioneta me dan una nalgada  los ministeriales. Yo me  tiro a  la camioneta de 
pompas y me empiezo a  arrastrar y me jalan los otros detenidos para llegar más rápido. Yo eso lo hice 
como una manera de defensa pues me habían tocado. Nos siguieron insultando, ‘¡abre las piernas que 
viene tu compañera, seguro que en algún momento las has abierto más!”[…] 
Un día después en la tarde nos trasladaron a la prisión de Tanivet, en Tlacolula, en donde nos quitaron 
las cobijas y  suéteres que  llevábamos y nos  revisaron  todo. Los policías nos seguían  insultando y nos 
decían ‘¡ay apestan, cómo les ha de oler!’ Nos llevaron a las mujeres juntas y pedimos una cobija porque 
hacía frío. Nos dijeron, ‘¡pues hoy se van a dormir en el suelo y ésa es su cobija!’ […] 
Todo  el  tiempo  fuimos  hostigados  de  diferentes  maneras  y  brutalmente  golpeados,  todos 
incomunicados  alrededor de  16 horas desde nuestra  detención porque no nos dijeron ni donde nos 
encontrábamos, y para mí eso es un secuestro, porque tampoco avisaron a nuestros familiares en dónde 
nos encontrábamos. 

Belem Arely Hernández, estudiante de licenciatura en la Escuela Normal de Educación Preescolar de 

Oaxaca, también fue detenida el 16 de julio de 2007, aquí su anécdota: 

                                                            
14 Informe del Procurador de Justicia de Oaxaca, Expediente principal Tomo III, página 346  e Informe del Presidente del Tribunal 
Superior de Justicia, Anexo 189, Tomo II, página 64 a 103. 
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Caminando sobre la calle Boulevard Eduardo Vasconcelos, antes de llegar a Prepa 6, fui detenida, […] me 
golpearon  en  la  cabeza  diciéndome  que  “por  qué madres  la  levantaba”,  en  ese momento me  puse 
detrás de Isabel sin ver hacia ningún lado, no dándome cuenta hacia qué lugar nos llevaban, para mí fue 
un momento de mucho miedo, en  todo momento pensé que nos  iban a desaparecer,  junto  con mis 
compañeros, después de un rato de recorrido, se paró el camión en donde nos traían, nos empezaron a 
bajar, rápidamente, siendo yo la última en bajar, no tenía el conocimiento de dónde estábamos […] de 
repente sentí un jalón de pelo, que me dolió mucho, me empujaron cayendo encima de los demás que 
iban a bordo de esa camioneta, […] durante ese trayecto tuve mucho miedo porque el policía que  iba 
con nosotras, gritaba que no alzáramos la cabeza, porque si no, nos iban a dar en la madre, que nos iban 
a golpear. En ningún momento alcé  la cabeza,  sólo podía ver el perfil de aquél policía que nos venía 
amenazando, preguntándonos que a dónde queríamos que nos llevaran, se empezaron a reír, nos decía 
que si a Nayarit o a México, yo solamente sudaba de nervios […] no me podía mover hacia ningún lado, 
porque venía otra chava encima de mí, sentía sólo las vueltas que daba la camioneta, los baches en los 
que pasábamos,  los  topes,  sin  saber  a qué  lugar nos  iban  a  llevar  […]  cuando de  repente  se para  la 
camioneta,  nos  empezaron  a  bajar  uno  por  uno, maltratándonos,  empujándonos,  insultándonos  […] 
llegamos a un cuarto en donde había gente golpeada, acostada boca abajo y sin voltear, en ese instante 
pensé que nos  iban a golpear, pero  igualmente me acostaron boca abajo como a ellos, tenía miedo!!! 
Pensaba  lo peor, estaba sudando, mucho, casi no podía respirar, cuando alcé  la cabeza para tomar un 
poco  de  aire,  siento  una  patada  en  mi  tobillo,  me  dolió  pero  me  aguanté,  posteriormente  seguí 
sintiendo el pie del policía al lado del mío […] En la madrugada nos trasladaron a  la Procuraduría […] y 
me asignaron al policía que me iba a cuidar, caminé hacia el camión grande […] estaba alto para subirse 
y mi pantalón estaba apretado, no daba para  subir, pero ello, apurándome y a gritos me empujaron, 
cuando  sentí  una  nalgada, me  enojé mucho, me  volteé  y me  quedé  viendo  al  policía,  los  otros me 
decían: “órale mamacita”, “siéntate cabrona”, “ábrete de piernas”, porque así teníamos qué ir sentadas 
[…] Cuando llegué a la procu, me di cuenta que el tobillo, en donde me habían pegado, lo tenía hinchado 
al igual que la mano y la pierna izquierda. Me dolía todo el cuerpo15. 

De  los certificados médicos expedidos por el Departamento Médico de  la Dirección de Prevención y 

Readaptación Social oaxaqueño, respecto de las mujeres detenidas el 16 de julio de 2007 con motivo 

de los enfrentamientos entre la APPO y los policías, se aprecia lo siguiente:  

[…] 
6. “*María Guadalupe Sibaja Ortíz*: Edema de rodilla  izquierda por traumatismo, refiere dolor a nivel 
de ambas parrillas costales; no ponen en riesgo su vida.” 
[…] 
14.  “*Belem  Arely  Hernández  Juárez*:  Edema  en muñeca  derecha,  equimosis  en  pierna  izquierda, 
edema de calcáneo; no comprometen la vida.”  
15. “*Silvia Gabriela Hernández Salinas*: Exostosis en frontal, escoriación en muñeca derecha, edema 
en pulgar izquierdo, edema en tobillo derecho; no ponen en peligro su vida.” 
16.  “*Isabel  Martínez  Hernández*:  Policontundida,  tórax  con  equimosis  en  área  lumbar,  con 
escoriaciones en rodilla izquierda, refiere dolor y ardor al orinar; no ponen en riesgo su vida16. 

                                                            
15 Disponible en http://www.oaxacaenpiedelucha.info/2007/07/que-piensa-de-todo-esto.html 
16 Carpeta de la Secretaría de Protección Ciudadana, 198, Anexo 3, Página 80 a 164. 
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Por su parte, en un documento publicado el 18 de julio de 200717, la Liga Mexicana por la Defensa de 

los  Derechos  Humanos  (LIMEDDH)  denuncia  la  detención  de  diez mujeres  durante  la  batalla.  Los 

nombres  que  ofrece  son  los  siguientes:  Delfina  "N",  Edith  González,  Concepción  García,  Lourdes 

Hernández, Silvia Gabriela Hernández Salinas, Belem Arely Hernández Juárez, Sandra Araceli Cantoral 

e Isabel Martínez Hernández, así como las adolescentes Monserrat García y Patzi García.  

Asimismo, Guadalupe Gómez Quintana señala el 27 de julio de ese año que dos activistas de VOCAL y 

dos estudiantes de  la Escuela Normal de Educación Preescolar de Oaxaca (ENEPO) fueron  las cuatro 

mujeres a quienes  se  les dictó auto de  formal prisión el 25 de  julio. Dichas mujeres  fueron  “Silvia 

Gabriela Hernández Salinas, de 24 años de edad; María Guadalupe Sibaja Ortíz, de 20 años; Belem 

Arely Hernández Juárez, de 20 años; e Isabel Martínez Hernández, de 19 años […] quienes a la hora de 

su  detención,  indica  el  Informe  Preliminar  emitido  el  19  de  julio  por  la  Comisión  de  Derechos 

Humanos de Oaxaca (CDHO), estaban lesionadas”18.  

Los  delitos  concretos  por  los  cuales  fueron  acusadas  eran  daños  dolosos,  incendio  a  autobuses 

urbanos y afectaciones a una tienda de materiales de construcción, así como a dos hoteles ubicados 

en las faldas del Cerro del Fortín. Fueron recluidas en el Penal de Tlacolula. Su fianza: dos millones 800 

mil  pesos  por  persona,  cifra  por  demás  inalcanzables  para  cualquier  ciudadano.  Asimismo,  el 

documento en comento señala que  las mujeres  lesionadas fueron “Rocío Ramírez Cruz, de 29 años, 

quien  ingresó al hospital del  ISSSTE en  la ciudad de Oaxaca, y Monserrat García Hernández, de 12 

años, quien  fue  llevada al  Hospital de  la Niñez Oaxaqueña”19. Muchas más mujeres  y hombres  se 

negaron a  ser  llevados a  los hospitales por el  temor de que  fueran aprehendidos en esos  lugares, 

como ya había ocurrido anteriormente en el Estado.  

La actuación de los elementos policíacos fue analizada con atención por parte del juez que tuvo a su 

cargo el  caso. Después de que el  juzgador valoró videos,  fotografías, declaraciones  testimoniales  y 

dictámenes médicos, entre otras cosas, registró lo siguiente:  

[...]  los activos  [...] quienes  [...] golpearon al pasivo en diferentes partes de su cuerpo, con puntapiés, 
manos, piedras y toletes, causándole las lesiones que alteraron su salud, siendo de esta manera que por 
el número de participantes que era  superior al pasivo no  corrieron  riesgo de  ser muertos o heridos, 
además de que los activos de referencia se encontraban debidamente protegidos por equipos antimotín 

                                                            
17 Disponible en  
http://www.123people.es/ext/frm?ti=person%20finder&search_term=areli%20hernandez&search_country=ES&st=person%20finder&targ
et_url=http%3A%2F%2Flrd.yahooapis.com%2F_ylc%3DX3oDMTVnazk0c2YzBF9TAzIwMjMxNTI3MDIEYXBwaWQDc1k3Wlo2clYzNEh
SZm5ZdGVmcmkzRUx4VG5makpERG5QOWVKV1NGSkJHcTJ1V1dFa0xVdm5IYnNBeUNyVkd5Y2REVElUX2tlBGNsaWVudANib3NzB
HNlcnZpY2UDQk9TUwRzbGsDdGl0bGUEc3JjcHZpZANSWmM2Z1dLSWNycXViVHYxUmIxbTZqOWlXODV4TEV4Z2kwOEFBdnhH%2
FSIG%3D12b4abmpd%2F**http%253A%2F%2Fespora.org%2Flimeddh%2Fspip.php%253Fpage%3Darticle_pdf%2526id_article%3D20
7&section=document&wrt_id=329  
18 Oaxaca: 2 activistas y 2 estudiantes, las  mujeres presas. Disponible en http://www.cimacnoticias.com/site/07072701-Oaxaca-2-
activista.26736.0.html 
19 Ibid. 
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lo que garantizaba un estado de protección e invulnerabilidad ante un probable ataque del ofendido, y 
además en ese momento  se encontraba desarmado, y desprovisto de objetos de protección, de esta 
manera es de decirse que los activos en todo momento tuvieron conciencia de su superioridad numérica 

lo que aprovecharon para causarle las lesiones al pasivo […]”20. 

El 16 de  julio de 2007  fueron detenidas 40 personas y 37  resultaron  lesionadas de acuerdo con el 

Departamento Médico  de  la  Dirección  de  Prevención  y  Readaptación  Social  y  con  el  informe  que 

remitió el Director del Consejo Médico Legal y Forense del Estado de Oaxaca a la Comisión Estatal de 

los Derechos Humanos de Oaxaca  (CEDHO). Asimismo,  la Cruz Roja Delegación Oaxaca  informó a  la 

CEDHO que  con motivo de  los hechos ocurridos el dieciséis de  julio de dos mil  siete  atendió  a 14 

personas intoxicadas por gas lacrimógeno y a 10 personas golpeadas21.  

En  el  operativo  intervinieron  un  total  de  1,491  elementos  pertenecientes  a  las  siguientes 

corporaciones: Policía Preventiva del Municipio de Oaxaca de  Juárez; Policía Preventiva del Estado; 

Policía Ministerial; Policía Auxiliar, Bancaria, Industrial y Comercial; y al Heroico Cuerpo de Bomberos. 

Durante el enfrentamiento se ocasionaron daños materiales en vehículos e  inmuebles. No obstante, 

en su investigación sobre el Caso Oaxaca22, la Suprema Corte determinó lo siguiente en relación con 

los policías que participaron en el operativo:  

[…]  la  falta  de  preparación  de  los  elementos  policíacos  se  corrobora  con  el  hecho  de  que  la  propia 
autoridad  reconoce  que  los  cartuchos  de  gas  lacrimógeno  que  lanzaban  les  eran  devueltos  por  los 
manifestantes  causando afectación a  los policías, pues no  todos  contaban  con máscaras protectoras. 
Este hecho revela que los medios con que se dotó a los elementos de seguridad a efecto de replegar a 
manifestantes no  fueron debidamente  empleados pues  lejos de  cumplir  con  la  finalidad para  la que 
estaban destinados se convirtieron en  instrumentos que  les afectaron negativamente. En este sentido 
es clara  la  falta de preparación de  los policías en  tanto que carecen del conocimiento necesario para 
valorar en qué  circunstancias deben utilizarse  los  cartuchos de gas  lacrimógeno y  la  forma en  la que 
éstos deben emplearse23. 

La estrategia represiva del Estado, especialmente del gobernador Ulises Ruiz Ortiz, “era como parte 

también de la política del gobierno, o sea, ‘que se olviden un poquito estos güeyes de que yo tengo 

que  caer,  y  más  bien  enfocarlos  ahora  a  sacar  a  sus  presos’,  y  castigar  a  los  asesinos  de  los 

compañeros  que  nos  mataron  ¿no?”,  comenta  indignada  Judith  Méndez.  De  esta  manera,  las 

acciones  de  la  APPO  se  concentraron  en  conseguir  la  liberación  de  los  presos  políticos  que  en  la 

demanda que había provocado su creación: la salida de Ulises Ruiz del gobierno de Oaxaca.  

                                                            
20 Informe del Presidente del Tribunal Superior de Justicia, Anexo 189, Tomo I, página 746 
21 Legajo de la Comisión Estatal de los Derechos Humanos, 293, Tomo 2, Anexo 75, página 2902 del expediente 
CEDH/766/(01)/OAX/2007 
22 Disponible en http://www.scjn.gob.mx/MediosPub/Paginas/CasoOaxaca.aspx 
23 Documento de trabajo que refleja la opinión personal del ministro ponente. Facultad de investigación 1/2007, SCJN, p. 632. 
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La  represión en  contra de  los  integrantes del movimiento popular oaxaqueño  se presentó durante 

todo 2007 y años subsecuentes. Como ejemplo de lo acontecido en ese año también se encuentra el 

caso de Nancy Mota,  integrante de  la COMO y pieza fundamental en  la operación del Canal 9 de  la 

CORTV en 2006, quien el 2 de diciembre de 2007 fue retenida por policías estatales por más de una 

hora. En la conferencia de prensa donde denunció lo vivido declaró: 

Escuché  el  frenón  de  un  carro  y  cuando  volví  el  rostro  sólo  sentí  cómo  dos  tipos me  alzaron  y me 
botaron adentro de una camioneta.  Inmediatamente después me vendaron  los ojos con un trapo que 
tenía un líquido, me amarraron las manos y me empezaron a hacer preguntas de lo que supuestamente 
sabía de  los dirigentes de  la APPO  […] yo no  respondí, siguieron  insistiendo y no contesté. Luego me 
agarraron del cabello y me apretaron  las manos hacia atrás de  la espalda, y me obligaron a colocar mi 
cabeza entre  las rodillas, me  jalaron de  los cabellos y apuntaron con dos pistolas. Uno de ellos dijo—a 
uno  de  sus  compañeros—que  ya me  dispararan  para  que  así  se me  baje  lo  cabrona.  Escuché  cómo 
jalaron el gatillo y les dije que si iban a disparar que disparen de una vez. 

Para Florentino López era obvio que el repliegue que realizó el movimiento por este tipo de amenazas 

y agresiones agudizó “las contradicciones  internas de  la asamblea popular, porque pues no hay que 

olvidar  que  la  APPO  concentró  todas  las  posiciones  políticas:  el  anarquismo,  el  reformismo,  la 

socialdemocracia, una muy tenue presencia del ultraizquierdismo, nosotros que nos comentamos [sic] 

marxistas‐leninistas, el trotskismo, el maoísmo, todas las posiciones políticas”.  

En relación con la organización femenil, la consecuencia de estas diferencias al interior de la asamblea 

fue que “poco a poco se  fue yendo  la gente porque se daban cuenta que había cosas que no eran 

normales”, comenta Luz Contreras en alusión a  la  forma en que  se manejaban  las mujeres que ya 

pertenecían a otras organizaciones y a la forma en que trataban a las amas de casa y colonas que no 

habían tenido experiencia en movimientos sociales. Aunque “yo digo que no es nada perdido, pues 

conocimos,  y  eso  te  da  la  oportunidad  de  reorganizarte”,  finaliza  esta  ama  de  casa  convertida  en 

dirigente social. 

Al respecto, es necesario señalar que  la COMO terminó dividiéndose dando pie, en  julio de 2007, al 

nacimiento  de  otra  organización  llamada  Colectivo Mujer  Nueva.  En  una  coyuntura  electoral  las 

mujeres discutieron y trazaron  las  labores a realizar para  la transformación de Oaxaca, por  lo que  la 

naciente organización se reivindica como parte de  la APPO. Esto último en gran parte porque en el 

movimiento existe “diversidad ideológica que ha evitado que las posturas verticales se impongan, es 

así como se enriquece la organización de los pueblos y el movimiento Oaxaqueño […] ¡Abre los ojos, 

Oaxaca ya despertó! Y las mujeres siguen organizándose”24, era su consigna.  

                                                            
24 Nace el capullo de la esperanza, se abre una rosa y se organizan las mujeres. Disponible en: 
http://www.kaosenlared.net/noticia.php?id_noticia=39193 
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Algunos de  los planteamientos de Mujer Nueva son “luchar por una  transformación profunda de  la 

sociedad y una relación de cambio entre la mujer y el hombre, ante el machismo que predomina por 

el régimen que a diario se reproduce en la sociedad y al interior de la misma familia; lograr un cambio 

en  la educación de  los hijos para  romper  con el machismo  y  construir una  cultura nueva desde  la 

infancia de  los niños y niñas; y  luchar por  la  libertad de  las mujeres detenidas de manera  injusta y 

sobre todo de las y los pres@s politic@s de conciencia”. 

En  la  actualidad,  cada  una  de  las  dos  organizaciones  de mujeres  oaxaqueñas  realiza  sus  propios 

eventos. La que asiste al evento de la COMO no asiste al de Mujer Nueva y viceversa. Por ejemplo, el 

1  de  agosto  de  2009,  día  en  que  la mujer  oaxaqueña  conmemora  la  toma  del  Canal  9,  la  COMO 

organizó  un  evento  cultural  en  el  zócalo  capitalino,  mientras  que  Mujer  Nueva  transmitió  un 

programa a través de Radio Plantón. No coincidieron. 

Las palabras de las mujeres entrevistadas demuestran claramente los desacuerdos entre aquellas que 

pertenecen a una y las que se identifican con la otra organización. Por ejemplo, para Luz Contreras la 

Coordinadora “está desecha porque ahorita nada más son cinco que se dicen COMO y se quedaron 

con el nombre ¿no?, porque convocan y ya no hay gente”. 

Las divisiones siguen hasta el momento de redactar estas  letras. Por un lado se encuentran aquellas 

personas que buscan cambiar la situación del Estado por la vía electoral e institucional, y por el otro, 

se  encuentran  aquellos  denominados  “anarquistas”  que  luchan  desde  el  ámbito  de  “las  bases”, 

organizándose sin la necesidad de requerir el apoyo de los poderes gubernamentales. A pesar de las 

confrontaciones políticas y de visión que provocan cierto grado de escisión entre estos dos grandes 

bloques de  la APPO, ambos  luchan por el mismo objetivo: paz,  justicia, dignidad y mejor calidad de 

vida para los oaxaqueños y oaxaqueñas. 

De  esta  manera  la  APPO  se  dinamiza  y  comienza  a  actuar  en  todo  momento  desde  diferentes 

trincheras  de  lucha.  Cada  organización  tiene  actividades  específicas  con  las  cuales,  sin  querer,  la 

dirección y organización del movimiento queda  repartido entre  los múltiples colectivos, municipios 

autónomos  y  radios  comunitarias,  por mencionar  algunos,  que  nacieron  desde  2007.  Ahora  sí,  el 

pueblo oaxaqueño está en constante movimiento. Hay muchos ejemplos al respecto. 

De  acuerdo  con  Florentino  López,  “como  en  todo movimiento  en  tiempo  de  crisis,  también  las 

contradicciones  se  agudizan  y  se  vino  una  serie  de  debates  que  se  dio  en  la  primera  Asamblea 

Estatal”,  analiza  con  semblante  de  estar  realizando  una  reflexión  profunda.  En  esta  reunión  se 

discutió  principalmente  si  la  APPO  contendería  en  las  elecciones  de  julio  de  2007,  la  asamblea 

determinó que cualquier miembro podría participar como candidato con  la condición de que no  lo 

hiciera a nombre de  la asamblea popular, y efectivamente, hubo “dirigentes” que así  lo hicieron sin 
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obtener grandes resultados. El PRI ganó de forma contundente prácticamente todo lo que estaba en 

juego en dichas elecciones, presidentes municipales y diputados locales.  

No  obstante,  esto  no  significó  una  derrota  para  el  movimiento  social;  “el  descrédito  de  las 

instituciones democráticas en Oaxaca ya era una realidad antes de la insurrección de 2006. Algo que, 

como se podría volver a constatar en  las elecciones de 2007, es parte de  la  idiosincrasia del pueblo 

oaxaqueño”25. Asimismo, en la APPO la cosmovisión indígena fue uno de los referentes ideológicos en 

los que  se basó  la  forma de organización de  la  asamblea popular, por  lo que  la  vía electoral para 

solucionar los problemas de la entidad no es la opción más recurrida de las y los oaxaqueños.  

Al respecto, Francisco López Bárcenas señala: “no se trata de luchar contra los poderes establecidos 

para ocupar  los espacios gubernamentales de poder,  sino  construir desde  las bases  contrapoderes 

capaces  de  convertir  a  las  comunidades  indígenas  en  sujetos  políticos  con  capacidad  para  tomar 

decisiones sobre su vida interna”26. A pesar de que el PRI arrasó de nuevo en las elecciones federales 

de 2009, para Luz Contreras “el PRI solo se engaña, o sea, nos debemos dar cuenta que la mayoría de 

la  gente  está  en  otro  show,  en  otro  contexto  totalmente  diferente.  ¿Cuántos  somos  rebeldes?, 

¿cuántos nos decimos rebeldes?, ¿cuántos decimos ahora: ‘yo para qué voto?’”, señala orgullosa Luz. 

6.2.  “… y seguimos resistiendo”: Reorganización, división y multiplicación de experiencias 

De  acuerdo  con  Zygmunt  Bauman,  societas  y  comunitas  representan  la  tensión  entre  orden, 

jerarquías,  estructuración,  por  una  parte,  y  la  espontaneidad,  creatividad,  auto  organización, 

fraternidad  y  rebeldía  por  la  otra.  “Para  el  orden,  societas,  la  posibilidad  de  la  comunitas,  de  la 

imaginación  humana,  de  su  inventiva  y  coraje  para  romper  la  rutina  (lo  sedimentado  injusto)  y 

aventurarse por caminos inexplorados, siempre es una situación peligrosa”27. Esta es una manera de 

acercarse al entendimiento de lo que es la APPO y de la reacción del sistema ante ella, del orden. 

Retomando las ideas de Fernando Urbano, es posible afirmar que Oaxaca se conoce a lo largo y ancho 

de  la geografía mundial gracias a  la aparición de  la APPO, tal como en 1994  lo  logró Chiapas con  la 

irrupción del EZLN. La asamblea popular “y esa experiencia histórica para el pueblo oaxaqueño, ha 

dejado una huella que difícilmente podrá ser borrada”28. 

La  importancia  radica  en  que  con  estos  movimientos  sociales  se  evidenció  que  sectores  de  la 

población mexicana se encuentran excluidos, explotados, marginados, reprimidos, por decir lo menos. 

Oaxaca es uno de los tres estados con mayor marginación en México junto con Guerrero y Chiapas. Se 

                                                            
25 De Castro Sánchez, Sergio, Oaxaca: más allá de la insurrección, Op. Cit., p. 139. 
26 López Bárcenas, Francisco, Autonomía y derechos indígenas en México, México, Cé-Ácatl, 2006, p. 133. 
27 Bauman, Zygmunt, Amor líquido. Acerca de la fragilidad de los vínculos humanos. Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2005. 
28 Urbano, Fernando, “El rostro y la voz. Las radios comunitarias, una experiencia en la mixteca oaxaqueña”, Ponencia, Foro: Medios de 
comunicación alternativos e inmigración, 15 de mayo de 2009. Disponible en: http://lapluma.wae-
energy.com/index2.php?option=com_content&do_pdf=1&id=2218 
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disputan  los  tres primeros  lugares  cada vez que hay nuevos  conteos y  se obtienen nuevas  cifras y 

datos, lo cual no es algo para dar orgullo y sus habitantes lo saben.  

De acuerdo con los Índices de Marginación estatales y municipales, 2005 publicados por el CONAPO29, 

464 municipios oaxaqueños, es decir, un poco más del 80 por ciento, tienen un nivel de marginación 

que va de Alto a Muy Alto. Asimismo, de los 100 municipios con más alto grado de marginación en el 

país, 42  se encuentran dentro de  territorio oaxaqueño. Por otro  lado,  los  indicadores de CONAPO 

consideran la existencia de 370 municipios con un Alto Nivel de marginación en el país. De éstos, 173 

pertenecen  al  estado  de  Oaxaca,  lo  que  representa  el  46.76  por  ciento  de  los  municipios  más 

marginados de México. Estas cifras ayudan a comprender el malestar e indignación de oaxaqueñas y 

oaxaqueños. 

Después  de  los  acontecimientos  de  2007,  el movimiento  popular  se  encontraba  en  letargo  y  la 

Sección 22 estaba relativamente acéfala después de que Enrique Rueda Pacheco dejó al magisterio. 

De  esta  manera,  cuando  se  elige  la  dirigencia  sindical  actual  encabezada  por  el  profesor  Azael 

Santiago  Chepi,  el magisterio  oaxaqueño  se  dedica  a  “retomar  las  tareas  que  hay:  los  presos,  los 

desaparecidos, castigo a los culpables de los asesinatos y poder organizar toda esta estructura que es 

la  Sección  22”,  comenta  la  profesora  Judith Méndez  orgullosa  de  pertenecer  a  este  gremio.  Para 

Florentino López, “a partir de ahí viene toda una historia de reorganización que se viene planteando 

la APPO. De ahí hasta la fecha”. 

Para  diferentes  sectores  del movimiento  social,  la  retirada masiva  de  personas  significó  un  auto 

aislamiento de la asamblea popular. Asimismo, la aparente inmovilidad de la Sección 22 terminó por 

hacer que la APPO pareciera acabada. Incluso dentro del magisterio oaxaqueño parecía “que la lucha 

es solamente cuando hay clases y cuando se está de vacaciones no. Es una visión que no se ha podido 

atacar del todo”, denuncia disgustada la profesora Judith Méndez. 

A pesar de esta aparente  inmovilidad de  la  insurrección popular, algo había  cambiado en  las y  los 

oaxaqueños.  Caminando  por  las  calles  aledañas  al  centro  histórico, más  allá  de  las  actividades  o 

lugares  turísticos,  se  percibe  en  el  aire  un  aroma  de  rebeldía,  de  insumisión,  de  dignidad.  Para 

Florentino López, “el pueblo de Oaxaca ya no es el mismo antes y después del 2006. Hoy el pueblo de 

Oaxaca tiene un nivel político mucho muy superior. En términos academicistas, podríamos decir que 

fue un curso intensivo de lucha de clases”, consigna determinante. 

                                                            
29 Disponibles en: http://www.conapo.gob.mx/index.php?option=com_content&view=article&id=126&Itemid=204  
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La  APPO  puede  ser  analizada  desde  distintas  dimensiones  o  aspectos,  entre  los  que  se  puede 

mencionar la tradición indígena que trae consigo el propio nombre de la “asamblea”30, resultado de la 

gran  cantidad  de  población  que  aún  conserva  esas  enseñanzas  milenarias;  la  arraigada  lucha 

magisterial  en  el  Estado  consecuencia  de  30  años  de  constantes  movilizaciones  gremiales  por 

conseguir  la democracia al  interior de  la Sección 22; el papel de  la enorme cantidad de estudiantes 

universitarios y jóvenes en general que se unieron a la lucha; la participación masiva y espontánea de 

los vecinos que buscaban proteger  sus colonias; y  finalmente  la aportación decisiva de  las mujeres 

que  tomaron  la  determinación  de  agarrar  la  sartén  por  el mango  y  ocupar  la  estación  de  radio  y 

televisión estatales, descubriendo su propia voz.  

No obstante las diferentes formas de lucha aprendidas con el surgimiento de la asamblea popular, del 

surgimiento de nuevos y múltiples actores sociales al interior del Estado, y de la participación masiva 

de las y los oaxaqueños en las movilizaciones, la represión ha seguido siendo parte de la cotidianeidad 

en  la entidad. Para  Judith Méndez “esta represión se  traslada  […] años después; y en  la actualidad 

sigue habiendo presos políticos, se culpa a un compañero de la muerte de Brad cuando hay fotos, hay 

videos de quiénes son los asesinos, […] y hay una serie de intimidaciones hacia todos”. Por ejemplo, 

Luz Contreras relata que el colectivo en el que participa (VOCAL) también fue víctima de la violencia 

policiaca en 2008: 

Un  ocho  de  diciembre  vino  la  policía  a  querer  desalojar  la  CASOTA—Casa  Autónoma  Solidaria 
Oaxaqueña de Trabajo Autogestivo— y les rociaron gas lacrimógeno. Entonces yo estaba dormida en la 
casa y empecé con una angustia bien fea. Pero oí las sirenas y le dije a mi hija ‘oye, despiértate, se oye 
mucho ruido’, y en eso me hablan y me dicen ‘nos están chingando, por favor métale crédito a nuestros 
teléfonos, vea cómo’. Y ya venía yo para acá y me dice un compa que vivía por donde yo vivo ‘no, usted 
vaya y consiga crédito. Usted no vaya. Usted tranquila, nada más métale crédito a todos los teléfonos de 
los que están ahí dentro’. Habíamos tenido un evento y yo tenía el dinero. Entonces me fui con todo el 
dinero a gastármelo en crédito. Me fui a una farmacia en un taxi (me fui para Santa Rosa porque para 
acá no se podía pasar) a meterle crédito a los muchachos. Y ya al otro día, como a las 6 de la mañana, 
llegué a verlos, a abrazarlos, a verlos que estaban rojos, y a llorar con ellos ¿no? 
¿Pero y qué pasó?—Pregunta este reportero.  
No,  pues  no  entraron.  Ellos  empezaron  a  mandar  mensajes,  y  yo  y  todos  empezamos  a  mandar 
mensajes ‘URGE QUE APOYEN, NOS ESTÁN CHINGANDO’, y la gente de las colonias y hasta de Zaachila 
llegó  la gente para apoyar. Y cuando  la policía vio que empezaron a  llegar por grupos y por grupos se 
fueron. Entonces  lo  importante es que sabemos que  la gente, a  lo mejor no para el taller, pero en un 
determinado momento que pasara algo, la gente llega aquí. Entonces eso es lo que te fortalece. 

CASOTA  se encuentra ubicada en  la  calle de Crespo, al norte del  zócalo oaxaqueño, a  la altura de 

Carmen  Alto.  En  cada  esquina  de  las  calles  aledañas  se  pueden  apreciar  patrullas  de  las  policías 
                                                            
30 La estadística del INEGI cuenta con un indicador que señala la existencia de 1’552,216 personas habitando hogares indígenas, lo cual 
representaría casi un 45 por ciento del total de la población oaxaqueña. Pero por otro lado, hay documentos en donde se señala que el 
porcentaje “real” de indígenas en el Estado llega al 60 por ciento, e incluso al 70. 
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estatal y municipal estacionadas, con uniformados en su interior o en las cajas de las camionetas, sólo 

observando.  Se encuentran  vigilando  lo que  sucede en el  inmueble de este  colectivo,  considerado 

dentro de la APPO como los “anarquistas”, los “radicales”.  

Las y  los miembros de CASOTA conocen el proceder de  las autoridades estatales, ya no se  les hace 

extraño tanta vigilancia a su alrededor. En el  interior del edificio saben que ellos son  la causa de tal 

movilización policíaca. Cuando Luz Contreras  llega al edificio en  las mañanas o  sale por  las noches 

incluso saluda a los policías: “’Hasta mañana poli, ahí le encargo a mis muchachos’, y todavía hasta me 

dicen ‘hasta mañana, seño’”, comenta entre risas.  

Sin  embargo,  cuando  alguien  “nuevo”  los  visita  se  preocupan  por  la  integridad  física  de  su 

improvisado huésped. Este reportero lo comprobó el último día de su estancia en dicho lugar cuando 

al despedirse, Silvia Gabriela Hernández  se ofreció a acompañarlo  “hasta un  lugar más  seguro, no 

vaya a  ser”,  y al  rechazar el pedido  los  compas de CASOTA  ven  con  cara de  sutil preocupación  su 

partida. Vigilando con la mirada el actuar de los policías hasta que el peligro se esfumara. 

En el colectivo CASOTA hay una sala de usos múltiples que lleva el nombre de una mujer que falleció 

víctima del cáncer el 27 de mayo de 2008, una de las oaxaqueñas impulsora de la toma del Canal 9 en 

2006 y  fundadora de  la COMO, Estela Ríos,  la gran amiga de Luz Contreras. Ella considera a Estela 

como  una  hermana  que  siempre  les  decía  a  las mujeres  oaxaqueñas:  “nunca  dejen  de  chingarle, 

ustedes  tienen que  seguir  adelante, porque  yo no me muero por el  cáncer,  yo me muero por  ser 

pobre  y  no  tener  para  pagar  mis  estudios.  Ustedes  luchen  porque  la  mujer  pueda  atenderse 

médicamente. Ustedes no me fallen”, recuerda con tristeza mientras lágrimas salen de sus pequeños 

ojos, de su profunda y tierna mirada, sabe que una aguerrida luchadora social se ha ido para siempre, 

pero también sabe que en su memoria las mujeres tienen que seguir luchando.  

Estela Ríos es ejemplo de las valientes mujeres que participaron en el movimiento social oaxaqueño, 

colaboró con él  incondicionalmente hasta el último momento de su vida. A pesar de  la enfermedad 

irreversible que  la sometía nunca perdió  la sonrisa y siempre animada narraba su  infancia. Para Luz 

Contreras éste fue un golpe terrible: “imagínate, en enero pierdo a mi mamá y en mayo a Estela…”, 

finaliza pues el nudo en  su garganta y  sus mejillas humedecidas  impiden que  cualquier  sonido  sea 

emitido por su dolido corazón. Más que un impedimento, esto ha sido un aliento para Luz. 

Para  Judith Méndez,  el  ejemplo  de  CASOTA  demuestra  que  “el movimiento  sigue,  los maestros 

siguen, comprometidos en sus colonias”, comenta con la convicción de saber que muchos del pueblo 

de a pie aún apoya al movimiento y  lo respalda. Pues como comenta Luz Contreras: “son  lazos muy 

fuertes, porque  le pasa algo a uno y yo como que presiento”. Es por ello que Judith Méndez afirma 

que “aún la gente en la colonias sigue fiel, y vale la pena”.  
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No obstante,  como  resultado de  las discusiones  y divisiones  internas,  así  como por  los problemas 

orgánicos de la asamblea popular, mucha gente comenzó a integrar y a estructurar sus propias formas 

de  lucha  y  organización.  Para  los miembros  de  la  APPO  esto  no  es muestra  de  debilidad  en  el 

movimiento popular,  al  contrario, para  ellos  “lo  importante es que  esa  gente que quedó  fuera  se 

reorganizó por  su  lado  y buscó otros espacios para  trabajar”, menciona  con  serenidad  la pequeña 

oaxaqueña  Luz  Contreras.  Es  por  esto  que  a  pesar  de  las  divisiones  que  existen  al  interior  de  la 

asamblea popular, “el acuerdo de todas las fuerzas es reorganizar este movimiento, de recuperar los 

elementos fundamentales que dieron origen a la APPO, que hoy están vigentes, aún y cuando culmine 

el periodo de Ulises Ruiz”, enfatiza Florentino López. 

Para Rubén Valencia la reorganización y “rearticulación del movimiento social está en una nueva fase. 

[…] Sigue  la inconformidad y  la exigencia de renuncia y castigo a Ulises Ruiz. Siguen  las marchas,  los 

foros,  las asambleas y plantones para  lograrlo. Al mismo tiempo, crecen  las  iniciativas y propuestas 

autónomas. Se ha entendido que Ulises es un títere del sistema económico‐político del capital y para 

derrotarlo tenemos que sacarlo de nuestras vidas. Se siguen construyendo alternativas de vida digna, 

fortaleciendo espacios urbanos […]”31.  

CASOTA es una de las tantas maneras de reorganización con las que cuenta la APPO, hay mucha gente 

que también realiza estas prácticas en sus colonias, en sus barrios, en sus comunidades, a lo largo de 

todo el Estado de Oaxaca. Como comenta Luz Contreras,  las y  los oaxaqueños saben “que el Estado 

también se está preparando, pero yo siento que ya no nos va a agarrar tan tontos como en el 2006 

que no sabías ni para donde correr (cuenta entre risas). O te ibas con el que hablaba más bonito, con 

el que gritaba y  se echaba el choro mejor”,  finaliza en  referencia a  las múltiples organizaciones ya 

existentes antes de 2006, y que utilizaron su verborrea política para conseguir allegados.  

Luz Contreras agrega que conoció “gente muy valiosa dentro del 2006 ¿no? Dentro de Mujer Nueva 

también. Tengo muchas amigas, aunque ahorita  finalmente ellas no entienden por qué, ellas como 

que están celosas de que yo haya cambiado, pero yo un día fui al Colectivo de Mujer Nueva y les dije: 

‘miren compas, cuando uno tiene un hijo y llega un segundo hijo, como que descuidas o dejas caminar 

al que ya está grandecito para poder apapachar al que viene. Este es mi caso”, finaliza con ternura. Es 

decir, el pueblo aprendió a organizarse por su cuenta.   

La  profesora  Judith Méndez  interpreta  el motivo  por  el  cual  las  y  los  oaxaqueños  se  organizan  y 

consiguen cierta unidad en la APPO de la siguiente manera: “nos une una causa que es que queremos 

justicia y que no queremos a Ulises, y que vivimos  la  represión, y que no dijeron  ‘ah como  tú eres 

zapatista no, o tú por ser maoísta no’”, señala con determinación, “y que a pesar de  las diferencias 

                                                            
31 Valencia, Rubén, “Prólogo”, en De Castro Sánchez, Sergio, Oaxaca: más allá de la insurrección, Op. Cit., p. 41-42. 
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ideológicas, se antepone la cuestión de la unidad, y que es igual al interior de la Sección 22”, comenta 

la maestra oaxaqueña como revelando una información confidencial. 

La APPO tiende nuevamente esos puentes que se construyeron en 2006 entre organizaciones sociales 

y entre  ciudadanos de a pie. Cada quien  realiza  su propio esfuerzo para  crear esa unidad,  “en  sus 

trincheras,  entre  lo que  cree  y  lo que puede,  se  está  reorganizando”,  comenta  Luz Contreras  con 

esperanza.  “Cada  quien  hoy  está  organizando  sus  esfuerzos,  cada  sector,  las  propias  instancias 

formales de la APPO, pero que no son suficientes hoy, sin embargo las condiciones y la agudización de 

la  lucha de clases nos van a tener que  llevar a reencontrar este camino que está ahí, pero que hoy 

estamos  caminando  con pasos bastante  lentos”,  confiesa Florentino  López  con aire de  frustración, 

pero con cierto toque de emoción, al ver un Oaxaca organizado. 

Gustavo Esteva, presidente del consejo de  la Universidad de  la Tierra y académico especializado en 

movimientos  sociales,  destacó  en  entrevista  que  “en  50  años  de  estudio  de  la  situación  social  en 

Oaxaca,  ‘nunca  he  visto  tanto  movimiento  y  efervescencia  abajo,  lo  que  debe  de  preocupar  al 

gobierno… Explicó que esta efervescencia social es ´invisible para los medios de comunicación porque 

no  es  nada  espectacular;  no  se  define  por marchas,  sino  que  se  concretiza  en  iniciativas  por  la 

generación de un nuevo tejido social’”32.´ 

Otro  ejemplo  es  la  propia  hija de  Luz  Contreras.  Ella  ha  aprendido  demasiado  de  la  lucha  que  su 

madre ha dado por el bien de Oaxaca en general, y de la mujer en particular. Tiene 21 años, se unió al 

movimiento en principio sólo acompañando a su madre, pero poco a poco fue conociendo a otras y 

otros rebeldes oaxaqueños y se identificó con el movimiento. Ahora ella se dedica a hacer monederos 

para conseguir dinero para sus estudios, participa en el  taller de electrónica de CASOTA y en el de 

diseño, “pues le gusta mucho dibujar”, comenta orgullosa su madre, además de que ahora sabe que 

estudia  “no  para  hacerse  rica,  sino  para  ayudar  a  los  demás,  y  eso  es  bien  bonito”,  finaliza 

emocionada Luz Contreras. 

Sergio de Castro afirma que existen varios proyectos que las y los oaxaqueños han realizado después 

de  lo  ocurrido  en  2006.  Uno  de  los  más  interesantes  es  el  de  la  realización  de  talleres  de 

“bicimáquinas”  en  los  cuales,  a  partir  de  bicicletas  ya  obsoletas,  se  enseña  a  construir  y  darle 

mantenimiento a máquinas de diferente tipo como molinos desgranadores de maíz, bombas de agua 

o lavadoras. “Todo un ejemplo de que la lucha en las barricadas miraba mucho más allá de la simple 

confrontación con la policía, tal y como muchos pretendían hacer ver”33. Judith Méndez sostiene que 

“a raíz de esa situación de que podemos ya organizarnos y anteponer las coincidencias pues se puede 

                                                            
32 Campbell, Scott, La APPO, dos años después: ¿adónde va el movimiento social de Oaxaca?, Megáfono Global: México, disponible en  
http://www.desdeabajo.org.mx/wordpress/?p=1366  
33 De Castro Sánchez, Sergio, Oaxaca: más allá de la insurrección, Op. Cit., p. 116. 
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hacer un  trabajo, por eso es que  todas  las mantas y eso se  firman como  ‘movimiento magisterial y 

popular’, como APPO‐Sección 22”, concluye mostrando a este reportero la enorme manta que cubre 

gran parte de la fachada externa del edificio sindical del magisterio oaxaqueño.  

Rubén Valencia, ex concejal de la APPO y actual miembro de VOCAL, enfatiza que “en este espacio de 

la  resistencia  a  la  construcción,  de  la  visibilidad  al  reflujo,  es  decir,  de mostrarse  a mirar  hacia 

adentro, están surgiendo novedosas  iniciativas políticas, ecológicas, comunicativas y de aprendizaje 

que están contrarrestando al sistema y que poco a poco están ganando terreno, visibilidad y respeto. 

Esas  semillas  están  debilitando  y  desmantelando  el  sistema,  con  la  interrelación  del  conjunto  del 

movimiento […] Ese es el tamaño de nuestro reto. La esperanza de un porvenir digno, que no es para 

mañana sino que ya empezó a construirse desde ahora”34.  

En todo este proceso de movilización y letargo, de represión y reacción, en fin, desde que el pueblo 

oaxaqueño  inició  su  rebelión,  “la mujer  fue muy  valiente, porque  camino  a  la par  con el hombre. 

Quien tenía su pareja, con su pareja; quienes no la teníamos aprendimos a luchar más solas. Porque 

dijimos, ‘bueno, yo no soy la única mujer que es madre soltera, hay un chingo de madres solteras, y 

hay  un  chingo  de  mujeres  violadas,  entonces  hay  que  trabajar  para  apoyarlas  a  ellas’  ¿no?  Y 

compartes muchas cosas como mujer”, menciona orgullosa Luz Contreras.  

El  trabajo de  la APPO  continúa,  lo demuestran  las manifestaciones más  visibles que han  llevado  a 

cabo incluso en el mes de septiembre y octubre de 2009 y abril‐mayo de 2010, tanto en la ciudad de 

Oaxaca,  como  en  la  capital mexicana35,  entre  otras.  A  pesar  de  todas  las  controversias  internas, 

descalificaciones entre grupos, enfrentamientos verbales, ideologías y formas de acción divergentes, 

entre  otras  cosas,  para  la  profesora  Judith,  “lo  rescatable  es  que  a  pesar  de  las  diferencias,  se 

antepone  la visión de  la unidad, y de  la misión, o sea, sí hay un objetivo”. Los objetivos específicos 

cambian de organización a organización, pero de todas maneras están unidos por uno en común, que 

es la transformación del Estado. Para Florentino López, “el contenido de esa unidad que logramos yo 

creo que es la experiencia más grande que se puede lograr”. 

Por  ejemplo,  para  la  profesora  Judith Méndez,  “la  APPO  y  la  Sección  22  es  lo mismo.  ¿Porqué?, 

porque como Sección 22 tenemos a compañeros designados a la APPO. Es decir […] cada sector tiene 

a un compañero que nombró una asamblea de sector para que esté integrado al trabajo de la APPO 

como concejal. De manera  tal que  la Sección 22 está  representada y está de manera activa, pues”, 

finaliza determinante, orgullosa de pertenecer al magisterio oaxaqueño y a la asamblea popular. 

                                                            
34 Valencia, Rubén, “Prólogo”, en De Castro Sánchez, Sergio, Oaxaca: más allá de la insurrección, Op. Cit., p. 42. 
35 Sólo en la “Huelga Política Nacional” del 11 de noviembre de 2009, convocada por el Sindicato Mexicano de Electricistas (SME) en 
apoyo a su movimiento en contra de la extinción de Luz y Fuerza del Centro que dejó desempleados a 44 mil electricistas, la APPO 
envió 50 mil simpatizantes, los demás integrantes de la asamblea popular se encargaron de cerrar carreteras y dependencias estatales 
y federales en Oaxaca. El movimiento logró paralizar el Estado. 
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Florentino López señala que una de  las enseñanzas más  importantes que logró el movimiento social 

oaxaqueño es la organización. Pues “a pesar de que la APPO no es hoy una estructura poderosa que 

logre poner en jaque, al menos en este momento, al régimen, brotaron cientos o miles de colectivos, 

organizaciones de colonias, de ejidatarios, de indígenas, de jóvenes. Ese fue el resultado, organización 

del pueblo,  todavía no dirigida desde una sola perspectiva. Cada uno,  tal vez, desde sus demandas 

que se volvieron cotidianas, económicas e inmediatas, pero la gente hoy se organiza”, afirma. 

Las exigencias cotidianas han impulsado una gran capacidad de movilización de las y los oaxaqueños. 

Judith  Méndez  relata  que  las  cosas  han  cambiado  a  raíz  de  2006.  Anteriormente  la  gente  no 

reivindicaba  sus  derechos.  En  palabras  de  esta  profesora  oaxaqueña,  ocurría  por  ejemplo,  lo 

siguiente: “‘nos quitaron el agua, antes nos  llegaba cuatro días y ahora nos  llega dos, pues bueno’, 

pero ahora ya no es así, cuál más la gente va y toma una dependencia, va y hace una marcha, va y se 

va a  los medios de comunicación, hace una pancarta, grita consignas, cosa que antes no pasaba en 

Oaxaca”, comenta agitando su brazo izquierdo como imaginándose estar en una manifestación de las 

que alude en su narración. 

En  relación  con  esto,  Luz  Contreras  relata  que  existen  varias  organizaciones  que  trabajan  “por  la 

dignidad de  la mujer […] es que siempre la mujer como que no la ve el hombre, como que la quería 

opacar,  entonces dije pues  aquí  estamos, no  somos  invisibles,  somos más,  somos más que  voces, 

somos más que una mujer que habla, somos mujeres que construyen, que apostamos, mujeres que 

parimos y yo creo que eso es muy  importante”. Mujer Nueva,  la COMO, CASOTA, Consorcio, entre 

otras, son sólo algunas de  las organizaciones que centran parte de su  lucha en  la dignificación de  la 

mujer. 

Patricia  Jiménez  afirma  que  algo  necesario  para  cambiar  la  percepción  generalizada  que  se  tiene 

sobre  la diferencia de género es  “no  seguir mitificando el 10 de mayo, o el 30 de  abril, o el 8 de 

marzo,  etcétera”.  Es  decir,  desmitificar  las  “celebraciones”  que  supuestamente  dan  un  lugar  a 

determinada persona sólo un día, y los demás días del año se actúa de manera contraria.  

Luz  Contreras  señala  que  las  cosas  han  cambiado  en Oaxaca  a  raíz  del movimiento  que  emergió 

espontáneamente  en  2006.  No  obstante,  “en  la  APPO  hay muchos machos,  dentro  del  Consejo, 

porque el hombre por su naturaleza no quiere ser rebasado, pero la mujer se defiende más”, comenta 

al  reconocer  que  a  pesar  de  los  esfuerzos  de  la mujer  oaxaqueña  por modificar  las  relaciones  de 

género y poder, aún no se han podido transformar por completo, aunque “si cambió mucho  la vista 

del hombre hacia la mujer”, agrega. 

En gran parte de los movimientos sociales se ve una clara diferencia en la forma en que se relacionan 

la mujer y el hombre, sin embargo, ese “cambio” de actitud no se refleja al exterior del movimiento. 
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La diferencia entre esta  lucha de mujeres oaxaqueñas y  la de otros movimientos sociales es que ha 

trascendido esta nueva relación de “poder”, ya que “vas a otros lados y sí, vas a las colonias y sí, vas a 

comunidades y […] ves que la mujer no vale lo que sea”, señala Luz Contreras. 

¿Qué cambió en Oaxaca a raíz de 2006? Para muchos es, por un lado, “que ya no hay luchas aisladas 

¿no?”, consigna Judith. Asimismo, hablando sobre la manera en que el movimiento social cambió su 

vida, Luz Contreras señala con satisfacción que a raíz de su participación en la APPO “aprendes a vivir 

con las carencias ¿no?, y a  luchar para superarlas pues, y esto se dio a partir del 2006”. En especial, 

Luz señala con su dignidad de género que “como mujeres, nosotras hicimos un cambio bien cabrón. A 

mí me cambió completamente la vida. De 360 o quién sabe cuántos grados fue el giro que dio mi vida 

[…]  hasta el  cómo  te  vistes.  Todo,  todo es bien  diferente”,  finaliza  con  su  sonrisa  tierna,  rebelde, 

caritativa, profunda. 

Para muchas oaxaqueñas y oaxaqueños, gracias al movimiento social que surgió en 2006 se augura un 

buen futuro para el Estado. Y “con el trabajo que se está haciendo en las comunidades, con el trabajo 

que está haciendo la APPO, en poder agitar, y por la credibilidad que aún hay en el pueblo, de la APPO 

para con el pueblo, yo creo que ese trabajo se puede  ir consolidando y se puede  ir reforzando más 

que  lo  que  está  ahora”,  señala  la  profesora  Judith Méndez.  Asimismo,  Florentino  López  tiene  el 

deseo, el anhelo,  la esperanza e  incluso el ansia de “que México se vea en el espejo de Oaxaca  […] 

Oaxaca fue una pequeña luz que ahora está proyectando lo que puede ser a nivel nacional”, sentencia 

con un suspiro profundo. 

En el caso de las mujeres, Luz Contreras narra que “mucha mujer de Oaxaca está en lo mismo. Yo por 

ejemplo ahora me encuentro con muchas señoras que llegan al espacio, y yo me doy cuenta que a lo 

mejor ellas no están aquí en presencia, porque del espacio yo soy la única señora grande. Ellas llegan 

en día festivo: cuando hay fiesta, cuando hay eso llegan las señoras, pero igual me dicen ‘cuando se le 

ofrezca algo y no tenga qué darle de comer a los muchachos llámeme, avíseme’. Y entonces tú dices, 

‘ah bueno, no estoy sola’”, señala Luz con alegría. 

Otro de los cambios en que coinciden las personas entrevistadas es que en Oaxaca la conciencia ya no 

es la misma. Ahora se tiene una conciencia crítica a lo que realiza el gobierno, se creó, por decirlo de 

una  forma, una auditoría ciudadana que en cualquier momento puede poner en  jaque al gobierno 

estatal. Patricia Jiménez señala emocionada, con las manos entrelazadas junto a su pecho muy cerca 

de  su  corazón,  su  sentir  al  respecto  de  la  siguiente manera:  “Cómo  te  cambia  la  vida  cuando  la 

conciencia es así muy grande”. Luz Contreras lo expresa así:  

[…] el que estemos dentro de acá, el que se haya formado una conciencia, también ponte a pensar que 
somos seres sensibles, que necesitamos, que queremos ser escuchadas, que lloramos. El hecho de estar 
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dentro  del movimiento  no  quiere  decir  que  nos  volvemos  unas  chingonas  ¿no?  También  dentro  de 
nosotras hay dolor que tenemos que curar […] Te hace ser valiente.  

Esta  conciencia  estimuló  que  el movimiento  social  oaxaqueño  haya  generado  un  gran  número  de 

iniciativas  y  de  organizaciones  que  han  logrado  fortalecer  a  la  APPO.  Ya  no  se  trata  de  luchas 

dispersas, sino que de manera organizada se busca  lograr  la consecución de  las demandas trazadas 

por  la  asamblea  popular:  la  transformación  profunda  de  Oaxaca.  Al  respecto,  Sergio  de  Castro 

comenta en entrevista con este reportero que “hay quien cree y dice que el movimiento no sirvió de 

nada, que no se logró nada: Ulises siguió en el poder. Pero lo que no saben es que cambió demasiado 

la visión que tiene el pueblo de hacer política, de organizarse, de ser autónomos. Está cañón verlo y 

vivirlo desde adentro”, finaliza con admiración al pueblo que le ha abierto los brazos. 

Luz  Contreras  puntualiza  al  respecto:  “Es  como  esos  que  dicen  ‘tanto  que  perdieron  el  tiempo,  y 

Ulises no se fue’. Por güey no se fue, pero Ulises no sale a la calle si no monta un operativo”, comenta 

con molestia y prosigue, “ayer por ejemplo  llegó (URO) al zócalo y había hasta militares. Ese cabrón 

sabe que no va pero ni al baño solo pues. Se sabe odiado”. Incluso Luz Contreras narra que un sobrino 

suyo, un niño de 4 años, cuando ve a Ulises Ruiz dice alarmado: “Vámonos porque ahí viene el señor 

que mata al pueblo”. 

Como se narró más arriba, las mujeres de la COMO fueron las primeras en perder el miedo y en salir a 

las  calles. Gracias ello  la APPO  volvió  a  tener presencia en  la entidad,  se negaba enérgicamente  a 

morir, a ser aplastada. Las mujeres volvieron a hacer oír fuerte su voz. Como comenta César Mateos 

en entrevista con este reportero:  

Y ahí voy con la contribución de la mujer como madre, como abuela, como ama de casa, como obrera, 
como  estudiante,  fueron  más  valientes  en  algunas  circunstancias  que  los  hombres  ¿no?  Y  la 
participación de la mujer fue fundamental en la APPO. Fue mucha mujer, muchas mujeres. Yo creo que 
el ejemplo de Oaxaca al mundo fue el grito de la mujer cuando sale.  

Las palabras salen de lo más profundo de su corazón, de su dignidad, de su valentía y muestra que las 

cosas pueden cambiar, aunque sea de poco a poco. Como señala una mujer vendedora de tlayudas 

mientras  este  reportero  se  dispone  a  cenar  después  de  una  larga  jornada  de  entrevistas  y  haber 

recopilado información con algunos de los actores de este movimiento que sorprendió al mundo por 

su originalidad y combatividad: “todas somos APPO”, y continúa en  la preparación de tan suculento 

platillo oaxaqueño para  finalizar “aquí  tiene,  le puse  todo mi cariño para que no nos deje solos en 

nuestra lucha”.  

La reorganización del movimiento ha sido muy difícil y muy lenta, con muchos altibajos, con periodos 

muy prolongados de dispersión del movimiento, “pero  las condiciones de represión, de agudización 

nuevamente de las contradicciones económicas, políticas y sociales en Oaxaca y en el país, y máxime 



160 

con la crisis económica, pensamos que esta situación se va a reanimar”, señala Florentino López con 

esperanza,  “incluso  ya  no  con  la magnitud  del  2006,  sino  que  pensamos  que  puede  ser  en  una 

magnitud mucho muy superior,  incluso que  tiene que ser nacional esta situación, entonces por ahí 

está hoy orientada la situación”, consigna amenazante y fija la mirada en el horizonte, como viendo el 

futuro. 

Para  Luz  Contreras  lo  que  ocurrió  en  2006  fue  apenas  el  inicio  de  la  transformación  profunda  de 

Oaxaca, y por qué no de México:  

Yo siento, y siempre lo he dicho, que en el 2006 Oaxaca se embarazó, se embarazó de algo que quería 
parir ¿no?, y yo  les digo a mis hijas que este es un proceso, un embarazo dura nueve meses, pero por 
ejemplo en Oaxaca va creciendo y tiene amenazas de aborto, y así es  la APPO ¿no? Nosotros vemos a 
Oaxaca y a  la APPO como una  luz entre tanta pendejada—señala Luz Contreras con algo de tristeza—. 
Entonces para mi Oaxaca va a parir. No sé cuando, pero va a parir justicia, va a parir dignidad, va a parir 
otra  forma  de  lucha.  Ahorita  todavía  está  embarazada.  Está  embarazada  y  está  en  ese  proceso  de 
organización 
¿Cómo cuántos meses le faltan para que se alivie?, pregunta este reportero. 
No pues quién sabe, yo digo que hasta años, pero va a ser un parto que viene chingón pues,  finaliza 
sonriente y agitando su puño izquierdo cerrado. 

Como señala Scott Campbell, aún resta esperar el resultado de tanta efervescencia social en Oaxaca, 

de  tantas  actividades,  foros,  eventos,  asambleas, etcétera. No obstante,  “está  claro que  si bien  la 

APPO puede estar fragmentada, tanto por las divisiones internas como por la represión del gobierno, 

la voluntad del pueblo por continuar la lucha se mantiene incólume”36. La decisión de trabajar por la 

unidad  del  movimiento  y  de  hacerlo  sin  depender  de  partidos  políticos  o  autoridades 

gubernamentales refleja que este es un movimiento “cuya orientación, acciones y victorias serán del 

pueblo”. 

Esta es  la manera en que  la APPO se desenvuelve en este momento. Se encuentra en una etapa de 

depuración “pero creando conciencia, creando autonomía, enseñando a la gente desde otro punto de 

vista”,  comenta  Luz  Contreras.  Y  a  pesar  de  las  aparentes  divisiones  que  tiene  la APPO  entre  sus 

organizaciones y grupos, entre sus miembros es sabido que ante la chispa que haga parir lo que Luz 

Contreras ve en Oaxaca, las coincidencias vencerán a las diferencias provocando la unidad necesaria 

para conseguir el objetivo de oaxaqueñas y oaxaqueños: justicia social. 

Luz Contreras  finaliza  con estas palabras dedicadas para  las mujeres en particular, pero queriendo 

ampliarlas a toda persona habitante de este tercer planeta del sistema solar, que  incitan a tomar el 

cielo por asalto, ya que el fuego y las llamas están a una chispa de distancia:  

                                                            
36 Campbell, Scott, La APPO, dos años después, Op. Cit.  
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Nada más para las mujeres que dentro de todos los lugares en que nos encontramos, y los sufrimientos 
que a veces pensamos que son de una sola, no es cierto porque en todos los rincones hay mujeres que 
compartimos eso. Y  creo que  lo  importante es encontrarnos y  fortalecernos, porque estamos  juntas. 
Porque todas tenemos una historia, pero muchas coinciden, nuestras historias ¿no? Y yo creo que desde 
que  nos  apoyemos  como  mujeres,  que  también  apoyarnos  de  los  hombres,  porque  también  hay 
hombres  importantes  ¿no?  Que  aprendamos  a  conocernos  antes  de  juzgarnos,  porque  a  veces  se 
equivoca uno mucho.  Por  ejemplo  yo me  equivoqué mucho  con  los  compitas  y  ahora  los quiero un 
chingo, y eso también es parte de construir nuevas formas: una nueva sociedad”. 
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Conclusiones 

“…el pueblo sí estaba por convicción,  
estaba por coraje,  

estaba por todo lo que tú quieras,  
dentro del movimiento...” 

Luz Contreras 

La historia enseña que no es posible entender los procesos de transformación social sin la existencia 

de movimientos  sociales. Éstos históricamente  se han generado en  sociedades autoritarias, ya  sea 

económica,  política  o  socialmente.  Aparecen  como  reacciones  en  contra  del  sistema,  una 

“superestructura político‐cultural” que se expresa como “concientización de la gente que vive sujeta 

a las restricciones”1. En estas condiciones de sujeción, la gente que se siente “hondamente frustrada 

y desdichada no se contenta tan sólo con soñar con un estado de posible felicidad social, sino que se 

pone en movimiento y se organiza para llegar a él”2. 

Alberto Melucci  explica  que  un movimientos  social,  en  esta  etapa  histórica,  se  comporta  de  una 

manera diferente a la de los clásicos movimientos sociales, ya que lo que se pelea no es el control del 

poder económico, político y social, sino la reivindicación de las especificidades culturales y simbólicas, 

así como la libertad del Sujeto. De esta manera, los movimientos sociales llevan consigo otro tipo de 

conflictos que los diferencian de los anteriores.  

En la era industrial los antagonismos y conflictos sociales eran inherentes a las contradicciones entre 

el movimiento obrero y el capitalismo, asimismo estaban unidos a  las  luchas por el reconocimiento 

de los derechos civiles y de la ciudadanía, entre otros factores. Cuando estas contradicciones sufren 

una ruptura debido al nuevo paradigma de  la globalización,  los movimientos pierden su carácter de 

personajes comprometidos en una dura confrontación con el Estado por la toma del poder. En lugar 

de  esto,  ahora  emergen  en  áreas  o  redes  sociales  donde  se  negocia  y  configura  una  identidad 

colectiva. Para Melucci, estas áreas o redes del movimiento son:  

a)  un  campo  en  el  cual  se  estructura mediante  la  negociación  una  identidad  colectiva,  en  la  cual 
orientaciones y vínculos de  la acción son definidos y  redefinidos dentro de unas  redes de solidaridad 
que muestran la relación entre  las personas y su vida cotidiana y;  b) un terreno donde  la  identidad se 
recompone  y  unifica,  es  decir,  redes  sociales  que  confieren  cierta  continuidad  y  estabilidad  a  las 
identidades  de  individuos  y  grupos  en  sistemas  sociales  donde  éstas  se  hallan  en  un  proceso  de 
constante fragmentación o desestructuración. De este modo, el movimiento proporciona a individuos y 
grupos  un  punto  de  referencia  para  reconstruir  identidades  divididas  entre  distintas  afiliaciones, 

distintas funciones y tiempos de la experiencia social3. 

                                                            
1 Wallerstein, Immanuel, “¿El fin de qué modernidad?”, en Sociológica, México, UAM-A, núm. 27, enero-abril, 1995, p. 28. 
2 Laplantine, Francois, Las voces de la imaginación colectiva. Mesianismo, posesión y utopía, Barcelona, Granica Editor, 1977, p. 19. 
3 Ibid., p. 117. 
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Asimismo, los movimientos sirven como una clase de nuevos medios de comunicación4 cuya función 

principal es mostrar  lo que el sistema de códigos dominante no dice, esto se  logra por medio de  la 

acción colectiva. De esta manera es posible afirmar que  los movimientos sociales ahora deben  ser 

entendidos en dos planos diferentes, “en el de  la acción propiamente  tal y en el del sentido de  la 

misma.  Lo  importante  entonces  es  poder  entender  el  (o  los)  sentidos  de  los movimientos,  pero 

teniendo presente que pueden  ir mutando en el  tiempo, marcando  los diferentes momentos que 

recorre el movimiento”5.  

Por  consiguiente,  la  acción  de  los movimientos  se  plantea  en  el  ámbito  de  los  símbolos  y  de  la 

comunicación. Estos nuevos movimientos sociales no luchan solamente por bienes materiales o para 

aumentar  su  participación  en  el  sistema  de  poder  dominante.  Luchan  además  por  proyectos 

simbólicos y culturales, por un significado y una orientación diferentes de acción social y política6. En 

Oaxaca es posible encontrar estas nuevas formas de movimientos sociales alejados de las estructuras 

de poder y de la lucha por el mismo. 

Oaxaca es una tierra de tradiciones y misticismo, de miradas profundas e insumisas, de sinceridad y 

convicciones comunitarias, de mezcla e intercambio cultural y étnico, de innumerable riqueza natural 

contrastando con su extrema pobreza, su marginación, su opresión, su resentimiento, su represión, 

su  injusticia,  pero  también  con  su  rabia  ante  esto  entremezclada  con  su  gran  dignidad.  Para 

comprender  a  la  Oaxaca  de  abajo,  la  que  no  se mide  con  base  en  los  sitios  turísticos  ni  en  los 

discursos  y  cifras  oficiales,  es  necesario  sentirla,  vivirla,  tocar  sus  entrañas;  y  aún  así,  cuando  se 

escribe sobre ella, las palabras pueden volverse demasiado superfluas y vacías al describirla.  

El 2006 oaxaqueño fue la gota que derramó el vaso de los poderes dominantes establecidos por casi 

ochenta años de priismo en la entidad. El descontento hizo erupción de forma sorprendente ese año. 

La represión pudo contener la lava que surgía de los volcanes oaxaqueños, pero el magma residual de 

la erupción sigue en ebullición en las profundidades sociales oaxaqueñas. Aún quedan las huellas de 

su paso, y parecen extenderse cada vez más. En Oaxaca, mucha gente ha aprendido a organizarse 

para buscar libertad, justicia y dignidad. 

La movilización en Oaxaca demostró que sí es posible construir otra forma de democracia y ejercicio 

del  poder,  además  de  que  puso  en  jaque  toda  la maquinaria  del  partido  político  que  gobernó  la 

entidad por muchos años. En este  trabajo,  interesa saber qué ha cambiado en Oaxaca a partir del 

surgimiento  de  la  APPO  y,  en  específico,  qué  ha  sido modificado  en  la  vida  de  las mujeres  que 

                                                            
4 Marx, John H. y Burkart Holzner, “The Social Construction of Strain and Ideological Models of Grievance in Contemporary Movements”, 
en The Pacific Sociological Review, Vol. 20, No. 3 (Jul., 1977), pp. 411-438, publicado por la  University of California Press.  
5 Calderón, Fernando, Movimientos sociales y política. La década de los ochenta en Latinoamérica, México, Siglo XXI, 1995, p. 123. 
6 Melucci, Alberto, Acción colectiva, vida cotidiana y democracia, Op. Cit., p. 127. 
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participaron en el movimiento. En principio, se puede decir que la APPO sembró esperanza y cosechó 

la dignidad de una parte importante de las y los oaxaqueños. 

Lo que pasó en 2006 pareciera que es algo diferente, pues ahora no sólo están actuando los mismos 

de siempre, las organizaciones tradicionales o el sector magisterial, sino que se han sumado personas 

de toda índole y clase social. El hartazgo de las políticas autoritarias implementadas por los gobiernos 

priistas logró conjuntar a gran parte de la población en un grito de “Ya Basta”, como el zapatista pero 

a lo oaxaqueño. 

La asamblea popular es un ente complejo y difícil de descifrar. Existen personas que conciben a  la 

APPO como cualquier organización política que busca el poder estatal y reproduce sus vicios. Como 

tal,  sería  jerárquicamente  vertical,  con  una  estructura  de mando  y  subordinación  basada  en  una 

pirámide con la punta dominada por los “líderes”. No obstante, el movimiento oaxaqueño va más allá 

de una organización política tradicional. La APPO representa, ante todo,  las siglas que  identifican al 

movimiento de movimientos que se desarrolla en Oaxaca.  

El movimiento social oaxaqueño ha podido construir una noción propia de democracia basada en la 

comunidad  y  en  la  crítica  al  sistema  establecido.  Se  podría  decir  que  la  asamblea  popular  es 

altamente  antiestatista,  por  lo  tanto  es  un movimiento  fuertemente  opositor  que,  a  pesar  de  su 

heterogeneidad  y  contradicciones  internas,  ha  podido  consolidar  una  visión  de  poder  popular 

emanado de los diversos sectores de la sociedad oaxaqueña.  

La asamblea también es una expresión en donde el hartazgo social encontró un referente colectivo 

en el cual identificarse. Es por ello que una de las consignas que más la identifican es la de “¡Hombro 

con hombro, codo con codo,  la APPO,  la APPO somos todos!”. En  las paredes oaxaqueñas también 

era posible, y aún lo es, ver las pintas con la frase: “Todos somos APPO”. La asamblea popular es, por 

tanto, un referente identitario que dota de sentimientos de pertenencia a sus participantes.  

El movimiento  social  oaxaqueño  también  ha  brindado  innovadores  elementos  para  las  acciones 

colectivas de los movimientos sociales. La toma de los medios masivos de comunicación, la creación 

de  diferentes  radios  comunitarias,  la  instalación  de  barricadas,  las  asambleas  populares  en  las 

colonias  y  comunidades,  el  surgimiento  de  los  municipios  autónomos,  las  variadas  formas  que 

encontraron para defenderse de las “caravanas de la muerte” y de las acciones de las policías estatal 

y  federal,  son  sólo  unos  de  tantos  ejemplos  de  la  creatividad  ciudadana  que  impulsaron  los 

participantes de la asamblea popular.  

Un  elemento  importante  en  dichas  acciones  colectivas  es  que  las  decisiones  fueron  tomadas  al 

momento por una comunidad en su conjunto, sin esperar indicaciones u órdenes de los “líderes” de 

la APPO. La lucha de la asamblea popular y sus participantes amplió la perspectiva sobre los objetivos 
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que buscan las y los oaxaqueños, la cual va más allá de la toma del poder y pretende conformar una 

ciudadanía más crítica, informada y participativa.  

Es por ello que la APPO marca líneas de acción para todos aquellos movimientos protagonizados por 

los excluidos  y marginados del  sistema. Aglutina  los  sentimientos del  “ya basta” en una  forma de 

organización cuyo valor no es la decisión de unos cuantos, sino la expresión de diversos sectores de la 

población  ante  las  formas  de  sometimiento  en  las  que  se  encuentra.  Es  así,  una  forma  de 

construcción del antipoder, en  términos de  John Holloway7. Una demostración de que sí  se puede 

edificar una sociedad diferente basada en la diversidad, la solidaridad y en el respeto mutuo.  

Por  otra  parte,  en  el movimiento  también  es  posible  identificar  la  heterogeneidad.  Diferentes  y 

variados  sectores  se  aglutinan  en  torno  a  la  asamblea  popular  para  hacer  eco  de  sus  propias  y 

específicas demandas. Esta diversidad en vez de debilitar a la asamblea popular, la fortalece.  

La  leyenda de Lilith menciona que ella  fue  la primera mujer de Adán. Como  fue creada del mismo 

barro  ella  tenía  los mismos  derechos  que  él,  de  tal manera  que  fue  repudiada  y  expulsada  del 

paraíso. “Dicen que anda por ahí junto con sus hijas atreviéndose a hacer cosas donde las hijas de Eva 

no pueden atreverse”8. Esta anécdota es aplicable para  las acciones y atrevimientos de  las mujeres 

oaxaqueñas que participaron en el movimiento social. 

Con  la  toma  de  los medios  de  comunicación  estatales  por  parte  de  las mujeres,  las  oaxaqueñas 

demostraron  su  capacidad  organizativa  y  liderazgo  convirtiéndose  en  un  ente  colectivo  capaz  de 

tomar  las más  importantes decisiones de un movimiento, así como dirigir el rumbo de éste. Así,  las 

mujeres se convirtieron en un actor colectivo y político muy importante para atentar contra el orden 

de dominación establecido por el machismo que caracteriza a la sociedad oaxaqueña en particular, y 

a  la  sociedad  nacional  en  lo  general—eso  sin  hablar  de  la  experiencia  y  enseñanza  que  la 

participación de la mujer en la APPO ha llevado a otras latitudes del orbe. La acción que realizaron las 

mujeres al tomar  la  iniciativa de apoderarse de  la televisión y radios estatales hizo ver que ninguna 

lucha social puede avanzar sin ellas. 

En  este  sentido,  las  mujeres  oaxaqueñas  han  desempeñado  un  papel  muy  importante  para  la 

asamblea popular.  Incluso muchos piensan que  la fuerza con que se mostró  la organización femenil 

del movimiento  le  ha  dado  su  espíritu  combativo,  así  como  su  carácter  rebelde  y  anti‐estatista, 

elementos  que  finalmente  decidirán  su  destino.  Esta  participación  de  las  mujeres  es  un  reflejo 

general de la lucha en contra de la opresión provocada por el sistema de dominación imperante. 

                                                            
7 Holloway, John, "Doce tesis sobre el anti-poder", en Colectivo Situaciones, Contrapoder. Una introducción, Buenos Aires, Ediciones De 
mano en mano, 2001, pp. 73-81. 
8 Beltrán Cordero, Alejandro, “Las hijas de Lilith”, en VVAA, Lo vimos, lo vivimos, Oaxaca, Oaxaca Libre/ Revolucionemos 
Oaxaca/Medios de Información Alternativa/Universidad de la Tierra, 2009, 167. 



166 

Las mujeres oaxaqueñas constituyen una  forma de participación política diferente al  interior de un 

movimiento social. Su  fortaleza y determinación ha sido  fundamental para que el movimiento siga 

vivo y para que en su momento no decayera hasta la muerte. La organización femenil que surgió de 

lo acontecido en 2006 rompe con  los esquemas radicalmente feministas para tornarse, también, en 

el elemento que acompaña y camina al lado de los hombres, tal vez más rápido y más contundente. 

Sin embargo, esto no significa que no reivindiquen con vigor la posición de la mujer en la sociedad.  

Incluso se ha llegado a sostener que el impulso de las mujeres ha constituido una “feminización de la 

política”,  siendo  ellas  las  que  pueden  asumir  el  liderazgo  de  iniciativas  políticas  y  movimientos 

sociales  de  gran  envergadura.  Así,  las mujeres  oaxaqueñas  de  la  asamblea  popular  ejercen  con 

valentía el nuevo poder adquirido gracias a su determinación y coraje, y demuestran que gracias a su 

honradez y  forma distinta de  llevar a  cabo  la política,  sus acciones han  impuesto otras maneras y 

orientaciones que  contrastan  con  la  tradicional  forma  de  encauzar  el  camino  de  los movimientos 

sociales. Es sólo el principio, ellas  lo saben, pero aún así han sentado  las bases para vislumbrar una 

sociedad que pueda ser más justa y digna para su género. 

Las  barricadas,  las marchas,  las  asambleas,  los  programas  de  radio,  las  exposiciones,  en  fin,  las 

innumerables  expresiones  que  tiene  el  movimiento  popular  en  Oaxaca,  están  permeados  de  la 

esencia  de  las  mujeres  oaxaqueñas  hasta  lo  más  profundo.  Ya  no  son  simples  espectadoras  o 

“ayudantes” al interior del movimiento social, sino que ahora han llegado a formar parte de la toma 

de las decisiones que encauzan el rumbo del mismo. Incluso tienen sus propias iniciativas al margen 

de lo que se decide en la asamblea general y no hay nadie que las cuestione o recrimine. No tendrían 

por qué.  

No es posible determinar si en México o en otro lado del mundo ha existido un movimiento con tanta 

presencia  femenil,  y mucho menos  con  tanta  contundencia  y  determinación  como  lo  hicieron  las 

oaxaqueñas:  Ca Gunáa.  Para  el  sector  varonil  de  la  asamblea  popular,  las mujeres  se  ganaron,  a 

fuerza de actuar, el respeto en el movimiento. Ahora, en cada espacio de toma de decisiones siempre 

hay mujeres que aportan elementos esenciales en el rumbo de las iniciativas. E incluso hay quien dice 

que muchas veces ellas fueron más valientes que los hombres.  

En la APPO muchas mujeres se encontraron en este espacio que es la asamblea popular para intentar 

transformar la realidad injusta y opresiva en que han vivido, y para cambiar las estructuras de poder 

desde  lo  más  cotidiano,  la  relación  entre  hombre  y  mujer.  El  movimiento  popular  oaxaqueño 

permitió  que  las  mujeres  salieran  a  las  calles  a  participar  e  incluso  organizar  marchas,  instalar 

barricadas, participar en  las asambleas, fungir como  locutoras y productoras de radio y televisión, y 

principalmente para ser actores sociales activos y esenciales en cada espacio que construyó la APPO.  
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La participación de  la mujer en el movimiento oaxaqueño ha tenido un papel muy  importante para 

esta  nueva  etapa  del  proceso  político  de  la  entidad.  Por  esta  razón,  es  indispensable  que  en  la 

construcción de una nueva sociedad, como la buscan las y los participantes en la asamblea popular, 

estén  incluidas  las mujeres,  y  con  ello  lograr  que  ellas  puedan  tener  y  gozar  de  esa  libertad  que 

añoran. En las perspectivas de los pueblos se plantea lo siguiente:   

Afirmamos  la diferencia  sustancial entre mujeres  y hombres, pero  rechazamos que esa diferencia  se 
convierta  en  opresión,  discriminación  o  desigualdad. Nos  oponemos  al  tratamiento  patriarcal  de  las 
mujeres, que en el cosmos simbólico vernáculo de cada  lugar  las discrimina, oprime y subordina a  los 
hombres en las palabras, los espacios, las acciones y las formas de gobierno. Rechazamos con el mismo 
vigor  la moderna discriminación sexista de  las mujeres, que  les atribuye  impedimentos o  limitaciones 
por  su  sola  condición  femenina,  en una  sociedad  ideológicamente  igualitaria.  Todas  esas  actitudes  y 
comportamientos imponen una opresión insoportable a las mujeres, desde que son niñas, pero también 
reducen la dignidad de los hombres. 
Lucharemos para regenerar en Oaxaca la armonía de género, en que la complementariedad asimétrica 
de  hombres  y mujeres  pueda  fluir  con mutuo  respeto,  combatiendo  las  formas  de  discriminación  y 
opresión que aún prevalecen en el mundo  tradicional y  las que pretenden  remediarlas a  través de  la 
homogeneización destructiva del mundo moderno. Lucharemos vigorosamente  por ampliar los ámbitos 
de libertad, en todos los aspectos, para que todos puedan ejercerla a plenitud. No afirmaremos una vida 
buena y digna para las mujeres como un derecho de género, sino como una opción de libertad, en que 
hombres y mujeres puedan enlazar sus empeños para  la regeneración  y construcción  conjunta de  las 

comunidades9. 

Para  las  mujeres  y  hombres  entrevistados  por  este  reportero  durante  la  investigación  de  este 

reportaje, Oaxaca ha  cambiado  a  raíz de 2006.  La  conciencia  y  la organización del pueblo  son  las 

modificaciones  más  perceptibles  en  la  sociedad  oaxaqueña.  Asimismo,  para  las  mujeres  que 

participaron en el movimiento directamente,  su  vida personal  cambió por  completo. Ya no ven el 

mundo de la misma manera.  

La realidad que perciben ahora ha sido impregnada con deseos de justicia y actúan en consecuencia. 

Ellas sienten los vientos de cambio en sus cabellos y los disfrutan lo más posible. Además, se sienten 

dignificadas por ser parte esencial de que esta efervescencia oaxaqueña este sucediendo. Para ellas 

el movimiento es ante  todo un gran despertar de  la población. Sólo el  tiempo dirá qué  tanto han 

aportado a la historia estatal, y por qué no, nacional también. 

Oaxaca  está,  en  términos mecánicos  pero  no  sólo  en  ellos,  revolucionado.  Cuando  uno  visita  la 

entidad puede apreciar  la multiplicidad y variedad de eventos en  los que se habla del movimiento, 

para  bien  o  para mal.  A  ratos  pareciera  que  todo  tiene  que  ver  con  ello.  La  cotidianidad  se  ha 

envuelto del movimiento. No hay aspecto o sector de la realidad oaxaqueña que no se haya sacudido 

                                                            
9 De Castro Sánchez, Sergio, Oaxaca: más allá de la insurrección, Oaxaca, Ediciones ¡Basta!, 2009, p. 34. 



168 

hasta  sus  cimientos  en  el  temblor  que  golpeó  el  Estado  en  2006,  ni  en  las  resacas  que  se  han 

sobrevenido. Oaxaca nunca volverá a esa normalidad que esperaban las personas del poder.  

El  conflicto que  provocó  el  surgimiento  de  la APPO  sigue  vivo.  Las  condiciones políticas,  sociales, 

económicas,  culturales  y  de  sojuzgamiento  de  la  población  oaxaqueña  no  fueron  transformadas 

radicalmente  por  el  movimiento,  y  mucho  menos  por  los  gobernantes  locales.  El  pueblo  sigue 

sufriendo  la  marginación,  la  pobreza  y  la  injustica  que  han  caracterizado  a  Oaxaca  desde  hace 

muchos años. Sin embargo, ahora mucha gente  lo sabe y actúa en consecuencia, aunque no pueda 

cambiarlo todo rápido y radicalmente. Esa es otra más de  las enseñanzas de este gran movimiento 

social que aunque parece muerto, está más vivo que antes.  

En  esta  nueva  realidad  oaxaqueña  es  posible  ver  que  el  movimiento  popular  se  expresa 

constantemente tanto en  las diversas y múltiples  iniciativas ciudadanas, como en  las movilizaciones 

masivas  a  las  que  convoca  la  APPO.  Esto  demuestra  que  a  pesar  de  que  Ulises  Ruiz  no  dejó  el 

gobierno de la entidad y de las contradicciones internas de la asamblea popular, el movimiento sigue 

y se recrea a cada instante. Es decir, la APPO existe. 

Ahora en Oaxaca existe tanta diversidad de iniciativas que es casi imposible para uno solo elaborar un 

registro sobre  lo que está ocurriendo en  la entidad. Todos estos eventos tienen un signo ya común 

para  los habitantes y visitantes  frecuentes de  la entidad:  la  rebeldía y  la  insumisión. El objetivo de 

toda  esta  efervescencia  de  actividades  es  gritar  y  demostrar  al mundo  que  la  población  tiene  la 

capacidad  de  hacer  las  propuestas,  que  sea  su  voz  la  que  dicte  el  rumbo  y  tome  las  decisiones 

trascendentales  sobre el  camino que debe  llevar una  comunidad.  Es decir,  retoman  los principios 

democráticos en sus manos y  los aplican de una forma diferente a  la que el sistema de democracia 

representativa que existe en el país ha impuesto. Aunque aún falta demasiado por hacer es un buen 

comienzo. 

Como resultado del nacimiento de  la APPO, muchos oaxaqueños se encuentran movilizados casi de 

forma permanente. Una de  las características de  los actores que participan en el movimiento social 

oaxaqueño es que  comparten  la  idea de  trabajar  separadamente de  los partidos políticos,  ya que 

éstos han demostrado actuar en contra de  los  intereses de  la ciudadanía. De esta manera,  la  lucha 

que emprende la asamblea popular va más allá de cualquier proceso electoral.  Al respecto, es viable 

contar la siguiente anécdota relacionada con unas elecciones recogida por Gustavo Esteva:  

Aurelio Maceda, un dirigente  indígena,  lo planteó con claridad al día siguiente de  la  jornada electoral: 
“Para nosotros”, dijo, “el sistema es como una serpiente. Anoche cambió de piel. Eso es  todo. Ahora 
tiene un color distinto”.  
Sin  embargo,  estábamos  claramente  conscientes  de  lo  que  habíamos  conseguido.  En  general,  no 
votamos  por  el  ganador  sino  contra  el  PRI.  No  transformamos  a México  en  una  democracia,  pero 
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liquidamos  el más  antiguo  régimen  autoritario  en  el mundo  y  detonamos  así  una  transición  política 

hacia un nuevo régimen. El desafío actual es que aún no estamos ahí10.  

 

“Oaxaca  es  el  único  estado  de México  en  que  predomina  la  población  indígena.  Los  pueblos  indios 

representan dos terceras partes de la población total. Hace 20 años, por primera vez en más de un siglo, 

un indio fue candidato a gobernar el estado. Al iniciar su campaña política convocó a representantes de 

los 16 pueblos indios de Oaxaca. Entre ellos es normal que una persona hable dos, tres o hasta cuatro 

lenguas  indias, pero nadie habla  las 16, que  son muy distintas. En  la ceremonia que organizaron,  los 

pueblos hablaron en  sus  lenguas por más de diez horas  sin  interpretación. Al  final, un viejo mixteco 

cruzó  lentamente el  inmenso  salón  y  cuando estaba  cerca del  candidato  le dijo, apuntándole  con el 

dedo: “Queremos que seas para nosotros como la sombra de un árbol”. Y eso fue todo. 

Nada entendí, como los demás. Corrí a buscar a mis amigos, a preguntarles por el sentido del ritual. Se 

sorprendieron de mi sorpresa. La primera parte, me explicaron,  intentaba hacerle saber al candidato 

que no podía  tener seriamente  la pretensión de gobernarlos. ¿Cómo hacerlo, si para hablar con ellos 

tenía que usar el español, la lengua de los colonizadores? ¿Cómo gobernarlos, si no hablaba su lengua, 

la expresión suprema de su cultura? Por eso hablaron más de diez horas, para poner en claro que no los 

entendía. La segunda parte, me dĳeron, fue aún más simple. Querían decirle que no era una rebelión. 

Querían un gobernador, y mejor que  fuera uno de ellos, un  indio. Pero debía estar a  la cabeza de un 

gobierno distinto. No sería un gobierno que tratara de gobernarlos 24 horas al día, en todas partes, aún 

contra su voluntad. Tendría que estar en un  lugar, a  la vista de todos, bien enraizado en el pueblo. Si 

enfrentaban una  calamidad, un  terremoto, una  sequía,  o  si  tenían  algún  conflicto  entre  ellos,  entre 

comunidades, acudirían a él y les daría protección, como la que ofrece la sombra de un árbol. 

He usado desde entonces esta historia  como  teoría política alternativa. Si  la gente  tiene  los  cuerpos 

políticos adecuados puede gobernarse a sí misma. No necesita dar el “poder” a una persona o una elite, 

para que gobierne a todos. Las relaciones sociales se construyen de otro modo. El “poder” se entiende 

como relación, no como cosa. Es la relación que se concierta entre hombre y mujeres dignos al buscar el 

bien común –que eso, no la búsqueda del “poder” allá arriba, es lo que define la actividad política. 

Gustavo Esteva

La APPO es un movimiento que no se quedó en  la efervescencia y adrenalina del momento y que 

fácilmente podría  ser apagado por  los aparatos,  tanto  represivos  como  ideológicos, del Estado.  La 

asamblea popular sigue buscando romper con los viejos esquemas organizativos de control y tiene la 

visión  de  construir  nuevas  formas  de  lucha  para  conseguir  la  dignidad  que  el  pueblo  oaxaqueño 

necesita.  Tal  vez muchos movimientos  en  diferentes  lugares  del mundo  se  vean  en  el  espejo  de 

Oaxaca y aprendan a edificar una convivencia social más armónica y justa. Tiempo al tiempo.  

                                                            
10 Esteva, Gustavo, “Crónica de un movimiento anunciado”, en Giarraca, Norma, Cuando hasta las piedras se levantan, Oaxaca, México 
2006, Grupo de Estudio de los Movimientos Sociales de América Latina/Editorial Antropofagia, Buenos Aires, 2008, p. 40. 
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Esto apenas comienza, pues el descontento de las y los que han sido vejados, olvidados, marginados, 

traicionados y asesinados, sigue y cala hasta lo más profundo. Se ha avanzado en la construcción de 

una nueva sociedad oaxaqueña, aunque no lo suficiente como para decir que el pueblo ha alcanzado 

sus anhelos. Aún la inmensa mayoría carece de lo más elemental: empleo, vivienda, salud, alimento, 

libertad, justicia y dignidad.  

El proceso político que está viviendo Oaxaca podría ser un prototipo de la transición que puede surgir 

en el país. Grandes  sectores de  la población nacional  se encuentran en  la  actualidad hartos de  la 

forma  en  que  los  “políticos”  y  sus  partidos  llevan  las  relaciones  de  poder.  La  inconformidad  en 

general es posible notarla en cualquier comentario que uno escucha en las calles. En Oaxaca la APPO 

logró  articular  ese  desprecio  por  las  relaciones  de  poder  dominantes,  en  fuerza  para  dar  una 

esperanza de cambio, tanto para la población en general, como para sectores en particular. 

Las y  los oaxaqueños están buscando, nada más pero nada menos,  la  transformación profunda del 

Estado  y,  por  qué  no,  de  la  sociedad mexicana.  Ya  no  se  concentran  en  pedir  o  demandar  a  las 

autoridades la consecución de un resultado, sino que desde su esfera de lucha construyen diferentes 

significados y acciones que  les permiten sobrellevar  la cotidianidad. Es un  trabajo arduo que exige 

organización y creatividad, y aunque están conscientes que el resultado de ello será bueno para  la 

mayoría, se preparan para combatir las armas que el poder use para impedirlo.  

La APPO ha sentado bases en el ánimo colectivo para que la gente sepa que existe una esperanza de 

cambiar  las  cosas.  Imprime  un  sentido  profundo  y  diferente  a  las  diversas  y  múltiples 

inconformidades de gran parte de la población oaxaqueña. Asimismo, diversifica y provoca múltiples 

iniciativas de acción colectiva que permiten vislumbrar una forma de poder popular alternativa. Para 

muchas y muchos oaxaqueños, después de lo sucedido en 2006 ya nada será igual. Esta esperanza es 

la esencia de  los movimientos populares. Es claro que en Oaxaca  las cosas no se han solucionado. 

Oaxaca  está  levantado,  gran  parte  del  pueblo  se  echó  a  caminar.  Y  lo  hizo  buscando  un  sueño: 

libertad, justicia y dignidad.  

Ahora,  por  las  calles  y  carreteras,  por  las  sierras  y  costas,  por  los  ríos  y  lugares  ancestrales  del 

territorio  oaxaqueño,  recorre  un  aliento  esperanzador  y  de  confianza.  En  la  base  social  del 

movimiento  popular  se  afirma  que  el  ánimo  de  lucha  sigue  indestructible.  Saben  que  algo  está 

pasando en su querido Estado, que las cosas no son las mismas y que ellos son parte de ese cambio 

que  sienten y ven más próximo. No obstante, nadie está dispuesto a afirmar que  la  revolución ha 

comenzado. 

En  las  paredes  de  diferentes  pueblos  y  ciudades  de  Oaxaca  es  posible  ver  pintas  que  señalan, 

consignan y amenazan: “LA APPO VIVE”. Vive, y vivirá, porque las causas y razones que dieron pauta 

a su nacimiento siguen presentes. Las y los oaxaqueños entrevistados mencionan que después de la 
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experiencia  que  han  tenido  nada  será  como  antes,  no  pueden  y  no  quieren.  Esta  expresión  se 

encuentra  en  la  calle  constantemente  y  define  las  verdaderas  consecuencias  del  experimento 

libertario que envolvió a la Oaxaca de abajo en 2006. 

Este reportaje  intenta contribuir a que se den a conocer  las otras miradas del movimiento popular 

oaxaqueño,  las  de  sus  participantes.  Asimismo,  pretende  que  quien  lo  lea  pueda  comprender  la 

aportación de esta  lucha a  los pueblos del mundo. Es solamente una forma de abrir otras ventanas 

para mirar al movimiento, aunque aún existan muchas  formas de  interpretarlo y de concebirlo. La 

APPO sigue siendo  indescifrable y sigue actuando según sus propias convicciones, algo que para  los 

que  estamos  afuera  es  muy  difícil  de  comprender.  Por  lo  tanto,  habría  que  adentrarnos  para 

conocerla.  

Para finalizar caben las palabras de Marcos Ojeda Galicia:  

Así pues, la lucha social del 2006 como la percibo continúa, motivo por el cual se  seguirán escribiendo 
otras muchas historias que narrarán los sucesos del día. Es la historia del hombre por conquistar la paz, 
la  igualdad y  la  justicia por una sociedad mejor cada día. Y por más que se escriba, quedará siempre 

“tinta en el tintero” para uso de las buenas y malas “plumas”11.  
 

                                                            
11 Ojeda Galicia, Marcos, “Tinta en el tintero“, en VVAA, Lo vimos, lo vivimos. Narraciones en movimiento, Oaxaca 2006, Oaxaca, 
Oaxaca Libre/Revolucionemos Oaxaca/Medios de Información alternativos/Universidad de la Tierra en Oaxaca, 188. 
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