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INTRODUCCIÓN 

 

El terreno de la poesía mexicana de la segunda mitad del siglo xx se caracterizó por la 

fuerte presencia de la escritura de Octavio Paz, referente fundamental de la cultura literaria 

mexicana, tanto por su obra poética como por la crítica literaria. No obstante, a la par de la 

influencia de su poesía, que representa al poema como espacio de creación, de símbolos, de 

mitologías mexicanas o la problematización del ser, para la mejor comprensión de la 

historia de la literatura mexicana no hay que olvidar que se sumaron, entre otras, las plumas 

de Efraín Huerta, Tomás Segovia, Jaime Sabines, Gabriel Zaid, José Carlos Becerra y 

Eduardo Lizalde. De este último podemos iniciar por reconocer que su escritura es más 

intimista, cotidiana, descriptiva de la sociedad y la cultura mexicana, que representa la 

nueva forma de hacer poesía, ya no bajo el padrinazgo o influencia de Paz, aunque ésta no 

deja de permear textos como los de Alí chumacero, Gerardo Deniz o Jaime García Terrés. 

De entre esta nueva generación de escritores, Eduardo Lizalde figura como una de 

las voces más fuertes y violentas del ámbito poético. Hablar de su escritura nos obliga a 

referirnos a una pluralidad de temas. Su poesía es la extensión de gustos y aficiones: la 

música, en especial la ópera, la pintura, y por supuesto la literatura. Es resultado también de 

su interés por los acontecimientos sociales del México convulso en que vivió su juventud y 

en el que ahora habita en su madurez. Basta que el lector abra un libro, cualquier obra de 

Lizalde, para darse cuenta, basta leer los primeros versos de Cada cosa es Babel para 

constatar que el poeta está cantando, que las palabras son la representación de una canción 

tenue, alargada al paso de cada hoja; basta abrir las páginas del Tigre en la casa para mirar 
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al felino en un caballete, trazado y replanteado en cada nueva página, o adentrarse en la 

lectura de Odesa y Cananea para reconocer su crítica y preocupación por la sociedad.  

Escribo esta tesis sobre El tigre en la casa de Eduardo Lizalde porque es uno de los 

poetas vivos que poco se han estudiado;
1
 quedan algunas entrevistas, ensayos aislados 

sobre parte de su obra y alguno que otro libro, pero no es material suficiente para estudiar la 

obra compleja de este escritor.
2
  Es cierto que como poeta ha sido merecedor de varios 

homenajes y premios, pero también es verdad que su obra está al margen en la enseñanza 

de la literatura mexicana contemporánea. No es mi intención hacer una revaloración de su 

obra, creo que no es necesaria, pero me parece importante acercar a los lectores a este autor 

para desentrañar un poco la creación de su mundo poético, mundo lleno de referencias a los 

clásicos, a los románticos, a aquellos escritores que de alguna manera influyeron en la 

producción de su poesía y escritura en general; tal es el caso de Charles Baudelaire, 

William Blake, Rainer María Rilke, Fernando Pessoa o Ramón López Velarde. 

En lo que atañe a nuestro tema, es conveniente precisar que su libro El tigre en la 

casa sigue la estructura de los ritos iniciáticos míticos. En este caso el poeta emprenderá 

una travesía hacia el interior de sí mismo con el propósito de ―morir‖ y ―renacer‖. Dentro 

del viaje existen elementos cuya función es simbólica y necesaria para la culminación de la 

empresa, tales como el tigre y el cuerpo, aspectos que simbolizan el espacio, el compañero 

                                                 
1
 Quizá este olvido se deba a la escasa difusión de la poesía en nuestro país, o porque son pocos los 

poetas que han logrado ser reconocidos como autoridades dentro de las letras mexicanas, entre ellos 
Octavio Paz, Jaime Sabines y actualmente José Emilio Pacheco. 
2
 Entre los libros que abordan la escritura de Lizalde se encuentran: Las huellas del tigre, 

compilación de textos y entrevistas hechas al poeta, se publicó en el 2000, La poesía de Eduardo 

Lizalde, de Carlos Ulises Mata, que saliera a la luz en el 2002, y La vanguardia extraviada, de 

Evodio Escalante en el 2003. Algunos ensayos son: ―Traduzco en qué idioma y en qué lengua…‖ 

de Ululame González de León, que apareciera en el suplemento ―Sábado‖ del periódico unomásuno 

en mayo de 1980, en enero del mismo año en la Revista de la Universidad de México se incluye 

―Más le queda al tigre cuando envejece‖, de Jaime Moreno Villareal. 
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de viaje y ciertos sentimientos. Quedan como testimonio de este viaje la escritura poética, 

la fuerza del lenguaje y de las imágenes. 

Antes de comenzar con este trabajo describo a continuación la estructura que seguí 

para estudiar esta travesía; en el primer capítulo haré una pequeña reseña de la obra más 

representativa de Lizalde, comenzando por el llamado poeticismo, bajo cuyo amparo 

salieron a la luz sus primeros poemas; pasando por Caza mayor, Cada cosa es Babel y La 

zorra enferma. En el segundo capítulo especificaré algunas constantes, como el tigre y el 

viaje para aclarar por qué el felino es la figura representativa en la poesía de Lizalde y para 

introducir el tercer capítulo, parte central del estudio que postulo sobre el libro en cuestión. 

Es necesario aclarar que no abordo la totalidad de la obra poética lizaldiana, sino aquella 

cuyo estudio es pertinente para el presente trabajo, por ello quedan fuera libros como Rosas 

o Tercera Tenochtitlan, ya que el primero se trata de una serie de poemas dedicados a este 

tipo de flores, y el segundo es un libro que aborda el tema de la Ciudad de México, sus 

ruinas y sus construcciones.  

Sobre mi proceder metodológico diré que existen dos ejes fundamentales de los 

cuales partiré para explicar el texto: el literario y el antropológico. El primero se centra en 

la lectura e interpretación propia, para la que se toman en cuenta las influencias directas en 

la escritura de Lizalde; el segundo se basa en las teorías e investigaciones que sobre 

chamanismo y viajes iniciáticos realizó Mircea Eliade. A partir de estas herramientas 

trataré de describir la tesis central: un viaje iniciático para purificar el cuerpo del desamor.  

En esta travesía el tigre será el símbolo del amor/desamor, del odio, de la 

destrucción y muerte, pero también aparecerá como animal que ayuda a sobrevivir el 
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trance, —tal como aludimos anteriormente en la página 3—. A través del sueño se 

presentará el conocimiento del estado del poeta y de lo que sucede en él. 

Es necesario señalar que a pesar de que se trata de un poemario, en su conjunto los 

poemas del libro cuentan una historia a manera de relato. Esto me permite adentrarme en la 

obra a partir de las relaciones entre los personajes, del movimiento no sólo a través de 

lugares sino del tiempo y el cambio de estado anímico del poeta. Por lo tanto, me centraré 

más en el contenido que en el aspecto formal de los textos, así pues, privilegio la 

descripción de los lugares y las características del espacio para relacionarlas con el sentir 

del sujeto lírico que se haya en el libro.  
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CAPÍTULO I 

LA POESÍA DE EDUARDO LIZALDE 

 

Poco se conoce de la riqueza y diversidad en la escritura del mexicano Eduardo Lizalde 

(ciudad de México, 1929) situación que resulta contradictoria al ahondar en su experiencia 

y obra literaria, puesto que al hacerlo se nos descubre un autor de registros múltiples, lo 

mismo al acercarnos desde las teorías sobre una nueva forma de hacer poesía, su 

compromiso con la situación mundial de la época, la escritura vivencial, filosófica y crítica, 

hasta la reescritura de una nueva ciudad, la tercera Tenochtitlán que se reconstruye sobre 

las ruinas de la Ciudad de México. Habrá que preguntarse a qué se debe este olvido, 

acercarse a la obra del autor, comprenderla y analizarla para tener un esbozo que nos 

permita entender al poeta Lizalde, cada etapa y cada escritura de su obra. 

En principio diremos que a pesar de convivir con autores como Gabriel Zaid 

(Monterrey, 1924), Enrique González Rojo (Ciudad de México, 1928), Marco Antonio 

Montes de Oca (Ciudad de México, 1932) y Gerardo Deniz (Barcelona, 1934), no se puede 

hablar de un grupo literario como tal, pues aunque compartió con dos de ellos las ideas 

poeticistas, todos tienen una voz peculiar. Sobre su correspondencia con una generación y 

acerca de su estilo de escritura Lizalde habla para la revista Letras Libres: 

 

Creo que la generación a la que uno pertenece es siempre más que la propia (si es que se 

logra pertenecer a una entidad como eso que se llama generación literaria): porque todos los 

escritores pertenecemos a varias generaciones colindantes, del propio medio y de otros, del 

propio país y de otros. También pertenecemos a varios tiempos, aparte de pertenecer en 

general al nuestro. Un escritor de mi edad ya ha cumplido medio siglo de convivir con 

gente de todas las generaciones, muchas personalidades, muchos cambios de perspectiva 

estética y vital. He recibido la influencia y he sufrido la confrontación con muchos 

intelectuales, mayores y menores que yo. En esa atmósfera de intercambio inconsciente y 
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consciente se desenvuelve siempre un escritor de cualquier rango, y es difícil por eso hacer 

siquiera la lista de los amigos de mayor edad o experiencia de los que hemos sido deudores 

en la juventud. Es más difícil aun hablar con detalle de la deuda que tengamos con autores 

vivos y muertos que hayamos leído o frecuentado. (Quijano, 29) 

 

Las diversas circunstancias que originaron la peculiaridad de su escritura pueden rastrearse 

desde su juventud, años en los cuales el mundo entero se vio envuelto por los diferentes 

movimientos políticos y sociales. En Lizalde se advierte detrás de la escritura el 

movimiento obrero, en particular, el socialismo instaurado en Rusia. No se olvide que fue 

uno de los principales críticos del socialismo, cuando éste, bajo las órdenes de Lenin 

degeneró en la lucha por el poder y el abuso del mismo.
3
  

Este modo de censura no sólo lo llevó al plano del pensamiento y actuar político, 

sino a su literatura, así por ejemplo, uno de los fundamentos del poeticismo fue revelarse 

contra las formas establecidas en la poesía, característica que permanecerá en casi toda su 

obra, pues en cada libro hay una especie de reacción y renovación de las formas.
4
  

Lizalde se transforma en un escritor camaleónico; en él la escritura, a pesar de tener 

ciertos motivos, sigue un estilo y trato diverso. Libros como Cada cosa es Babel, Siglo de 

un día, Tercera Tenochtitlan y, por supuesto El tigre en la casa, tienen la característica de 

haber sido creados por el mismo autor, pero los diferencia la temática y el estilo, unas veces 

irónico, juguetón, otras veces furioso, serio y crítico.  

                                                 
3
 Para más información sobre este suceso véase la serie de ensayos que hablan sobre el comunismo 

en nuestro país, incluida en el libro Historia del comunismo en México, editado por Arnoldo 
Martínez Verdugo y publicado por Grijalbo en 1985.  
4
 Ejemplo de este rechazo hacia la literatura del México de principios de siglo xx es la conferencia 

que dio en 1954 en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, en la que criticó la obra de 

Octavio Paz, que por entonces ya era el símbolo de la literatura nacional al grado de que: ―su 

posición como mandarían de la cultura mexicana durante casi tres décadas provincianas, en las que 

la intelligentsia local no daba paso sin Paz, sin citarlo, recitarlo, elogiarlo, adularlo […] De modo 

que ya erigido en gurú o en sujeto de polémica, Octavio Paz es uno de los hombres fundamentales 

de la cultura y de la vida cultural en el México…‖. (Blanco, 473-474) 
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Esta diversidad de estilo y tema puede explicarse en función de la ―poesía humana‖ 

que parte fundamentalmente de la experiencia del poeta. En este sentido, es humana como 

la de César Vallejo, pues narra las vivencias propias aunque de manera agresiva y violenta; 

hace suya la poesía y la traduce en su propio lenguaje, lo que lo acerca a Charles Baudelaire 

y su poesía maldita, de quien dicen es heredero directo.
5
 De él retoma el oscurantismo de 

sus escritos y en ocasiones ciertas atmósferas para reflejarlas en su obra. 

Su paso por el socialismo, sus lecturas y la experiencia de su vida se traducen en la 

poesía desencantada que habla del mundo y de sus cosas. Libros como El tigre en la casa, 

La zorra enferma o Caza mayor tratan temáticas comunes como la política y el amor, pero 

de una manera poco convencional, pues los describe desde su particular punto de vista. Por 

ello, en El tigre en la casa, libro en que trata el tópico del amor, se convierte en un 

poemario misógino en cuyas páginas la mujer es uno de los seres más infames, se le 

compara con las perras y a su amor con líquidos pestilentes y amargos. En La zorra 

enferma se describe un mundo corrupto y degradado, en el que las revoluciones se han 

traicionado, en el que los revolucionarios se han corrompido; en Caza mayor se aborda la 

extinción de uno de los felinos más bellos y feroces: el tigre, disminuido en número por 

causa de las acciones humanas. 

Otro aspecto de la escritura lizaldiana es la revisión y reescritura de los temas que 

conforman su obra. Entiéndase esto como un regreso con nuevos ojos a los asuntos que 

siempre lo han obsesionado, es decir, temas como la literatura, el amor y las mujeres son 

reconocidos en distintas etapas de su obra. El diálogo entre el poeta, la escritura y la poesía 

                                                 
5 Sobre el parentesco de la obra poética de Lizalde con los poetas malditos, sobre todo con Charles 

Baudelaire, véase el ensayo ―A la caza del tigre‖ de Marco Antonio Campos, que aparece en el libro 

Las huellas del tigre; así como La poesía de Eduardo Lizalde, de Carlos Ulises Mata.  
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que se establece en Cada cosa es Babel se retoma en La zorra enferma, sólo que se 

presenta con humor singular. De igual manera se reflexiona sobre el ejercicio poético y 

creador, pero queda a un lado la seriedad y lo intelectual del primer libro para dar paso a la 

disertación sobre la recepción y sentido de los temas, esto con tono un tanto relajado que 

permite interactuar con el lector para crear en él la duda y la reflexión: ―El poema no 

empieza / concluye aquí‖.  

 Otro ejemplo se da en los libros Caza mayor y Tabernarios y eróticos, donde figura 

el asedio constante a las tabernas y cantinas por parte de Lizalde y sus amigos. En el primer 

libro la visita a estos lugares se relaciona, entre otras figuras, con la muerte, la destrucción 

y la transfiguración del poeta en tigre; en el segundo servirán como el lugar donde se lleva 

a cabo toda una disertación sobre las mujeres, el amor y las pasiones. Es además un espacio 

único para hombres, cercano a aquellos lugares donde el acceso a las mujeres estaba 

vedado. La taberna íntima y masculina en la que se puede hablar de la soledad, el amor, el 

sexo y la política. 

 Lizalde es un poeta que se reinventa en cada libro; la metáfora del tigre, la temática 

constante: la política, la filosofía, las mujeres, la muerte, la destrucción, el lenguaje y sus 

límites son reescritos distintamente, como si se madurara en el pensamiento, como si se 

miraran desde diferentes ángulos.  

Conviene tener presente al momento de acercarse a la obra de Lizalde su formación 

personal. Desde muy joven se interesó por la música, la pintura y la poesía; comenzó sus 

estudios en el Conservatorio Nacional de Música, y en 1952 ingresó a la Facultad de 

Filosofía y Letras de la UNAM, donde cursó la carrera de Filosofía. Hacia 1960 incursionó 

en la política al lado José Revueltas, primero en el Partido Comunista de México, de donde 
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ambos fueron expulsados a la par y, después, en 1963, fundando la Liga leninista 

Espartaco, de la que posteriormente también fueron echados por diferencias de pensamiento 

con los otros correligionarios.  

Así pues, en la poesía de Lizalde cabe toda una concepción del mundo explicada a 

través de cada libro, en los que las experiencias son fundamentales a la hora de escribir. 

Carlos Ulises Mata apunta que la obra lizaldiana puede dividirse en 4 etapas: 

 

[…] puede trazarse a partir de una línea de oscilación dividida en cuatro momentos 

fundamentales: 1) su inicio a través de la práctica del poeticismo, entendido gruesamente 

como un esteticismo (la poesía anterior a La mala hora); 2) su continuación en las 

tentaciones de ejecutar una ―poesía social‖, de signo contrario a la anterior (La mala hora y 

los textos incluidos en Odesa y Cananea y La sangre en general); 3) su regreso a las 

profundidades de carácter más puramente estético y metafísico y sobre esencias generales 

(la etapa de la poesía del poema y Cada cosa es Babel); y finalmente 4) su ingreso pleno en 

la poesía de las cosas del hombre (su circunstancia exterior e interior, su pasión política y su 

pasión amorosa). (56) 

 

 Este primer capítulo de la tesis parte de la necesidad por adentrar al lector en la 

poesía de Lizalde, de especificar algunas características generales de su obra, en especial de 

su poesía.
6
 Por tanto, no se trata de un análisis a fondo, sino de describir aquellos libros 

considerados como los más importantes y cuya publicación representa un cambio en la 

escritura del poeta, además de ser piezas fundamentales para acercarse a su obra.  

 Para la redacción de este capítulo tomé en cuenta las temáticas tratadas en la obra de 

Lizalde, desde su temprana incursión en el poeticismo hasta las obras escritas durante su 

madurez. Por ello se reunieron en un apartado los libros que se relacionan entre sí, ya sea 

                                                 
6
Se dejan a un lado aquellos libros que no corresponden al género poético; puesto que el tema 

central de esta tesis no es el análisis de su obra en prosa. De ahí que me parece más pertinente 

señalar las características en el conjunto de la obra lírica y no en la narrativa. 
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porque la temática es la política, el tigre o porque pertenecen a la etapa poeticista de 

nuestro autor. Con ello se pretende que el acercamiento se realice de una manera global, 

pero sin transgredir la naturaleza propia de los textos en sus diferentes etapas. Así pues, se 

ha organizado este capítulo en tres apartados que son: 1) El poeticismo, 2) Poesía de la 

experiencia. Comunismo y filosofía y 3) Los bestiarios.  

 Cabe aclarar que en cada una de estas secciones se realiza un breve esbozo de las 

obras representativas de dichos temas, como son: Cada cosa es Babel (1966), El tigre en la 

casa (1970), La zorra enferma (1974), Caza mayor (1979), Al margen de un tratado (1981-

1983) y Tabernarios y eróticos (1989); a partir de las cuales se intenta plasmar una imagen 

general que describa la trayectoria de nuestro autor.  

 

1. El poeticismo 

La primer gran incursión de Lizalde en las letras mexicanas se identifica con el grupo de los 

poeticistas,
7
 conformado hacia 1948, con quienes se inicia en el mundo de la vanguardia al 

teorizar acerca de la literatura con la finalidad de innovar, tal como lo hicieron 

anteriormente las vanguardias históricas de los años tempranos del siglo XX, en lo que a 

técnica, estilo y propuesta poética se refiere.  

Al pasar el tiempo dirá Lizalde que esta etapa fue un mal paso en su carrera como 

escritor, pues lo que intentaban él y los demás integrantes de este grupo: Enrique González 

Rojo, Marco Antonio Montes de Oca y en ocasiones Rosa María Phillips, Arturo González 

Cosío y David Orozco Romo, era desde su concepción, una idea destinada al fracaso, ya 

                                                 
7
Años después publicó poemas de corte político en La voz de México, órgano oficial del Partido 

Comunista; reseñas literarias en el suplemento ―Revista Mexicana de Cultura‖, ―México en la 

Cultura‖ y en revistas como Ideas de México y Universidad de México. 
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que pretendían lo no lógico: la búsqueda del mecanismo por el cual eran concebidos los 

grandes poemas, la limitación de la lengua, la arrogancia filosófica y temática. Al respecto 

escribe Lizalde en su libro Autobiografía de un fracaso. El poeticismo: 

 

El poeticismo era, más que un proyecto ignorante y estúpido, un proyecto equivocado, que 

salió de madre a destiempo. Partía, es evidente, de una idea en el fondo mecánica y 

conceptual de una creación literaria (ya se ve que de un modo menos ingenuo de lo que 

pudiera parecer, desde el punto de vista del trabajo interno de los poeticistas); pretendía la 

inteligibilidad, la ―univocidad‖, como decíamos, de lo poéticamente expresado, para 

combatir la facilidad, la vaguedad significativa, la imprecisión verbal y conceptual de la 

poesía que imaginábamos en boga. (26)  

 

La preocupación por encontrar el punto exacto de la creación de un poema, su 

estructura y lo que conlleva su elaboración, fueron, entre otras metas, lo que los poeticistas 

intentaron desentrañar; también se propusieron deslindar el significado dado a la imagen 

para crear nuevas metáforas, así por ejemplo, al gigante Polifemo se le convierte en el 

pequeño pulgarcito, personaje central del libro Dimensión imaginaria de González Rojo. 

De igual manera, también se trató de desarmar la maquinaria poética y comprender al 

poema desde dentro, así lo describe ―El tigre‖ en el libro antes citado: 

 

Se pretendía desentrañar los mecanismos verbales y conceptuales que permitían a un poeta 

alcanzar una imagen brillante, describir las técnicas que hacían posible el ―armado‖ de un 

poema grande, los procedimientos de expresión y de búsqueda que hacían aflorar en un 

poeta el habla personal, inconfundible. Así para meterle realmente el diente al inaccesible y 

admirable y contagioso Góngora culterano, había que entrar en los análisis de Dámaso 
Alonso y estudiar largamente su prosificación y explicación del Polifemo […]. (22) 

 

Característica particular de esta corriente es el gusto por los poemas largos a la 

manera de Muerte sin fin de José Gorostiza. Asunto que se relaciona con lo que cuenta 

Lizalde al declarar que entre sus textos poeticistas se encuentra ―Nuómeno el dinosaurio‖, 



15 

 

que contaba con siete mil u ocho mil versos; lo mismo sucede con ―Pinocho y Kierkegaard‖ 

de Montes de Oca, que constaba de trescientas cuartillas a renglón cerrado.
8
 Los textos 

breves como los sonetos y las décimas también fueron fundamentales en la escritura de esta 

―vanguardia‖, tal como la nombra Evodio Escalante en su libro La vanguardia extraviada. 

Las ―Décimas de Guillermo Tell‖ o el ―Martirio de Narciso‖ son muestra de lo anterior, 

además que también son los únicos poemas publicados por Lizalde que pertenecen a esta 

etapa. 

 Como medio para difundir su escritura, y todavía más que esto, para hacer notar su 

presencia como grupo que iba en contra de las conductas burguesas, ingeniaban ocurrentes 

presentaciones en público, como acercarse a un policía de tránsito y recitarle parte de la 

Guerra de las Galias en latín, desfilar por la Alameda Central con un compañero enfermo y 

en silla de ruedas, o subirse a los camiones de pasajeros y entrevistarlos. Así lo describe 

Marco Antonio Montes de Oca: 

 

Nuestro terrorismo subía de punto en los camiones. Para abrir la boca, se cantaba a coro 

―Relúmpago‖, pieza maestra del repertorio poeticista. En seguida, lápiz en mano se 

procedía a entrevistar al pasaje. Si la mujer era víctima, so pretexto de una encuesta se le 

preguntaba su concepto sobre virginidad. Y si respondía, cosa que llegó a suceder, 
inquiríamos directamente por su ―virginidad‖. (24) 

 

                                                 
8
 Ninguno de los textos creados durante este periodo fueron entregados a la imprenta, salvo 

Dimensión imaginaria de González Rojo, publicado en 1956 por el Fondo de Cultura Económica. 

Se dice que tanto ―Nuómeno el dinosaurio‖ como ―Pinocho y Kierkegaard‖ se encuentran en las 

manos de sus autores, al igual que los textos Fundamentación filosófica de la teoría poeticista y 

Prolegómenos del poeticismo, escritos por González Rojo, en los que explica la teoría de los 

poeticistas, y que contaban, por lo menos el primero, con cerca de ochocientas cuartillas. No 

obstante, en el 2007 González Martínez publicó Reflexiones sobre la poesía, donde expone la idea 

sobre la concepción poética de los poeticistas. 
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El poeticismo fue un acto de contracorriente literaria con el que se intentó 

revolucionar la escritura. Cuenta Lizalde que a manera de protesta en contra de las formas 

poéticas de la época, se atrevieron a rechazar la invitación que el escritor y abuelo de uno 

de ellos, Enrique González Martínez, les hizo para saludar a Pablo Neruda, que visitaba 

México y en esa ocasión se encontraba en la misma casa que Lizalde y compañía. Esta 

negativa, en parte se debió a que Neruda representaba la poética irracional, la metáfora 

desbordada, la poesía fruto de la inspiración. Se trataba de un poeta que iba contra la 

racionalización de la poesía y su escritura en un proceso de creación lógica. 

 Finalmente no se puede despojar al poeticismo de sus logros, si bien no todos los 

poemas que se crearon bajo su amparo fueron publicados, es cierto que parte de su esencia 

se presenta en las obras posteriores de cada uno de los tres integrantes, tal es el caso de 

Ruinas de la infame Babilonia (1953) de Montes de Oca; Para deletrear el infinito (1988) 

de González Rojo y Cada cosa es Babel de Lizalde.
9
 

 

2.  Poesía de la experiencia. Comunismo y filosofía 

Se sabe de antemano que todo poeta escribe a partir de la experiencia propia, y que es ésta 

la que en ocasiones impregna la temática de un poema. Se sabe que además de la 

experiencia se conjuga el estilo propio, esto es, el gusto por el empleo de cierto tipo de 

                                                 
9
 Si bien es cierto que la pretensión de desentrañar los mecanismos de la hechura poética no se 

retoman de igual manera en las siguientes etapas de los escritores, también es cierto que éstas no se 

desligan de sus inicios poéticos; en el caso de Lizalde es la búsqueda de la voz poética y la 

preocupación por ciertos temas como el poema largo, el lenguaje, la política, la sociedad y la 

filosofía. Debido a que no es la intención particular desentrañar la obra poeticista no nos detenemos 

en estos libros. Si se quiere abundar más sobre el tema véase el libro La vanguadia extraviada de 

Evodio Escalante, en el que se describen con profundidad los mecanismos que los escritores 

emplearon en la elaboración de sus poemas largos.  
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versos, las rimas e incluso la estructura. Pero es la vivencia social, en especial el 

comunismo y la filosofía, la que rige esta nueva etapa de escritura de ―El tigre‖.  

 Después de haber incursionado con los poeticistas Lizalde emprende un nuevo 

rumbo en la búsqueda de su escritura poética. Ya influido por los movimientos sociales de 

carácter mundial que repercutieron en México, su escritura se tiñe de preocupaciones. Su 

estancia en el Partido Comunista de México, que va de 1955 a 1960, y en la Liga Leninista 

Espartaco hacia 1963, es fundamental en esta etapa.
10

 Al respecto, el propio poeta afirma 

que, al igual que el poeticismo, este periodo fue un fracaso, pues en numerosas ocasiones lo 

que salió de su pluma fueron ―auténticos híbridos, textos aleccionadores, morales y 

circunstanciales…‖. Apunta que es por esta fecha cuando peor escribió y acusa a su libro 

La mala hora (1956) de contener los peores poemas que ha creado, pues se encontraban 

subordinados a las circunstancias políticas.
11

 Basta leer algunas líneas para darse cuenta de 

que, en cierto modo, la serie de poemas contenidos en el libro no son los mejores que la 

pluma de Lizalde ha creado. 

 

PAN DE AYER 

Para los pobres ya el pan era tortuga 

                                                 
10

 La segunda mitad del siglo xx mexicano se caracteriza por el carácter de la política nacionalista 

influida por el macartismo: ―acababa de desmantelar la tradición cardenista en el gobierno, y trata, 

en los terrenos culturales, con notorio éxito, de imponer todos los prejuicios criollos: católicos, 

hispanistas, latinos, tropicalistas, turísticos, con el catecismo y los manuales de buena urbanidad‖.  

(Blanco, 489) No obstante, en el terreno literario estas características son necesarias para 

comprender la literatura de Revueltas, Fuentes o de Rulfo. Al respecto escribe José Joaquín Blanco: 

―México, no es pues, solamente la conmemoración oficial de héroes y episodios indios 

prefabricados […] ni los mercados floridos atendidos por los indios típicos: la modernísima 

industrial, urbana, tecnológica situación de masas desempleadas, de obreros reprimidos, de cárceles 
clandestinas, de sindicatos coartados y corrompidos…‖. (491) 
11

 En Autobiografía de un fracaso. El poeticismo, Lizalde elabora una detallada crítica de su obra 

poética creada bajo los preceptos de esta corriente, a ella pertenecen los textos anteriores a la 

creación y publicación de Cada cosa es Babel en 1966.  
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que mucho tiempo tardaba en caminar 

del mostrador a la boca. 

Pero el pan subió de precio 

y con ello fue mayor su lentitud. 

Era el pan de los hambrientos: 

para llegar tortuga 

y liebre para irse. 

El pan era muy duro de pelar, 

lo vendían envuelto como el coco 

en la más recia epidermis: 

era el pan de ayer, pan frío 

(v.v 1-12, p.56)
12

 

 

El poema anterior es un ejemplo de la escritura que Lizalde aportaba a la política y 

situación del México de su tiempo. Retrata las dificultades con las que en aquellos años 

costaba a una familia adquirir comida, pues el ―pan‖, al igual que en el ―Padre nuestro‖, se 

trata de la comida en general. Con comparaciones poco afortunadas y un ritmo de iguales 

características se pone la literatura al servicio del comunismo. Muestra de ello, es también 

el siguiente poema: 

 

POEMA DE LA MALA ROÑA 

 

El átomo irrumpió en los dormitorios: 

Hizo estallar en vómitos de sangre 

Los volcanes del sueño, 

Convirtió en vino el arsénico, el rubor 

en roña, 

toda la carne en víboras, 

todo el acero en espadas, 

todas las flores en llagas del jardín, 

cada espina de rosa en traidora tachuela, 

cada aguja en puñal, 

                                                 
12

 A partir de este momento sólo referiré los versos y las páginas de los poemas que no aparecen 

completos. En el caso de los versos que se citan dentro del párrafo, omito la referencia, pues en todo 

momento se señala a qué libro pertenecen, esto se hace para facilitar la lectura y limpieza del texto. 

Al respecto agrego que todos los textos citados pertenecen al libro Nueva memoria del Tigre, por lo 

que la paginación corresponde a esta edición. 
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cada rincón oscuro en cueva de panteras 

(v.v: 1-11, p. 59) 

 

Este último poema, cuyo tema es el descubrimiento de la bomba atómica y su 

explosión en las ciudades japonesas, recuerda el horror y consecuencias que los habitantes 

sufrieron. ―La carne en víboras‖ se refiere a las secuelas que la radioactividad causó en la 

piel de gran parte de la población, las flores en llagas por la forma que éstas toman, como 

pétalos marchitos, incluso recordando la frase coloquial ―a flor de piel‖. La transformación 

de los elementos es consecuencia de la caída de la bomba, de la destrucción que causó en 

un principio y de los males que aquejaron durante años a la población japonesa.  

 Cabe señalar que en estos poemas se entrevén características que serán 

fundamentales en la escritura de Lizalde, como es la repetición de algunas palabras, la 

adjetivación de la destrucción, que en el caso de este poema se debe a la naturaleza del 

tema, y la violencia que logra con el vocabulario y las imágenes utilizadas, caracteres clave 

para la interpretación y análisis de El tigre en la casa, pues también sirven para concebir la 

atmósfera de destrucción que el desamor y el tigre dejan a su paso. En cuanto a la temática, 

las cuestiones políticas y sociales figurarán a partir de aquí como tema central de la obra 

lizaldiana, así se presentan en libros como La zorra enferma, Tercera Tenochtitlán o Caza 

mayor. 

Posterior a su incursión en el poeticismo y su estancia en el Partido Comunista 

mexicano, el poeta se interna en un nuevo periodo de creación literaria, cuyo inicio lo 

marca el libro titulado Cada cosa es Babel (1966). En esta década la voz del poeta cambia 

de rumbos, ya no abordará tanto del reflejo social, ni el complejo rebusque poeticista, sino 

de la expresión de lo dicho, la esencia de las palabras, del mundo que ellas refieren y del 
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quehacer como pequeño creador. Para lograr esto se elige un tema que desde la antigüedad 

forma parte de la tradición intelectual del hombre: la relación entre nombre y objeto; así se 

parte de este punto y se reconoce la diversidad de nombres suscritos en cada lengua: ―Mira 

correr la turba de tus nombres / en distintos idiomas / —cada cosa es Babel—, / como 

cayendo de un rostro con lengua dividida / por setenta navajas‖.  

 Con epígrafes de otros poetas como Horacio, Pellicer, Pessoa o Gorostiza, quienes 

habían tratado el tema en algunos de sus versos Lizalde comienza su diálogo viajero a 

través de los objetos y sus nombres. 

 

Y le digo a la roca: 

 muy bien, roca, ablándate, 

 despierta, desperézate, 

 pasa el puente del reino, 

 sé tú misma, sé mía, 

 dime tu pétreo nombre 

 de roca apasionada. 

(v.v: 1-7, p. 87) 

 

El viaje de Cada cosa es Babel transita además por la relación íntima que cada 

quien da a la palabra, al nombre: ―Cuando nací ya estaba creado el nombre, / mi nombre, / 

pero creció conmigo / como un zarzal de letras […]‖; y entre el poeta y su labor como 

creador de palabras y de estados de las cosas: ―He aquí la cosa para nombrar poeta: / 

nombre del pan que tiembla ante el cuchillo, / del cuadro que en el terremoto / altera al ojo 

y al pincel, / del crimen y del asado de ternera […]‖. 

 Es con este libro que Eduardo Lizalde alcanza mayor reconocimiento en el ámbito 

literario mexicano, pues representa el inicio de su madurez poética. A pesar de este logro, 

su trabajo no se incluye en las antologías del mismo año (1966) Poesía en movimiento 



21 

 

preparada por Octavio Paz, Alí Chumacero, José Emilio Pacheco y Homero Aridjis, 

tampoco en la preparada por Carlos Monsiváis Poesía mexicana del siglo XX.  

Ya no se trata de experimentar con teorías que, como él afirma, no tienen buen 

planteamiento, o de poner la escritura al servicio de sus creencias políticas, sino de otro tipo 

de concepción estilística, poética y temática: encontrar la firmeza de los cimientos y la voz 

que caracterizan sus obras posteriores.  

Cada cosa es Babel representa también la concreción de ciertos preceptos de la 

antigua escuela vanguardista, pues es un poema largo, no de las proporciones que refieren 

los poeticistas, pero sí extenso; se retoma la filosofía y se describen algunas de sus teorías 

sobre el lenguaje y el significado. 

Dentro de esta búsqueda y conocimiento se inserta la filosofía como el centro de la 

escritura, ya sea que se expliquen o se poeticen las ideas de ciertos pensadores o que se 

exprese el pensamiento propio. En este sentido es que retoma la filosofía de Wittgenstein 

en Al margen de un tratado, obra escrita entre 1981 y 1983, cuyo contenido dialoga con 

algunos conceptos y preceptos que el filósofo vienés aborda en su Tractatus logico-

philosophicus. La obra poetiza las ideas del pensador, entre ellas el tema del mundo y su 

relación con lo que habita en él, los objetos y su significado: 

 

DEL SENTIDO DEL MUNDO 

 

                   … el sentido del mundo, debe estar fuera del mundo. 

Tractatus, 6.41 

                     As coisas são o único sentido oculto das coisas 

                     … 

                     O que nós vemos das coisas são as coisas. 

                     Porque veríamos nós uma coisa se houvese outra? 

 

Alberto Caeiro  
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Lo que es el mundo está en el mundo: 

árboles, árboles, 

pájaros, pájaros. 

Lo que el mundo y sus seres significan, 

no está en el mundo, no es de este mundo. 

Otra cosa seríamos, 

otro sitio ocupáramos 

si alguien supremo hubiera dado signo a nuestros actos, 

trazado nuestros gestos, 

codificado nuestras plenitudes. 

 

(v.v: 1-10, p. 278) 

 

Parte fundamental del Tractatus es el análisis y estudio de la lengua, tema que a 

nuestro poeta le interesa desde tiempo atrás y que no deja de subrayar al hablar del 

lenguaje, de sus expresiones y posibles significados, de las relaciones que las palabras 

guardan con cada persona y momento: ―Cuando digo te amo / —o tú lo dices, eso es más 

misterioso—, / ¿Qué significan esas dos palabras? / i. ¿Qué existe un solo acto de 

conciencia afectivo? / ii. ¿Qué si tal acto existe como único, / gratificante acto amatorio, / 

idéntico a sí mismo cada vez que ocurre […]‖.  

 En este mismo sentido, Lizalde se ocupa de la escritura en su poema 

―Hieroglyphenschrift‖, donde da cuenta de la relación entre ella y el medio que rodea al 

hombre, pues su origen parte de la necesidad humana de contar lo visto: ―La inscripción y 

sus pájaros, / el dibujo trino que se aleja, / veían lo que el paisaje sabía de lo visible…—los 

nombres eran puntos—, y que herían la presa de aquel ojo, de este oído, / contaban bien su 

cuento / y bien sabían su cuento […]‖.  

 Compartiendo el estilo de Wittgenstein, Lizalde enuncia al lado de cada poema el 

parágrafo al cual corresponde el pensamiento original, lo que finalmente recuerda que Al 
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margen de un tratado semeja las anotaciones hechas al margen del libro, como notas que 

uno guarda para sí cuando lee algo interesante o que le agrada.  

 La experiencia de las innumerables lecturas, las interpretaciones a un filósofo y las 

temáticas propuestas en un texto son la base a partir de la cual Lizalde crea dicho libro. 

Poco después deja a un lado la filosofía como tema central de su escritura y publica 

Tabernarios y eróticos (1989), donde el material fundamental de escritura son las vivencias 

del poeta. Si bien es cierto que toda su poesía está impregnada de estas experiencias, 

también es cierto que el tratamiento dado es muy distinto, pues la relación entre realidad y 

poesía se define por el trato metafórico que el poeta imprime en los libros anteriores. No es 

que en Tabernarios y eróticos no se empleen las metáforas, sino que no se plantea la 

temática a través de una imagen, metáfora, como en el caso de El tigre en la casa o Caza 

mayor. Sobre esto apunta Lizalde en entrevista de José Ángel Leyva para ―La Jornada 

Semanal‖: 

 

Tabernarios y eróticos pertenece a otro periodo importante de mi vida; surge con la 

convivencia con mi actual esposa, está mezclado también con nuevas experiencias y 

descubrimientos. Esa relación ha marcado ese texto, pero también muchos registros de ése y 

otros libros; corresponde a una voluntad de estilo, a un intento por salirse del tono de un 

libro que considera uno agotado. […] Ese material que el poeta no tiene tiempo a veces de 

llevar a la prosa crítica –aunque he escrito muchas más páginas de prosa de las que parece– 

y que se siente inclinado a comunicar a través de un epigrama, que no es un poema, o de un 

poema: preocupaciones filosóficas, la irregularidad histórica y la inexistencia de una belleza 
fija […].

13
  

 

                                                 
13

 Entrevista publicada en el suplemento ―La Jornada Semanal‖ en julio del 2002. Actualmente 

puede consultarse en la liga: http://www.jornada.unam.mx/2002/07/21/sem-lizalde.html.  
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Siguiendo la lectura propuesta en el libro nos encontramos con tres divisiones; la 

primera dedicada al sexo; la segunda al hombre solo, y la tercera a la interpretación de 

poemas de otros escritores.  

 Parte fundamental en el libro es el ―realismo‖ de los poemas, sobre todo de aquellos 

que corresponden a la primera parte, donde el sexo es descrito con voluptuosidad, con 

cierta sensualidad. Se tiene el recuerdo o se tiene en la mente la imagen del acto, se escribe 

como si se estuviera dibujando el momento, como si el papel fuera el soporte de la escritura 

y de la imagen:  

 

MÁS CAMA SUTRA 

Nos dimos un concierto de felicidad, 

hay veces, sobre pasmosas superficies. 

Tú practicas el dórico, 

la columna románica, 

y yo paso al severo, al neoclásico puro, 

al supino perfecto, 

a la cubana, al estípite, 

al barroco abusivo, 

al mudéjar tardío de los alegres nazaritas, 

al churriguera profundo. 

Redactamos en vivo y labramos la carne 

nuestro primer Ananga Ranga. 

Un viento suave de sándalo amoroso 

inquieta este paisaje de dos médanos, 

y las deidades graciosas del Oriente, 

siempre menos pacatas y egoístas que las de Oeste, 

sonríen tras de la puerta 

o bajo las molduras del artesonado. 

 

Al pasar los versos se pinta un cuadro distinto y se edifica el acto carnal. El 

encuentro con otro ser se convierte en la creación, en el paso por diversos estilos. Cada 
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posición representa una nueva corriente, un método diferente y un elemento o sostén del 

templo de los cuerpos.  

La imagen descrita en el poema se sobrepone a la escritura, y por ello Lizalde logra 

la complicidad del lector, que ante ella refleja en el rostro una leve sonrisa, indicando la 

correspondencia, entablando un diálogo mudo llevado a cabo a través de las expresiones 

faciales y no de las palabras. Es una risa tenue con la que la mirada del poeta describe el 

acto sexual, pero que no por tenue deja de ser feroz y cierta, deja de presentar el acto carnal 

al desnudo, sin tapujos, al igual que el siguiente poema: 

 

CONCIERTO PARA BOX SPRING 

La cama al centro, bajo la concha acústica, 

firmes los martinetes del tambor silencioso, 

pulidos ya en la cabecera los cobres de gran tuba, 

patas de pianoforte sobre un pico poco reverberante, 

un bien tensado lingam, 

dos pezones muy duros, 

una vulva muy fresca 

y dos bocas abiertas para todos los juegos, 

libre trasteo del catre 

y música maestro. 

 

Son el lingam y los pezones, no hay metáforas, el sexo y el cuerpo se nombran tal y 

como son. Es un lenguaje directo, y son el título, el sonoro concierto que se prepara, la 

afinación de los instrumentos y la preparación de los ejecutantes lo que también provoca la 

risa del lector.
14

 No se trata de una risa burlona sino de la risa del cómplice que conoce las 

intenciones y los hechos del otro.  

                                                 
14

 Música, pintura y literatura son artes fundamentales en la vida y obra de Lizalde, no por nada a la 

fecha conduce el programa Memorias y presencias en la estación de radio Opus XHIMER 94.5 FM, 

en donde describe la vida de los compositores de óperas y aquello que influyó en la creación de las 

obras. En otros libros existen poemas que denotan mayor musicalidad que otros, como la parte 
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Otra parte significativa de la obra es la que se refiere a la soledad del hombre, en la 

que cabe hablar del sexo, de la mujer, de su ausencia, de la muerte, del tiempo y la propia 

soledad. Se abordan lugares como las cantinas, el lecho, la casa, los espacios comunes al 

poeta en los que puede charlar con sus amigos. Se habla de la soledad en un juego de 

beisbol como sucede en el poema ―Charlie Brown en la loma‖, en donde a manera de juego 

de pelota, más bien del pitcher, se representa al hombre solo en el montículo: ―En la noche 

asesina, y solo en el montículo, / ¡qué soledad a veces, Charlie, pavorosa! ... y haciéndose 

una horrible, deprimente puñeta / en la mañana / ¡qué soledad de veras, Charlie! —y falla el 

doble play, para acabarla—‖. Se trata el tema de la masturbación como el acto fallido y 

solitario del hombre y es el Charlie Brown caricatura representando otra caricatura, la del 

hombre solo. En el montículo, como promontorio donde se practica el onanismo, esa 

especie de sacrificio no ritual, pues no llega a fecundar un vientre, lo que implica la 

inevitable muerte de los espermas y la inminente falta de una hembra. El juego de pelota, 

tan ovacionado, tan ruidoso se convierte en juego de un pitcher que falla.    

En esta misma soledad se inserta el paseo por las cantinas, el poeta se mueve en 

ellas y es ahí donde suceden los grandes temas, las mujeres, el sexo, el amor y la literatura, 

por ello el título Tabernarios y eróticos, que implica el paseo por las cantinas, la 

camaradería, la voluptuosidad de los temas y su cotidianeidad. 

El libro cierra con el apartado llamado ―Baja traición‖, que comprende la traducción 

de algunos textos de Blake, Bocaccio, Dante y Leopardi, entre otros. Lo que representa la 

                                                                                                                                                     
titulada ―V. Boleros del resentido‖ de El tigre en la casa; ―Solos de guitarrón para hombres solos‖ 

incluido en Tabernarios y eróticos, que trae a mi mente la imagen de un hombre solo tocando un 

movimiento a manera de introducción del poema; por último el poema ―Directamente de la radio‖, 

que mezcla el bolero ―Piensa en mí‖ con frases sueltas que en la totalidad del texto adquiere nuevo 

sentido. Este poema retrata el acto de cambiar de estación en aquellos radios antiguos de pastilla.  
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fascinación de Lizalde por la escritura, por la lengua y por la semántica de las palabras; más 

exactamente su preocupación por las traducciones y los significados; se puede traducir un 

poema a otra lengua, lo que implica una reescritura, ya que finalmente cada lengua cambia 

significados. Es como rememorar la temática de Cada cosa es Babel.  

Para Lizalde esta reescritura es también un ejercicio, pues se toma la pluma y se 

inventa un nuevo poema sin perder, hasta donde se puede, el sentido del original, tratando 

de mantener la forma, pero adaptándolo al ritmo y tiempo de la lengua propia. Así por 

ejemplo, no es de sorprender que en ocasiones se ayude de una nota al pie para aclarar que 

tal versión del poema es la reescritura de otra hecha anteriormente, y remate diciendo que 

ante el problema de la traducción no queda más sino regresar al original, leerlo y 

comprenderlo en su lengua madre.
15

 

Finalmente no se puede ignorar el título de este apartado, pues en él está la clave 

para entenderlo: ―Baja traición‖, que representa una especie de disculpa preliminar a la 

aparición de las nuevas versiones. Es baja porque se intenta respetar, hasta donde el 

lenguaje lo permite, el sentido primordial de los escritos, y traición porque al trasladar un 

poema a otra lengua no puede evitarse la pérdida de ciertas expresiones, es decir, el poema 

no quedará completamente traducido, pues algunas palabras no tienen un real equivalente 

en nuestra lengua.  

                                                 
15

 Transcribo algunas de las notas a pie para que el lector se acerque al trabajo de traducción 

emprendido por Lizalde. Sobre el soneto ―Vita nuova XXVI‖ de Dante dice: ―Publiqué hace 25 

años otra versión fallida de este soneto (junto a una más pura de Rubén Bonifaz Nuño). La 

verdadera solución artística es leer el texto en italiano y dejarse de cuentos.‖ Sobre la imposibilidad 

de traducir una sola variante del texto original escribe refiriéndose al poema ―La mosca‖ de Blake: 

―Perversión realizada con Guillermo Rousset, y varias veces vuelta a pervertir con variantes 

métricas‖. (1989, 365, 369). 
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Tabernarios y eróticos, a diferencia de otros textos, conjuga en sus páginas la 

vitalidad de Lizalde. Se trata de un libro celebratorio; el amor, la mujer, el sexo, las pláticas 

de tabernas son vistos y expresados con la pasión de quien los goza y vive intensamente; lo 

mismo sucede con la muerte y la soledad, que si bien son temas cuyo desarrollo no es grato, 

no se ensombrecen como en Caza mayor o El tigre en la casa, en donde la muerte es la 

destrucción, la inalterable consecuencia que el hombre causa en todo lo que le rodea: en el 

tigre, en la tierra, en la selva, en él mismo, o la muerte lenta del amante que decide 

adentrarse en ella para cumplir una especie de condena que lo liberará lentamente, no sin 

antes arrancar pedazos de su ser. También se nota un cambio en la actitud del poeta, ya no 

es la parte lógica del poeticismo ni la socialista de los años sesenta, sino la parte de la 

experiencia o lo cotidiano bajo la lente de lo gozoso. 

Como respuesta a las múltiples vivencias y como una especie de mirada hacia atrás, 

se abordan los temas de esta etapa de escritura, los que en un principio tomaron por asalto 

la pluma de nuestro poeta se reescriben y se ven con ojos distintos. 

En las páginas de los libros brevemente descritos se lee un Lizalde maduro, un poeta 

ya experimentado, alguien que ya no pretende cambiar la literatura a través de un sueño 

poético sino mediante su particular forma de escritura, en la que se conjugan las imágenes, 

la tradición clásica en el uso de versos, el rescate y homenaje de las lecturas que lo 

formaron como escritor y persona, y por supuesto un lenguaje peculiar, a veces violento, 

torvo, otras tantas relajado y fluido.  
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3. Los bestiarios 

Cuatro años después de la publicación de Cada cosa es Babel aparece El tigre en la casa 

(1970). Libro en el que figura por primera vez el tigre. También en el poemario se 

encuentra una voz poética cada vez más sólida. Se trata de otra poesía en la que quedan 

fuera la filosofía y la política como principio de escritura; comienzan los bestiarios y en 

ellos a brillar el tigre. 

 Si ya con Cada cosa es Babel Lizalde alcanzó el reconocimiento y la madurez 

poética, es con El tigre en la casa donde se consolidan los caracteres que lo distinguen de 

las demás voces del panorama poético. A esto se suma que la figura del tigre, constante en 

su poesía, asoma ferozmente por sus páginas como animal salvaje, carnicero amoroso y 

pestífero. Se encuentra a la bestia en el esplendor máximo de la cólera, encerrado, cazador 

como siempre, se encuentra también al poeta, que situado en un estado de desamor parece 

ser la parte complementaria o contraria del tigre, pues se muestra pasivo, miedoso, en 

estado de completa vigilia, camina sigiloso por las páginas del libro para no despertar a su 

compañero. Por ahora sólo se dirán estas breves líneas sobre el felino en este libro, pues su 

análisis se realiza en el tercer capítulo de esta tesis, en el que se ahonda en su importancia 

como elemento fundamental en el viaje de reconstrucción del poeta; no obstante, en este 

mismo apartado se describirá dicha figura en tanto elemento dador de la muerte, la 

destrucción y símbolo de la decadencia. 

Después de la irrupción del tigre como figura literaria aparece en 1974 La zorra 

enferma (Malignidades, epigramas, incluso poemas).
16

 El sarcasmo asoma aquí como pieza 

                                                 
16 Con la publicación de este libro Lizalde gana en 1974 el Premio Nacional de Poesía de 

Aguascalientes. Anteriormente, en 1969 se había hecho acreedor del Premio Xavier Villaurrutia y 

en 1988 ganaría el Premio Nacional de Letras y Lingüística. 
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fundamental en la escritura lizaldeana, aspecto que lo liga con Tabernarios y eróticos, Caza 

mayor y El tigre en la casa. Asoman también los homenajes a los poetas que lo influyeron, 

temas políticos, pensamientos sobre la poesía, referencias a la actualidad mundial, entre 

otros que conforman el grueso del libro.  

 En este poemario no es únicamente el tigre quien figura en las páginas, sino todo un 

zoológico, lobos, falenas, cobras, chanchos, lagartos, canarios, vacas y por supuesto la 

zorra, cuyo nombre aparece desde el título, que habrá de entenderse un poco más, después 

de leer el epígrafe con que inicia el libro y que pertenece a Vicente Huidobro: 

 

…y acaso como decía el otro día mi grande amigo Doriante, 

la inteligencia en su origen haya sido sólo 

una enfermedad del cerebro, 

una epidemia en una familia especial de orangutanes; 

a esa epidemia debemos todo el dolor de la vida, 

el desequilibrio constante de nuestra vida y 

ella ha sido sin duda 

la enfermedad más grave que ha sufrido el ser humano.  

 

Puede entenderse que la enfermedad de la zorra no es sino la inteligencia que la dota 

de la capacidad de ver el mundo, de conocerlo y por lo tanto de sufrir. A causa de las 

aptitudes y características de la zorra para la caza es que se dan los giros temáticos entre 

cada poema. La poesía, la escritura, la belleza, la filosofía, la política y la sociedad son los 

temas principales del volumen. 

 Retoma pues las grandes preocupaciones de su poesía y da su punto de vista, regresa 

a los temas filosóficos como la belleza pero en la realización concreta de la mujer: ―Óigame 

usted, bellísima, / no soporto su amor. / Míreme, observe de qué modo / su amor daña y 

destruye. / Si fuera usted un poco menos bella, / si tuviera un defecto en algún sitio, / un 
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dedo mutilado y evidente / alguna cosa ríspida en la voz, […] yo podría tolerarla‖. La 

belleza como aquello terrible, acercándose a lo que Rilke alguna vez planteó en sus Elegías 

a Duino, la belleza como lo inmaculado y que, por lo mismo, es motivo de asombro y 

admiración. Pero también la belleza como aquello que mata y destruye.  

Más allá de la temática comienzan los juegos literarios. Lizalde exige de su lector 

una visión más aguda, juega con él, dialoga y lo insulta, lo estimula con la finalidad de que 

comprenda lo planteado. Para lograrlo se sirve de versos en los que habla de la escritura y 

de la concepción de los poemas, tal es el caso del siguiente texto: 

 

Poema 

Este poema 

ha de irritar a alguno.  

 

Crea el diálogo con el lector, en el que el problema surge al preguntar si el texto es 

justamente un poema, por ello que se hable de irritar, pues alguno dirá que sin duda es un 

poema, otro que quizá se trate sólo de un texto inacabado. A decir de Carlos Ulises Mata, 

lector ávido de Eduardo Lizalde, estas líneas son todo un poema, un dístico que: ―[…] en su 

concentrada brevedad consigue decir muchas cosas que otros no alcanzan…‖.
17

 Lizalde 

deja al significado de las palabras la solución a la pregunta que plantea la lectura del 

poema. 

                                                 
17

Carlos Ulises Mata en su libro La poesía de Eduardo Lizalde realiza un extenso análisis de parte 

de la obra lizaldiana; en él destaca la profundidad con que estudia La zorra enferma, El tigre en la 

casa, Cada cosas es Babel y Caza mayor.  
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Siguiendo esta línea se propone la imposibilidad de expresar lo deseado a través de 

la palabra, tema ya tratado anteriormente en Cada cosa es Babel, es aquí donde se inscriben 

poemas como ―A la manera de cierto Pound‖ u ―Opus cero‖: 

 

A LA MANERA DE CIERTO POUND 

Si yo pudiera decir todo esto en un poema, 

si pudiera decirlo, si de verdad pudiera, 

si decirlo pudiera, 

si tuviera el poder de decirlo 

¡Qué poema, Señor! 

¿Quién te lo impide, muchachito? 

Anda: desnúdate, para qué más remilgos, 

qué clase de hipocritón gomoso quieres ser, 

lanza la rima y la moral al inodoro, 

anda, circula. 

(v.v: 1-10, p. 169) 

 

Sobre la revolución, sobre los temas sociales, Lizalde da la vuelta y mira el 

panorama de diferente manera a como la escribió en Odesa y Cananea y en La mala hora, 

incluso pareciera asomar esa burla fina que ya lo distingue y que aparece en varios de sus 

poemas. Se habla de libertad, de los revolucionarios, de las revoluciones, de la sociedad, se 

exhorta a los activistas a no caer en los errores anteriores: 

 

ATENCIÓN ACTIVISTAS 

El principal deber 

de un revolucionario 

es impedir que las revoluciones 

lleguen a ser como son. 

 



33 

 

Ya no se trata de cantar al activismo o a la bondad de las revoluciones, como en la 

etapa de militancia política, sino de prevenir los errores cometidos en las revoluciones e 

impedir que los ideales fracasen.   

La madurez tanto poética como política genera que los poemas tomen otro rumbo y 

traten ese estatismo político de años atrás, en los que la visión de cierto comunismo utópico 

rondaba la pluma de nuestro autor. Esta madurez induce las miradas diversas a los temas 

que interesan al poeta. Es un libro en donde la filosofía participa de lleno, la filosofía propia 

como pensamiento crítico hacia puntos fundamentales de la escritura. No se trata de 

poemas pensados a partir del sentimiento revolucionario, de la situación social ni de los 

sucesos que cambiaron la Historia, se trata de poemas que representan un mayor trabajo 

intelectual, en los que las lecturas acumuladas, el cambio de la sociedad y del propio 

pensamiento se reflejan en la escritura. 

 Es pues La zorra enferma un vistazo al mundo de Lizalde, a sus preocupaciones y 

sufrimientos. Es también un juego con la pluma que invita al lector a pensar y romperse la 

cabeza con los constantes cambios de ritmos y direcciones que hace este animal cazador 

para conseguir su presa: el saber y el descubrir los temas diversos, que van desde la 

filosofía, la política, la belleza hasta el sexo y la mujer. La zorra enferma, por la velocidad 

de sus movimientos, por su enfermedad, por su visión, es un libro que bien podría 

considerarse como el compendio del pensamiento de Eduardo Lizalde, desde sus inicios 

como escritor hasta el momento de escritura del libro. 

 Posterior a la impresión de la Zorra enferma, en 1979 aparece Caza mayor, 

poemario en donde se retoma al tigre como figura metafórica y uno de los personajes 

principales. Regresa como imagen enérgica del carnicero sanguinario representante de la 
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muerte y la destrucción. Esto se debe a la tesis planteada por Lizalde, mediante la cual 

sostiene la destrucción del hombre por el hombre y la extinción de la raza de los tigres. 

Ya lo dice Lizalde en entrevista de Carlos Rojas: ―El tigre es una figura fascinante 

desde los tiempos bíblicos hasta la etapa actual y no creo que haya un escritor que no haya 

mencionado nunca al tigre. El tigre es la imagen de la muerte, de la destrucción, y además, 

de la belleza; es solamente un instrumento metafórico‖.
18

 

Como figura fascinante es que Lizalde caracteriza al tigre en varias de sus facetas. 

Una de ellas es la que presenta en El tigre en la casa, en donde es tanto el felino sangriento 

como el ser protector del poeta, pero para este caso, a la luz de Caza mayor, puede tratarse 

del cazador por excelencia, ejemplos son los siguientes versos:  

 

X 

Su ojo de puro, certero teodolito 

apunta hacia la brisa musculada apenas 

de un cervato,  

transparente casi de ligereza contenida, 

dudosa masticable. 

Marcha el tigre contra el curso del viento 

para que su traicionero olor de almizcle 

no frustre el lance de la pieza mayor 

cuando el reloj lo apremie.  

(v.v: 1-9, p. 248) 

 

En donde los cuerpos de los dos animales, cazador y presa, son llevados a los 

opuestos, ya de por sí dados en la naturaleza; por un lado el cervato, pequeño y ligero, 

incluso se duda si es posible masticarlo debido a su diminuta figura parecida a la de la brisa 

y, por el otro el tigre, pesado cazador que marcha contra el viento, agilizando la vista 

                                                 
18

 Fragmento tomado de la página de internet del Instituto Nacional de Bellas Artes: 

http://www.literatura.inba.gob.mx/literaturainba/escritores/escritores_more.php?id=5851_0_15_0_

M, 12/06/2010. 



35 

 

milimétrica de teodolito
19

 para apresar desde el punto en el que está al cervatillo. Esta 

contraposición no sólo representa los opuestos entre presa y cazador, sirve también para 

reafirmarnos al tigre como ser decadente, pues el cervato bien pudiera ser pequeño y 

musculoso, pero se le define como delgado en extremo, casi invisible.  

En esta dimensión polisémica aparece también el tigre como ejemplo de la 

destrucción, miedo y decadencia.  

 

I 

El tigre real, el amo, el solo, el sol 

de los carnívoros, espera, 

está herido, hambriento, 

tiene sed de carne, 

hambre de agua […] 

Pero la bestia, lo que se avecina 

es demasiado grande 

—el tigre de los tigres—, 

es la muerte 

y el gran tigre es la presa. 

(v.v: 1-5, 26-30, p. 87) 

 

El tigre decadente, antes carnicero y rey de las bestias —en consecuencia es el sol, 

único rey del cielo matutino—, es ahora representado herido y en el ocaso de su vida. Si 

antes fue cazador ahora es presa y a la espera de lo que será su muerte. Hay un tigre tras él, 

pero no es de su misma condición, es superior, se trata de la muerte. Por ello los versos 

iniciales tienen la intención de mostrarlo como la gran bestia y cazador, para después 

                                                 
19

El teodolito es un instrumento de precisión compuesto por un círculo horizontal y un semicírculo 

vertical, ambos graduados y provistos de anteojos. Se usa para precisar las medidas de los ángulos. 

Lizalde lo emplea para describir la mirada exacta del tigre y la medición que la bestia tiene al cazar. 

La exactitud no sólo está en la mirada, sino en la imagen que se nos presenta: el cazador avanzando, 

mirando a la presa. El tigre contra el viento y el cervato. Una imagen clara y exacta de la relación 

entre la presa, el cazador y el ambiente en el que se desenvuelven, aspectos que recordaremos al 

analizar nuestro corpus páginas adelante. 
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presentar la vulnerabilidad de la que también es partícipe la bestia de bestias. Parte de la 

intención de Caza mayor es representar la culminación del reinado del tigre. Es una especie 

de descripción de la vida del animal, su reinado, su cópula, su hambre, pero también su 

decadencia. 

También veremos al hombre/tigre rondar por las calles y cantinas del Centro, lo 

veremos cazar o ser la presa: ―Comprendo que alguien me persigue, / alguien apunta, / 

alguno acecha, me caza, / venadea, tigrea, destruye‖. Lo que representa también la 

extinción no sólo del hombre sino de la raza humana a la que pertenece y representa. Es la 

muerte inevitable de la que no se puede escapar; una, la del tigre causada por el hombre y 

sus constantes errores, la otra, la del hombre, ocasionada por el tigre cazador y por él 

mismo. 

 Son los tigres y la zorra los principales animales que se presentan en esta etapa de la 

obra de Lizalde; su imagen, como ya se vio, simboliza el pensamiento del poeta, su visión 

de la vida, sus constantes preocupaciones, así como su característico sarcasmo para escribir 

sobre los temas que más le interesan. 

Es importante mencionar que esta etapa, en la que los animales juegan un papel 

relevante por su simbología, no está desligada de las anteriores, sino que se relaciona 

estrechamente con ellas, puesto que la experiencia del poeta es la que se refleja en toda su 

obra. Hablamos entonces del poeticismo, de la experiencia en el Partido Comunista, de su 

experiencia como amante, como hombre, como parte de la especie dominante del planeta, 

como sabedor de los fracasos del humano y de las políticas que ha concebido. 

En la poesía de Lizalde toman vida por igual las imágenes de la ciudad, las calles, 

las cantinas, los animales y la preocupación por las palabras y el lenguaje. Poeticismo, 
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comunismo, filosofía, tigres, variantes que además de denotar en su expresión la vitalidad 

de la escritura lizaldiana, dan muestra de las constantes y obsesiones del poeta.  

En Lizalde coinciden escuelas literarias y estilos. Desde su ajetreada juventud, en la 

que quiso demostrar con su vanguardia de exacerbados procedimientos que había que dar la 

vuelta a la literatura en boga; con su intento por politizar la escritura, hasta su obsesión por 

el tigre y su innumerable literatura, a la que agregó una nueva significación del cazador 

temible por naturaleza: el amor y la ferocidad de éste. Por ello es que Lizalde es un 

referente necesario cuando se habla de escritores mexicanos contemporáneos.  

Para finalizar este capítulo diré que quien quiera acercarse de manera más profunda 

a la escritura de este autor debe comprender que en ella encontrará un estilo camaleónico, 

en donde la risa, la burla, el sarcasmo, el odio, el amor, la muerte, la destrucción, la 

filosofía, y el lenguaje hacen el grueso de su obra. Los libros arriba descritos son sólo una 

muestra de la literatura de nuestro poeta, faltaría agregar el tema de la ciudad trabajado en 

Tercera Tenochtitlán, o la naturaleza siempre presente ya sea en Cada cosa es Babel, 

Bitácora del Sedentario o Rosas.  

El lector debe saber que ninguno de sus libros se repite, si bien algunos tratan temas 

semejantes, es la significación y el sentido que adquieren lo que los vuelve distintos, 

ejemplo son los poemas políticos de la etapa comunista enfrentados con los poemas del 

mismo corte incluidos en La zorra enferma, o el tigre de Caza mayor y el de El tigre en la 

casa. Habrá que leer al poeta para darse cuenta de esto y conocer además otras tantas 

características de su escritura. 
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CAPÍTULO II 

TIGRE, HOMBRE, VIAJE. TRES CONSTANTES EN LA POÉTICA DE EDUARDO LIZALDE COMO 

PREÁMBULO A LA LECTURA DE EL TIGRE EN LA CASA 

 

Todo artista tiene en su obra un estilo particular, dentro de éste se encuentran constantes 

que los distinguen y destacan; características por las cuales su obra queda presente en la 

memoria del público. En la pintura, por ejemplo, Paul Klee produjo obras en las que los 

trazos recuerdan los dibujos infantiles, líneas que al parecer no forman objeto alguno, pero 

que vistas detalladamente describen una variedad de figuras: casas, árboles, barcos, 

pueblos, fiestas. Los colores, a veces neutros, a veces vivos, resaltan la intensidad de las 

figuras y les dan relieve. Otros dibujos dejan de parecer líneas y se convierten en imágenes 

que igual recuerdan la mano infantil del autor.
20

 

 Caso semejante es el del cineasta Peter Greenaway, quien en sus cintas emplea más 

de una escena en un cuadro. Este estilo barroco llama la atención por romper con la 

estructura típica de las cintas en las que la historia se desarrolla de manera lineal. El 

objetivo del director es, por una parte, contar más de una historia perteneciente a la central, 

y por otro, adelantar o regresar el tiempo, esto es, relatar lo que antecede o sobreviene al 

momento de la narración, prolepsis y analepsis. Otra particularidad que diferencia a este 

autor de otros es la necesidad de vincular el cine no sólo con la vista, sino con el resto de 

los sentidos, por ejemplo, en la cinta El libro de cabecera, las imágenes destacan la 

intensidad de los colores; los cuadros sobrepuestos que tratan la escritura corporal 

                                                 
20

 Como ejemplo pueden verse los cuadros titulados ―Pez dorado‖, ―Sol de levantamiento‖ o la serie 

de pinturas en las que aparece el motivo de los barcos y el agua, constantes que también formaron 

parte de la pintura de Klee. 
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despiertan tanto la vista como el tacto, la música, el sonido de las palabras hablan al oído. 

Estas características representan la búsqueda y sello con el que Greenaway rompe la 

estructura típica del cine y propone su estilo particular. 

 En literatura sucede algo parecido; autores como Jorge Luis Borges, convierten su 

obsesión en característica de su obra. En este caso, se trata del interés en la mente humana, 

por ello el escritor jugó con las estructuras de los cuentos, con la creación de historias, de 

personajes que parecían pertenecer a la historia real; jugó con la mente del lector, creó 

historias como laberintos y enigmas como historias. El tigre como símbolo de sabiduría, el 

tiempo, la literatura, la creación no sólo de cuentos sino de vidas. Borges se sabía con el 

poder de ser creador, de armar un mundo con sólo papel y pluma y no desaprovechó la 

oportunidad de organizarlo a su antojo. 

A lo largo de toda su obra Lizalde ha creado las constantes que lo distinguen de otros 

escritores. Puede hablarse de su poeticismo, del comunismo o de su pensamiento acerca de 

la escritura, caracteres que anteriormente se describieron. Además de estos existen otros 

factores que singularizan aún más su poesía, me refiero a temas recurrentes como la 

aparición del tigre en más de un libro; el viaje como recorrido; los homenajes a poetas y la 

relación entre el tigre y el hombre. El motivo de este capítulo, es describir estas 

particularidades notables y significativas; tanto por su presencia en los libros como por la 

función que en ellos realizan. Así pues, trataré de describirlas y ejemplificarlas para 

comprenderlas mejor. 

Para esta tarea habrá que tomar en cuenta que tanto la figura del tigre como el motivo 

del viaje en El tigre en la casa se abordan en el capítulo tres de esta tesis, razón que me 

lleva a describir dichos aspectos en libros como Caza mayor y Otros tigres. Tampoco es un 
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estudio a detalle de los factores antes mencionados, sino una identificación para mostrar 

brevemente cómo se articulan en el todo de la obra. Dicho lo anterior, no queda más que 

comenzar con la exposición de los elementos enunciados. 

 

1.  El tigre polisémico de Lizalde 

Simbólicamente muchas culturas consideran al tigre un animal sagrado. En América por 

ejemplo, en las culturas precolombinas se tenía al tigre/jaguar
21

 como símbolo de poder, de 

magia, de oscuridad, de muerte y de belleza. En la cultura náhuatl, los aztecas contaban con 

los guerreros jaguar o tigres, que fueron los militares de mayor rango; además, en su 

cosmogonía, la noche se relacionó con uno de los dioses fundamentales de su panteón: 

Tezcatlipoca, que a su vez se vinculó con el tigre, con lo nocturno y con la destrucción.  

Los mayas también rendían culto a este felino, según Yolotl González lo asociaban 

―…al poder y se le representaba como el jaguar del inframundo…y de Ahau Kin o ‗señor 

sol‘, quien posiblemente como dios jaguar es el sol del inframundo‖. (2001, 99)
22

 Además 

de esto, los mayas creyeron que en el inframundo el tigre moraba una casa creada sólo para 

él, en la que atacaba a quienes caían en ella. En Sudamérica, en la amazonía, algunas tribus 

indígenas como los muinanes, huitores o guahibos, relacionan al jaguar con el poder 

mítico-religioso; en ellas el Piachi, especie de chamán de la tribu, tiene el poder de 

transformarse en jaguar, transformación sólo llevada a cabo durante la noche. Debido a esta 

                                                 
21

 Los conquistadores europeos denominaron tigre al jaguar porque en su realidad no existía un 

animal como éste, por tanto se le relacionó con el tigre por su aspecto y ferocidad, por ello en los 

textos coloniales, como en la Historia general de las cosas de la Nueva España de Fray Bernardino 

de Sahagún, se nombra al animal como tigre y no jaguar.  
22

 Para abundar más sobre la importancia en las culturas prehispánicas del tigre o jaguar y su 

relación con los poderes nocturnos véase Épica Náhuatl de Ángel María Garibay, el Diccionario de 

mitología y religión de Mesoamérica y Animales y plantas en la cosmovisión mesoamericana de 

Yolotl González.  
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simbología, en estas culturas se le teme al tigre tanto como se le respeta, si alguien se 

encuentra en su presencia debe evitar lastimarlo a toda costa.  

Por su parte, la tradición tigresca en las culturas orientales y occidentales, sobre 

todo en algunas partes de China, considera a este animal como sanador y protector; cuando 

un niño se enferma, sus padres le colocan el símbolo del tigre en la cabeza; otras veces, con 

el fin de alejar a los demonios se ponen figuras de este felino en los lugares más vistosos de 

las casa y en las tumbas. 

También en Oriente se cree que existen cinco tigres relacionados con cada punto 

cardinal, el tigre negro representa el norte, el tigre rojo el sur, el tigre azul el este, el blanco 

el oeste y el amarillo es el centro del mundo y rige a los demás felinos. Son ellos quienes se 

encargan de mantener el orden. En el Feng Shui representa, junto con el dragón, el 

principio de los opuestos, el yin y el yang, siendo el tigre el orden oponiéndose al dragón.  

En algunas partes de Malasia la bestia tiene una relación totémica, ya que es posible 

que los curanderos de ciertas tribus adopten su forma. Jean Chevalier, en su Diccionario de 

símbolos apunta que el pueblo Ghiliak, habitante de Siberia, considera al tigre un hombre 

que sólo se transfigura en felino temporalmente.  

Finalmente, también en la tradición oriental, en la llamada filosofía Reiki, se sitúa el 

segundo chakra en el estómago, en él suceden las sensaciones y emociones que el cuerpo 

humano padece, sobre todo aquellas que se relaciona con el odio, el enojo y el coraje, y es 

el tigre el símbolo que lo representa. 

Dichas tradiciones se conjugan en la figura del tigre creado por Lizalde, tanto el ser 

protector, el felino asesino y voraz, como el elemento que complementa al hombre y lo 

guía. Así pues, lo veremos en las páginas de varios libros caminando al lado de todo el 
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zoológico andante. Destaca la presencia de los gatos, de la zorra, del dinosaurio, de la 

tortuga, elefantes y cocodrilos, que aunque no tienen la misma importancia que el felino, 

son parte esencial del espacio en el que aparecen junto a otros animales, representando 

aspectos tanto personales como sociales.
23

 

 Cada libro está constituido por un hábitat particular, por ejemplo, Cada cosa es 

Babel aparece como el gran espacio en el que habitan las palabras y sus significados, entre 

ellas peces, grullas, tritones, el gallo, el albatros, el elefante, la perra. Animales que 

pertenecen al aire, al agua, a la tierra y que incluso pueden subsistir en dos elementos como 

el tritón. Se trata, en parte, de la creación de las palabras, del mundo, de la lengua; es la 

tarea del poeta como pequeño Dios, por ello en la concepción del propio universo aparecen 

dichos animales para habitar los espacios y significados que el poeta les otorga.
24

 

Por su parte, en El tigre en la casa figuran animales que acompañan al tigre y al 

poeta en su travesía: la abeja, el perro, la perra, la víbora nauyaca, que a diferencia del libro 

anterior, pertenecen no al mundo de la creación, sino a la realidad de la decadencia y 

destrucción, del viaje vertical en el que el poeta transita, por ello que el perro sea un ser 

descarnado, sarnoso y ciego, que la víbora nauyaca y la boa aparezcan como cohabitantes 

                                                 
23

 La tortuga por ejemplo, es utilizada para representar al pan. Su propiedad de torpe y lenta se 

traslada al alimento para presentarlo ante el pobre, que hambriento lo ve como: ―[…] el pan era 

tortuga / que mucho tiempo tardaba en caminar / del mostrador a la boca‖. En la cuestión personal, 

Lizalde emplea al tigre como homenaje a los escritores que han hablado de él, en este sentido es que 

escribe Otros tigre, libro en el que traduce textos que hablan de esta fiera.  
24

 Parte esencial del libro poema Cada cosa es Babel es la construcción del universo a través de la 

pluma del poeta, pero claramente no es ésta la única intención que Lizalde tuvo al escribir dicho 

poema, se trata también del deseo de dialogar con autores, filósofos, poetas, que de manera 

semejante abordaron este tema, incluso se trata de la construcción del poema, de comprender el 

acomodo de las palabras, del sonido, de la musicalidad que el poeta imprime al texto y del uso del 

lenguaje. A decir de Marco Antonio Campos, en el poema: ―Se goza al ver cómo Lizalde goza las 

palabras, los golpes, los sonidos; se goza cómo armó y desarmó y volvió a armar el poema; se goza 

ver el grupo de felinos corriendo por la selva de las letras…‖ (Campos en Víctor Manuel Mendiola, 

Nexos, 2007). 
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del poeta en el interior del cuerpo; dos de las víboras más temidas, una por su veneno y la 

otra por la fuerza de su abrazo en el umbral de la muerte.  

En Caza mayor figura la mosca, que al igual que la pulga se convierten en asesina 

de la fiera de fieras: ―Si los demás irracionales / —búfalos suntuosos, anillados reptantes, / 

ínfimos roedores— / supieran dibujar su muerte / ella tendría forma de tigre; / pero si el 

tigre la dibujara, si soñara la suya, / tendría forma de piojo, Jenófanes amigo, / o bien de 

mosca, Torres, tocayo, azote del Parnaso‖.
25

 El tigre de suntuosas proporciones y belleza es 

ahora carne de moscas y pulgas, insectos considerados como asquerosos y cuyo entorno 

más común es la basura, la suciedad y los cadáveres, cuya presencia evidencia aún más la 

decadencia y putrefacción de la bestia.  

Los animales antes descritos integran el pequeño mundo creado en cada uno de los 

libros de Lizalde, pero es su tigre el que más nos ocupa, por ello el presente apartado está 

dedicado a él. Comienza esta tradición en Lizalde con la publicación de El tigre en la casa 

(1970), le sigue La zorra enferma (1974), en el que se deja de lado al tigre pero aparece la 

constante de los felinos, el león, y es hasta Caza mayor (1979) que el poeta retoma dicha 

imagen, para tiempo después escribir Otros tigres (1995).  

Para acercarnos al tigre que habita en Lizalde, habrá que partir de lo que considero 

es una de las principales influencias de la que se desprende el tigre lizaldiano:
26

 el tigre de 

                                                 
25

La finalidad de poner a esos dos insectos como asesinos del tigre es la de contrastar la pequeñez 

con la grandeza y la belleza con la fealdad. Un ser mínimo puede causar la incomodidad, incluso 

puede participar en la muerte. Se trata de la muerte del tigre, una muerte decadente, una agonía de 

la que ambos animales son partícipes. El festín está servido, no es necesario salir a cazar, el tigre 

está moribundo y dos de los bichos más despreciables e incómodos serán quienes den muerte al 
tigre.  
26

 La influencia del tigre lizaldiano parte tanto de las lecturas infantiles de Kipling, Salgari, como de 

aquellas hechas durante su juventud: Blake, Borges, López Velarde o las pasiones despertadas por 

el amor y la sociedad. 
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William Blake, pues ambos son bellos, feroces, destructivos y nocturnos. El poema ―El 

tigre‖, del poeta inglés, publicado en el libro Canciones de inocencia y de experiencia 

(1794) trata la creación de la bestia y su relación con los orfebres del mundo subterráneo: 

 

El tigre 

 

¡Tigre! ¡Tigre!, ardiente brillo 

en las selvas de la noche, 

¿Qué mano inmortal u ojo 

forjó tu pavorosa simetría? 

¿En qué distante simas, en qué cielos 

el fuego de tus ojos se encendió? 

¿Qué alas para su velo osó cobrar? 

¿Cómo la mano osó ceñir tal fuego? 

 

¿Con qué hombros y qué arte, 

trenzó las nervaduras de tu corazón? 

¿Y cuando él mismo comenzó a latir, 

qué mano atroz y qué terrible pie? 

 

¿Con cuál cadena y qué martillo? 

¿En qué horno se fraguó tu cerebro? 

¿Cuál fue el yunque, cuáles garras tremendas 

osaron sus mortales terrores apresar? 

 

Al arrojar sus lanzas las estrellas 

y empapar con sus lágrimas el cielo, 

¿Sonrió Él, al contemplar su obra? 

¿Hizo al cordero el que te hizo a ti? 

 

¡Tigre! ¡Tigre! Ardiente brillo 

en las selvas de la noche 

¿Qué mano inmortal u ojo, 

osó forjar tu pavorosa simetría? 

 

Ante la imagen del tigre Blake se pregunta asombrado qué manos fueron capaces de crear 

tal belleza y ferocidad en un solo cuerpo. Este sentir es provocado por la fascinación de 

estar frente a un ser, objeto o suceso desconocido, por ello el poeta no hace más que 
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formular preguntas para intentar responderlas y acercarse a la verdad sobre la creación de la 

magna bestia.  

 Pareciera que el poeta relaciona la creación del animal con las deidades inmortales; 

quizá el creador de esta pavorosa bestia fue Vulcano, el orfebre infernal, a quien se le 

encargó, entre otros objetos, la hechura de la armadura de Aquiles, y cuya descripción en 

La Iliada se acerca a la grandeza y belleza descritas por Blake. El martillo, la cadena, el 

yunque, el trabajo de todo un artesano es lo que el poema describe; no es la mano de un 

mortal, o la naturaleza, sino el trabajo de un dios, el que además de crearlo le infundió la 

belleza y el aspecto terrible.
27

 

 En Lizalde encontramos el mismo asombro ante la presencia del tigre, ante aquello 

que figura como lo desconocido; el tigre con toda su belleza y magnitud infunde el terror a 

su paso. Lizalde adapta dichas características y las transforma en amor, odio, destrucción y 

muerte: ―El bello, finalmente, el poderoso […] esta argamasa de brillo y sangre, / este 

relámpago / de homicida perfección […]‖. Otros versos igualmente pertenecientes a Caza 

mayor describen: ―El gato grande, el colosal divino, el fulgurante, / el recamado de tersura 

celeste, / el de los jaspes netos coronados […] el glamoroso destructor grabado a fuego, / 

musas, / apesta […]‖. Lizalde da vuelta a la imagen de su tigre, antes grandeza y 

destrucción, ahora grandeza y belleza pero también decadencia, descuido y muerte: ―El 

tigre se incorpora, otea, apercibe / sus veloces navajas y colmillos, / desamarra / la 

encordadura recia de sus músculos. / Pero la bestia, lo que se avecina / es demasiado grande 

                                                 
27

 En un principio, la palabra terror, significaba más que el sobresalto o el miedo ante algo 

desconocido, se relacionaba con lo religioso, era el sentimiento que nacía a partir del contacto con 

aquello que se ligaba a lo sagrado. A mi parecer, Blake utiliza esta palabra con su significado 

primigenio, pues si el tigre fue creado por un ser inmortal, es natural que su aspecto y presencia 

despierten el miedo ante lo sacro.  
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/ —el tigre de los tigres—. / Es la muerte / y el gran tigre es la presa‖. La belleza terrible y 

pavorosa del tigre de Blake es traducida en la belleza mortal del tigre lizaldiano. Como si 

nuestro autor pusiera en marcha la maquinaria cuya creación y belleza es cantada en los 

versos del poeta inglés. El tigre avanza y transforma todo a su paso en muerte, destrucción 

y decadencia.  

 Escribe Blake: ―¡Tigre! ¡Tigre!, ardiente brillo / en las selvas de la noche, / ¿Qué 

mano inmortal u ojo / forjó tu pavorosa simetría?‖, versos en los que el tigre pertenece a la 

noche, y por lo tanto a la oscuridad en la que su presencia aumenta e ilumina, como si se 

tratara de un sol nocturno; característica que igual se traduce en la bestia de nuestro autor: 

―Suele crecer de noche: / coloca su cabeza de tiranosaurio / en una cama / y el hocico le 

cuelga / más allá de las colchas‖.  

En la noche la bestia caza mejor, se engrandece y ataca, por lo tanto crece igual el 

miedo y el terror de quien se encuentra ante él. El poema no se concentra en el brillo o 

resplandor que la oscuridad da al tigre, sino en la grandeza que la noche le otorga a cada 

uno de sus pasos. Así pues, la noche cobija la majestuosidad, la belleza y convierte al tigre 

en la fiera de potencial destructivo que despierta sólo para hacerse notar y emprender la 

caza.  

Finalmente, otra semejanza entre ambas figuras es la que se presenta en el poema 

―XV‖ de Caza mayor, en el que incluso aparece el nombre de Blake entre los versos 

finales. Se trata de un tigre, como el del poeta inglés, de creación divina, asesino, magno, 

bello y terrible, pero convertido en el azote del hombre, en su asesino: 
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XV 

Corrompido el camino de la carne, 

de toda carne sobre la impura tierra ante el Creador 

dijo Él: Fiat tigris, o algo así, 

cuenta de vuestra sangre pediré 

de mano de un animal. 

   

De ese modo nació la magna bestia, 

cuya presencia sola en campo abierto 

suele producir locura a despreciables bichos 

sin alma. 

Maldición era tal monstruo de belleza,  

tal sinuosa faca de ferocidad ilímite 

que ya patrulla las ciudades del que tigre  

se ha vuelto 

para dispersar su grey 

y quebrantar sus huesos 

[…] 

El tigre, de escandalosa perfección,  

es su verdugo 

y morirá también, 

pues sólo un condenado de excelsas 

proporciones,  

tal daga hecha felino,  

puede hacer para Jehová 

—que sonrió, Blake, al contemplar su obra— 

un de tal modo grandioso trabajo sucio. 

(v.v: 1-15, 21-29, p. 252-253) 

 

El tigre como intermediario entre Dios y el hombre, como el ser creado para destruir 

a la raza humana que se ha creído tigre y depredador. El tigre apocalíptico, cuya belleza es 

destructiva y terrible, semejante a aquellas demostraciones de poder sacro que al ser vistas 

mata. La belleza del tigre es el anzuelo para atraer y cazar al hombre.  

Lo descrito líneas atrás no pretende afirmar que Lizalde copió las características del 

tigre de William Blake. Es cierto que comparten aspectos, pero también es cierto que los 

tigres son diferentes, el de Blake es estático, el de Lizalde siempre está en movimiento, 

acecha, caza y da muerte. Mientras Blake permanece contemplativo y se pregunta acerca de 
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la creación de la bestia, Lizalde describe su origen pero va más allá, lo enfrenta al hombre, 

lo lleva a causar el terror y miedo.
28

 El poema puede interpretarse como un homenaje al 

escritor inglés, pues en ningún momento se niega la influencia, incluso se le menciona en 

poemas como el transcrito anteriormente.  

Es importante señalar que el tigre lizaldiano en parte representa las pasiones 

humanas, en especial el amor y en él la bestialidad del hombre; representa también el 

regreso al contacto con la naturaleza, tal como las antiguas culturas sostienen, asimismo se 

asemeja a la animalidad del hombre, pensamiento cercano a lo postulado por los 

prerrománticos y los románticos en sus teorías de la caída del hombre.
29

 

La animalidad deviene en símbolo: representación de la inconsistencia de las pasiones, 

juego de imitaciones y simulaciones que buscan encarnar en la metáfora. En los poemas de 

Lizalde se condensa, no una proclamación de la sexualidad, sino la crítica de los hábitos y 

las prácticas que, pretendiendo alzarse como civilizadas, conducen al hombre a su 

condición primitiva, ahí donde la razón es tentada por el instinto oponiéndose a las ―buenas 

maneras‖ de la cultura. Su juego erótico consiste en abolir toda delicadeza, evitando los 

eufemismos de la piel para ensalzar la ―vulgar‖ significación de la carne. (Diego José) 

En este sentido, el felino lizaldiano representa sensaciones y caracteres propios del 

hombre, como el odio y el amor en El tigre en la casa o la cara de la decadencia y la muerte 

                                                 
28

 Tanto el poema de Blake como el de Lizalde dan cuenta de la creación de tigre por mano divina, 

tal creación es metáfora del miedo, del terror, del pavor y la destrucción. El tigre pues, representa 

no sólo para aquellos que se encuentran en contacto con él, el miedo y la destrucción, sino para toda 

la raza humana, incluso para el resto de la naturaleza. Sobre la construcción del poema de Blake, 

existe una anécdota que bien puede referirse, meses antes de que el poeta inglés escribiera su 

poema, sucedió que al hijo de un notable sir inglés, lo mató un tigre mientras viajaba por la India. 

Cuenta Rafael Cabañas en su estudio ―Del tigre de la ira al tigre del ensueño: William Blake y Jorge 

Luis Borges‖ que esta noticia y la atención que los periódicos amarillistas londinense dieron al 

hecho, debieron influir directamente en la escritura del poeta, pues se trata de un tigre cruel y 

sanguinario, dice sobre ello: ―El poeta no era ajeno a dichos sucesos de la época, y más teniendo en 

cuenta el conocido tono y contenido sensacionalista de la prensa inglesa. El tigre de su poema, más 

que estar ahí para que se consuma el error del ser humano con su ira… representa el lado 

destructivo de la naturaleza, el constante acecho de lo diabólico en nuestras vidas‖. (2004, 11) 
29

 Una característica del tigre de Lizalde es que representa las pasiones humanas, entre ellas el 

amor; representa también el regreso a la naturaleza humana, al principio de la animalidad del 

hombre. Característica que los prerrománticos asumieron se perdió cuando sucedió la caída del 

hombre. 
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propuesta en Caza mayor. En donde además, el tigre es muerte por otras circunstancias y 

para otros fines: 

 

II 

El bello, finalmente, el poderoso, 

por el mayor carnicero fue vencido. 

No sólo el gran tigre muere, 

esta argamasa de brillo y sangre, 

este relámpago 

de homicida perfección;  

muere con él su raza, 

la historia de los tigres. 

(Dice Sankhala el sabio,  

adorador de tigres, 

rey del zoológico en Delhi,  

que sólo cuatro mil tigres restan 

en los bosques y las tundras 

de la antigua Hircania, 

de Persia o de la India,  

de Java o de Sumatra.) 

Los batidores sitian a la bestia mayor, 

La cercan, guían, acosan,  

—gritos, golpes, música, tambores— 

(v.v: 1-19, p. 242) 

 

En un solo poema se nos presenta la realeza del tigre, parte de su historia, su 

sobrevivencia, su caza por parte del hombre, su muerte y la de toda su raza. Pero no sólo es 

la muerte del tigre la que se describe en el poemario, sino también la del hombre. Sucede 

que el tigre y el hombre se entrelazan, y el poeta se transforma en tigre, por lo que existen 

textos en que las acciones del hombre pertenecen a la semántica del tigre, en la que el poeta 

se mueve para vivir, cazar, y convivir solitario, como la fiera, con otros de su especie. 
30

 

Continuando con su interés, en Caza mayor Lizalde regresa a su emblemática figura 

del tigre, pero aquí no se trata del felino inmerso en el amor y el desamor, sino del tigre 

                                                 
30

 En el tercer apartado de este capítulo se describe con profundidad dicha relación.  
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como animal real, en donde la belleza se contrasta con su deterioro, se cuenta su historia y 

su caída; sigue siendo el rey de las fieras, pero en declive. Finalmente cuenta también la 

historia del poeta tigre, de sus andanzas, de su caza y de su conciencia de saberse mortal.  

 Años después, en 1995 y posterior a libros como Tabernarios y eróticos y Al 

margen de un tratado, reaparece la tradición tigresca con la publicación de Otros tigres, 

libro en que nuestro autor retoma el homenaje a ciertos escritores, a los que traduce e 

interpreta: Blake, Shakespeare, Valéry o Buffon; a estos se agrega una serie de poemas 

titulados ―Algunos haikais tigrescos‖, en los que canta su admiración por la bestia: ―El león 

es primogénito del melenudo sol, / el tigre su mayor sobrino, / pero el más temible de la 

parentela‖. De igual manera reaparece la adjetivación que emparenta a la bestia con lo 

dorado, amarillo y solar: ―La serpiente rayada y amarilla / es un felino reptante, / una 

hogaza de tigre‖.
31

 

Característica que igual se hace presente es el juego de dobles, si antes se trataba 

del tigre polisémico y del tigre hombre, en estos haikais se emprende un juego en el que el 

tigre y el poema se reflejan en una especie de efecto espejo: 

 

I 

El tigre es una caja china 

o japonesa 

de cuchillas retráctiles. 

 

II 

La caja china  

de cuchillas retractiles,  

eso es el tigre. 

 

                                                 
31

 Ya en El tigre en la casa y en Caza mayor se emplean este tipo de adjetivos, se le llama al tigre 

dorado, solar, el sol, entre otros adjetivos que igual expresan la relación del tigre con el astro y lo 

dorado. 
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IV 

El chita es tan veloz y tan voraz  

que en el extremo alarde 

se alcanza así mismo y se devora. 

 

V 

El veloz chita  

se alcanza en alarde 

y se devora. 

 

El juego en el que la interpretación, la modificación de la sintaxis, el orden y 

supresión de algunas palabras altera el significado, lo que resulta en un nuevo poema, en 

una nueva retórica del texto. Quizá se trata de la intención del autor por demostrar las 

diferentes lecturas que puede tener un poema, incluso uno tan pequeño como lo es el 

haikai. Puede incluso tratarse, como en otros textos, del juego del lenguaje, de esa 

característica que ya se veía en Cada cosa es Babel y en La zorra enferma. 

En cuanto a la serie de poemas que no pertenecen a los haikais en Otros tigres, se 

trata de textos en los que nuevamente el tigre es muerte, complemento del hombre, belleza 

y destrucción: ―Y tú mi tigre, mi perfecto enemigo, / mi compadre artero, monsemblable, 

mi contlapache, / el esplendor de todo lo que abruma y lo que mata / ¿qué haces aquí, a la 

mesa con el vaso en la mano, / pelando los colmillos frente a mí, / como la muerte, la vejez 

o la derrota?‖. Poemas en los que igual figuran tigres borgianos, darianos, kiplianos o 

lopezvelardianos, pues representan los escritores que influyeron a Lizalde, tanto en la 

escritura como en la construcción de sus tigres, sobre ello dice: 

No hay duda, en cualquier forma, de que tanto ecológica como literariamente hemos 

abusado de los tigres, y en especial lo ha hecho en varios libros de poemas el autor del 

presente. Debo esa obsesión tanto a mis lecturas infantiles de Salgari y de Kipling, como a 

las historietas y las películas de Tarzán, pero la afición fue reforzada más tarde en las 

páginas de muchos otros tigrómanos, entre ellos los latinoamericanos Horacio Quiroga y 

Jorge Luis Borges, a quienes he rendido, lo mismo que a Darío y a muchos otros, distintos 
homenajes, gracias a esa influencia ignoro si benéfica. (1995, 431) 
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Así pues, encontramos traducciones de poemas en los que el tigre es el personaje 

principal, entre ellos textos de Shakespeare, Blake, Rilke y su pantera, Valéry con su león y 

su tigre, Buffon, Lautréamont y Salgari. Todas traducciones propias, apoyándose en textos 

de otros autores como Luis Astrana Marín o Salvador Elizondo.
32

 Deja como testimonio de 

esta tarea el texto en el idioma en que fueron creados, para que el lector se acerque al 

original, y de ser posible lo conozca en su totalidad, musicalidad, sonoridad, métrica, ritmo, 

sentido y significado. Se trata del ejercicio de reescritura y homenaje, algo que debía 

Lizalde, tanto a él y sus poetas, como al lector, como medio para acercarlo a su figura 

mítica. 

La obra lizaldeana guarda en toda su producción características que hacen cada 

texto complemento de una visión estética y de mundo. La figura del tigre, presente en los 

poemarios más importantes, representa la idea de la destrucción, del desamor, de la muerte, 

de la belleza y de la semejanza con el hombre. La experiencia del autor; su desilusión por 

el mundo y por el hombre, la condición devastadora del mismo y su desaparición 

inevitable, el juego con la lengua, la escritura y la pluralidad de significados, las lecturas y 

escritores que lo formaron como artista son algunas de las constantes que figuran en los 

libros arriba reseñados, y que por su aparición son representativos en la obra poética de 

Lizalde.  

Después de esta breve descripción del tigre, seguiremos con otra de las 

particularidades de la escritura de nuestro autor, se trata del viaje como motivo literario y 

su función en libros representativos de la escritura de Lizalde.  

                                                 
32

 Estos escritos guardan estrecha relación con la serie ―Baja traición‖ incluida en Tabernarios y 

eróticos, pues el poeta interpreta los originales, los hace suyos y transcribe a nuestro idioma. 
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2.  La experiencia del viaje 

Parte central de la presente tesis es el análisis del viaje como medio para recuperar el 

cuerpo y sanar las heridas causadas por el amor. El viaje, aunque empleado con una 

intención distinta a la de El tigre en la casa, es una constante en la poesía de Lizalde. Se 

puede hablar del viaje interminable que cada escritor realiza con el fin de encontrar su voz 

poética.
33

 En este sentido, el de Lizalde comienza con el poeticismo, después con la poesía 

política, continúa en Cada cosa es Babel (1966), El tigre en la casa (1970), al que le sigue 

La zorra enferma (1974), Caza mayor (1979), Al margen de un tratado (1981-1983), Otros 

(1982-1984), Tercera Tenochtitlan (1982-2000), Tabernario y eróticos (1989), Bitácora 

del sedentario (1993), Rosas (1994), Otros tigres (1995), Tercera Tenochtitlan (1982-

2000) y finaliza, en el terreno poético con Algaida en 2004. 

 Libros en los que el viaje de la experiencia concluye en la consolidación de la 

escritura, en el encuentro con el estilo propio y en el reconocimiento que el poeta recibe por 

parte de sus lectores, maestros poetas y público en general. 

 Cabe decir que Lizalde es uno de los creadores cuya obra puede entenderse como un 

recorrido, ya sea a través de la experiencia como escritor / lector; del viaje en el desamor, 

por el pensamiento e, incluso, por los lugares comúnmente visitados. No se trata de un 

Lizalde a la manera de Joseph Conrad o de Bruce Chatwin, en donde la travesía se lleva a 

cabo en tierras lejanas y desconocidas, se trata más bien de un recorrido al interior del 

                                                 
33

 No es mi intención sintetizar en un breve recorrido todas las obras de Lizalde, sino aquellas que 

han marcado su escritura y gracias a las cuales se ha formado el estilo tan característico —agrio, 

burlón, desgarrador, agresivo y celebratorio— que se lee en cada libro, tal como ya se ha aludido en 

el primer capítulo. 
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cuerpo, de la memoria y de la experiencia propia, en donde se descubre y reconoce al 

propio hombre en sus desventuras, alegrías y pasiones.
34

 

 En El tigre en la casa la figura del poeta es el punto de inicio y culminación del 

trance; el cuerpo es el mapa que señala el camino a recorrer, el sitio en el que se 

descubrirán y conocerán nuevas sensaciones a cada paso. El viaje se nos presenta como 

medio para alcanzar la sanación del cuerpo, por ello se parece a los trances chamánicos o 

de iniciación, en los que debe pasarse por una serie de tareas, sin las cuales es imposible 

culminar el rito de transición a un estado mejor. 

Por su parte, Caza mayor retoma el recorrido que lleva al tigre a su muerte, desde su 

encumbramiento como el rey de las fieras, hasta su deceso a causa de parásitos como el 

piojo. Se describe su vida, se revelan datos poco conocidos sobre él, y al mismo tiempo se 

le iguala con la destrucción y decadencia. También nos cuenta el viaje del propio poeta que 

transcurre en las cantinas concurridas por él y sus amigos, donde las charlas y el breve 

espacio descubrirán parte de su vida. Cervecería La curva, La flor de Valencia, La 

Providencia, son algunos de los sitios a los que nos lleva Lizalde en su deambular.  

 En La zorra enferma se formula otra especie de trayecto llevado a cabo en las 

vivencias del poeta, en los gustos y pasiones que mueven su vida. Se habla de mujeres, de 

amor, de sexo, de política, de poesía y religión. Se recorre el pensamiento, se contrastan las 

antiguas creencias acerca de estos temas con la nueva conciencia, con la nueva visión. 

Incluso se ironizan, sobre todo aquellos relacionados con la política. Es un viaje a través del 

pensamiento y de la crítica. 

                                                 
34

A pesar de que el viaje de Chatwin y Conrad es externo, al igual que en Lizalde sirve para 

descubrir nuevas sensaciones, conocimientos, perspectivas, incluso gente. Lo cual influye 

directamente en el cuerpo y mente del personaje central, no obstante, todo ello es adquirido por 

aspectos ajenos al cuerpo. 
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Parecido es el recorrido entre Tabernarios y eróticos y Caza mayor, en cuanto al 

movimiento y charlas en las cantinas, sólo que en el primero no hay tigre, más que el poeta. 

La convivencia en las tabernas con los amigos se centra en temas tan variados como en La 

zorra enferma, representa un viaje por los recuerdos y pláticas con los amigos de farra. El 

movimiento de cantina en cantina, de tema en tema, desde el amor y el sexo, hasta la mujer 

y la belleza, se nos presentan este avance en el terreno de la conciencia, del pensamiento y 

de la evolución del hombre, del crecimiento como persona y como poeta. Estos tres libros 

son ejemplo en la escritura lizaldiana de la incursión en nuevos estilos y figuras, pues ya no 

está presente sólo el tigre, sino el poeta y su creencia, sus preocupaciones y conocimientos. 

 Puedo decir que en este viaje temático no es lo mismo leer Odesa y Cananea que 

Tercera Tenochtitlan o Al margen de un tratado, lo que nos presenta a un Lizalde escritor 

de varios registros, como él mismo lo dice en la entrevista con Carlos Rojas: ―Mi amigo y 

extraordinario poeta Jaime Sabines, por ejemplo escribió un solo poema. Era un autor que 

no creía en la literatura, sino en la expresión de lo entrañable que a él le ocurría. Era un 

poeta vital […]. Yo soy poeta de muchos temas, muchos registros, estilos y climas‖. (2010) 

El viaje representa no sólo el movimiento en el espacio o un cambio en el personaje, 

sino también describe las experiencias del poeta, sobre todo aquellas referentes al 

pensamiento —de lo político sobre todo—, como en el aspecto literario, pues desde el 

primer libro, hasta el último se reconoce un cambio en la escritura, no se hacen más poemas 

largos filosóficos, o políticos, y si se hacen no son escritos con la misma visión. Este 

carácter hace de Lizalde uno de los poetas más diversos dentro de la literatura mexicana.  
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Termina hasta aquí la breve descripción del viaje como motivo literario y personal 

en Lizalde, por tanto no queda más que describir el tercer y último aspecto: la relación entre 

el tigre y el hombre. 

 

3.  El hombre y el tigre 

Tigre y hombre son personajes centrales en la literatura lizaldiana, pues en varios de sus 

libros se encuentran como figuras a partir de las cuales se construyen los ejes de su poética 

en determinados momentos de su escritura. El primero es la metáfora de la muerte, de la 

destrucción y del desamor; el segundo, representa al hombre universal, al hombre que sufre 

y vive, es también un reflejo de la vida del propio Lizalde, quizá el equivalente de un 

autorretrato literario. Al hacerlo el autor revela en sus obras sus vivencias, por lo que se 

convierte en personaje de su poesía. Por ello, en el análisis del libro en cuestión, en el 

capítulo tres, le nombro indistintamente hombre o poeta, pues el sentimiento del desamor es 

universal, pero lo que se describe en el poemario es lo que sucede al poeta como ser 

humano que sufre y siente.  

 Aspecto particular en esta literatura es la relación creada entre los dos personajes, 

pues no es la misma en Caza mayor que en El tigre en la casa. En éste último, ambos seres 

representan uno de los juegos más comunes en la naturaleza: el tigre es el cazador 

sanguinario, por lo que no resta al hombre sino ser la presa y tratar de no morir a manos del 

asesino, pero también se percibe una suerte de compañerismo en la que la bestia ayuda al 

poeta en su deambular.  

 En Caza mayor sucede algo semejante, pero la división es más clara, por una parte 

se traza al tigre como metáfora de la muerte, en tanto que se cuenta su historia y la de toda 
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su raza, desde su creación hasta su inminente muerte, surgida tanto por su naturaleza como 

por causa del hombre. Por otro lado se presenta a un poeta convertido en tigre: ―La 

humanidad es soltera y huérfana, por lo que el ser humano tiene algo de tigre‖ dice Lizalde 

en la entrevista hecha por Carlos Rojas, y es desde esta percepción que el poeta propone 

una analogía entre hombre y el tigre, en ello el interés por describirla, pues al igual que la 

fiera éste se mueve como cazador: ―Me quedo, tigre, solo, satisfecho, / hambriento a veces, 

/ aquí en esta cantina / donde el tiempo no pasa‖. 

 Es el tigre apacible, es la pesadumbre que el animal expone cuando se le observa, la 

tranquilidad de verlo echado en el pasto, descansando después de tragar un buen pedazo de 

carne; el tigre Lizalde se queda igual, estático, pensativo, como en estado contemplativo 

después de una buena comida, ensoñado, pesado y satisfecho. Pero no es sólo ésta la 

característica con la que se identifican el poeta y la bestia, se trata también del deambular, 

de moverse por la ciudad, de cazar y de sentirse amenazado. 

 Vaga el poeta, igual que el tigre, solitario, de cantina en cantina, cazando palabras, 

poemas, pensamientos. Pone en marcha lo que sus maestros le enseñaron, como pequeño 

tigre que recuerda las enseñanzas de la madre para sobrevivir:  

 

     XVII 

Secos, como panteras, olvidadas del cielo 

en rabiosas tardes africanas 

camellábamos —ya buenos,  

casi elegantes bebedores— hacia los oasis 

de La Flor de Valencia, El Mirador,  

después de una sangrienta noche 

de triunfante o frustránea cacería  

  […] 

Ahí, junto al planeta de oxígeno del bosque, 

recordábamos a Rilke y su Jardín de Plantas, 

su pantera autista.  
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 La heroica imagen de un amigo,  

    viejo león encarcelado…
35

 

(v.v: 1-13, p. 253-254) 

 

 Tigre igualmente en tanto que va solitario de cantina en cantina, y a solitario me 

refiero al hecho de no tener pareja, no hay alguna tigresa en este poemario, hay más tigres, 

más poetas y amigos: ―Y nos íbamos entonces a los infiernos, / hipócritas y subversivos /                       

—tenebrosamente placenteros a veces— / de El Ratón y La Rendija o La Burbuja y otros 

antros […]‖; tigre también por la necesidad de beber, de encontrar un lugar, un buen 

estanque, en este caso una buena cantina para beber y brindar: ―¡Salud, Alceo!, bebamos, 

aristócrata, / soberbio y agrio eolio, destrampado […]‖; ―Hay marcas en el habla de los 

parroquianos. / Recordamos poemas y calles de Jerez, Alí, / bebemos, oímos silbatos de 

máquinas antiguas […]‖. 

 Por último el poeta es tigre por su condición de mortal, si al tigre lo caza el hombre, 

y por ello lo ronda la muerte, el poeta no está exento de este carácter: ―Comprendo que 

alguien me persigue, / alguien apunta, / alguno acecha, me caza, / venadea, tigrea, 

destruye‖. La misma muerte que persigue al tigre y lo convierte en ser vulnerable y 

decrépito y lo incapacita aun para defenderse de seres tan insignificantes como las moscas.  

 Así pues, al mismo tiempo que se nos presenta un poeta que relata la historia de los 

tigres, de su culto, su extinción, sus costumbres —por él sabemos que el tigre puede 

copular más de cincuenta veces en un día, que la tigra alumbra cada dos años y en 

                                                 
35

Estos últimos versos me hacen pensar indudablemente en José Revueltas, en su militancia política, 

causa por la que fue encarcelado en varias ocasiones. Además, claro, existe la historia que Lizalde 

tuvo con él, pues ambos fueron expulsados al mismo tiempo de los partidos a los que pertenecieron. 

Lizalde nunca ha negado la influencia de Revueltas, quizá no literariamente, pero sí en el 

pensamiento político. León en tanto maestro del que se llama tigre, y aunque Revueltas murió en 

1976 y el libro se publica en 1979 no es imposible pensar que los versos remitan al escritor 

duranguense. 
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ocasiones mata a su descendencia—, vemos al poeta avanzar a través de cantinas platicando 

con sus amigos poetas y escritores, contar su historia y la de la humanidad, de la humanidad 

como aquella que ha acabado con los tigres, y que al mismo tiempo se encuentra acechada 

por ellos, por la muerte. Es aquí en donde descubro que el hombre universal se asemeja al 

tigre, pues ambos están al borde del precipicio. Habla Lizalde acerca de esta característica 

de la humanidad:  

 

 Es espantoso el mundo de la injusticia capitalista, pero son espantosos también los demás 

mundos: el hombre es una criatura equivocada. El futuro lo veo negro, por eso soy un poeta 

escéptico. Creo que la humanidad va al desastre, no creo que haya arreglo; las cosas van 

cada vez más mal. Hemos vivido el siglo de mayor violencia, terrorismo, fundamentalismo, 

atrocidades, miseria, ¡Como vamos a ser optimistas! Mis poemas simplemente están 

entregados a la lealtad, reflejan el mundo que está a mi alrededor y que contemplo. (Rojas) 

 

 Desde su nacimiento, a partir de su condición de seres vivos, los dos personajes 

están emparentados: 

 

    VIII 

Este líquido rojo, o bien turquesa. 

La sangre irrita a los que la poseen. 

Nunca a las piedras por ejemplo. 

La sangre es una enfermedad 

adquirida por las bestias antiguas 

en años rojos 

de los que no guarda memoria nadie. 

Dio a luz la sangre en esos años 

sorprendentes criaturas asesinas 

—todo el que tiene sangre es criminal — 

de esplendente fulgor, 

de altivas apariencias…  

(v.v: 1-12, p. 246) 
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 Anteriormente se apuntó que el humano se transforma en una suerte de destructor, 

por lo cual caza y mata al tigre y lo lleva al borde de la extinción, como si fuera el gran 

asesino por excelencia, cuando en su condición natural este don no le es otorgado, de ahí 

que tenga que valerse de instrumentos para realizar este acto. Aunado a lo anterior, Lizalde 

declara en el poema arriba transcrito: todo animal que lleva sangre en las venas se convierte 

en criminal.  

 A pesar de estar emparentados, y sobre todo a causa del papel de cazador que el 

hombre ha tomado, es sólo el tigre el que desaparece; si bien es cierto que ambos son 

acechados por la muerte, es el humano quien da caza al tigre, por lo que la supervivencia 

del hombre es casi segura, aunque no por ello se elimine su decadencia. Ante ello Lizalde 

responde en Caza mayor presentando al hombre como una plaga de ratas:  

 

    XXIV 

Los tigres mueren 

pero las ratas proliferan, bullen y dan flor 

(hay cinco por cada hombre, seiscientas mil por cada tigre). 

Pero pronto el mar será de ratas, mar de pelo y no de aguas… 

el mar en una ola 

de viscosas, grasas, enceguecidas,  

salvajes, espantosas, persistentes, fuertes ratas 

  […] 

Y a distancia, la Tierra será un blanco, bello ovoide,  

una madeja de huesos,  

como ciertas rosas o esferas de marfil 

talladas finamente por los chinos. 

(v.v: 1-17, p. 258) 

 

 Tigre y hombre se parecen en más de un aspecto. Cuando se refiere al hombre en 

general como imagen del tigre se le condena a la muerte, ya que se ha proclamada como el 

gran cazador y asesino, lo que se esconde detrás de esto, son las brutalidades cometidas: 
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guerras, asesinatos, contaminación; todos los actos bestiales que en nombre de la 

humanidad y del bienestar se han cometido, todo esto, finalmente lo llevarán al borde de su 

decadencia.  

 Para esta interpretación no puede olvidarse el hecho de que Lizalde es un actor 

político, crítico del hombre;
36

 tampoco debe dejarse de lado que la de nuestro poeta es una 

escritura que plasma su sentir, pensamientos y vivencias, por ello que muchos de sus textos 

sean crueles y agresivos o satíricos. Esta particularidad permite igual que el poeta se 

transforme en su propio personaje, que tome características del tigre y las mude a su andar. 

Por ello en la poesía lizaldiana tigre y hombre tienen una relación en la que incluso se 

pierden las líneas que la trazan. 

 Así pues, con esta vista un tanto general de ciertas constantes en la obra lizaldiana, 

queda entrar a detalle en el análisis de El tigre en la casa, para lo cual fue necesario dar al 

lector esta breve introducción, pues con ella tendrá un panorama más general de su 

producción.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
36

 Ya referimos anteriormente su participación en la política y crítica social del México de las 

décadas de los 50, 60 y 70, y el compromiso social que alguna vez tiñó su poética, además claro de 

los innumerables versos críticos y burlones que aparecen en varios de sus libros como La zorra 

enferma o Caza mayor. 
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CAPÍTULO III 

VIAJE Y SANACIÓN EN EL TIGRE EN LA CASA 

 

Cada autor es un mundo, cada poema es un pequeño universo creado a partir de las palabras 

que intentan describir el sentir del poeta. Desde esta perspectiva, el universo poético que 

Eduardo Lizalde crea en El tigre en la casa es un microcosmos concebido a partir del amor 

y el sucesivo desamor, a él pertenecen la casa, el tigre, el poeta, los muebles y la fauna. 

Sumergirse en el desamor y transitar por aquellas sensaciones derivadas de él, tales como el 

odio, la desesperación o el enojo son parte esencial de este sitio que inmerso en el más 

profundo onirismo describe cada paso dado en este trance amoroso. 

Definen este espacio el motivo del viaje, el cual se complementa por otros tres 

elementos: el sueño, el tiempo y el cuerpo. El sueño como lugar en el que se desatan las 

crueldades causadas por el desamor, también como elemento por medio del cual el poeta 

tiene contacto con el tigre y la amada: ―Más tarde, / cuando el sueño de ella / es como el 

pozo más profundo, / cuando sueña que me olvida, / abro la puerta / y miro cómo / la 

desgarra el mar‖. 

Por su parte, el tiempo nos remite a las creencias de las culturas antiguas, en las que 

se trata de un ciclo de repeticiones sucesivas. No existe una real división entre el inicio y el 

término de un suceso. En este sentido, el tiempo de El tigre en la casa condena al poeta a 

repetir el viaje de desamor. Si en el poemario existe un inicio representado en el primer 

apartado ―I. Retrato hablado de la fiera‖, este puede verse como el comienzo del viaje, pero 

también como el final del mismo. Así pues, el apartado que culmina el libro ―VI. La ciudad 

ha perdido su Beatriz‖, puede interpretarse como el final de la travesía, pero también como 
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el estadio anterior al reinicio del mismo, por ello Lizalde escribe lo siguiente: ―Lo desueño 

otra vez en el triturador, / que abre las fauces hogareñas / de laborioso tigre, / y el sueño, 

lento, vuelve‖. Sueño y tiempo están ligados, en ambos el poeta experimenta el inicio y el 

aparente término del recorrido.  

El cuerpo tiene otra función, es el receptor de los sentimientos por los que transita el 

poeta, razón por la cual cambia de estado durante el transcurso de la travesía. En el 

principio se caracteriza como un cuerpo en apariencia sano —el único que sufre es el ser 

del poeta—. En los poemas siguientes poco a poco se irá descomponiendo hasta acercarse a 

la muerte: ―La verdadera muerte es esta muerte a solas, / ausente de sí misma […] / La 

muerte a secas, / de un hombre solo, en medio / del erial de su cuerpo‖. Incluso el poeta 

rogará a la amada que pare el dolor y así el cuerpo regrese a su estado normal: ―Amada, no 

destruyas mi cuerpo… suelta el arma, detente, / no pienses más, no odies, / dame una sola 

tregua […]‖.  

Estos tres elementos se unen en un espacio común: la casa que aísla a los personajes 

para que no tengan contacto con el exterior. De esta manera, el viaje sucederá en espacios 

cerrados: en el cuerpo y dentro de la casa. Esta última y sus espacios están sujetos al 

desamor, por ello el polvo de los muebles, la selva creada a partir de la presencia del tigre, 

la cama, el colchón, el cuarto. A cada paso que el tigre da, la casa se ―atigra‖, se cubre de 

colores áureos; las hojas de la selva casera se doran, como si el tigre fuera un Midas felino, 

a cuyo paso y roce los objetos se convierten en parte de él, como si la furia y el desamor 

que representa el tigre se traspasaran al poeta, a la casa y a las cosas de ella:
37

 ―La selva se 

                                                 
37

 Sobre la relación entre el poeta y el tigre escribiré líneas adelante, basta mencionar que existe un 

vínculo entre ambos seres que será fundamental en el recorrido y, que en cierta forma el poeta, al 

igual que la casa se ―atigra‖.  
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ilumina, abre sus ojos / para ver pasar al tigre […] flores desprevenidas, crótalos dormidos, 

/ ramas a punto de nacer, / libélulas doradas de por sí, / gemidos de cachorros, / se doran, se 

platinan‖. 

A partir del análisis de estos elementos primero se detallan las características que el 

libro de Lizalde comparte con la escritura de Charles Baudelaire. De esta manera el lector 

se familiarizará con dichos elementos y con la propuesta de lectura en la que se basa esta 

tesis; más adelante se describen tanto el viaje como el tigre, pues ambos complementan el 

espacio creado por Lizalde y representan la parte central de la tesis, lectura e interpretación 

del libro.  

 

1. Lizalde y Baudelaire. El tigre en la casa y “La estancia doble” 

En su pequeño universo Lizalde emplea los motivos que autores como Charles Baudelaire, 

William Blake o Rainer Maria Rilke han trabajado. El autor los retoma, pero no como copia 

sino que los adapta a su concepción, a las funciones que tendrán dentro de su poética. 

Dichos motivos son el tigre, el amor, las mujeres y el viaje. Estos elementos están 

subordinados a la existencia del amor y desamor, pero no por ello dejan de ser vitales en la 

construcción del libro; de lo contrario, la eficacia y elaboración de cada poema no sería la 

misma. 

Así pues, comenzaré por señalar que Baudelaire es considerado uno de los primeros 

escritores modernos, si no el primero, por su creatividad en la crítica de la literatura, su 

visión desangelada de la realidad; es decir, vuelve los ojos hacia la miseria del hombre, 

hacia las maldades y aspectos negativos de la sociedad; así como por su experimentación 
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con el cuerpo y sus sensaciones.
38

 Es aquí en donde Lizalde aparece como heredero de esta 

tradición, pues en su escritura refleja esta visión del mundo, en donde la Monelle de 

Schowb
39

 es la prostituta más artera, capaz de venderse por cinco tlacos; en donde los 

pastos del amor son el revés del calcetín de la ternura, y en la que el hombre está 

condenado por él mismo a su decadencia y destrucción. 

Pero estudiar las generalidades de la obra de nuestro autor no es mi intención, me 

interesa abordar los elementos antes señalados, sueño, cuerpo, espacio, presentes tanto en 

El tigre en la casa como en ―La estancia doble‖
40

 de Baudelaire. Más que un análisis 

comparativo se pretende acercar al lector a la creación del mundo lizaldiano, a las lecturas 

que pudieron influir en la construcción del libro y describir aspectos relacionados con el 

texto del poeta francés. 

Comenzaré por describir brevemente el texto de Baudelaire. En él se cuenta la 

historia de un ser, quizá el propio poeta, que experimenta en un ambiente de ensueño la 

presencia de cierta deidad: el ―[…] Ídolo, soberana de los sueños‖. El personaje se 

encuentra encerrado en un cuarto lleno de tranquilidad y belleza, un espacio espiritual en el 

que la presencia de esta diosa parece crear el ambiente perfecto del sueño, paz, 

tranquilidad, belleza y armonía. No existe más afuera de aquello que pertenece al cuarto, la 

                                                 
38

 Anteriormente se señaló el ensayo de Marco Antonio Campos: ―A la caza del tigre‖, para remitir 

las influencia de Charle Baudelaire en la escritura de Lizalde. Además del texto, habrá que tomar en 

cuenta las atmósferas en las que se describe la decadencia del hombre, la belleza terrible, el 

lenguaje y la violencia expresados en gran parte de la literatura lizaldiana.  
39

 El personaje creado por Marcel Schowb en el libro La canción de Monelle es una prostituta capaz 

de purificar al hombre. Su condición como mujer de los estratos más bajos de la sociedad y 

representante de uno de los oficios más criticados y reprobados es modificada para presentarla 

como un ser inteligente, sensible y puro, que al igual que ejerce su trabajo rescata y enamora a los 

hombres que la buscan. Schowb cambia el sentido común de las cosas, lo más bajo y detestado por 

la sociedad: la prostituta y lo que representa, se convierte en la posibilidad de dar amor, 

comprensión y salvar a los hombres.   
40

 ―La estancia doble‖ es parte del libro El spleen de París, más conocido como Pequeños poemas 

en prosa publicado después de la muerte de Baudelaire en 1869. 
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diosa, la belleza y el hombre están encerrados. Esta serenidad comienza a modificarse 

cuando se describe a la deidad: ―¡Vean la llama de esos ojos que atraviesa el crepúsculo, 

sutiles y terribles mirillas que reconozco en su malicia espantosa! Atraen, subyugan, 

devoran la mirada del imprudente que las contempla‖. Aparece lo terrible dentro de la 

belleza y tranquilidad como elemento que corrompe el espacio. El hecho de que se trate de 

una deidad cuya presencia genera tranquilidad, no impide que pueda comenzar el caos. 

Poco después llega la ruptura total, un golpe amenaza la estancia paradisiaca y entra un 

espectro: ―[…] es un alguacil que viene a torturarme en nombre de la ley, o una infame 

concubina que llega a vociferar miserias y a sumar las trivialidades de su vida a los dolores 

de la mía, o el recadero de un director de diario que reclama la continuación del 

manuscrito‖.  

Llegan con este golpe la realidad, el tiempo presente y la fealdad del cuarto: ―¡Veo 

los muebles necios, polvosos, desmochados […] Y este perfume de otro mundo que me 

embriaga con sensibilidad perfeccionada, ay, ha sido remplazado por un fétido olor de 

tabaco […] ¡Oh, sí! El tiempo ha vuelto a aparecer […] ha regresado su demoniaco cortejo 

de recuerdos, lamentos, espasmos, miedos, angustias, pesadillas, cóleras, neurosis‖.  

En este sentido, el sueño sirve como espacio cerrado, creado a partir de la presencia 

divina que lo transforma y adapta para que el ser que lo está experimentando entre en 

contacto con lo sagrado, pero este suceso, como otros tantos de la misma naturaleza no 

durará, pues con la deidad llega también lo terrible, el golpe que regresa la realidad.  

 El poema de Baudelaire retrata la sensación de sosiego que el cuerpo alcanza al 

cerrarse en sí mismo, describe también la experimentación con los sentidos, y al cuerpo 

como centro que percibe aquello que lo rodea. Baudelaire recrea su espacio como: ―Una 
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estancia que parece una fantasía, una estancia de veras espiritual, donde la atmósfera 

estancada está levemente teñida de rosa y de azul. El alma toma un baño de holganza, 

aromatizado de pesar y deseo‖. 

La tranquilidad está presente, se cierra el mundo a los límites de la habitación. Los 

colores azul y rosa simbolizan la tonalidad de la luz, lo que influye en la sensación de 

reposo del pensamiento y del sentido; la levedad de su tono implica el descanso, quien se 

encuentre en la habitación se aquieta. ―La estancia doble‖ recrea la meditación, en donde la 

respiración y la mente harán el trabajo de encerrar al cuerpo para experimentar. 

Hay un aspecto fundamental a tomar en cuenta, se trata del momento en el que 

Baudelaire sitúa este estado: ―Hay algo de crepuscular, azulado, rosáceo, un sueño 

voluptuoso durante un eclipse‖. Hablar de un crepúsculo y de un eclipse en el sueño indica 

la futura llegada del caos. La luz crepuscular supone la salida o puesta del sol, pero de un 

sol eclipsado. Un eclipse representa el caos, la pérdida de la luz es principio de muerte.
41

 

Así pues, el cuarto y el sueño contenido en él se encuentran en una tranquilidad a punto de 

desaparecer: ―Pero un golpe terrible, pesado, resonó en la puerta, y como en sueños 

infernales creí recibir un golpe de azadón en el vientre […]‖. 

El sueño se convierte en la realidad, la serenidad se transforma en desorden y se 

rompe la paz del cuerpo. El espacio dedicado a la meditación, contemplación y éxtasis es 

                                                 
41

En algunas culturas americanas anteriores a la conquista española, se pensaba que los eclipses 

solares representaban la muerte del sol, lo que traería el caos a la tierra, pues sin la fuente de energía 

natural cualquier tipo de vida se vería afectada. Como la mayoría de los pueblos amerindios su 

economía se basaba en la agricultura, la desaparición del sol suponía su decadencia y muerte. A 

mitad del siglo pasado, en el estado de Guerrero, en lo que se llama Costa grande, durante el eclipse 

solar se obligaba a los jóvenes y niños a tocar tambores, el ruido que generaba, según los habitantes 

de esta zona, espantaría a la luna, así, se dejaría libre al sol para seguir con su curso. 

Desafortunadamente no he encontrado una fuente escrita que describa estos ritos, los conozco 

gracias a la tradición oral.  



68 

 

violado y desacralizado; el cuerpo lo es también, el golpe lo despierta y regresa a la 

realidad. Hay una ruptura tanto del espacio que contiene al cuerpo como del cuerpo que 

contiene los sentidos. 

En cuanto al tiempo, en el texto de Baudelaire se elimina: 

 

¿A qué demonio benévolo le debo estar rodeado de misterio, silencio, paz y perfumes? 

¡Oh beatitud! ¡Lo que llamamos en general la vida, aun en su expansión más feliz, no 

se parece en nada a esta vida suprema que conozco ahora y saboreo minuto a minuto, 

segundo a segundo! ¡No hay minutos ni segundos! ¡El tiempo ha desaparecido: la 

Eternidad reina, eternidad de delicias! (18). 

 

La razón de la inexistencia del tiempo es el espacio, que como medio cerrado permite sólo 

la posibilidad de existir a aquello que se encierra en él. Se debe también a que todo se 

centra en el cuerpo y sus experiencias. Durante la meditación el cuerpo se olvida del 

tiempo, lo que importa es la experiencia de estar en sí. No olvidemos que como espacio 

creado, como pequeño universo de percepciones y como sueño,
42

 el propio cuerpo puede 

prescindir del tiempo, sobre todo cuando lo que se vive es placentero.  

En la inmortalidad el tiempo desaparece, por lo que se abre el espacio a la eternidad, 

en donde se percibe todo. Baudelaire crea un espacio atemporal en el que se agudizan los 

sentidos; muestra de esto es el incremento de la sensibilidad en el olfato, en el oído, en la 

vista. Es como estar en el sueño de la eternidad: ―Un olor infinitesimal, elegido con la 

mayor exquisitez, al que se mezcla una levísima humedad, nada en este aire donde el 

espíritu adormecido lo mecen sensaciones de invernáculo‖. 

                                                 
42

El sueño de Baudelaire supone un contacto supremo. El cuerpo se abandona y deja su estado 

mundano. Recordemos que en algunas culturas el sueño es el medio en el que el hombre puede 

relacionarse con las divinidades, en estos acontecimientos es común la inexistencia del tiempo. Se 

trata de una vida suprema, lo que supone el éxtasis del ser, del cuerpo y el abandono de éste para 

contactar aquello que está vedado a los humanos. En consecuencia, como concepto no humano, el 

tiempo desaparece o se transforma. 
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Como tiempo eterno, no puede finalizar, y como tal, contiene todo lo que puede 

suceder. La inmortalidad sólo está permitida a los dioses. El cuerpo y ser del poeta están en 

el espacio sagrado sólo por un instante, el contacto es mínimo, por ello el golpe repentino 

rompe el espacio y genera el caos.  

El tercer y último aspecto que me interesa resaltar en este apartado es el cuerpo. El 

cuerpo como espacio que contiene los sentidos liberados en la habitación y el que 

experimenta las sensaciones. Durante su estancia en la habitación advierte los colores y 

olores característicos; pero también se despiertan y agudizan sus sentidos, cada parte de él 

se percibe, como si el cuerpo se abriera, transformándose en receptor. Olfato, vista, oído y 

tacto se afinan en la habitación y el cuerpo: ―Los muebles tienen formas alargadas, 

postradas, languidecidas […] Las telas hablan una lengua muda, como las flores, como los 

cielos […] Y este perfume de otro mundo […]‖. 

Un aspecto singular dentro del texto es el que se crea a partir de la presencia divina 

y del sueño que se desborda del cuerpo para inundar la habitación, lo que representa un 

pequeño cosmos lleno de sensaciones y sensibilidad. Del cuerpo parte todo, el cuerpo como 

eje de la acción y de los sentidos, cuerpo como axis mundi
43

 por medio del cual el hombre 

perderá el contacto con el mundo profano y se acercará a la habitación en la que reina lo 

inmortal.  

                                                 
43

Mircea Eliade define al axis mundi como un eje que mantiene en contacto al hombre con los 

dioses, éste debe comunicar los niveles del universo. Así por ejemplo, un axis mundi natural es un 

árbol, pues está en contacto con el interior de la tierra, con el hombre y crece hacia el cielo (dioses). 

Otro eje es la casa, por lo que al entrar en ellas se deja el espacio profano que la rodea. Así 

funcionaban en un sentido primigenio las chozas de los antiguos hombres. Aún es común observar 

este tipo de relación casa-lugar sagrado en algunas de las sociedades actuales, por lo que el contacto 

tierra-hombre-dios, sigue presente en nuestro tiempo.  
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―La estancia doble‖ se nos presenta como suerte de cajas chinas en las que el primer 

espacio es la habitación, un lugar creado por el hombre, en él se encuentra un cuerpo 

humano, despierto en tanto que los sentidos se avivan, pero inmerso en el más profundo de 

los sueños; es ahí en donde se nos descubre la siguiente caja, la del cuerpo que cautiva la 

mente responsable de ese viaje onírico lleno de deleite, y que a su vez contiene el siguiente 

elemento, la tercer caja, el sueño contenido por el cuerpo y que llena de tranquilidad tanto 

al ser como a la habitación.  

El pequeño poema de Baudelaire es un ejemplo de la escritura que guarda estrecha 

relación con la realidad en la que fue creada, pues a comienzos del siglo pasado la sociedad 

se interesó por experimentar con sustancias que abrían las puertas del cuerpo y de la 

percepción; el cuerpo y la mente no tenían límites. Se podía conseguir la experiencia de la 

comunión con lo desconocido, con lo inefable; las drogas y bebidas exóticas potenciaron 

esta posibilidad. Así pues, el poeta francés parte de la ensoñación, del estado posterior a la 

vigilia para descubrir al lector el mundo al que se puede acceder a través de los sentidos. La 

comunión cuerpo-ambiente.  

Toca el turno de describir los aspectos anteriores en El tigre en la casa; para ello, al 

igual que con el texto de Baudelaire, haré una breve descripción del poemario, en él se 

cuenta la historia de un hombre —podría tratarse de cualquiera—
44

 que ha caído en el 

desamor. A partir de este estado comienza un viaje que comprende varias etapas, las cuales 

responden a la división del libro: ―I. Retrato hablado de la fiera‖, ―II Grande es el odio‖, 

―III. Lamentación por una perra‖, ―IV. Boleros del resentido‖, ―V. La fiesta‖ y ―VI. La 

                                                 
44

 Entiendo que se trata del hombre universal, pues cualquier hombre puede pasar por el desamor, 

no obstante, debido a que se trata de poesía, y que ella parte de la experiencia personal, a partir de 

este punto me referiré a este sujeto poético como ―el poeta‖, pues el personaje es tanto Lizalde 

como el hombre en general.  
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ciudad ha perdido su Beatriz‖. Cada una representa el estado de ánimo por el que el poeta 

transita.  

La finalidad del viaje es la de simbolizar el recorrido que debe realizarse para 

alcanzar el estado anímico y corporal que se tenía en un principio. La integridad del cuerpo 

y del espíritu regresarán hasta que el poeta logre olvidarse de la mujer, para ello tendrá que 

destrozarla con ayuda del tigre, que figura como el compañero animal de travesía que en un 

principio inundará de terror la casa, espacio en el que está inserto el viaje, en ella se 

encuentran elementos típicos del hogar: la cama, colchas, una vitrina, muebles cubiertos 

por el polvo del olvido, un retrete, vidrios, cocinas y pasillos. 

En el primer apartado titulado ―I. Retrato hablado de la fiera‖ la casa es donde el 

tigre y el hombre se encontrarán por vez primera. La casa, un espacio creado para el 

hombre, es tomada por la bestia; el hombre se ve relegado, su hogar pertenece al tigre que 

se agranda y ensancha hasta posesionarse de ella; así pues, el poeta debe arrastrarse y 

pegarse a la pared para evitar el contacto con la bestia: ―[…] y sólo alcanzo el baño a 

rastras, contra el techo, / como a través de un túnel […]‖. El contacto se evita para no 

despertar la furia contenida en el tigre. El miedo rige la semántica de estos poemas, el 

miedo de acercarse al tigre, de conocer su dimensión y el terror que puede causar: ―Ni 

siquiera lo huelo / para que no me mate […]‖. 

Al igual que en la habitación de Baudelaire, la casa contiene dos cuerpos, al poeta y 

al tigre; también existe la tranquilidad, si bien es cierto que en un principio se aparenta, 

también es cierto que el miedo y el terror están latentes, se trata de una tranquilidad 

simulada, inexistente, creada a partir del gobierno del terror del tigre. Lo que emparenta los 

textos —el de Baudelaire y de Lizalde— es la similitud de los espacios como casas, ambos 
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con elementos cotidianos al hombre y creados por él; en segundo lugar, los textos se 

relacionan por lo que el cuerpo experimenta. En Baudelaire el éxtasis y en Lizalde el 

regreso al estado anterior a la decadencia del desamor. En este regreso, el cuerpo sentirá al 

igual que en el poema del francés la agudización de los sentidos. Los ojos estarán atentos a 

la llegada del tigre, lo mismo que el tacto y el olor.  

Asimismo, habitación y casa se nos presentan como espacios cerrados, en donde no 

hay cabida para el exterior. La fauna existente en El tigre en la casa se ubica dentro del 

espacio cotidiano al hombre, no hay más allá de las paredes, sólo muros y muebles. Como 

espacio cerrado sólo existe la historia en su interior, sólo cuentan el poeta, el tigre y aquello 

que los rodea: pulgas, gatos, abejas, nauyacas, miel, orines, sangre, odio, resentimiento. 

Esta característica influye para que el ambiente se oscurezca, contrario a la luz menguada y 

tenue de la habitación de Baudelaire. Son escasas las referencias que en el libro se hacen a 

la luz, y a pesar de que al final se menciona, no es una luz solar que indica el comienzo o 

término del día, sino la luz que el poeta encuentra cuando logra salir de su estado de ánimo, 

como si el cuerpo amaneciera de un sueño oscuro.  

La ausencia de luz no sólo remite a la oscuridad nocturna, sino a aquella por la que 

el cuerpo está pasando, una oscuridad que indica la entrada del poeta al interior del desamor 

y de la que habrá que deshacerse con la búsqueda de la luz y superación del sufrimiento. 

Momento que no llegará por completo, pues la luz que se encuentra no alumbra al poeta: 

―Termina el túnel del sueño cotidiano, / pero irrumpe a una luz más deslucida / que el 

negror de los sueños […]‖, esto es, que el poeta no logra salir completamente de las 

entrañas del desamor. 
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El espacio también se inunda por la exposición de los sentimientos, si en Baudelaire 

el éxtasis concentrado en la experiencia y percepción de los sentidos se desborda en la 

habitación, en Lizalde sucede que los sentimientos llegan a cubrir la totalidad de la casa, así 

pues, cada nivel del poemario representa un sentimiento, miedo, odio, coraje, 

resentimiento, lamento y aceptación; mismos que simbolizan el duelo por el que el poeta 

transita, y que servirán para describir el momento que se vive y el estado de pesar del 

cuerpo. La casa es entonces un cúmulo de sentimientos desbordados a través de los versos, 

y que amueblarán el espacio que los contiene.  

La casa se configura como el lugar en el que el tigre y el poeta se encuentran y 

conviven durante la caída en el desamor, también como aquella en la que se descubren los 

sentimientos salidos del cuerpo y expresados en cada estadio o división del libro; como el 

espacio cerrado en el que el poeta y su sentir se modifican, y finalmente, la casa como lugar 

donde los sentimientos inundan tanto el cuerpo como las habitaciones y la totalidad del 

espacio constituido por los muros, los animales y el padecimiento del poeta.  

En esta descripción, el tiempo es el aspecto que, después del espacio, merece más 

atención. Ya vimos que en el texto de Baudelaire el tiempo se elimina, se asimila con la 

inmortalidad, por lo que se convierte en eternidad y con ello en algo sagrado, pues lo 

inmortal sólo está dado a los dioses. En Lizalde ocurre algo curioso, pues al sucederse los 

estados de ánimo se piensa que esto implica la linealidad del tiempo, cuyo término es el 

retorno a la condición anterior al desamor, pero mientras se avanza en la lectura, y al llegar 

a los últimos versos, este trazo lineal desaparece y se convierte en un círculo: ―Vuelve el 

sueño a soñarse / como en su primera infancia; / y tiene / la paleontología licuosa / de lo no 

vertebrado. / Lo desueño otra vez en el triturador, / que abre las fauces hogareñas / de 
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laborioso tigre, / y el sueño, lento, vuelve‖. Lo no vertebrado implica la no linealidad, 

existe una sucesión de acciones, pero esto no determina que se trate del tiempo común a los 

hombres, sino del círculo en el que se suceden las acciones que se repiten en una 

reactualización del tiempo y de la historia. 

La infancia del sueño indica el inicio del viaje, por lo que soñar en la primera 

infancia se traduce en regresar al estado en que se comenzó la travesía, es decir, el poeta ha 

recorrido y pasado por diferentes momentos y sentimientos, pero al final, el sueño, que 

tiene la propiedad de soñarse, remite al tiempo circular, y con ello se condena a no culminar 

el viaje.  

Se trata de la sucesión del tiempo y de los actos, pero entendidos como un ciclo; es 

decir, se avanza en los sentimientos, se transita por ellos y se superan, pero estos 

regresarán. Se vuelve así al tiempo de las antiguas culturas,
45

 al de la repetición de los 

sucesos y a la actualización de los mitos. El poeta está condenado a no culminar la travesía, 

cada paso dado significa un avance y la creación de la historia que se sucederá un sinfín de 

ocasiones.
46

 

                                                 
45

Para los mexicas y los mayas, entre otros pueblos, el tiempo indicaba la repetición de sucesos, así 

por ejemplo, la primavera y las demás estaciones se repetían cada año, lo mismo sucedía con los 

aspectos religiosos en los que las fiestas dedicadas a un dios tenían un ciclo de duración y 

repetición. Esto se ve mejor reflejado en sus calendarios, tanto para los mayas como para los 

aztecas, existió una relación del tiempo en la que cada 52 años se representaba el comienzo de una 

nueva cuenta en la que participaban las mismas festividades y sucesos de la vida religiosa y natural 

de los hombres, guerras, festividades y días de guardar. 
46

En este acto de la sucesión del tiempo encuentro una de las ideas que me parecen más relevantes 

en la obra que aquí analizamos, se trata de la postulación del ciclo amor-desamor con lo que se 

condena al hombre universal a caer en él en repetidas ocasiones, como si cada relación amorosa 

tuviera que pasar por estos acontecimientos. Es decir, Lizalde postula su infinita repetición, no sólo 

en él como hombre y poeta, sino en la raza humana en general. Así pues, los versos que hablan del 

amor que desgarra por dentro y aquellos que expresan que el amor es el calcetín volteado de la 

ternura se aplican a todo Hombre. La situación expuesta en El tigre en la casa no es típica del 

Lizalde poeta, sino del Lizalde que se sabe humano.  
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El tiempo en la casa, como el de Baudelaire, se nos presenta cerrado, rechaza todo 

aquello que pudiera estar fuera de sus límites como un tiempo eterno y cíclico, como un 

tiempo condenatorio.  

Finalmente está el cuerpo, que como espacio funciona a la manera del texto del 

poeta francés, pues contiene los sentimientos derivados del amor: odio, ira, recuerdo, 

resentimiento y pena. En el trayecto de recuperación, el cuerpo jugará un papel central, 

pues además de ser el recipiente de los sentimientos experimentará las emociones, lo que lo 

llevará a un constante cambio; así pues, con el pasar de las etapas se observa su 

descomposición
47

 y, hacia el final del libro, el cuerpo es: ―Vil cosa el cuerpo, / astillas, / 

cuando encalla en sus huesos […] El cuerpo roto a manos propias, / rasgado a propios 

colmillos […]‖.  

Siguiendo esta línea, habrá que tomar en cuenta los versos del poema que inician el 

libro: ―Hay un tigre en la casa / que desgarra por dentro al que lo mira. / Y sólo tiene zarpas 

para el que lo espía, / y sólo puede herir por dentro, / y es enorme […]‖. En donde la casa 

no sólo señala el lugar de residencia del hombre, sino al cuerpo como morada de los 

sentidos, como lugar de habitación, por eso se dice que el tigre desgarra por dentro, por lo 

tanto, el daño no será visible en el exterior.  

El cuerpo entonces experimenta las sensaciones, las sufre y las resiente. A 

diferencia de ―La estancia doble‖, en donde se llega al éxtasis, en Lizalde el fin es el 

regreso a la normalidad, entendida como el estado inicial del cuerpo, esto es, sin heridas, ni 

                                                 
47

No se trata de una descomposición corporal en la que podamos ver laceraciones, heridas en la 

carne, se trata más bien de una descomposición anímica, donde el alma se degrada poco a poco a 

causa de los sentimientos. El alma está ―enferma‖, y tanto ella como el cuerpo sufren, es un dolor 

que sobrepasa lo palpable y se interna en el cuerpo.  
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sufrimientos, sólo a la expectativa de que ocurra de nuevo la travesía. El éxtasis en Lizalde 

es la purificación del cuerpo y del alma.  

El último aspecto a analizar es el sueño, que se crea y experimenta en el cuerpo 

descrito por Lizalde. Los sueños, cargados de simbolismos, con elementos oníricos que no 

son posibles de ignorar, han sido a través de la historia y para varios pueblos una fuente de 

conocimiento,
48

 lo fueron para los griegos, los aztecas, los mayas, y más cercanos a nuestro 

tiempo para los prerrománticos, románticos y el psicoanálisis del siglo xx iniciado por 

Sigmund Freud y Carl Jung. Otros aspectos relacionados con los sueños son la adivinación 

y la sanación del cuerpo o del alma. En la primera se analizan los sueños para encontrar 

algún símbolo que revele cierta parte del futuro, del presente y del pasado; en la segunda se 

presupone que a través de los sueños y de lo que ocurre en ellos se descubre la relación de 

los males que aquejan al cuerpo. 

El mundo onírico desata todo un espacio cargado de significados, en los que pueden 

suceder revelaciones sagradas, como ocurrió a la virgen María o a Abraham; pueden 

también esconder intenciones de los dioses, como el sueño de Ayax, en donde Atenea le 

indica matar a Ulises para así ser el único contendiente por la armadura de Aquiles. Los 

sueños son un espacio que puede sacralizarse a través de la hierofanía.
49

 

                                                 
48

 La literatura griega da cuenta de dos de los más conocidos intérpretes de sueños y del futuro: 

Calcas y Casandra, ambos servidores del dios Apolo quien les otorgó este don. En el escenario de la 

vida popular, Artemidoro de Daldis fue otro de los intérpretes de sueños que tomó en cuenta los 

seres y objetos que aparecían en ellos, así por ejemplo, interpreta los siguientes elementos oníricos: 

―Pantera: a causa de su piel moteada, equivale a seres astutos o malvados, y en su mayoría 

procedentes de pueblos en los que gran parte de sus habitantes tienen la costumbre de tatuarse. 

También augura enfermedades...‖. (1989, 110) 
49

 El término hierofanía fue acuñado por Mircea Eliade en su libro Tratado de historia de las 

religiones, para él, la hierofanía comprende la manifestación de lo sagrado, su presencia transforma 

el espacio en que se presentó: ―… de espacio profano que era hasta entonces, es promovido a 
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Por otro lado, algunos filósofos románticos y prerrománticos desarrollaron teorías 

relacionadas con lo antes expuesto, pues según ellos el sueño era el lugar en el cual el 

hombre se encontraba en contacto con la divinidad suprema, acercándolo así a su estado 

anterior a la expulsión del Paraíso. Otros, como Johann Mass en su estudio Ensayo sobre 

las pasiones, de 1805, quien escribe que la pasión es un elemento activo en la 

configuración de cada uno de los sueños y que sirve como momento de reflexión interna:  

 

La pasión es también una actividad de la facultad espiritual, más precisamente de la 

facultad del deseo. Ahora bien, el dormir puede ser demasiado profundo para que 

tengamos conciencia de la pasión que en él se agita y de las imágenes que en él se 

asocian; pero a pesar de ello dan lugar a sueños… Puede decirse, entonces, que 

muchos sueños nacen del corazón. (Mass, citado en Béguin 31). 

 

Por su parte, George Christoph Lichtenberg en su libro Aforismos escribió: ―Los sueños 

conducen al conocimiento de sí mismo‖ (115),
50

 es decir, su concepción de los sueños y lo 

que en ellos influye se acerca a lo postulado por Mass; las pasiones, las acciones, los 

sentimientos creados y vividos durante la vigilia se tornan más comprensibles durante el 

sueño y descubren al hombre su propia naturaleza. Entonces el sueño funciona como medio 

o ayuda para llegar al conocimiento, lo que se liga a lo descrito por Lizalde en su libro, ya 

que el sueño es el lugar en el que se inserta el viaje de limpieza y recuperación, y es a 

través de él que se reconoce al tigre a la amada y el estado del propio cuerpo.  

                                                                                                                                                     
espacio sagrado… Diríamos con más exactitud que por el hecho de las kratofanías y de las 

hierofanías la naturaleza sufre una transfiguración de la que sale cargada de mito‖. (328) 
50

 En su libro Aforismos Lichtenberg escribe, entre otros pensamientos, aquellos relacionados con 

los sueños: interpretaciones, análisis y posibles explicaciones de lo que en ellos sucede. En la 

sentencia arriba transcrita habrá que tomar en cuenta el verbo conducir, ya que indica movimiento y 

búsqueda, lo que se liga al viaje que hace el poeta en el libro en cuestión.  
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En este sentido, no debe escapar al lector la construcción del espacio en la 

realización de los poemas, ya que en los primeros, pertenecientes al apartado ―I. Retrato 

hablado de la fiera‖ se percibe una estructura onírica cercana a aquellos sueños en los que 

somos presas de algún predador, monstruo o animal feroz. En ellos se trata de escapar, de 

evitar convertirse en la víctima, pero el sueño se transforma en pesadilla e inevitablemente 

termina en tragedia. Desenlace que el poeta intenta evitar, pero no lo consigue, pues 

finalmente llega el momento del encuentro con la bestia, lo cual es el comienzo del viaje.
51

 

Esta composición onírica está presente en la mayoría de los apartados del libro, pero 

se hace más evidente en el penúltimo titulado: ―V. La fiesta‖, en el que la presencia del 

ángel maldito y del perro parecen parte de una visión onírica, de una hierofanía tocada por 

la decadencia y la podredumbre, que viene a descubrir a los ojos del poeta su propia 

destrucción y los alcances que el viaje ha tenido en su ser. En el último estadio ―VI. La 

cuidad ha perdido su Beatriz‖, el poeta descubre la presencia del sueño cuando habla de la 

muerte de la amada, lo que significa también el despertar y el posible término del amor y 

del viaje.
52

 Ahí se habla del sueño, que a la vez representa el recuerdo de la mujer: 

 

 

                                                 
51

 El sueño también se liga con la muerte, ejemplo de lo anterior es el vínculo que los griegos dieron 

a la pareja de hermanos gemelos Hypnos y Thanatos (sueño y muerte). Judíos y cristianos también 

cuentan con esta relación en su tradición religiosa, así por ejemplo, en La Biblia se establece: ―Pues 

ahorita estaría acostado tranquilamente / y dormiría un sueño para descansar, / con los reyes y con 

los ministros del país / que se mandaron hacer solitarios mausoleos […]‖. (Job. 3, 13-14) En este 

sentido, el sueño en el que vive el poeta es también sinónimo de muerte, la cual se realizará para 
renacer. 
52

―Todo el amor es sueño / —el mejor áureo sueño de la plata—. / Sueño de alguien que muere, / el 

amor es un árbol que da frutos / dorados sólo cuando duerme […]‖. (145) Son versos en los que 

Lizalde habla del amor como el sueño áureo. El sueño en el que alguien muere, en este caso el 

propio poeta que después de conocer el amor y seguir en él busca salir para contemplarse de nuevo 

con vida. Por ello, cuando culmina el viaje en el poemario no sólo se sale del sueño, sino también 

del amor, por lo que se renace.  
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11 

He metido este sueño 

en el triturador de la cocina. 

Reconozco a distancia 

el ruido de tus huesos que se rompen 

como nueces tiernas; 

el eco de tu voz contra las muelas; 

de hierro de las cuchillas, 

las distensiones de los nervios 

que escapan al molino 

como peces en sangre. 

Pero el sueño impiadoso resucita,  

se conforma en el caño, 

se destritura halando ferozmente  

la manivela del tiempo hacia otros aires. 

Vuelve el sueño a soñarse  

como en su primera infancia…  

(v.v: 1-16, p. 164) 

 

Otro aspecto relevante en el libro es que no sólo el poeta sueña, sino también los dos 

personajes que lo acompañan: el tigre y la amada, sólo que ellos duermen para que el poeta 

los evite y destruya. De esta forma el mundo onírico se relaciona con la renovación del 

poeta, mientras la amada duerme, el poeta la destroza; mientras el tigre duerme el poeta 

intenta eludirlo para avanzar. 

Sueño y espacio comparten el papel en la interpretación del libro, ambos contienen 

al poeta y lo que le sucede. Dentro del espacio, la casa y el cuerpo, y en este último el 

sueño que refleja la realidad del poeta, en el que las pesadillas son la actualidad. No hay 

una vigilia tranquila, es más, quizá no hay vigilia y se trate sólo del estado de ensoñación 

en el que se desciende a cada paso. No hay un elemento claro que permita vislumbrar la 

presencia de la vigilia, si bien es cierto que se recuerda, y recordar ocurre comúnmente en 

este estado, también es cierto que el poeta habla del amor como sueño, por ello entonces se 

trata de un viaje a través de la oscuridad onírica, del ser propio y de los sentimientos. 
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Tampoco hay luz, no se menciona el día o algún elemento que permita pensar en la 

sucesión del día y la noche. Quizá se pueda tomar en cuenta la presencia de los adjetivos 

que describen al tigre como luz, lo dorado, el sol, pero se caería en un error, ya que éstos, 

como tales, pertenecen al campo de las descripciones de la bestia, son extensiones de la 

misma, nada tienen que ver con la temporalidad. 

La sugerencia de un mundo oscuro, onírico también, parte de la presencia de los 

espacios en los que se mueve el poeta, éstos son cerrados, la casa, el propio cuerpo. Puede 

pensarse que los sueños no sólo se dan en la noche, pero es ella quien los cobija la mayor 

parte de las veces. Además claro está, que al internarse el poeta en el descenso a los 

estadios más bajos, se adentra en la oscuridad, y es al final del libro que puede vislumbrarse 

la salida del poeta: ―Tumba es la luz y lápida del sueño / sepultado en el pecho como una 

gallinaza / que golpea por dentro en la vigilia / y vuela al fondo abriendo carnes con sus 

ganchos / cuando duermo. / Y ella está muerta ahí, / en la coyuntura de sueño y luz / con 

una muerte activa / de perra que va y viene por su jaula, / del mundo al sueño, / 

comiéndome las vísceras / como una eterna goma de mascar‖. La luz es tumba y lápida, por 

lo que el sueño, el amor, queda atrapado y condena al hombre a permanecer con él. 

Más que alumbrar, la luz ilumina opacamente, como si el sitio en que se encuentra 

el poeta fuera un sepulcro, su propio sepulcro. Se contraponen luz y oscuridad para 

representar la estancia en el viaje y su culminación. La contraposición de estos elementos 

no es total, es decir, la luz nunca ilumina al poeta en su salida, además, se torna opaca al 

momento de recordar, con lo que el poeta regresa a la oscuridad. La luz es tumba del sueño, 

es cierto, pero aún queda en el cuerpo el conocimiento de lo acontecido. Al igual que 

sucede en el viaje, cuando el poeta logra dejar atrás los sentimientos, el recuerdo persiste, 
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por lo que el viaje no se cumple a cabalidad, se cumple la catarsis, pero persiste el sueño en 

el recuerdo. El sueño de la mala noche en la que somos víctimas de una bestia, el sueño del 

que queremos olvidarnos, pero que inevitablemente se repite.  

 La necesidad de tomar la escritura como medio para purificar el cuerpo y el alma 

hace que el poeta decida expresarse, y que sea mediante un viaje y atmósferas comunes a 

otros escritos que se lleve a cabo este proceso. Hasta aquí la descripción general del libro y 

de la lectura a seguir, a partir de ahora el análisis se centrará sólo en la interpretación del 

libro de Lizalde, de los elementos que lo conforman y que son fundamentales en la 

construcción de esta tesis, es decir, el tigre y el viaje. 

 

2. Algo sangra, el tigre está cerca 

La muerte, la destrucción, la oscuridad, pero también la protección, la sanación y la luz son 

aspectos que Lizalde retoma de algunas tradiciones de pueblos tan diversos como el chino, 

el mexica o el siberiano para construir a su tigre. Así pues, en El tigre en la casa aparece, 

en un primer instante, un animal negativo que con el paso de los versos se transforma en el 

ser que acompaña al poeta en su andar, de esta manera lo ayudará a dejar atrás al amor y 

encaminarse en el desamor. A pesar de esto, la bestia no deja de ser destructiva, pues es así 

como ayudará al poeta a culminar el descenso en el viaje. Por todas estas razones en los 

siguientes apartados se describen las diversas facetas del tigre, así como su función en el 

viaje iniciático.  

 

 

 



82 

 

A) El tigre que habita la casa 

Muchos son los autores que se han valido de los felinos en sus escritos; varios le han 

cantado a su belleza y magnificencia; otros lo representan como símbolo de fuerza, otros 

más como la destrucción o inteligencia. El Sher Khan de Kipling, el tigre de William Blake, 

de Borges, de Cortázar, de López Velarde o la pantera de Rilke son algunos ejemplos.
53

 

Lizalde, al igual que ellos, ve en el tigre el potencial de su grandeza y lo emplea para 

presentarnos un tigre polisémico, a manera de aquellos dioses que pueden desdoblarse y 

personificar diferentes aspectos de la vida cotidiana. Nos presenta también un tigre como 

metáfora de la dualidad, de la destrucción-construcción, de la muerte-vida, pues es dador de 

vida, pero también de la muerte; creador y destructor, pues tanto ayuda al poeta en su viaje 

a renacer y regresar a su estado primigenio como lo desgarra por dentro para matarlo.  

Con el fin de describir al felino lizaldiano se le caracterizó en dos grandes 

representaciones, la primera como cazador y la segunda como el compañero de viaje, pues 

es a partir de ellas que se interpreta su función y finalidad en la obra. En ellas se conjugan 

elementos como la muerte, la destrucción, el nagual y la protección que complementan a la 

bestia. 

 

                                                 
53

Sher Khan, el tigre que atemorizó la jungla descrita por Kipling en El libro de las tierras vírgenes 

siempre estuvo sediento de venganza y de muerte; los tigres de Borges incluidos en ―Nueva 

refutación del tiempo‖, ―El oro de los tigres‖ o ―El tigre‖, por mencionar algunos, más que un 

cazador representa el tiempo, la creación y la divinidad; en el poema de Velarde titulado ―Obra 

maestra‖ se traza a un tigre semejante al hombre, solitario y soltero; el de Blake que aparece en 

Canciones de inocencia y de experiencia es un tigre infernal, su belleza radica en la bestia perfecta, 

cazadora y dadora de la muerte; el felino de Cortázar en Bestiario, quizá más cercano al de Lizalde, 

limita el espacio de la casa, mata y destruye, pero también da calma a los personajes del cuento; 

también habrá que mencionar al perro-tigre de la Obediencia nocturna de Juan Vicente Melo que 

aparece como símbolo del incesto, pero también de la ferocidad y docilidad de cada uno de los 

animales que componen su nombre. 
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a) El felino cazador 

En su papel de cazador, el tigre representa la destrucción y muerte, por lo que se asemeja a 

la concepción de este animal en las culturas prehispánicas. En el primer apartado titulado 

―I. Retrato hablado de la fiera‖ se le caracteriza como agresivo, un poco descontrolado al 

contacto con el olor de la sangre: ―[…] y pierde la cabeza con facilidad, / huele la sangre 

aún a través del vidrio, / percibe el miedo desde la cocina / y a pesar de las puertas más 

robustas‖. Se exageran sus cualidades, se engrandece; es un tigre colosal, cuyas 

dimensiones son equivalentes al daño que puede hacer. Crece aún más en la oscuridad de la 

noche, se aprieta y evita el paso del poeta al tiempo que advierte que la casa es ahora su 

territorio. Se alista, afina el olfato, el oído, para escuchar a su presa en potencia. Como 

dueño de la casa el tigre la vigila para que nadie salga de ella: ―[…] resguarda bien la casa, 

/ pero la cuida sólo / para que nadie salga‖. Lo que recuerda la imagen de la morada del 

tigre en el inframundo maya, a la que llegaban los muertos pero ya no salían, pues eran 

destrozados por los jaguares que la habitaban.  

Es el tigre dador de la muerte, aquél al que los pueblos americanos le tenían pavor 

tanto como veneración, y es justo esto lo que siente el poeta ante su presencia, miedo del 

colosal gigante y de lo que con él se avecina: la muerte. El tigre infundiendo el terror a su 

paso, agigantado en la oscuridad de la caza, mide, marca el territorio; es el tigre real, el 

verdadero asesino, aquel que con un zarpazo puede matar. Es también un tigre de la 

destrucción del amor, del cuerpo, incluso de sí mismo: ―Reloj de furia el tigre / se desgarra 

a sí mismo / cuando está solo demasiado tiempo, / y la materia de su vista / no es la luz / si 

no la sangre‖.  
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El tigre cazador se presenta ante el poeta, por ello el hombre lo evita: ―Ni siquiera lo 

huelo, / para que no me mate […]‖ dice el poeta cuando descubre a la bestia en su 

presencia. Por su parte, el tigre no presta atención a su compañero, lo mira, sabe que está 

allí pero lo ignora: ―Despierta hambriento. / Me mira. / Le parezco sin duda un insecto 

insaboro, / y vuelve al cielo entrañable / de su rojo sueño‖. El tigre guardará sus energías 

para otro momento, espera que el poeta avance unos cuantos pasos más y se prepara para el 

encuentro.  

Esta interacción recuerda un poco a La danza de la muerte, aquella representación 

medieval en la que la muerte llevaba, literalmente, ―al baile‖ a todo ser, sin importar clase y 

condición social.
54

 En este caso, el tigre figura como la muerte y el poeta es el personaje 

con el que se juega. Analogía que sin duda representa el juego de caza; por ello el poeta 

intenta camuflarse con el ambiente, ser silencioso y atrapar al tigre para no ser dañado por 

este animal y por lo que representa: ―Y el tigre pasa, frente a la trampa absorta, / amada, / y 

la trampa lo mira, dorándose, pasar; / la fiera huele a caso / la insolente carnada convertida 

en rubí, / lame sus brillos secos de aparente jugo, / pisa en vano el aterido / resorte de cristal 

o nácar / del cepo inerme ahora. / Escapa el tigre / y la trampa se queda / como la boca de 

oro / del niño frente al mar.‖. 

 El tigre, más astuto que el poeta, descubre la trampa con la que se le pretende 

cautivar para anular el dolor y la muerte. El poema describe el diálogo que la bestia y el 

                                                 
54

 Se desconoce el origen de esta danza, sin embargo su creación se atribuye a la Francia del siglo 

XIV. La danza de la muerte se representó a lo largo de toda la Europa medieval. Su principal 

característica era la de hacer recordar al hombre la conciencia de la fragilidad de su vida, 

enfatizando que los goces terrenales son efímeros. Se cree que se representaba en los cementerios o 

en las iglesias, en donde personajes ataviados con la máscara representativa de la calavera invitaban 

a bailar a otros que interpretaban los diferentes estratos sociales, quienes podían negarse, pero tarde 

o temprano la muerte regresaría por ellos. Además de la representación teatral, la danza llegó a 

perpetuarse en grabados, como los hechos por Heinrich Aldegrever y Hans Holbein el viejo.  
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cepo entablan. Uno intenta atraer, el tigre, sabedor de la trampa, finge poner atención, finge 

la atracción; se burla tanto del engaño como del poeta, como si diera una advertencia de lo 

que está a punto de ocurrir: la tranquilidad convertida en potencial caos.  

Esta ritualización de la convivencia entre los dos personajes puede ligarse no sólo a 

la Danza de la muerte, sino también a las danzas tradicionales mexicanas, sobre todo 

aquellas en las que el tigre es uno de los personajes principales. Entre ellas se encuentran 

las de los Tlacololeros, Chilolos, Del tigre y Tecuanes,
55

 cuyas tramas se centran en la 

destrucción del ganado y las cosechas a manos del tigre. Para terminar con la bestia, los 

pobladores, sobre todo aquellos que fueron afectados, deciden dar caza al tigre, lo que se 

convierte en todo un ritual plagado de música, sonidos, colores, palabras y movimientos. 

Finalmente el tigre es muerto y con él el caos que generó su llegada. Por tal motivo, el tigre 

se relaciona con la muerte y la destrucción, al igual que ocurre con el tigre lizaldiano.
56

 

 

b) El felino compañero de viaje  

Al fallar en el intento de capturar al tigre, el poeta desata la siguiente faceta, pues se 

convierte en animal que acompaña al poeta durante el resto de la travesía, de esta forma se 

emparenta con la que creencia de la tona, animal que acompaña al hombre desde su 

nacimiento hasta su muerte según las antiguas culturas prehispánicas. Dicha tona muere al 

                                                 
55

Estas danzas son típicas de los estados del sureste mexicano, principalmente Oaxaca y Guerrero. 

Como la mayoría de las danzas tradicionales mexicanas mezclan elementos de las antiguas 

creencias mesoamericanas con la historia cristiana, por ello que en varias de ellas aparezcan 

personajes como el Arcángel Miguel, Poncio Pilatos o la virgen María mezclados con el tigre, con 

guerreros y viejitos, quienes representan la sabiduría del pueblo.  
56

 En este sentido, la relación establecida en el libro entre el tigre de Lizalde y el sujeto lírico se 

parece a lo que sucede en dichas danzas. No sólo se trata de un intruso que daña la producción o 

bienes de una persona o comunidad, en el caso del poemario no sólo se habla del tigre como intruso 

que daña el cuerpo y el ser del poeta, si no del representante de la desgracia, del corruptor de la 

tranquilidad y armonía.   
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tiempo que su protegido. Así pues, este tigre protector se suma al tigre violento y 

destructivo de los primeros poemas y crea al tigre total del libro, un tigre dual en el que 

conviven la destrucción y la construcción. Destrucción en tanto que se busca ―matar‖ al 

amor y construcción porque al conseguirlo se regenerará el poeta.  

 Este trance a tigre destructor y constructor, recuerda la descripción que fray 

Bernardino de Sahagún hace del jaguar, al que llama tigre, en su libro Historia general de 

las cosas de la Nueva España:  

[…] cuando ve al cazador sin su arco y saetas no huye sino siéntase, mirando hacia él, sin 

ponerse detrás de alguna cosa, ni arrimarse a nada, luego comienza a hipar y aquél aire 

enderézale hacia el cazador, a propósito de ponerle temor y miedo y desmayarle el corazón 

con el hipo, y el cazador comienza luego a tirarle, ya la primera saeta que es de caña tómala 

el tigre con la mano y hácela pedazos con los dientes, y comienza a regañar, y gruñir, y 

echándole otra saeta hace lo mismo… luego el cazador se daba por vencido, y el tigre luego 

comienza a esperezarse y sacudirse y a relamerse, hecho esto recógese, da un salto, como 

volando y arrójase sobre el cazador aunque esté lejos diez o quince brazas, no da más de un 

salto, va todo erizado como el gato contra el perro, luego mata al cazador y se lo come. 
(222) 

 

En el primer apartado el tigre lizaldiano espera igual que el jaguar de Sahagún, ignora al 

poeta, deja que éste intente cazarlo y, por último, se abalanza para comerlo y destrozarlo. A 

diferencia de lo descrito por el fraile, en El tigre en la casa no desaparece el hombre 

cazador, sino que se funde con el tigre, lo que da pie a la nueva significación y 

comportamiento tanto del poeta como de la bestia y la entrada al siguiente estadio: ―II. 

Grande es el odio‖. Este cambio simboliza la aparente desaparición del tigre, por ello a 

partir de aquí y hasta el final del libro no se menciona, sino se le refiere por medio de 

adjetivos y sustantivos relacionados con sus características. 

El tigre se presenta ya no como la amenaza real sino como el compañero de viaje y 

medio para la salvación del poeta, de esta forma se convierte en la maquinaria metafórica 
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desarrollada a lo largo del libro. Se trata del cambio en la semántica del tigre, si bien es 

cierto que sigue siendo el carnicero y continúa creando el caos, también es cierto que no es 

el tigre de inicio del poemario, aquél que difundía el miedo a su paso, se trata más bien de 

un símbolo de la destrucción, pero de la destrucción como medio para la renovación.  

Quedan, como vestigios de esta anterior significación, adjetivos y sustantivos como 

dorado, miel, sol, gato, oro, áureo, empleados cuando se refiere a alguno de los males que 

la mujer y su desamor han causado: ―Pero un solo contacto, / el simple olor del oro, / este 

rasguño, / un solo roce de tu cuerpo, / amada, amada, amada, / me ha convertido en polvo‖. 

Esta ausencia del nombre puede entenderse como una posesión, como si el cuerpo del tigre 

se adentrara en el poeta y de esta forma lo ayudara en su viaje para alcanzar la purificación. 

Algo parecido ocurre en los ritos chamánicos, en los que el curandero es capaz de 

convertirse en un animal con el fin de sanar a aquella persona que ha acudido a este médico 

de las almas.
57

 Por ello es que el tigre compañero ayuda a liberar al poeta. Sobre este 

carácter del tigre/jaguar, escribe Yolotl González: 

 

El jaguar en la cosmovisión prehispánica simboliza la noche y el poder nocturno. Era el 

nahual por excelencia, sobre todo de los chamanes y de los hombres de poder, como los 

reyes y los sacerdotes. En 1946 —cuando todavía abundaban los jaguares—, Covarrubias 

escribía que los indígenas hablaban de éste con temor sobrecogedor, ya que no lo 

consideraban en su subconsciente como el animal de alguna especie determinada, sino más 

bien como un espíritu sobrenatural. (2001, 52) 

 

En esta posesión, el poeta imitará la bestialidad del tigre, la cual se realizará por 

medio del habla, por ello los siguientes versos están cargados de odio, rencor y agresividad: 

―También la pobre puta sueña. / La más infame y sucia / y rota y necia y torpe, / hinchada, 

                                                 
57

 Sobre la relación del poeta con el chamán se hablará en la segunda sección de este capítulo, pues 

es ahí en donde se desarrolla la figura del poeta. 
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renga y sorda puta, sueña‖. La furia antes contenida en el tigre se apodera del poeta por 

intercesión del animal. El lenguaje, los insultos, la agresividad de las palabras son la 

manera en que el poeta limpiará su cuerpo; la purificación entonces se lleva a cabo en el 

ámbito del habla. La boca, cavidad que conecta el interior del cuerpo con el exterior, 

permite que el odio y la violencia contenida en el cuerpo se liberen. En consecuencia se 

espera que el lenguaje de los siguientes poemas sea impetuoso. Ni el tigre, ni el poeta 

tendrán compasión de la amada, ambos la destrozarán para poder matarla y conseguir 

liberarse de ella.
58

 

 No debe interpretarse como una posesión que implique la transformación corporal 

de uno en otro, se trata más bien de una unión, el tigre desaparece y se une al poeta para 

liberarlo de su pesar. Como si se tratara del nagual del poeta. A veces tigre, a veces 

hombre, a veces desgarrando a la amada, otras desgarrándose así mismo. Sobre esta 

transformación escribe Eliade refiriéndose a la relación que existe entre los chamanes y su 

animal protector:  

 

Estos espíritus auxiliares de forma animal desempeñan un papel importante en el preámbulo 

de la sesión chamánica, esto es, en la preparación del viaje extático a los Cielos y a los 

Infiernos. Por lo común su presencia se manifiesta por la imitación que el chamán hace de 

los gestos de los animales o de su comportamiento… En apariencia esta imitación 

chamánica de los gestos y la voz de los animales puede tomarse como una ―posesión‖. Pero 

tal vez sería más más exacto hablar de una toma de posesión, por parte del chamán, de los 

espíritus auxiliares: es él quien se transforma en animal. (1960, 211) 

 

                                                 
58

 Marco Antonio Campos en su ensayo ―A la caza del tigre‖ dice que El tigre en la casa, junto con 

los Cantos de Maldolor de Juan José Arreola y Albur de amor de Rubén Bonifaz Nuño, es, dentro 

de la literatura mexicana uno de los libros misóginos. Entiéndase esta misoginia no como el odio 

hacia el género femenino, sino no como la condición por la cual el poeta se librará del sentimiento 

hacia la mujer amada; es decir, la misoginia como reacción natural de lo sucedido. La mujer es la 

razón por la cual se ha comenzado el tránsito por los bajos sentimientos, lo que representa el viaje 

del poeta a los abismos del desamor. Se odia para liberarse. 
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El leguaje violento responde también a la imitación del animal. Es como si el poeta 

trasladara los rugidos y mordidas del tigre a su boca, como si el lenguaje de la bestia se 

mudara al vate. 

Como especie de nagual, el tigre debe acompañar al poeta en su travesía, lo guía por 

los estadios necesarios para curar el cuerpo. Uno de los adjetivos que denominan al tigre es 

sol, y el sol en algunas culturas como las prehispánicas representaba el renacimiento, la 

noche perdía su lucha contra el astro, de esta manera el día renacía. No es de sorprender 

que la aparición del tigre se dé en el momento en que el poeta es iniciado en el desamor, lo 

que representa su muerte pero también el camino para su posible resurrección.  

La clave para entender esta doble significación del hombre y del tigre se encuentra 

en la antigua concepción del nahual y chamán, en la cual un hombre es capaz de convertirse 

en animal: ―El chamán puede volverse jaguar a voluntad y utiliza la forma de este animal 

como disfraz bajo el cual puede obrar como ayuda, protector o agresor. Después de la 

muerte el chamán puede volverse jaguar para siempre […]‖. (Reichel, 53
 
) 

 Veamos al tigre no sólo como el representante de la muerte y la destrucción, sino 

también como el ser que ayuda a aliviar el dolor y curar el cuerpo, a regresar a la antigua 

calma que antecedió al desamor. El tigre como ser polivalente, pero con dos funciones 

principales, la de matar y ayudar a renacer. El tigre como la dualidad vida-muerte, como el 

sol, como la noche y su oscuridad. El tigre también como nahual, como animal cuya 

relación con el poeta se estrecha en el momento en que éste cae en el desamor. No habrá 

que perder esta última lectura del papel de la bestia, pues guarda estrecha relación con el 

siguiente punto, que es el análisis central de esta tesis: el viaje como medio de purificación, 

en el que el tigre será de ayuda para conseguir tal cometido. 
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3. El viaje 

 

Solo el conocimiento de nosotros mismos,  

ese descenso a los infiernos, 

nos abre el camino a la divinización. 

 Georg Hamman  

 

El viaje es uno de los tópicos más tratados en la literatura, varios son los escritores que han 

abordado este tema; tal el caso de Homero en la Odisea, Virgilio en la Eneida, Dante en la 

Divina comedia; y más cercanos a nuestro tiempo José Eustasio Rivera en La vorágine, 

Roberto Bolaño en sus Detectives salvajes o Bruce Chatwin en Los trazos de la canción. 

 En la poesía épica, el viaje representa las aventuras que al héroe le suceden al iniciar 

la búsqueda de una meta o el regreso a su hogar. Aquiles, el héroe griego, al buscar la 

gloria y el renombre emprende el viaje hacia Troya, donde encontrará la muerte pero 

también la fama debido a su reputación de excelente guerrero. Por su parte, Eneas, después 

de la caída de Troya es obligado a viajar para encontrar la tierra en la que se asentará y 

fundará una nueva ciudad. En la Biblia se narra el éxodo judío, pueblo que al partir de 

tierras egipcias pasó por un sinfín de travesías, entre ellas perder a su líder para poder 

encontrar la tierra prometida por Dios.  

En México, la historia de los mexicas describe la salida de este pueblo del mítico 

lugar llamado Chicomostoc; se cuenta que el dios Huitzilopochtli les ordenó fundar su 

pueblo en las tierras donde encontraran un águila parada sobre un nopal devorando una 

serpiente. Antes de la fundación de la ciudad, los mexicas pasaron penurias como las 

guerras emprendidas por pueblos rivales o la hambruna causada por esta misma razón.  
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En diversas ocasiones los viajes se relacionan con aspectos antropológicos o 

religiosos y tienen una función primordial en la vida de las personas. Puede tratarse de una 

travesía para descubrir algo, para conocer o para morir y renacer. Casi siempre se 

emparentan con los ritos de iniciación, en los cuales el recorrido puede tener lugar en el 

interior de la persona, es decir, no hay un traslado físico ni en espacio ni en tiempo, sino de 

un viaje hacia el interior del cuerpo en el que el iniciado sorteará, entre otras vicisitudes, las 

tareas que los jefes o líderes de la comunidad le ordenen realizar con el fin de alcanzar un 

nuevo estado: de enfermedad a sanidad, de infancia a adultez o de persona común a 

principal de la comunidad.  

En el pueblo de los Ndembu, ubicado en la Zambia occidental, durante el rito de 

iniciación de las mujeres, se aísla a la joven del resto de la comunidad para sentarla al pie 

de un árbol delgado, característica que se asimila a la flexibilidad de la joven:  

 

El lugar se denomina, análogamente al sitio donde tiene lugar la circuncisión de los 

muchachos, ‗luego de la muerte‘ o del ‗sufrimiento‘; es un ámbito del sufrimiento, porque 

la iniciada no debe mover los miembros hasta el ocaso si no quiere que le pellizquen todo el 

cuerpo las mujeres más ancianas; tampoco debe comer ni hablar. En las primeras horas del 

día las mujeres ancianas de la aldea de la iniciada danzan alrededor del árbol, más tarde son 

admitidas a la danza mujeres de otras aldeas mientras los hombres, rigurosamente 

excluidos, son objetos de cantos burlescos. (Scarduelli, 146)  

 

La labor de la iniciada consiste en soportar todo el día una posición rígida, en resistir los 

efectos del clima, sea lluvia, sol o viento, incluso, si llega a moverse debe sufrir los embates 

de las mujeres ancianas de su aldea. Si este viaje —visto como un viaje de transición entre 

el ser niño y ser adulto— se culmina, la joven se incorporará a la sociedad de su pueblo 

como una mujer casadera y contraerá las obligaciones que su nuevo estatus conlleva. Las 

características del rito, la incomodidad de la postura, y el saber que habrá un castigo, son 
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las adversidades que la iniciada debe sortear para culminar la empresa que está obligada a 

realizar.  

Otro ejemplo de iniciación es el que sucede a los chamanes de la tribu Yakuta, 

habitantes de la Siberia septentrional. Entre ellos mencionamos aquél que realiza la persona 

designada a ser chamán por vocación mística
59

 y en el cual se sortea una serie de sucesos 

por medio de los cuales se formará el carácter de chamán:  

 

El futuro chamán se singulariza progresivamente por un comportamiento extraño: 

busca la soledad, se torna soñador, gusta vagar en los bosques y en los lugares 

desiertos, tiene visiones, canta durante su sueño... ocurre que el muchacho puede 

volverse de pronto furioso y perder fácilmente el conocimiento, refugiarse en los 

bosques, alimentarse de cortezas de árboles, arrojarse al agua y al fuego, herirse con 

cuchillos. (Eliade: 1991, 75-76) 

 

En este caso, el iniciado debe pasar por momentos de desequilibrio emocional y 

físico, lo que también implica moverse a través de los estados mentales y emocionales. 

Estas etapas son parte de la iniciación; lo ponen a prueba y lo preparan para realizar su 

función dentro de la sociedad a la que pertenece, como curador de enfermedades, como 

medio entre el mundo desacralizado y el sacralizado, como líder espiritual de su pueblo y 

como mediador entre los espíritus, los muertos, los dioses y los hombres.  

 Lo mismo sucede en El tigre en la casa, pues el poeta deberá realizar un viaje 

iniciático, para curarse del desamor y recuperar su cuerpo. Representa por lo tanto, un 

hombre que busca el regreso a la tierra, quizá no prometida, pero sí deseada, el regreso a 

                                                 
59

 Eliade divide en tres incisos las razones por las cuáles se puede llegar a ser chamán, éstas son: ―a) 

por vocación espontánea (el ‗llamado‘ o ‗la elección‘); b) transmisión hereditaria de la profesión 

chamánica y c) por decisión personal, o más raramente, por la voluntad del clan‖ (Eliade, 75). En 

este caso, la vocación mística corresponde al inciso ―a‖. Esto es, que el joven iniciado decide ser 

chamán por propia cuenta, como si fuera una necesidad. 
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tierra firme y a la normalidad de la vida. Al igual que en el apartado anterior, para facilitar 

su lectura y comprensión se dividirá esta travesía en tres secciones: a) El inicio. 

Enfermedad, desamor; b) La limpieza. Muerte del cuerpo y c) El término. El regreso en el 

viaje; a la par que se describen los sucesos por los que un chamán debe pasar para culminar 

su viaje iniciático.  

 

A) El inicio. Enfermedad, desamor 

Para comprender mejor el postulado de esta tesis habrá que partir de la idea de que el poeta 

ha caído en el desamor; para salir de éste, deberá emprender un viaje que lo llevará a 

transitar a través de sentimientos tan diversos como el odio, el coraje o la desesperación. 

Dicho viaje implica sortear obstáculos como la imposibilidad de encontrar lo deseado, de 

deshacerse de la mujer antes amada, de recordarla o encontrarse con el tigre. En este 

sentido puede igualarse al poeta con el chamán, cuya iniciación es desatada por una 

enfermedad, un sueño o el éxtasis. En el poemario, la travesía se inicia por causa de una 

enfermedad, el poeta ha entrado en la fiebre del desamor e intenta curarse.  

 En esta iniciación el poeta, al igual que el chamán, debe pasar por tres etapas para 

culminar el ritual: sufrimiento, muerte y resurrección. Dentro de estos viajes existen dos 

variantes, aquella que lleva al chamán a tener contacto con el Cielo y la que lo conduce al 

Infierno, de las cuales, la segunda es la que se asemeja a lo sucedido en el libro, pues el 

viaje planteado es un descenso; no obstante, el poeta, al igual que el chamán reencontrará el 

camino a la superficie y con ello concluirá la iniciación.
60

 En antropología se han escrito 

                                                 
60

Este descenso se relaciona con el viaje que Dante propone en la Divina comedia, pues cada nuevo 

paso está representado por un infierno cuyo símil, en el libro en cuestión, está dado en cada estadio. 
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pocos textos que relatan este tipo de viajes descendentes, uno de ellos es el que retoma 

Eliade:
61

   

[…] el chamán parece descender verticalmente, y una tras otra, las siete ―escaleras‖, o 

regiones subterráneas, llamadas pudak ―obstáculos‖. Los acompañan sus antepasados y sus 

espíritus auxiliares. Cada vez que franquean un ―obstáculo‖ describe una epifanía 

subterránea… En el segundo ―obstáculo‖ parece aludir a unos ruidos metálicos; en el quinto 

oye rumor de olas y el silbar del viento… (1960, 168) 

 

Al igual que en este pasaje, en El tigre en la casa aparecen etapas, obstáculos que deben 

sortearse para finalizar el viaje, también actúa el espíritu auxiliar, cuya tarea recae en el 

tigre. Como inicio a este viaje subterráneo es que se presenta el primer poema: 

 

1. Epitafio 

Sólo dos cosas quiero, amigos,  

una: morir, 

y dos: que nadie me recuerde 

sino por todo aquello que olvidé. 

 

Un epitafio antes de emprender el viaje da cuenta de lo que se avecina. Pero no se piense 

que el resultado de este viaje es la muerte física del hombre, lo que se plantea en ella es la 

intención de desprenderse del desamor y todo lo que éste trae consigo: odio, 

arrepentimiento, coraje, miedo. Se plantea la muerte de un sentimiento y por ello la muerte 

de una etapa de vida, de un suceso, con lo que se busca la renovación del cuerpo.  

                                                                                                                                                     
El personaje de Dante desciende nueve niveles infernales guiado por Beatriz, lo mismo sucede en 

Lizalde con relación al viaje, en donde no hay otro humano, sino la presencia de un animal. 
61

 El mismo autor en el libro El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis describe que es 

difícil que un chamán acepte realizar este tipo de descensos, pues implican que no se pueda regresar 

de este viaje. 
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 Como epitafio, el texto citado denuncia los deseos del hombre y da cuenta de lo que 

se espera del viaje, por ello se escribe: ―[…] que nadie me recuerde / sino por todo aquello 

que olvidé‖. Y el olvido es parte de la muerte, es enterrar fragmentos de la vida.  

Después de este texto se sitúa al poeta en el amor; el poeta está enamorado, pero ya 

ha sucedido el desencanto amoroso, sólo se llega al amor a través del recuerdo: ―Recuerdo 

que el amor era una blanda furia / no expresable en palabras. / Y mismamente recuerdo / 

que el amor era una fiera lentísima: / mordía con sus colmillos de azúcar / y endulzaba el 

muñón al desprender el brazo‖. Desde el recuerdo el poeta sabe que el amor puede llegar a 

ser terrible, es la fiera, es el tigre en potencia, sólo espera el momento justo para atacar, 

momento que llega con la ruptura amorosa y desencadena tanto la furia del tigre como el 

viaje y tránsito del poeta. Más tarde, el poeta conoce las locuras del amor y suplica por el 

término de éste: 

 

4 

Que tanto y tanto amor se pudra, oh dioses 

que se pierda 

tanto increíble amor. 

que nada quede, amigos, 

de esos mares de amor, 

que estas verduras pobres de las eras 

que las vacas devoran 

lamiendo el otro lado del césped, 

lanzando a nuestros pastos 

las manadas de hidras y langostas 

de sus lenguas calientes. 

como si el verde pasto celestial,  

el mismo océano, salado como arenque, 

hirvieran. 

Que tanto y tanto amor 

y tanto vuelo entre unos cuerpos 

al abordaje apenas de su lecho se desplome 

[…] 
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Que el oro mismo estalle sin motivo.  

que un amor capaz de convertir al sapo en rosa  

se destroce…  

(v.v: 1-25, p. 127-128) 

 

Estos versos muestran lo que se avecina. Se poetiza la destrucción del sentimiento, 

como si fuera una plaga; se pide que el amor de aquellos amantes que comenzarán las 

faenas de la pasión se desplome. También trata la evidente impotencia del hombre frente a 

este sentimiento, pues qué es una súplica sino una expresión de la impotencia ante ciertos 

sucesos. Este ruego puede compararse al que antaño los antiguos héroes hacían a los dioses 

para pedirles ayuda: 

 

¡Oh Febo, siempre misericordiosos para los grandes trabajos de Troya! ¡Oh tu, que 

dirigiste los dardos troyanos y la mano de Paris al cuerpo del nieto de Éaco!; guiado 

por ti he penetrado en tantos mares que ciñen vastos continentes…Justo es ya que 

perdonéis a la nación de Pérgamo, ¡oh vosotros todos, dioses y diosas enemigos de 

Ilión y de la gran gloria que alcanzó la dardania gente! Y tú, ¡oh santa sacerdotisa, 

sabedora del porvenir, concede a los teucros y a sus errantes dioses, fatigados númenes 

de Troya, que logren por fin tomar asiento en Lacio […]. (Virgilio, 97) 

 

Después de esta presentación y augurio el poeta se topa con el primer obstáculo: el tigre, de 

quien se intenta escapar: ―Sin que el tigre me advierta / logro entrar en la casa. / La fiera 

duerme: / eludo el charco de su baba negra. / En mi sigilo, soy invisible casi; / me he 

descalzado incluso de las plantas del pie […]‖. Se busca no tropezar con el tigre, se sabe de 

su presencia, de lo que es capaz de hacer; si como amor endulzaba el muñón antes de 

arrancarlo, qué pasará ahora que se está en el desamor: ―Recuerdo que el amor era una 

blanda furia […]‖.
62

 

                                                 
62

Otros viajes al inframundo que implican superar obstáculos son los que suceden a Orfeo, quien 

deberá vencer a los demonios para que su viaje al inframundo resulte en la recuperación de su 
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Sobre el tema Eliade escribe que los indígenas Karadjeri en el ritual de iniciación en 

el que los niños pasarán a ser adultos deben sortear determinadas pruebas:  

 

Hay, ante todo, la primera y la más terrible revelación: la de lo sagrado como 

tremendum. El adolescente comienza por estar aterrorizado por una realidad 

sobrenatural, de la que por vez primera experimenta el poder, la autonomía, la 

inoconmesurabilidad, y luego de ese encuentro con el terror divino, el neófito muere: 

muere en la infancia, es decir en la ignorancia y en la irresponsabilidad. (1991, 213) 

 

Lo terrible en El tigre en la casa se presenta con la aparición de la bestia, por ello el 

miedo del poeta; el felino simboliza lo desconocido ante lo cual se manifiesta el asombro y 

el miedo. Estado que no perdurará, pues ya en el siguiente apartado desaparece, ya que el 

contacto con la bestia supone el conocimiento de lo que significa y con ello la pérdida del 

miedo. 

―I. Retrato hablado de la fiera‖ es la introducción al mundo del desamor, en él se da 

la pauta para acercarse y adentrarse en el viaje, para comprenderlo y acompañar al vate en 

esta aventura; es el primer contacto con el tigre y donde se establece la relación inicial entre 

la fiera y el poeta. Sirve también para representar el mundo del poemario, en el que títulos 

como ―Epitafio‖, ―El tigre‖, ―Samurai‖, ―Pobre Desdémona‖ y ―El cepo‖ simbolizan la 

muerte; lo terrible, la mujer, y la caza. 

 

                                                                                                                                                     
amada Eurídice. En las culturas prehispánicas encontramos el ejemplo de los gemelos Hunahpú e 

Ixbalanqué, quienes viajan al reino de los señores de Xibalbá para castigar a los culpables de la 

muerte de su padre Hun-Hunahpú; su viaje, como los anteriores, se ve problematizado por la 

constante aparición de retos. El Popol-Vuh cuenta la historia del inicio de la civilización y del 

pueblo maya Quiché. Dentro de estas historias se relata la de los gemelos Hunahpú e Ixbalnaqué, 

quienes en su viaje deben sortear un sinfín de problemas, como el que representa el ave Vucub 

Caquix, a quien ciegan y posteriormente muere. En su travesía, los héroes son acompañados por un 

animal, el mosquito (creado a partir de los bellos de las piernas), que se convertirá en el guía y 

ayudante de ambos. Este animal se asemeja en función al tigre del poemario, pues ambos son parte 

del viaje, ambos apoyan y auxilian a los personajes que van trazando su propia historia y aventura.  
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B) La purificación. Liberación del cuerpo 

En páginas anteriores se describió el inicio del viaje y el primer encuentro entre tigre y 

poeta; ahora toca el turno de hablar del segundo paso. Lo llamo purificación porque es aquí 

donde el poeta concibe los sentimientos más agresivos hacia la amada, acto necesario para 

avanzar, pues de esta manera sanará su cuerpo y estará más cerca del término de su 

travesía.  

 Este punto se liga con el cambio de significación del tigre así como de los 

sentimientos que siguen al miedo y al terror. Si antes detallé el inicio de la relación entre 

los personajes del libro, ahora puedo decir que en este apartado realmente da inicio la 

empresa, pues se nota un avance, se modifica también el cuerpo del hombre, y logra 

percibirse, por un instante, la luz que promete la sanación.  

En ―II. Grande es el odio‖ se comienza por situar al odio: ―Cuando alguien sueña 

que nos odia, apenas / dentro del sueño de alguien que nos ama, / ya vivimos en el odio 

perfecto […]‖; el amor convertido en odio, el odio como medio de creación, como prueba 

de la existencia: ―Dicen que Dios se odiaba en acto, / que se odiaba con la fuerza / de los 

infinitos leones azules / de los cosmos; / que se odiaba / para existir‖. La transformación 

corresponde al avance del poeta en el sentir: comienza siendo un recuerdo y el presente 

asesino del amor, la realidad ahora es el odio. 

A diferencia del primer apartado no se intenta escapar del odio y del terror, sino que 

se entrega a ellos, pues el dolor, el sufrimiento son parte del proceso. El cuerpo debe sufrir 

para liberarse y purificarse, en otras palabras, el poeta debe morir para renacer al igual que 

el iniciado:  
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Para toda sociedad tradicional, el sufrimiento tiene un valor ritual, por cuanto la tortura 

está reputada de ser efectuada por seres sobrehumanos y tiene como finalidad la 

transmutación de la víctima. La tortura es, también ella, una expresión de la muerte 

iniciática. Ser torturado significa que uno es despedazado por los demonios, maestros 

de la iniciación; en otros términos, que uno está condenado a muerte por 

desmembramiento. (Eliade: 1991, 226) 

 

Es necesario que el personaje pase por esta situación, pues con ello logrará avanzar 

en la travesía, a pesar de esto, el poeta busca la salida:  

 

5 

Para el odio escribo, 

para destruirte, marco estos papeles. 

Exprimo el agrio humor del odio 

es esta tinta,  

hago temblar la pluma. 

 

En estas hojas, 

que escupo hasta secarme, arrojo 

todo el odio que tengo. 

Y es inútil. Lo sé. 

Sólo te digo una cosa: 

si estas últimas líneas 

fueran gotas, 

serían de orines.  

 

El odio reemplaza al recuerdo del amor, por ello, al igual que el habla, la escritura 

sirve para purificar el cuerpo y olvidar a la amada.
63

 El empleo de verbos como exprimir y 

escupir implican llevar afuera algo, en este caso se trata de extraer el odio para alcanzar el 

siguiente nivel. La escritura representa la forma de exorcizarse, se escribe para purificar el 

cuerpo, para deshacer el odio: 

 

                                                 
63

 Debe tomarse en cuenta la posesión descrita en el segundo apartado de este capítulo, en tanto que 

el tigre se relaciona con la escritura y el habla violenta que son esenciales para purificar.  
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1 

Grande y dorado es el odio, amigos. 

Todo lo grande y lo dorado  

viene del odio.  

El tiempo es odio 

  […]  

Nacen del odio, mundos,  

óleos perfectísimos, revoluciones,  

tabacos excelentes 

[…] 

Nadie vacila, como en el amor,  

a la hora del odio. 

 

El odio es la sola prueba indudable  

de existencia. 

 

Si el odio es la prueba de la existencia y a partir de él se crean mundos, entonces la 

creación del nuevo ser se liga al mismo. El odio se presenta como un sentimiento 

obligatorio, se odia para crear al hombre nuevo. Junto con la escritura y la violencia del 

lenguaje, odiar, dejarse llevar por este implican la reconstrucción del ser.
64

 

A esta breve pero agresiva estancia en el odio le sigue el apartado ―III. Lamentación 

por un perra‖, que representa el siguiente nivel en este descenso. En él se continúa la 

tendencia en el uso del lenguaje violento, sólo que ahora se enfoca a la amada. Se le 

describe como la causante de la caída del poeta. Se ha pasado por el recuerdo y el odio, 

ahora toca el turno de poetizar sobre la mujer: 

 

3 

Muerde la perra  

cuando estoy dormido; 

                                                 
64

 En algunas filosofías orientales como el Reiki, se postula que las enfermedades localizadas en el 

estómago son causadas por enojos, corajes u odio. El estómago es el órgano encargado de producir 

y resentir dichas sensaciones, por lo tanto, las enfermedades recaerán en él si no se libera al cuerpo 

de estos males.  
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rasca, rompe, excava 

haciendo de su hocico lanza,  

para destruirme. 

Pero hallará otra perra dentro 

que gime y cava hace veinte años. 

 

Es la amada quien rompe con el sosiego del poeta, de nuevo lo saca, lo rompe y lo 

destruye. Nombrar a la mujer como perra es parte de la necesidad por salir de su estado. Es 

perra porque muerde, es perra también porque se contrapone a la imagen de un perro, 

caracterizado casi siempre como fiel y compañero.
65

 La vuelta a la imagen típica de este 

animal es lo mismo que sucede cuando Lizalde emplea los personajes femeninos como 

Desdémona o Monelle; esto es, cambiar el significado de la figura para dotarlo con signos 

contrarios.
66

 Se presenta a la perra como un animal rabioso, quizá más parecido a los perros 

salvajes, hambrienta y en cacería. A esta caracterización se le suman el empleo de verbos 

como rascar, romper y excavar, cuyo significado acerca al lector al sufrimiento del poeta y 

a la crueldad de la mujer. 

 Al igual que en ―II. Grande es el odio‖, en este tercer apartado se emplea un 

lenguaje enérgico, en tanto que retrata el sentir del poeta; las palabras son directas, no 

endulzan el muñón —para citar al propio Lizalde—. Se trata de los términos agresivos que 

describen la situación: ―Es prostituta vil, / artera zorra, / y ya tenía podrida el alma / a los 

cuatro años‖. 

                                                 
65

 En este sentido es que se da la misoginia en El tigre en la casa. Nótese que no se trata de una 

crítica y odio hacia la mujer sólo por sentirse superior, sino por todo aquello que ha causado, a fin 
de cuentas es por ella que el hombre ha comenzado el descenso para curarse. 
66

 Sobre esto podría decirse que Lizalde regresa a la etapa poeticista en la que modificaba el 

significado de la palabra o imagen, en esta ocasión utiliza el mismo modelo descrito en el primer 

capítulo, darle la vuelta a la imagen, ver el revés y tomarlo como su nuevo signo. 
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 A diferencia de la mujer idealizada por otros poetas, la de Lizalde está dotada de 

malignidades, no es la bella y dulce Desdémona, no es la inteligente Monelle, ni la paciente 

Penélope. La mujer del poemario se contrapone al ideal estético de aquellas a quienes se les 

ha cantado; ella destruye, y sobre las ruinas vuelve a atacar: ―No se conforma con hincar 

los dientes / en esta mano mansa / que ha derramado mieles en su pelo. / No le basta ser 

perra / antes de morder / moja las fauces / en el retrete‖. Es nuevamente la animalización 

del ser, como regresar al totemismo primigenio, si al poeta lo acompaña el tigre en su 

andar, a la mujer la simboliza la perra. No es gratuito que Lizalde lo represente como tal, se 

trata de explicar y demostrar las cualidades de la amada para entender el grado de maldad y 

el daño que ha causado.   

 Es perra por lo mala que ha sido y zorra por lo astuta al engañar. Si la animalidad 

está en el sustantivo dado, la maldad viene en los adjetivos que le siguen, vil, artera, 

inmunda, baja. Se animaliza a la mujer, lo que bien podría tratarse de un tabú; jamás se dice 

su nombre, se le refiere como la amada; se busca una palabra cercana a ella, a sus actos, 

alguna que se relacione con la catástrofe amorosa que desató en el interior del poeta, se 

convierte en la más baja de las perras y en zorra.  

A pesar de la furia vertida en las palabras que describen a la mujer, el poeta sabe la 

dificultad que implica deshacerse de ella, pero no por ello se detiene:  

 

7  

Uno creería que terminado este poema,  

gastada en el papel tanta azul tinta envenenada 

—catarsis y todo eso—, 

sería más claro el rostro de las cosas 

[…] 

Pero el dolor prosigue contra el texto,  
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cebándose en las carnes 

como el can caduco y ciego 

que desconoce al dueño por la noche,  

o bien, el amo alcohólico 

que muele a palos a su perra 

mientras ella (¡oh tristes!) 

lame 

la dura sombra que la aplasta. 

(v.v:1-14, p. 142) 

 

La característica peculiar de describir la agresividad contenida en las palabras y el 

fracaso de la aventura, además del tono sufrido hacen recordar la escritura de Baudelaire. 

Aquella denominada como maldita por romper la estética de lo moral en la poesía. Bien lo 

dice Marco Antonio Campos, compañero de Lizalde en las aventuras juveniles y gran lector 

de poesía: ―[…] y que, por la vertiente primordial de su poesía, ha sido y es en nuestro país, 

el más brillante, por no decir el real y único, heredero de la poesía maldita, sobre todo del 

linaje francés de: Rutebeuf y Villon, de Baudelaire y Rimbaud, de Lautréamont y Artaud‖. 

(2000, 47)
67

 

 Así pues, al conocerse y expresar el fracaso y el dolor el poeta se aventura al 

próximo paso. ―IV. Boleros del resentido‖ se titula el siguiente escalón en el descenso del 

desamor; en él se deja atrás el sentimiento de odio hacia la mujer y se centra de nuevo en el 

poeta, su sentir y cuerpo. Entra el personaje en el ocio, en la vaguedad de los actos: 

 

1 

                                                 
67

 Eduardo Lizalde. Las huellas del tigre es un libro homenaje a la escritura Lizaldeana, contiene 

diferente lecturas de la obra de nuestro poeta, no tantas como la posibilidad semántica de los tigres 

y demás temas tratados por el poeta pueden dar. Agrego que a la característica de poeta maldito, 

Lizalde la enriquece con la exaltación de la belleza, el amor, el sexo, la mujer, el humor 

característico de su obra y, por supuesto el empleo de la metáfora del tigre como símbolo de la 

decadencia, del dolor, del hombre y sus sentimientos. Es el único poeta que ha hecho del tigre su 

sobrenombre, igualándose de esta manera a la fiera. 
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Días en que el ocio y la esterilidad 

cubren las cosas 

como polvo finísimo. 

Y sobre el polvo 

sobre la superficie de los muebles, agrisada,  

dibujamos cabezas, 

casas con sus ventanas. 

Escribimos la palabra Lola 

sobre el polvo; 

El nombre Juana. 

Sobre el polvo el ocio de los muebles, 

como niños deformes, 

que apenas pueden controlar el dedo. 

 

El resentimiento crea en el poeta distintas reacciones, pasa por los pensamientos y 

sentimientos más diversos: la sentencia, la advertencia, la súplica, el miedo y el 

reconocimiento. Sigue la carga amorosa dentro del poeta, siguen los intentos desesperados 

por deshacerse del amor.  

El trance por el dolor ha pasado a una nueva etapa, ya no se trata del lenguaje 

agresivo y automático; ahora reina la aparente calma, se vuelve a sentir el silencio de los 

primeros poemas, sólo que en esta ocasión se está totalmente en contacto con el desamor, 

se conoce a la amada y lo que el amor es capaz de hacer:  

 

3. EL AMOR ES OTRA COSAS, SEÑORES 

Uno se hace a la idea,  

desde la infancia, 

de que el amor es cosa favorable 

puesta en endecasílabos, señores.  

Pero el amor es todo lo contrario del amor, 

tiene senos de rana, 

alas de puerco. 

 

Mídese amor por odio. 

Es legible entre líneas…  

(v.v: 1-9, p. 145) 
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Al parecer el poeta recuerda y es a partir de esto que se mueve a través de los 

distintos motivos. Se describe la realidad del amor, se descubre que lo que se dice de él son 

mentiras; uno no conoce el amor hasta que está en él. Poemas, palabras, conversaciones, 

imágenes del sentimiento no valen hasta no estar en contacto. En este sentido es que el 

poeta se dirige a sus interlocutores para reclamar por las mentiras dichas acerca del amor; 

arengando en su contra, advierte y previene sus goces y deformidades. Los senos de rana, 

las alas de puerco y el amor por el odio dan la sensación de lo desagradable, transforman al 

sentimiento en lo contrario a lo que se cree. 

 La crueldad antes descrita sigue haciendo pedazos al poeta: ―Pero un solo contacto, 

/ el simple olor del oro, / este rasguño, / un solo roce de tu cuerpo, / amada, amada, amada / 

me ha convertido en polvo‖.
68

 Sigue el desmembramiento del cuerpo, y regresa el 

sufrimiento a través del recuerdo. Por ello el lector encontrará a un poeta en 

descomposición que suplica no ser lastimado más: ―Amada no destruyas mi cuerpo, / no lo 

rompas, no toques sus costados heridos‖.
69

 

Este cuarto apartado se centra en el cuerpo, en su transformación y descomposición 

como consecuencia del amor y la búsqueda del desamor y el olvido. Vuelve el poeta a pedir 

por su bien, sólo que ahora, el ruego no se torna en exigencia como en el poema ―4‖ 

perteneciente al primer estadio, sino que se vuelve una especie de oración lastimera 

dedicada a la amada. Quizá es esto lo que hace que la súplica sea casi silenciosa, personal y 

no un canto dirigido a los dioses. 

                                                 
68

 Este último verso recuerda la sentencia religiosa ―Polvo eres y en polvo te convertirás‖, que 

refiere nuevamente la muerte del poeta.  
69

 Se compara el sufrimiento del poeta con el de Jesucristo, los costados heridos recuerdan las yagas 

hechas a él por el soldado romano. De esta manera se magnifica el dolor, se igualan las tragedias, 

Cristo sufrió por amor al hombre y el poeta padece y muere por el amor a la mujer. 
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Sigue el tono de muerte, renacimiento y el cuerpo herido, razón por la cual se habla 

de destrucción, de heridas, incluso de muerte:  

7  

Hay un lejano olor a muerto en el aire. 

Alguien se muere aquí, 

muy cerca, en el jardín de al lado. 

Tal vez aquí, junto al umbral, 

más bien dentro de la casa, en el pasillo, 

y no, más cerca, en este cuarto donde moríamos juntos. 

No, tampoco. 

Más cerca aún, junto a mi cuerpo. 

Y no, más cerca. 

 

La muerte está cerca, se puede oler y sentir; es la muerte del poeta, lo que significa 

la oportunidad de conseguir lo perseguido; la descomposición y el deceso representan el 

triunfo de la empresa. Habrá que sufrir para regresar, esto implica destruir, olvidar todo 

aquello que alguna vez fue tocado por la amada, y que precipitó y condenó al poeta a la 

muerte y a su caída y viaje en el abismo del desamor. 

 La descomposición y la muerte lenta son el paso anterior a la salida del poeta de su 

estado, por ello que también se integren los poemas que hablan de liberación, no es gratuito 

que después del poema citado líneas atrás aparezcan estos versos: 

 

8 

Salgo primero de tu cuerpo, amada,  

proscrito y torpe, 

con mi campanilla de leproso. 

 

Salgo después del cuarto en que respiras 

mis humores antiguos 

y ocupo una prisión cercana. 

 

Pero apesto: 

los hedores se cuelan por el muro, 

una cochambre de acero 
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perfora los tabiques. 

Salgo al fin de la casa,  

me siguen los libros viejos y papeles 

como un pueblo de ratas,  

arriba canta el aire 

sus vidrieras de oxígeno. 

 

 Desciendo por las gradas 

y me parece que alguien silba 

cuando alcanzo la calle.  

 

El poeta avanza, sale del cuerpo de la amada, se despide de las cosas materiales y 

cotidianas que compartía con ella, pero queda el cuerpo en ruinas después de recorrer más 

de la mitad del viaje. Cierra este apartado la descripción de los restos del cuerpo, ya 

desgarrado por las zarpas de la traición, del desamor y del odio: ―El cuerpo roto a manos 

propias, / rasgado a propios colmillos, / ahogado en el vaso de la propia sangre, / por una 

azul tormenta / del grifo de la cocina‖.
70

 

En este apartado sigue la descomposición, y la aparente salida del desamor es la 

celebración de esta victoria, por ello que el siguiente nivel en el viaje se titule ―V. La 

fiesta‖. Este festín se caracteriza por la mezcla de sentimientos, que van desde el odio, el 

deseo hasta la repulsión y el recuerdo.  

Introduce este nivel el poema titulado ―1. El ángel ciego‖, donde se describe la 

visita del ángel al poeta. Tal visita parte de una visión creada por la salida repentina al 

exterior, es decir, es como si la luz cegara al poeta, como si el conocimiento de lo sucedido 

regresara en forma de visión.  

                                                 
70

Destrozarse a manos propias no sólo indica purificarse por uno mismo, el empleo de los verbos, 

ya antes descrito, también da cuenta de la presencia del tigre, del tigre interno, ya no ajeno al cuerpo 

del poeta, ya no enfrentado a éste, sino unido en un solo cuerpo. 
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Es un poema visionario a la manera de William Blake, en el que además de la 

hierofanía se desprende la singular caracterización del ángel, un ser decadente cuyo poder y 

significado original se ve opacado por su descripción: ―Tocó a la puerta el ángel 

destrozado, / y se puso a temblar / el cedro joven de la puerta / frente al ángel leproso. / Y 

entró a la estancia el ángel, / colgante su mirar, / descarnadas sus carnes, / los pies comidos 

hasta los tobillos, / como los de una grulla negra / a punto de su vuelo‖. El ángel de Lizalde 

se asemeja en forma a los ángeles concebidos por Rilke en su libro Elegías de Duino, en 

tanto que estos tienen la particularidad de ser terribles:  

 

¿Quién me oiría, si gritase yo, desde la esfera de los ángeles? 

Y aunque uno de ellos me estrechase de pronto  

contra su corazón, su existencia más fuerte 

me haría perecer. Pues lo hermoso no es otra cosa que el comienzo 

de lo terrible en un grado que todavía podemos soportar 

y si lo admiramos tanto es sólo porque, indiferente, 

Rehúsa aniquilarnos. Todo ángel es terrible. (15). 

 

El ángel simboliza el pasado, por ello su caracterización. Ante el logro de 

recuperarse de lo terrible surge la belleza del ángel descarnado y maldito: ―Éste es, amada, 

el ángel / que suele visitarme en los días claros. / Cuando se va, / devoro las docenas de 

ratas moribundas / que lo siguen‖. La putrefacción de lo que sigue al ángel es la 

característica del recuerdo de la amada, por lo que la presencia del ser místico sitúa al poeta 

en los niveles anteriores.  

 Por lo tanto el recuerdo ubica al poeta en la misma posición vulnerable en la que 

pedía ayuda y suplicaba a la mujer por su tranquilidad. Ya no se trata de desenamorarse, si 

no de olvidar a la mujer, de destrozar su recuerdo. Por ello que se intente un nuevo recurso 
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para sortear este obstáculo: la magia, de ahí que el poeta, por medio de un conjuro pida que 

liberen su cuerpo.  

 

2 

No importan los procedimientos. 

Sesos de burro seco, 

helechos calcinados, 

moscas bendecidas, bruja. 

La química o la alquimia 

y sus burbujas góticas. 

Pero que vuelva a mi corral su cuerpo, 

que las bridas de su alma 

—como su carne, pronto corruptible—, 

estas manos de sal del dueño busquen. 

 

La furia vertida en los poemas anteriores ya no se encuentra en este apartado, pero 

le sucede la adjetivación de la descomposición que muestra la decadencia con la que el 

poeta llega casi al término del viaje. Queda el cansancio del viajero que, impotente ante la 

grandeza del desamor, del odio y de todas sus consecuencias, se sabe derrotado, pero aún 

tiene fuerzas para luchar y concretar su empresa. 

Así pues, regresa el ángel maldito y ciego a recordarle al poeta que aún no ha 

logrado concluir del todo su recorrido; llega también el conocimiento de que la fiesta es el 

banquete del desamor. El inicio de este convite es la caída del poeta: ―Esta fiesta se inicia / 

cuando nosotros concluimos [...]‖. Si la fiesta es el banquete del desamor y comienza 

cuando la relación entre los amantes termina, entonces es lógico que en ella estén presentes 

todos los niveles por los que caminó el poeta, por ello la presencia de los versos que 

demuestran el resentimiento, el odio, la súplica, por ello también el ángel y su perro, ambos 

representantes de la destrucción interna del poeta y por lo tanto del presente y del pasado.  
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Desde el punto en que se encuentra el poeta, mira hacia atrás para recordar y revivir 

aquello por lo que ha pasado. Por consiguiente, la visión del ángel corrupto y su perro 

descarnado: ―Llegó el ángel maldito, / húmedos los ojos, muñecas cercenadas. / El ángel 

ciego, / conducido por el perro leproso‖; por ello también que al final de este nivel se 

incluya el poema que hace recuento de lo sucedido: ―Yo disfruté en la fiesta. / Perseguí 

estas mínimas / bestezuelas volátiles / que comen y hablan miel, / entré a saco en los restos 

/ del esplendor antiguo […]‖. La fiesta de la descomposición culmina con el recuento de los 

daños.  

 

C) El final. El regreso en el viaje 

El viaje continúa y después del convite aparece ―VI. La ciudad ha perdido su Beatriz‖, 

título del último de los niveles, por lo tanto último desafío del poeta. En él se retoma la 

imagen de la mujer, pero ya no su crueldad ni los tormentos que provocó, sino su muerte. 

Comienza con una especie de lamento fúnebre que se torna irónico, pues si se toman en 

cuenta los versos anteriores, toda su fuerza y agresividad, además de los sustantivos que 

emplea para referirse a ella —llamarla flor de las flores o el sol de los sabores—, no queda 

más que inferir que se trata de una burla fina. Como si al final del trance, al haber superado 

el viaje, quedara esa especie de risa burlona, nerviosa, que en ocasiones ataca a quien recibe 

alguna noticia imprevista. Quedan esquirlas del estallido interior, de la visita del ángel 

maldito y la destrucción. 

En estos escritos fúnebres se resaltan las cualidades de la mujer; se pregunta al 

cielo, a Dios, por qué su muerte, por qué morir ella sin él. Como si la muerte doliera, como 

si realmente se sintiera dolor y no alivio: ―Ella murió, Dios mío. / ¿De qué manera han de 
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vivir los otros? / ¿Cómo vivir, si ha muerto? / ¿De dónde leña ha de tomar el hacha / si a 

cada tajo / el árbol vuelve a la semilla‖.  

La muerte de la mujer supone una pequeña muerte del poeta, de lo que vivió con 

ella y del amor que alguna vez sintió. En ambos casos no se trata de una muerte corporal, 

muere la amada en el amor del poeta, muere el sentimiento del poeta con la muerte de la 

amada. De esta forma se sale del aletargamiento nocturno, se asciende a la luz de la 

realidad para renacer, se deja el sueño y la oscuridad, aunque el sueño persista en la 

memoria.
71

 

Todo el dolor sufrido no puede olvidarse de un momento a otro: ―Viva, era muerte, / 

y ahora, que no vive, / cincuenta veces muerte. / ¿Quién era ella? / ¿Cómo llorar así? / 

¿Cómo sufrir / por su maligna muerte? / ¿No estaba muerta ya, / no andaba, en vida, 

muerta?‖. Morir a manos propias dice uno de los versos que conforman este nivel. Mueren 

los sentimientos, pero queda el recuerdo de ella y de lo que hizo al cuerpo del poeta: 

―¿Cómo expulsar del sueño / el sueño tuyo amada? / ¿Cómo cerrar las puertas del sueño, / a 

toda forma viviente […]‖. El recuerdo pervive en la mente, por lo que no se puede hablar 

de una liberación total: 

 

11 

He metido estos sueños 

en el triturador de la cocina. 

Reconozco a distancia 

el  ruido de tus huesos que se rompen 

[…] 

Pero el sueño impiadoso resucita,  

se conforma en el caño,  

                                                 
71

 Como se estableció al principio de este capítulo, el viaje se lleva a cabo en el sueño, por lo que si 

el sueño persiste en la memoria entonces el poeta sigue, sino en el viaje de desamor, sí recordando a 

la amada. Se consigue el desamor, pero no olvidar.  
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se destritura halando ferozmente 

la manivela del tiempo hacia otros aires. 

Vuelve el sueño a soñarse  

como en su primera infancia  

(v.v: 1-16, p. 164) 

 

La liberación total implica dejar atrás todo indicio del amor y de la amada, lo cual 

no sucede, pues siempre, en cada estadio, incluso al final, se recuerda en el sueño a la mujer 

y lo que causó con su traición. 

Finalmente el poeta culmina el viaje, se convierte de esta manera en héroe y mártir 

de su travesía, es él únicamente quien logra afrontar la inseguridad del viaje y de todos los 

desafíos y contrapuntos que le sucedieron. La travesía, el viaje a manera de iniciación tiene 

sufrimiento y muerte, pues para lograr la catarsis anhelada se debe dejar atrás aquello que 

es necesario eliminar. El poeta regresa al punto de origen, regresa al estadio inicial anterior 

a su caída, pero queda la experiencia de lo vivido y con ella el recuerdo de la mujer que lo 

arrojó a aventurarse en tan larga y sufrida empresa, quedan también la experiencia y la 

certeza de que vendrá una nueva relación amorosa, pero el aprendizaje obtenido con el 

viaje será fundamental para no cometer los mismos errores o para saber a qué se enfrenta. 

Como chamán, el poeta se autocura a la vez que se inicia en el desamor. Sufre tanto 

como es posible y necesario para eliminar el sentimiento hacia la amada, muere, se 

descuartiza, se asusta, se esconde, ríe y se burla:  

 

La crisis provocada por una enfermedad grave también puede constituir la experiencia 

central en la iniciación del chamán. Implica el encuentro con las fuerzas capaces de 

descomponer y destruir. El chamán sobrevive a la severa prueba de una enfermedad o 

accidente debilitantes y es curado en el proceso. De tal manera la enfermedad se erige 

en vía de acceso a un plano de conciencia más elevado. La evolución desde un estado 

de desintegración psíquica y física hasta la condición chamánica se opera por medio de 

la autocuración. El chamán, —y sólo el chamán— es un curandero que supo curarse a 
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sí mismo; como curandero, es el único que de verdad conoce el territorio de la 

enfermedad y muerte. (Halifax, 23)
72

 

 

En este trance las súplicas elevadas tanto a los dioses como a la amada, el miedo 

sentido ante algo desconocido, las visiones de ángeles, el ritmo de los poemas, la 

musicalidad de los mismos, la presencia del tigre como ser poderoso representante de la 

vida y de la muerte, el deseo de regresar al estado inicial del cuerpo. Todo se conjuga para 

dotar al poemario de una sacralidad, de una especie de rito en busca de la superación de la 

enfermedad. El tigre en la casa representa un ritual de sanación, en el que el poeta con 

ayuda del tigre logra sortear los distintos niveles establecidos en la travesía.  

 El viaje concluye y el poeta logra curarse del amor, con ello se convierte en héroe 

de su propia travesía y en especie de chamán. El poeta, personaje de Lizalde, sortea las 

dificultades que en el viaje se le presentan, logra convivir con el tigre, lo asimila, desgarra a 

la amada, la recuerda y supera su ausencia. Finalmente, culmina el viaje no sin antes 

destrozar el cuerpo y obtener el saber de que no es posible olvidar. El poeta queda como 

especie de Sísifo, condenado a cargar eternamente el recuerdo del amor. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
72

 Joan Halifax escribe en su libro Las voces del chamán, dedicado principalmente a la nierika 

huichola, los ritos de iniciación por los que pasan los chamanes y aprendices de chamanes. Describe 

asimismo los métodos de curación y los ritos iniciáticos de los mismos. 
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CONCLUSIONES 

 

Son dos las conclusiones que después de haber leído e interpretado El tigre en la casa y de 

escribir esta tesis deduzco. La primera se centra en el descubrimiento de que la disposición 

del libro se asimila a las estructuras de los ritos que los chamanes realizan para curar al 

enfermo; la segunda es la que me lleva a revelar la poesía de Lizalde como el soporte de la 

historia —por llamarla de algún modo—, a manera de aquellas crónicas en las que los 

aventureros, descubridores y conquistadores relataron sus travesías por tierras 

desconocidas.  

En relación con el primer aspecto hay que decir que las iniciaciones en las que el 

viaje o trayecto personal sirven al chamán para reconocer sus males y sanarlos son el 

modelo que permiten al hombre que habita El tigre en la casa purificar su cuerpo y alma. 

Eduardo Lizalde parte del amor para representar el universo caótico creado cuando se 

―enferma‖ a causa del desamor. Este caos en el que se desciende y recorre se constituye por 

los sentimientos que representan el estado de ánimo.  

La estructura del libro, dividido en seis grandes apartados, en los que cada uno 

representa un escalón en el descenso hacia el interior del cuerpo, sigue el esquema de los 

viajes espirituales y cuenta con elementos que los caracteriza, como la presencia de un 

animal auxiliar, en este caso el tigre, el paso por diferentes obstáculos o tareas: el propio 

tigre o el recuerdo de la amada. En este sentido el hombre se convierte en chamán, en su 

propio curandero y conocedor.  

Al experimentar el rito iniciático, tiene la tarea de liberarse de los recuerdos y 

sentimientos que lo agobian, cualquier medio es válido para hacerlo, por ello aparecen 
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poemas cuya estructura y contenido recuerdan conjuros, oraciones elevadas a los dioses, 

súplicas hacia la amada, incluso el lenguaje violento. La descomposición del cuerpo es otro 

componente que vincula el texto de Lizalde con los ritos mencionados, sin esta, el ciclo 

simbólico de muerte-resurrección no podría llevarse a cabo, pues la renovación no tendría 

cabida. 

En el descenso al infierno del desamor —y con ello al interior del cuerpo—, el 

hombre se reconoce y descubre al tiempo que se libera del sentimiento hacia la mujer 

amada. El espacio en que se lleva a cabo la travesía es el reflejo de las pasiones por las que 

pasa el cuerpo; el resentimiento, el odio y el miedo se traducen en la opacidad de los 

escenarios.  

Tal como el chamán, el personaje parece estar en trance, por ello el espacio se torna 

onírico, como lejano a la realidad que se puede palpar, sólo los sentidos valen en este 

pequeño cosmos. Sumado a ello, la muerte simbólica, el desmembramiento ritual, cubre de 

oscuridad el escenario, no existe luz. 

El viaje interior revela al hombre el estado de su cuerpo y de su alma, lo hace 

consciente de sí mismo, tanto que habla de una muerte lenta y de un ser destrozado. Al 

tiempo que el recorrido permite conocerse, la poesía existe para describir el suceso.  

Ahora bien, en lo que atañe al segundo punto de mis concusiones se puede decir que 

la escritura, en este caso particular la poesía, revela al lector la condición del hombre; la 

presencia del tigre en la casa, descubre al cuerpo como el espacio cerrado en el que se 

desarrolla el descenso y nos permite adentrarnos en el sentir del humano. 

 Primero nos revela a un ser temeroso que con el tiempo enfrenta sus miedos, se 

concentra en su mal y se adentra en el territorio del subconsciente y del desamor para salir 
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de él. Así pues, la poesía se nos presenta en Lizalde para desentrañar los sentimientos más 

terribles y las acciones que los causaron.  

Además de reveladora la escritura es el soporte de la historia, por lo que se modifica 

el papel que tenía en su origen: el medio por el cual el hombre contactaba a los dioses 

supremos, para transformase en la una poesía del interior, con la que se conoce uno mismo 

y que perpetúa el descenso. Con ello Lizalde se transforma en el poeta cantor de las 

pasiones y en conocedor de las heridas infringidas no sólo al cuerpo sino al alma. 

Así pues, el poeta se convierte en el guía del lector, en donde la poesía es la crónica 

del acontecer, del viaje de descenso al infierno del desamor, donde el cuerpo será 

destrozado simbólicamente para alcanzar la sanación del cuerpo y del alma.  

En este sentido, Lizalde retoma la concepción de la poesía de los simbolistas, 

aquella que se pensó como material para el conocimiento de sí mismo, en la que el lenguaje 

literario es el medio cognoscitivo. Con ello Lizalde se transforma en su propio guía, en el 

chamán que sana sus males.  

 Cabe señalar que si en un principio la poesía de Lizalde se presentaba ligada a 

ciertos aspectos sociales como el comunismo o la práctica de la poesía, en El tigre en la 

casa se nos presenta un poeta un tanto desligado de estos aconteceres, aunque no del todo, 

pues la tesis que sobresale en el libro: el trance de cualquier hombre por el desamor, bien 

puede aplicarse a cualquier hombre, por ende se trata de una cuestión social.   

 

Ø 

UNAM/FFyL 
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