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INTRODUCCION

El terreno de la poesia mexicana de la segunda mitad del siglo xx se caracterizo por la
fuerte presencia de la escritura de Octavio Paz, referente fundamental de la cultura literaria
mexicana, tanto por su obra poética como por la critica literaria. No obstante, a la par de la
influencia de su poesia, que representa al poema como espacio de creacion, de simbolos, de
mitologias mexicanas o la problematizacion del ser, para la mejor comprension de la
historia de la literatura mexicana no hay que olvidar que se sumaron, entre otras, las plumas
de Efrain Huerta, Tomas Segovia, Jaime Sabines, Gabriel Zaid, José Carlos Becerra y
Eduardo Lizalde. De este Gltimo podemos iniciar por reconocer que su escritura es mas
intimista, cotidiana, descriptiva de la sociedad y la cultura mexicana, que representa la
nueva forma de hacer poesia, ya no bajo el padrinazgo o influencia de Paz, aunque ésta no
deja de permear textos como los de Ali chumacero, Gerardo Deniz o Jaime Garcia Terrés.
De entre esta nueva generacion de escritores, Eduardo Lizalde figura como una de
las voces mas fuertes y violentas del ambito poético. Hablar de su escritura nos obliga a
referirnos a una pluralidad de temas. Su poesia es la extension de gustos y aficiones: la
mausica, en especial la épera, la pintura, y por supuesto la literatura. Es resultado también de
su interés por los acontecimientos sociales del México convulso en que vivid su juventud y
en el que ahora habita en su madurez. Basta que el lector abra un libro, cualquier obra de
Lizalde, para darse cuenta, basta leer los primeros versos de Cada cosa es Babel para
constatar que el poeta esta cantando, que las palabras son la representacion de una cancién

tenue, alargada al paso de cada hoja; basta abrir las paginas del Tigre en la casa para mirar



al felino en un caballete, trazado y replanteado en cada nueva pagina, o adentrarse en la
lectura de Odesa y Cananea para reconocer su critica y preocupacion por la sociedad.

Escribo esta tesis sobre El tigre en la casa de Eduardo Lizalde porque es uno de los
poetas vivos que poco se han estudiado;’ quedan algunas entrevistas, ensayos aislados
sobre parte de su obra y alguno que otro libro, pero no es material suficiente para estudiar la
obra compleja de este escritor.? Es cierto que como poeta ha sido merecedor de varios
homenajes y premios, pero también es verdad que su obra esta al margen en la ensefianza
de la literatura mexicana contemporanea. No es mi intencion hacer una revaloracion de su
obra, creo que no es necesaria, pero me parece importante acercar a los lectores a este autor
para desentrafiar un poco la creacion de su mundo poético, mundo lleno de referencias a los
clésicos, a los romanticos, a aquellos escritores que de alguna manera influyeron en la
produccion de su poesia y escritura en general; tal es el caso de Charles Baudelaire,
William Blake, Rainer Maria Rilke, Fernando Pessoa 0 Ramon Lopez Velarde.

En lo que atafie a nuestro tema, es conveniente precisar que su libro El tigre en la
casa sigue la estructura de los ritos iniciaticos miticos. En este caso el poeta emprendera
una travesia hacia el interior de si mismo con el propésito de “morir” y “renacer”. Dentro
del viaje existen elementos cuya funcion es simbdlica y necesaria para la culminacion de la

empresa, tales como el tigre y el cuerpo, aspectos que simbolizan el espacio, el compafiero

! Quizé este olvido se deba a la escasa difusion de la poesia en nuestro pais, o porque son pocos los
poetas que han logrado ser reconocidos como autoridades dentro de las letras mexicanas, entre ellos
Octavio Paz, Jaime Sabines y actualmente José Emilio Pacheco.

2 Entre los libros que abordan la escritura de Lizalde se encuentran: Las huellas del tigre,
compilacién de textos y entrevistas hechas al poeta, se publicé en el 2000, La poesia de Eduardo
Lizalde, de Carlos Ulises Mata, que saliera a la luz en el 2002, y La vanguardia extraviada, de
Evodio Escalante en el 2003. Algunos ensayos son: “Traduzco en qué idioma y en qué lengua...”
de Ululame Gonzalez de Ledn, que apareciera en el suplemento “Sabado” del periédico unomasuno
en mayo de 1980, en enero del mismo afio en la Revista de la Universidad de México se incluye
“Mas le queda al tigre cuando envejece”, de Jaime Moreno Villareal.



de viaje y ciertos sentimientos. Quedan como testimonio de este viaje la escritura poética,
la fuerza del lenguaje y de las imagenes.

Antes de comenzar con este trabajo describo a continuacion la estructura que segui
para estudiar esta travesia; en el primer capitulo haré una pequefa resefia de la obra méas
representativa de Lizalde, comenzando por el llamado poeticismo, bajo cuyo amparo
salieron a la luz sus primeros poemas; pasando por Caza mayor, Cada cosa es Babel y La
zorra enferma. En el segundo capitulo especificaré algunas constantes, como el tigre y el
viaje para aclarar por qué el felino es la figura representativa en la poesia de Lizalde y para
introducir el tercer capitulo, parte central del estudio que postulo sobre el libro en cuestion.
Es necesario aclarar que no abordo la totalidad de la obra poética lizaldiana, sino aquella
cuyo estudio es pertinente para el presente trabajo, por ello quedan fuera libros como Rosas
o0 Tercera Tenochtitlan, ya que el primero se trata de una serie de poemas dedicados a este
tipo de flores, y el segundo es un libro que aborda el tema de la Ciudad de México, sus
ruinas y sus construcciones.

Sobre mi proceder metodoldgico diré que existen dos ejes fundamentales de los
cuales partiré para explicar el texto: el literario y el antropolégico. El primero se centra en
la lectura e interpretacidn propia, para la que se toman en cuenta las influencias directas en
la escritura de Lizalde; el segundo se basa en las teorias e investigaciones que sobre
chamanismo y viajes iniciaticos realiz6 Mircea Eliade. A partir de estas herramientas
trataré de describir la tesis central: un viaje iniciatico para purificar el cuerpo del desamor.

En esta travesia el tigre serd el simbolo del amor/desamor, del odio, de la

destruccion y muerte, pero también aparecerda como animal que ayuda a sobrevivir el



trance, —tal como aludimos anteriormente en la pagina 3—. A través del suefio se
presentara el conocimiento del estado del poeta y de lo que sucede en él.

Es necesario sefialar que a pesar de que se trata de un poemario, en su conjunto los
poemas del libro cuentan una historia a manera de relato. Esto me permite adentrarme en la
obra a partir de las relaciones entre los personajes, del movimiento no sélo a través de
lugares sino del tiempo y el cambio de estado animico del poeta. Por lo tanto, me centraré
mas en el contenido que en el aspecto formal de los textos, asi pues, privilegio la
descripcidon de los lugares y las caracteristicas del espacio para relacionarlas con el sentir

del sujeto lirico que se haya en el libro.



CAPITULO |

LA POESIA DE EDUARDO LI1ZALDE

Poco se conoce de la riqueza y diversidad en la escritura del mexicano Eduardo Lizalde
(ciudad de México, 1929) situacidn que resulta contradictoria al ahondar en su experiencia
y obra literaria, puesto que al hacerlo se nos descubre un autor de registros mdaltiples, lo
mismo al acercarnos desde las teorias sobre una nueva forma de hacer poesia, su
compromiso con la situacion mundial de la época, la escritura vivencial, filoséfica y critica,
hasta la reescritura de una nueva ciudad, la tercera Tenochtitlan que se reconstruye sobre
las ruinas de la Ciudad de México. Habra que preguntarse a qué se debe este olvido,
acercarse a la obra del autor, comprenderla y analizarla para tener un esbozo que nos

permita entender al poeta Lizalde, cada etapa y cada escritura de su obra.

En principio diremos que a pesar de convivir con autores como Gabriel Zaid
(Monterrey, 1924), Enrique Gonzélez Rojo (Ciudad de México, 1928), Marco Antonio
Montes de Oca (Ciudad de México, 1932) y Gerardo Deniz (Barcelona, 1934), no se puede
hablar de un grupo literario como tal, pues aunque compartié con dos de ellos las ideas
poeticistas, todos tienen una voz peculiar. Sobre su correspondencia con una generacion y

acerca de su estilo de escritura Lizalde habla para la revista Letras Libres:

Creo que la generacion a la que uno pertenece es siempre mas que la propia (si es que se
logra pertenecer a una entidad como eso que se llama generacion literaria): porque todos los
escritores pertenecemos a varias generaciones colindantes, del propio medio y de otros, del
propio pais y de otros. También pertenecemos a varios tiempos, aparte de pertenecer en
general al nuestro. Un escritor de mi edad ya ha cumplido medio siglo de convivir con
gente de todas las generaciones, muchas personalidades, muchos cambios de perspectiva
estética y vital. He recibido la influencia y he sufrido la confrontacion con muchos
intelectuales, mayores y menores que yo. En esa atmosfera de intercambio inconsciente y



consciente se desenvuelve siempre un escritor de cualquier rango, y es dificil por eso hacer

siquiera la lista de los amigos de mayor edad o experiencia de los que hemos sido deudores

en la juventud. Es mas dificil aun hablar con detalle de la deuda que tengamos con autores

vivos y muertos que hayamos leido o frecuentado. (Quijano, 29)
Las diversas circunstancias que originaron la peculiaridad de su escritura pueden rastrearse
desde su juventud, afios en los cuales el mundo entero se vio envuelto por los diferentes
movimientos politicos y sociales. En Lizalde se advierte detrds de la escritura el
movimiento obrero, en particular, el socialismo instaurado en Rusia. No se olvide que fue
uno de los principales criticos del socialismo, cuando éste, bajo las ordenes de Lenin
degenerd en la lucha por el poder y el abuso del mismo.®

Este modo de censura no so6lo lo llevé al plano del pensamiento y actuar politico,
sino a su literatura, asi por ejemplo, uno de los fundamentos del poeticismo fue revelarse
contra las formas establecidas en la poesia, caracteristica que permanecera en casi toda su
obra, pues en cada libro hay una especie de reaccién y renovacion de las formas.*

Lizalde se transforma en un escritor camalednico; en €l la escritura, a pesar de tener
ciertos motivos, sigue un estilo y trato diverso. Libros como Cada cosa es Babel, Siglo de
un dia, Tercera Tenochtitlan y, por supuesto El tigre en la casa, tienen la caracteristica de

haber sido creados por el mismo autor, pero los diferencia la tematica y el estilo, unas veces

irbnico, juguetdn, otras veces furioso, serio y critico.

% Para més informacion sobre este suceso véase la serie de ensayos que hablan sobre el comunismo
en nuestro pais, incluida en el libro Historia del comunismo en México, editado por Arnoldo
Martinez Verdugo y publicado por Grijalbo en 1985.

* Ejemplo de este rechazo hacia la literatura del México de principios de siglo xx es la conferencia
que dio en 1954 en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, en la que criticé la obra de
Octavio Paz, que por entonces ya era el simbolo de la literatura nacional al grado de que: “su
posicion como mandarian de la cultura mexicana durante casi tres décadas provincianas, en las que
la intelligentsia local no daba paso sin Paz, sin citarlo, recitarlo, elogiarlo, adularlo [...] De modo
que ya erigido en gurl o en sujeto de polémica, Octavio Paz es uno de los hombres fundamentales
de la cultura y de la vida cultural en el México...”. (Blanco, 473-474)
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Esta diversidad de estilo y tema puede explicarse en funcion de la “poesia humana”
que parte fundamentalmente de la experiencia del poeta. En este sentido, es humana como
la de César Vallejo, pues narra las vivencias propias aunque de manera agresiva y violenta;
hace suya la poesia y la traduce en su propio lenguaje, lo que lo acerca a Charles Baudelaire
y su poesfa maldita, de quien dicen es heredero directo.®> De él retoma el oscurantismo de
sus escritos y en ocasiones ciertas atmadsferas para reflejarlas en su obra.

Su paso por el socialismo, sus lecturas y la experiencia de su vida se traducen en la
poesia desencantada que habla del mundo y de sus cosas. Libros como El tigre en la casa,
La zorra enferma o Caza mayor tratan tematicas comunes como la politica y el amor, pero
de una manera poco convencional, pues los describe desde su particular punto de vista. Por
ello, en EI tigre en la casa, libro en que trata el topico del amor, se convierte en un
poemario mis6gino en cuyas paginas la mujer es uno de los seres méas infames, se le
compara con las perras y a su amor con liquidos pestilentes y amargos. En La zorra
enferma se describe un mundo corrupto y degradado, en el que las revoluciones se han
traicionado, en el que los revolucionarios se han corrompido; en Caza mayor se aborda la
extincion de uno de los felinos mas bellos y feroces: el tigre, disminuido en nimero por
causa de las acciones humanas.

Otro aspecto de la escritura lizaldiana es la revision y reescritura de los temas que
conforman su obra. Entiéndase esto como un regreso con nuevos 0jos a los asuntos que
siempre lo han obsesionado, es decir, temas como la literatura, el amor y las mujeres son

reconocidos en distintas etapas de su obra. El dialogo entre el poeta, la escritura y la poesia

> Sobre el parentesco de la obra poética de Lizalde con los poetas malditos, sobre todo con Charles
Baudelaire, véase el ensayo “A la caza del tigre” de Marco Antonio Campos, que aparece en el libro
Las huellas del tigre; asi como La poesia de Eduardo Lizalde, de Carlos Ulises Mata.
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que se establece en Cada cosa es Babel se retoma en La zorra enferma, sélo que se
presenta con humor singular. De igual manera se reflexiona sobre el ejercicio poético y
creador, pero queda a un lado la seriedad y lo intelectual del primer libro para dar paso a la
disertacion sobre la recepcion y sentido de los temas, esto con tono un tanto relajado que
permite interactuar con el lector para crear en él la duda y la reflexion: “El poema no
empieza / concluye aqui”.

Otro ejemplo se da en los libros Caza mayor y Tabernarios y eréticos, donde figura
el asedio constante a las tabernas y cantinas por parte de Lizalde y sus amigos. En el primer
libro la visita a estos lugares se relaciona, entre otras figuras, con la muerte, la destruccion
y la transfiguracion del poeta en tigre; en el segundo servirdn como el lugar donde se lleva
a cabo toda una disertacion sobre las mujeres, el amor y las pasiones. Es ademas un espacio
Unico para hombres, cercano a aquellos lugares donde el acceso a las mujeres estaba
vedado. La taberna intima y masculina en la que se puede hablar de la soledad, el amor, el
sexo Y la politica.

Lizalde es un poeta que se reinventa en cada libro; la metafora del tigre, la tematica
constante: la politica, la filosofia, las mujeres, la muerte, la destruccion, el lenguaje y sus
limites son reescritos distintamente, como si se madurara en el pensamiento, como si se
miraran desde diferentes angulos.

Conviene tener presente al momento de acercarse a la obra de Lizalde su formacion
personal. Desde muy joven se interesd por la masica, la pintura y la poesia; comenzo sus
estudios en el Conservatorio Nacional de Musica, y en 1952 ingres6 a la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM, donde curso la carrera de Filosofia. Hacia 1960 incursiond

en la politica al lado José Revueltas, primero en el Partido Comunista de México, de donde



12

ambos fueron expulsados a la par y, después, en 1963, fundando la Liga leninista
Espartaco, de la que posteriormente también fueron echados por diferencias de pensamiento

con los otros correligionarios.

Asi pues, en la poesia de Lizalde cabe toda una concepcion del mundo explicada a
través de cada libro, en los que las experiencias son fundamentales a la hora de escribir.

Carlos Ulises Mata apunta que la obra lizaldiana puede dividirse en 4 etapas:

[...] puede trazarse a partir de una linea de oscilacion dividida en cuatro momentos
fundamentales: 1) su inicio a través de la practica del poeticismo, entendido gruesamente
como un esteticismo (la poesia anterior a La mala hora); 2) su continuacion en las
tentaciones de ejecutar una “poesia social”, de signo contrario a la anterior (La mala hora 'y
los textos incluidos en Odesa y Cananea y La sangre en general); 3) su regreso a las
profundidades de caracter mas puramente estético y metafisico y sobre esencias generales

(la etapa de la poesia del poema y Cada cosa es Babel); y finalmente 4) su ingreso pleno en

la poesia de las cosas del hombre (su circunstancia exterior e interior, su pasion politica y su

pasion amorosa). (56)

Este primer capitulo de la tesis parte de la necesidad por adentrar al lector en la
poesia de Lizalde, de especificar algunas caracteristicas generales de su obra, en especial de
su poesia.® Por tanto, no se trata de un analisis a fondo, sino de describir aquellos libros
considerados como los mas importantes y cuya publicacion representa un cambio en la
escritura del poeta, ademas de ser piezas fundamentales para acercarse a su obra.

Para la redaccion de este capitulo tomé en cuenta las tematicas tratadas en la obra de

Lizalde, desde su temprana incursion en el poeticismo hasta las obras escritas durante su

madurez. Por ello se reunieron en un apartado los libros que se relacionan entre si, ya sea

®Se dejan a un lado aquellos libros que no corresponden al género poético; puesto que el tema
central de esta tesis no es el analisis de su obra en prosa. De ahi que me parece mas pertinente
sefialar las caracteristicas en el conjunto de la obra lirica y no en la narrativa.
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porque la tematica es la politica, el tigre o porque pertenecen a la etapa poeticista de
nuestro autor. Con ello se pretende que el acercamiento se realice de una manera global,
pero sin transgredir la naturaleza propia de los textos en sus diferentes etapas. Asi pues, se
ha organizado este capitulo en tres apartados que son: 1) El poeticismo, 2) Poesia de la
experiencia. Comunismo y filosofia y 3) Los bestiarios.

Cabe aclarar que en cada una de estas secciones se realiza un breve esbozo de las
obras representativas de dichos temas, como son: Cada cosa es Babel (1966), El tigre en la
casa (1970), La zorra enferma (1974), Caza mayor (1979), Al margen de un tratado (1981-
1983) y Tabernarios y erdticos (1989); a partir de las cuales se intenta plasmar una imagen

general que describa la trayectoria de nuestro autor.

1.  El poeticismo
La primer gran incursion de Lizalde en las letras mexicanas se identifica con el grupo de los
poeticistas,” conformado hacia 1948, con quienes se inicia en el mundo de la vanguardia al
teorizar acerca de la literatura con la finalidad de innovar, tal como lo hicieron
anteriormente las vanguardias histéricas de los afios tempranos del siglo XX, en lo que a
técnica, estilo y propuesta poética se refiere.

Al pasar el tiempo dira Lizalde que esta etapa fue un mal paso en su carrera como
escritor, pues lo que intentaban él y los demas integrantes de este grupo: Enrique Gonzélez
Rojo, Marco Antonio Montes de Oca y en ocasiones Rosa Maria Phillips, Arturo Gonzalez

Cosio y David Orozco Romo, era desde su concepcién, una idea destinada al fracaso, ya

’Afos después publico poemas de corte politico en La voz de México, organo oficial del Partido
Comunista; resefas literarias en el suplemento “Revista Mexicana de Cultura”, “México en la
Cultura” y en revistas como ldeas de México y Universidad de México.
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que pretendian lo no ldgico: la busqueda del mecanismo por el cual eran concebidos los
grandes poemas, la limitacion de la lengua, la arrogancia filosofica y tematica. Al respecto

escribe Lizalde en su libro Autobiografia de un fracaso. El poeticismo:

El poeticismo era, mas que un proyecto ignorante y estupido, un proyecto equivocado, que

sali6 de madre a destiempo. Partia, es evidente, de una idea en el fondo mecéanica y

conceptual de una creacion literaria (ya se ve que de un modo menos ingenuo de lo que

pudiera parecer, desde el punto de vista del trabajo interno de los poeticistas); pretendia la
inteligibilidad, la “univocidad”, como deciamos, de lo poéticamente expresado, para
combatir la facilidad, la vaguedad significativa, la imprecision verbal y conceptual de la

poesia que imagindbamos en boga. (26)

La preocupacion por encontrar el punto exacto de la creacion de un poema, su
estructura y lo que conlleva su elaboracién, fueron, entre otras metas, lo que los poeticistas
intentaron desentrafiar; también se propusieron deslindar el significado dado a la imagen
para crear nuevas metaforas, asi por ejemplo, al gigante Polifemo se le convierte en el
pequefio pulgarcito, personaje central del libro Dimension imaginaria de Gonzélez Rojo.

De igual manera, también se tratd6 de desarmar la maquinaria poética y comprender al

poema desde dentro, asi lo describe “El tigre” en el libro antes citado:

Se pretendia desentrafiar los mecanismos verbales y conceptuales que permitian a un poeta
alcanzar una imagen brillante, describir las técnicas que hacian posible el “armado” de un
poema grande, los procedimientos de expresién y de busqueda que hacian aflorar en un
poeta el habla personal, inconfundible. Asi para meterle realmente el diente al inaccesible y
admirable y contagioso Gongora culterano, habia que entrar en los analisis de Damaso
Alonso y estudiar largamente su prosificacion y explicacion del Polifemo [...]. (22)

Caracteristica particular de esta corriente es el gusto por los poemas largos a la
manera de Muerte sin fin de José Gorostiza. Asunto que se relaciona con lo que cuenta

Lizalde al declarar que entre sus textos poeticistas se encuentra “Nudémeno el dinosaurio”,
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que contaba con siete mil u ocho mil versos; Io mismo sucede con “Pinocho y Kierkegaard”
de Montes de Oca, que constaba de trescientas cuartillas a renglén cerrado.® Los textos
breves como los sonetos y las décimas también fueron fundamentales en la escritura de esta
“vanguardia”, tal como la nombra Evodio Escalante en su libro La vanguardia extraviada.
Las “Décimas de Guillermo Tell” o el “Martirio de Narciso” son muestra de lo anterior,
ademas que también son los unicos poemas publicados por Lizalde que pertenecen a esta

etapa.

Como medio para difundir su escritura, y todavia méas que esto, para hacer notar su
presencia como grupo que iba en contra de las conductas burguesas, ingeniaban ocurrentes
presentaciones en publico, como acercarse a un policia de transito y recitarle parte de la
Guerra de las Galias en latin, desfilar por la Alameda Central con un compafiero enfermo y
en silla de ruedas, o subirse a los camiones de pasajeros y entrevistarlos. Asi lo describe

Marco Antonio Montes de Oca:

Nuestro terrorismo subia de punto en los camiones. Para abrir la boca, se cantaba a coro
“Relumpago”, pieza maestra del repertorio poeticista. En seguida, lapiz en mano se
procedia a entrevistar al pasaje. Si la mujer era victima, so pretexto de una encuesta se le
preguntaba su concepto sobre virginidad. Y si respondia, cosa que llegé a suceder,
inquiriamos directamente por su “virginidad”. (24)

® Ninguno de los textos creados durante este periodo fueron entregados a la imprenta, salvo
Dimension imaginaria de Gonzéalez Rojo, publicado en 1956 por el Fondo de Cultura Econdmica.
Se dice que tanto “Nudémeno el dinosaurio” como “Pinocho y Kierkegaard” se encuentran en las
manos de sus autores, al igual que los textos Fundamentacion filos6fica de la teoria poeticista y
Prolegémenos del poeticismo, escritos por Gonzalez Rojo, en los que explica la teoria de los
poeticistas, y que contaban, por lo menos el primero, con cerca de ochocientas cuartillas. No
obstante, en el 2007 Gonzalez Martinez publicé Reflexiones sobre la poesia, donde expone la idea
sobre la concepcion poética de los poeticistas.
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El poeticismo fue un acto de contracorriente literaria con el que se intentd
revolucionar la escritura. Cuenta Lizalde que a manera de protesta en contra de las formas
poéticas de la época, se atrevieron a rechazar la invitacion que el escritor y abuelo de uno
de ellos, Enrique Gonzalez Martinez, les hizo para saludar a Pablo Neruda, que visitaba
México y en esa ocasion se encontraba en la misma casa que Lizalde y compafiia. Esta
negativa, en parte se debio a que Neruda representaba la poética irracional, la metafora
desbordada, la poesia fruto de la inspiracion. Se trataba de un poeta que iba contra la
racionalizacion de la poesia y su escritura en un proceso de creacion logica.

Finalmente no se puede despojar al poeticismo de sus logros, si bien no todos los
poemas que se crearon bajo su amparo fueron publicados, es cierto que parte de su esencia
se presenta en las obras posteriores de cada uno de los tres integrantes, tal es el caso de
Ruinas de la infame Babilonia (1953) de Montes de Oca; Para deletrear el infinito (1988)

de Gonzélez Rojo y Cada cosa es Babel de Lizalde.’

2.  Poesia de la experiencia. Comunismo y filosofia
Se sabe de antemano que todo poeta escribe a partir de la experiencia propia, y que es ésta
la que en ocasiones impregna la tematica de un poema. Se sabe que ademéas de la

experiencia se conjuga el estilo propio, esto es, el gusto por el empleo de cierto tipo de

% Si bien es cierto que la pretensién de desentrafiar los mecanismos de la hechura poética no se
retoman de igual manera en las siguientes etapas de los escritores, también es cierto que éstas no se
desligan de sus inicios poéticos; en el caso de Lizalde es la bisqueda de la voz poética y la
preocupacion por ciertos temas como el poema largo, el lenguaje, la politica, la sociedad y la
filosofia. Debido a que no es la intencion particular desentrafiar la obra poeticista no nos detenemos
en estos libros. Si se quiere abundar méas sobre el tema véase el libro La vanguadia extraviada de
Evodio Escalante, en el que se describen con profundidad los mecanismos que los escritores
emplearon en la elaboracion de sus poemas largos.
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versos, las rimas e incluso la estructura. Pero es la vivencia social, en especial el
comunismo Y la filosofia, la que rige esta nueva etapa de escritura de “El tigre”.

Después de haber incursionado con los poeticistas Lizalde emprende un nuevo
rumbo en la busqueda de su escritura poética. Ya influido por los movimientos sociales de
caracter mundial que repercutieron en México, su escritura se tifie de preocupaciones. Su
estancia en el Partido Comunista de México, que va de 1955 a 1960, y en la Liga Leninista
Espartaco hacia 1963, es fundamental en esta etapa.’® Al respecto, el propio poeta afirma
que, al igual que el poeticismo, este periodo fue un fracaso, pues en numerosas ocasiones lo
que sali6 de su pluma fueron ‘“auténticos hibridos, textos aleccionadores, morales y
circunstanciales...”. Apunta que es por esta fecha cuando peor escribid y acusa a su libro
La mala hora (1956) de contener los peores poemas que ha creado, pues se encontraban
subordinados a las circunstancias politicas.** Basta leer algunas lineas para darse cuenta de
que, en cierto modo, la serie de poemas contenidos en el libro no son los mejores que la

pluma de Lizalde ha creado.

PAN DE AYER
Para los pobres ya el pan era tortuga

19 La segunda mitad del siglo xx mexicano se caracteriza por el caracter de la politica nacionalista
influida por el macartismo: “acababa de desmantelar la tradicion cardenista en el gobierno, y trata,
en los terrenos culturales, con notorio éxito, de imponer todos los prejuicios criollos: catélicos,
hispanistas, latinos, tropicalistas, turisticos, con el catecismo y los manuales de buena urbanidad”.
(Blanco, 489) No obstante, en el terreno literario estas caracteristicas son necesarias para
comprender la literatura de Revueltas, Fuentes o de Rulfo. Al respecto escribe José Joaquin Blanco:
“México, no es pues, solamente la conmemoracion oficial de héroes y episodios indios
prefabricados [...] ni los mercados floridos atendidos por los indios tipicos: la modernisima
industrial, urbana, tecnoldgica situacion de masas desempleadas, de obreros reprimidos, de cérceles
clandestinas, de sindicatos coartados y corrompidos...”. (491)

' En Autobiografia de un fracaso. El poeticismo, Lizalde elabora una detallada critica de su obra
poética creada bajo los preceptos de esta corriente, a ella pertenecen los textos anteriores a la
creacion y publicacion de Cada cosa es Babel en 1966.
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gue mucho tiempo tardaba en caminar
del mostrador a la boca.
Pero el pan subi6 de precio
y con ello fue mayor su lentitud.
Era el pan de los hambrientos:

para llegar tortuga

y liebre para irse.
El pan era muy duro de pelar,
lo vendian envuelto como el coco
en la mas recia epidermis:
era el pan de ayer, pan frio

(v.v 1-12, p.56)"

El poema anterior es un ejemplo de la escritura que Lizalde aportaba a la politica y
situacion del México de su tiempo. Retrata las dificultades con las que en aquellos afios
costaba a una familia adquirir comida, pues el “pan”, al igual que en el “Padre nuestro”, se
trata de la comida en general. Con comparaciones poco afortunadas y un ritmo de iguales
caracteristicas se pone la literatura al servicio del comunismo. Muestra de ello, es también

el siguiente poema:

POEMA DE LA MALA RONA

El &tomo irrumpi6 en los dormitorios:

Hizo estallar en vémitos de sangre

Los volcanes del suefio,

Convirtio en vino el arsénico, el rubor
en rofia,

toda la carne en viboras,

todo el acero en espadas,

todas las flores en llagas del jardin,

cada espina de rosa en traidora tachuela,

cada aguja en pufial,

2 A partir de este momento solo referiré los versos y las paginas de los poemas que no aparecen
completos. En el caso de los versos que se citan dentro del parrafo, omito la referencia, pues en todo
momento se sefiala a qué libro pertenecen, esto se hace para facilitar la lectura y limpieza del texto.
Al respecto agrego que todos los textos citados pertenecen al libro Nueva memoria del Tigre, por lo
que la paginacion corresponde a esta edicion.
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cada rincon oscuro en cueva de panteras
(v.v: 1-11, p. 59)

Este Gltimo poema, cuyo tema es el descubrimiento de la bomba atémica y su
explosion en las ciudades japonesas, recuerda el horror y consecuencias que los habitantes
sufrieron. “La carne en viboras” se refiere a las secuelas que la radioactividad causo en la
piel de gran parte de la poblacion, las flores en llagas por la forma que éstas toman, como
pétalos marchitos, incluso recordando la frase coloquial “a flor de piel”. La transformacion
de los elementos es consecuencia de la caida de la bomba, de la destruccion que causo en
un principio y de los males que aquejaron durante afios a la poblacién japonesa.

Cabe sefalar que en estos poemas se entrevén caracteristicas que seran
fundamentales en la escritura de Lizalde, como es la repeticion de algunas palabras, la
adjetivacion de la destruccion, que en el caso de este poema se debe a la naturaleza del
tema, y la violencia que logra con el vocabulario y las imagenes utilizadas, caracteres clave
para la interpretacion y analisis de El tigre en la casa, pues también sirven para concebir la
atmosfera de destruccién que el desamor y el tigre dejan a su paso. En cuanto a la tematica,
las cuestiones politicas y sociales figuraran a partir de aqui como tema central de la obra
lizaldiana, asi se presentan en libros como La zorra enferma, Tercera Tenochtitlan o Caza
mayor.

Posterior a su incursién en el poeticismo y su estancia en el Partido Comunista
mexicano, el poeta se interna en un nuevo periodo de creacion literaria, cuyo inicio lo
marca el libro titulado Cada cosa es Babel (1966). En esta década la voz del poeta cambia
de rumbos, ya no abordara tanto del reflejo social, ni el complejo rebusque poeticista, sino

de la expresion de lo dicho, la esencia de las palabras, del mundo que ellas refieren y del
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quehacer como pequerfio creador. Para lograr esto se elige un tema que desde la antigiiedad
forma parte de la tradiciéon intelectual del hombre: la relacion entre nombre y objeto; asi se
parte de este punto y se reconoce la diversidad de nombres suscritos en cada lengua: “Mira
correr la turba de tus nombres / en distintos idiomas / —cada cosa es Babel—, / como

cayendo de un rostro con lengua dividida / por setenta navajas”.

Con epigrafes de otros poetas como Horacio, Pellicer, Pessoa o Gorostiza, quienes
habian tratado el tema en algunos de sus versos Lizalde comienza su didlogo viajero a

través de los objetos y sus nombres.

Y le digo a la roca:
muy bien, roca, ablandate,
despierta, desperézate,
pasa el puente del reino,
sé tl misma, sé mia,
dime tu pétreo nombre
de roca apasionada.
(v.v: 1-7,p. 87)

El viaje de Cada cosa es Babel transita ademéas por la relacién intima que cada
quien da a la palabra, al nombre: “Cuando naci ya estaba creado el nombre, / mi nombre, /
pero creci6 conmigo / como un zarzal de letras [...]”; y entre el poeta y su labor como
creador de palabras y de estados de las cosas: “He aqui la cosa para nombrar poeta: /
nombre del pan que tiembla ante el cuchillo, / del cuadro que en el terremoto / altera al ojo
y al pincel, / del crimen y del asado de ternera [...]”.

Es con este libro que Eduardo Lizalde alcanza mayor reconocimiento en el ambito

literario mexicano, pues representa el inicio de su madurez poética. A pesar de este logro,

su trabajo no se incluye en las antologias del mismo afio (1966) Poesia en movimiento
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preparada por Octavio Paz, Ali Chumacero, José Emilio Pacheco y Homero Aridjis,
tampoco en la preparada por Carlos Monsivais Poesia mexicana del siglo xx.

Ya no se trata de experimentar con teorias que, como él afirma, no tienen buen
planteamiento, o de poner la escritura al servicio de sus creencias politicas, sino de otro tipo
de concepcion estilistica, poética y tematica: encontrar la firmeza de los cimientos y la voz
que caracterizan sus obras posteriores.

Cada cosa es Babel representa también la concrecion de ciertos preceptos de la
antigua escuela vanguardista, pues es un poema largo, no de las proporciones que refieren
los poeticistas, pero si extenso; se retoma la filosofia y se describen algunas de sus teorias
sobre el lenguaje y el significado.

Dentro de esta busqueda y conocimiento se inserta la filosofia como el centro de la
escritura, ya sea que se expliquen o se poeticen las ideas de ciertos pensadores o que se
exprese el pensamiento propio. En este sentido es que retoma la filosofia de Wittgenstein
en Al margen de un tratado, obra escrita entre 1981 y 1983, cuyo contenido dialoga con
algunos conceptos y preceptos que el filésofo vienés aborda en su Tractatus logico-
philosophicus. La obra poetiza las ideas del pensador, entre ellas el tema del mundo y su

relacién con lo que habita en él, los objetos y su significado:

DEL SENTIDO DEL MUNDO

... el sentido del mundo, debe estar fuera del mundo.
Tractatus, 6.41
As coisas sdo o (inico sentido oculto das coisas

O que nds vemos das coisas sdo as coisas.
Porque veriamos nds uma coisa se houvese outra?

Alberto Caeiro
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Lo que es el mundo esté en el mundo:

arboles, arboles,

pajaros, pajaros.

Lo que el mundo y sus seres significan,

no esta en el mundo, no es de este mundo.

Otra cosa seriamos,

otro sitio ocuparamos

si alguien supremo hubiera dado signo a nuestros actos,
trazado nuestros gestos,

codificado nuestras plenitudes.

(v.v: 1-10, p. 278)

Parte fundamental del Tractatus es el analisis y estudio de la lengua, tema que a
nuestro poeta le interesa desde tiempo atras y que no deja de subrayar al hablar del
lenguaje, de sus expresiones y posibles significados, de las relaciones que las palabras
guardan con cada persona y momento: “Cuando digo te amo / —o t0 lo dices, eso es mas
misterioso—, / ¢Qué significan esas dos palabras? / i. (Qué existe un solo acto de
conciencia afectivo? / ii. ¢Qué si tal acto existe como Unico, / gratificante acto amatorio, /
idéntico a si mismo cada vez que ocurre [...]".

En este mismo sentido, Lizalde se ocupa de la escritura en su poema
“Hieroglyphenschrift”, donde da cuenta de la relacion entre ella y el medio que rodea al
hombre, pues su origen parte de la necesidad humana de contar lo visto: “La inscripcion y
sus pajaros, / el dibujo trino que se aleja, / veian lo que el paisaje sabia de lo visible...—l0s
nombres eran puntos—, y que herian la presa de aquel ojo, de este oido, / contaban bien su
cuento / y bien sabian su cuento [...]".

Compartiendo el estilo de Wittgenstein, Lizalde enuncia al lado de cada poema el

paragrafo al cual corresponde el pensamiento original, lo que finalmente recuerda que Al
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margen de un tratado semeja las anotaciones hechas al margen del libro, como notas que

uno guarda para si cuando lee algo interesante o que le agrada.

La experiencia de las innumerables lecturas, las interpretaciones a un filésofo y las
teméticas propuestas en un texto son la base a partir de la cual Lizalde crea dicho libro.
Poco después deja a un lado la filosofia como tema central de su escritura y publica
Tabernarios y eroticos (1989), donde el material fundamental de escritura son las vivencias
del poeta. Si bien es cierto que toda su poesia estd impregnada de estas experiencias,
también es cierto que el tratamiento dado es muy distinto, pues la relacion entre realidad y
poesia se define por el trato metaforico que el poeta imprime en los libros anteriores. No es
que en Tabernarios y eréticos no se empleen las metéforas, sino que no se plantea la
temaética a través de una imagen, metafora, como en el caso de El tigre en la casa o Caza
mayor. Sobre esto apunta Lizalde en entrevista de José Angel Leyva para “La Jornada

Semanal’:

Tabernarios y eréticos pertenece a otro periodo importante de mi vida; surge con la
convivencia con mi actual esposa, esta mezclado también con nuevas experiencias y
descubrimientos. Esa relacion ha marcado ese texto, pero también muchos registros de ése y
otros libros; corresponde a una voluntad de estilo, a un intento por salirse del tono de un
libro que considera uno agotado. [...] Ese material que el poeta no tiene tiempo a veces de
llevar a la prosa critica —aunque he escrito muchas mas paginas de prosa de las que parece—
y que se siente inclinado a comunicar a través de un epigrama, que no es un poema, o de un
poema: plrseocupaciones filosoficas, la irregularidad historica y la inexistencia de una belleza
fija[...].

" Entrevista publicada en el suplemento “La Jornada Semanal” en julio del 2002. Actualmente
puede consultarse en la liga: http://www.jornada.unam.mx/2002/07/21/sem-lizalde.html.
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Siguiendo la lectura propuesta en el libro nos encontramos con tres divisiones; la
primera dedicada al sexo; la segunda al hombre solo, y la tercera a la interpretacion de
poemas de otros escritores.

Parte fundamental en el libro es el “realismo” de los poemas, sobre todo de aquellos
que corresponden a la primera parte, donde el sexo es descrito con voluptuosidad, con
cierta sensualidad. Se tiene el recuerdo o se tiene en la mente la imagen del acto, se escribe
como si se estuviera dibujando el momento, como si el papel fuera el soporte de la escritura

y de la imagen:

MAS CAMA SUTRA

Nos dimos un concierto de felicidad,

hay veces, sobre pasmosas superficies.
Ta practicas el dérico,

la columna romanica,

y yo paso al severo, al neoclasico puro,
al supino perfecto,

a la cubana, al estipite,

al barroco abusivo,

al mudéjar tardio de los alegres nazaritas,
al churriguera profundo.

Redactamos en vivo y labramos la carne
nuestro primer Ananga Ranga.

Un viento suave de sandalo amoroso
inquieta este paisaje de dos médanos,

y las deidades graciosas del Oriente,
siempre menos pacatas y egoistas que las de Oeste,
sonrien tras de la puerta

0 bajo las molduras del artesonado.

Al pasar los versos se pinta un cuadro distinto y se edifica el acto carnal. El

encuentro con otro ser se convierte en la creacion, en el paso por diversos estilos. Cada
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posicién representa una nueva corriente, un método diferente y un elemento o sostén del

templo de los cuerpos.

La imagen descrita en el poema se sobrepone a la escritura, y por ello Lizalde logra
la complicidad del lector, que ante ella refleja en el rostro una leve sonrisa, indicando la
correspondencia, entablando un didlogo mudo llevado a cabo a través de las expresiones
faciales y no de las palabras. Es una risa tenue con la que la mirada del poeta describe el
acto sexual, pero que no por tenue deja de ser feroz y cierta, deja de presentar el acto carnal

al desnudo, sin tapujos, al igual que el siguiente poema:

CONCIERTO PARA BOX SPRING

La cama al centro, bajo la concha acustica,
firmes los martinetes del tambor silencioso,
pulidos ya en la cabecera los cobres de gran tuba,
patas de pianoforte sobre un pico poco reverberante,
un bien tensado lingam,

dos pezones muy duros,

una vulva muy fresca

y dos bocas abiertas para todos los juegos,

libre trasteo del catre

y musica maestro.

Son el lingam y los pezones, no hay metaforas, el sexo y el cuerpo se nombran tal y
como son. Es un lenguaje directo, y son el titulo, el sonoro concierto que se prepara, la
afinacion de los instrumentos y la preparacion de los ejecutantes lo que también provoca la
risa del lector.** No se trata de una risa burlona sino de la risa del complice que conoce las

intenciones y los hechos del otro.

" Musica, pintura y literatura son artes fundamentales en la vida y obra de Lizalde, no por nada a la
fecha conduce el programa Memorias y presencias en la estacion de radio Opus XHIMER 94.5 FM,
en donde describe la vida de los compositores de éperas y aquello que influy6 en la creacion de las
obras. En otros libros existen poemas que denotan mayor musicalidad que otros, como la parte
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Otra parte significativa de la obra es la que se refiere a la soledad del hombre, en la
que cabe hablar del sexo, de la mujer, de su ausencia, de la muerte, del tiempo y la propia
soledad. Se abordan lugares como las cantinas, el lecho, la casa, los espacios comunes al
poeta en los que puede charlar con sus amigos. Se habla de la soledad en un juego de
beisbol como sucede en ¢l poema “Charlie Brown en la loma”, en donde a manera de juego
de pelota, mas bien del pitcher, se representa al hombre solo en el monticulo: “En la noche
asesina, y solo en el monticulo, / jqué soledad a veces, Charlie, pavorosa! ... y haciéndose
una horrible, deprimente pufieta / en la mafiana / jqué soledad de veras, Charlie! —y falla el
doble play, para acabarla—". Se trata el tema de la masturbacion como el acto fallido y
solitario del hombre y es el Charlie Brown caricatura representando otra caricatura, la del
hombre solo. En el monticulo, como promontorio donde se practica el onanismo, esa
especie de sacrificio no ritual, pues no llega a fecundar un vientre, lo que implica la
inevitable muerte de los espermas y la inminente falta de una hembra. El juego de pelota,
tan ovacionado, tan ruidoso se convierte en juego de un pitcher que falla.

En esta misma soledad se inserta el paseo por las cantinas, el poeta se mueve en
ellas y es ahi donde suceden los grandes temas, las mujeres, el sexo, el amor y la literatura,
por ello el titulo Tabernarios y eroticos, que implica el paseo por las cantinas, la
camaraderia, la voluptuosidad de los temas y su cotidianeidad.

El libro cierra con el apartado llamado “Baja traiciéon”, que comprende la traduccion

de algunos textos de Blake, Bocaccio, Dante y Leopardi, entre otros. Lo que representa la

titulada “V. Boleros del resentido” de El tigre en la casa; “Solos de guitarréon para hombres solos”
incluido en Tabernarios y eroticos, que trae a mi mente la imagen de un hombre solo tocando un
movimiento a manera de introduccion del poema; por ultimo el poema “Directamente de la radio”,
que mezcla el bolero “Piensa en mi” con frases sueltas que en la totalidad del texto adquiere nuevo
sentido. Este poema retrata el acto de cambiar de estacion en aquellos radios antiguos de pastilla.
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fascinacion de Lizalde por la escritura, por la lengua y por la semantica de las palabras; mas
exactamente su preocupacion por las traducciones y los significados; se puede traducir un
poema a otra lengua, lo que implica una reescritura, ya que finalmente cada lengua cambia
significados. Es como rememorar la temética de Cada cosa es Babel.

Para Lizalde esta reescritura es también un ejercicio, pues se toma la pluma y se
inventa un nuevo poema sin perder, hasta donde se puede, el sentido del original, tratando
de mantener la forma, pero adaptandolo al ritmo y tiempo de la lengua propia. Asi por
ejemplo, no es de sorprender que en ocasiones se ayude de una nota al pie para aclarar que
tal version del poema es la reescritura de otra hecha anteriormente, y remate diciendo que
ante el problema de la traduccion no queda mas sino regresar al original, leerlo y
comprenderlo en su lengua madre.™

Finalmente no se puede ignorar el titulo de este apartado, pues en él esta la clave
para entenderlo: “Baja traicion”, que representa una especie de disculpa preliminar a la
aparicion de las nuevas versiones. Es baja porque se intenta respetar, hasta donde el
lenguaje lo permite, el sentido primordial de los escritos, y traicion porque al trasladar un
poema a otra lengua no puede evitarse la pérdida de ciertas expresiones, es decir, el poema
no quedard completamente traducido, pues algunas palabras no tienen un real equivalente

en nuestra lengua.

> Transcribo algunas de las notas a pie para que el lector se acerque al trabajo de traduccién
emprendido por Lizalde. Sobre el soneto “Vita nuova XXVI” de Dante dice: “Publiqué hace 25
afios otra version fallida de este soneto (junto a una mas pura de Rubén Bonifaz Nufio). La
verdadera solucion artistica es leer el texto en italiano y dejarse de cuentos.” Sobre la imposibilidad
de traducir una sola variante del texto original escribe refiriéndose al poema “La mosca” de Blake:
“Perversion realizada con Guillermo Rousset, y varias veces vuelta a pervertir con variantes
métricas”. (1989, 365, 369).
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Tabernarios y erdticos, a diferencia de otros textos, conjuga en sus paginas la
vitalidad de Lizalde. Se trata de un libro celebratorio; el amor, la mujer, el sexo, las platicas
de tabernas son vistos y expresados con la pasion de quien los goza y vive intensamente; lo
mismo sucede con la muerte y la soledad, que si bien son temas cuyo desarrollo no es grato,
no se ensombrecen como en Caza mayor o El tigre en la casa, en donde la muerte es la
destruccion, la inalterable consecuencia que el hombre causa en todo lo que le rodea: en el
tigre, en la tierra, en la selva, en él mismo, o la muerte lenta del amante que decide
adentrarse en ella para cumplir una especie de condena que lo liberard lentamente, no sin
antes arrancar pedazos de su ser. También se nota un cambio en la actitud del poeta, ya no
es la parte logica del poeticismo ni la socialista de los afios sesenta, sino la parte de la
experiencia o lo cotidiano bajo la lente de lo gozoso.

Como respuesta a las maltiples vivencias y como una especie de mirada hacia atrés,
se abordan los temas de esta etapa de escritura, 1os que en un principio tomaron por asalto
la pluma de nuestro poeta se reescriben y se ven con ojos distintos.

En las péginas de los libros brevemente descritos se lee un Lizalde maduro, un poeta
ya experimentado, alguien que ya no pretende cambiar la literatura a través de un suefio
poético sino mediante su particular forma de escritura, en la que se conjugan las iméagenes,
la tradicion clésica en el uso de versos, el rescate y homenaje de las lecturas que lo
formaron como escritor y persona, y por supuesto un lenguaje peculiar, a veces violento,

torvo, otras tantas relajado y fluido.
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3. Los bestiarios
Cuatro afios después de la publicacion de Cada cosa es Babel aparece El tigre en la casa
(1970). Libro en el que figura por primera vez el tigre. También en el poemario se
encuentra una voz poética cada vez mas solida. Se trata de otra poesia en la que quedan
fuera la filosofia y la politica como principio de escritura; comienzan los bestiarios y en
ellos a brillar el tigre.

Si ya con Cada cosa es Babel Lizalde alcanz6 el reconocimiento y la madurez
poética, es con El tigre en la casa donde se consolidan los caracteres que lo distinguen de
las demas voces del panorama poético. A esto se suma que la figura del tigre, constante en
su poesia, asoma ferozmente por sus paginas como animal salvaje, carnicero amoroso y
pestifero. Se encuentra a la bestia en el esplendor méximo de la colera, encerrado, cazador
como siempre, se encuentra también al poeta, que situado en un estado de desamor parece
ser la parte complementaria o contraria del tigre, pues se muestra pasivo, miedoso, en
estado de completa vigilia, camina sigiloso por las paginas del libro para no despertar a su
compafiero. Por ahora solo se dirdn estas breves lineas sobre el felino en este libro, pues su
analisis se realiza en el tercer capitulo de esta tesis, en el que se ahonda en su importancia
como elemento fundamental en el viaje de reconstruccion del poeta; no obstante, en este
mismo apartado se describird dicha figura en tanto elemento dador de la muerte, la
destruccién y simbolo de la decadencia.

Después de la irrupcion del tigre como figura literaria aparece en 1974 La zorra

enferma (Malignidades, epigramas, incluso poemas).*® El sarcasmo asoma aqui como pieza

* Con la publicacion de este libro Lizalde gana en 1974 el Premio Nacional de Poesia de
Aguascalientes. Anteriormente, en 1969 se habia hecho acreedor del Premio Xavier Villaurrutia y
en 1988 ganaria el Premio Nacional de Letras y Linguistica.
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fundamental en la escritura lizaldeana, aspecto que lo liga con Tabernarios y eroticos, Caza
mayor y El tigre en la casa. Asoman también los homenajes a los poetas que lo influyeron,
temas politicos, pensamientos sobre la poesia, referencias a la actualidad mundial, entre
otros que conforman el grueso del libro.

En este poemario no es Unicamente el tigre quien figura en las paginas, sino todo un
zooldgico, lobos, falenas, cobras, chanchos, lagartos, canarios, vacas y por supuesto la
zorra, cuyo nombre aparece desde el titulo, que habra de entenderse un poco mas, despues

de leer el epigrafe con que inicia el libro y que pertenece a Vicente Huidobro:

...y acaso como decia el otro dia mi grande amigo Doriante,
la inteligencia en su origen haya sido sélo
una enfermedad del cerebro,
una epidemia en una familia especial de orangutanes;
a esa epidemia debemos todo el dolor de la vida,
el desequilibrio constante de nuestra vida y
ella ha sido sin duda
la enfermedad mas grave que ha sufrido el ser humano.

Puede entenderse gque la enfermedad de la zorra no es sino la inteligencia que la dota
de la capacidad de ver el mundo, de conocerlo y por lo tanto de sufrir. A causa de las
aptitudes y caracteristicas de la zorra para la caza es que se dan los giros teméticos entre
cada poema. La poesia, la escritura, la belleza, la filosofia, la politica y la sociedad son los
temas principales del volumen.

Retoma pues las grandes preocupaciones de su poesia y da su punto de vista, regresa
a los temas filosoficos como la belleza pero en la realizacion concreta de la mujer: “Oigame
usted, bellisima, / no soporto su amor. / Mireme, observe de qué modo / su amor dafia y

destruye. / Si fuera usted un poco menos bella, / si tuviera un defecto en algun sitio, / un
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dedo mutilado y evidente / alguna cosa rispida en la voz, [...] yo podria tolerarla”. La
belleza como aquello terrible, acercandose a lo que Rilke alguna vez plante6 en sus Elegias
a Duino, la belleza como lo inmaculado y que, por lo mismo, es motivo de asombro y
admiracion. Pero también la belleza como aquello que mata y destruye.

Més all& de la temética comienzan los juegos literarios. Lizalde exige de su lector
una visién mas aguda, juega con él, dialoga y lo insulta, lo estimula con la finalidad de que
comprenda lo planteado. Para lograrlo se sirve de versos en los que habla de la escritura y

de la concepcion de los poemas, tal es el caso del siguiente texto:

Poema
Este poema
ha de irritar a alguno.

Crea el dialogo con el lector, en el que el problema surge al preguntar si el texto es
justamente un poema, por ello que se hable de irritar, pues alguno dird que sin duda es un
poema, otro que quiza se trate sélo de un texto inacabado. A decir de Carlos Ulises Mata,
lector &vido de Eduardo Lizalde, estas lineas son todo un poema, un distico que: “[...] en su
concentrada brevedad consigue decir muchas cosas que otros no alcanzan...”.!’ Lizalde
deja al significado de las palabras la solucion a la pregunta que plantea la lectura del

poema.

Carlos Ulises Mata en su libro La poesia de Eduardo Lizalde realiza un extenso analisis de parte
de la obra lizaldiana; en él destaca la profundidad con que estudia La zorra enferma, El tigre en la
casa, Cada cosas es Babel y Caza mayor.
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Siguiendo esta linea se propone la imposibilidad de expresar lo deseado a través de
la palabra, tema ya tratado anteriormente en Cada cosa es Babel, es aqui donde se inscriben

poemas como “A la manera de cierto Pound” u “Opus cero”:

A LA MANERA DE CIERTO POUND
Si yo pudiera decir todo esto en un poema,
si pudiera decirlo, si de verdad pudiera,
si decirlo pudiera,
si tuviera el poder de decirlo

iQué poema, Sefior!
¢Quién te lo impide, muchachito?
Anda: desnudate, para qué mas remilgos,
qué clase de hipocriton gomoso quieres ser,
lanza la rimay la moral al inodoro,
anda, circula.

(v.v: 1-10, p. 169)

Sobre la revolucion, sobre los temas sociales, Lizalde da la vuelta y mira el
panorama de diferente manera a como la escribi6é en Odesa y Cananea y en La mala hora,
incluso pareciera asomar esa burla fina que ya lo distingue y que aparece en varios de sus
poemas. Se habla de libertad, de los revolucionarios, de las revoluciones, de la sociedad, se

exhorta a los activistas a no caer en los errores anteriores:

ATENCION ACTIVISTAS

El principal deber

de un revolucionario

es impedir que las revoluciones
lleguen a ser como son.
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Ya no se trata de cantar al activismo o a la bondad de las revoluciones, como en la
etapa de militancia politica, sino de prevenir los errores cometidos en las revoluciones e
impedir que los ideales fracasen.

La madurez tanto poética como politica genera que los poemas tomen otro rumbo y
traten ese estatismo politico de afios atras, en los que la vision de cierto comunismo utopico
rondaba la pluma de nuestro autor. Esta madurez induce las miradas diversas a los temas
que interesan al poeta. Es un libro en donde la filosofia participa de Ileno, la filosofia propia
como pensamiento critico hacia puntos fundamentales de la escritura. No se trata de
poemas pensados a partir del sentimiento revolucionario, de la situacién social ni de los
sucesos que cambiaron la Historia, se trata de poemas que representan un mayor trabajo
intelectual, en los que las lecturas acumuladas, el cambio de la sociedad y del propio
pensamiento se reflejan en la escritura.

Es pues La zorra enferma un vistazo al mundo de Lizalde, a sus preocupaciones y
sufrimientos. Es también un juego con la pluma que invita al lector a pensar y romperse la
cabeza con los constantes cambios de ritmos y direcciones que hace este animal cazador
para conseguir su presa: el saber y el descubrir los temas diversos, que van desde la
filosofia, la politica, la belleza hasta el sexo y la mujer. La zorra enferma, por la velocidad
de sus movimientos, por su enfermedad, por su vision, es un libro que bien podria
considerarse como el compendio del pensamiento de Eduardo Lizalde, desde sus inicios
como escritor hasta el momento de escritura del libro.

Posterior a la impresién de la Zorra enferma, en 1979 aparece Caza mayor,
poemario en donde se retoma al tigre como figura metaférica y uno de los personajes

principales. Regresa como imagen enérgica del carnicero sanguinario representante de la
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muerte y la destruccién. Esto se debe a la tesis planteada por Lizalde, mediante la cual

sostiene la destruccion del hombre por el hombre y la extincion de la raza de los tigres.

Ya lo dice Lizalde en entrevista de Carlos Rojas: “El tigre es una figura fascinante
desde los tiempos biblicos hasta la etapa actual y no creo que haya un escritor que no haya

mencionado nunca al tigre. El tigre es la imagen de la muerte, de la destruccion, y ademas,

. r 5 18
de la belleza; es solamente un instrumento metaforico”.

Como figura fascinante es que Lizalde caracteriza al tigre en varias de sus facetas.
Una de ellas es la que presenta en El tigre en la casa, en donde es tanto el felino sangriento
como el ser protector del poeta, pero para este caso, a la luz de Caza mayor, puede tratarse

del cazador por excelencia, ejemplos son los siguientes versos:

X
Su ojo de puro, certero teodolito
apunta hacia la brisa musculada apenas
de un cervato,
transparente casi de ligereza contenida,
dudosa masticable.
Marcha el tigre contra el curso del viento
para que su traicionero olor de almizcle
no frustre el lance de la pieza mayor
cuando el reloj lo apremie.

(v.v: 1-9, p. 248)

En donde los cuerpos de los dos animales, cazador y presa, son llevados a los
opuestos, ya de por si dados en la naturaleza; por un lado el cervato, pequefio y ligero,

incluso se duda si es posible masticarlo debido a su diminuta figura parecida a la de la brisa

y, por el otro el tigre, pesado cazador que marcha contra el viento, agilizando la vista

8 Fragmento tomado de la pagina de internet del Instituto Nacional de Bellas Avrtes:
http://www literatura.inba.gob.mx/literaturainba/escritores/escritores_more.php?id=5851_0 15 0_
M, 12/06/2010.
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milimétrica de teodolito™® para apresar desde el punto en el que est4 al cervatillo. Esta
contraposicion no solo representa los opuestos entre presa y cazador, sirve también para
reafirmarnos al tigre como ser decadente, pues el cervato bien pudiera ser pequefio y

musculoso, pero se le define como delgado en extremo, casi invisible.
En esta dimension polisémica aparece también el tigre como ejemplo de la

destruccién, miedo y decadencia.

I
El tigre real, el amo, el solo, el sol
de los carnivoros, espera,
esta herido, hambriento,
tiene sed de carne,
hambre de agua [...]
Pero la bestia, lo que se avecina
es demasiado grande
—el tigre de los tigres—,
es la muerte
y el gran tigre es la presa.
(v.v: 1-5, 26-30, p. 87)

El tigre decadente, antes carnicero y rey de las bestias —en consecuencia es el sol,
unico rey del cielo matutino—, es ahora representado herido y en el ocaso de su vida. Si
antes fue cazador ahora es presa y a la espera de lo que serd su muerte. Hay un tigre tras él,

pero no es de su misma condicion, es superior, se trata de la muerte. Por ello los versos

iniciales tienen la intencion de mostrarlo como la gran bestia y cazador, para después

'El teodolito es un instrumento de precision compuesto por un circulo horizontal y un semicirculo
vertical, ambos graduados y provistos de anteojos. Se usa para precisar las medidas de los angulos.
Lizalde lo emplea para describir la mirada exacta del tigre y la medicion que la bestia tiene al cazar.
La exactitud no solo esta en la mirada, sino en la imagen que se nos presenta: el cazador avanzando,
mirando a la presa. El tigre contra el viento y el cervato. Una imagen clara y exacta de la relacion
entre la presa, el cazador y el ambiente en el que se desenvuelven, aspectos que recordaremos al
analizar nuestro corpus paginas adelante.
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presentar la vulnerabilidad de la que también es participe la bestia de bestias. Parte de la
intencion de Caza mayor es representar la culminacion del reinado del tigre. ES una especie
de descripcion de la vida del animal, su reinado, su copula, su hambre, pero también su
decadencia.

También veremos al hombre/tigre rondar por las calles y cantinas del Centro, lo
veremos cazar o ser la presa: “Comprendo que alguien me persigue, / alguien apunta, /
alguno acecha, me caza, / venadea, tigrea, destruye”. Lo que representa también la
extincion no so6lo del hombre sino de la raza humana a la que pertenece y representa. Es la
muerte inevitable de la que no se puede escapar; una, la del tigre causada por el hombre y
sus constantes errores, la otra, la del hombre, ocasionada por el tigre cazador y por él
mismao.

Son los tigres y la zorra los principales animales que se presentan en esta etapa de la
obra de Lizalde; su imagen, como ya se vio, simboliza el pensamiento del poeta, su vision
de la vida, sus constantes preocupaciones, asi como su caracteristico sarcasmo para escribir
sobre los temas que mas le interesan.

Es importante mencionar que esta etapa, en la que los animales juegan un papel
relevante por su simbologia, no esta desligada de las anteriores, sino que se relaciona
estrechamente con ellas, puesto que la experiencia del poeta es la que se refleja en toda su
obra. Hablamos entonces del poeticismo, de la experiencia en el Partido Comunista, de su
experiencia como amante, como hombre, como parte de la especie dominante del planeta,
como sabedor de los fracasos del humano y de las politicas que ha concebido.

En la poesia de Lizalde toman vida por igual las imagenes de la ciudad, las calles,

las cantinas, los animales y la preocupacion por las palabras y el lenguaje. Poeticismo,
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comunismo, filosofia, tigres, variantes que ademas de denotar en su expresion la vitalidad
de la escritura lizaldiana, dan muestra de las constantes y obsesiones del poeta.

En Lizalde coinciden escuelas literarias y estilos. Desde su ajetreada juventud, en la
que quiso demostrar con su vanguardia de exacerbados procedimientos que habia que dar la
vuelta a la literatura en boga; con su intento por politizar la escritura, hasta su obsesion por
el tigre y su innumerable literatura, a la que agregd una nueva significacion del cazador
temible por naturaleza: el amor y la ferocidad de éste. Por ello es que Lizalde es un
referente necesario cuando se habla de escritores mexicanos contemporaneos.

Para finalizar este capitulo diré que quien quiera acercarse de manera mas profunda
a la escritura de este autor debe comprender que en ella encontrara un estilo camalednico,
en donde la risa, la burla, el sarcasmo, el odio, el amor, la muerte, la destruccion, la
filosofia, y el lenguaje hacen el grueso de su obra. Los libros arriba descritos son sélo una
muestra de la literatura de nuestro poeta, faltaria agregar el tema de la ciudad trabajado en
Tercera Tenochtitlan, o la naturaleza siempre presente ya sea en Cada cosa es Babel,
Bitacora del Sedentario o Rosas.

El lector debe saber que ninguno de sus libros se repite, si bien algunos tratan temas
semejantes, es la significacién y el sentido que adquieren lo que los vuelve distintos,
ejemplo son los poemas politicos de la etapa comunista enfrentados con los poemas del
mismo corte incluidos en La zorra enferma, o el tigre de Caza mayor y el de El tigre en la
casa. Habra que leer al poeta para darse cuenta de esto y conocer ademas otras tantas

caracteristicas de su escritura.
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CAPITULO 11

TIGRE, HOMBRE, VIAJE. TRES CONSTANTES EN LA POETICA DE EDUARDO LI1ZALDE COMO

PREAMBULO A LA LECTURA DE EL TIGRE EN LA CASA

Todo artista tiene en su obra un estilo particular, dentro de éste se encuentran constantes
que los distinguen y destacan; caracteristicas por las cuales su obra queda presente en la
memoria del publico. En la pintura, por ejemplo, Paul Klee produjo obras en las que los
trazos recuerdan los dibujos infantiles, lineas que al parecer no forman objeto alguno, pero
que vistas detalladamente describen una variedad de figuras: casas, arboles, barcos,
pueblos, fiestas. Los colores, a veces neutros, a veces vivos, resaltan la intensidad de las
figuras y les dan relieve. Otros dibujos dejan de parecer lineas y se convierten en imagenes
que igual recuerdan la mano infantil del autor.?®

Caso semejante es el del cineasta Peter Greenaway, quien en sus cintas emplea mas
de una escena en un cuadro. Este estilo barroco Ilama la atencion por romper con la
estructura tipica de las cintas en las que la historia se desarrolla de manera lineal. El
objetivo del director es, por una parte, contar mas de una historia perteneciente a la central,
y por otro, adelantar o regresar el tiempo, esto es, relatar lo que antecede o sobreviene al
momento de la narracion, prolepsis y analepsis. Otra particularidad que diferencia a este
autor de otros es la necesidad de vincular el cine no sélo con la vista, sino con el resto de
los sentidos, por ejemplo, en la cinta El libro de cabecera, las iméagenes destacan la

intensidad de los colores; los cuadros sobrepuestos que tratan la escritura corporal

20 Como ejemplo pueden verse los cuadros titulados “Pez dorado”, “Sol de levantamiento” o la serie
de pinturas en las que aparece el motivo de los barcos y el agua, constantes que también formaron
parte de la pintura de Klee.
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despiertan tanto la vista como el tacto, la musica, el sonido de las palabras hablan al oido.
Estas caracteristicas representan la busqueda y sello con el que Greenaway rompe la
estructura tipica del cine y propone su estilo particular.

En literatura sucede algo parecido; autores como Jorge Luis Borges, convierten su
obsesion en caracteristica de su obra. En este caso, se trata del interés en la mente humana,
por ello el escritor jugo con las estructuras de los cuentos, con la creacion de historias, de
personajes que parecian pertenecer a la historia real; jugé con la mente del lector, cred
historias como laberintos y enigmas como historias. El tigre como simbolo de sabiduria, el
tiempo, la literatura, la creacion no solo de cuentos sino de vidas. Borges se sabia con el
poder de ser creador, de armar un mundo con so6lo papel y pluma y no desaprovecho la
oportunidad de organizarlo a su antojo.

A lo largo de toda su obra Lizalde ha creado las constantes que lo distinguen de otros
escritores. Puede hablarse de su poeticismo, del comunismo o de su pensamiento acerca de
la escritura, caracteres que anteriormente se describieron. Ademas de estos existen otros
factores que singularizan ain méas su poesia, me refiero a temas recurrentes como la
aparicion del tigre en mas de un libro; el viaje como recorrido; los homenajes a poetas y la
relacion entre el tigre y el hombre. EI motivo de este capitulo, es describir estas
particularidades notables y significativas; tanto por su presencia en los libros como por la
funcion que en ellos realizan. Asi pues, trataré de describirlas y ejemplificarlas para
comprenderlas mejor.

Para esta tarea habra que tomar en cuenta que tanto la figura del tigre como el motivo
del viaje en EI tigre en la casa se abordan en el capitulo tres de esta tesis, razon que me

lleva a describir dichos aspectos en libros como Caza mayor y Otros tigres. Tampoco es un
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estudio a detalle de los factores antes mencionados, sino una identificacion para mostrar
brevemente como se articulan en el todo de la obra. Dicho lo anterior, no queda mas que

comenzar con la exposicién de los elementos enunciados.

1.  Eltigre polisemico de Lizalde
Simbolicamente muchas culturas consideran al tigre un animal sagrado. En América por
ejemplo, en las culturas precolombinas se tenfa al tigre/jaguar®* como simbolo de poder, de
magia, de oscuridad, de muerte y de belleza. En la cultura ndhuatl, los aztecas contaban con
los guerreros jaguar o tigres, que fueron los militares de mayor rango; ademas, en su
cosmogonia, la noche se relacioné con uno de los dioses fundamentales de su pantedn:
Tezcatlipoca, que a su vez se vinculé con el tigre, con lo nocturno y con la destruccion.

Los mayas también rendian culto a este felino, segin Yolotl Gonzalez lo asociaban
“...al poder y se le representaba como el jaguar del inframundo...y de Ahau Kin o0 ‘sefior
sol’, quien posiblemente como dios jaguar es el sol del inframundo”. (2001, 99)** Ademas
de esto, los mayas creyeron que en el inframundo el tigre moraba una casa creada solo para
él, en la que atacaba a quienes caian en ella. En Sudamérica, en la amazonia, algunas tribus
indigenas como los muinanes, huitores o guahibos, relacionan al jaguar con el poder
mitico-religioso; en ellas el Piachi, especie de chaman de la tribu, tiene el poder de

transformarse en jaguar, transformacion solo llevada a cabo durante la noche. Debido a esta

2! LLos conquistadores europeos denominaron tigre al jaguar porque en su realidad no existia un
animal como éste, por tanto se le relacion6 con el tigre por su aspecto y ferocidad, por ello en los
textos coloniales, como en la Historia general de las cosas de la Nueva Espafia de Fray Bernardino
de Sahagun, se nombra al animal como tigre y no jaguar.

?2 para abundar mas sobre la importancia en las culturas prehispénicas del tigre o jaguar y su
relacion con los poderes nocturnos véase Epica Nahuatl de Angel Maria Garibay, el Diccionario de
mitologia y religion de Mesoamérica y Animales y plantas en la cosmovision mesoamericana de
Yolotl Gonzalez.
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simbologia, en estas culturas se le teme al tigre tanto como se le respeta, si alguien se
encuentra en su presencia debe evitar lastimarlo a toda costa.

Por su parte, la tradicion tigresca en las culturas orientales y occidentales, sobre
todo en algunas partes de China, considera a este animal como sanador y protector; cuando
un nifio se enferma, sus padres le colocan el simbolo del tigre en la cabeza; otras veces, con
el fin de alejar a los demonios se ponen figuras de este felino en los lugares mas vistosos de
las casa y en las tumbas.

También en Oriente se cree que existen cinco tigres relacionados con cada punto
cardinal, el tigre negro representa el norte, el tigre rojo el sur, el tigre azul el este, el blanco
el oeste y el amarillo es el centro del mundo y rige a los demas felinos. Son ellos quienes se
encargan de mantener el orden. En el Feng Shui representa, junto con el dragén, el
principio de los opuestos, el yin y el yang, siendo el tigre el orden oponiéndose al dragon.

En algunas partes de Malasia la bestia tiene una relacion totémica, ya que es posible
que los curanderos de ciertas tribus adopten su forma. Jean Chevalier, en su Diccionario de
simbolos apunta que el pueblo Ghiliak, habitante de Siberia, considera al tigre un hombre
que sélo se transfigura en felino temporalmente.

Finalmente, también en la tradicion oriental, en la llamada filosofia Reiki, se sitda el
segundo chakra en el estdbmago, en él suceden las sensaciones y emociones que el cuerpo
humano padece, sobre todo aquellas que se relaciona con el odio, el enojo y el coraje, y es
el tigre el simbolo que lo representa.

Dichas tradiciones se conjugan en la figura del tigre creado por Lizalde, tanto el ser
protector, el felino asesino y voraz, como el elemento que complementa al hombre y lo

guia. Asi pues, lo veremos en las paginas de varios libros caminando al lado de todo el
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zoologico andante. Destaca la presencia de los gatos, de la zorra, del dinosaurio, de la
tortuga, elefantes y cocodrilos, que aunque no tienen la misma importancia que el felino,
son parte esencial del espacio en el que aparecen junto a otros animales, representando
aspectos tanto personales como sociales.?®

Cada libro estd constituido por un hébitat particular, por ejemplo, Cada cosa es
Babel aparece como el gran espacio en el que habitan las palabras y sus significados, entre
ellas peces, grullas, tritones, el gallo, el albatros, el elefante, la perra. Animales que
pertenecen al aire, al agua, a la tierra y que incluso pueden subsistir en dos elementos como
el tritdn. Se trata, en parte, de la creacién de las palabras, del mundo, de la lengua; es la
tarea del poeta como pequefio Dios, por ello en la concepcion del propio universo aparecen
dichos animales para habitar los espacios y significados que el poeta les otorga.?

Por su parte, en El tigre en la casa figuran animales que acompafan al tigre y al
poeta en su travesia: la abeja, el perro, la perra, la vibora nauyaca, que a diferencia del libro
anterior, pertenecen no al mundo de la creacién, sino a la realidad de la decadencia y
destruccidn, del viaje vertical en el que el poeta transita, por ello que el perro sea un ser

descarnado, sarnoso y ciego, que la vibora nauyaca y la boa aparezcan como cohabitantes

% La tortuga por ejemplo, es utilizada para representar al pan. Su propiedad de torpe y lenta se
traslada al alimento para presentarlo ante el pobre, que hambriento lo ve como: “[...] el pan era
tortuga / que mucho tiempo tardaba en caminar / del mostrador a la boca”. En la cuestién personal,
Lizalde emplea al tigre como homenaje a los escritores que han hablado de él, en este sentido es que
escribe Otros tigre, libro en el que traduce textos que hablan de esta fiera.

?* Parte esencial del libro poema Cada cosa es Babel es la construccion del universo a través de la
pluma del poeta, pero claramente no es ésta la Unica intencion que Lizalde tuvo al escribir dicho
poema, se trata también del deseo de dialogar con autores, filésofos, poetas, que de manera
semejante abordaron este tema, incluso se trata de la construccion del poema, de comprender el
acomodo de las palabras, del sonido, de la musicalidad que el poeta imprime al texto y del uso del
lenguaje. A decir de Marco Antonio Campos, en el poema: “Se goza al ver como Lizalde goza las
palabras, los golpes, los sonidos; se goza cdmo armé y desarmd y volvié a armar el poema; se goza
ver el grupo de felinos corriendo por la selva de las letras...” (Campos en Victor Manuel Mendiola,
Nexos, 2007).
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del poeta en el interior del cuerpo; dos de las viboras mas temidas, una por su veneno y la
otra por la fuerza de su abrazo en el umbral de la muerte.

En Caza mayor figura la mosca, que al igual que la pulga se convierten en asesina
de la fiera de fieras: “Si los demas irracionales / —bufalos suntuosos, anillados reptantes, /
infimos roedores— / supieran dibujar su muerte / ella tendria forma de tigre; / pero si el
tigre la dibujara, si sofiara la suya, / tendria forma de piojo, Jen6fanes amigo, / o bien de
mosca, Torres, tocayo, azote del Parnaso”.?® El tigre de suntuosas proporciones y belleza es
ahora carne de moscas y pulgas, insectos considerados como asquerosos y cuyo entorno
mas comun es la basura, la suciedad y los cadaveres, cuya presencia evidencia ain mas la
decadencia y putrefaccion de la bestia.

Los animales antes descritos integran el pequefio mundo creado en cada uno de los
libros de Lizalde, pero es su tigre el que mas nos ocupa, por ello el presente apartado esta
dedicado a él. Comienza esta tradicion en Lizalde con la publicacién de El tigre en la casa
(1970), le sigue La zorra enferma (1974), en el que se deja de lado al tigre pero aparece la
constante de los felinos, el ledn, y es hasta Caza mayor (1979) que el poeta retoma dicha
imagen, para tiempo después escribir Otros tigres (1995).

Para acercarnos al tigre que habita en Lizalde, habra que partir de lo que considero

es una de las principales influencias de la que se desprende el tigre lizaldiano:* el tigre de

|a finalidad de poner a esos dos insectos como asesinos del tigre es la de contrastar la pequefiez
con la grandeza y la belleza con la fealdad. Un ser minimo puede causar la incomodidad, incluso
puede participar en la muerte. Se trata de la muerte del tigre, una muerte decadente, una agonia de
la que ambos animales son participes. El festin esta servido, no es necesario salir a cazar, el tigre
estd moribundo y dos de los bichos més despreciables e incbmodos seran quienes den muerte al
tigre.

%% |a influencia del tigre lizaldiano parte tanto de las lecturas infantiles de Kipling, Salgari, como de
aquellas hechas durante su juventud: Blake, Borges, Lopez Velarde o las pasiones despertadas por
el amor y la sociedad.
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William Blake, pues ambos son bellos, feroces, destructivos y nocturnos. El poema “El
tigre”, del poeta inglés, publicado en el libro Canciones de inocencia y de experiencia

(1794) trata la creacion de la bestia y su relacion con los orfebres del mundo subterraneo:

El tigre

iTigre! jTigre!, ardiente brillo

en las selvas de la noche,

¢Qué mano inmortal u o0jo

forj6 tu pavorosa simetria?

¢En qué distante simas, en qué cielos
el fuego de tus ojos se encendi6?
¢Qué alas para su velo 0s6 cobrar?
¢Como la mano 0s6 cefir tal fuego?

¢Con gqué hombros y qué arte,

trenz0 las nervaduras de tu corazén?
&Y cuando él mismo comenzé a latir,
gué mano atroz y qué terrible pie?

¢Con cual cadena y qué martillo?

¢En gqué horno se fraguo6 tu cerebro?

¢ Cuél fue el yunque, cuéles garras tremendas
osaron sus mortales terrores apresar?

Al arrojar sus lanzas las estrellas

y empapar con sus lagrimas el cielo,
¢sonrio El, al contemplar su obra?
¢Hizo al cordero el que te hizo a ti?

iTigre! jTigre! Ardiente brillo
en las selvas de la noche

¢Qué mano inmortal u ojo,
0s0 forjar tu pavorosa simetria?

Ante la imagen del tigre Blake se pregunta asombrado qué manos fueron capaces de crear
tal belleza y ferocidad en un solo cuerpo. Este sentir es provocado por la fascinacion de

estar frente a un ser, objeto o suceso desconocido, por ello el poeta no hace mas que
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formular preguntas para intentar responderlas y acercarse a la verdad sobre la creacion de la
magna bestia.

Pareciera que el poeta relaciona la creacion del animal con las deidades inmortales;
quiza el creador de esta pavorosa bestia fue Vulcano, el orfebre infernal, a quien se le
encargo, entre otros objetos, la hechura de la armadura de Aquiles, y cuya descripcion en
La Iliada se acerca a la grandeza y belleza descritas por Blake. ElI martillo, la cadena, el
yunque, el trabajo de todo un artesano es lo que el poema describe; no es la mano de un
mortal, o la naturaleza, sino el trabajo de un dios, el que ademas de crearlo le infundié la
belleza y el aspecto terrible.?’

En Lizalde encontramos el mismo asombro ante la presencia del tigre, ante aquello
que figura como lo desconocido; el tigre con toda su belleza y magnitud infunde el terror a
su paso. Lizalde adapta dichas caracteristicas y las transforma en amor, odio, destruccion y
muerte: “El bello, finalmente, el poderoso [...] esta argamasa de brillo y sangre, / este
relampago / de homicida perfeccion [...]”. Otros versos igualmente pertenecientes a Caza
mayor describen: “El gato grande, el colosal divino, el fulgurante, / el recamado de tersura
celeste, / el de los jaspes netos coronados [...] el glamoroso destructor grabado a fuego, /
musas, / apesta [...]”. Lizalde da vuelta a la imagen de su tigre, antes grandeza y
destruccidn, ahora grandeza y belleza pero también decadencia, descuido y muerte: “El
tigre se incorpora, otea, apercibe / sus veloces navajas y colmillos, / desamarra / la

encordadura recia de sus musculos. / Pero la bestia, lo que se avecina / es demasiado grande

" En un principio, la palabra terror, significaba mas que el sobresalto o el miedo ante algo
desconocido, se relacionaba con lo religioso, era el sentimiento que nacia a partir del contacto con
aquello que se ligaba a lo sagrado. A mi parecer, Blake utiliza esta palabra con su significado
primigenio, pues si el tigre fue creado por un ser inmortal, es natural que su aspecto y presencia
despierten el miedo ante lo sacro.
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| —el tigre de los tigres—. / Es la muerte / y el gran tigre es la presa”. La belleza terrible y
pavorosa del tigre de Blake es traducida en la belleza mortal del tigre lizaldiano. Como si
nuestro autor pusiera en marcha la maquinaria cuya creacion y belleza es cantada en los
versos del poeta inglés. El tigre avanza y transforma todo a su paso en muerte, destruccion
y decadencia.

Escribe Blake: “jTigre! jTigre!, ardiente brillo / en las selvas de la noche, / {Qué
mano inmortal u ojo / forjo tu pavorosa simetria?”, versos en los que el tigre pertenece a la
noche, y por lo tanto a la oscuridad en la que su presencia aumenta e ilumina, como si se
tratara de un sol nocturno; caracteristica que igual se traduce en la bestia de nuestro autor:
“Suele crecer de noche: / coloca su cabeza de tiranosaurio / en una cama / y el hocico le
cuelga / mas alla de las colchas”.

En la noche la bestia caza mejor, se engrandece y ataca, por lo tanto crece igual el
miedo y el terror de quien se encuentra ante él. El poema no se concentra en el brillo o
resplandor que la oscuridad da al tigre, sino en la grandeza que la noche le otorga a cada
uno de sus pasos. Asi pues, la noche cobija la majestuosidad, la belleza y convierte al tigre
en la fiera de potencial destructivo que despierta s6lo para hacerse notar y emprender la
caza.

Finalmente, otra semejanza entre ambas figuras es la que se presenta en el poema
“XV” de Caza mayor, en el que incluso aparece el nombre de Blake entre los versos
finales. Se trata de un tigre, como el del poeta inglés, de creacion divina, asesino, magno,

bello y terrible, pero convertido en el azote del hombre, en su asesino:
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XV
Corrompido el camino de la carne,
de toda carne sobre la impura tierra ante el Creador
dijo El: Fiat tigris, o algo asi,
cuenta de vuestra sangre pediré
de mano de un animal.

De ese modo nacid la magna bestia,

cuya presencia sola en campo abierto

suele producir locura a despreciables bichos
sin alma.

Maldicion era tal monstruo de belleza,

tal sinuosa faca de ferocidad ilimite

gue ya patrulla las ciudades del que tigre
se ha vuelto

para dispersar su grey

y quebrantar sus huesos
[...]

El tigre, de escandalosa perfeccion,
es su verdugo

y morira también,

pues sélo un condenado de excelsas
proporciones,

tal daga hecha felino,

puede hacer para Jehova

—que sonrio, Blake, al contemplar su obra—

un de tal modo grandioso trabajo sucio.

(v.v: 1-15, 21-29, p. 252-253)

El tigre como intermediario entre Dios y el hombre, como el ser creado para destruir
a la raza humana que se ha creido tigre y depredador. El tigre apocaliptico, cuya belleza es
destructiva y terrible, semejante a aquellas demostraciones de poder sacro que al ser vistas
mata. La belleza del tigre es el anzuelo para atraer y cazar al hombre.

Lo descrito lineas atras no pretende afirmar que Lizalde copié las caracteristicas del
tigre de William Blake. Es cierto que comparten aspectos, pero también es cierto que los
tigres son diferentes, el de Blake es estatico, el de Lizalde siempre esta en movimiento,

acecha, caza y da muerte. Mientras Blake permanece contemplativo y se pregunta acerca de
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la creacion de la bestia, Lizalde describe su origen pero va mas alla, lo enfrenta al hombre,
lo lleva a causar el terror y miedo.?® El poema puede interpretarse como un homenaje al
escritor inglés, pues en ningun momento se niega la influencia, incluso se le menciona en

poemas como el transcrito anteriormente.

Es importante sefialar que el tigre lizaldiano en parte representa las pasiones
humanas, en especial el amor y en él la bestialidad del hombre; representa también el
regreso al contacto con la naturaleza, tal como las antiguas culturas sostienen, asimismo se
asemeja a la animalidad del hombre, pensamiento cercano a lo postulado por los

prerromanticos y los romanticos en sus teorias de la caida del hombre.?

La animalidad deviene en simbolo: representacion de la inconsistencia de las pasiones,
juego de imitaciones y simulaciones que buscan encarnar en la metafora. En los poemas de
Lizalde se condensa, no una proclamacion de la sexualidad, sino la critica de los habitos y
las précticas que, pretendiendo alzarse como civilizadas, conducen al hombre a su
condicion primitiva, ahi donde la razon es tentada por el instinto oponiéndose a las “buenas
maneras” de la cultura. Su juego erdtico consiste en abolir toda delicadeza, evitando los
eufemismos de la piel para ensalzar la “vulgar” significacion de la carne. (Diego Jos€)

En este sentido, el felino lizaldiano representa sensaciones y caracteres propios del

hombre, como el odio y el amor en El tigre en la casa o la cara de la decadencia y la muerte

%8 Tanto el poema de Blake como el de Lizalde dan cuenta de la creacion de tigre por mano divina,
tal creacion es metéafora del miedo, del terror, del pavor y la destruccién. El tigre pues, representa
no s6lo para aquellos que se encuentran en contacto con €l, el miedo y la destruccidn, sino para toda
la raza humana, incluso para el resto de la naturaleza. Sobre la construccién del poema de Blake,
existe una anécdota que bien puede referirse, meses antes de que el poeta inglés escribiera su
poema, sucedi6 que al hijo de un notable sir inglés, lo mat6 un tigre mientras viajaba por la India.
Cuenta Rafael Cabaiias en su estudio “Del tigre de la ira al tigre del ensuefio: William Blake y Jorge
Luis Borges” que esta noticia y la atencion que los peridodicos amarillistas londinense dieron al
hecho, debieron influir directamente en la escritura del poeta, pues se trata de un tigre cruel y
sanguinario, dice sobre ello: “El poeta no era ajeno a dichos sucesos de la época, y mas teniendo en
cuenta el conocido tono y contenido sensacionalista de la prensa inglesa. El tigre de su poema, mas
que estar ahi para que se consuma el error del ser humano con su ira... representa el lado
destructivo de la naturaleza, el constante acecho de lo diabdlico en nuestras vidas™. (2004, 11)

» Una caracteristica del tigre de Lizalde es que representa las pasiones humanas, entre ellas el
amor; representa también el regreso a la naturaleza humana, al principio de la animalidad del
hombre. Caracteristica que los prerromanticos asumieron se perdié cuando sucedié la caida del
hombre.
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propuesta en Caza mayor. En donde ademas, el tigre es muerte por otras circunstancias y

para otros fines:

I
El bello, finalmente, el poderoso,
por el mayor carnicero fue vencido.
No sélo el gran tigre muere,
esta argamasa de brillo y sangre,
este relampago
de homicida perfeccion;
muere con él su raza,
la historia de los tigres.
(Dice Sankhala el sabio,
adorador de tigres,
rey del zoolégico en Delhi,
que solo cuatro mil tigres restan
en los bosques y las tundras
de la antigua Hircania,
de Persia o de la India,
de Java o de Sumatra.)
Los batidores sitian a la bestia mayor,
La cercan, guian, acosan,
—gritos, golpes, misica, tambores—
(v.v: 1-19, p. 242)

En un solo poema se nos presenta la realeza del tigre, parte de su historia, su
sobrevivencia, su caza por parte del hombre, su muerte y la de toda su raza. Pero no solo es
la muerte del tigre la que se describe en el poemario, sino también la del hombre. Sucede
que el tigre y el hombre se entrelazan, y el poeta se transforma en tigre, por lo que existen
textos en que las acciones del hombre pertenecen a la semantica del tigre, en la que el poeta
se mueve para Vivir, cazar, y convivir solitario, como la fiera, con otros de su especie. *°

Continuando con su interés, en Caza mayor Lizalde regresa a su emblematica figura

del tigre, pero aqui no se trata del felino inmerso en el amor y el desamor, sino del tigre

%0 En el tercer apartado de este capitulo se describe con profundidad dicha relacién.
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como animal real, en donde la belleza se contrasta con su deterioro, se cuenta su historia y
su caida; sigue siendo el rey de las fieras, pero en declive. Finalmente cuenta también la

historia del poeta tigre, de sus andanzas, de su caza y de su conciencia de saberse mortal.

Afios después, en 1995 y posterior a libros como Tabernarios y eréticos y Al
margen de un tratado, reaparece la tradicion tigresca con la publicacion de Otros tigres,
libro en que nuestro autor retoma el homenaje a ciertos escritores, a los que traduce e
interpreta: Blake, Shakespeare, Valéry o Buffon; a estos se agrega una serie de poemas
titulados “Algunos haikais tigrescos”, en los que canta su admiracion por la bestia: “El le6n
es primogénito del melenudo sol, / el tigre su mayor sobrino, / pero el mas temible de la
parentela”. De igual manera reaparece la adjetivacion que emparenta a la bestia con lo
dorado, amarillo y solar: “La serpiente rayada y amarilla / es un felino reptante, / una
hogaza de tigre”.*

Caracteristica que igual se hace presente es el juego de dobles, si antes se trataba

del tigre polisémico y del tigre hombre, en estos haikais se emprende un juego en el que el

tigre y el poema se reflejan en una especie de efecto espejo:

|

El tigre es una caja china
0 japonesa

de cuchillas retractiles.

I

La caja china

de cuchillas retractiles,
eso es el tigre.

31 Ya en El tigre en la casa y en Caza mayor se emplean este tipo de adjetivos, se le llama al tigre
dorado, solar, el sol, entre otros adjetivos que igual expresan la relacion del tigre con el astro y lo
dorado.
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v

El chita es tan veloz y tan voraz
gue en el extremo alarde

se alcanza asi mismo y se devora.
\%

El veloz chita

se alcanza en alarde
y se devora.

El juego en el que la interpretacion, la modificacion de la sintaxis, el orden y
supresion de algunas palabras altera el significado, lo que resulta en un nuevo poema, en
una nueva retorica del texto. Quiza se trata de la intencion del autor por demostrar las
diferentes lecturas que puede tener un poema, incluso uno tan pequefio como lo es el
haikai. Puede incluso tratarse, como en otros textos, del juego del lenguaje, de esa

caracteristica que ya se veia en Cada cosa es Babel y en La zorra enferma.

En cuanto a la serie de poemas que no pertenecen a los haikais en Otros tigres, se
trata de textos en los que nuevamente el tigre es muerte, complemento del hombre, belleza
y destruccion: “Y ta mi tigre, mi perfecto enemigo, / mi compadre artero, monsemblable,
mi contlapache, / el esplendor de todo lo que abruma y lo que mata / ;qué haces aqui, a la
mesa con el vaso en la mano, / pelando los colmillos frente a mi, / como la muerte, la vejez
0 la derrota?”. Poemas en los que igual figuran tigres borgianos, darianos, kiplianos o
lopezvelardianos, pues representan los escritores que influyeron a Lizalde, tanto en la
escritura como en la construccién de sus tigres, sobre ello dice:

No hay duda, en cualquier forma, de que tanto ecol6gica como literariamente hemos
abusado de los tigres, y en especial lo ha hecho en varios libros de poemas el autor del
presente. Debo esa obsesidn tanto a mis lecturas infantiles de Salgari y de Kipling, como a
las historietas y las peliculas de Tarzén, pero la aficién fue reforzada mas tarde en las
paginas de muchos otros tigrémanos, entre ellos los latinoamericanos Horacio Quiroga y
Jorge Luis Borges, a quienes he rendido, lo mismo que a Dario y a muchos otros, distintos
homenajes, gracias a esa influencia ignoro si benéfica. (1995, 431)
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Asi pues, encontramos traducciones de poemas en los que el tigre es el personaje
principal, entre ellos textos de Shakespeare, Blake, Rilke y su pantera, Valéry con su leén y
su tigre, Buffon, Lautréamont y Salgari. Todas traducciones propias, apoyandose en textos
de otros autores como Luis Astrana Marin o Salvador Elizondo.*? Deja como testimonio de
esta tarea el texto en el idioma en que fueron creados, para que el lector se acerque al
original, y de ser posible lo conozca en su totalidad, musicalidad, sonoridad, métrica, ritmo,
sentido y significado. Se trata del ejercicio de reescritura y homenaje, algo que debia
Lizalde, tanto a él y sus poetas, como al lector, como medio para acercarlo a su figura
mitica.

La obra lizaldeana guarda en toda su produccién caracteristicas que hacen cada
texto complemento de una visién estética y de mundo. La figura del tigre, presente en los
poemarios mas importantes, representa la idea de la destruccion, del desamor, de la muerte,
de la belleza y de la semejanza con el hombre. La experiencia del autor; su desilusion por
el mundo y por el hombre, la condicién devastadora del mismo y su desaparicion
inevitable, el juego con la lengua, la escritura y la pluralidad de significados, las lecturas y
escritores que lo formaron como artista son algunas de las constantes que figuran en los
libros arriba resefiados, y que por su aparicion son representativos en la obra poética de
Lizalde.

Después de esta breve descripcion del tigre, seguiremos con otra de las
particularidades de la escritura de nuestro autor, se trata del viaje como motivo literario y

su funcidn en libros representativos de la escritura de Lizalde.

%2 Estos escritos guardan estrecha relacién con la serie “Baja traicion” incluida en Tabernarios y
eréticos, pues el poeta interpreta los originales, los hace suyos y transcribe a nuestro idioma.
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2. Laexperiencia del viaje

Parte central de la presente tesis es el analisis del viaje como medio para recuperar el
cuerpo y sanar las heridas causadas por el amor. El viaje, aunque empleado con una
intencion distinta a la de EI tigre en la casa, es una constante en la poesia de Lizalde. Se
puede hablar del viaje interminable que cada escritor realiza con el fin de encontrar su voz
poética.®® En este sentido, el de Lizalde comienza con el poeticismo, después con la poesia
politica, continla en Cada cosa es Babel (1966), El tigre en la casa (1970), al que le sigue
La zorra enferma (1974), Caza mayor (1979), Al margen de un tratado (1981-1983), Otros
(1982-1984), Tercera Tenochtitlan (1982-2000), Tabernario y erdticos (1989), Bitacora
del sedentario (1993), Rosas (1994), Otros tigres (1995), Tercera Tenochtitlan (1982-
2000) y finaliza, en el terreno poético con Algaida en 2004.

Libros en los que el viaje de la experiencia concluye en la consolidacion de la
escritura, en el encuentro con el estilo propio y en el reconocimiento que el poeta recibe por
parte de sus lectores, maestros poetas y publico en general.

Cabe decir que Lizalde es uno de los creadores cuya obra puede entenderse como un
recorrido, ya sea a través de la experiencia como escritor / lector; del viaje en el desamor,
por el pensamiento e, incluso, por los lugares comunmente visitados. No se trata de un
Lizalde a la manera de Joseph Conrad o de Bruce Chatwin, en donde la travesia se lleva a

cabo en tierras lejanas y desconocidas, se trata mas bien de un recorrido al interior del

% No es mi intencién sintetizar en un breve recorrido todas las obras de Lizalde, sino aquellas que
han marcado su escritura y gracias a las cuales se ha formado el estilo tan caracteristico —agrio,
burlén, desgarrador, agresivo y celebratorio— que se lee en cada libro, tal como ya se ha aludido en
el primer capitulo.
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cuerpo, de la memoria y de la experiencia propia, en donde se descubre y reconoce al
propio hombre en sus desventuras, alegrias y pasiones.®*

En EI tigre en la casa la figura del poeta es el punto de inicio y culminacion del
trance; el cuerpo es el mapa que sefiala el camino a recorrer, el sitio en el que se
descubriran y conoceran nuevas sensaciones a cada paso. El viaje se nos presenta como
medio para alcanzar la sanacion del cuerpo, por ello se parece a los trances chamanicos o
de iniciacion, en los que debe pasarse por una serie de tareas, sin las cuales es imposible
culminar el rito de transicion a un estado mejor.

Por su parte, Caza mayor retoma el recorrido que lleva al tigre a su muerte, desde su
encumbramiento como el rey de las fieras, hasta su deceso a causa de parésitos como el
piojo. Se describe su vida, se revelan datos poco conocidos sobre él, y al mismo tiempo se
le iguala con la destruccién y decadencia. También nos cuenta el viaje del propio poeta que
transcurre en las cantinas concurridas por él y sus amigos, donde las charlas y el breve
espacio descubriran parte de su vida. Cerveceria La curva, La flor de Valencia, La
Providencia, son algunos de los sitios a los que nos lleva Lizalde en su deambular.

En La zorra enferma se formula otra especie de trayecto llevado a cabo en las
vivencias del poeta, en los gustos y pasiones que mueven su vida. Se habla de mujeres, de
amor, de sexo, de politica, de poesia y religion. Se recorre el pensamiento, se contrastan las
antiguas creencias acerca de estos temas con la nueva conciencia, con la nueva vision.
Incluso se ironizan, sobre todo aquellos relacionados con la politica. Es un viaje a través del

pensamiento y de la critica.

%A pesar de que el viaje de Chatwin y Conrad es externo, al igual que en Lizalde sirve para
descubrir nuevas sensaciones, conocimientos, perspectivas, incluso gente. Lo cual influye
directamente en el cuerpo y mente del personaje central, no obstante, todo ello es adquirido por
aspectos ajenos al cuerpo.
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Parecido es el recorrido entre Tabernarios y eroéticos y Caza mayor, en cuanto al
movimiento y charlas en las cantinas, sélo que en el primero no hay tigre, mas que el poeta.
La convivencia en las tabernas con los amigos se centra en temas tan variados como en La
zorra enferma, representa un viaje por los recuerdos y platicas con los amigos de farra. El
movimiento de cantina en cantina, de tema en tema, desde el amor y el sexo, hasta la mujer
y la belleza, se nos presentan este avance en el terreno de la conciencia, del pensamiento y
de la evolucion del hombre, del crecimiento como persona y como poeta. Estos tres libros
son ejemplo en la escritura lizaldiana de la incursion en nuevos estilos y figuras, pues ya no
esta presente solo el tigre, sino el poeta y su creencia, sus preocupaciones y conocimientos.

Puedo decir que en este viaje tematico no es lo mismo leer Odesa y Cananea que
Tercera Tenochtitlan o Al margen de un tratado, lo que nos presenta a un Lizalde escritor
de varios registros, como €l mismo lo dice en la entrevista con Carlos Rojas: “Mi amigo y
extraordinario poeta Jaime Sabines, por ejemplo escribié un solo poema. Era un autor que
no creia en la literatura, sino en la expresion de lo entrafiable que a él le ocurria. Era un
poeta vital [...]. Yo soy poeta de muchos temas, muchos registros, estilos y climas”. (2010)

El viaje representa no sélo el movimiento en el espacio o un cambio en el personaje,
sino también describe las experiencias del poeta, sobre todo aquellas referentes al
pensamiento —de lo politico sobre todo—, como en el aspecto literario, pues desde el
primer libro, hasta el Gltimo se reconoce un cambio en la escritura, no se hacen mas poemas
largos filosoficos, o politicos, y si se hacen no son escritos con la misma vision. Este

caracter hace de Lizalde uno de los poetas mas diversos dentro de la literatura mexicana.
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Termina hasta aqui la breve descripcion del viaje como motivo literario y personal
en Lizalde, por tanto no queda mas que describir el tercer y ultimo aspecto: la relacion entre

el tigre y el hombre.

3. Elhombrey el tigre

Tigre y hombre son personajes centrales en la literatura lizaldiana, pues en varios de sus
libros se encuentran como figuras a partir de las cuales se construyen los ejes de su poética
en determinados momentos de su escritura. EI primero es la metafora de la muerte, de la
destruccion y del desamor; el segundo, representa al hombre universal, al hombre que sufre
y vive, es también un reflejo de la vida del propio Lizalde, quizé el equivalente de un
autorretrato literario. Al hacerlo el autor revela en sus obras sus vivencias, por lo que se
convierte en personaje de su poesia. Por ello, en el analisis del libro en cuestién, en el
capitulo tres, le nombro indistintamente hombre o poeta, pues el sentimiento del desamor es
universal, pero lo que se describe en el poemario es lo que sucede al poeta como ser
humano que sufre y siente.

Aspecto particular en esta literatura es la relacion creada entre los dos personajes,
pues no es la misma en Caza mayor que en El tigre en la casa. En éste ultimo, ambos seres
representan uno de los juegos mas comunes en la naturaleza: el tigre es el cazador
sanguinario, por lo que no resta al hombre sino ser la presa y tratar de no morir a manos del
asesino, pero también se percibe una suerte de compafierismo en la que la bestia ayuda al
poeta en su deambular.

En Caza mayor sucede algo semejante, pero la division es mas clara, por una parte

se traza al tigre como metafora de la muerte, en tanto que se cuenta su historia y la de toda
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su raza, desde su creacidn hasta su inminente muerte, surgida tanto por su naturaleza como
por causa del hombre. Por otro lado se presenta a un poeta convertido en tigre: “La
humanidad es soltera y huérfana, por lo que el ser humano tiene algo de tigre” dice Lizalde
en la entrevista hecha por Carlos Rojas, y es desde esta percepcion que el poeta propone
una analogia entre hombre y el tigre, en ello el interés por describirla, pues al igual que la
fiera éste se mueve como cazador: “Me quedo, tigre, solo, satisfecho, / hambriento a veces,

/ aqui en esta cantina / donde el tiempo no pasa”.

Es el tigre apacible, es la pesadumbre que el animal expone cuando se le observa, la
tranquilidad de verlo echado en el pasto, descansando después de tragar un buen pedazo de
carne; el tigre Lizalde se queda igual, estético, pensativo, como en estado contemplativo
después de una buena comida, ensofiado, pesado y satisfecho. Pero no es solo ésta la
caracteristica con la que se identifican el poeta y la bestia, se trata también del deambular,
de moverse por la ciudad, de cazar y de sentirse amenazado.

Vaga el poeta, igual que el tigre, solitario, de cantina en cantina, cazando palabras,
poemas, pensamientos. Pone en marcha lo que sus maestros le ensefiaron, como pequefio

tigre que recuerda las ensefianzas de la madre para sobrevivir:

XVII

Secos, como panteras, olvidadas del cielo
en rabiosas tardes africanas
camellabamos —ya buenos,
casi elegantes bebedores— hacia los oasis
de La Flor de Valencia, El Mirador,
después de una sangrienta noche
de triunfante o frustranea caceria

[...]
Ahi, junto al planeta de oxigeno del bosque,
recordabamos a Rilke y su Jardin de Plantas,
Su pantera autista.
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La heroica imagen de un amigo,
viejo ledn encarcelado...®
(v.v: 1-13, p. 253-254)

Tigre igualmente en tanto que va solitario de cantina en cantina, y a solitario me
refiero al hecho de no tener pareja, no hay alguna tigresa en este poemario, hay mas tigres,
mas poetas y amigos: “Y nos ibamos entonces a los infiernos, / hipocritas y subversivos /
—tenebrosamente placenteros a veces— / de El Raton y La Rendija o La Burbuja y otros
antros [...]”; tigre también por la necesidad de beber, de encontrar un lugar, un buen
estanque, en este caso una buena cantina para beber y brindar: “jSalud, Alceo!, bebamos,
aristocrata, / soberbio y agrio eolio, destrampado [...]”; “Hay marcas en el habla de los
parroquianos. / Recordamos poemas y calles de Jerez, Ali, / bebemos, oimos silbatos de
maquinas antiguas [...]".

Por Gltimo el poeta es tigre por su condicion de mortal, si al tigre lo caza el hombre,
y por ello lo ronda la muerte, el poeta no esta exento de este caracter: “Comprendo que
alguien me persigue, / alguien apunta, / alguno acecha, me caza, / venadea, tigrea,
destruye”. La misma muerte que persigue al tigre y lo convierte en ser vulnerable y
decrépito y lo incapacita aun para defenderse de seres tan insignificantes como las moscas.

Asi pues, al mismo tiempo que se nos presenta un poeta que relata la historia de los
tigres, de su culto, su extincién, sus costumbres —por él sabemos que el tigre puede

copular mas de cincuenta veces en un dia, que la tigra alumbra cada dos afios y en

%Estos Gltimos versos me hacen pensar indudablemente en José Revueltas, en su militancia politica,
causa por la que fue encarcelado en varias ocasiones. Ademas, claro, existe la historia que Lizalde
tuvo con él, pues ambos fueron expulsados al mismo tiempo de los partidos a los que pertenecieron.
Lizalde nunca ha negado la influencia de Revueltas, quiza no literariamente, pero si en el
pensamiento politico. Ledn en tanto maestro del que se llama tigre, y aunque Revueltas murié en
1976 y el libro se publica en 1979 no es imposible pensar que los versos remitan al escritor
duranguense.
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ocasiones mata a su descendencia—, vemos al poeta avanzar a través de cantinas platicando
con sus amigos poetas y escritores, contar su historia y la de la humanidad, de la humanidad
como aquella que ha acabado con los tigres, y que al mismo tiempo se encuentra acechada
por ellos, por la muerte. Es aqui en donde descubro que el hombre universal se asemeja al
tigre, pues ambos estan al borde del precipicio. Habla Lizalde acerca de esta caracteristica

de la humanidad:

Es espantoso el mundo de la injusticia capitalista, pero son espantosos también los demas
mundos: el hombre es una criatura equivocada. El futuro lo veo negro, por eso soy un poeta
escéptico. Creo que la humanidad va al desastre, no creo que haya arreglo; las cosas van
cada vez mas mal. Hemos vivido el siglo de mayor violencia, terrorismo, fundamentalismo,
atrocidades, miseria, jComo vamos a ser optimistas! Mis poemas simplemente estan
entregados a la lealtad, reflejan el mundo que esta a mi alrededor y que contemplo. (Rojas)

Desde su nacimiento, a partir de su condicién de seres vivos, los dos personajes

estan emparentados:

VI
Este liquido rojo, o bien turquesa.
La sangre irrita a los que la poseen.
Nunca a las piedras por ejemplo.
La sangre es una enfermedad
adquirida por las bestias antiguas
en afios rojos
de los que no guarda memoria nadie.
Dio a luz la sangre en esos afios
sorprendentes criaturas asesinas
—todo el que tiene sangre es criminal —
de esplendente fulgor,
de altivas apariencias...

(v.v: 1-12, p. 246)
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Anteriormente se apunt6 que el humano se transforma en una suerte de destructor,
por lo cual caza y mata al tigre y lo lleva al borde de la extincidén, como si fuera el gran
asesino por excelencia, cuando en su condicion natural este don no le es otorgado, de ahi
que tenga que valerse de instrumentos para realizar este acto. Aunado a lo anterior, Lizalde
declara en el poema arriba transcrito: todo animal que lleva sangre en las venas se convierte

en criminal.

A pesar de estar emparentados, y sobre todo a causa del papel de cazador que el
hombre ha tomado, es s6lo el tigre el que desaparece; si bien es cierto que ambos son
acechados por la muerte, es el humano quien da caza al tigre, por lo que la supervivencia
del hombre es casi segura, aunque no por ello se elimine su decadencia. Ante ello Lizalde

responde en Caza mayor presentando al hombre como una plaga de ratas:

XXIV

Los tigres mueren
pero las ratas proliferan, bullen y dan flor
(hay cinco por cada hombre, seiscientas mil por cada tigre).
Pero pronto el mar sera de ratas, mar de pelo y no de aguas...
el mar en una ola
de viscosas, grasas, enceguecidas,
salvajes, espantosas, persistentes, fuertes ratas

[...]
Y a distancia, la Tierra sera un blanco, bello ovoide,
una madeja de huesos,
como ciertas rosas o esferas de marfil
talladas finamente por los chinos.

(v.v: 1-17, p. 258)

Tigre y hombre se parecen en més de un aspecto. Cuando se refiere al hombre en
general como imagen del tigre se le condena a la muerte, ya que se ha proclamada como el

gran cazador y asesino, lo que se esconde detras de esto, son las brutalidades cometidas:
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guerras, asesinatos, contaminacion; todos los actos bestiales que en nombre de la
humanidad y del bienestar se han cometido, todo esto, finalmente lo llevaran al borde de su
decadencia.

Para esta interpretacion no puede olvidarse el hecho de que Lizalde es un actor
politico, critico del hombre;*® tampoco debe dejarse de lado que la de nuestro poeta es una
escritura que plasma su sentir, pensamientos y vivencias, por ello que muchos de sus textos
sean crueles y agresivos o satiricos. Esta particularidad permite igual que el poeta se
transforme en su propio personaje, que tome caracteristicas del tigre y las mude a su andar.
Por ello en la poesia lizaldiana tigre y hombre tienen una relacion en la que incluso se
pierden las lineas que la trazan.

Asi pues, con esta vista un tanto general de ciertas constantes en la obra lizaldiana,
queda entrar a detalle en el analisis de El tigre en la casa, para lo cual fue necesario dar al
lector esta breve introduccién, pues con ella tendrad un panorama mas general de su

produccion.

% Ya referimos anteriormente su participacion en la politica y critica social del México de las
décadas de los 50, 60 y 70, y el compromiso social que alguna vez tifié su poética, ademas claro de
los innumerables versos criticos y burlones que aparecen en varios de sus libros como La zorra
enferma o Caza mayor.
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CAPITULO 11

VIAJE Y SANACION EN EL TIGRE EN LA CASA

Cada autor es un mundo, cada poema es un pequefio universo creado a partir de las palabras
que intentan describir el sentir del poeta. Desde esta perspectiva, el universo poético que
Eduardo Lizalde crea en El tigre en la casa es un microcosmos concebido a partir del amor
y el sucesivo desamor, a él pertenecen la casa, el tigre, el poeta, los muebles y la fauna.
Sumergirse en el desamor y transitar por aquellas sensaciones derivadas de él, tales como el
odio, la desesperacién o el enojo son parte esencial de este sitio que inmerso en el mas
profundo onirismo describe cada paso dado en este trance amoroso.

Definen este espacio el motivo del viaje, el cual se complementa por otros tres
elementos: el suefio, el tiempo y el cuerpo. El suefio como lugar en el que se desatan las
crueldades causadas por el desamor, también como elemento por medio del cual el poeta
tiene contacto con el tigre y la amada: “Mas tarde, / cuando el suefo de ella / es como el
pozo mas profundo, / cuando suefia que me olvida, / abro la puerta / y miro como / la
desgarra el mar”.

Por su parte, el tiempo nos remite a las creencias de las culturas antiguas, en las que
se trata de un ciclo de repeticiones sucesivas. No existe una real division entre el inicio y el
término de un suceso. En este sentido, el tiempo de El tigre en la casa condena al poeta a
repetir el viaje de desamor. Si en el poemario existe un inicio representado en el primer
apartado “I. Retrato hablado de la fiera”, este puede verse como el comienzo del viaje, pero
también como el final del mismo. Asi pues, el apartado que culmina el libro “VI. La ciudad

ha perdido su Beatriz”, puede interpretarse como el final de la travesia, pero también como
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el estadio anterior al reinicio del mismo, por ello Lizalde escribe lo siguiente: “Lo desuefio
otra vez en el triturador, / que abre las fauces hogarefias / de laborioso tigre, / y el suefio,
lento, vuelve”. Suefo y tiempo estan ligados, en ambos el poeta experimenta el inicio y el
aparente téermino del recorrido.

El cuerpo tiene otra funcidn, es el receptor de los sentimientos por los que transita el
poeta, razén por la cual cambia de estado durante el transcurso de la travesia. En el
principio se caracteriza como un cuerpo en apariencia sano —el Unico que sufre es el ser
del poeta—. En los poemas siguientes poco a poco se ira descomponiendo hasta acercarse a
la muerte: “La verdadera muerte es esta muerte a solas, / ausente de si misma [...] / La
muerte a secas, / de un hombre solo, en medio / del erial de su cuerpo”. Incluso el poeta
rogara a la amada que pare el dolor y asi el cuerpo regrese a su estado normal: “Amada, no
destruyas mi cuerpo... suelta el arma, detente, / no pienses mas, no odies, / dame una sola
tregua[...]”.

Estos tres elementos se unen en un espacio comun: la casa que aisla a los personajes
para que no tengan contacto con el exterior. De esta manera, el viaje sucedera en espacios
cerrados: en el cuerpo y dentro de la casa. Esta Ultima y sus espacios estan sujetos al
desamor, por ello el polvo de los muebles, la selva creada a partir de la presencia del tigre,
la cama, el colchdn, el cuarto. A cada paso que el tigre da, la casa se “atigra”, se cubre de
colores aureos; las hojas de la selva casera se doran, como si el tigre fuera un Midas felino,
a cuyo paso Yy roce los objetos se convierten en parte de él, como si la furia y el desamor

que representa el tigre se traspasaran al poeta, a la casa y a las cosas de ella:®" “La selva se

37 Sobre la relacion entre el poeta y el tigre escribiré lineas adelante, basta mencionar que existe un
vinculo entre ambos seres que serd fundamental en el recorrido y, que en cierta forma el poeta, al
igual que la casa se “atigra”.
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ilumina, abre sus ojos / para ver pasar al tigre [...] flores desprevenidas, crotalos dormidos,
/ ramas a punto de nacer, / libélulas doradas de por si, / gemidos de cachorros, / se doran, se
platinan”.

A partir del anélisis de estos elementos primero se detallan las caracteristicas que el
libro de Lizalde comparte con la escritura de Charles Baudelaire. De esta manera el lector
se familiarizara con dichos elementos y con la propuesta de lectura en la que se basa esta
tesis; méas adelante se describen tanto el viaje como el tigre, pues ambos complementan el
espacio creado por Lizalde y representan la parte central de la tesis, lectura e interpretacion

del libro.

1. Lizalde y Baudelaire. El tigre en la casa y “La estancia doble”
En su pequefio universo Lizalde emplea los motivos que autores como Charles Baudelaire,
William Blake o Rainer Maria Rilke han trabajado. El autor los retoma, pero no como copia
sino que los adapta a su concepcion, a las funciones que tendran dentro de su poética.
Dichos motivos son el tigre, el amor, las mujeres y el viaje. Estos elementos estan
subordinados a la existencia del amor y desamor, pero no por ello dejan de ser vitales en la
construccidn del libro; de lo contrario, la eficacia y elaboracion de cada poema no seria la
misma.

Asi pues, comenzaré por sefialar que Baudelaire es considerado uno de los primeros
escritores modernos, si no el primero, por su creatividad en la critica de la literatura, su
vision desangelada de la realidad; es decir, vuelve los ojos hacia la miseria del hombre,

hacia las maldades y aspectos negativos de la sociedad; asi como por su experimentacion
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con el cuerpo y sus sensaciones.®® Es aqui en donde Lizalde aparece como heredero de esta
tradicion, pues en su escritura refleja esta vision del mundo, en donde la Monelle de
Schowb™® es la prostituta més artera, capaz de venderse por cinco tlacos; en donde los
pastos del amor son el revés del calcetin de la ternura, y en la que el hombre esta
condenado por él mismo a su decadencia y destruccion.

Pero estudiar las generalidades de la obra de nuestro autor no es mi intencién, me
interesa abordar los elementos antes sefialados, suefio, cuerpo, espacio, presentes tanto en
El tigre en la casa como en “La estancia doble™® de Baudelaire. Mas que un analisis
comparativo se pretende acercar al lector a la creacion del mundo lizaldiano, a las lecturas
que pudieron influir en la construccion del libro y describir aspectos relacionados con el
texto del poeta francés.

Comenzaré por describir brevemente el texto de Baudelaire. En él se cuenta la
historia de un ser, quiza el propio poeta, que experimenta en un ambiente de ensuefio la
presencia de cierta deidad: el “[...] Idolo, soberana de los suefios”. El personaje se
encuentra encerrado en un cuarto lleno de tranquilidad y belleza, un espacio espiritual en el
que la presencia de esta diosa parece crear el ambiente perfecto del suefio, paz,

tranquilidad, belleza y armonia. No existe mas afuera de aquello que pertenece al cuarto, la

% Anteriormente se sefialé el ensayo de Marco Antonio Campos: “A la caza del tigre”, para remitir
las influencia de Charle Baudelaire en la escritura de Lizalde. Ademas del texto, habra que tomar en
cuenta las atmosferas en las que se describe la decadencia del hombre, la belleza terrible, el
lenguaje y la violencia expresados en gran parte de la literatura lizaldiana.

% El personaje creado por Marcel Schowb en el libro La cancion de Monelle es una prostituta capaz
de purificar al hombre. Su condiciobn como mujer de los estratos mas bajos de la sociedad y
representante de uno de los oficios mas criticados y reprobados es modificada para presentarla
como un ser inteligente, sensible y puro, que al igual que ejerce su trabajo rescata y enamora a los
hombres que la buscan. Schowb cambia el sentido comin de las cosas, o més bajo y detestado por
la sociedad: la prostituta y lo que representa, se convierte en la posibilidad de dar amor,
comprension y salvar a los hombres.

%0 «La estancia doble” es parte del libro El spleen de Paris, méas conocido como Pequefios poemas
en prosa publicado después de la muerte de Baudelaire en 1869.
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diosa, la belleza y el hombre estan encerrados. Esta serenidad comienza a modificarse
cuando se describe a la deidad: “;Vean la llama de esos ojos que atraviesa el crepusculo,
sutiles y terribles mirillas que reconozco en su malicia espantosa! Atraen, subyugan,
devoran la mirada del imprudente que las contempla”. Aparece lo terrible dentro de la
belleza y tranquilidad como elemento que corrompe el espacio. El hecho de que se trate de
una deidad cuya presencia genera tranquilidad, no impide que pueda comenzar el caos.
Poco después llega la ruptura total, un golpe amenaza la estancia paradisiaca y entra un
espectro: “[...] es un alguacil que viene a torturarme en nombre de la ley, o una infame
concubina que llega a vociferar miserias y a sumar las trivialidades de su vida a los dolores
de la mia, o el recadero de un director de diario que reclama la continuacion del
manuscrito”.

Llegan con este golpe la realidad, el tiempo presente y la fealdad del cuarto: “jVeo
los muebles necios, polvosos, desmochados [...] Y este perfume de otro mundo que me
embriaga con sensibilidad perfeccionada, ay, ha sido remplazado por un fétido olor de
tabaco [...] jOh, si! El tiempo ha vuelto a aparecer [...] ha regresado su demoniaco cortejo
de recuerdos, lamentos, espasmos, miedos, angustias, pesadillas, coleras, neurosis”.

En este sentido, el suefio sirve como espacio cerrado, creado a partir de la presencia
divina que lo transforma y adapta para que el ser que lo estd experimentando entre en
contacto con lo sagrado, pero este suceso, como otros tantos de la misma naturaleza no
durard, pues con la deidad llega también lo terrible, el golpe que regresa la realidad.

El poema de Baudelaire retrata la sensacién de sosiego que el cuerpo alcanza al
cerrarse en si mismo, describe también la experimentacion con los sentidos, y al cuerpo

como centro que percibe aquello que lo rodea. Baudelaire recrea su espacio como: “Una
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estancia que parece una fantasia, una estancia de veras espiritual, donde la atmosfera
estancada estd levemente tefiida de rosa y de azul. El alma toma un bafio de holganza,
aromatizado de pesar y deseo”.

La tranquilidad esté presente, se cierra el mundo a los limites de la habitacion. Los
colores azul y rosa simbolizan la tonalidad de la luz, lo que influye en la sensacion de
reposo del pensamiento y del sentido; la levedad de su tono implica el descanso, quien se
encuentre en la habitacion se aquieta. “La estancia doble” recrea la meditacion, en donde la
respiracion y la mente haran el trabajo de encerrar al cuerpo para experimentar.

Hay un aspecto fundamental a tomar en cuenta, se trata del momento en el que
Baudelaire sitla este estado: “Hay algo de crepuscular, azulado, rosiceo, un suefio
voluptuoso durante un eclipse”. Hablar de un crepusculo y de un eclipse en el suefio indica
la futura llegada del caos. La luz crepuscular supone la salida o puesta del sol, pero de un
sol eclipsado. Un eclipse representa el caos, la pérdida de la luz es principio de muerte.*
Asi pues, el cuarto y el suefio contenido en él se encuentran en una tranquilidad a punto de
desaparecer: “Pero un golpe terrible, pesado, resond en la puerta, y como en suefios
infernales crei recibir un golpe de azaddn en el vientre [...]”.

El suefio se convierte en la realidad, la serenidad se transforma en desorden y se

rompe la paz del cuerpo. El espacio dedicado a la meditacion, contemplacion y éxtasis es

“En algunas culturas americanas anteriores a la conquista espafiola, se pensaba que los eclipses
solares representaban la muerte del sol, lo que traeria el caos a la tierra, pues sin la fuente de energia
natural cualquier tipo de vida se veria afectada. Como la mayoria de los pueblos amerindios su
economia se basaba en la agricultura, la desaparicion del sol suponia su decadencia y muerte. A
mitad del siglo pasado, en el estado de Guerrero, en lo que se Ilama Costa grande, durante el eclipse
solar se obligaba a los jovenes y nifios a tocar tambores, el ruido que generaba, segin los habitantes
de esta zona, espantaria a la luna, asi, se dejaria libre al sol para seguir con su curso.
Desafortunadamente no he encontrado una fuente escrita que describa estos ritos, los conozco
gracias a la tradicion oral.
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violado y desacralizado; el cuerpo lo es también, el golpe lo despierta y regresa a la
realidad. Hay una ruptura tanto del espacio que contiene al cuerpo como del cuerpo que

contiene los sentidos.

En cuanto al tiempo, en el texto de Baudelaire se elimina:

¢A qué demonio benévolo le debo estar rodeado de misterio, silencio, paz y perfumes?
iOh beatitud! jLo que llamamos en general la vida, aun en su expansion mas feliz, no
se parece en nada a esta vida suprema que conozco ahora y saboreo minuto a minuto,
segundo a segundo! jNo hay minutos ni segundos! jEl tiempo ha desaparecido: la
Eternidad reina, eternidad de delicias! (18).
La razdn de la inexistencia del tiempo es el espacio, que como medio cerrado permite sé6lo
la posibilidad de existir a aquello que se encierra en él. Se debe también a que todo se
centra en el cuerpo y sus experiencias. Durante la meditacion el cuerpo se olvida del
tiempo, lo que importa es la experiencia de estar en si. No olvidemos que como espacio
creado, como pequefio universo de percepciones y como suefio,*? el propio cuerpo puede
prescindir del tiempo, sobre todo cuando lo que se vive es placentero.

En la inmortalidad el tiempo desaparece, por lo que se abre el espacio a la eternidad,
en donde se percibe todo. Baudelaire crea un espacio atemporal en el que se agudizan los
sentidos; muestra de esto es el incremento de la sensibilidad en el olfato, en el oido, en la
vista. Es como estar en el suefio de la eternidad: “Un olor infinitesimal, elegido con la

mayor exquisitez, al que se mezcla una levisima humedad, nada en este aire donde el

espiritu adormecido lo mecen sensaciones de invernaculo”.

*2E| suefio de Baudelaire supone un contacto supremo. El cuerpo se abandona y deja su estado
mundano. Recordemos que en algunas culturas el suefio es el medio en el que el hombre puede
relacionarse con las divinidades, en estos acontecimientos es comun la inexistencia del tiempo. Se
trata de una vida suprema, lo que supone el éxtasis del ser, del cuerpo y el abandono de éste para
contactar aquello que estd vedado a los humanos. En consecuencia, como concepto no humano, el
tiempo desaparece o se transforma.
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Como tiempo eterno, no puede finalizar, y como tal, contiene todo lo que puede
suceder. La inmortalidad s6lo esta permitida a los dioses. El cuerpo y ser del poeta estan en
el espacio sagrado solo por un instante, el contacto es minimo, por ello el golpe repentino
rompe el espacio y genera el caos.

El tercer y ultimo aspecto que me interesa resaltar en este apartado es el cuerpo. El
cuerpo como espacio que contiene los sentidos liberados en la habitacion y el que
experimenta las sensaciones. Durante su estancia en la habitacion advierte los colores y
olores caracteristicos; pero también se despiertan y agudizan sus sentidos, cada parte de él
se percibe, como si el cuerpo se abriera, transformandose en receptor. Olfato, vista, oido y
tacto se afinan en la habitacion y el cuerpo: “Los muebles tienen formas alargadas,
postradas, languidecidas [...] Las telas hablan una lengua muda, como las flores, como los
cielos [...] Y este perfume de otro mundo [...]".

Un aspecto singular dentro del texto es el que se crea a partir de la presencia divina
y del suefio que se desborda del cuerpo para inundar la habitacion, lo que representa un
pequefio cosmos lleno de sensaciones y sensibilidad. Del cuerpo parte todo, el cuerpo como
eje de la accion y de los sentidos, cuerpo como axis mundi*® por medio del cual el hombre
perdera el contacto con el mundo profano y se acercara a la habitacion en la que reina lo

inmortal.

*Mircea Eliade define al axis mundi como un eje que mantiene en contacto al hombre con los
dioses, éste debe comunicar los niveles del universo. Asi por ejemplo, un axis mundi natural es un
arbol, pues esté en contacto con el interior de la tierra, con el hombre y crece hacia el cielo (dioses).
Otro eje es la casa, por lo que al entrar en ellas se deja el espacio profano que la rodea. Asi
funcionaban en un sentido primigenio las chozas de los antiguos hombres. Aln es comdn observar
este tipo de relacion casa-lugar sagrado en algunas de las sociedades actuales, por lo que el contacto
tierra-hombre-dios, sigue presente en nuestro tiempo.
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“La estancia doble” se nos presenta como suerte de cajas chinas en las que el primer
espacio es la habitacion, un lugar creado por el hombre, en él se encuentra un cuerpo
humano, despierto en tanto que los sentidos se avivan, pero inmerso en el mas profundo de
los suefios; es ahi en donde se nos descubre la siguiente caja, la del cuerpo que cautiva la
mente responsable de ese viaje onirico lleno de deleite, y que a su vez contiene el siguiente
elemento, la tercer caja, el suefio contenido por el cuerpo y que llena de tranquilidad tanto
al ser como a la habitacion.

El pequefio poema de Baudelaire es un ejemplo de la escritura que guarda estrecha
relacion con la realidad en la que fue creada, pues a comienzos del siglo pasado la sociedad
se interesd por experimentar con sustancias que abrian las puertas del cuerpo y de la
percepcion; el cuerpo y la mente no tenian limites. Se podia conseguir la experiencia de la
comunion con lo desconocido, con lo inefable; las drogas y bebidas exéticas potenciaron
esta posibilidad. Asi pues, el poeta francés parte de la ensofiacion, del estado posterior a la
vigilia para descubrir al lector el mundo al que se puede acceder a traves de los sentidos. La
comunion cuerpo-ambiente.

Toca el turno de describir los aspectos anteriores en El tigre en la casa; para ello, al
igual que con el texto de Baudelaire, haré una breve descripcion del poemario, en él se
cuenta la historia de un hombre —podria tratarse de cualquiera—* que ha caido en el
desamor. A partir de este estado comienza un viaje que comprende varias etapas, las cuales
responden a la division del libro: “I. Retrato hablado de la fiera”, “II Grande es el odio”,

“IIl. Lamentacion por una perra”, “IV. Boleros del resentido”, “V. La fiesta” y “VI. La

* Entiendo que se trata del hombre universal, pues cualquier hombre puede pasar por el desamor,
no obstante, debido a que se trata de poesia, y que ella parte de la experiencia personal, a partir de
este punto me referiré a este sujeto poético como “el poeta”, pues el personaje es tanto Lizalde
como el hombre en general.
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ciudad ha perdido su Beatriz”. Cada una representa el estado de animo por el que el poeta
transita.

La finalidad del viaje es la de simbolizar el recorrido que debe realizarse para
alcanzar el estado animico y corporal que se tenia en un principio. La integridad del cuerpo
y del espiritu regresaran hasta que el poeta logre olvidarse de la mujer, para ello tendra que
destrozarla con ayuda del tigre, que figura como el compafiero animal de travesia que en un
principio inundara de terror la casa, espacio en el que esta inserto el viaje, en ella se
encuentran elementos tipicos del hogar: la cama, colchas, una vitrina, muebles cubiertos
por el polvo del olvido, un retrete, vidrios, cocinas y pasillos.

En el primer apartado titulado “l. Retrato hablado de la fiera” la casa es donde el
tigre y el hombre se encontraran por vez primera. La casa, un espacio creado para el
hombre, es tomada por la bestia; el hombre se ve relegado, su hogar pertenece al tigre que
se agranda y ensancha hasta posesionarse de ella; asi pues, el poeta debe arrastrarse y
pegarse a la pared para evitar el contacto con la bestia: “[...] y s6lo alcanzo el bafio a
rastras, contra el techo, / como a través de un tanel [...]”. El contacto se evita para no
despertar la furia contenida en el tigre. EI miedo rige la seméantica de estos poemas, el
miedo de acercarse al tigre, de conocer su dimension y el terror que puede causar: “Ni
siquiera lo huelo / para que no me mate [...]".

Al igual que en la habitacion de Baudelaire, la casa contiene dos cuerpos, al poeta y
al tigre; también existe la tranquilidad, si bien es cierto que en un principio se aparenta,
también es cierto que el miedo y el terror estan latentes, se trata de una tranquilidad
simulada, inexistente, creada a partir del gobierno del terror del tigre. Lo que emparenta los

textos —el de Baudelaire y de Lizalde— es la similitud de los espacios como casas, ambos
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con elementos cotidianos al hombre y creados por él; en segundo lugar, los textos se
relacionan por lo que el cuerpo experimenta. En Baudelaire el éxtasis y en Lizalde el
regreso al estado anterior a la decadencia del desamor. En este regreso, el cuerpo sentira al
igual que en el poema del francés la agudizacion de los sentidos. Los 0jos estaran atentos a
la llegada del tigre, lo mismo que el tacto y el olor.

Asimismo, habitacion y casa se nos presentan como espacios cerrados, en donde no
hay cabida para el exterior. La fauna existente en El tigre en la casa se ubica dentro del
espacio cotidiano al hombre, no hay mas alla de las paredes, s6lo muros y muebles. Como
espacio cerrado sélo existe la historia en su interior, s6lo cuentan el poeta, el tigre y aquello
que los rodea: pulgas, gatos, abejas, nauyacas, miel, orines, sangre, odio, resentimiento.
Esta caracteristica influye para que el ambiente se oscurezca, contrario a la luz menguada y
tenue de la habitacion de Baudelaire. Son escasas las referencias que en el libro se hacen a
la luz, y a pesar de que al final se menciona, no es una luz solar que indica el comienzo o
término del dia, sino la luz que el poeta encuentra cuando logra salir de su estado de animo,
como si el cuerpo amaneciera de un suefio oscuro.

La ausencia de luz no sélo remite a la oscuridad nocturna, sino a aquella por la que
el cuerpo esta pasando, una oscuridad que indica la entrada del poeta al interior del desamor
y de la que habra que deshacerse con la blasqueda de la luz y superacion del sufrimiento.
Momento que no llegara por completo, pues la luz que se encuentra no alumbra al poeta:
“Termina el tinel del suefio cotidiano, / pero irrumpe a una luz més deslucida / que el
negror de los suefios [...]”, esto es, que el poeta no logra salir completamente de las

entrafias del desamor.
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El espacio también se inunda por la exposicion de los sentimientos, si en Baudelaire
el éxtasis concentrado en la experiencia y percepcion de los sentidos se desborda en la
habitacion, en Lizalde sucede que los sentimientos llegan a cubrir la totalidad de la casa, asi
pues, cada nivel del poemario representa un sentimiento, miedo, odio, coraje,
resentimiento, lamento y aceptacion; mismos que simbolizan el duelo por el que el poeta
transita, y que serviran para describir el momento que se vive y el estado de pesar del
cuerpo. La casa es entonces un cumulo de sentimientos desbordados a través de los versos,
y que amueblaran el espacio que los contiene.

La casa se configura como el lugar en el que el tigre y el poeta se encuentran y
conviven durante la caida en el desamor, también como aquella en la que se descubren los
sentimientos salidos del cuerpo y expresados en cada estadio o division del libro; como el
espacio cerrado en el que el poeta y su sentir se modifican, y finalmente, la casa como lugar
donde los sentimientos inundan tanto el cuerpo como las habitaciones y la totalidad del
espacio constituido por los muros, los animales y el padecimiento del poeta.

En esta descripcion, el tiempo es el aspecto que, después del espacio, merece mas
atencion. Ya vimos que en el texto de Baudelaire el tiempo se elimina, se asimila con la
inmortalidad, por lo que se convierte en eternidad y con ello en algo sagrado, pues lo
inmortal s6lo estd dado a los dioses. En Lizalde ocurre algo curioso, pues al sucederse los
estados de animo se piensa que esto implica la linealidad del tiempo, cuyo término es el
retorno a la condicion anterior al desamor, pero mientras se avanza en la lectura, y al llegar
a los ultimos versos, este trazo lineal desaparece y se convierte en un circulo: “Vuelve el
suefio a sofiarse / como en su primera infancia; / y tiene / la paleontologia licuosa / de lo no

vertebrado. / Lo desuefio otra vez en el triturador, / que abre las fauces hogarefias / de
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laborioso tigre, / y el suefio, lento, vuelve”. Lo no vertebrado implica la no linealidad,
existe una sucesion de acciones, pero esto no determina que se trate del tiempo comun a los
hombres, sino del circulo en el que se suceden las acciones que se repiten en una
reactualizacién del tiempo y de la historia.

La infancia del suefio indica el inicio del viaje, por lo que sofiar en la primera
infancia se traduce en regresar al estado en que se comenz0 la travesia, es decir, el poeta ha
recorrido y pasado por diferentes momentos y sentimientos, pero al final, el suefio, que
tiene la propiedad de sofiarse, remite al tiempo circular, y con ello se condena a no culminar
el viaje.

Se trata de la sucesién del tiempo y de los actos, pero entendidos como un ciclo; es
decir, se avanza en los sentimientos, se transita por ellos y se superan, pero estos
regresaran. Se vuelve asi al tiempo de las antiguas culturas,” al de la repeticién de los
sucesos Yy a la actualizacion de los mitos. El poeta esta condenado a no culminar la travesia,
cada paso dado significa un avance y la creacién de la historia que se sucedera un sinfin de

ocasiones.*®

*Para los mexicas y los mayas, entre otros pueblos, el tiempo indicaba la repeticion de sucesos, asi
por ejemplo, la primavera y las demas estaciones se repetian cada afio, lo mismo sucedia con los
aspectos religiosos en los que las fiestas dedicadas a un dios tenian un ciclo de duracién y
repeticion. Esto se ve mejor reflejado en sus calendarios, tanto para los mayas como para los
aztecas, existié una relacién del tiempo en la que cada 52 afios se representaba el comienzo de una
nueva cuenta en la que participaban las mismas festividades y sucesos de la vida religiosa y natural
de los hombres, guerras, festividades y dias de guardar.

*®En este acto de la sucesion del tiempo encuentro una de las ideas que me parecen més relevantes
en la obra que aqui analizamos, se trata de la postulacion del ciclo amor-desamor con lo que se
condena al hombre universal a caer en él en repetidas ocasiones, como si cada relacion amorosa
tuviera que pasar por estos acontecimientos. Es decir, Lizalde postula su infinita repeticién, no sélo
en él como hombre y poeta, sino en la raza humana en general. Asi pues, los versos que hablan del
amor que desgarra por dentro y aquellos que expresan que el amor es el calcetin volteado de la
ternura se aplican a todo Hombre. La situacion expuesta en El tigre en la casa no es tipica del
Lizalde poeta, sino del Lizalde que se sabe humano.
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El tiempo en la casa, como el de Baudelaire, se nos presenta cerrado, rechaza todo
aquello que pudiera estar fuera de sus limites como un tiempo eterno y ciclico, como un
tiempo condenatorio.

Finalmente esta el cuerpo, que como espacio funciona a la manera del texto del
poeta francés, pues contiene los sentimientos derivados del amor: odio, ira, recuerdo,
resentimiento y pena. En el trayecto de recuperacion, el cuerpo jugara un papel central,
pues ademas de ser el recipiente de los sentimientos experimentara las emociones, lo que lo
llevara a un constante cambio; asi pues, con el pasar de las etapas se observa su
descomposicion®’ y, hacia el final del libro, el cuerpo es: “Vil cosa el cuerpo, / astillas, /
cuando encalla en sus huesos [...] El cuerpo roto a manos propias, / rasgado a propios
colmillos [...]".

Siguiendo esta linea, habra que tomar en cuenta los versos del poema que inician el
libro: “Hay un tigre en la casa / que desgarra por dentro al que lo mira. / Y solo tiene zarpas
para el que lo espia, / y s6lo puede herir por dentro, / y es enorme [...]”. En donde la casa
no solo sefiala el lugar de residencia del hombre, sino al cuerpo como morada de los
sentidos, como lugar de habitacion, por eso se dice que el tigre desgarra por dentro, por lo
tanto, el dafio no ser visible en el exterior.

El cuerpo entonces experimenta las sensaciones, las sufre y las resiente. A
diferencia de “La estancia doble”, en donde se llega al éxtasis, en Lizalde el fin es el

regreso a la normalidad, entendida como el estado inicial del cuerpo, esto es, sin heridas, ni

*No se trata de una descomposicién corporal en la que podamos ver laceraciones, heridas en la
carne, se trata mas bien de una descomposicion animica, donde el alma se degrada poco a poco a
causa de los sentimientos. El alma estd “enferma”, y tanto ella como el cuerpo sufren, es un dolor
que sobrepasa lo palpable y se interna en el cuerpo.
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sufrimientos, sélo a la expectativa de que ocurra de nuevo la travesia. El éxtasis en Lizalde
es la purificacion del cuerpo y del alma.

El Gltimo aspecto a analizar es el suefio, que se crea y experimenta en el cuerpo
descrito por Lizalde. Los suefios, cargados de simbolismos, con elementos oniricos que no
son posibles de ignorar, han sido a través de la historia y para varios pueblos una fuente de
conocimiento, lo fueron para los griegos, los aztecas, los mayas, y mas cercanos a nuestro
tiempo para los prerromanticos, romanticos y el psicoanélisis del siglo xx iniciado por
Sigmund Freud y Carl Jung. Otros aspectos relacionados con los suefios son la adivinacion
y la sanacién del cuerpo o del alma. En la primera se analizan los suefios para encontrar
algin simbolo que revele cierta parte del futuro, del presente y del pasado; en la segunda se
presupone que a través de los suefios y de lo que ocurre en ellos se descubre la relacién de
los males que aquejan al cuerpo.

El mundo onirico desata todo un espacio cargado de significados, en los que pueden
suceder revelaciones sagradas, como ocurrié a la virgen Maria o a Abraham; pueden
también esconder intenciones de los dioses, como el suefio de Ayax, en donde Atenea le
indica matar a Ulises para asi ser el Unico contendiente por la armadura de Aquiles. Los

suefios son un espacio que puede sacralizarse a través de la hierofania.*

*® La literatura griega da cuenta de dos de los mas conocidos intérpretes de suefios y del futuro:
Calcas y Casandra, ambos servidores del dios Apolo quien les otorgo este don. En el escenario de la
vida popular, Artemidoro de Daldis fue otro de los intérpretes de suefios que tomo en cuenta los
seres y objetos que aparecian en ellos, asi por ejemplo, interpreta los siguientes elementos oniricos:
“Pantera: a causa de su piel moteada, equivale a seres astutos o malvados, y en su mayoria
procedentes de pueblos en los que gran parte de sus habitantes tienen la costumbre de tatuarse.
También augura enfermedades...”. (1989, 110)

* EI término hierofania fue acufiado por Mircea Eliade en su libro Tratado de historia de las
religiones, para él, la hierofania comprende la manifestacion de lo sagrado, su presencia transforma
el espacio en que se present6: “... de espacio profano que era hasta entonces, es promovido a
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Por otro lado, algunos filésofos roméanticos y prerromanticos desarrollaron teorias
relacionadas con lo antes expuesto, pues segun ellos el suefio era el lugar en el cual el
hombre se encontraba en contacto con la divinidad suprema, acercandolo asi a su estado
anterior a la expulsion del Paraiso. Otros, como Johann Mass en su estudio Ensayo sobre
las pasiones, de 1805, quien escribe que la pasion es un elemento activo en la

configuracién de cada uno de los suefios y que sirve como momento de reflexion interna:

La pasion es también una actividad de la facultad espiritual, mas precisamente de la
facultad del deseo. Ahora bien, el dormir puede ser demasiado profundo para que
tengamos conciencia de la pasion que en él se agita y de las imagenes que en él se
asocian; pero a pesar de ello dan lugar a suefios... Puede decirse, entonces, que
muchos suefios nacen del corazon. (Mass, citado en Béguin 31).

Por su parte, George Christoph Lichtenberg en su libro Aforismos escribid: “Los suefos
conducen al conocimiento de si mismo” (115),> es decir, su concepcion de los suefios y lo
que en ellos influye se acerca a lo postulado por Mass; las pasiones, las acciones, los
sentimientos creados y vividos durante la vigilia se tornan mas comprensibles durante el
suefio y descubren al hombre su propia naturaleza. Entonces el suefio funciona como medio
0 ayuda para llegar al conocimiento, lo que se liga a lo descrito por Lizalde en su libro, ya

que el suefio es el lugar en el que se inserta el viaje de limpieza y recuperacion, y es a

través de él que se reconoce al tigre a la amada y el estado del propio cuerpo.

espacio sagrado... Diriamos con mas exactitud que por el hecho de las kratofanias y de las
hierofanias la naturaleza sufre una transfiguracion de la que sale cargada de mito”. (328)

%0 En su libro Aforismos Lichtenberg escribe, entre otros pensamientos, aquellos relacionados con
los suefios: interpretaciones, analisis y posibles explicaciones de lo que en ellos sucede. En la
sentencia arriba transcrita habra que tomar en cuenta el verbo conducir, ya que indica movimiento y
busqueda, lo que se liga al viaje que hace el poeta en el libro en cuestion.
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En este sentido, no debe escapar al lector la construccion del espacio en la
realizacion de los poemas, ya que en los primeros, pertenecientes al apartado “I. Retrato
hablado de la fiera” se percibe una estructura onirica cercana a aquellos suefios en los que
somos presas de algun predador, monstruo o animal feroz. En ellos se trata de escapar, de
evitar convertirse en la victima, pero el suefio se transforma en pesadilla e inevitablemente
termina en tragedia. Desenlace que el poeta intenta evitar, pero no lo consigue, pues
finalmente llega el momento del encuentro con la bestia, lo cual es el comienzo del viaje.™

Esta composicién onirica esta presente en la mayoria de los apartados del libro, pero
se hace mas evidente en el pendltimo titulado: “V. La fiesta”, en el que la presencia del
angel maldito y del perro parecen parte de una vision onirica, de una hierofania tocada por
la decadencia y la podredumbre, que viene a descubrir a los ojos del poeta su propia
destruccion y los alcances que el viaje ha tenido en su ser. En el Gltimo estadio “VI. La
cuidad ha perdido su Beatriz”, el poeta descubre la presencia del suefio cuando habla de la
muerte de la amada, lo que significa también el despertar y el posible término del amor y

del viaje.>® Ahi se habla del suefio, que a la vez representa el recuerdo de la mujer:

L El suefio también se liga con la muerte, ejemplo de lo anterior es el vinculo que los griegos dieron
a la pareja de hermanos gemelos Hypnos y Thanatos (suefio y muerte). Judios y cristianos también
cuentan con esta relacién en su tradicion religiosa, asi por ejemplo, en La Biblia se establece: “Pues
ahorita estaria acostado tranquilamente / y dormiria un suefio para descansar, / con los reyes y con
los ministros del pais / que se mandaron hacer solitarios mausoleos [...]”. (Job. 3, 13-14) En este
sentido, el suefio en el que vive el poeta es también sinbnimo de muerte, la cual se realizard para
renacer.

%2«Todo el amor es suefio / —el mejor 4ureo suefio de la plata—. / Suefio de alguien que muere, / el
amor es un arbol que da frutos / dorados sélo cuando duerme [...]”. (145) Son versos en los que
Lizalde habla del amor como el suefio dureo. El suefio en el que alguien muere, en este caso el
propio poeta que después de conocer el amor y seguir en él busca salir para contemplarse de nuevo
con vida. Por ello, cuando culmina el viaje en el poemario no sélo se sale del suefio, sino también
del amor, por lo que se renace.



79

11
He metido este suefio
en el triturador de la cocina.
Reconozco a distancia
el ruido de tus huesos que se rompen
COMo nueces tiernas;
el eco de tu voz contra las muelas;
de hierro de las cuchillas,
las distensiones de los nervios
gue escapan al molino
COMO peces en sangre.
Pero el suefio impiadoso resucita,
se conforma en el cafio,
se destritura halando ferozmente
la manivela del tiempo hacia otros aires.
Vuelve el suefio a sofiarse
COmo en su primera infancia. ..
(v.v: 1-16, p. 164)

Otro aspecto relevante en el libro es que no sélo el poeta suefia, sino también los dos
personajes que lo acompafian: el tigre y la amada, s6lo que ellos duermen para que el poeta
los evite y destruya. De esta forma el mundo onirico se relaciona con la renovacion del
poeta, mientras la amada duerme, el poeta la destroza; mientras el tigre duerme el poeta
intenta eludirlo para avanzar.

Suefio y espacio comparten el papel en la interpretacién del libro, ambos contienen
al poeta y lo que le sucede. Dentro del espacio, la casa y el cuerpo, y en este Gltimo el
suefio que refleja la realidad del poeta, en el que las pesadillas son la actualidad. No hay
una vigilia tranquila, es mas, quiza no hay vigilia y se trate sélo del estado de ensofiacién
en el que se desciende a cada paso. No hay un elemento claro que permita vislumbrar la
presencia de la vigilia, si bien es cierto que se recuerda, y recordar ocurre cominmente en
este estado, también es cierto que el poeta habla del amor como suefio, por ello entonces se

trata de un viaje a través de la oscuridad onirica, del ser propio y de los sentimientos.
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Tampoco hay luz, no se menciona el dia o algun elemento que permita pensar en la
sucesion del dia y la noche. Quiza se pueda tomar en cuenta la presencia de los adjetivos
que describen al tigre como luz, lo dorado, el sol, pero se caeria en un error, ya que éstos,
como tales, pertenecen al campo de las descripciones de la bestia, son extensiones de la
misma, nada tienen que ver con la temporalidad.

La sugerencia de un mundo oscuro, onirico también, parte de la presencia de los
espacios en los que se mueve el poeta, éstos son cerrados, la casa, el propio cuerpo. Puede
pensarse que los suefios no s6lo se dan en la noche, pero es ella quien los cobija la mayor
parte de las veces. Ademas claro estd, que al internarse el poeta en el descenso a los
estadios mas bajos, se adentra en la oscuridad, y es al final del libro que puede vislumbrarse
la salida del poeta: “Tumba es la luz y lapida del suefio / sepultado en el pecho como una
gallinaza / que golpea por dentro en la vigilia / y vuela al fondo abriendo carnes con sus
ganchos / cuando duermo. / Y ella esta muerta ahi, / en la coyuntura de suefio y luz / con
una muerte activa / de perra que va y viene por su jaula, / del mundo al suefio, /
comiéndome las visceras / como una eterna goma de mascar”. La luz es tumba y lapida, por
lo que el suefio, el amor, queda atrapado y condena al hombre a permanecer con él.

Maés que alumbrar, la luz ilumina opacamente, como si el sitio en que se encuentra
el poeta fuera un sepulcro, su propio sepulcro. Se contraponen luz y oscuridad para
representar la estancia en el viaje y su culminacién. La contraposicion de estos elementos
no es total, es decir, la luz nunca ilumina al poeta en su salida, ademas, se torna opaca al
momento de recordar, con lo que el poeta regresa a la oscuridad. La luz es tumba del suefio,
es cierto, pero aun queda en el cuerpo el conocimiento de lo acontecido. Al igual que

sucede en el viaje, cuando el poeta logra dejar atrés los sentimientos, el recuerdo persiste,
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por lo que el viaje no se cumple a cabalidad, se cumple la catarsis, pero persiste el suefio en
el recuerdo. El suefio de la mala noche en la que somos victimas de una bestia, el suefio del
que queremos olvidarnos, pero que inevitablemente se repite.

La necesidad de tomar la escritura como medio para purificar el cuerpo y el alma
hace que el poeta decida expresarse, y que sea mediante un viaje y atmdsferas comunes a
otros escritos que se lleve a cabo este proceso. Hasta aqui la descripcion general del libro y
de la lectura a seguir, a partir de ahora el andlisis se centrara solo en la interpretacion del
libro de Lizalde, de los elementos que lo conforman y que son fundamentales en la

construccion de esta tesis, es decir, el tigre y el viaje.

2. Algo sangra, el tigre esta cerca

La muerte, la destruccion, la oscuridad, pero también la proteccién, la sanacion y la luz son
aspectos que Lizalde retoma de algunas tradiciones de pueblos tan diversos como el chino,
el mexica o el siberiano para construir a su tigre. Asi pues, en El tigre en la casa aparece,
en un primer instante, un animal negativo que con el paso de los versos se transforma en el
ser que acompafia al poeta en su andar, de esta manera lo ayudara a dejar atras al amor y
encaminarse en el desamor. A pesar de esto, la bestia no deja de ser destructiva, pues es asi
como ayudara al poeta a culminar el descenso en el viaje. Por todas estas razones en los
siguientes apartados se describen las diversas facetas del tigre, asi como su funcion en el

viaje iniciatico.
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A) El tigre que habita la casa

Muchos son los autores que se han valido de los felinos en sus escritos; varios le han
cantado a su belleza y magnificencia; otros lo representan como simbolo de fuerza, otros
mas como la destruccion o inteligencia. El Sher Khan de Kipling, el tigre de William Blake,
de Borges, de Cortazar, de Lépez Velarde o la pantera de Rilke son algunos ejemplos.>
Lizalde, al igual que ellos, ve en el tigre el potencial de su grandeza y lo emplea para
presentarnos un tigre polisémico, a manera de aquellos dioses que pueden desdoblarse y
personificar diferentes aspectos de la vida cotidiana. Nos presenta también un tigre como
metafora de la dualidad, de la destruccidn-construccion, de la muerte-vida, pues es dador de
vida, pero también de la muerte; creador y destructor, pues tanto ayuda al poeta en su viaje
a renacer y regresar a su estado primigenio como lo desgarra por dentro para matarlo.

Con el fin de describir al felino lizaldiano se le caracterizé en dos grandes
representaciones, la primera como cazador y la segunda como el compariero de viaje, pues
es a partir de ellas que se interpreta su funcion y finalidad en la obra. En ellas se conjugan
elementos como la muerte, la destruccidn, el nagual y la proteccién que complementan a la

bestia.

>3Sher Khan, el tigre que atemoriz6 la jungla descrita por Kipling en El libro de las tierras virgenes
siempre estuvo sediento de venganza y de muerte; los tigres de Borges incluidos en “Nueva
refutacion del tiempo”, “El oro de los tigres” o “El tigre”, por mencionar algunos, mas que un
cazador representa el tiempo, la creacion y la divinidad; en el poema de Velarde titulado “Obra
maestra” se traza a un tigre semejante al hombre, solitario y soltero; el de Blake que aparece en
Canciones de inocencia y de experiencia es un tigre infernal, su belleza radica en la bestia perfecta,
cazadora y dadora de la muerte; el felino de Cortazar en Bestiario, quizd mas cercano al de Lizalde,
limita el espacio de la casa, mata y destruye, pero también da calma a los personajes del cuento;
también habra que mencionar al perro-tigre de la Obediencia nocturna de Juan Vicente Melo que
aparece como simbolo del incesto, pero también de la ferocidad y docilidad de cada uno de los
animales que componen su nombre.
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a) Elfelino cazador

En su papel de cazador, el tigre representa la destruccion y muerte, por lo que se asemeja a
la concepcidn de este animal en las culturas prehispanicas. En el primer apartado titulado
“I. Retrato hablado de la fiera” se le caracteriza como agresivo, un poco descontrolado al
contacto con el olor de la sangre: “[...] y pierde la cabeza con facilidad, / huele la sangre
aun a través del vidrio, / percibe el miedo desde la cocina / y a pesar de las puertas mas
robustas”. Se exageran sus cualidades, se engrandece; es un tigre colosal, cuyas
dimensiones son equivalentes al dafio que puede hacer. Crece aln més en la oscuridad de la
noche, se aprieta y evita el paso del poeta al tiempo que advierte que la casa es ahora su
territorio. Se alista, afina el olfato, el oido, para escuchar a su presa en potencia. Como
duefio de la casa el tigre la vigila para que nadie salga de ella: ““[...] resguarda bien la casa,
/ pero la cuida solo / para que nadie salga”. Lo que recuerda la imagen de la morada del
tigre en el inframundo maya, a la que llegaban los muertos pero ya no salian, pues eran
destrozados por los jaguares que la habitaban.

Es el tigre dador de la muerte, aquél al que los pueblos americanos le tenian pavor
tanto como veneracion, y es justo esto lo que siente el poeta ante su presencia, miedo del
colosal gigante y de lo que con él se avecina: la muerte. El tigre infundiendo el terror a su
paso, agigantado en la oscuridad de la caza, mide, marca el territorio; es el tigre real, el
verdadero asesino, aquel que con un zarpazo puede matar. Es también un tigre de la
destruccion del amor, del cuerpo, incluso de si mismo: “Reloj de furia el tigre / se desgarra
a si mismo / cuando esta solo demasiado tiempo, / y la materia de su vista / no es la luz / si

no la sangre”.
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El tigre cazador se presenta ante el poeta, por ello el hombre lo evita: “Ni siquiera lo
huelo, / para que no me mate [...]” dice el poeta cuando descubre a la bestia en su
presencia. Por su parte, el tigre no presta atencion a su compariero, lo mira, sabe que esta
alli pero lo ignora: “Despierta hambriento. / Me mira. / Le parezco sin duda un insecto
insaboro, / y vuelve al cielo entranable / de su rojo suefio”. El tigre guardara sus energias
para otro momento, espera que el poeta avance unos cuantos pasos mas y se prepara para el
encuentro.

Esta interaccion recuerda un poco a La danza de la muerte, aquella representacién
medieval en la que la muerte llevaba, literalmente, “al baile” a todo ser, sin importar clase y
condicion social.>* En este caso, el tigre figura como la muerte y el poeta es el personaje
con el que se juega. Analogia que sin duda representa el juego de caza; por ello el poeta
intenta camuflarse con el ambiente, ser silencioso y atrapar al tigre para no ser dafiado por
este animal y por lo que representa: Y el tigre pasa, frente a la trampa absorta, / amada, / y
la trampa lo mira, dorandose, pasar; / la fiera huele a caso / la insolente carnada convertida
en rubi, / lame sus brillos secos de aparente jugo, / pisa en vano el aterido / resorte de cristal
o0 nacar / del cepo inerme ahora. / Escapa el tigre / y la trampa se queda / como la boca de
oro / del nifio frente al mar.”.

El tigre, mas astuto que el poeta, descubre la trampa con la que se le pretende

cautivar para anular el dolor y la muerte. El poema describe el didlogo que la bestia y el

> Se desconoce el origen de esta danza, sin embargo su creacion se atribuye a la Francia del siglo
XIV. La danza de la muerte se representd a lo largo de toda la Europa medieval. Su principal
caracteristica era la de hacer recordar al hombre la conciencia de la fragilidad de su vida,
enfatizando que los goces terrenales son efimeros. Se cree que se representaba en los cementerios o
en las iglesias, en donde personajes ataviados con la méascara representativa de la calavera invitaban
a bailar a otros que interpretaban los diferentes estratos sociales, quienes podian negarse, pero tarde
o temprano la muerte regresaria por ellos. Ademas de la representacion teatral, la danza lleg6 a
perpetuarse en grabados, como los hechos por Heinrich Aldegrever y Hans Holbein el viejo.
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cepo entablan. Uno intenta atraer, el tigre, sabedor de la trampa, finge poner atencién, finge
la atraccion; se burla tanto del engafio como del poeta, como si diera una advertencia de lo
que esta a punto de ocurrir: la tranquilidad convertida en potencial caos.

Esta ritualizacidn de la convivencia entre los dos personajes puede ligarse no sélo a
la Danza de la muerte, sino también a las danzas tradicionales mexicanas, sobre todo
aquellas en las que el tigre es uno de los personajes principales. Entre ellas se encuentran
las de los Tlacololeros, Chilolos, Del tigre y Tecuanes,® cuyas tramas se centran en la
destruccidon del ganado y las cosechas a manos del tigre. Para terminar con la bestia, los
pobladores, sobre todo aquellos que fueron afectados, deciden dar caza al tigre, lo que se
convierte en todo un ritual plagado de musica, sonidos, colores, palabras y movimientos.
Finalmente el tigre es muerto y con él el caos que generd su llegada. Por tal motivo, el tigre

se relaciona con la muerte y la destruccion, al igual que ocurre con el tigre lizaldiano.*®

b) El felino compariero de viaje

Al fallar en el intento de capturar al tigre, el poeta desata la siguiente faceta, pues se
convierte en animal que acomparia al poeta durante el resto de la travesia, de esta forma se
emparenta con la que creencia de la tona, animal que acompafia al hombre desde su

nacimiento hasta su muerte segun las antiguas culturas prehispanicas. Dicha tona muere al

Estas danzas son tipicas de los estados del sureste mexicano, principalmente Oaxaca y Guerrero.
Como la mayoria de las danzas tradicionales mexicanas mezclan elementos de las antiguas
creencias mesoamericanas con la historia cristiana, por ello que en varias de ellas aparezcan
personajes como el Arcangel Miguel, Poncio Pilatos o la virgen Maria mezclados con el tigre, con
guerreros y viejitos, quienes representan la sabiduria del pueblo.

% En este sentido, la relacion establecida en el libro entre el tigre de Lizalde y el sujeto lirico se
parece a lo que sucede en dichas danzas. No solo se trata de un intruso que dafia la produccion o
bienes de una persona o comunidad, en el caso del poemario no sélo se habla del tigre como intruso
que dafia el cuerpo y el ser del poeta, si no del representante de la desgracia, del corruptor de la
tranquilidad y armonia.
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tiempo que su protegido. Asi pues, este tigre protector se suma al tigre violento y
destructivo de los primeros poemas y crea al tigre total del libro, un tigre dual en el que
conviven la destruccion y la construccion. Destruccion en tanto que se busca “matar” al

amor y construccion porgue al conseguirlo se regenerara el poeta.

Este trance a tigre destructor y constructor, recuerda la descripcion que fray
Bernardino de Sahagun hace del jaguar, al que llama tigre, en su libro Historia general de
las cosas de la Nueva Espafia:

[...] cuando ve al cazador sin su arco y saetas no huye sino siéntase, mirando hacia él, sin
ponerse detras de alguna cosa, ni arrimarse a nada, luego comienza a hipar y aquél aire
enderézale hacia el cazador, a proposito de ponerle temor y miedo y desmayarle el corazén
con el hipo, y el cazador comienza luego a tirarle, ya la primera saeta que es de cafia tomala
el tigre con la mano y hacela pedazos con los dientes, y comienza a regafar, y grufiir, y
echandole otra saeta hace lo mismo... luego el cazador se daba por vencido, y el tigre luego
comienza a esperezarse y sacudirse y a relamerse, hecho esto recogese, da un salto, como
volando y arrdjase sobre el cazador aungue esté lejos diez o quince brazas, no da méas de un
salto, va todo erizado como el gato contra el perro, luego mata al cazador y se lo come.
(222)
En el primer apartado el tigre lizaldiano espera igual que el jaguar de Sahagun, ignora al
poeta, deja que éste intente cazarlo y, por Gltimo, se abalanza para comerlo y destrozarlo. A
diferencia de lo descrito por el fraile, en El tigre en la casa no desaparece el hombre
cazador, sino que se funde con el tigre, lo que da pie a la nueva significacién y
comportamiento tanto del poeta como de la bestia y la entrada al siguiente estadio: “II.
Grande es el odio”. Este cambio simboliza la aparente desaparicion del tigre, por ello a
partir de aqui y hasta el final del libro no se menciona, sino se le refiere por medio de
adjetivos y sustantivos relacionados con sus caracteristicas.

El tigre se presenta ya no como la amenaza real sino como el compariero de viaje y

medio para la salvacion del poeta, de esta forma se convierte en la maquinaria metaforica
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desarrollada a lo largo del libro. Se trata del cambio en la semantica del tigre, si bien es
cierto que sigue siendo el carnicero y continda creando el caos, también es cierto que no es
el tigre de inicio del poemario, aquél que difundia el miedo a su paso, se trata méas bien de
un simbolo de la destruccion, pero de la destruccién como medio para la renovacion.
Quedan, como vestigios de esta anterior significacion, adjetivos y sustantivos como
dorado, miel, sol, gato, oro, dureo, empleados cuando se refiere a alguno de los males que
la mujer y su desamor han causado: ‘“Pero un solo contacto, / el simple olor del oro, / este
rasgufio, / un solo roce de tu cuerpo, / amada, amada, amada, / me ha convertido en polvo”.
Esta ausencia del nombre puede entenderse como una posesion, como si el cuerpo del tigre
se adentrara en el poeta y de esta forma lo ayudara en su viaje para alcanzar la purificacion.
Algo parecido ocurre en los ritos chamanicos, en los que el curandero es capaz de
convertirse en un animal con el fin de sanar a aquella persona que ha acudido a este médico
de las almas.”” Por ello es que el tigre compafiero ayuda a liberar al poeta. Sobre este

caracter del tigre/jaguar, escribe Yolotl Gonzélez:

El jaguar en la cosmovision prehispanica simboliza la noche y el poder nocturno. Era el
nahual por excelencia, sobre todo de los chamanes y de los hombres de poder, como los
reyes y los sacerdotes. En 1946 —cuando todavia abundaban los jaguares—, Covarrubias
escribia que los indigenas hablaban de éste con temor sobrecogedor, ya que no lo
consideraban en su subconsciente como el animal de alguna especie determinada, sino mas
bien como un espiritu sobrenatural. (2001, 52)

En esta posesion, el poeta imitara la bestialidad del tigre, la cual se realizard por
medio del habla, por ello los siguientes versos estan cargados de odio, rencor y agresividad:

“También la pobre puta suefia. / La mas infame y sucia / y rota y necia y torpe, / hinchada,

>’ Sobre la relacion del poeta con el chaman se hablara en la segunda seccion de este capitulo, pues
es ahi en donde se desarrolla la figura del poeta.
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renga y sorda puta, suefia”. La furia antes contenida en el tigre se apodera del poeta por
intercesion del animal. El lenguaje, los insultos, la agresividad de las palabras son la
manera en que el poeta limpiara su cuerpo; la purificacion entonces se lleva a cabo en el
ambito del habla. La boca, cavidad que conecta el interior del cuerpo con el exterior,
permite que el odio y la violencia contenida en el cuerpo se liberen. En consecuencia se
espera que el lenguaje de los siguientes poemas sea impetuoso. Ni el tigre, ni el poeta
tendran compasion de la amada, ambos la destrozaran para poder matarla y conseguir

liberarse de ella.*®

No debe interpretarse como una posesion que implique la transformacion corporal
de uno en otro, se trata méas bien de una union, el tigre desaparece y se une al poeta para
liberarlo de su pesar. Como si se tratara del nagual del poeta. A veces tigre, a veces
hombre, a veces desgarrando a la amada, otras desgarrandose asi mismo. Sobre esta
transformacion escribe Eliade refiriéndose a la relacion que existe entre los chamanes y su

animal protector:

Estos espiritus auxiliares de forma animal desempefian un papel importante en el preAmbulo
de la sesidn chamanica, esto es, en la preparacion del viaje extatico a los Cielos y a los
Infiernos. Por lo comun su presencia se manifiesta por la imitacién que el chaméan hace de
los gestos de los animales o de su comportamiento... En apariencia esta imitacion
chamanica de los gestos y la voz de los animales puede tomarse como una “posesion”. Pero
tal vez seria mas mas exacto hablar de una toma de posesién, por parte del chaman, de los
espiritus auxiliares: es €l quien se transforma en animal. (1960, 211)

> Marco Antonio Campos en su ensayo “A la caza del tigre” dice que El tigre en la casa, junto con
los Cantos de Maldolor de Juan José Arreola y Albur de amor de Rubén Bonifaz Nufio, es, dentro
de la literatura mexicana uno de los libros misoginos. Entiéndase esta misoginia no como el odio
hacia el género femenino, sino no como la condicion por la cual el poeta se librard del sentimiento
hacia la mujer amada; es decir, la misoginia como reaccion natural de lo sucedido. La mujer es la
razén por la cual se ha comenzado el transito por los bajos sentimientos, lo que representa el viaje
del poeta a los abismos del desamor. Se odia para liberarse.
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El leguaje violento responde también a la imitacion del animal. Es como si el poeta
trasladara los rugidos y mordidas del tigre a su boca, como si el lenguaje de la bestia se
mudara al vate.

Como especie de nagual, el tigre debe acompafar al poeta en su travesia, lo guia por
los estadios necesarios para curar el cuerpo. Uno de los adjetivos que denominan al tigre es
sol, y el sol en algunas culturas como las prehispanicas representaba el renacimiento, la
noche perdia su lucha contra el astro, de esta manera el dia renacia. No es de sorprender
que la aparicion del tigre se dé en el momento en que el poeta es iniciado en el desamor, lo
que representa su muerte pero también el camino para su posible resurreccion.

La clave para entender esta doble significacion del hombre y del tigre se encuentra
en la antigua concepcion del nahual y chamén, en la cual un hombre es capaz de convertirse
en animal: “El chaman puede volverse jaguar a voluntad y utiliza la forma de este animal
como disfraz bajo el cual puede obrar como ayuda, protector o agresor. Después de la
muerte el chaman puede volverse jaguar para siempre [...]”. (Reichel, 53)

Veamos al tigre no solo como el representante de la muerte y la destruccidn, sino
también como el ser que ayuda a aliviar el dolor y curar el cuerpo, a regresar a la antigua
calma que antecedi6 al desamor. EIl tigre como ser polivalente, pero con dos funciones
principales, la de matar y ayudar a renacer. El tigre como la dualidad vida-muerte, como el
sol, como la noche y su oscuridad. EIl tigre también como nahual, como animal cuya
relacién con el poeta se estrecha en el momento en que éste cae en el desamor. No habra
que perder esta ultima lectura del papel de la bestia, pues guarda estrecha relacion con el
siguiente punto, que es el analisis central de esta tesis: el viaje como medio de purificacion,

en el que el tigre sera de ayuda para conseguir tal cometido.
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3. Elviaje

Solo el conocimiento de nosotros mismos,

ese descenso a los infiernos,

nos abre el camino a la divinizacion.

Georg Hamman

El viaje es uno de los tdpicos mas tratados en la literatura, varios son los escritores que han

abordado este tema; tal el caso de Homero en la Odisea, Virgilio en la Eneida, Dante en la

Divina comedia; y méas cercanos a nuestro tiempo José Eustasio Rivera en La voragine,
Roberto Bolafio en sus Detectives salvajes o Bruce Chatwin en Los trazos de la cancion.

En la poesia épica, el viaje representa las aventuras que al héroe le suceden al iniciar
la busqueda de una meta o el regreso a su hogar. Aquiles, el héroe griego, al buscar la
gloria y el renombre emprende el viaje hacia Troya, donde encontrard la muerte pero
también la fama debido a su reputacién de excelente guerrero. Por su parte, Eneas, después
de la caida de Troya es obligado a viajar para encontrar la tierra en la que se asentara y
fundara una nueva ciudad. En la Biblia se narra el éxodo judio, pueblo que al partir de
tierras egipcias pas6 por un sinfin de travesias, entre ellas perder a su lider para poder
encontrar la tierra prometida por Dios.

En México, la historia de los mexicas describe la salida de este pueblo del mitico
lugar llamado Chicomostoc; se cuenta que el dios Huitzilopochtli les ordend fundar su
pueblo en las tierras donde encontraran un aguila parada sobre un nopal devorando una
serpiente. Antes de la fundacion de la ciudad, los mexicas pasaron penurias como las

guerras emprendidas por pueblos rivales o la hambruna causada por esta misma razon.
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En diversas ocasiones los viajes se relacionan con aspectos antropolégicos o
religiosos y tienen una funcién primordial en la vida de las personas. Puede tratarse de una
travesia para descubrir algo, para conocer o para morir y renacer. Casi siempre se
emparentan con los ritos de iniciacion, en los cuales el recorrido puede tener lugar en el
interior de la persona, es decir, no hay un traslado fisico ni en espacio ni en tiempo, sino de
un viaje hacia el interior del cuerpo en el que el iniciado sorteard, entre otras vicisitudes, las
tareas que los jefes o lideres de la comunidad le ordenen realizar con el fin de alcanzar un
nuevo estado: de enfermedad a sanidad, de infancia a adultez o de persona comuln a

principal de la comunidad.

En el pueblo de los Ndembu, ubicado en la Zambia occidental, durante el rito de
iniciacion de las mujeres, se aisla a la joven del resto de la comunidad para sentarla al pie

de un arbol delgado, caracteristica que se asimila a la flexibilidad de la joven:

El lugar se denomina, analogamente al sitio donde tiene lugar la circuncision de los
muchachos, ‘luego de la muerte’ o del ‘sufrimiento’; es un d&mbito del sufrimiento, porque
la iniciada no debe mover los miembros hasta el ocaso si no quiere que le pellizquen todo el
cuerpo las mujeres mas ancianas; tampoco debe comer ni hablar. En las primeras horas del
dia las mujeres ancianas de la aldea de la iniciada danzan alrededor del arbol, mas tarde son
admitidas a la danza mujeres de otras aldeas mientras los hombres, rigurosamente
excluidos, son objetos de cantos burlescos. (Scarduelli, 146)

La labor de la iniciada consiste en soportar todo el dia una posicion rigida, en resistir los
efectos del clima, sea lluvia, sol o viento, incluso, si llega a moverse debe sufrir los embates
de las mujeres ancianas de su aldea. Si este viaje —visto como un viaje de transicion entre
el ser nifio y ser adulto— se culmina, la joven se incorporara a la sociedad de su pueblo

como una mujer casadera y contraera las obligaciones que su nuevo estatus conlleva. Las

caracteristicas del rito, la incomodidad de la postura, y el saber que habra un castigo, son
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las adversidades que la iniciada debe sortear para culminar la empresa que esta obligada a

realizar.

Otro ejemplo de iniciacion es el que sucede a los chamanes de la tribu Yakuta,
habitantes de la Siberia septentrional. Entre ellos mencionamos aquél que realiza la persona
designada a ser chaman por vocacién mistica® y en el cual se sortea una serie de sucesos

por medio de los cuales se formaré el caracter de chaman:

El futuro chaman se singulariza progresivamente por un comportamiento extrafio:
busca la soledad, se torna sofiador, gusta vagar en los bosques y en los lugares
desiertos, tiene visiones, canta durante su suefio... ocurre que el muchacho puede
volverse de pronto furioso y perder facilmente el conocimiento, refugiarse en los
bosques, alimentarse de cortezas de arboles, arrojarse al agua y al fuego, herirse con
cuchillos. (Eliade: 1991, 75-76)

En este caso, el iniciado debe pasar por momentos de desequilibrio emocional y
fisico, lo que también implica moverse a través de los estados mentales y emocionales.
Estas etapas son parte de la iniciacion; lo ponen a prueba y lo preparan para realizar su
funcion dentro de la sociedad a la que pertenece, como curador de enfermedades, como
medio entre el mundo desacralizado y el sacralizado, como lider espiritual de su pueblo y
como mediador entre los espiritus, los muertos, los dioses y los hombres.

Lo mismo sucede en El tigre en la casa, pues el poeta debera realizar un viaje

iniciatico, para curarse del desamor y recuperar su cuerpo. Representa por lo tanto, un

hombre que busca el regreso a la tierra, quiza no prometida, pero si deseada, el regreso a

> Eliade divide en tres incisos las razones por las cuales se puede llegar a ser chaman, éstas son: “a)
por vocacion espontanea (el ‘llamado’ o ‘la eleccion’); b) transmision hereditaria de la profesion
chamanica y ¢) por decision personal, 0 mas raramente, por la voluntad del clan” (Eliade, 75). En
este caso, la vocacion mistica corresponde al inciso “a”. Esto es, que el joven iniciado decide ser
chamén por propia cuenta, como si fuera una necesidad.
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tierra firme y a la normalidad de la vida. Al igual que en el apartado anterior, para facilitar
su lectura y comprension se dividira esta travesia en tres secciones: a) El inicio.
Enfermedad, desamor; b) La limpieza. Muerte del cuerpo y c¢) El término. El regreso en el
viaje; a la par que se describen los sucesos por los que un chaman debe pasar para culminar

su viaje iniciatico.

A)  Elinicio. Enfermedad, desamor

Para comprender mejor el postulado de esta tesis habra que partir de la idea de que el poeta
ha caido en el desamor; para salir de éste, debera emprender un viaje que lo llevara a
transitar a través de sentimientos tan diversos como el odio, el coraje o la desesperacion.
Dicho viaje implica sortear obstaculos como la imposibilidad de encontrar lo deseado, de
deshacerse de la mujer antes amada, de recordarla o encontrarse con el tigre. En este
sentido puede igualarse al poeta con el chaman, cuya iniciacion es desatada por una
enfermedad, un suefio o el éxtasis. En el poemario, la travesia se inicia por causa de una
enfermedad, el poeta ha entrado en la fiebre del desamor e intenta curarse.

En esta iniciacién el poeta, al igual que el chaman, debe pasar por tres etapas para
culminar el ritual: sufrimiento, muerte y resurreccion. Dentro de estos viajes existen dos
variantes, aquella que lleva al chaman a tener contacto con el Cielo y la que lo conduce al
Infierno, de las cuales, la segunda es la que se asemeja a lo sucedido en el libro, pues el
viaje planteado es un descenso; no obstante, el poeta, al igual que el chaméan reencontrara el

camino a la superficie y con ello concluiré la iniciacion.®® En antropologia se han escrito

%Este descenso se relaciona con el viaje que Dante propone en la Divina comedia, pues cada nuevo
paso esta representado por un infierno cuyo simil, en el libro en cuestion, esta dado en cada estadio.



94

pocos textos que relatan este tipo de viajes descendentes, uno de ellos es el que retoma
Eliade:®*

[...] el chaman parece descender verticalmente, y una tras otra, las siete “escaleras”, o
regiones subterréneas, llamadas pudak “obstaculos”. Los acompafian sus antepasados Yy Sus
espiritus auxiliares. Cada vez que franquean un “obstidculo” describe una epifania
subterranea... En el segundo “obsticulo” parece aludir a unos ruidos metalicos; en el quinto
oye rumor de olas y el silbar del viento... (1960, 168)

Al igual que en este pasaje, en El tigre en la casa aparecen etapas, obstaculos que deben

sortearse para finalizar el viaje, también actla el espiritu auxiliar, cuya tarea recae en el

tigre. Como inicio a este viaje subterrdneo es que se presenta el primer poema:

1. Epitafio

Sélo dos cosas quiero, amigos,
una: morir,

y dos: que nadie me recuerde
sino por todo aquello que olvidé.

Un epitafio antes de emprender el viaje da cuenta de lo que se avecina. Pero no se piense
que el resultado de este viaje es la muerte fisica del hombre, lo que se plantea en ella es la
intencion de desprenderse del desamor y todo lo que éste trae consigo: odio,
arrepentimiento, coraje, miedo. Se plantea la muerte de un sentimiento y por ello la muerte

de una etapa de vida, de un suceso, con lo que se busca la renovacion del cuerpo.

El personaje de Dante desciende nueve niveles infernales guiado por Beatriz, lo mismo sucede en
Lizalde con relacion al viaje, en donde no hay otro humano, sino la presencia de un animal.

%L El mismo autor en el libro El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis describe que es
dificil que un chaman acepte realizar este tipo de descensos, pues implican que no se pueda regresar
de este viaje.
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Como epitafio, el texto citado denuncia los deseos del hombre y da cuenta de lo que
se espera del viaje, por ello se escribe: “[...] que nadie me recuerde / sino por todo aquello

que olvidé”. Y el olvido es parte de la muerte, es enterrar fragmentos de la vida.

Después de este texto se sitla al poeta en el amor; el poeta estd enamorado, pero ya
ha sucedido el desencanto amoroso, sélo se llega al amor a través del recuerdo: “Recuerdo
que el amor era una blanda furia / no expresable en palabras. / Y mismamente recuerdo /
que el amor era una fiera lentisima: / mordia con sus colmillos de azucar / y endulzaba el
mufién al desprender el brazo”. Desde el recuerdo el poeta sabe que el amor puede llegar a
ser terrible, es la fiera, es el tigre en potencia, solo espera el momento justo para atacar,
momento que llega con la ruptura amorosa y desencadena tanto la furia del tigre como el
viaje y transito del poeta. Mas tarde, el poeta conoce las locuras del amor y suplica por el

término de éste:

4
Que tanto y tanto amor se pudra, oh dioses
gue se pierda

tanto increible amor.

gue nada quede, amigos,

de esos mares de amor,

gue estas verduras pobres de las eras

gue las vacas devoran

lamiendo el otro lado del césped,

lanzando a nuestros pastos

las manadas de hidras y langostas

de sus lenguas calientes.

como si el verde pasto celestial,

el mismo océano, salado como arenque,
hirvieran.

Que tanto y tanto amor

y tanto vuelo entre unos cuerpos

al abordaje apenas de su lecho se desplome

[...]
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Que el oro mismo estalle sin motivo.
gue un amor capaz de convertir al sapo en rosa
se destroce...

(v.v: 1-25, p. 127-128)

Estos versos muestran lo que se avecina. Se poetiza la destruccion del sentimiento,

como si fuera una plaga; se pide que el amor de aquellos amantes que comenzaran las
faenas de la pasion se desplome. También trata la evidente impotencia del hombre frente a
este sentimiento, pues qué es una suplica sino una expresion de la impotencia ante ciertos
sucesos. Este ruego puede compararse al que antafio los antiguos héroes hacian a los dioses

para pedirles ayuda:

iOh Febo, siempre misericordiosos para los grandes trabajos de Troya! jOh tu, que
dirigiste los dardos troyanos y la mano de Paris al cuerpo del nieto de Eaco!; guiado
por ti he penetrado en tantos mares que cifien vastos continentes...Justo es ya que
perdonéis a la nacion de Pérgamo, joh vosotros todos, dioses y diosas enemigos de
Ilion y de la gran gloria que alcanzd la dardania gente! Y tu, joh santa sacerdotisa,
sabedora del porvenir, concede a los teucros y a sus errantes dioses, fatigados nimenes
de Troya, que logren por fin tomar asiento en Lacio [...]. (Virgilio, 97)
Después de esta presentacion y augurio el poeta se topa con el primer obstéculo: el tigre, de
quien se intenta escapar: “Sin que el tigre me advierta / logro entrar en la casa. / La fiera
duerme: / eludo el charco de su baba negra. / En mi sigilo, soy invisible casi; / me he
descalzado incluso de las plantas del pie [...]”. Se busca no tropezar con el tigre, se sabe de
su presencia, de lo que es capaz de hacer; si como amor endulzaba el mufidn antes de

arrancarlo, qué pasara ahora que se esta en el desamor: “Recuerdo que el amor era una

blanda furia [...]".%

%20tros viajes al inframundo que implican superar obstaculos son los que suceden a Orfeo, quien
debera vencer a los demonios para que su viaje al inframundo resulte en la recuperacion de su
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Sobre el tema Eliade escribe que los indigenas Karadjeri en el ritual de iniciacion en

el que los nifios pasaran a ser adultos deben sortear determinadas pruebas:

Hay, ante todo, la primera y la més terrible revelacion: la de lo sagrado como
tremendum. El adolescente comienza por estar aterrorizado por una realidad
sobrenatural, de la que por vez primera experimenta el poder, la autonomia, la
inoconmesurabilidad, y luego de ese encuentro con el terror divino, el nedfito muere:
muere en la infancia, es decir en la ignorancia y en la irresponsabilidad. (1991, 213)

Lo terrible en El tigre en la casa se presenta con la aparicion de la bestia, por ello el
miedo del poeta; el felino simboliza lo desconocido ante lo cual se manifiesta el asombro y
el miedo. Estado que no perdurard, pues ya en el siguiente apartado desaparece, ya que el
contacto con la bestia supone el conocimiento de lo que significa y con ello la pérdida del
miedo.

“I. Retrato hablado de la fiera” es la introduccion al mundo del desamor, en él se da
la pauta para acercarse y adentrarse en el viaje, para comprenderlo y acompafiar al vate en
esta aventura; es el primer contacto con el tigre y donde se establece la relacion inicial entre
la fiera y el poeta. Sirve también para representar el mundo del poemario, en el que titulos

como “Epitafio”, “El tigre”, “Samurai”, “Pobre Desdémona” y “El cepo” simbolizan la

muerte; lo terrible, la mujer, y la caza.

amada Euridice. En las culturas prehispanicas encontramos el ejemplo de los gemelos Hunahpl e
Ixbalanqué, quienes viajan al reino de los sefiores de Xibalba para castigar a los culpables de la
muerte de su padre Hun-Hunahpu; su viaje, como los anteriores, se ve problematizado por la
constante aparicion de retos. ElI Popol-Vuh cuenta la historia del inicio de la civilizacion y del
pueblo maya Quiché. Dentro de estas historias se relata la de los gemelos Hunahpu e Ixbalnaqué,
quienes en su viaje deben sortear un sinfin de problemas, como el que representa el ave Vucub
Caquix, a quien ciegan y posteriormente muere. En su travesia, los héroes son acompafiados por un
animal, el mosquito (creado a partir de los bellos de las piernas), que se convertird en el guia y
ayudante de ambos. Este animal se asemeja en funcion al tigre del poemario, pues ambos son parte
del viaje, ambos apoyan y auxilian a los personajes que van trazando su propia historia y aventura.
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B) La purificacion. Liberacion del cuerpo

En paginas anteriores se describid el inicio del viaje y el primer encuentro entre tigre y
poeta; ahora toca el turno de hablar del segundo paso. Lo llamo purificacién porque es aqui
donde el poeta concibe los sentimientos mas agresivos hacia la amada, acto necesario para
avanzar, pues de esta manera sanara su cuerpo y estard mas cerca del término de su
travesia.

Este punto se liga con el cambio de significacion del tigre asi como de los
sentimientos que siguen al miedo y al terror. Si antes detallé el inicio de la relacion entre
los personajes del libro, ahora puedo decir que en este apartado realmente da inicio la
empresa, pues se nota un avance, se modifica también el cuerpo del hombre, y logra
percibirse, por un instante, la luz que promete la sanacion.

En “II. Grande es ¢l odio” se comienza por situar al odio: “Cuando alguien suefia
que nos odia, apenas / dentro del suefio de alguien que nos ama, / ya vivimos en el odio
perfecto [...]”; el amor convertido en odio, el odio como medio de creacion, como prueba
de la existencia: “Dicen que Dios se odiaba en acto, / que se odiaba con la fuerza / de los
infinitos leones azules / de los cosmos; / que se odiaba / para existir”. La transformacion
corresponde al avance del poeta en el sentir: comienza siendo un recuerdo y el presente
asesino del amor, la realidad ahora es el odio.

A diferencia del primer apartado no se intenta escapar del odio y del terror, sino que
se entrega a ellos, pues el dolor, el sufrimiento son parte del proceso. El cuerpo debe sufrir
para liberarse y purificarse, en otras palabras, el poeta debe morir para renacer al igual que

el iniciado:
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Para toda sociedad tradicional, el sufrimiento tiene un valor ritual, por cuanto la tortura
estd reputada de ser efectuada por seres sobrehumanos y tiene como finalidad la
transmutacién de la victima. La tortura es, también ella, una expresién de la muerte
iniciatica. Ser torturado significa que uno es despedazado por los demonios, maestros
de la iniciacién; en otros términos, que uno estd condenado a muerte por
desmembramiento. (Eliade: 1991, 226)

Es necesario que el personaje pase por esta situacion, pues con ello logrard avanzar

en la travesia, a pesar de esto, el poeta busca la salida:

5

Para el odio escribo,

para destruirte, marco estos papeles.
Exprimo el agrio humor del odio

es esta tinta,

hago temblar la pluma.

En estas hojas,

gue escupo hasta secarme, arrojo
todo el odio que tengo.

Y es indtil. Lo sé.

Solo te digo una cosa:

si estas Gltimas lineas

fueran gotas,

serian de orines.

El odio reemplaza al recuerdo del amor, por ello, al igual que el habla, la escritura
sirve para purificar el cuerpo y olvidar a la amada.®® El empleo de verbos como exprimir y
escupir implican llevar afuera algo, en este caso se trata de extraer el odio para alcanzar el
siguiente nivel. La escritura representa la forma de exorcizarse, se escribe para purificar el

cuerpo, para deshacer el odio:

% Debe tomarse en cuenta la posesion descrita en el segundo apartado de este capitulo, en tanto que
el tigre se relaciona con la escritura y el habla violenta que son esenciales para purificar.



100

1

Grande y dorado es el odio, amigos.
Todo lo grande y lo dorado

viene del odio.

El tiempo es odio

[...]
Nacen del odio, mundos,
6leos perfectisimos, revoluciones,
tabacos excelentes

[...]
Nadie vacila, como en el amor,
a la hora del odio.

El odio es la sola prueba indudable
de existencia.

Si el odio es la prueba de la existencia y a partir de €l se crean mundos, entonces la
creacion del nuevo ser se liga al mismo. El odio se presenta como un sentimiento
obligatorio, se odia para crear al hombre nuevo. Junto con la escritura y la violencia del

lenguaje, odiar, dejarse llevar por este implican la reconstruccion del ser.®*

A esta breve pero agresiva estancia en el odio le sigue el apartado “IIl. Lamentacion
por un perra”, que representa el siguiente nivel en este descenso. En él se continda la
tendencia en el uso del lenguaje violento, sélo que ahora se enfoca a la amada. Se le
describe como la causante de la caida del poeta. Se ha pasado por el recuerdo y el odio,

ahora toca el turno de poetizar sobre la mujer:

3
Muerde la perra
cuando estoy dormido;

* En algunas filosofias orientales como el Reiki, se postula que las enfermedades localizadas en el
estdbmago son causadas por enojos, corajes u odio. El estdbmago es el érgano encargado de producir
y resentir dichas sensaciones, por lo tanto, las enfermedades recaeran en él si no se libera al cuerpo
de estos males.
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rasca, rompe, excava
haciendo de su hocico lanza,

para destruirme.

Pero hallara otra perra dentro

gue gime y cava hace veinte afos.

Es la amada quien rompe con el sosiego del poeta, de nuevo lo saca, o rompe y lo
destruye. Nombrar a la mujer como perra es parte de la necesidad por salir de su estado. Es
perra porque muerde, es perra también porque se contrapone a la imagen de un perro,
caracterizado casi siempre como fiel y compafiero.®® La vuelta a la imagen tipica de este
animal es lo mismo que sucede cuando Lizalde emplea los personajes femeninos como
Desdémona o Monelle; esto es, cambiar el significado de la figura para dotarlo con signos
contrarios.®® Se presenta a la perra como un animal rabioso, quiza més parecido a los perros
salvajes, hambrienta y en caceria. A esta caracterizacion se le suman el empleo de verbos
como rascar, romper y excavar, cuyo significado acerca al lector al sufrimiento del poeta y
a la crueldad de la mujer.

Al igual que en “ll. Grande es el odio”, en este tercer apartado se emplea un
lenguaje enérgico, en tanto que retrata el sentir del poeta; las palabras son directas, no
endulzan el mufiébn —para citar al propio Lizalde—. Se trata de los términos agresivos que
describen la situacion: “Es prostituta vil, / artera zorra, / y ya tenia podrida el alma / a los

cuatro afos”.

% En este sentido es que se da la misoginia en El tigre en la casa. Notese que no se trata de una
critica y odio hacia la mujer sélo por sentirse superior, sino por todo aquello que ha causado, a fin
de cuentas es por ella que el hombre ha comenzado el descenso para curarse.

% Sobre esto podria decirse que Lizalde regresa a la etapa poeticista en la que modificaba el
significado de la palabra o imagen, en esta ocasion utiliza el mismo modelo descrito en el primer
capitulo, darle la vuelta a la imagen, ver el revés y tomarlo como su nuevo signo.
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A diferencia de la mujer idealizada por otros poetas, la de Lizalde esti dotada de
malignidades, no es la bella y dulce Desdémona, no es la inteligente Monelle, ni la paciente
Penélope. La mujer del poemario se contrapone al ideal estético de aquellas a quienes se les
ha cantado; ella destruye, y sobre las ruinas vuelve a atacar: “No se conforma con hincar
los dientes / en esta mano mansa / que ha derramado mieles en su pelo. / No le basta ser
perra / antes de morder / moja las fauces / en el retrete”. Es nuevamente la animalizacién
del ser, como regresar al totemismo primigenio, si al poeta lo acompafia el tigre en su
andar, a la mujer la simboliza la perra. No es gratuito que Lizalde lo represente como tal, se
trata de explicar y demostrar las cualidades de la amada para entender el grado de maldad y
el dafio que ha causado.

Es perra por lo mala que ha sido y zorra por lo astuta al engafiar. Si la animalidad
esta en el sustantivo dado, la maldad viene en los adjetivos que le siguen, vil, artera,
inmunda, baja. Se animaliza a la mujer, lo que bien podria tratarse de un tabd; jamas se dice
su nombre, se le refiere como la amada; se busca una palabra cercana a ella, a sus actos,
alguna que se relacione con la catastrofe amorosa que desatd en el interior del poeta, se

convierte en la méas baja de las perras y en zorra.

A pesar de la furia vertida en las palabras que describen a la mujer, el poeta sabe la

dificultad que implica deshacerse de ella, pero no por ello se detiene:

7

Uno creeria que terminado este poema,
gastada en el papel tanta azul tinta envenenada
—catarsis y todo eso—,

seria més claro el rostro de las cosas

[...]

Pero el dolor prosigue contra el texto,
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cebandose en las carnes
como el can caduco y ciego
gue desconoce al duefio por la noche,
0 bien, el amo alcohdlico
gue muele a palos a su perra
mientras ella (joh tristes!)
lame
la dura sombra que la aplasta.
(v.v:1-14, p. 142)

La caracteristica peculiar de describir la agresividad contenida en las palabras y el
fracaso de la aventura, ademaés del tono sufrido hacen recordar la escritura de Baudelaire.
Aquella denominada como maldita por romper la estética de lo moral en la poesia. Bien lo
dice Marco Antonio Campos, comparfiero de Lizalde en las aventuras juveniles y gran lector
de poesia: “[...] y que, por la vertiente primordial de su poesia, ha sido y es en nuestro pais,
el mas brillante, por no decir el real y Unico, heredero de la poesia maldita, sobre todo del
linaje francés de: Rutebeuf y Villon, de Baudelaire y Rimbaud, de Lautréamont y Artaud”.
(2000, 47)%

Asi pues, al conocerse y expresar el fracaso y el dolor el poeta se aventura al
proximo paso. “IV. Boleros del resentido” se titula el siguiente escalon en el descenso del
desamor; en él se deja atras el sentimiento de odio hacia la mujer y se centra de nuevo en el

poeta, su sentir y cuerpo. Entra el personaje en el ocio, en la vaguedad de los actos:

® Eduardo Lizalde. Las huellas del tigre es un libro homenaje a la escritura Lizaldeana, contiene
diferente lecturas de la obra de nuestro poeta, no tantas como la posibilidad semantica de los tigres
y demas temas tratados por el poeta pueden dar. Agrego que a la caracteristica de poeta maldito,
Lizalde la enriquece con la exaltacion de la belleza, el amor, el sexo, la mujer, el humor
caracteristico de su obra y, por supuesto el empleo de la metafora del tigre como simbolo de la
decadencia, del dolor, del hombre y sus sentimientos. Es el Unico poeta que ha hecho del tigre su
sobrenombre, igualandose de esta manera a la fiera.



Dias en que el ocio y la esterilidad
cubren las cosas

como polvo finisimo.

Y sobre el polvo

sobre la superficie de los muebles, agrisada,
dibujamos cabezas,

casas con sus ventanas.

Escribimos la palabra Lola

sobre el polvo;

El nombre Juana.

Sobre el polvo el ocio de los muebles,
como nifios deformes,

gue apenas pueden controlar el dedo.
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El resentimiento crea en el poeta distintas reacciones, pasa por los pensamientos y

sentimientos mas diversos: la sentencia, la advertencia, la suplica, el miedo y el

reconocimiento. Sigue la carga amorosa dentro del poeta, siguen los intentos desesperados

por deshacerse del amor.

El trance por el dolor ha pasado a una nueva etapa, ya no se trata del lenguaje

agresivo y automatico; ahora reina la aparente calma, se vuelve a sentir el silencio de los

primeros poemas, s6lo que en esta ocasion se esta totalmente en contacto con el desamor,

se conoce a la amada y lo que el amor es capaz de hacer:

3. EL AMOR ES OTRA COSAS, SENORES
Uno se hace a la idea,

desde la infancia,

de que el amor es cosa favorable

puesta en endecasilabos, sefiores.

Pero el amor es todo lo contrario del amor,
tiene senos de rana,

alas de puerco.

Midese amor por odio.
Es legible entre lineas...

(v.v: 1-9, p. 145)
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Al parecer el poeta recuerda y es a partir de esto que se mueve a través de los
distintos motivos. Se describe la realidad del amor, se descubre que lo que se dice de €l son
mentiras; uno no conoce el amor hasta que esta en él. Poemas, palabras, conversaciones,
imagenes del sentimiento no valen hasta no estar en contacto. En este sentido es que el
poeta se dirige a sus interlocutores para reclamar por las mentiras dichas acerca del amor;
arengando en su contra, advierte y previene sus goces y deformidades. Los senos de rana,
las alas de puerco y el amor por el odio dan la sensacion de lo desagradable, transforman al

sentimiento en lo contrario a lo que se cree.

La crueldad antes descrita sigue haciendo pedazos al poeta: “Pero un solo contacto,
/ el simple olor del oro, / este rasgufio, / un solo roce de tu cuerpo, / amada, amada, amada /
me ha convertido en polvo”.®® Sigue el desmembramiento del cuerpo, y regresa el
sufrimiento a través del recuerdo. Por ello el lector encontrara a un poeta en
descomposicion que suplica no ser lastimado méas: “Amada no destruyas mi cuerpo, / no lo

rompas, no togques sus costados heridos”.%®

Este cuarto apartado se centra en el cuerpo, en su transformacion y descomposicion
como consecuencia del amor y la basqueda del desamor y el olvido. Vuelve el poeta a pedir
por su bien, sélo que ahora, el ruego no se torna en exigencia como en el poema “4”
perteneciente al primer estadio, sino que se vuelve una especie de oracion lastimera
dedicada a la amada. Quizé es esto lo que hace que la suplica sea casi silenciosa, personal y

no un canto dirigido a los dioses.

% Este ultimo verso recuerda la sentencia religiosa “Polvo eres y en polvo te convertiras”, que
refiere nuevamente la muerte del poeta.

% Se compara el sufrimiento del poeta con el de Jesucristo, los costados heridos recuerdan las yagas
hechas a él por el soldado romano. De esta manera se magnifica el dolor, se igualan las tragedias,
Cristo sufrié por amor al hombre y el poeta padece y muere por el amor a la mujer.
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Sigue el tono de muerte, renacimiento y el cuerpo herido, razon por la cual se habla
de destruccion, de heridas, incluso de muerte:

7

Hay un lejano olor a muerto en el aire.

Alguien se muere aqui,

muy cerca, en el jardin de al lado.

Tal vez aqui, junto al umbral,

mas bien dentro de la casa, en el pasillo,

y No, mas cerca, en este cuarto donde moriamos juntos.
No, tampoco.

Mas cerca aun, junto a mi cuerpo.

Y no, mas cerca.

La muerte esté cerca, se puede oler y sentir; es la muerte del poeta, lo que significa
la oportunidad de conseguir lo perseguido; la descomposicion y el deceso representan el
triunfo de la empresa. Habrd que sufrir para regresar, esto implica destruir, olvidar todo
aquello que alguna vez fue tocado por la amada, y que precipitd y condend al poeta a la
muerte y a su caida y viaje en el abismo del desamor.

La descomposicion y la muerte lenta son el paso anterior a la salida del poeta de su
estado, por ello que también se integren los poemas que hablan de liberacion, no es gratuito

gue después del poema citado lineas atras aparezcan estos versos:

8

Salgo primero de tu cuerpo, amada,
proscrito y torpe,

con mi campanilla de leproso.

Salgo después del cuarto en que respiras
mis humores antiguos
y 0CUpPO una prision cercana.

Pero apesto:
los hedores se cuelan por el muro,
una cochambre de acero
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perfora los tabiques.
Salgo al fin de la casa,
me siguen los libros viejos y papeles
como un pueblo de ratas,
arriba canta el aire
sus vidrieras de oxigeno.
Desciendo por las gradas

y me parece que alguien silba
cuando alcanzo la calle.

El poeta avanza, sale del cuerpo de la amada, se despide de las cosas materiales y
cotidianas que compartia con ella, pero queda el cuerpo en ruinas después de recorrer mas
de la mitad del viaje. Cierra este apartado la descripcion de los restos del cuerpo, ya
desgarrado por las zarpas de la traicion, del desamor y del odio: “El cuerpo roto a manos
propias, / rasgado a propios colmillos, / ahogado en el vaso de la propia sangre, / por una
azul tormenta / del grifo de la cocina”.’

En este apartado sigue la descomposicién, y la aparente salida del desamor es la
celebracion de esta victoria, por ello que el siguiente nivel en el viaje se titule “V. La
fiesta”. Este festin se caracteriza por la mezcla de sentimientos, que van desde el odio, el
deseo hasta la repulsion y el recuerdo.

Introduce este nivel el poema titulado “l1. El angel ciego”, donde se describe la
visita del angel al poeta. Tal visita parte de una vision creada por la salida repentina al

exterior, es decir, es como si la luz cegara al poeta, como si el conocimiento de lo sucedido

regresara en forma de vision.

"Destrozarse a manos propias no sélo indica purificarse por uno mismo, el empleo de los verbos,
ya antes descrito, también da cuenta de la presencia del tigre, del tigre interno, ya no ajeno al cuerpo
del poeta, ya no enfrentado a éste, sino unido en un solo cuerpo.
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Es un poema visionario a la manera de William Blake, en el que ademas de la
hierofania se desprende la singular caracterizacion del angel, un ser decadente cuyo poder y
significado original se ve opacado por su descripcion: “Tocoé a la puerta el angel
destrozado, / y se puso a temblar / el cedro joven de la puerta / frente al angel leproso. / Y
entro a la estancia el angel, / colgante su mirar, / descarnadas sus carnes, / los pies comidos
hasta los tobillos, / como los de una grulla negra / a punto de su vuelo”. El angel de Lizalde
se asemeja en forma a los angeles concebidos por Rilke en su libro Elegias de Duino, en

tanto que estos tienen la particularidad de ser terribles:

¢Quién me oiria, si gritase yo, desde la esfera de los angeles?

Y aunque uno de ellos me estrechase de pronto

contra su corazén, su existencia mas fuerte

me haria perecer. Pues lo hermoso no es otra cosa que el comienzo
de lo terrible en un grado que todavia podemos soportar

y si lo admiramos tanto es s6lo porque, indiferente,

Rehusa aniquilarnos. Todo angel es terrible. (15).

El &ngel simboliza el pasado, por ello su caracterizacion. Ante el logro de
recuperarse de lo terrible surge la belleza del angel descarnado y maldito: “Este es, amada,
el angel / que suele visitarme en los dias claros. / Cuando se va, / devoro las docenas de
ratas moribundas / que lo siguen”. La putrefaccion de lo que sigue al angel es la
caracteristica del recuerdo de la amada, por lo que la presencia del ser mistico situa al poeta
en los niveles anteriores.

Por lo tanto el recuerdo ubica al poeta en la misma posicion vulnerable en la que
pedia ayuda y suplicaba a la mujer por su tranquilidad. Ya no se trata de desenamorarse, si

no de olvidar a la mujer, de destrozar su recuerdo. Por ello que se intente un nuevo recurso
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para sortear este obstaculo: la magia, de ahi que el poeta, por medio de un conjuro pida que
liberen su cuerpo.
2
No importan los procedimientos.
Sesos de burro seco,
helechos calcinados,
moscas bendecidas, bruja.
La quimica o la alquimia
y sus burbujas géticas.
Pero que vuelva a mi corral su cuerpo,
gue las bridas de su alma

—C0mo su carne, pronto corruptible—,
estas manos de sal del duefio busquen.

La furia vertida en los poemas anteriores ya no se encuentra en este apartado, pero
le sucede la adjetivacion de la descomposicion que muestra la decadencia con la que el
poeta llega casi al término del viaje. Queda el cansancio del viajero que, impotente ante la
grandeza del desamor, del odio y de todas sus consecuencias, se sabe derrotado, pero aun
tiene fuerzas para luchar y concretar su empresa.

Asi pues, regresa el angel maldito y ciego a recordarle al poeta que ain no ha
logrado concluir del todo su recorrido; Ilega también el conocimiento de que la fiesta es el
banquete del desamor. El inicio de este convite es la caida del poeta: “Esta fiesta se inicia /
cuando nosotros concluimos [...]”. Si la fiesta es el banquete del desamor y comienza
cuando la relacion entre los amantes termina, entonces es l6gico que en ella estén presentes
todos los niveles por los que camind el poeta, por ello la presencia de los versos que
demuestran el resentimiento, el odio, la suplica, por ello también el angel y su perro, ambos

representantes de la destruccion interna del poeta y por lo tanto del presente y del pasado.
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Desde el punto en que se encuentra el poeta, mira hacia atras para recordar y revivir
aquello por lo que ha pasado. Por consiguiente, la vision del angel corrupto y su perro
descarnado: “Llegé el angel maldito, / himedos los ojos, mufiecas cercenadas. / El angel
ciego, / conducido por el perro leproso”; por ello también que al final de este nivel se
incluya el poema que hace recuento de lo sucedido: “Yo disfruté en la fiesta. / Persegui
estas minimas / bestezuelas volatiles / que comen y hablan miel, / entré a saco en los restos
/ del esplendor antiguo [...]”. La fiesta de la descomposicion culmina con el recuento de los

danos.

C) Elfinal. El regreso en el viaje
El viaje continda y después del convite aparece “VI. La ciudad ha perdido su Beatriz”,
titulo del dltimo de los niveles, por lo tanto Gltimo desafio del poeta. En él se retoma la
imagen de la mujer, pero ya no su crueldad ni los tormentos que provoco, sino su muerte.
Comienza con una especie de lamento fanebre que se torna irénico, pues si se toman en
cuenta los versos anteriores, toda su fuerza y agresividad, ademas de los sustantivos que
emplea para referirse a ella —Illamarla flor de las flores o el sol de los sabores—, no queda
mas que inferir que se trata de una burla fina. Como si al final del trance, al haber superado
el viaje, quedara esa especie de risa burlona, nerviosa, que en ocasiones ataca a quien recibe
alguna noticia imprevista. Quedan esquirlas del estallido interior, de la visita del angel
maldito y la destruccién.

En estos escritos funebres se resaltan las cualidades de la mujer; se pregunta al
cielo, a Dios, por qué su muerte, por qué morir ella sin él. Como si la muerte doliera, como

si realmente se sintiera dolor y no alivio: “Ella muri6, Dios mio. / ;De qué manera han de
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vivir los otros? / ;Como vivir, si ha muerto? / ;De donde lefia ha de tomar el hacha / si a

cada tajo / el arbol vuelve a la semilla”.

La muerte de la mujer supone una pequefia muerte del poeta, de lo que vivié con
ella y del amor que alguna vez sinti6. En ambos casos no se trata de una muerte corporal,
muere la amada en el amor del poeta, muere el sentimiento del poeta con la muerte de la
amada. De esta forma se sale del aletargamiento nocturno, se asciende a la luz de la
realidad para renacer, se deja el suefio y la oscuridad, aunque el suefio persista en la
memoria.”

Todo el dolor sufrido no puede olvidarse de un momento a otro: “Viva, era muerte, /
y ahora, que no vive, / cincuenta veces muerte. / ;Quién era ella? / ;Como llorar asi? /
¢Coémo sufrir / por su maligna muerte? / (No estaba muerta ya, / no andaba, en vida,
muerta?”. Morir a manos propias dice uno de los versos que conforman este nivel. Mueren
los sentimientos, pero queda el recuerdo de ella y de lo que hizo al cuerpo del poeta:
“;Coémo expulsar del suefio / el suefio tuyo amada? / ;Coémo cerrar las puertas del suefio, / a
toda forma viviente [...]”. El recuerdo pervive en la mente, por lo que no se puede hablar

de una liberacion total:

11

He metido estos suefios

en el triturador de la cocina.

Reconozco a distancia

el ruido de tus huesos que se rompen
[...]

Pero el suefio impiadoso resucita,

se conforma en el cafo,

™t Como se estableci6 al principio de este capitulo, el viaje se lleva a cabo en el suefio, por lo que si
el suefio persiste en la memoria entonces el poeta sigue, sino en el viaje de desamor, si recordando a
la amada. Se consigue el desamor, pero no olvidar.
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se destritura halando ferozmente
la manivela del tiempo hacia otros aires.
Vuelve el suefio a sofiarse
como en su primera infancia
(v.v: 1-16, p. 164)

La liberacion total implica dejar atras todo indicio del amor y de la amada, lo cual
no sucede, pues siempre, en cada estadio, incluso al final, se recuerda en el suefio a la mujer
y lo que causo con su traicion.

Finalmente el poeta culmina el viaje, se convierte de esta manera en héroe y martir
de su travesia, es él Unicamente quien logra afrontar la inseguridad del viaje y de todos los
desafios y contrapuntos que le sucedieron. La travesia, el viaje a manera de iniciacion tiene
sufrimiento y muerte, pues para lograr la catarsis anhelada se debe dejar atras aquello que
es necesario eliminar. El poeta regresa al punto de origen, regresa al estadio inicial anterior
a su caida, pero queda la experiencia de lo vivido y con ella el recuerdo de la mujer que lo
arrojo a aventurarse en tan larga y sufrida empresa, quedan también la experiencia y la
certeza de que vendra una nueva relacion amorosa, pero el aprendizaje obtenido con el
viaje serd fundamental para no cometer los mismos errores o para saber a qué se enfrenta.

Como chaman, el poeta se autocura a la vez que se inicia en el desamor. Sufre tanto
como es posible y necesario para eliminar el sentimiento hacia la amada, muere, se

descuartiza, se asusta, se esconde, rie y se burla:

La crisis provocada por una enfermedad grave también puede constituir la experiencia
central en la iniciacion del chaman. Implica el encuentro con las fuerzas capaces de
descomponer y destruir. EI chaméan sobrevive a la severa prueba de una enfermedad o
accidente debilitantes y es curado en el proceso. De tal manera la enfermedad se erige
en via de acceso a un plano de conciencia mas elevado. La evolucion desde un estado
de desintegracion psiquica y fisica hasta la condicion chaménica se opera por medio de
la autocuracion. ElI chamén, —y s6lo el cham&n— es un curandero que supo curarse a
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si mismo; como curandero, es el Unico que de verdad conoce el territorio de la
enfermedad y muerte. (Halifax, 23)"

En este trance las suplicas elevadas tanto a los dioses como a la amada, el miedo
sentido ante algo desconocido, las visiones de angeles, el ritmo de los poemas, la
musicalidad de los mismos, la presencia del tigre como ser poderoso representante de la
vida y de la muerte, el deseo de regresar al estado inicial del cuerpo. Todo se conjuga para
dotar al poemario de una sacralidad, de una especie de rito en busca de la superacion de la
enfermedad. El tigre en la casa representa un ritual de sanacién, en el que el poeta con
ayuda del tigre logra sortear los distintos niveles establecidos en la travesia.

El viaje concluye y el poeta logra curarse del amor, con ello se convierte en héroe
de su propia travesia y en especie de chaman. El poeta, personaje de Lizalde, sortea las
dificultades que en el viaje se le presentan, logra convivir con el tigre, lo asimila, desgarra a
la amada, la recuerda y supera su ausencia. Finalmente, culmina el viaje no sin antes
destrozar el cuerpo y obtener el saber de que no es posible olvidar. El poeta queda como

especie de Sisifo, condenado a cargar eternamente el recuerdo del amor.

"2 Joan Halifax escribe en su libro Las voces del chaméan, dedicado principalmente a la nierika
huichola, los ritos de iniciacion por los que pasan los chamanes y aprendices de chamanes. Describe
asimismo los métodos de curacion y los ritos iniciaticos de los mismos.
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CONCLUSIONES

Son dos las conclusiones que después de haber leido e interpretado El tigre en la casa y de
escribir esta tesis deduzco. La primera se centra en el descubrimiento de que la disposicion
del libro se asimila a las estructuras de los ritos que los chamanes realizan para curar al
enfermo; la segunda es la que me lleva a revelar la poesia de Lizalde como el soporte de la
historia —por llamarla de algin modo—, a manera de aquellas crénicas en las que los
aventureros, descubridores y conquistadores relataron sus travesias por tierras
desconocidas.

En relacién con el primer aspecto hay que decir que las iniciaciones en las que el
viaje 0 trayecto personal sirven al chaman para reconocer sus males y sanarlos son el
modelo que permiten al hombre que habita El tigre en la casa purificar su cuerpo y alma.
Eduardo Lizalde parte del amor para representar el universo caotico creado cuando se
“enferma” a causa del desamor. Este caos en el que se desciende y recorre se constituye por
los sentimientos que representan el estado de animo.

La estructura del libro, dividido en seis grandes apartados, en los que cada uno
representa un escalon en el descenso hacia el interior del cuerpo, sigue el esquema de los
viajes espirituales y cuenta con elementos que los caracteriza, como la presencia de un
animal auxiliar, en este caso el tigre, el paso por diferentes obstaculos o tareas: el propio
tigre o el recuerdo de la amada. En este sentido el hombre se convierte en chaman, en su
propio curandero y conocedor.

Al experimentar el rito iniciatico, tiene la tarea de liberarse de los recuerdos y

sentimientos que lo agobian, cualquier medio es valido para hacerlo, por ello aparecen
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poemas cuya estructura y contenido recuerdan conjuros, oraciones elevadas a los dioses,
suplicas hacia la amada, incluso el lenguaje violento. La descomposicion del cuerpo es otro
componente que vincula el texto de Lizalde con los ritos mencionados, sin esta, el ciclo
simbolico de muerte-resurreccion no podria llevarse a cabo, pues la renovacion no tendria
cabida.

En el descenso al infierno del desamor —y con ello al interior del cuerpo—, el
hombre se reconoce y descubre al tiempo que se libera del sentimiento hacia la mujer
amada. El espacio en que se lleva a cabo la travesia es el reflejo de las pasiones por las que
pasa el cuerpo; el resentimiento, el odio y el miedo se traducen en la opacidad de los
escenarios.

Tal como el chaman, el personaje parece estar en trance, por ello el espacio se torna
onirico, como lejano a la realidad que se puede palpar, sélo los sentidos valen en este
pequefio cosmos. Sumado a ello, la muerte simbolica, el desmembramiento ritual, cubre de
oscuridad el escenario, no existe luz.

El viaje interior revela al hombre el estado de su cuerpo y de su alma, lo hace
consciente de si mismo, tanto que habla de una muerte lenta y de un ser destrozado. Al
tiempo que el recorrido permite conocerse, la poesia existe para describir el suceso.

Ahora bien, en lo que atafie al segundo punto de mis concusiones se puede decir que
la escritura, en este caso particular la poesia, revela al lector la condicion del hombre; la
presencia del tigre en la casa, descubre al cuerpo como el espacio cerrado en el que se
desarrolla el descenso y nos permite adentrarnos en el sentir del humano.

Primero nos revela a un ser temeroso que con el tiempo enfrenta sus miedos, se

concentra en su mal y se adentra en el territorio del subconsciente y del desamor para salir
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de él. Asi pues, la poesia se nos presenta en Lizalde para desentrafar los sentimientos mas
terribles y las acciones que los causaron.

Ademas de reveladora la escritura es el soporte de la historia, por lo que se modifica
el papel que tenia en su origen: el medio por el cual el hombre contactaba a los dioses
supremos, para transformase en la una poesia del interior, con la que se conoce uno mismo
y que perpetta el descenso. Con ello Lizalde se transforma en el poeta cantor de las
pasiones y en conocedor de las heridas infringidas no sélo al cuerpo sino al alma.

Asi pues, el poeta se convierte en el guia del lector, en donde la poesia es la cronica
del acontecer, del viaje de descenso al infierno del desamor, donde el cuerpo sera
destrozado simbdlicamente para alcanzar la sanacion del cuerpo y del alma.

En este sentido, Lizalde retoma la concepcion de la poesia de los simbolistas,
aquella que se pensé como material para el conocimiento de si mismo, en la que el lenguaje
literario es el medio cognoscitivo. Con ello Lizalde se transforma en su propio guia, en el
chaman que sana sus males.

Cabe sefialar que si en un principio la poesia de Lizalde se presentaba ligada a
ciertos aspectos sociales como el comunismo o la practica de la poesia, en El tigre en la
casa Sse nos presenta un poeta un tanto desligado de estos aconteceres, aunque no del todo,
pues la tesis que sobresale en el libro: el trance de cualquier hombre por el desamor, bien

puede aplicarse a cualquier hombre, por ende se trata de una cuestion social.

%)

UNAM/FFyL



117

BIBLIOHEROGRAFIA

Directa
Lizalde Chavez, Eduardo. Cada cosa es Babel [1966], en Nueva memoria del tigre.
México: Fondo de Cultura Econdmica, 2005, 85-122.

El tigre en la casa [1970], en Nueva memoria del tigre, México: Fondo
de Cultura Economica, 2005, 123-166.

La zorra enferma [1974], en Nueva memoria del tigre, México: Fondo de
Cultura Econdmica, 2005,167-237.

Caza mayor [1979], en Nueva memoria del tigre, México: Fondo de
Cultura Econdmica, 2005, 238-254.

Autobiografia de un fracaso. El poeticismo [1981], en Nueva memoria
del tigre. México: Fondo de Cultura Econémica, 2005, 11-36.

Al margen de un tratado [1981-1983], en Nueva memoria del tigre,
Meéxico: Fondo de Cultura Econdmica, 2005, 265-286.

Tabernarios y eroticos [1989], en Nueva memoria del tigre, México:
Fondo de Cultura Economica, 2005, 337-374.

Otros tigres [1995], en Nueva memoria del tigre, México: Fondo de

Cultura Econdmica, 2005, 429-461.



118

Indirecta
Baudelaire, Charles. El spleen de Paris. Trad. Marco Antonio Campos. México: Ediciones
Coyoacan, 1997.
Béguin, Albert. El alma roméntica y el suefio: ensayos sobre el romanticismo aleman y la
poesia francesa. Trad. Mario Monteforte Toledo. México: FCE, 1954.
Blake, William. Canciones de inocencia y de experiencia. Trad. José Luis Carames y
Santiago Gonzélez y Coruego. Madrid: Catedra, 1987.
Blanco, José Joaquin. Cronica literaria. Un siglo de escritores. México: Cal y Arena, 1996.
Cabanas, Rafael. “Del tigre de la ira al tigre de ensuefio: William Blake y Jorge Luis
Borges”. Revista de Filologia y Linglistica de la Universidad de Costa Rica. VVol. 30, num.
1, 2004. 9-19.
Campos, Marco Antonio. “A la caza del tigre”, en Las huellas del tigre. México:
Conaculta, 2000. 46-54.
Chevallier, Jean. Diccionario de simbolos. Col. Alain Gheerbrant. Trad. Manuel Silvar y
Arturo Rodriguez. Barcelona: Herder. 1992.
Diego, José. “El espiritu neoclasico de Eduardo Lizalde”. La Jornada Semanal, México. 2
de agosto del 2009.
Durkheim, Emile. Las formas elementales de la vida religiosa. Trad. Ram6n Ramos.
Madrid: Akal. 1982.
Eliade, Mircea. Tratado de historia de las religiones. Trad. Tomas Segovia. 15 ed. México:
Era, 2001.

El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis. Trad. Ernestina de

Champourcin. México: FCE. 1960.



119

Iniciaciones misticas. Trad. José Matias Diaz. Madrid: Taurus. 1989.

Mitos, suefios y misterios. Trad. Miguel Portillo. Madrid: Grupo libro,

1991.

Elizondo, Salvador. “El don del poema”, en Las huellas del tigre. México: Conaculta,

2000. 97-106.
Escalante, Evodio. La vanguardia extraviada. México: UNAM, 2003.

Espinasa, José Maria. “El tiempo en la poesia de Eduardo Lizalde”, en Las huellas del

tigre. México: Conaculta, 2000. 107-116.

Garibay Kintana, Angel Ma. Epica Nahuatl. México: UNAM. Coleccion Biblioteca del
Estudiante Universitario, 1945.

Gonzéles Torres, Yolotl. Diccionario de mitologia y religion de Mesoamérica. Col. Juan
Carlos Ruiz. Guadalajara: Larousse. 2001.

Animales y plantas en la cosmovisibn mesoamericana. México:

Conaculta, INAH, Plaza y Valdés. 2001.

Gonzélez Duefias, Daniel y Alejandro Toledo. [Entrevista con Eduardo Lizalde]. “Nueva
celebracion del tigre”, en Las huellas del tigre. México: Conaculta. 2000. 193- 205.
Halifax, Joan. Las voces del chamén. México: Diana. 1995.

La Biblia: Ed. Ramon Ricciardi y Bernardo Hurault. Espafia: Ediciones paulinas. X edicion

1980.

Leyva, José Angel y Begofia Pulido Hernandez. “La palabra multivoca”. La Jornada
Semanal, México. 21/07/ 2002. <http://www.jornada.unam.mx/2002/07/21/sem-

lizalde.html>. Fecha de consulta: 20/06/09.

Lichtenberg, Georg Christoph. Aforismos. Trad. Juan del Solar. Barcelona. Edhasa, 2008.



120

Mata, Carlos Ulises. La poesia de Eduardo Lizalde. México: Veredehalago, 2002.
Mendiola, Victor Manuel. “La belleza y el placer”. Nexos, México. 1 de abril del 2007.
Montes de Oca, Marco Antonio, Poesia reunida, México: FCE, 1971.

Quijano, Alvaro. [Entrevista con Eduardo Lizalde]. “Autorretrato con tigre al fondo”.
México. Letras Libres, junio 1994. 28-31.

Quirarte, Vicente. “La definicion del tigre”, en La huellas del tigre. México: Conaculta,
2000. 300-305.

Reichel Dolmatoff, Gerardo. El chaméan y el jaguar. México: Siglo XXI, 1978.

Reyes, Juan Jose. Entrevista con Eduardo Lizalde. “Tras las grandes minorias”, en Las
huellas del tigre. México: Conaculta. 2000. 307-3109.

Rilke, Rainer Maria. Elegias de Duino. Madrid: Hiperién, 2007.

Rojas, Carlos. “El tigre de Lizalde”. Coordinacion Nacional de Literatura. INBA,
12/06/2010<http://www.literatura.inba.gob.mx/literaturainba/escritores/escritores_more.ph
p?id=5851 0 15 0_M>. Fecha de consulta 12/07/10.

Sahagun, fray Bernardino de. Historia general de las cosas de la Nueva Espafia.
Numeracion, anotacion y apéndice Angel Maria Garibay. Tomo 3, libros I1X, X y XI.
Meéxico: Porrua, 1969.

Scarduelli, Pietro. Dioses, espiritus, ancestros. Elementos para la comprension de sistemas
rituales. México: FCE. 1988.

Virgilio. La Eneida. Trad. Eugenio de Ochoa. Argentina: Terramar, 2004.



	Portada

	Índice

	Introducción

	Capítulo I. La Poesía de Eduardo Lizalde

	Capítulo II. Tigre, Hombre, Viaje. Tres Constantes en la Poética de Eduardo Lizalde Como Preámbulo a la Lectura de El Tigre en la Casa 
	Capítulo III. Viaje y Sanación en el Tigre en la Casa

	Conclusiones

	Biblioherografía


