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A Cecilia y Luciano, mis amores.



Pero también hay dias en los que el Pacifico es como un
lago. El mar es plano y brillante [...] Nunca se ve un
barco de pasajeros, con su amigable humo, ni un
majestuoso velero o una delgada goleta, ni siquiera un
barco pesquero: es un desierto vacio; y en ese instante
el vacio ocasiona que uno tenga una vaga premonicion.

W. SOMERSETMAUGHAM

Un viejo estanque.
Se zambulle una rana.
El sonido del agua.

M. BASHO

Pero nosotros no tenemos nunca, ni siquiera un dia,
el puro espacio por delante, en el que las flores

se abren sin fin. Hay mundo siempre

y hunca ese no-lugar sin negacion: lo puro,

lo incontrolado, eso que el hombre respira

y sabeinfinito y no desea. Cuando nifio

uno se pierde ahi, en silencio, y bruscamente

es sacudido. O alguno muere, y es

R.M. RILKE

L wir haben nie, nicht einen einzigen Tag, / den reinen Raum vor uns, in den die Blumen / unendenlich
aufgehn. Immer ist es Welt / und niemals Nirgends ohne Nicht: das Reine, / Unlinberwachte, das man
atmet und / unendlickvejp und nicht begehrt. Als Kind / verliert sich eins im Stilln an dies un wird /
gertttelt. Oder jener stirbt undts. (La traduccion al espafol corresponde a Jenaro Talens y ha sido
tomada deéElegias de DuinpoHiperion, Madrid, 1999, Elegia octava, pp. 85y 87.)
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INTRODUCCION

1. Acumular, ocupar, llenar

Mas, mas, méas. Adicidon de signos de adicidén. Esta sumatoria, en que los sumandos son
devorados en aras del sumar mismo, reconoce un verbo: acumular. En efecto, acumular
es el ejercicio de una adicion ciega. Y ‘ciega’ quiere decir que no tiene otro fin salvo el
de adicionar.

La acumulacién como tal sélo es capaz de producir magnitud. Pero esto no significa
gue toda magnitud —toda cantidad— sea un cumulo. Un libro no es una acumulacién
ciega de paginas: la extensibn no se debe en principio a si misma, sino que es
consecuencia de una urdimbre (narrativa, tedrica o del tipo que fuere). Hablar de un
cumulo de paginas para referirse a un libro es quitarle todo valor simbdlico y espiritual;
es en cierto modo matarlo, como si en el mundo biblicGéleesisse sustrajera el
halito al Adan recién creado y éste volviera a ser un montén de barro: un camulo (un
tumulo).

La acumulacion es siempre el acopio de materia ciega; lo acumulado, en calidad de
cumulo, no vale por si mismo, sino sélo en la medida en que suma, agrega, engrosa. El
anico valor de ser parte de un cumulo es acumular. Su cualidad no es ni puede ser otra
que su cantidad. Modalidad elemental del totalitarismo, la acumulacion impone a lo
acumulado un sacrificio de cualquier posible sentido de ser, salvo el de ser
indistintamente parte-de una totalidad acumulada.

El ciego despliegue de la acumulacion, el casi irrefrenable impulso multiplicador,
recuerda a la metastasis. Quien acumula compulsivamente, quien se ha embarcado en la
ciega carrera de multiplicar algo por el hecho mismo de multiplicarlo, en cierto modo
esta enfermo de céncer. Una sociedad que favorece, alienta y hasta encomia la
acumulacion, es una sociedad cancerigena.

Nuestras sociedades encomian en general la acumulacion.

El capitalismo, el sistema econdmico que promueve la acumulacién del capital, no
describe todavia el origen mismo de la enfermedad, sino apenas una de sus expresiones
sintométicas. Como tal, el capitalismo no seria posible si no estuviesen dadas de
antemano un conjunto de condiciones favorables con respecto a la acumulacion en
general. En un mundo en el que la acumulacién fuese rechazada, la sola idea del

capitalismo se revelaria grotesca, obscena, antes, siquiera, de que fuesen consideradas
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las consecuencias de un sistema asi en términos de justicia distributiva. Se trataria casi
de un asunto de mal gusto.

Pero lo cierto es que vivimos en sociedades cuyos desafios tienen un caracter
acumulatorio: acumular bienes, acumular méritos, acumular puntos en algun escalafon,
acumular millas para poder canjearlas por viajes o electrodomeésticos, y en un sentido no
tan distinto, acumular renglones y paginas esuwmiculum vitae es decir, una “carrera
de la vida”: también aqui, parece, sumamos millas con la esperanza de poder canjearlas.
En el colmo de la vulgaridad, hablamos incluso de acumular experiencia. Como si la
experiencia fuese algo acumulable, materia indistinta de una suma ciega.

La l6gica de la acumulacién es una légica de la ocupacién. Acumular supone ocupar,
llenar espacio, sea éste fisico, simbdlico, institucional, geogréafico, etc. La ocupacién de
un territorio ajeno, el colonialismo en cualquiera de sus modalidades, tiene por
fundamento una “l6gica” de la acumulacion: una ciega agregacion o anexion de
territorio. Y lo mismo con respecto a nuestro recurso primero: el tiempo. Nuestra
experiencia del tiempo, tanto en su caracter de “tiempo productivo”, como de “tiempo
libre”, responde a una compulsion ocupante: hay que ocupar, es decir, llenar ese tiempo.
Hacer de ese tiempo algo y no nada. El tiempo absolutamente libre, desocupado, acaba
aburriendo o angustiando. Por eso es que incluso este tiempo debe ser llenado: hay que
entre-tenerse. La temporalidad no-productiva es un ‘entre’ que hay que tener para que
no se caiga, una nada de cuyo abismo hay que huir, ayudados, como un funambulista,
por algo que permita andar a tientas entre los dos extremos de la cuerda floja. Dejar el
tiempo libre en absoluta desocupacion, sin entretenimientos, sin libros, peliculas, obras
de teatro, sin vida social o deportiva, sin nada, o mas bien, con la sola nada; despojarlo
de cualquier ocupacion, parece ser el colmo del aburrimiento, por no decir, la invitacion
a la mas absurda y angustiosa de las experiencias.

El entretenimiento, como tal, es la expresion desnuda de un puro llenar el tiempo, sin
importar cdmo o con qué. Cuando lé importa, cuando no es materia indistinta
(relleno indistinto), entonces ya no se trata tan solo de entretenimiento. Ver una pelicula
para entretenerse, asignarle esta finalidad a una pelicula, es restarle todo valor
cinematografico y reducirla a ser “una nte$ monton”, es decir, del cumulo. Esto es
todo lo contrario de ver cine.

Llenar una y otra vez, llenar y rellenar, embarcarse en una carrera ocupante, denuncia,

en su incesante reiteracion, la ineficacia del gesto. Llenar de este modo nunca acaba de



llenar; solo perpetua ilusion de que el cimulo alcanzara, tarde o temprano, aquella
magnitud que al fin colme.

Pero la l6gica de la acumulacion no puede detenerse “desde dentro”; ella, por si sola,
s6lo puede solicitar mas, mas y mas. Creer que, una vez alcanzada cierta magnitud, al
fin serd posible cesar la acumulacion es como aquel que se promete dejar de fumar
después de una ultima cajetilla. La promesa esta destinada al incumplimiento porque,
aungue cada cigarrillo ofrezca una saciedad transitoria, una sensacion de aplacamiento,
fumarlo solo confirma el deseo y lo redobla. Asi es como se forja la ilusion de que
habra una saciedad definitiva: “Si este cigarrillo aplaca mi deseo de fumar por un
momento, habra una ultima cajetilla después de la cual habré satisfecho mi deseo de
fumar para siempre.” La logica de la acumulacién, la compulsién del mas-mas-mas,
funciona exactamente de la misma manera. Y es la fuente de toda logica adictiva. La
adicion se vuelve asi adiccion: adiccion a la adicion. Adiccién al mas. Aqui radica el
sordo cancer de Occidente.

El hecho de que una acumulacién, por copiosa que sea, no alcance jamas a colmar, esta
radical insuficiencia de cualquier suma de esfuerzos, denuncia una fuga. Llenar no llena
porque hay un vacio, una especie de agujero por el que se escurre todo acopio hasta
verse reducido a nada. El sentido de la acumulacion es sorda e incesantemente vertido
en un sinsentido, y asi es que late en el cimulo més soberbio su destino de miseria: ser
apenas materia amontonada, tumulo.

Pero esta fuga de sentido, este vacio incolmable que ninguna suma alcanza a llenar,
revela también como la l6gica acumulativa es, ella misma, una fuga: una huida. Es la
ilusoria huida de un vacio que, sin embargo, late en el sinsentido mismo de acumular.
Llenar el tiempo ciegamente, por el solo hecho de llenarlo, atiborrarlo de esfuerzos
productivos o bien de entre-tenimientos, ocuparlo necesariameatgogrdenuncia la
incapacidad de lidiar con un tiempo vacio de toda ocupaEiéhe haber algo que
hacer, alguien con quien conversar, algo conpggsarlas horas. El mismo vacio que
absorbe y reduce a nada la posibilidad de que algo, o una suma de algos, llene
cabalmente, es también el vacio del que se huye, a fuerza de llenarlo a cualquier precio.
Paradoja de toda logica adictiva, la ilusion de alcanzar la saciedad, sumando, llenando,
es exactamente la que aleja la posibilidad misma de la saciedad.

Se plantea, entonces, la pregunta de si hay una posible saciedad, un estado de
satisfaccion profunda y constante; y si es el caso, en qué medida esto se opone a la

|6gica adictiva de la acumulacion.



2. Vaciar el mundo: la angustia o la serenidad de espiritu

En términos algo distintos a los de esta introduccién, H. iniciSesny tiempduna
reflexion sobre el ocuparse y la “aversion esquivadora”, que lo condujo a explorar la
angustia. Como se sabe, la angustia, para H., sobreviene una vez que el significado del
mundo todo queda suspenso, vacuo: cuando la totalidad de lo ente se muestra en su
radical insignificancia; cuando la familiaridad de la ocupacion, ese cotidiano estar-en-
casa, pierde todo su sentiftiBntonces, “en la clara noche de la natlel’ Dasein puede

al fin adivinar la trascendencia que le es esencial. Ya no se comprende impropiamente a
través del ente intramundano (del estar absorto en el mundo y sus ocupdcornes),

gue se comprende desde si mismo: desde su posibilidad mas propia que es su ser-

posible:

La angustia aisla al Dasein en su mas propio estar-en-el-mundo, que, en cuanto
comprensor, se proyecta esencialmente en posibilidades. Con el ‘por del
angustiarse [angustiarse ‘por’ el estar-en-el-mundo-mismo] la angustia abre, pues,
al Dasein comaer-posible vale decir, como aquello que él puede ser Unicamente
desde si mismo y en cuanto aislado en el aislamiento.

La angustia revela en el Daseirestar vuelto hacia el mas propio poder-ser, es
decir, réevela sger libre para la libertad de escogerse y tomarse a si mismo entre
manos.

No pretendo aqui discutir en detalle la descripcion que hace H. de la angustia. A mi
pareceren la angustia misman la inmersion angustianteo hay la menor sugerencia

de posibilidades y mucho menos la posibilidad de acceder a una toma de conciencia

existencial como la que se sugiérél contrario: al angustiado se le muestra la

% La obra de este filésofo es sin duda memorable y, hasta cierto punto, imposible de hacer un lado (asf sea
para confrontarla). Nombrar la obra es un modo de preservarla viva, de refrendar su memorabilidad. Sin
embargo, no puedo (una profunda repugnancia me lo impide) ni quiero (una profunda conviccién me lo
dicta) perpetuar la memoria del hombre que forj6 esta obra memorable. Me abstendré, en consecuencia,
de evocar su nombre completo. Los motivos, polémicos para algunos, rotundos para mi, son facilmente
adivinables. No estoy aqui “moralizando”: estoy declarando una posicion asumida, que no me interesa
discutir ya mas. (Los que se declaran hl...Jianos, hacen lo mismo, sélo que en las antipodas.)

% En la angustia, dice H.:“La totalidad respeccional —intramundanamente descubierta— de lo a la mano y
de lo que esta-ahi, carece, como tal, de toda importancia. Toda entera se viene abajo. El mundo adquiere
el caracter de una total insignificanci&gr y tiempp§ 40, p. 208.

4 Véase H., “,Qué es metafisica?”, iitos, p. 102.

® “La absorcion en el uno y en el ‘mundo’ del que nos ocupamos, manifiesta una especie de huida del
Dasein ante si mismo como poder-ser-si mismo profigr”y tiemp@& 40, pp. 206-207.

® Ser y tiempp§ 40, p. 210, los corchetes son mios.

" A menos que no haya algo asi como una “inmersién angustiante” sino una angustia de fondo
permanente. En “;Qué es metafisica?” se lee: “La angustia esta aqui. Solo estd adormecida. Su aliento
vibra permanentemente atravesando todo el Dasein [...]", p. 104. Si, como sugiere H., siempre estamos
sordamente angustiados, entonces la reflexion sobre la angustia puede, desde luego, abrir posibilidades.
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imposibilidad misma del sentido, el sinsentido en toda su dureza. La angustia no abre,
pues, “laclara noche de la nada”, porque la nada que se muestra en la angustia no es
todavia un claro, un espacio para la posible manifestacion de algo. La nada, o si se
prefiere, el vacio que se revela en la angustia, es un y@cim: es la comparecencia
de una nada desierta, incapaz de acoger en su vacuidad ninguna posibilidad de ser. El
claro que H. atribuye a la angustia es, en todo caso, posterior y sélo puede manifestarse
como tal para aquel que ha sobrevivido a la angustia. (Una angustia persistente no
puede conducir por si sola a algo asi como una redencién, sino al suicidio.)

Asi y todo, H. tuvo el mérito de sugerir la posibilidad de que el ocuparse cotidiano
fuese, en Ultimo caso, la persistente elusién de un vacio afismalbgrund que la
propia muerte barrunta. Sobre todo, puso de manifi@stode los aspectogue se
muestran cuando el sentido del mundo y lo mundano se sustraen por completo. Una vez
vaciado el sentido, el vacio mismo se exhibe “en persona”. ¢ COmo? En la angustia. La
angustia revela la nada.

Hay, sin embargo, otro aspecto de esta vacuidad que es la exacta contracara de la
angustia, porque, en términos categoriales, es la exacta contracara dgeracioEn
efecto, quien ve en una sustraccion-a-cero (en la consumacion de un vaciamiento) un
yermo, esta atendiendo al qué: ¢qué hay ahora? Nada. ¢Qué hay en el vaso vacio?
¢ Whisky? ¢Agua? NdNo haynada. El qué es una pura ausencia. Pero un vacio puede
verse también en relacion al espacio mismo que acoge, a la espaciosidad, por asi decir,
que se libera cuando se consuma una sustraccion. En tal caso, el vacio no se presenta
como un yermo, porque no se atiende a lo que puebla un cierto espacio, sino a la
espaciosidad misma. El vacio, entonces, se muestra conubanmn Hay espacio.

Espacio libre. En la medida en que hay esta liberacion, se da a la vez aquella posibilidad

Asi, en este preciso momento yo estaria angustiado, lo supiera o no, y podria reflexionar sobre la angustia
en su versién mas dramatica. Entonces me daria cuenta de que sélo yo puedo darme a mi mismo mis
propias posibilidades, tomaria las riendas de mi existencia, etc. Con todo, ho me parece tan obvio que
todos estemossiempresordamente angustiados. ¢Estard en este momento el monje budista Thich Nhat
Hanh angustiado sin saberlo? Realmente lo dudo.

8 Esto es, desde luego, muy discutible. Posiblemente la critica més radical e interesante sobre este punto
haya sido formulada por E. Levinas. En términos muy generales —acaso algo simplistas por mor de la
concision—, Levinas hace una especie de inversion de términos: el mundo no es el lugar de la
impropiedad; ocuparse, absorberse en el mundo no constituye en ningln sentido una “aversion
esquivadora”. Al contrario, el mundo es el lugar de los nutrimentos y los placeresEv@asmpo y el

Otro); sobre todo, la esfera donde moran los Otros y donde, por lo tanto, se juega el fundamento mismo
de la existencia: la ética. El ser, que Levinas describe en términos de un mero “hay”, a partir de la
experiencia del insomnio, es impersonal y no puede, por lo mismo, proporcionar ningan fundamento (la
ontologia no puede ser, entonces, ciencia primega)seDe la existencia al existentg Etica e infinitg

pp. 35-56.

°“La angustia no es un captar la nada. Sin embargo, la nada se manifiesta en ella y a través de ella [...]",
“¢ Qué es metafisica?”, p. 101.



gue un espacio lleno rechaza de antemano: la posibilidad de acoger, recibir. El hecho es
tan basico como la necesidad de un claro para recibir el advenimiento de la Vida. En los
mamiferos, ese claro se llama utero.

Como en las imagenes de la psicologia gestaltica, segun sea que se atienda a la
“figura” (el qué) o al “fondo” (el espacio que acoge los qUES)/ACIO PUEDE, O BIEN
MOSTRARSE COMO YERMQ O BIEN COMO CLARQ H. inici6 una linea de investigacion,
ampliamente retomada por el existencialismo francés, en la que la sustraccion del
sentido del mundo y lo mundano se torna un vacio yermo. Pero esta misma sustraccion
del sentido del mundo, esta misma operacion de vaciamiento, puede derivar en un claro.
Y asi como eAAngstrevelaba la modalidad yerma del vacio, asi también hay un afecto
—acaso olvidado o sordamente denostado— en el que se revela el modo claro de la
vacuidad.

Es éste un antiguo afecto. Pero no porque no sea ya posible tener experiencia de él,
sino porque ha sido la antigledad, tanto oriental como occidental, la que mas lo ha
explorado y tematizado. Para aquellas tradiciones, filoséficas y religiosas, se trataba
nada menos que del afecto asociado a la realizacion espiritual y la perfeccion del

caracter. Era la serenidad de espiritu, el afecto del sabio.

2.1 La serenidad y el vacio: apuntes sobre Oriente y Occidente

La relacion entre el vacio y este estado afectivo de profunda quietud contemplativa
reconoce en Oriente una asociacion mucho mas explicita que en Occidente. Las fuentes
hacen expresa alusidon al punto: “iCrea en ti la perfecta vacuidad! / jGuarda la mas

completa calma!”, exhorta el Tao Te King de Lao *f$¢poco antes:

Treinta rayos convergen en el buje:

es este vacio lo que permite al carro cumplir su funcién.
Los cazos estan hechos de barro hueco:

gracias a esta nada, cumplen su funcién.

Puertas y ventanas se horadan para crear una alcoba,
pero el valor de la alcoba estriba en su vacutdad.

Las alusiones a una vacuidad originaria abundan en las fuentes taoilstasl é&l o
Lie Zi, se traduce a veces corbverdadero libro de la perfecta vacuidad) y también

0%V, p. 62.
Y bid., XI, p. 57.



budistas. En el famos8utra del corazén, uno de los textos fundamentales de la

Prajfiaparamita’” se lee:

La forma es vacio y el vacio es forma,

no existe otra forma que la vacuidad

ni otra vacuidad que la forma.

Del mismo modo, las sensaciones, las conceptuaciones,

las formaciones mentales y las conciencias se hallan vacias.
Shariputra, asi pues, todos los fendmenos son vacuos:

sin caracteristicas, increados e incesafites.

Aqui no tiene caso ensayar una interpretacion sobre el significado del vacio en el
taoismo o el budismo. Sélo se trata de hacer ver como es éste un tema explicito y
fundamental para aquellas antiguas doctrinas. La sabiduria misma esta asociada con
alcanzar una conciencia de la vacuidad primordial; y esto sélo puede lograrse en un
estado de profunda serenidad contemplativa. La mente iluminada, que es el ideal del
budismo, es una mente apacible; y el sabio taoista vive sereno.

La consideracion del aspecto claro del vacio es algo profundamente arraigado en
muchas de las sociedades orientales. ElI despojamiento de los espacios japoneses, su
proverbial minimalismo arquitecténico, no responde a una austeridad mezquina, sino a
una conciencia sobre el valor de la espaciosidad. Todo, en esos espacios, es ligero, casi
etéreo: el papel de arroz, los bambuestdt@mis Y o mismo puede decirse de otras
manifestaciones estéticas. El haiku japonés, su extremo minimalismo, es el gesto
exactamente antitético de la l6gica de la acumulacion. En ésta, ‘mas es mas’; en aquél,
como en cualquier minimalismo, ‘menos es mas’. El haiku que he puesto a modo de
epigrafe no sélo es minimo por tener pocas palabras; su propio tema, como el de

muchos haikus tradicionales, es en si mismo lo infimo:

Un viejo estanque.
Se zambulle una rana.
El sonido del agua.

Estos célebres versos de Matsuo Basho (1644-1694) tienen la notable cualidestiede,

cierto punto, volver audible el silencio. La zambullida es un solitario, efimero burbujeo:

12 Asi se designa a un extenso corpus de ensefianzas budistas. A veces se traduce el término, precisamente
como “gran vacuidad”.

13p. 27. Shariputra ha preguntado a Avalokiteshvara cémo alcanzar “la profunda sabiduria trascendente”;
estos fragmentos son una parte de la respuesta.
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antes, el silencio del viejo estanque; después, el silencio del viejo estanque. Este sonido
anico (la zambullida), aislado como por una cdmara neumatica, destaca stdrdaun

de silencio. Y en ese destacarse, resuena el silencio mismo. El grado cero del sonido, el
vacio sonoro, se oye por un momento; la nada se muestra en su ser-“algaioun

una espaciosidad silenciosa que acoge el sonido de un pequefio animal al zambullirse.

La sutil sensibilidad oriental hacia el aspecto claro del vacio encuentra expresion en
muchas otras manifestaciones, que van desde el arte de los arreglos florales, hasta el tiro
con arco, la caligrafia o las artes marciales. Desde luego, la meditacion budista, en sus
diversas posibilidades, esta intimamente asociada con la percatacion de este claro. Se
diria que hay una tradicion, o un conjunto de tradiciones que constituyen algo asi como
una “cultura del vacio”. Esto se traduce en una “cultura” de los grados cero: del grado
cero del sonido, del grado cero del movimiento —y aun, hasta cierto punto, del grado
cero de la pesantez: un cultivo de la ligereza, del no-peso—. Hay, en efecto, una cultura
del silencio, la quietud, la ligereza. Estas cualidades de grado cero, sobre todo las dos
primeras, son atributos recurrentes cuando se habla de serenidad. En un paisaje sereno
reinan la quietud y el silencio. Y la serenidad de espiritu es, en cierto modo, un afecto
de la quietud y el silencio interior.

¢, Qué decir, en principio, de Occidente? ¢ Tenemos también nosotros una “cultura del
vacio”? ¢Contamos con una tradicidon milenaria relativa al silencio o la quietud? ¢Y
sobre la ligereza? ¢Pueden reconocerse lineas maestras, todavia vigentes, que acusen
esta vocacion sustractiva, esta tendencia hacia el vacio asociada con la serenidad de
espiritu?

Hubo, sin duda, tradiciones de quietismo. En un espléndido ensayo, Peter Kingsley
muestra como la interpretacion canodnica que se ha hecho de Parménides, la de un
tedrico metafisico, falsifica por completo su doctrina; y como é€l, y muchos después de
él, fueron devotos de Apolo, verdaderos sacerdotes-terapeutas cuyo ritual fundamental
suponia una prolongada experiencia de quietismo en el interior de las cavernas. Era una

experiencia que rozaba la muerte. Pero también lo diino.

14 «“Cualquiera que fuera capaz de mantener un grado de inmovilidad visiblemente mayor que los demas

era tenido por divino: se consideraba que era mas que humano, que pertenecia a otroEmuodo”,
oscuros lugares del sahep. 173. Lo notable del ensayo de Kingsley es, no sélo la originalidad de su
interpretacion, sino el hecho de otorgarle inteligibilidad a un conjunto de evidencias arqueoldgicas, de los
afios 60 en adelante, que de otro modo permanecerian mudas.
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El propio Socrates, ademas de permanecer proverbialmente sereno a la hora de beber
la cicutal® impulsaba lo que podria llamarse una via negativa (o sustractiva) en aquellos
a quienes interrogaba. En efecto, la refutacion socratica buscaba una wpurga,
vaciamiento que liberara al refutado de sus opiniones, de modo de propiciarle la

posibilidad de recibiconocimiento. Asi, se lee en el Sofista platdnico que:

Gracias a este procedimiento, [los “refutados”] se liberan de todas las grandes y
sélidas opiniones que tienen sobre si mismos, liberacion ésta que es placentera
para quien escucha y base firme para quien la experimenta. En efecto, estimado
joven [= Teeteto], quienes gslirrifican, piensan, al igual que los médicos, que el
cuerpo no podra beneficiarse del alimento que recibe hasta que no haya expulsado
de si aquello que lo indispone; y lo mismo ocurre respecto del alma: ella no podra
aprovechar los conocimientoscibidoshasta que el refutador consiga que quien

ha sido refutado se averglience, eliminando asi las opiniones que impiden los
conocimientos [..}f

El ejercicio mayéutico, el oficio de partero que Socrates declara ejercer, al igual que su
madre, Fenaretd, vendra después: cuando el alma esté purgada, cuando se haya
restituido elespacio librenecesario para recibir conocimiento. Antes, se impone un
vaciamiento: una via negativa. La propia sabiduria socratica puede verse como una
sabiduria negativa: saber que no se sabe.

Sin embargo, sera en el helenismo donde las vias negativas aparezcan mas claramente
asociadas al ideal de una vida serena. La propia serenidad de espiritu sera designada por
epiclreos, estoicos y pirrénicos a través de una expresion negataraxia,
imperturbabilidad. El afecto del sabio sera descrito en términos de una ausencia, una
exencion: el sabio helenistico esta exento de toda turbacion.

¢, Qué siente el sabio helenistico? Epicuro hablara de la serenidad/imperturbabilidad
como de un méximo placer: el placer de la ausencia de todo't&lor.extrafio que
esto parezca, lataraxia epicurea es explicitamente identificada con una exencion. Mas

aun, las recomendaciones terapéuticas epicureas con vistas a alcataaxia son,

15\véaseFedonll7cy 117e.

16 230c, las cursivas y los corchetes son mios.

17 véaseTeeteto149a-150e. El nombre ‘mayéutica’ proviene de la voz grisg#usis literalmente,

“hacer parir”.

18 véaseApologia de Socratezla-22e. Socrates matiza esto en la propialogia aunque en términos
también negativos: “Pero si sé que es malo y vergonzoso cometer injusticia y desobedecer al que es
mejor, sea dios u hombre”, 29b. Digo que es una matizacion de caracter negativo porque el saber que se
afirma es acerca de lo qoe hay que hacer (cometer injusticia, desobedecer al mejor).

19 En esta introduccién no tiene caso abrumar al lector con referencias bibliograficas. Todo lo que aqui se
diga sobre Epicuro, sobre los estoicos y el pirronismo, sera desarrollado en detalle en el cuerpo de la
investigacion.



ellas mismas, de caracter sustractivo: eliminar todo temor y todo deseo vano. Quien
consiga esto, habréa sustraido todo dolor, es decir, habra alcanzado la finalidad misma de
la buena vida segun Epicuro: el placer datiraxia. La serenidad de espiritu aparece
como el término de una sustraccion-a-cero, como la consumacion de unaupurga,
vaciamiento: un vacio de dolencias.

El sabio estoico también es imperturbable. Pero su imperturbabilidad acusa el caracter
especifico de lapatheia, la impasibilidad. La serenidad de espiritu estoica remite, lo
mismo, a una ausencia: la ausencia de toda pasion. Esto no significa que el sabio
carezca de afectos, sino de una cierta clase de afectos (las pasiones). No obstante, para
gue sea posible una afectividad no pasional, es preciso que haya antes una sustraccion-
a-cero, un vaciamiento de toda pasién. Solo entonces se abre la posibilidad de los, asi
llamados, buenos afectos del sabio,dapatheiai Qué siente el sabio estoico, qué es,
positivamente, la serenidad de espiritu en sentido estoico, supone comprender qué son
las eupatheiaj un concepto especialmente oscuro en las fuentes de que disponemos. La
descripcion de las pasiones, de qué son ellas y de como constituyen el origen de todo
error y todo sufrimiento, es notablemente mas profusa y clara que las pocas indicaciones
sobre los buenos afectos del sabio. En otras palabras, es mucho mas facil hacerse una
idea de quéo sienteel sabio estoico que de qué si siente. La “positividad” afectiva que
eventualmente se abre una vez consumada la sustraccion-a-cero de las pasiones queda
sumida en un velo de oscuridad conceptual. Sabemos que la serenidad estoica es
impasible, que en este afeaio hay pasiones; pero qué pueda ser esa serenidad, en
términos positivos, es mas 0 menos tan misterioso como qué pueda ser, positivamente,
el placer epicureo de la ataraxia, aparte de una total ausencia de dolor.

El caso del escepticismo pirronico, la tercera “escuela” helenistica de relieve, es
todavia mas radical. Por ser escéptico, el pirronico no puede declarar asertivamente qué
esla ataraxia —mas generalmente, no puede declarar quesagasi o asa, pues eso lo
volveria dogméatico—. Pero sabemos, al menos, como es que ha logrado alcanzar la
serenidad de espiritu: a través depajé la suspension de todo juicio sobre el ser de
las cosas. El caracter de la serenidad en clave pirrénica es la mas radical de las
sustracciones helenisticas: supone un vaciamiento de toda creencia. Aqui no hay
siquiera la identificacién de este vacio doxastico con algo positivamente decible, un
placer, un conjunto de buenos afectos. Aqui so6lo hay una pura exencidén, una pura

ausencia. Y sin embargo, alcanzar este estado de vacuidad, asociado a la serenidad de
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espiritu, coincide con la mejor vida posible, y es, por lo tanto, la finalidad misma del
pirronismo.

Vacio de dolencias, vacio de pasiones, vacio de creencias, la propuesta de las tres
mayores escuelas helenisticas tiene en comun el hecho de invitar a recorrer una via
sustractiva cuyo término es identificado con la realizacion misma del alma (o “el
espiritu”) y con el afecto propio de esta realizacion: la serenidad. Las designaciones
negativas, im-perturbabilidad e im-pasibilidadtéraxia ya-patheia), dejan ver mas
claramente el aspecto de ausencia o exencion que este afecto busca consumar.

Pero esta consumacion implica una renuncia. En los tres casos —lo veremos luego con
claridad—, las vias negativas suponen una sustraccion del sentido del mundo y lo
mundano: el mundo, lo que éste ofrese,debe perturbano debe apasionar. Ni sus
placeres ni sus horrores. El sentido afectivo del mundo circundante es cancelado:
vaciado?

¢Angustia? No. Todo lo contrario: plenitud. Vaciar el mundo no conduce, por este
camino, hacia una nada yerma, sino hacia un claro. La serenidad de espiritu, al menos
bajo la guia de los helenisticos, pone en juego una torsion del sentido, una paradoja: se
trata de un vacio lleno. Un plenum

Querria uno preguntar: ¢lleno de qué? Pero la pregunta esta viciada, enseguida
veremos por qué.

Angustia y serenidad de espiritu son afectos antitéticos, que, sin embargo, se originan
en una zona comun: una zona vacia. El vaciamiento del (sentido del) mundo puede
conducir, o bien hacia un yermo, donde no hay nada porque no hay ‘qué’ que tenga
sentido, o bien hacia un claro: una espaciosidad capaz de acoger un sentido de orden no
mundano (¢ transmundano?). Estas dos posibilidades, veremos, son disyeintasio
se muestra como un yerrmae muestra como un claro. No se puede percibir a la vez el
fondo y la figura (o el pato y el conejo, en la imagen del pato-conejo sobre la que
filosofé Wittgenstein). Cuando una cara del vacio aparece, la otra, necesariamente,

permanece oculta.

% Sj, como sostiene H. —y estoy de acuerdo con él—, el mundo se nos abre, originariamente, en una
comprension afectiva, entonces sustraer el sentido afectivo supone la cancelacién misma de todo posible
sentido mundano. VéaSer y tiemp@ 29 y § 31.
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3. La preeminencia de la angustia y el olvido de la serenidad o como la logica de

la acumulacion vicia la posibilidad de comprender una via sustractiva

De lo anterior se desprende que, si solo alcanzamos a ver en la sustraccion del sentido
mundano una via derecha hacia la angustia, entonces la posibilidad alterna, la serenidad
de espiritu, nos pasara inadvertida. Mas adn, si en semejante sustraccion sélo podemos
ver un yermo, entonces la invitacion helenistica nos parecera, muy légicamente, un
sinsentido: la exhortacion a un ideal de vida mustio, un lugar o no-lugar en el que no
parece haber nada. Vistas asi las cosas, la imperturbabilidad/impasibilidad se reduce a
una pura sustraccién-a-cero, una exencion gue no trae aparejado nada positivamente
decible, nada que propiamente invite, atraiga: «¢ El placeradarbxia epicurea? ¢ qué
diablos es eso aparte de un estado anestésico? ¢Impasibilidad €xteibahorreur!

Porque ¢ qué queda a fin de cuentas si hacemos a un lado nuestras pasiones? Y el mayor
de los disparates: jdesechar toda creencia! j¢,Cémo vivir una vida sin creer en nada?!
No, todo esto es la més absurda de las invitaciones. Al diablo con los helenisticos, al
diablo con esa serenidad vegetativa. Queremos placeres reales, placeres por algo, no por
el mero hecho de que no haya dolor. Queremos emocionarnos, apasipoaralgs
Necesitamos creer en abgo

Olvidar la posibilidad misma de la serenidad de espiritu, por adivinar en la sustraccion
del sentido del mundo Unicamente la deriva hacia la angustia, o bien descalificarla como
la invitacion a una vida anémica, son dos aspectos de un mismo motivo: que soélo
seamos capaces de ver la cara yerma del vacio.

Las éticas de la serenidad, el caréastrstractivo que todas ellas acuéanp puede ser
adecuadamente comprendido si  estamos inmersos en una logica de la
adicién/acumulacién. La compulsion acumulatoria conmina a acumular indistintamente.
Lo acumulado son meras cosas, cosas con vistas a engrosar un cumslanarde
algos ¢ Cémo entender, bajo esta ldgica, el gesto exactamente opuesto: la sustraccion-a-
cero? Desde esta perspectiva, la sustraccion de todo ‘qué’/algo solo puede encontrar un
yermo: un hay-nada. “¢,Qué hay?” “Nada”.

La preeminencia que se le ha concedido en filosofia a la deriva yerAraystly el

hecho mismo de que nos sea, en general, mucho mas inmediatamente comprensible

L Esto incluye a cualquier “doctrina” que busque directa o indirectamente la serenidad, como es el caso
del budismo o el taoismo —con la diferencia de que en Oriente la tematizacién del vacio es profusa y
explicita.
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como la cancelacion del sentido del mundo (la revelacion de su posible sinsentido)
puede conducir a un estado de angustia que a uno de serenidad, denuncia en qué
medida, tanto en el coraz6n mismo del pensamiento, como en la sensibilidad de
Occidente en general, se ha deslizado la légica de la acumfadifesde la
compulsion a sumar, sustraer solo puede ser visto como una pérdida. Y asi es que
hemos perdido la posibilidad misma de comprender el sentido de aquel afecto que
constituyd, durante siglos, nada menos que la perfeccion del caracter. (Ciertamente,
cuando los antiguos hablaban de serenidad de espiritu, no se referian a una mera
tranquilidad civica.)

¢, Como aproximarse hoy, todavia, a este antiguo afecto? ¢Coémo llevar a la palabra
filosofica contemporanea lo que acusa el caracter de una ausencia, un grado cero? ¢Qué
estrategias permitirian revelar pasitividad que se abre cuando se lleva a término la

sustraccion del sentido del mundo y lo mundano?

4. Estrategias descriptivas para una aproximacion hacia la claridad del claro

Que un vacio esté lleno, que, en lugar de haber nada, haya, al contrario, plenitud, resulta
ininteligible a partir de una compulsion aditiva.

La plenitud no estriba en que el vacio esté lid@algo; LA PLENITUD ES LA PROPIA
CLARIDAD DEL CLARO.

En cierto modo, la mayor ensefianza helenistica consiste en una exhortacion a
mantener diafano un espacio de potencias originarias. Si no hay nada que obstruya, la
vida fluird adecuadamente a través de ese claro y esto prodigara por si solo una

satisfaccion perpetua y completa.

4.1 Primera parte de la investigacion: necesidad de comprender los modos de ser del

vacio

En relacion al claro que la imperturbabilidad abre, las fuentes ofrecen sobre todo
indicaciones metafodricas: cielos despejados, mansos lagos o bahias, paisajes sin
alteraciones materialesorogréficas, cinéticas—; las imagenes muestran un cuadro de

pareja uniformidad y, a menudo, el grado cero de una cualidad material: el grado cero

22 Anecdético pero significativo: al saber que yo estaba investigando sobre la serenidad de espiritu, un
profesor de filosofia, cuyo nombre no tiene caso referir, exclamo: “j¢, Todaviaesxidte
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del oleaje (la inmovilidad de las aguas), el grado cero de la nubosidad (la luminosidad
del cielo), el grado cero del movimiento (la quietud), el grado cero del sonido (el
silencio).

La uniformidad exhibe el Unico atributo que las tres escuelas destacan, positivamente,
de la serenidad de espiritu: su estabilidad. Pero esta estable uniformidad, esta inalterable
quietud, este parejo silencio recuerdan también a la muerte, al trazo uniformemente
horizontal de una defuncion cardiaca. Y sin embargo, hay en la serenidad del sabio algo
gue es mas que mera estabilidad, mas que un parejo grado cero de toda perturbacion. El
vacio de todo dolor, o toda pasion, 0 aun toda creencia, no arrastra consigo una
sustraccion de la vida y lo vital, hasta llegar a una anemia vegetativa, sino que, al
contrario, promete siempre umédenitud: un estar colmados, llenos. Aqui radica la
mayor paradoja de la serenidad de espiritu, tal como la han visto los helenisticos (y
como la ven en general las doctrinas de la serenidad: el budismo, el taoismo, etc.): al
consumar la vacuidad, uno se llena. Pero se llena de algo que no es del todo decible, una
pura plenitud, una especie de satisfaccion perpetua que resiste el lenguaje, precisamente
porque no hay un “qué” al que pueda atribuirse el caracter de-gee-llena,lo-que-
satisface

Los atributos que ostentan las metaforas y que recoge el lenguaje filoséfico de los
antiguos helenisticos son atributos materiales: estabilidad, quietud, equilibrio. Como
tales, no alcanzan a ser elocuentes. Hay que preguntar, masdbmense sienten esa
quietud, esa estabilidad y ese equilibrio. Este ‘cOmo’ es lo que interdatrar las
metaforas y es también lo que resta gecir. Porque, en efecto, en las imagenes que
cincela el lenguaje se adivina algo mas que ungagolas, o un cielsin nubes: el sin-
algo descubre presencias sutiles y elementales: la luz y el espacio en los claros
celestiales, o el reflejo de la luna en un lago de aguas mansas (pero hay claro de luna
porque hay un espacio lacustre capaz de acoger y reflejar su luz).

Ahora bien, para poder acceder a ese plus positivo que la ausencia de sonidos o de
nubes, o —mas importante— la ausencia de perturbaciones no pueden dar, siendo,
como son, puras ausencias (puro no-haber), es preciso, antes, comprender la naturaleza
misma de una sustraccion-a-cero, un vaciamiento. La investigacion debe partir,
entonces, por describir cobmo se da, en términos generalisimos —es decir, categoriales—
la consumacién de un vacio. Qué posibilidades abre esta consumaciéon, qué caras puede
mostrar un vacio en general. Esta es la tarea que emprende la primera parte de la

investigacion. Por tratarse de una descripcion relativa a los posibles mcajus eleer
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de un vacio en general (sea en la percepcion que tenemos de un espacio vacio o en
vivencias mas complejas, como son las vivencias afectivas), la he llamado estructura
fenomenolégica del vacfd.La descripcién es de tipo genético, en el muy amplio
sentido de exhibir un decurso: describe la consumacion de una sustraccion-a-cero y
explora como esta fase inaugural del vacio puede derivar, o bien en un yermo (la
conciencia de un vacio yermo), o bien en un claro (la conciencia de un claro), un
espacio de manifestacion: una fenomenicidad para los fenomenos.

Ahora bien, precisamente por tratarse de un vacio claro, la serenidad de espiritu es
capaz de abrir una fenomenicidad afectiva alterna, en la que lo que se manifiesta no es
ya el tipo de objetos y horizontes caracteristicos de la vida afectiva mundana (esto se
hara expreso en el curso de la investigacion). Describir esa fenomenicidad, hacer
manifiesta la “positividad” que el claro acoge, ése es el desafio de las partes restantes de
la investigacion.

La guia de los helenisticos ofrece distintas versiones deajsénteaquel que ha
alcanzado lataraxia —en el caso de los estoicosafmtheia—. Ofrece también un
conjunto de indicaciones metaféricas y la alusion a ciertos atributos recurrentes
(estabilidad, quietud, equilibrio, uniformidad). No encontraremos alli una descripcion
positiva del afecto. Darla, supone, “arrojar la escalera [helenistica] después de haber
subido por ella®®* Este “arrojar la escalera” es tanto como decir que la exégesis de los
helenisticos solo puede conducirnos hasta cierto punto; después, se impone dejar atras la
labor del escoliasta y ensayar uaproximacion a la serenidad de espiritu con
herramientas filoséficas descriptivagilue ninguna exégesis, como tal, puede
proporcionar. En este sentido, el trabajo escolastico oficia como una guia inicial, pero
esta subordinado a un propdsito tedrico mas alto: ensayar una comprension afectiva del
afecto, y asi describir, positivamerigeserenidad de espiritu.

Pero todo esto requiere de algunas explicaciones, de modo que sea claro el puente que
aqui se tiende entre fenomenologia y filosofia helenistica.

% La palabra estructura no acaba de convencerme, pero no he dado con una mejor. Confio en que la
descripcidn, y su insistencia en lo@dos de ser del vagioomo posibilidadea priori de un vacio en

general, se imponga sobre el caracter arquitecténico que entrafa ‘estructura’.

* Significativamente, esta célebre imagen, con que Wittgenstein perfila el cierrd deesuus (6.54,

los corchetes son mios) pertenece, sin embargo, a Sexto Empirico, el pirrénicciAdxéxsi 480-481.
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4.2 Filosofia helenistica y fenomenologia: los limites de la exégesis y la necesidad de

una intervencién fenomenoldgica

El “problema” con la filosofia antigua en general es que toda teorizacidon sobre ética
solicitaba, por parte del filésofo, una verificacion que comprometia su propia vida y
obra. La ética, como reflexion sobrenebdus vivendisuponia una auto-observacion del
modo como se conducia la vida personal. Los ejemplos no eran experimentos mentales,
sino vidas y obras ejemplares. En lo que tocaba a asuntos morales, podia alcanzarse un
refinamiento conceptual notable, pero si no habia un respaldo vital-vivencial, siquiera
una intencion de respaldo vital, la sofisticacién se revelaba estddb¢sldebia estar
respaldado por uhiog. Hubiera sido una locura que Séneca filosofara tomando ideas
de algun antiguo estoico, como Zenon o Crisipo, sin comprometer en cierto modo su
propia vida en apoyo de tales o cuales puntos. Quien quisiera integrarse al Jardin de
Epicuro no hubiera podido limitarse a una sofisticada discusion acerca de los &tomos y
el vacio. Esto le hubiese granjeado la inmediata reprobacién de sus pares —en el caso
de los epicureos, incluso las tesis fisicas estaban subordinadas a fines éticos.

Comprender lo que otros habian dicho no era resolver un enigma intelectual, no podia
jamas limitarse a ser una especie de partida de ajedrez. No: era ponerlo en préctica,
tener una experiencia de ello y asi verificarlo o refutarlo. Investigar algo en ética
suponia hacerlo en carne propia. La filosofia se jugaba en una radical primera persona.

¢, Qué sucede con nuestra propia comprension de los filésofos antiguos? Al menos en lo
gue toca a ética helenistica, la mayor parte de las discusiones contemporaneas tiene el
caracter del comentario. Esto solicita, por parte del escoliasta, un cierto nivel de
erudicion y competencia filologica. Como la palabra sefala, el ejercicio escolastico
supone ofrecer un escolio a una obra o conjunto de obras, a fin de habilitar la
comprension de un concepto, una doctrina 0 un aspecto de una doctrina. En la
reconstruccién conceptual o doctrinaria se argumentara, o bien a favor de alguna de las
posiciones canonicas, a fin de apuntalarla, o bien a favor de un matiz nuevo, o, con
mayor originalidad y riesgo, a favor de un nuevo modo, hasta ahora omiso, de
esclarecer el concepto o la doctrina. También, claro, cabe destinar los esfuerzos
exegéticos a atacar una determinada manera de leer tal o cual asunto. En esta labor
reconstructiva, se daran razones a favor o en conti@s kzones deben proceder, en

primer lugar, de los textos: de un cierto modo de leer y articular las fuentes
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Es indudable que este ejercicio puede ser fascinante y que reclama del escoliasta, no
sélo tenacidad, sino creatividad e ingenio. Esto no estd en cuestiébn, como tampoco el
servicio que presta la labor exegética en cuanto a esclarecer ciertas ideas. No se puede
abordar la antigiedad sin pasar por la exégesis. El problema de este acercamiento, en lo
que toca a ética helenistica, es que la experiencia viva, aguel ambito de verificacion
fundamental y primero para cualquier fil6sofo antiguo, es raramente tematizado. Y
cuando esto sucede, en general se resume en una conclusién acerca de si tal o cual
doctrina “casa 0 no con nuestras intuiciones”. Pero no hay un internarse en esa primera
persona —que se sobreentiende plural: “nuestras™— y examinar qué sucede alli, a nivel
de las “intuiciones”. El fil6sofo antiguo investigaba en su propia vida como convenia
vivirla; el escoliasta comenta textos. Entre lo uno y lo otro hay una diferencia
insalvable?®

¢ Coémo abordar lo que para un antiguo era una experiencia vital haciendo a un lado la
propia experiencia vital? ¢Cémo comprender la ética helenistica sin comprometer, uno
mismo, su propia experiencia? ¢Como explorar el estoicismo sin ser uno mismo un
estoico mientras lo explora? ¢ Cémo leddelira, de Séneca, sin observar la ira en uno
mismo y confrontar lo que dice aquel tratado con la propia experiencia de
encolerizarse? (Séneca filosofd, entre otras cosas, sobre la ira, una emocion que casi
todos experimentamos; el escoliasta filosofa sobre el tratado de Séneca sobre la ira, y
s6lo secundariamente sobre la ira misma.) ¢ Como, en fin, reducir una filosofia viva a un
ejercicio de taxidermia conceptual?

Cuando se trata de ética antigua, la escolastica es indispensable; pero por si sola resulta
insuficiente. Hay un aspecto de comprension que va mas alla de lo textual, que impone
la restitucion de la auto-observacion y la primera persona en filosofia. Quien, por
ejemplo, se ha dado a la tarea de observar su propia expesengigzgarla (sin
rechazar unaogitatio desagradable, sin buscar retener una agradable), quien practica y
vive esto tenazmente, tiene una comprension mucho mas aguda de qué sea suspender el
juicio, y qué clase de serenidad pueda traer consigo esta suspension (lacpojigta
los pirrénicos), que un experto en Pirron o en Sexto Empirico. (Observar la propia
experiencia sin juzgarla es uno de los aspectos de la meditacion budista. ¢Quién

comprende mejor el pirronismo: alguien que medita regularmente o el erudito? La

% Con todo, hay que decir que, si bien la labor exegética tiene por fuente primera los textos a comentar y
no la experiencia propia (“nuestras intuiciones”), hay diferencias notables entre algunos comentarios y
otros. En el curso de la investigacion sefialaré algunos trabajos que exploran con profundidad también la
dimension fenomenoldgica o vivencial.
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erudicion por si sola no reporta el menor provecho: es sblo un aspecto mas de la

compulsion a acumular. El erudito sélo se vuelve interesante cuando su erudicion es

mas que un abrumador cumulo de datos —Borges era erudito, pero era mucho mas que
un erudito.)

La fenomenologia conserva todavia el caracter reflexivo, y a la vez vital, de la auto-
observacion. Es filosofia en primera persona. Necesariamente. Y no por vanidad, desde
luego, sino por método e intencion filoséfica. Puesto a filosofar, el fenomendlogo
explorara en sus propias vivencias como se ofrece el fenOmeno y hara de este ambito,
que no es otro que el de “las cosas mismas”, la fuente de su evidencia primera, la
materia y base de su captacion eidética. Si se trata de un afecto, habra entonces una
persistente auto-observacion del afecto. Y si hay que refinar la mirada con las fuentes
textuales que mas han hablado sobre ello, se hara, pero Unicamente para aproximarse al
fenémeno mismo. El gesto es exactamente inverso al del escoliasta. Este cobenta el
ira de Séneca; el fenomendlogo explora la ira como tal —el tratado de Séneca sélo
valdra en la medida en que la experiencia misma de la ira lo confirme—. Para eso,
claro, el fenomenologo debe ser paciente y no precipitarse. La fenomenologia busca
internarse en los fendmenos, comprenderlos y sélo entonces describirlos en lo que ellos
tienen de esencial (de otro modo, la fenomenologia no pasaria de ser mera
introspeccion). No le interesa precipitar criticas: la comprension es previa a la critica.
(O mas bien: comprender es una critica de la critica, un ejercicio de “escucha atenta”,
abierta, una disposicion receptiva con respecto al fendmeno, una actitud que es
necesariamente previa al juicio critico: de ahi que la fenomenologia comparta con el
pirronismo, bien que con propdésitos distintos, el gesto dpdge la suspension del
juicio.)

Asi, pues, ensayar una descripcion fenomenoldgica de la serenidad de espiritu, supone,
necesariamente, observar todo soslayo, todo atisbo de serenidad contemplativa que el
fenomendlogo pueda advertir en si mismo. El testimonio de personas o escuelas que han
buscado afanosamente alcanzar este estado afectivo (por los motivos que fuere: por el
placer que este afecto depara, como indica Epicuro, o porque sélo la serenidad de
espiritu habilita y a la vez realiza el ejercicio de las virtudes, como sugieren los
estoicos) es, desde luego, de una ayuda invaluable, lo mismo que aquellas practicas
“espirituales” que coadyuven. Por eso es que las fuentes helenisticas no pueden pasar
inadvertidas en este caso. Pero ellas son s6lo una guia, y ni siquiera una guia segura:

s6lo un conjunto de indicaciones que es precsmprender(antes de precipitar
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cualquier critica). El fenomendlogo que busque acercarse a la serenidad, de la mano de
Epicuro, debera, forzosamente, ser en cierto modo epiclreo durante un periodo. Lo que
importa en este caso no es evaluar la calidad de los argumentos ofrecidos por aquella
escuela, sino la posibilidad de asimilar sus indicaciones (suspendiendo, por lo pronto,
toda “critica”) y explorar qué resulta de ello. Ser fenomendlogo, en casos asi, se parece
a ser un discipulo de Stanislavsky: hay que ponerse dia y noche el traje del personaje y
explorar en carne propia. En esta tarea, desde luego, la fantasia, el disefio de
“experimentos” mentales resulta decisiva. Por eso es que la fenomenologia tiene las
mejores posibilidades de acercarse a la ética antigua: porque, por muchas que sean las
diferencias, la una y la otra comparten el hecho de ver en la auto-observacion la fuente
de toda evidencia primera y el @mbito de toda verificacion ultima. De aqui, y sélo de
aqui, puede surgir la captacion eidética y la descripcion de esencias, estados de cosas y
relaciones esenciales que persigue el fenomendéfolyti.donde la exégesis enmudece,

alli es donde la fenomenologia debe prestar su palabra.

4.3 Resistencias descriptivas y estrategias fenomenoldgicas. La articulacion de tres
recursos: la exégesis, la estructura fenomenoldgica del vacio y la descripcion de

experiencias ejemplares

La investigacion reconoce, pues, dos momentos fundamentales, que el lector advertira
con claridad en cada una de las partes Il a IV (la primera parte consiste en la descripcion
de la estructura fenomenoldgica del vacioy. RRIMER MOMENTO supone recorrer “la
escalera” helenistica, es decir, transitar, con cada escuela, la via sustractiva, sea con
vistas a sustraer todo dolor (epicureos), o bien toda pasion (estoicos) o toda creencia
(pirronicos). Llegados a la sustraccion-a-cero, las fuentes, como se ha dicho, sélo
ofrecen indicaciones metaféricas y consignan algun que otro atributo. Los exégetas no
van en general mas lejos; algunos, incluso, toman la deriva yerma y ven en las
propuestas helenisticas invitaciones poco atractivas, ideales de vida anémicos, etcétera.
Los que, en cambio, reconocen erafaraxia o laapatheia el caracter de un claro, y

aciertan a ver en ese estado afectivo algo positivo, algo que no puede ser reducido a una

%6 No en balde, después de declarar que “la via necesaria [...] hacia el conocimiento filoséfico, es la via
del conocimiento universal de si mismo”, Husserl concluyévRgitaciones cartesianaafirmando que

el célebre lema délfico (“Condcete a ti mismo”) “ha adquirido una nueva significacion”. La
fenomenologia proporciona nuevas bases filosoficas para justificar el origen de todo posible
conocimiento universal en el conocimiento de si mismo —jsin que esto sea psicologismo!
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pura exencion, despachan el asunto en pocas lineas y dejan la positividad del afecto
huérfana de una descripcidbn minuciosa. Qué sea la serenidad de espiritu, en clave
epicurea, estoica o escéptica, qué clase de sentimiento habilite este afecto asociado a la
sabiduria, es algo sobre lo cual los intérpretes dicen poco o nada. ¢Y como evaluar
siquiera el interés o el atractivo de forjar un caracter sereno si la serenidad misma no
puede ser positivamente descrita —si no puede intuirse, positivamente, a qué se nos esta
invitando, aparte de a una sustraccion?

¢ Pero cdmo hacer esto? La estructura fenomenoldgica del vacio enfoca la pregunta:
hace patente la posibilidad de considerar una sustraccion-a-cero en calidad de claro, y
no de yermo, y con ello indica ya el tipo de aproximacion que conviene a un claro: no se
trata de buscar un “qué” que llene (pues no hay ‘qués’ en un vacio y buscarlos sélo
puede derivar en un yermo), sino, la espaciosidad misma que el claro ha &bierto:
claridad del claro. Pero que este recurso fenomenoldgico enfoque la pregunta no
implica que ofrezca la “respuesta”. Mas aun, describir la claridad del claro (la positiva
serenidad que se manifiesta una vez sustraida toda perturbacidén) es estrictamente
imposible. Es como queretecir el silencio, cuando el silencio, como tal, supone la
ausencia de todo sonido, por lo tanto, de toda palabra que quiera ddarigran poeta
polaca, Wistawa Szymborska, expresa esto con especial agudeza en el poema titulado

“Las tres palabras mas extrafias”:
Cuando pronuncio la palabra Futuro,
la primera silaba pertenece ya al pasado.

Cuando pronuncio la palabra Silencio,
lo destruyo.

Cuando pronuncio la palabra Nada,
creo algo que no cabe en ninguna no existeficia.

Y es que la palabra, lo mismo que cualquier sonido, sélo puede manifestarse en y

gracias-a urespacio sonoro; ella es, por asi decir, un momento de sonoridad en un

%" Si apelamos a la conocida distincién wittgensteiniana entre decir y mostrar, el haiku dleddise

el silencio: lomuestra Sobre esto, véase P. Haddfittgenstein y los limites del lenguafgunque la
distinciéndecir/mostrar como talfue seguramente entrevista por literatos antes que por filésofos. Henry
James ya hablaba de ello. Férmulas tales como: “Ndigasque era bellamuéstramesu belleza!” son
lugares comunes en el mundo literario. Véase D. Lodge, “Showing and TellingheeArt of Fiction

pp. 121-124.

“8El gran namero. Fin y prinicipio y otros poemas 102
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espacio que la precede, la habilita y la sucede. Ese espacio es el silencio. ¢ Como podria
el sonido hacer audiblel espacio que posibilita la audibilidad misma?

Sin embargo, podria objetarse que cualquiera puede hablar sobre el silencio y hacerse
entender perfectamente bien. No s6lo yo me estoy valiendo del concepto ‘silencio’ para
esta exposicion, sino que si alguien me dice que “el castillo se alzaba inmenso sobre el
bosque oscuro y silencioso” puede inmediatamente representarme la escena y el silencio
que le es propia. El poder apofantico de la palabra —se diria— ha hecho aparecer el
silencio. En el caso de una descripcion como la del castillo y el bosque, ciertamente las
palabras evocan una escena silenciosa. Mi imaginacion evadb wtonde un castillo
se alza sobre el bosque mudo; pagoi, en la situacion misma de la enunciacién y la
escucha, no sélo no hay castillo ni bosque, sino una persona que me habla o un libro
que, sino que, ademas de no haber silencio, neggsariamenteao-silencio. Si, en
cambio, alguien me habla de una mesa de caoba, puede que no haya mesa de caoba
aqui, pero bierpodria haber una: entre la enunciacion y lo enunciado no hay una
exclusién como la que necesariamente se da entre el silencio y las palabras que, al
mentarlo, lo destruyen.

Si llevamos el problema al espacio visual, sucede lo mismo: la luz hace posible la
visibilidad en general. ;Como algo, que resulta visible gracias a la luz, podria volver
visible la luz misma? Ciertamente, no podria. La claridad del claro es exactamente esta
espaciosidad, esta fenomenicidad, y por lo tanto, no puede ser agotada jamas por (la
descripcion de) fenbmeno alguno: no hay un ‘qué’ capaz de abarcarla.

En cuanto sustraccion-a-cero de toda perturbacion (en cuanto via negativa), la
imperturbabilidad es decible; sin embargo, el claro que abre la consumacién de esta via
sustractiva, aquello que hemos llamado la positividad de la serenidad de espiritu, resiste
el lenguaje de antemano. Los antiguos son un fiel testimonio de ello.

En efecto, el hecho de que tanto estoicos como epicureos asocien la imperturbabilidad
con un modo de sentir que se acerca a lo divino (en el caso de Pirgdaralgia
supone, “mas modestamente”, desprenderse de la propia humanidad), explica en parte
por qué es que las fuentes antiguas dicen tanto sobrengugienteel sabio
imperturbable y tan poco (y de manera tan indirecta) acerca de qué si siente. Porque
aqui sucede lo que en la teologia negativa: aquello que estd tan por encima de la
comprension humana solo puede decirse en términos negativos; cualquier asercion
positiva quedara fatalmente corta. La problematica es anéloga a la que acabamos de ver

con el silencio o la luz: ¢Como la palabra podria decir el silencio? ¢Como lo visible
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podria hacer manifiesta la condicion misma de toda visibilidad? ¢ Como, en fin, abarcar
con recursos humanos aquello que excede toda posibilidad humana?

Pero sea que se acepte la tesis antigua, segun la cual la serenidad de espiritu revela una
dimensién trascendente —de suerte que la sustraccion del mundo, lejos de conducir a
un Angst revela lo divino—, 0 sea que se recele de esta creencia, lo cierto es que
estamos en una situacién analoga a la de querer decir el silencio. Describir esa sutil
presencia, la claridad del claro que se ha abierto una vez sustraida toda perturbacion,
parece una empresa destinada a extraviarse en un halo de inefabilidesto, por
razones fenomenoldgicas antes que teoldgicas.

Sin embargo, el panorama no es tan desalentador como parece. Tal vez sea imposible
describir aquello que fluye y se manifiesta libremente una vez que se ha sustraido toda
turbacion (¢la Vida misma? ¢lo sublime? ¢la inspiracion divina?). Pero hay ciertas
experienciaen las que esto se manifiesta de manera ejemmatag experiencias si
admiten ser descritasAqui es donde la investigacidn hace intervemir SEGUNDO
MOMENTO, en el que la exégesis da paso a un estudio fenomenolégico concreto; la
interpretacion de los textos cede asi su puesto a la descripcion de asmtéesncias
ejemplarescapaces de mostrar un contenido positivo alli donde las fuentes antiguas solo
pueden describir negativamente.

Pongamos el caso de Epicuro.dtaraxia es, para él, el maximo placer: el placer de la
ausencia de todo dolor. La exégesis nos permitirdA comprender ciertos aspectos de la
ataraxia epicurea (que se trata de un placer que se ofrece en la quietud (catastematico) y
no en el movimiento (cinético), por ejemplo) y darnos una idea de qué dolores deben ser
sustraidos (dolores fisicos y dolores como los que traen consigo el miedo y la
insatisfaccion de cierto tipo de deseos). Pero en cierto momento tocaremos un limite. De
modo que, para comprendeositivamentequé clase de placer es aquel del no-dolor,
cual es su caracter distintivamente placentero, debemos ir mas alla de las fuentes e
identificar si habra o no alguna experiencia en la que la cesacién del dolor sea de suyo
placentera. ¢ Tenemos experiencia de esto? Ciertamente. Es la experiencia que llamamos
alivio. Comprender la descripcion que hace Epicuro de la serenidad, en términos de un

placer idéntico al no-dolor, supone, entonces, estufBabpmenoldégicamentda

%9 Sin embargo, el solo hecho de reconocer el problema es ya un paso importante. De no advertir siquiera
este caracter problematico, se desemboca ingenuamente en un yermo, creyendo que ésa es la Unica deriva
posible de un vacio. Asi, en lugar de ver “algo” no-decible, sélo se alcanza a ver una pura nada.
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experiencia ejemplar del alivio. Desde ese momento, la labor exegética habra quedado
atras.

Epicuro, lo mismo que los estoicos o el pirronismo, nos servirdn como guias. Pero una
vez que la exégesis logre perfilar el problema, una vez que la interpretacion ensefie sus
posibilidades y sus limites, una vez, sobre todo, que hayamos sido conducidos hacia
aquella experiencia ejemplar que las fuentes barruntan, pero no tematizan, entonces, el
trabajo escolastico se dara por cumplido. Sera el momento de tirar la escalera y
comprender, ya no una doctrina, sino una experiencia. Esto no quiere decir que,
después de describir la experiencia, no sea oportuno contrastar los resultados
fenomenoldgicos con la doctrina antigua del caso y ver si hay consistencia o no. Pero el
propésito de la investigacién no es esclarecer una doctrina, siquiera un concepto, sino
describir la serenidad de espiritu como, thlen que ayudados, inicialmente, por la guia
de los helenisticos.

ASi, PUES LAS ESCUELAS HELENISTICAS ENCAMINAN LA ESTRUCTURA
FENOMENOLOGICA DEL VACIO ENFOCA EL CAMINO HACIA EL CLARO® Y LAS
EXPERIENCIAS EJEMPLARES APROXIMAN LA CLARIDAD DEL CLARO

Epicuro, como se ha dicho, nos guiara hacia la experiencia ejemplar del alivio, donde
podremos dar con un placer asociado a la reposicién de fuerzas. Esta descripcion sera
todavia llevada mas lejos, pero aqui no importa consignar el curso descriptivo en
detalle. En lo que toca a los estoicos, la exégesis perfilara el problemapd¢hiaia, la
sustraccion-a-cero de toda pasion, como la posibilidad de explorar una cierta
“racionalidad cinética” (pues las pasiones son, para los estoicos, movimientos
irracionales del alma). La experiencia ejemplar que se tomard es la descripcién de aquel
movimiento uniforme y sin trabas, cuyo curso puede ser cambiado o detenido siempre
que se desee. ¢ CoOmo se mueve (el alma de) el sabio estoico? ¢ Cual es la disposicion que
hace que siempre esté en perfecto control de si mismo, de modo de no verse jamas en
colision, sino siempre siguiendo un curso con la mayor fluencia? Como veremos en la
tercera parte, la descripcion fenomenoldgica de quéesegeneralun buen flujo,

aplicado a la vida afectiva, se aviene perfectamente a la serenidad estoica y permite

%0 En el caso de Epicuro, cuya guia nos encamina hacia el placer del no-dolor, la fenomenologia de las
estructuras vacias nos previene de leer en la sustraccidn-a-cero del dolor un estado meramente anestésico;
nos previene, pues, de tomar la deriva yerma, en la que no hay dolor pero tampoco hay nada positivo.
Este camino ha dado lugar a toda una tradicién hermenéutica —que inicia con los cirenaicos y alcanza la
critica contemporanea— para la cual el placer dedeaxiaepicirea resulta incomprensible. Tendremos
ocasion de revisar esa posicion en la segunda parte de la investigacién. Desde ya, el origen de este yerro
hermenéutico radica en pensar el problema desde la I6gica de la acumulacién (sin la menor conciencia de
estar pensandolo desde este lugar).
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aproximarse positivamente a ese claro de no-pasiones (no-movimientos irracionales).
Las propias fuentes consignan, aqui y alléleksestoico en términos de un “buen fluir

de la vida” €uroia bioy, pero esta nocién no pasa de ser referida ocasionalmente y
ninguno de los intérpretes que he podido revisar le ha prestado atencion. (Incluso el que
no tiene la menor idea sobre estoicismo, seguramente habra escuchado alguna vez en su
vida cosas como: “Ta solo fluye”. El buen fluir que aconseja esta recomendacion tiene
un caracter cuyo contenido descriptivo ayuda a comprender aspectos esenciales de la
serenidad de espiritu. La intervencion fenomenoldgica, en ese apartado, tendrd,
justamente, el propoésito de hacer explicito el contenido descriptivo de la (buena)
fluencia.)

Por ultimo, el pirrénico, el mas radical de los filosofos helenisticos, suspende toda
creencia y en esa suspension halla una serenidad que parece ser ella misma suspensa,
ligera; como si lapojéfuese sacarse un peso de encima: el peso de las creencias. Pero,
¢puede decirse en rigor que las creencias pesan? ¢ Pesan los juicios? ¢ Pesan el valor y el
disvalor, de suerte que al suspender los juicios evaluativos se libera uno de todo peso —
en sentido estricto, no analdgico ni metaférico? Este tipo de preguntas, ya no relativas al
pirronismo, sino a como es que sentimos el valor y lo valioso seran las experiencias
ejemplares que guien la intervencion fenomenolégica. El estudio mostrara como el
sentido afectivo de lo valioso se aviene, materialmente, a los caracteres originarios de la
pesantez. (En otras palabras: el valor pesa.) Teniendo esto en cuenta, es posible
comprender el aspecto positivo deataraxia pirronica como una esencial ligereza de
espiritu, una esencial no-pesantez (no-presion, no-resistencia, no-adherencia a una base,

no-solidez, etc.).

5. El valor de las experiencias ejemplares en cuanto aproximaciones/indicaciones

propiamente afectivas: comprender afectivamente el afecto

La guia de los helenisticos impulsa, pues, tres investigaciones fenomenoldgicas: la
primera, describe el alivio y la reposicion de fuerzas; la segunda, el buen fluir de la vida
afectiva; la tercera, la correlacion entre el modo como sentimos el valor y lo valioso y
los caracteres originarios de la pesantez. La descripcion fenomenoldgica de estas tres
experiencias ejemplares permite “abrir la positividad” que la sustraccion-a-cero (la

imperturbabilidad) ha habilitado en cada caso. Pero el caracter descriptivo de estas
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experiencias no es todavia —no podria serlo— el de la serenidad misma. La claridad del
claro es indecible.

Lo anterior quiere decir que ninguna de las tres investigaciones contesta directamente
la pregunta: ‘¢, COomo se siente la serenidad de espiritu?’ El recurso de las experiencias
ejemplares obra un sutil desplazamiento, de modo tal que la pregunta que se contesta en
cada caso es:Como quése siente la serenidad de espiritu? Como un sentimiento de
intimas, irreductibles potencias, como el despliegue de un movimiento perfecto (el buen
fluir), como una etérea ligereza. La descripcion de cada una de estas experiencias
ejemplificaun aspecto de la serenidad de espiritu, y tiene, por lo tanto, un caracter
indicativo®! Pero se trata de un tipo de ejemplificacién que logra aproximarse de
manera mas precisa abmo se sientele la serenidad de espiritu, que otro tipo de
indicaciones, como metaforas, alegorias o parabolas.

Metaféricamente, podria decirse que la serenidad epicirea es como las aguas quietas
de un pozo profundo; que la serenidad estoica es como un rio fluyendo: como las aguas
gue corren y como el firme lecho que las acoge; que la serenidad pirrénica, en fin, es
como una mota de polvo suspendida en el aire. Estas metaforas damasqué-eel
afecto, segun esta o aquella escuela. P®D@QUE ES agua, pozo, rio, lecho, aire, polvo,
no es algo que podamos experimentar directamente, no en este cuerpo que somos. Yo
no puedo sentir qué es ser pozo o0 qué es ser rio. En cambio, puedo sentir en carne
propia, en mi propio cuerpo, el reducto inmarcesible de mis potencias; puedo sentir la
fluencia de mi cuerpo en el espacio, la habilidad de un movimiento continuo y sin trabas
(la quietud en el movimiento); puedo sentir, en fin, la ligereza como atributo material,
no alla afuera, en una hoja que el viento levanta, sino “aqui dentro”. Estas experiencias
no son solo ejemplares porque el afan fenomenoldgico pueda adivinarlas en las fuentes
antiguas y apropiarselas con vistas a una descripcion. Son, sobre todo, experiencias
afectivamentejemplares. Sentir el poder de una quietud inconmovible, la plasticidad de
una buena fluencia, la ligereza casi etérea de andar sin cargas, son aspectos materiales
del sentir, modalidades afectivas que cualquiera de nosotros puede experimentar. Y esto
es lo que, en todo caso, justifica el emprendimiento sabidamente fallido —al menos en

términos tedricos— de intentar aproximarse a la claridad del claro. Ella permanecera

31 Esto lo puedo ver con claridad ahora que la investigacién esta concluida. Sin embargo, el discurso que
empleo en los capitulos es mas categérico (mas ingenuo, también), como si las descripciones
fenomenolo6gicas dieran el sentir mismo de la serenidad y no aspectos ejemplares.

Aprovecho para consignar aqui que abordo el problema de la unidad de las tres descripciones (si son tres
afectos distintos 0 aspectos distintos de un mismo afecto) en las conclusiones finales.
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muda; pero podremos aproximarnos si tendemos puentes que nos digan algo mas intimo
gue las metéaforas: ncomo-qué-eda serenidad (como qué objetos del mundo: agua
profunda, rio fluyente, hoja al viento), sino como-qué-se-siénte

Describir el intimo arraigo, la buena fluencia o el sentimiento de una elevacion libre de
todo lastre no agotar4 jamas aquella disposicion animica en la que los filésofos
helenisticos cifraron la felicidad y la sabiduria. En el mejor de los casos, aproximara una
comprension afectiva de aquel afecto; hara més cercana, mas intuible, la antigua
invitacion a una vida donde el silencio, la quietud y el desasimiento, lejos de conducir a

una nada angustiante, revelen su infinita claridad.

% |as metéaforas, como quiera, seguirdn conservando una capacidad sintética y un filo retérico
dificilmente igualable por el despliegue analitico que solicita el filosofar.
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NOTA SOBRELA PRIMERA PARTE DE LA INVESTIGACION

Cuando comencé a redactar las paginas que siguen me preocupaba encontrar un modo
amable de introducir el problema de las estructuras vacias. Buscaba un ejemplo que
fuera ajeno a las discusiones que vendrian después, algo cotidiano y facilmente asible
por parte del lector. La Unica condicion, aparte de favorecer cierta amabilidad
expositiva, era que el caso tuviera la misma estructura l6gica que se reconoce en la
formulacién epicurea de ltaraxia: un algo (el placer) que fuera identificado con una
pura ausencia (no-dolor), de tal modo que lo ausente fuera en cierto modo contrario al
algo (como el dolor podria ser contrario al placer); la estructura debia asemejarse a una
doble negaciénp(= ~ ~ p) sin ser propiamente una.

Me parecio hallar un buen ejemplo en la pregunta retorica: “¢,Por qué no?” Ahi habia
una situacion que entonces juzgué idonea, pues cuando uno se dice a si mismo “¢ Por
gué no?”, lo Unico que se expresa estrictamente (a modo de pregunta retdrica) es que no
hay razones en contra, pero la expresion sugiere a la vez un tacito asentimiento.

El modo como la ausencia de razones en contra podia sugerir una razon a favor me
parecié una buena manera de introducir el problema a que me habia conducido la
reflexion sobre los helenisticos: cdmo un vacio de contrariedades podia derivar en una
“positividad” irreductible a una pura ausencia. El caso parecia justo: no tenia nada que
ver con los helenisticos, era suficientemente coloquial, no ponia en juego nada esotérico
y parecia ser de una pulcritud logica intachable (exhibia una relacién entre elementos
tan generales como negaciones y afirmaciones).

Estos son los motivos por los cuales decidi comenzar analizando la expresion “¢Por
qué no?”. Sin embargo, la Unica finalidad de ese ejemplo es servir como introduccion
(idealmente amable) a un problema de mayor alcance y complejidad: los posibles
modos de ser de un vacio en general. Temo que la relacién entre el ejemplo y la
estructura fenomenoldgica del vacio no sea inmediatamente obvia, y que si no la hiciera
explicita ahora, la lectura de las paginas que siguen, sobre todo de las primeras, podria
resultar un poco perplejizante. No estoy en contra de la perplejidad (al contrario,
siempre y cuando ésta tenga el caractertltmima: una experiencia de asombro, un
deslumbramiento), pero no voy a asumir que el lector esté a favor.

Tomese esta nota coma una indicacion general sobre el camino que han de tomar las

paginas siguientes.
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PRIMERA PARTE

L A ESTRUCTURA FENOMENOLOGICA DEL VACIO

l. INTRODUCCION A LA ESTRUCTURA FENOMENOLOGICA DEL VACIO A PARTIR DEL

ANALISIS DE LA EXPRESION'¢, POR QUE Nlo'd

1. ‘¢ Por qué no?’: curiosidad, desafio, aproximacion a un asentimiento

‘¢, Por qué no?’ A primera vista la expresion parece agotarse en una pregunta, es decir,
en una solicitud. Lo que se solicita es la explicitacibn de motivos en contra de algo. Asi,
al preguntar ‘¢ Por qué no?’, con respecto a X, se solicita que se hagan expresos los
motivos que alguien (acaso uno mismo) puede esgrimir contra X.

Ahora bien, al preguntar, la posicién que se asume con respecto a aquello por lo que se
pregunta es la de presumir su existencia. Pregunto por algo porque asumo de antemano
(presumo) quday un algo susceptible de hacerse manifiesto: mi pregunta convoca ese
algo, solicita su comparecencia. En el caso que nos ocupa, al preguntar ‘¢, Por qué no?’,
formulo una convocatoria para que los motivos-en-contra, motivos cuya existencia
presumo, se hagan manifiestos.

Asi, pues, la posicion del liso y llano preguntar es, como se dijo, la de una presuncion
de existencia o presuncion positiva. Sin embargo, la expresion ‘¢ Por qué no?’ admite
otros matices. Es el caso de cuando se inquiere ‘¢, Por qué no?’ a modo de réplica, 0 mas
bien de desafio. Aqui se juzga implicitamente que los motivos en contra son demasiado
débiles, que en ultimo caso no hay verdaderos motivos en contra. Ahora la posicién ante
aquello por lo que se inquiere es exactamente contraria a la del caso anterior. En aquél
se preguntaba ‘¢, Por qué no?’ con el afan de conocer, efectivamente, los motivos en
contra; en éste se interroga ‘¢,Por qué no?’ bajo la presuncién de que no habra motivos
en contra (o, lo que es equivalente, de que los motivos en contra no seran lo bastante
sélidos como para poder respaldar la contrariedad). Asi, si alguien dijera que no es
bueno beber siquiera una sola copa de vino con las comidas, se le podria preguntar a esa
persona “¢;Por qué no?”, o bien bajo la presuncion de que él o ella podra ofrecer

razones, o0 bien bajo la presuncién de que no podra ofrecer siquiera una (buena) razon.

! En adelante, para referir la expresién, en calidad de expresién, me valdré de las medias comillas.
Reservo las comillas dobles para mostrar la expresién funcionando en usos concretos.
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Lo primero sonarda a curiosidad; lo segundo, a desafio. Por supuesto, entre la curiosidad
mas inocente y el desafio mas provocativo se abre un vasto abanico de matices. En
ciertos contextos (situacionales y de comunicacién no verbal) la expresion ‘¢, Por qué
no?’ puede funcionar como sugerencia, invitacién, propuesta,Yetsi, lo que antes
habiamos visto en términos de una presuncion de existencia o de inexistencia, aquella
toma de posicidn con respecto a los motivos-en-contra, adquiere en cada caso matices
diversos: matices de duda, de sospecha, de certidumbre o incertidumbre.

Pero el caso que aqui nos interesa no es ninguno de los anteriores, sino aquel que se
vale de la expresion, no para interrogar, sino [maeer verque de hecho no hay
motivos en contra. Como cuando uno considera si hacer o no hacer tal cosa, iro no ir a
tal evento, y acaba diciéndose a si mismo: “¢ Por qué no?”

En estos casos, ‘¢Por qué neXhibe que no hay nadaque pueda satisfacer la
solicitud de motivos-en-contra; que lo Unico que hay por respuesta a esa solicitud es un
vacio, unsilencio. La pregunta no realiza aqui su caracter inquisitivo, no inquiere
propiamente, sino quimsinda un ‘Si’, una afirmacion, valiéndose de una especie de
doble negacién: muestra que hay no, que nada se opohe

Ahora bien, esta peculiar doble negacion no coincide con la de la logica formal. En

primer lugar, la naturaleza misma de las negaciones no es la misma en uno y dtro caso.

% En los casos del tipo ‘¢ Por qué no X?' la gama de matices es quiza todavia mas vasta, o al menos, mas
facil de identificar: “¢Por qué no ves a un médico?” (sugerencia), “¢Por qué no vienes esta noche con
nosotros”? (invitacion), “¢,Por qué no te vas al infierno?” (insulto/maldicién), “¢ Por qué no muestras tus
agallas?” (provocacion), etcétera. Ahora bien, estos casos no son, como podria parecer, variaciones de la
expresion ‘¢Por qué no?’ (variaciones cuya Unica diferencia consistiria en que aqui aparece
explicitamente aquello por lo que se inquiere). Prueba de que no hay un parentesco tan estrecho es que no
se ve coOmo la expresién ‘¢ Por qué no?’, a secas, podria maldecir al modo como lo hace “¢;Por qué no te
vas al infierno?” (una mera implicacién no bastaria para ello). Pero aqui no se trata de determinar con
exactitud en qué se distancia una formulacion de la otra. S6lo queria hacer ver como los casos del tipo
‘¢, Por qué no X?’ revelan una vasta gama de matices expresivos, y prevenir, a la vez, sobre la posible
confusion o equivalencia entre esta formula y la que efectivamente nos ocupa, que es la expresion sin X.
Hay que notar que éste no es el caso del desafio. El desafio inquiere, espera todavia una respuesta, aun
cuando lapresumavacia, incapaz de ofrecer algo. Aqui, en cambio, la expresion pregunta, como suele
decirse, retéricamente.€. sin esperar respuesta). Los motivos en contra por loagaentementse
pregunta no encuentran el menor margen de posible aparicién (como el que podria todavia darse ante
quien pregunta desafiante y confiado en que no habréa respuesta, y sin embargo se ve sorprendido con una
que no esperaba). ‘¢, Por qué ne8®’aqui ya la respuesta, la conclusién, la constatacion efectiva de que
no hay motivos en contra
4 En I6gica formal las dos negaciones son de igual rango y funcionan como alternadores entre dos
situaciones posibles: o es el caso o0 no es el caso. O llueve o no llueve; y si no es el caso que no llueve,
entonces llueve. Es como si cada negacion le diera un giro de 180 grados a una hoja que es blanca de un
lado y negra del otro. Dos giros (dos negaciones) siempre dan como resultado la cara que estaba a la vista
antes de girar. Pero en la doble negacién que nos ocupa, las dos negaciones no son idénticas entre si. Pues
mientras que la primera negacion de ‘no hay no’ (nada se opone) opera de acuerdo con este uso ldgico
(“no es el caso que”), la segunda es una negacion opositiva, esto es, una que expresa su caracter negativo
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Pero por encima de esto —aunque también, a causa de esto—, mientras que en ldgica
formal la doble negacién de algo equivale a ese algo (‘~ ~ p’ equivale a ‘p’), aqui la
constatacion de que ‘no hay no’, no equivale por completo a un ‘si’, aunque esta
equivalencia encuentre un cierto grado de cumplimiento. En efecto, cuando alguien,
después de deliberar acerca de un asunto (pongamos de si ir 0 no ir a un cierto evento),
acaba diciéndose a si mismo “¢Por qué no?”, es comas@nara 0 reverberara una
afirmacion (“Bueno, iré”). ‘¢, Por qué no?’, en estos casesna a ‘si’jnsinda un ‘si’,

perono lo diceexpresamente. Y por eso no hay, como en la doble negacion logica, una
equivalencia entre ‘no no p’ y ‘(si) p’, sino una especie de aproximacion entre lo que
‘. Por qué no?’ dice negativamente —esto es, que no hay nada en contra— y un
asentimiento a aquello que esta libre de contrariedades (un asentimiento cuya
posibilidad queda ya sugerida tacitamente, pero cuyo cumplimiento no esta implicado

en sentido 16gico).

2. El origen del cuasi-asentimiento: entre pragmatica y semantica

¢Pero qué es esta resonancia asertiva? ¢Qué es lo que aproxima esta expresion a un
asentimiento? Uno estaria tentado de decir que se trata de algo determinado por una
practica discursiva en la que se conjuran una multiplicidad de factores, que van desde
los gestos que acompafan el decir hasta la inflexion de la voz y el énfasis emotivo con
que se habla; en este sentido, el aspecto semantico, la doble negacion que la expresion
parece entrafiar, es apenas un factor mas y quiza no sea siquiera el mas importante.
Prueba de ello —se diria, siguiendo esta linea de argumentacion—, es que alguien que
respondiera a una invitacion diciendo “¢Por qué no?” sin la menor manifestacion de
entusiasmo, ni en el timbre de la voz ni en el brillo de los o0jos ni en ninguna otra
expresion corporal, sino al contrario, con parquedad, estaria prestando un asentimiento
extremadamente débil, casi dudoso (se le querria decir: “Oye, si no quieres ir, no hay la
menor obligacion”); mientras que alguien que, ante una invitacion del estilo, exclamara
“iPor qué no!”, esbozando una sonrisa y acompafando la expresion con un cabeceo
afirmativo, o golpeando la mesa con los pufios, prestaria un asentimiento

manifiestamente asertivo. Con lo cual se ve —se concluiria— que aquel cariz asertivo

en calidad de oposiciéon o contrariedad. “¢,Por qué no?” constata, pues gsel casgue algo (un
motivo) se oponga contrarie, es decir, que algo niegue en cuanto oposicién o contrariedad.
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por el que se preguntaba depende de una multiplicidad de factores contextuales,
gestuales, de comunicacién no verbal, etcétera.

Quien asi argumentara estaria confundiendo dos niveles distintos de lo que aqui se ha
llamado “cariz asertivo”. Por lo que se pregunta no es por los disgr#deso matices
de asercion que ‘¢ Por qué no?’ puede adoptar. Esto, sin duda, depende de los factores
gue acaban de ser invocados. Pero aqui se pregunta por el caracter asertivo o cuasi-
asertivo que la expresion ostemta cualquiera de esos maticdss cierto que en el
primer caso se trataba de una cuasi-asercion débil y en el dltimo de una fuerte. Pero en
ambos casos, lo mismo en el mas parco que en el mas vigoroso, ‘¢, Por dagdiad
decir ‘'Si’; en ambos, pues, habia una tendencia asertiva, una resonancia afirmativa. Los
dos ejemplos propuestos son variaciones relativas al grado de proximidad entre lo
efectivamente dicho (‘¢,Por qué no?’) y lo insinuado en el decir (‘Si"): en el primero, ese
grado es bajo, la proximidad es dudosa, mientras que en el ultimo es altisima. Pero estas
variaciones de grado reconocen una invariancia, un algo de lo que son variaciones, y
este algo es la relacién entre ‘¢ Por qué no?’ y ‘Si’, es decir, el caracter cuasi-asertivo
que ‘.Por qué no?’ tiene de suyo aun en su grado mas’ d&dmil.lo cual, eso que
hemos llamado resonancia afirmativa, insinuacion de un ‘Si’, aproximacion a un
asentimiento, no le debe nadsenciala ninguno de los factores que se consideraron
antes.

Ahora bien, es cierto que los factores contextuales juegan un papel en la fijacion del
uso, esto es, en determinar que este ‘¢, Por qué no?’ sea el del tipo cuasi-asertivo y no
aquellos otros que fueron considerados en primer lugar (el ‘¢, Por qué no?’ que pregunta
con curiosidad, presumiendo la efectiva existencia de motivos en contra, o el ‘¢ Por qué
no?’ que replica desafiante, basandose en una presuncion de inexistencia de esos
motivos). De donde cabe suponer, después de todo, que acaso sean éstos los factores
que determinan esa resonancia afirmativa. Pues, en efecto, yo puedo distinguir cuando
alguien pregunta con curiosidad “¢,Por qué no?” de cuando lo hace con aire desafiante,
asi como puedo distinguir estos casos de aquel otro en que alguien dice “¢,Por qué no?”
para insinuar un si. Puedo, en suma, identificar actitudes diversas y asi comprender la
posicion que asume en cada caso quien se vale de la expresion. Con lo cual, si es en la

performacion del decir donde es posible identificar el cariz asertivo, es preciso estudiar

® Considerando la expresién y sus variaciones dentro de un uso ya establecido por hipétesis: el de
funcionar como pregunta retérica. Enseguida abordaré el aspecto pragmatico que se ve envuelto en la
fijacion del uso.
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qué es lo que se performa y como es que esto logra insinuar una afirmacion (en el uso
de ‘¢ Por qué no?’ que pone en juego semejante insinuacion).

Pero, por otro lado, la posibilidad de este logro no puede ser explicada Unicamente por
el aspecto performativo, o si se prefigggmatico. Pues el hecho de que la expresion
‘¢, Por qué no’? sea aproximadamente equivalente a ‘Si’, mientras que de expresiones
como °‘El viento mece el follaje’ no pueda obtenerse, bajo ninguna modalidad
performativa, nada ni remotamente parecido a ‘Si’, habla de una posibilidad que, en
altimo caso, radica en la naturaleza misma de la expresion, en el significado de los
términos que la componen y en el modo como ellos se relacionan entre si; esto es,
radica en lasemanticade la expresién. Un uso concreto, un uso que se despliega a
través de cierta performacion, exhibe una posibilidad expresiva, significativa, que
necesariamente la expresion ya habilita de suyo. De modo que es esto, esta asociacion
entre actualizacion pragmatica y posibilidad semantica, lo que debemos estudiar para
dar cuenta de como es que ‘¢ Por qué no?’ puede aproximarse a un asentimiento sin

jamas decir ‘Si’.

3. Analisis de la expresion ‘¢, Por qué no?’: descripcion de las tres caras del vacio

Una parte del estudio ya ha sido hecha. Hemos visto que cuando se utiliza ‘¢, Por qué
no?’ bajo el uso en que estamos interesados, no hay un verdadero inquirir, en el sentido
de que no se espera una respuesta. ‘¢, Por qué no?’ es, pues, una pregunta retorica. Mas
gue preguntar, responde ella misma, como si concluyera. Pero ¢qué es lo que concluye?
Estrictamente, que nada se opone, que no hay impedimento o contrariedad (que no hay
no). Y sin embargo, esto no se dice a través de una afirmacion del tipo “No hay motivos
en contra”, sino que se performa. Aqui no es solo que la inflexion de la voz y los gestos
gue acompafan el decir permitan identificar un uso retérico del preguntar, esto es, que
se pregunta sin esperar respuesta; aqui la no-expectativa de respuesta y su efectivo no-
darseperforma, exhibe, muestra la primera de las dos negaciones (el ‘no hay” de ‘no
hay no’). Sedice ‘¢ Por qué no?’ y seiuestra qu@o-hayese ‘no’, esa contrariedad por
la que se pregunta, ab haberrespuestaNo seDICE que nada se opone, Sino que se
pregunta qué se opone y se contesta con un silencio, una nada, UTESE&LIOACIO EL
QUE CONTESTA

Ahora bien, lo anterior deja ver aquel aspecto en el que ‘¢ Por qué no?’ funciona como

conclusion. Pues en efecto, en cuanto a que no hay oposicion, la expresion es
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concluyente; y lo es, tanto en el sentido de acabar o finalizar algo (concluir una tarea),
como en el sentido de alcanzar una determinacion o resolucién sobre algo (llegar a una
conclusién). ‘¢, Por qué no?’ expresa a un tiempo el final de una evaluacién de motivos
en contra y la resolucién alcanzada tras ese prédespeso puede decirse gaeeste
respecto, la expresion responde de manera concluyente. Pero en relacion a aquello a lo
gue responde (pongamos, si ir o no ir al evento), es in-concluyente. Y lo es por el propio
modo como concluye: por el hecho de concluir en y con un vacio. En efecto, es como si
el mismovacio tuviese, por asi decir, dos caras. Una mira “hacia atras”, hacia el camino
que la propia expresion declara haber recorrido y clausurado: la evaluacion de motivos
en contra. Desde esta direccion, el vacio muestra una faz categodrica, asertiva,
concluyente: no hay motivos en contra, nada se opone. Pero el hecho mismo de que la
clausura de este camino esté dada por un vacio y no por una respuesta cerrada (“Si”,
“No”), hace que este mismo vacio, habiendo clausurado “hacia ata&sg
necesariamente “hacia delante”. O dicho de otro modo, al clausurar de este modo la via
negativa, se abre una vacuidad en relacion a lo que podriamos llamar via positiva. Y
ésta es su otra faz, su otra cara: si la anterior era determinada, ésta, al contrario, es
indeterminada. ‘¢ Por qué noPo concluye que sipero abre la posibilidad al
asentimiento.

Para comprender mejor esto ultimo consideremos las dos caras del vacio en términos
de lo que éstas muestran. De un lado, la nada, el vacio de reshaestaparecer
materialmentda no oposicion; la nadauestra con su ser-nada que lo que se opone es
nada. La nada misma aparece como tal, se muestra en su vacuidad, en su silencio de no-
respuesta: se exhibe “en persona’. En cambio, esta misma nada no exhibe, no puede
exhibir la materia de un si; no puede hacer aparecer un asentimiento como tal, “en

persona” En calidad de nada o de vacio, su posibilidad de exhibir siempre coincidira

® Siempre que se alcanza una resolucion, de alguna manera se pone fin al proceso que ha conducido a ella.
Pero no siempre que se concluye, en el sentido de finalizar o acabar, se alcanza una conclusién en el
primer sentido: cuando termino de hacer mi rutina de ejercicios, concluyo mi actividad fisica del dia, pero
es0 no significa que concluya algobreella.

" Claro que el contexto puede sugerir este asentimiento y que algiin gesto, un cabeceo o lo que fuere,
puede, de manera no verbal, hacerlo aparecer materialmente. Mas aun, quien contesta “¢Por qué no?”
ante, pongamos, una invitacion, puede, a la hora de dar esta respuesta, figurarse el evento al que ha sido
invitado, imaginarse estando ya ahi y experimentar agrado hacia esa anticipacion. En este sentido, al
invitado se le aparece, imaginativa y materialmente, una motivacién positiva para ir (puede imaginarse
platicando con Verdnica, esa chica que tanto le gusta, o puede imaginarse bebiendo vino y tomando un
canapé de la bandeja del mesero, etc.). Pero lo que aqui intentamos estudiar es lo que la expresién alcanza
a decir y a exhibir verbalmente, y sé6lo verbalmente, cuando es performada como pregunta retérica. En
este sentido, el aspecto performativo cuenta sélo para fijar este uso, pero no tomamos en consideracion
las determinaciones no verbales que acompafan esta performacion, asi como tampoco consideramos el
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con un “grado cero” y, por lo mismo, sera incapaz de exhibalgm Pero, si de cara a

la oposicién o contrariedad, la nada, al mostrarse, exhibe un vacio de motivos en contra
y, por lo mismo, una clausura de ellos, en cuanto a los motivos a favor, o0 mas bien, al

posible asentimiento que los entrafia, la misma nada, al mostrarse, exhibe un claro, una
apertura, un camino despejado hacia el asentimiento: un espacio para la aparicion de un
algo-a-favor.

El algo que la nada/vacio no puede exhibir lo da en este caso el contexto. Un ejempilo:
“¢Iras esta noche a la reunion?”, pregunta uno; “¢,Por qué no?”, responde el otro. El algo
es la reunion de la noche y la respuesta declara que nada se opone para asistir, que el
camino a la asistencia esta despejado. Si la respuesta hubiese sido “Si” o cualquier otra
formulacion que exhibieranaterialmenteun asentimiento (“Claro”, “Alli estaré”,
“Cuenta conmigo”, etc.), se estaria declarando que el camino hacia ese algo, en este
caso la reunion, sera recorrido (“Alli estaré” significa que haré de ese alli mi aqui, que
transitaré el camino que media entre ambos). En cambio, al responder “¢Por qué no?”,
s6lo se declara —al menos a nivel semantico— que el camino hacia ese algo esta libre;
no que vaya a ser tomado: pus@e tomado, pero también puede no ser tomado. Esta es
la indeterminacion, el suspenso que pone en juego la faz del vacio como apertura: un
suspenso o0 suspension entre el camino dejado atgs ¢lausurado, concluido,
imposible de retomar (si aceptamos la efectiva conclusividad de la nada como nada-se-
opone) y un camintodavia no emprendido, undavia-no dirigirse hacia un lugar. De
cara al asentimiento, el vacio performa un claro, un espacio de manifestacion, una
especie de favorabilidad o condicién favorable para acoger un ‘Si’. Pero en la medida
en que el asentimiento no se dé, el suspenso permanece, la indeterminacién se perpetua
y, en este sentido, el propio vacio prevalece como tal. O dicho de otro modo, asi como
este vacio puede acoger un asentimiento, asi también puede acogerse a Ssi mismo,

permanecer “sin ser llenado”, perpetuarse en su sef*nada.

aspecto psicolégico que puede verse envuelto en esta situacion. Nos interesa Unicamente estudiar las caras
del vacio, y la relacién entre ellas; y esto sélo puede verse considerando ‘¢, Por qué no?’ —en su uso
retérico— a nivel semantico, es decir, en cuanto a sus posibilidades, sea que éstas se encuentren
empiricamente actualizadas o no.

8 Por supuesto que, desde el punto de vista practico, la indeterminacion, el suspenso, la nada como tal, no
puede perpetuarse indefinidamente. Si, para seguir con el ejemplo recurrente, “;,Por qué no?” responde a
una invitacién a un cierto evento, dado que sélo se puede, o bien asistir o bien no asistir, si el claro nunca
da lugar a un asentimiento, esto es, si el suspenso se perpetla, la consecuencia practica serd que quien
repuso “¢,Por qué no?” acabe no yendo, pues en este caso no encontrar un motivo a favor (ni siquiera un
“impulso ciego” y no un motivo explicitoppera comomotivo en contra. Pero el andlisis que estamos
ensayando se limita a una descripcion de lo que la expresidon pone en juego, a las posibilidades que
desata, mas alla del desarrollo concreto que éstas puedan tener de hecho en la vida practica.
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Tenemos, entonces, ya no dos, sino tres caras o aspectos distintos de este vacio:

El vacio comono-hay (o ya-no-hay, como SUSTRACCION LLEVADA HASTA UN
GRADO CERQ En el caso que nos ocupa, se trata de una sustraccion de motivos
en contra (merced, suponemos, a una evaluacion previa de ellos): no hay
ningn motivo en contra, los motivos en contra son iguales a cero, a nada. Esto
no significa, claro estd, que no pueda luego hallarse alguno; sélo significa que,
en el momento en que se enuncia la expresion ‘¢ Por qué no?’, se declara que no

hay oposicion, se declara la inexistencia de algo.

Pero ese mismo vacio tiene una cara que, al contrario, abre. Se trata del vacio

como apertura. Esta faz acoge a su vez dos caras o aspectos:

a) El de uncLARO 0 espacio de manifestacion, es decir, una condicion
de camino despejado con vistas a un asentimiento; asentimiento que
sin embargo la nada misma no puede exhibir materialmeste (
como asentimiento “en persona”). Estodavia-no-hayy a la vez,

un puede-haber

b) El de unasuspension entre elb-haydeclarado por i., y @bdavia-
no-hay peropuede haberde a) (es sélo que aqui no se muestra la
posibilidad de un haber-algo que si se despliega en el claro): entre
esas dos caras esta el “espesor” de la nada como tal: nada de nada.

En esta faz, no hay el gesto de sustraccion a cero, lo que seria una
suerte de clausura “hacia atras”, hacia lo que, en calidad de negacion
(motivos en contraya no mueve a negar: la cara puramente suspensa
del vacio no mira hacia el camino dejado atras. Pero tampoco hay un
reconocimiento del claro en cuanto tal, es decir, de la posibilidad de
tomar el camino hacia el asentimiento. Aqui, el vacio no “mira” hacia
la negacion, como en el primer caso, ni hacia la afirmacién o el
asentimiento, como en el segundo, sino que permanece replegado
sobre si mismo, suspenso, indeterminado. No egaeho-hay
(sustraccion) ni elodavia-no-hay(claro), sino elABiIsMO que media

entre estas dos “orillas”: es hay-naday&kmo.

35



La condicion de suspension y abismo/yermo se realizaria,
tedricamenteen una situacién de indiferencia plena: no hay motivos
en contra pero tampoco se encuentran motivos a favor. En este
sentido, la posibilidad que el claro abre nunca encuentra
cumplimiento: nada mueve en contra pero nada mueve a favor. En
efecto,nada mueve en ninguna direccién. Se trata de una situacion de

parélisis semejante a la del asno de Buridan.

Graficamente, podemos representar las tres caras del vacio de la siguiente manera:

SUSTRACCIONA CERO DSPENSION  CLARO/ ESPACIO DE MANIFESTACION
(Ya) no hay Hay nada Puede haber / (Todavia) no hay
0

Contrariedades sustraiglas ERMO Posible aparicion de un ‘Si’

BIMO  F------- >

Clausura hacia la negacionindeterminacién Apertura hacia el asentimiento

4. Conclusion sobre la resonancia asertiva de la expresion ‘¢Por qué no?'.
Evaluacion de la generalidad del caso: las tres caras del vacio como sus

posibilidades a priorio modos de ser

Nos preguntabamos antes cOmo es que la expresion ‘¢, Por qué no?’ puede insinuar un
‘Si’, sin decirlo: ¢de dbénde le viene esta resonancia asertiva? Estamos ahora en
condiciones de responder con mayor precision. En efecto, vemos que es en el aspecto de
vacio como claro donde se insinla la posible acogida de un ‘Si’, pero que en la medida
en que este mismo vacio despliega a la vez un suspenso, una faz de abismo, la venida

del ‘Si” no queda, por asi decir, garantizdlaEste hiato, este reducto de

° Hablo de una realizacion teérica, pues en términos practicos, puestos a tomar una decisién, aparte de
gue seria bastante raro poder permanecer indefinidamente en una situacion de indiferencia absoluta, de
hacerlo, se acabaria favoreciendo una posicion determinada, seguramente la de contrariedad; esto es,
pragmaticamente, la indiferencia acabaria equivaliendo a un ‘No’.

2 Se me ha objetado que, para que haya la posible acogida de un ‘Si’, antes debe existir una intencion,
por asi decir, afirmativa (un ‘Si’ implicito). Sélo si tengo la previa intencion de asistir al evento —dice la
objeciéon—, la sustraccién de motivos en contra puede derivar en un claro que descubra lo que ya estaba
alli: el ‘Si’. Pero lo que se busca describir aqui no es la efectiva dinamica de un proceso de deliberacion
(tal vez la insistencia en el ejemplo haya enfatizado demasiado esto), sineitalgdadesque se abren,
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indeterminaciéon, es justamente lo que impide que haya una equivalencia plena,
“formal”, entre ‘no hay contrariedad con respectd ‘X (dondeX puede ser ‘ir al

evento tal y cual’). La completa sustraccion de motivos en contra de algo no constituye
por si misma un motivo a favor de ese algo —no, al menos, en términos puramente
semanticos; pragmaticamente, quiza $t-sino un espacio de manifestacién que, como

tal, puede encontrar cumplimiento o no: el asentimiento puede o no aparecer. Asi, pues,
el cariz asertivo por el que preguntabamos encuentra resonancia en una de las dos caras
gue pueden mostrarse una vez sustraida toda contrariedad.

¢Pero es que esto vale siempre? ¢Es que siempre, en todos los casos, la total
sustraccion de contrariedades abre un claro y un abismo, una posibilidad de
manifestacion y una posibilidad de no manifestaciéste es en realidad el problema
que importa, no el analisis de la expresion ‘¢, Por qué né@h todo, haber comenzado
con ese analisis era conveniente desde el punto de vista expositivo. Porque, a diferencia
de otros casos, éste no se inclina rotundamente a favor de una de las dos caras que el
vacio abre. Cuando esto ultimo sucede, la cara que se manifiesta prevalece a tal punto
que oculta la otra y la hace perder de vista.

Si, por ejemplo, hubiésemos partido de una situacion que se decidiera entre dos y solo
dos posibilidades, una situacion analoga a la doble negacién de la l6gica formal, de tal
suerte que la inexistencia de motivos en contra (no hay no) constituyera de suyo un
asentimiento (= si), entonces la sustracciéon de motivos en contra no habria sido capaz
de mostrar la faz de indeterminacion, de yermo o abismo. Encontramos un ejemplo de
esto en elNihil obstat eclesiastico. La expresion completaMikil obstat quominus
imprimatur. “No hay impedimento para que [una obra] sea impresa”. En este ejemplo

—felizmente ya casi sin vigencia historica—, la no reprobacion (censura) equivale sin

en generalcuando se da una sustraccién a cero. El ‘'Si’, en el ejemplo, debe “estar puesto” previamente
para poder manifestarse; pdeoposibilidad misma de su manifestaciifnplica que la sustracciéon de
motivos en contra le “haga espacio” y éste es el caractdambeal que nos referimos: un espacio para la
posible manifestacién de algmaya o0 no hayaN EFECTIVO ALGO Como veremos a continuacion, que un

vacio se presente como yermo o como claro no depende de que haya o no hayavagente
DETERMINADQ sino de como se “mire” el vacio mismo. Si se mira el vaso vacio en cuanto a su contenido,

a qué lo llena, sélo se ve un yermo: no hay nada; si, en cambio, se mira la espaciosidad misma, entonces
se ve un claro, es decir, pasibilidadde que ese espacio preste acogidla en general—sea que ese

algo esté ya puesto y determinado o no.

2 En el sentido de que si hay algo ante lo que debo pronunciarme, y no encuentro nada que se le oponga,
ese algo, por el solo hecho de estar puesto alli, tiene un cierto peso a favor, o, como suele decirse, el peso
de la prueba queda del lado de la contrariedad, no de la favorabilidad. Por ejemplo, si se trata de decidir
entre ir o no ir a un evento, mientras no haya nada en contra de ello —y la falta de ganas o de entusiasmo
seria algo en contra—, entonces pareciera que, desde el punto de vista practico, la no-oposicién se torna
un asentimiento.
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mas a la aprobacién de un manuscrito para su posterior imptésioin;, que es lo
mismo, la no-contrariedad, el no-impedimento, ya constituye una autorizacién. Pero
esta equivalencia viene dada por el propio caracter que el caso reviste de antemano, y
que solo admite, por decreto, dos posibilidades: se autoriza 0 no se autoriza. Si no se
encuentra impedimento, entonces se auto8zao hay no, entonces &l claro que la
no-contrariedad abre estd “lleno” de antemanenyeste sentido, no hay propiamente
claro, no hay una faz de posibilidad, sino de necesidad prescrita, preestablecida. Por lo
mismo, mucho menos puede haber indeterminacién afjuBen lo cual, de haber
comenzado con este ejemplo, nunca habriamos visto la cara del vacio como yermo
(estrictamente, como se ha dicho, tampoco la cara del vacio como claro).

Si, al contrario, hubiésemos partido de un caso en el que la sustraccion de toda
contrariedad, no s6lo no equivaliera a un ‘Si’, sino que ocultara incluso la mera
posibilidad del asentimiento, entonces la cara del vacio como claro habria quedado
oculta, “tapada” por la cara yerma (lo que sucede en ciertas modalidades del nihilismo).
Pero nos interesaba mostrar todas las caras, es decir todas las posibilidades que un vacio
forjado por sustraccion puede enseiar. De ahi que hayamos escogido comenzar por el
andlisis de la expresion ‘¢ Por qué no?’ a modo de caso ejéfhplamue aqui no se
impone de antemano ni una equivalencia formal entre ‘no hay no’ y ‘si’, como en el
Nihil obstateclesiastico, es decir, no se fuerza a una univocidad que forzosamente caiga
en el asentimiento; ni tampoco se impone de antemano la preeminencia de la
indeterminacién por sobre el claro. Y es justo por esto, por el hecho de que no hay aqui
una imposicion previa, que es posible ver el libre despliegue de todas las posibilidades
gue el vacio puede ofrecer.

En efecto, se trata de las posibilidadgwiori, 0 mejor, de losnodos de ser—antes
les he llamado caras— que un vacio por sustraqui@depresentar; de sus posibles
modos de aparecer, sea que se realicen 0 no en tal o cual situacion empirica. Y se trata

de todassus modalidades posibles, pues no se ve como un vacio podria asumir alguna

2 En realidad, la Iglesia Catélica podia requerir de hasta tres sellos aprobatotingrieli potest

(“Puede imprimirse), eNihil obstaty el Imprimatur (“Imprimase). Cada uno de estos sellos tenia un
caracter propio, pero aqui no tiene importancia abundar en esta clase de detalles.

13 | a representacion grafica ensayada antes permite ver esto con claridad: si eliminaramos la franja que
corresponde a lausPENSION(yermo/abismo), entonces la sustraccién a cero y el claro se tocarian, con lo
cual ya no habria tampoco claro, sino una yuxtaposicion en el limite mismo del cero, entre ‘no-hay
contrariedad’ y ‘si’.

!4 Los otros motivos de esta eleccién son “retdricos”; no tienen tanto que ver con el ejemplo, sino con el
“auditorio”, es decir, con el lector. De esto he hablado ya en la “Nota sobre la primera parte de la
investigacién”supra p. 27.
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otra aparte de la que le presenta a la negacion (sustraccion), a la afirmacion (a su posible
manifestacion en un claro) y a la indeterminacion misma (a la no manifestacion de nada
salvo del vacio mismo).

Ahora bien, una vez distinguidos los tres modos de ser del vacio, y una vez establecida
la generalidad de su validez, es momento de examinar mas a fondo la relacion que estas
tres caras guardan entre si. Este examen permitird confirmar e ilustrar de manera

renovada lo que el andlisis de la expresién ‘¢, Por qué no?’ ha dejado ver.
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Il. ESTUDIO FENOMENOLOGICO DE LOS TRES MODOS DE SER DEL VACIO Y DE SUS

RELACIONES RECIPROCAS

1. De cémo la aparicion de una cara supone la ocultacion de las restantes:
consideracion de las caras del vacio como sus manifestaciones desde distintos

€SsCorzos

Retomemos ahora los tres modos de ser del vacio. Hablamos de un Unico vacio que sin
embargo presenta tres modalidades, casi podria deciresdcmgogposibles en los que

cada una de las modalidades se manifiesta. Pues en efecto, asi como los objetos que se
ofrecen a la percepcion sélo pueden aparecerse en escorzos, es decir, de este lado o de
aquel otro, pero no desde todos los lados a |&%\esi, también, el vacio presenta esta o
aquella cara segun se lo considere desde aqui o desde alli. Y esto es algo que podemos
constatar de manera clara en nuestras vidas cotidianas. Podemos, por ejemplo, reparar
en como sentimos el fin, la clausura de todas las actividades que nos hemos impuesto
hacer en el dia, cuando terminamogyno haynada que hacer. Quiza experimentamos

cierta satisfaccion por haber dejado atras todo, por raireiuidoy clausurado el

orden de las obligaciones. Todavia no estamos siquiera considerando qué hacer ahora,
ahora que ya no hay nada que hacer: si descansar o beber un whisky o entregarnos a otra
clase de actividades, sean éstas recreativas, deportivas, espirituales, erdticas, 1o que
fuere. En esta fase, por asi decir, el vacio como tal acaba de manifestarse y lo ha hecho
en virtud de esta clausura, de haberse “sustraido” todas las obligaciones. La cara del
vacio que se presenta ahora es la de sustraccion, como si mirasemos todavia “hacia
atras”, hacia eya-no-hay Si, en cambio, estuviéramos considerando posibilidades, esto
supondria mirar el vacio en calidadalaro, de espacio de manifestacigouedo hacer

esto o0 esto otro, 0 no hacer nada. Ya no miramos “hacia atras”, ya no nos regodeamos
en la eventual satisfaccién del deber cumplido, en la sustraccion de toda obligacién (a
fuerza de haberlas consumado), sino que miramos *“hacia delante”, hacia las

posibilidades que este vacio de obligaciones abre. Pero también podriamos permanecer

!> Que una cosa sélo pueda darse a la intuicién por via de escorzo no es un mero hecho empirico, sino que
responde al modo mismo de ser de la cosa: a su esencia. Observa Husserl: “No es una caprichosa
obstinacion de la cosa o un capricho de ‘nuestra humana constitucién’ el que ‘nuestra’ percepcién sélo
pueda acercarse a las cosas mismas a través de meros matices o escorzos de ellas. Es evidente, antes bien,
y derivable de la esencia de la cosa espacial (incluso en su sentido mas amplio, el que abraza la ‘cosa
visual’), que un ser de tal indole sélo pueda darse, por principio, en percepciones, a través del matiz o el
escorzo”ldeas | § 42, p. 96.
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como suspensos: “Muy bien, ya he hecho todo lo que debia hacer, ¢y ahora qué?”. En
este caso, el claro no llega a hacerse manifiesto porque las posibilidades que se
consideran no alcanzan a verse como auténticas posibilidades. Podria —me digo—
llamar a tal amigo, pero no tengo ganas. Podria salir a correr, pero no tengo fuerzas.
Podria ir al cine, pero llueve a cantaros y no quiero mojarme. Y asi con todas las
alternativas que se van evaluando: ninguna se muestra lo suficientemente posible como
para ser tomada, ninguna se muestra como una real posibilidad, y en este sentido el
vacio no parece poder prestar acogida a otra cosa que agis@#smo. Ya no hay nada
que hacer, pero tampoco hay nada de otro orden que traiga un nuevo horizohtgy solo
nada, nada de nadgermo, abismd®

Podemos, pues, ver estos modos de ser como caras de un mismo “objeto”, caras que se
muestran en distintos escorzos. Las caras STRACCION A CERQ YERMO/ABISMO Yy
CLARO; los escorzos correlativos, esto es, las perspectivas desde las que estas caras se
muestran (o también: hacia donde estas caras “miran” o0 se presentan) son,
respectivamente, “hacia atras”, “hacia si misma”, “hacia delante”: es decir, hacia lo ya
sustraido, hacia el vacio mismo, hacia un nuevo horizonte de posibilidades. El hecho de
considerarlas como caras que se muestran desde distintos escorzos nos permite ver con
mayor claridad como es que la mostracién de una supone la ocultacién de las otras.
Pues resulta evidente, no sélo a la luz del ejemplo anterior, sino del propio caso que
hemos considerado con mayor amplitud. e, el analisis de ‘¢ Por qué no?—, que
cada cara, cada modo de ser del vacio, “mira”, apunta, intende hacia una direccion

propia que excluye a las restantes.

(a) Asimetria entre la cara sustractiva y las otras dos caras

Ahora bien, hay que notar que las caras que realmente se “disputan” el lugar son el claro
y el yermo. La primera, la sustractiva, sblo se ofrece en el momento mismo en que la
sustraccion es llevada al grado cero. Luego, esta cara necesariamente da paso a alguna
de las otras dos. Hay muchos ejemplos que permiten ver esto. Uno de ellos es la total
cesacion de los sonidos, o mejor, la cesacion de un sonido dominante, un sonido que

llenaba el espacio de manera continua y, por lo mismo, inadvertida. Pensemos en el

% A menudo, este tipo de situacién entrafia (“es abierta por”) angustia o aburrimiento, o una mezcla de
ambas. En relacién a la angustia, ya se ha dicho algo en la “Introdu@fiosupra pp. 4-5) Sobre el
aburrimiento, véanse las descripciones de H.anconceptos fundamentales de la metafisica. Mundo,
finitud, soledagd 8§ 19-39.

41



ruido del refrigerador, en su persistente zumbido, en el modo como se vuelve un fondo
sonoro cuya presencia, como tal, dejamos de advertir... De golpe, el ruido cesa:
entonces, subitamentel, silencio se oyéel silencio = el grado cero del sonido). Si, se

oye, se vuelve audible por un instante. Su audibilidad se hace manifiesta en yacomo

no hay ya no hay ruido; como contraste con esa ausencia todavia fresca (ya no), todavia
retenida. Pero luego el propio silencio va perdiendo esta cualidad de contraste, de ya-
no-hay-ruido, y su presencia —como antes la del zumbido del refrigerador— va
difuminandose. El contraste no puede durar indefinidamente, porque lo retenido (el
ruido del refrigerador) va él mismo hundiéndose en un “fondo retencional
indiferenciado™’ Y esto es asi, necesariamente: la cara de sustraccién a cero, de ya-no-
hay, no puede permanecer mas de lo que puede ser retenido el no-haber. En otras
palabras, puesto que esta cara mira “hacia atras”, el hecho de que ese atras, o mas bien,
lo que ha quedado atras, vaya “alejandose” progresivamente hasta desaparecer, supone
que la perspectiva, el escorzo en el cual se manifiesta esta cara (“hacia atras”) vaya él
mismo desapareciendo, y con él, necesariamente, la propia cara.

Asi, pues, esta cara origina el vacio por sustraccion y se hace manifiesta con pleno
vigor en el instante mismo del origen; luego, no puede sino desaparecer como tal y dar
lugar a alguna de las otras dos caras.

No puede decirse, entonces, que la mostracion de la cara del vacio como sustraccion-a-
cerooculte a las otras dos caras (lo que si sucede cuando hablamos de escorzos para
objetos que se ofrecen a la percepcidn); antes bien, esta cara origina el fendmeno mismo

del vacio y es condicion de posibilidad de sus otros modos de ser. Hay, en este sentido,

7 Estoy basdndome en algunos conceptos descriptivos deetmsones de fenomenologia de la
conciencia interna del tiempgue Husserl impartiera entre 1905 y 1910. Entre otras varias cosas, estas
descripciones muestran que, para que un objeto se aparezca a la conciencia como duradero —que es como
de hecho percibimos los objetos—, la intencionalidad dirigida hacia el ahopaegior) debe
necesariamente coexistir con la intencionalidad dirigida hacia el pasado inmestenai¢n, a la vez

que con la intencionalidad dirigida hacia el futuro inminemeténcion. El presente es, pues, un
presente espacioso: en cada ahora percibimos, a una, lo recién-sido, lo que es en el ahora “puntual” y lo
por-ser. La percepcion de lo inmediatamente pasado es retenida por la conciencia, de suerte que el objeto
conserva su identidad cualitativa con respecto a como habia sido percibido en el instante anterior, pero
aparece modificado temporalmente, gravado, por asi decir, con el cardcteudeacaba de pasalo

recién sido En el ejemplo del sonido que propone Husserl: “El sonido es el mismo, pero el sonido ‘en el
modo como’ aparece es siempre distinto”CIT, § 8, pp. 47-48. “El mismo” alude, no a la eventual
prolongacion del sonido en el tiempo, a una misma nota que siguiera sonando, sino al sonido puntual, que
suena en un ahora, y que se mantiene cualitativamente idéntico en el curso de las retenciones: este sonido
ahora, ese mismo sonido hace un instante, ese mismo sonido hace un instante algo mayor y asi. Pero si
cualitativamente es el mismo, modalmentsiempredistinto, porque la modificacion temporal opera en

forma incesante: lo retenido es en cada momento modificado como mas y mas pasado (retencién de
retencion de retencion...) hasta hundirse por completo. EAréBsis sobre sintesis pasivde 1927,

Husserl hablara del hundimiento en un “fondo retencional indiferenciado”; ¥é@adgses Concerning

Passive and Active Synthe§27, pp. 170-171 [Husserliana XI, p. 125].
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una asimetria entre esta primera cara y las otras dos: ésta funda a las otras y no al
revés'® Pero salvando esto, la analogia con la nocién fenomenolédgica de escorzo prueba
ser operativamente acertada, incluso en este caso. En efecto, hay una perspectiva desde
la que esta cara se muestra (0 hacia la que se presenta) y lo cierto es que la
manifestacion del vacio como sustraccion a cero domina por completo el espacio
fenomenoldgico, esto es, el espacio de aparicidon, de suerte que, cuando esta modalidad
se muestra, las otras se encuentran ausentes (mas alla de que aqui la ausencia no se dé
estrictamente por ocultacion, sino por fundacion u originacion). Exactamente como
cuando, al mirar una mesa desde arriba (al mirar el aspecto que la mesa presenta “hacia
arriba”), no puedo percibir cdmo se ve la mesa desde abajo ni desde ningun otra escorzo
aparte de aquel en el que se me ofrece la mesa ahora. Asi y todo, para las caras de
yermo y de claro la nocidn de escorzo se cumple con todo rigor, sin salvedades, como

quedara en evidencia enseguida.

(b) De la sustracciéon al yermo: una transicion inmediata. Ocultacién del claro y de

la cara sustractiva por la cara yerma

Pero antes de examinar la relacion que guardan entre si el yermo y el claro, conviene
profundizar en la relacidon que la cara sustractiva guarda con estas otras. Hasta ahora
s6lo hemos visto que no habria yermo ni claro si no hubiera antes una sustraccion a
cero: un vaciamiento. Esta cara sustractiva, hemos dicho, es la cara que presenta el
vacio en su origen. Lo que hay que preguntarse, entonces, es como se da el paso de este
ya no haynada hacia cada uno de los otros dos modos de ser.

En este sentido, es facil constatar que la transicion del ya-no-hay-nada hacia el hay-
nada (el yermo), es mucho mas inmediata que la transicion hacia el hay-nada-
todavia/puede-haber-algo. Esto no es un retruécano, sino algo que puede verse con toda
claridad. El lenguaje sélo da una indicacion, a saber: que el pasaje del ya-no-hay-nada al
hay-nada supone tan sélo la pérdida del ya-no. Si regresamos al ejemplo del refrigerador
cuyo zumbido cesa, vemos que la desaparicion del ya-no coincide con la desaparicion

del sonido ausente pero todavia fresco (retenido), con la desaparicion (de la presencia)

8 En el sentido husserliano de la Tercera investigacion légica: “Cuando, por ley de eseaciéjain

puede existir como ta, si se halla en una unidad comprensiva, que lo enlaza aondetimos quel a,

como tal, necesita ser fundado por ur.n”, § 14, p. 411. Quiza es mas facil ver esto con una imagen:
primero debo vaciar el vaso, sea para poder llenarlo o dejarlo vacio. Las posibilidades de llenarlo o de
mantenerlo vacio so6lo pueden existir, como tales, en la medida en que haya habido una previa sustraccion
(haber bebido o arrojado el contenido del vaso: haberlo vaciado).
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de lo que ya-no-suena. Pero hemos visto que esta desaparicidn sucede necesariamente,
como unfactum que atafie al tiempo fenomenolégico, a la retencién misma y a su
inexorable “hundimiento”. Con lo cual, el paso que va de la sustraccion al yermo, o lo
que es lo mismo, del ya-no-hay-nada al hay-nada, no es sino la perpetuacion del vacio
como tal, el natural pasaje de un vacio que se origina en un vacio que permanece:
inercia de vacio. El vaso se ha vaciado y tan so6lo permanece vacio: hay-nada. No se
insinla aqui una expectativa, una protencién, un hay-nada-todavia, pero puede-haber-
algo. Esto ultimo supone, por ponerlo de algin modo, una adicion, un “esfuerzo” que la
mera inercia no puede proporcionar. En el hay-nada no hay anuncio de un posible y
futuro haber: es el vacio en su expresion mas vacua; abismo entre un ya-no-hay que ya
no es (lo retenido ha desaparecido) y un todavia-no-hay que todavia no es (lo
protencionado no aparece): yermo todo alrededor. En este sentido, el yermo, la nada
abismal guarda una relacion de continuidad con respecto a la sustraccion a cero.

De lo dicho también se ve que el vacio como yermo oculta al vacio como claro:

cuando el yermo aparece, el claro permanece ausente.

(c) De la sustraccion al claro: el salto

¢ Pero qué relacion guardan la sustraccion a cero y el claro? ¢ Puede haber transicion de
una a otra cara sin solucion de continuidad? ¢ O es que necesariamente tiene que mediar
el yermo? Este caso es mas complicado porque admite diversas variantes. Lo que
debemos ver es, entonces, cudl es el eje de variacién, en torno a qué se dan las variantes.
Consideremos distintos ejemplos. Uno es el de la expresion que nos ha ocupado: ‘¢, Por
qué no?’. Veiamos en ese caso que, una vez sustraida toda contrariedad, quedaba
insinuada una afirmacion. Veiamos también que esa insinuacion tenia origen en algo asi
como un camino libre hacia el asentimiento (un claro). Pero en ese ejemplo habia un
algo ya puesto y conocido de antemano (pongamos, la asistencia al evento), un algo a lo
que se responde ‘¢Por qué no?: el claro que la no-contrariedad abre esta
contextualmente ya dirigidbacia un algo determinado. En este sentido, asi como el
vacio de motivos en contra abre, por un lado, a una indeterminacion, un suspenso, asi
también propicia de inmediato un claro, pero uno que se abre ensefiando ya una
posibilidad prefijada. No obstante, al considerar otras situaciones las cosas cambian. El
caso, eshozado mas arriba, del hombre que acaba con sus obligaciones, revela ser

distinto. Por supuesto, este hombre podria estar habituado a ciertas actividades o rutinas
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después de acabar con sus deberes, en cuyo caso el vacio de obligaciones se
transformaria en un claro cuyas posibilidades también estarian prefijadas (en este caso
por habito): “Ahora que ya he acabado con todo, apaealo al fin tomar mi buen

scotch y escuchar musica’. Pero podemos, al menos tedricamente, considerar la
situacion sin imponerle ningun habito. Alguien ha hecho ya todo lo que debia hacer y
ahora tiene, al fin, tiempo libre, 0 mas estrictamente, tiempo vacio de obligaciones. En
la presentacion del ejemplo veiamos que eso podia, o bien no conducir al sefior a nada,
salvo a un rechazo de las distintas posibilidades —ninguna de las cuales resultaba
merecedora de ser tenida por una real posibilidad—, un rechazo que sélo acababa
perpetuando el vacio como tal, o bien, abrir un claro. Pero de esto ultimo apenas hemos
dicho algo. ¢(Cémo es que se abre el claro cuando —al menos teéricamente— no hay
una posibilidad ya dada de antemano? ¢Es esto posible? La propia esencia del claro
indica que no. Pues cuando el vacio no intende en ninguna direccion, se muestra como
yermo, no como claro. Asi como en la cara del vacio que hemos llamado sustraccion a
cero, el vacio podia mostrarse de ese preciso modo en virtud de una mencién vacia, una
retencion, una presencia ausente que daba aquel contraste fundacional (aquel silencio
audible), asi también el vacio en cuanto claro precisa de una mencion vacia, pero ya no
retencional sino protencional. La sustraccion a cero revelaba la consumacion de una via
negativa (sustractiva) y, a una con ella, un més-acé: un ya-no. El claro apunta hacia el
comienzo de una via positiva, de un nuevo llenado, hacia un mas-alla-de-si-mismo: un
advenimiento. Eso que adviene, 0 mas bien, que puede advenir, eso a cuya acogida se
ha abierto el claro, puede o no prefigurarse de antemano, puede “saberse” o no, pero,
aun cuando no se tenga conciencia tematica de ello, aun cuando se trate de un mero
dirigirse en una direccion cuyo “destino” se ignora, aun asi debe haber un algo a
manifestarse, un algo con respecto a lo cual el claro sbibeto como espacio de
manifestacion. Por eso es que en este caso podemos encontrar variantes que en los otros
dos no habia. Porque, en efecto, la cara sustractiva o negativa es invariablemente una
clausura y un contraste con lo recién clausurado; la cara de yermo es, también
invariablemente, una nada abismal. En el caso del claro tampoco hay variacion en
cuanto a su esencia; siempre hay protenti®ero aqui hay, a la vez, una diversidad de

casos posibles con respecto al grado de explicitud tematica con que lo protencionado se

19 En este sentido, el vacio como claro no sélduselaen la sustraccién a cero (en el vaciamiento
mismo), sino que, para ser, también requiere de la existencia de un algo protencionado; es decir, también
se funda en esto Ultimo, asi lo protencionado esté mentado de manera vacia.
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muestra. Puede, como en el ejemplo de ‘¢ Por qué no?’, tratarse de algo totalmente
explicito, pero puede también no serlo del todo y estar revestido de cierta vaguedad, en
cuyo caso lo por-advenir es mas bien incierto; y puede, por ultimo, tratarse de algo de lo
gue no se tiene la menor conciencia tematica: una apertura al puro advenimiento, sea lo
que fuere que éste traiga (tomar esta posibilidad —esta todoposibilidad, para usar una
expresion de Macedonio Fernandez— es exactamente entf&garse

Ahora bien, lo anterior nos permite avanzar en cuanto al modo como se relacionan las
distintas caras del vacio entre si. Pues vemos ahora que, contrariamente a la estrecha
intimidad que hay entre la sustraccion a cero y el yermo, la relacién que media entre esa
primera cara y el claro es completamente distinta; aqui no hay continuidad, sino al
contrario, discontinuidad: hiato. En efecto, el claro introduce algo que las otras dos
caras no dan ni pueden dar por si solas; y al hacerlo, se “desprende” de ellas. Esto que el
claro introduce es un “afuera”, un exterior, un otro que si mismo. Es verdad que en la
sustraccion a cero reverberaba todavia una cierta exterioridad, un no-vacio, como era el
zumbido del refrigerador (un no-silencio). Pero era una exterioridad clausurada,
concluida; no soélo era extinta, sino que la retencion que la conservaba, y en cuyo
contraste podia manifestarse la cara de sustraccion a cero (el silencio audible), se dirigia
ella misma hacia la extincién. Una vez extinguido ese afuera retenido, el vacio sélo
podia mostrarse como yermo. Pero en el yermo no hay ya afuera, no hay alteridad, sélo
hay ensimismamiento, vacio puro: hay-nada. En cambio, el claro, al contrario de
clausurar, abre, y abre precisamente a la manifestacion de un algo, es decir, de otro que
si mismo, de algo que advendra desde un mas alld de si mismo: un afuera, una
exterioridad. El s6lo hecho de que el vacio se muestre como claro entrafia a ese
otro/afuera (séunda en ese otro, lo requiere para constituirse como claro) y por eso es
que hay una discontinuidad entre esta cara y las otras dos: porque aqui se ha dado ya un
sALTOode la nada a la posibilidad de un algo por venir —sea que este algo advenga
efectivamente o no: el claro s6lo muestra una disposicion, un espacio dispuesto para la

posible manifestacién-2. Se diria, en este sentido, que la cara del vacio como claro

% Méas adelante quedara sugerida la relacién entre esto y la aceptacién estoica, y entre sy la
pirrénica.

1 Esta nocién es cercana, aunque quiza no totalmente coincidente, con lo que Michel Henry plantea en
términos de un aparecer que hace posible todo aparecer; un aparecer del aparecer: “el aparecer no se
limita de ningln modo a hacer aparecer lo que aparece en él, él mismo debe aparecer en calidad de
aparecer puro. En efecto, nunca apareceria algo si su aparecer (el puro hecho de aparecer, el aparecer
puro) no apareciese él mismo y en primer lug&ficarnacién 8§ 1, p. 38. La afinidad entre las
descripciones desarrolladas hasta ahora y el pensamiento de Henry (bien que por vias muy distintas) nos
saldra nuevamente al encuentro mas adelante, cuando estudieatasaXda epicirea. En cuanto al
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supone unadicion. El vacio sigue siendo un vacio, pero ahora se muestra con una
cualidad adicional, ya no sumido en aquella paralisis abismal, sino, por decirlo de algin
modo, como un vacio dinAmico, como si reverberara en él la posibilidad de
transformarse: de acogelgo. Esto es lo que el claro adiciona y lo que lo separa de las

otras dos caras.

problema de cémo es que se da el salto del yermo al claro (de la nada a la posible venida de algo),
considero que la investigacién puede por el momento abstenerse de este asunto, sin por ello caer en
omisiones que pongan en cuestion los resultados alcanzados.
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lll.  DOS CONSIDERACIONES FINALES(I) ERROR POR PARCIALIZACION Y OLVIDQ (i)

RESTITUCION DE LO OLVIDADO A LA LUZ DE UN ANTIGUO AFECTO

1. El error de la oposicion entre el claro y la sustraccion a cero; el olvido del
hiato/salto que media entre ambas caras. Afectos correlativos: el aburrimiento

y la angustia

Llegados a este punto, existe la tentacion de reconsiderar el problema y, por mor de la
claridad y la concision, redenominar los tres modos del vacio. Pues viendo que el vacio
puede mostrarse, o bien como sustraccion, o bien como pura suspension, o bien como
adicion, querriamos hablar de una cara negativa, una cara neutra y una positiva. Y quiza
al ver que la cara negativa muestra el origen mismo del vacio, mientras que la cara
positiva anuncia la posibilidad de su fin, estariamos tentados de establecer una
oposicion entre ambas: la una sustrae y origina —diriamos—, mientras que la otra, de
modo exactamente opuesto, adiciona y anuncia el fin. Pero el gusto por la eventual
belleza arquitectonica de esta simetria no debe hacernos perder de vista que no hay ni
puede haber jamas oposicidon entre estas dos caras, porque eso supondria que hubiese un
mismo espacio fenomenolégico —un mismo espacio de aparicion— entre lo ya
clausurado y lo por venir, un plano comdn en el que ambas caras pudieran oponerse. Y
lo cierto es que no hay tal plano comudn, sino, al contrario, una asimetria tan radical
como la que existe entre la nada (que la primera cara origina) y el algo (que la ultima
entrafla como posibilidad). Esto es tanto como decir que una via negativa, cuya
consumacion es una sustraccion total —una sustraccion a cero—, nunca va a poder
ensefar las posibilidades que el vacio reciéen forjado puede acoger, la “positividad” a
que se abre. (Sélo si hay una imposicion previa, como en el ejempdhdedbstat la
no-contrariedad se torn@o ipso una “positividad”. Pero en esos casos no hay real
vaciamiento, apertura, claro. En esos casos sdlo hay un ejercicio de fuerza.)

Esta conclusion quiza parezca obvia, casi trivial. ¢ O no es acaso una trivialidad afirmar
gue una via negativa nunca podra decir nada positivo, es decir, asertivo? Y sin embargo,
a menudo se pierde de vista, no que la consumacion de una via negativa no pueda
mostrar un algo, sino que el camino que se ha tomado es el de una via negativa. Se
comienza removiendo, quitando, sustrayendo obstaculos, contrariedades, ejerciendo la
critica, deconstruyendo, tirando abajo prejuicios, lo que fuere: esto no, y esto tampoco y

esto otro tampoco. Entonces se alcanza un vacio. Y resulta que es hotroromo (

48



vacuun; es el yermo, la nada abismal. Esta cara del vacio se impone a tal punto que
oculta la posibilidad de ver en el vacio un claro (“ver hacia delante”); pero oculta
también ver “hacia atrds” —recuérdese que la nada abismal estd ensimismada, que
“mira” hacia si misma: de ahi su caracter abism&-egn lo cual se olvida que se ha
transitado antes por una via negativa, una via cuya consumacion no puede, por si sola,
conducir sino a umihil; una via, en fin, incapaz de manifesayo. El anonadamiento

ha hecho olvidar que la manifestacion de un nuevo algo requiere de un sutilisimo pero
decisivo movimiento, algo tan infimo como ladear apenas el rostro y eseanismo

vacio, no ya como yermo, sino como claro. Este cambio de disposicion (y de escorzo),
tan minimo y por lo mismo tan imperceptible, es el que puede abrir un espacio
fenomenoldgico completamente nuevo, completamente distinto al ya conocido y
transitado negativamente (o sustractivamente). He aqui la radical asimetria, el infimo vy,
al mismo tiempo, abismal hiato entre el vacio yermo y el vacio claro —la paraddgjica
relacion entre la nada y la todoposibilidad—, y entre el vacio a cero y el vacio claro.

He hablado de un olvido y de un sutil, casi imperceptible movimiento. El olvido reside
en la incapacidad de tener presente (de retener) la via que se ha transitado, sus
posibilidades y sus limites. En algunos casos la filosofia padece de esta peculiar
amnesia: pierde de vista gue muchos de sus dispositivos criticos no pueden por si solos
mostrar o revelar una “positividad”, un algo, y entonces, una vez llevada a término la
demolicion, se cree con ello haber alcanzado un estado de cosas consumado. Se olvida,
pues, que la tarea destructiva, deconstructiva, sustractiva, critica 0 como quiera que se le
llame, no es sino una etapa, fundamental, sin duda, pero no Unica.

Pero este olvido puede también ser reconocido en ciertas modalidades afectivas
estrechamente emparentadas con el suspenso o con la nada abismal. Quien se aburre,
por ejemplo, no consigue, mientras se aburre, abrir un claro y acoger algo, alguna
posibilidad que lo saque de su aburrimiento; permanece como suspendido en un yermo
gue parece inmune a toda propuesta, a toda alternativa y asi es que el tiempo parece no
correr®® Efectivamente, nada adviene, no hay movimiento. De manera parecida, quien
se angustia percibe también un vacio, pero un vacio de sentido, una nada abismal en

cuanto a su existencia misma, a su ser y al ser del mundo en general: nada lo

2 Estrictamente, no es la nada la que mira hacia si misma, esto es sélo una manera de hablar. Hay que
decir mas bien que es uno el que se ve inmerso en una nada abismal, es decir, que es uno el que mira la
cara yerma del vacio, el que se abisma en ella.

23 Véase a este respecto el notable anélisis de H.osnconceptos fundamentales de la metafisica
especialmente en el apartado que dedica a “la primera forma del aburrimiento” (ser aburrido por algo);
véase, pues, sobre todo, el § 23.
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fundamenta Grund) y mas aca o mas allad de la nada sélo hay nada, un fondo
infinitamente desfondadoAbgrund)?* Es el nihilismo, la caida de todo cimiento
ultimo, sea por una fatiga de los valores, como pensé NietZsohggr hastio o por lo

que fuere.

Lo cierto es que quien se angustia, quien se abisma en el limite del sin-sentido, no
puede desdeeste escorzo —desde esta via negativa—, ver en la cancelacion del Mundo
un claro capaz de abrir una dimension fenomenolégica completamente distinta, una
dimensidén cuya comparecencia resulta imposdrieel Mundo —tampoco en el no-
Mundo—, en la intencionalidad mundana. Por eso es que en algunos casos, alli donde el
hombre angustiado ha dado ya el paso hacia el suicidio, encuentra subitamente la
redencion: ésta es la expresion mas brutal de lo que se conoce como “dar el salto al
vacio” (hay que morir en el Mundo para nacer a aquella otra dimefA%ion).

Pero independientemente de si se acepta o no la posibilidad de un espacio
fenomenoldgico completamente distinto del mundano, lo que se ve en estos ejemplos es
gue desde la via negativa, desde la angustia que ha sustraido todo sentido ahtundo,
se puede siquiera considerar esa posibiliddesde ese escorzo, sdlo hay-nadasolo
puede haber nada. Al olvidar que esto es necesariamente asi por el hecho mismo de
haber transitado una via negativa, por el tipo de camino tomado, por sus posibilidades y
limites esenciales, se olvida a la vez la posibilidad del claro; y viene a pararse entonces
en la certeza de que el yermo lo es todo y de que no hay sino eso, es decir, que, a la base
del Mundo, hay y sélo puede haber nada. Sin embargo, esta constatacion, lo mismo que
otras del estilo, lejos de agotar la descripcion del fenbmeno, no hace sino expresarlo
parcialmente: se cree haber alcanzado un resultado cabal y definitivo, cuando sélo se ha
visto una parte del asunto (se confunde la parte con el todo), exactamente aquella
descrita antes en términos de una inercia de vacio, de una transicion “natural” del vacio
originado en vacio yernfd.Que esta transicién sea, por esencia, mucho mas sencilla,
mucho mas inmediata que la que media entre el vacio originado y el claro que anuncia
un nuevo horizonte; que la desembocadura en el yermo sea, por asi decir, el curso

natural que sigue un vacio en general, parece hacer olvidar que éste no es, sin embargo,

4 \/éase la ya citada conferencia de H., “,Qué es metafisica?”.

%5 Cfr. La voluntad de podegobre todo el Libro primero.

% | os esfuerzos del Michel Henry @acarnaciénhan estado destinados a describir esa otra dimensién,

que él ha llamado Vida. Esta dimension esta estrechamente ligada con la nocién henryana de un aparecer
del aparecer, citada mas arriba; cuprg nota 21, pp. 46-47. Algo en parte semejante nos saldra al
encuentro cuando estudiemos la dimensién positiva de la serenidad helenistica.

27 Cfr. supra Il. b)
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el Unico curso posible y que en todo advenimiento radicalmente nuevo, radicalmente
otro, siempre tuvo que haber antes un claro dispuesto a acogerlo.

Este olvido y este error son, en ultimo caso, producto de no tener presente el salto que
media entre el claro y las otras dos caras del vacio. Al perder esto de vista, se pierde de
vista que el espacio de inteligibilidad que abre el claro es de un orden necesariamente
distinto, asimétrico, imposible de oponer con respecto al orden ya clausurado y ahora

vacuo.

2. Transicion al capitulo siguiente: la “serenidad de espiritu” como contracara de
la angustia. Breve consideracion sobre la serenidad como afecto que supone
una sustraccion a cero y un claro (en lugar de una sustraccidon a cero y un

yermo/abismo)

Hemos hablado de un error que se origina como consecuencia de una parcializacion y
un olvido. Lo que se olvida, hemos dicho, es que no hay ni puede haber oposicion entre
el vacio como claro y el vacio como sustraccion (o aun como yermo). Ahora bien, la no-
oposicion —o lo que es lo mismo, el salto o el hiato— puede ser tal en virtud de una
asimetria temporal o de una asimetria ontoldgica. Encontramos un caso de asimetria
temporal en el ejemplo del sonido del refrigerador. Cuando éste cesa y se instala el
silencio, cualquier nuevo sonido que advenga no se opondra al del refrigerador, pues ése
ya no es. La asimetria ontologica es mas dificil de ver y las paginas que siguen se
ocuparan de ello. Pero, dicho en pocas palabras, se da cuando se sustrae toda una esfera
del ser hasta vaciarla y, con ello, se abre un claro a la posible venida de una esfera del
ser radicalmente distinta, y, por lo mismo, no oponible a la primera.

En la angustia, veiamos, se mostraba la nada abismal y era una nada que se habia
originado en el vaciamiento de sentido de toda una esfera ontoldgica: el Mundo. Pues
bien, ASi COMO ESTA DISPOSICION AFECTIVA ES CAPAZ DE MOSTRAR LA CARA YERMA DEL
VACIO EN RELACION AL NO-MUNDO, EN LAS PAGINAS SIGUIENTES VEREMOS COMO OTRA
DISPOSICION AFECTIVA PUEDE MOSTRAR EN ESA MISMA VACUIDAD MUNDANA, LA
POSIBILIDAD DE UN CLARG; Y, EN SU SENQ LA POSIBILIDAD DE UNA ESFERA ONTOLOGICA
RADICALMENTE DISTINTA. Esta disposicion afectiva es la que desde antiguo se conoce
como serenidad de espiritu. Veremos en los apartados subsiguientes como este afecto,
que los antiguos supieron describir con extraordinaria agudeza, bien que en términos

fundamentalmente negativos —comeéaraxia (im-perturbabilidad) @patheia (im-
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pasibilidad)—, es perfectamente consistente con el tipo de estructura vacia de que nos
hemos estado ocupando. Encontraremos, de un lado, la cara sustractiva, la no-
contrariedad, ahora en términos de no-perturbacién, sea que ésta se conciba como vacio
de dolor fisico y moral (Epicuro), como vacio de pasiones (estoicos) o como un vacio
judicativo con respecto al ser de las cosas (pirrénicos). Y encontraremos, también,
aunque en un lenguaje patentemente metaférico, cdmo la sustraccion a cero de toda
perturbacion abre un claro a un tipo de gozo (Epicuro) o buen fluir (estoicos) o ligereza
(pirrénicos), cuyo “origen” y motivo es no-mundano; a una “positividad” afectiva
estable, que no surge ni cesa en virtud de oposiciones con objetos 0 circunstancias
mundanas, sino que “mira” hacia otro ambito, otra esfera del ser.

Sobre todo, veremos cdmo entre la cara sustractiva, profusamente tematizada por los
antiguos, y aquello a que ella abre, apenas sugerido en metaforas, hay un salto que
permanece misterioso.

Un ejemplo de este salto es la declaracién de Epicuro segun la cual “el limite maximo
de la intensidad del gozo es la supresién de todo d§lgrCoémo es que la sola
cancelacion de todo dolor trae por si misma un gozo asi de intenso? La maxima
epicurea deja ver un salto, un paso inexplicado, entre la via anestésica y la vivencia
hiperestésica. ¢ COmo, en otras palabras, es que se da esta equivalencia entre no-dolor y
placer? El problema se presenta de modo semejante a como lo hacia la expresion ‘¢ Por
qué no?’. Si antes nos preguntabamos coOmo era que la no-contrariedad podia sugerir un
asentimiento sin darlo, si veiamos que habia, sin embargo, un aspecto de no-
equivalencia, de hiato, entre ‘no hay no (= contrariedad)’ y ‘si’, aqui encontraremos un
enigma del estilo.

Pero esto es apenas un ejemplo de los varios que nos saldran al paso, no solo en la
doctrina epicurea, sino en las fuentes de las otras dos escuelas helenisticas mas
importantes: el estoicismo y el pirronismo. Asi, pues, en los apartados que siguen
investigaremos en detalle aquel afecto —a un tiempo, aquel ideal— que los antiguos
llamaron serenidad de espiritu y veremos con detenimiento cOmo éste se aviene palmo a
palmo al tipo de estructura vacia que hemos estado examinando. El hecho de que la
serenidad de espiritu esté habitualmente asociada a cualidades de grado cero, como el
silencio (grado cero del sonido) o la quietud (grado cero del movimiento) ya ofrece

alguna indicacién de esto. (Su propia caracterizacién negativa, en términos de im-

2 “Maximas capitales”, IIl; en Epicur@bras completasp. 93.
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perturbabilidad o im-pasibilidad, indica, por lo demés, el grado cero de toda
perturbacion.) Esto nos conducira a preguntarnos por qué la “positividad” de aquella
serenidad contemplativa sélo pudo ser metaféricamente expresada, por qué ese nuevo
orden al que ella abre se ha resistido a una descripcion filoséfica, por qué, en suma, este
afecto parece estar revestido de un aura de inefabilidad. Desde luego, también nos
veremos llevados a preguntarnos si es que es posible describir la serenidad de espiritu

“positivamente” y, en tal caso, como hacerlo.
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SEGUNDA PARTE
UN VACIO DE DOLENCIAS : APROXIMACION DESDE LA ATARAXIA EPICUREA
l. EL ESQUIVO PLACER DE LA IMPERTURBABILIDAD

La felicidad epicurea, concebida como el alcance de los dos méximos placeres, la “salud
del cuerpo” y la “imperturbabilidad del alm#ataraxia) ha suscitado desde antiguo
toda clase de perplejidades y rechazos. De los multiples flancos de ataque que se han
alzado contra esta concepcién, estan quienes, como los estoicos, objetan la teleologia
hedonista que le subyace. Lo escandaloso no es, en este sentido, la busqueda de un
estado de imperturbabilidad, sino fiaalidad que motiva esa busqueda. Pues cabe
suponer que la impasibilidad estoica, en cuanto estado afguéittmg, no sea a fin de
cuentas tan distinta de la imperturbabilidad epicirea; pero mientras que el epicureo
abraza la idea de que el fin Ultimo de la vida es el placer, mientras que considera que el
maximo placer es precisamente hallarse en semejante estado de imperturbabilidad, y es
justo por esto por lo que lo persiguls impasibilidad estoica, en cambio, no es —no
puede ser— un afecto que sea buscado por otorgarle al sabio alguna forma de gozo o
alegria; su busqueda se justifica en la medida en que habilita y acaso garantiza el
ejercicio de las virtudes. Se trata, pues, de un rechazo de orden teleoldgico: lo que esta
en cuestion no es la naturaleza misma del p&imossu estatuto dentro de la doctrina.

Otro flanco de ataque, mas provechoso para la discusién que aqui nos interesa, objeta
la caracterizacion que Epicuro y sus seguidores ofrecenalaréxia. Aqui no esta en
cuestion si el placer, en alguna de sus modalidades, puede aspirar 0 no a ser el fin final

de la vida humana, sino el hecho mismo de qadeaxia sea un placer —mas aun: el

! Hay evidencia méas que suficiente para decir con seguridad tlesedpicireo es la imperturbabilidad.

En la célebre carta escrita por Epicuro a Meneceo se lee: “Una consideracion no desviada de aquéllos [los
deseos] sabe conducir toda eleccidn y toda evitacién hacia la salud del cuerpo y a la imperturbabilidad del
alma psyjés ataraxiap puesto que eso de vivir felizmente es la finalidad. Ciertamente, es en vista de
este fin que lo hacemos todo, para que no suframos ni sintamos téMot28, en M. D. Boeri y Lena

R. Balzaretti (coords.gpicuro. Vida. Doctrinas morales. Testimoni{es adelante: tr. Boest al), pp.

117 y 119; los corchetes son mios. Mas aln, la investigacion de las cosas, en sus diversas areas, se
desarrolla para Epicuro con este fin, como se lee @afa a Pitocles“Pues bien, en primer lugar, es
preciso considerar que, del conocimiento de los fenédmenos celestes [...] no se deriva otra finalidad
distinta que la imperturbabilidad y la confianza firnaafaxian kai pistin bébaipncomo también

sucede en las demas <areas de investigaci@pi"85s, ibid., p. 179; los corchetes cuadrados son mios

En este sentido, discrepo con Gisela Striker, cuando declara: “la tranquilidad, para Epicuro, es el estado
mental de la persona feliz, una parte de la felicidad, pero no la felicidad mismAtaesxia Happiness

as Tranquility”,Essays on Hellenistic Epistemology and Ethicsl 85, la traduccion es mia.
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maximo placer—. La perplejidad deriva de que el sumo bien epicureo sea formulado en
términos puramente negativos, como una pura exencién, como el mero verse libre de
dolores o perturbaciones. ¢En qué consiste aqguel “limite maximo de la intensidad del
gozo”, propio de la imperturbabilidad, que Epicuro identificaba con “la supresion de
todo dolor'? ¢DoOnde esta, pues, el plapesitivo, lo que podriamos llamar la
materialidad misma de ese placer, si apenas se trata de una ausencia de dolor?

Las objeciones y perplejidades de esta clase, esgrimidas contra Epicuro y los suyos,
reconocen un viejo linaje que comienza con los cirenaicos, encuentra a un feroz y
qguejumbroso replicante en Cicerén y alcanza a la critica especializada contemporanea.
No se trata solo de lo que podria considerarse, a primera vista, un error l6gico, producto
de una falsa oposicion entre placer y dolor, como argumentara Cloerda,un liso y
llano sinsentido. Siendo el epicureismo una doctrina eminentemente practica, cabe mas

bien inquirir lo que Phillip Mitsis en nombre de la critica:

Si, no obstante, éste es el placer mas alto que Epicuro tiene para ofreicernos [

la ausencia de dolor], muchos se han preguntado por qué alguien podria siquiera
desearlo. Mas aun, podemos preguntarnos qué pudo haber inducido a los
epicureos a estructurar la totalidad de sus vidas en torno a —asi llamados—
placeres, cuyas sensaciones y estados sensibles resultan tan disecados.

Efectivamente, si el maximo placer epicureo se identifica con la mera ausencia de
dolor, abrazar semejante fin parece ser la eleccion de un modo de vida mustio.

Ahora bien, al revisar cuidadosamente el modo como Epicuro caracteriza este placer, y
al pasar revista a la amplia gama de criticas y perplejidades que este aspecto ha
suscitadd, se puede comprender mejor en qué medida hay un salto, o un hiato, entre
esta definicion negativa, en la que se alude a una via sustractiva (la supresion de todo
dolor), y aquella positividad a que solo se hace alusidon, como enseguida veremos, a
través de un nombre, el atributo del reposo o la estabilidad, y algun que otro ejemplo.

Este salto entre no-dolor y placer, esta elipsis de discurso, ha atraido como un verdadero

2 «;Por qué —pregunta Cicerén, objetando la identidad epictrea entre placer y ausencia de dolor—
[entonces] la ausencia de placer no es el dolor mas grande? [...] Porque lo opuesto al dolor no es el
placer, sino la ausencia de doldBBSMII 28, p. 115. Mas adelante discutiré esto en detalle.

® Epicurus’ Ethical Theory. The Pleasures of Invulnerahility33; la traduccién y los corchetes son mios

(lo mismo vale para el resto de las traducciones de esta obra). Con todo, Mitsis difiere de este enfoque
critico, que considera erigido sobre una concepcién empirista del placer —concepcién ésta que, segun él,
Epicuro jamas pudo haber tenido—. Mas adelante discutiré este aspecto.

“ Con raz6n sefiala Mitsis que “esta identificacién dedmre con estar libres de dolor y perturbacion es

la afirmacién de Epicuro mas distintiva, aunque mas problematica, sobre la naturaleza deilpthqer”,

15 A. A. Long y D. N. Seadley coinciden en que este modo de caracterizar el placer es “el rasgo mas
distintivo del hedonismo de Epicuro”, @he Hellenistic Philosophersol. 1, p. 122.
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agujero negro a toda la artilleria critica. Pero es precisamente ese salto, en cuanto hiato,
el que sugiere la posibilidad de abordar el problema desde un aspecto, ya no légico-
conceptual —pues veremos hasta qué punto este abordaje se estrella contra una barrera
infranqueable—, sino fenomenoldgico-vivencial. En otras palabras, si encontramos
algun tipo devivencia que se avenga a la estructura con que Epicuro caracteriza el
maximo placer alcanzable, habremos dado con una comprension distinta y acaso mas
justa del asunto.

Pero disponemos ya de un tipo de estructura que acoge, como a uno de sus casos
posibles, el problema que se suscita con la caracterizacion epicUreatal@téa. Me
refiero a la estructura fenomenoldgica del vacio descrita en el capitulo anterior. No
obstante, antes de confrontar aquellos resultados con el problema que ahora nos sale al
encuentro, es preciso, en primer lugar, exponeextenso el concepto epicureo de
ataraxia; luego, revisar qué han dicho los principales criticos, y s6lo entonces proceder
con la interpretacion fenomenoldgica.

Hay que decir, sin embargo, que no se trata —0 al menos no principalmente— de
proponer una&éxégesiadicional a las de los especialistas, sino mas bien de alcanzar, por
otro camino, el aspecto oscuro del problema, es decir, la positividad/materialidad de
aquel placer que Epicuro sélo pudo referir de manera indirecta y negativa. Dicho de otro
modo, se trata de mostrar la cualidad propiamente placentera que aquel placer
efectivamente puedener.

El instrumental fenomenologico desarrollado anteriormente permitird advertir como
entre la supresion de todo dolor (via negativa o sustractiva), y el placer que esto trae,
hay unhiato, de suerte que el vacio de dolencias puede verse ahoralesoa@omo
espacio para la manifestacion de un efectivo, positivo placer. Sin la comprension del
fendmeno en calidad de estructura vacia, resulta dificil, si no imposible, advsatipel
que media entre lsustraccion a cero que origina el vacio (ya-no-hay-dolor) y ese otro
modo de ser del vacio que antes hemos llamkto, y en cuyo seno se hace posible la
manifestacion de aquel misterioso placer. Al pasar esto por alto se corre el riesgo de
interpretar la formulacion epicurea como una apuesta por un placer cuya cualidad
propiamente placentera resulta incomprensible, y de tachar al epicureismo todo como la
busqueda absurda de una felicidad deslucida; de hecho, muchos de los criticos han leido
a Epicuro de esta manera.
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Il. CARACTERIZACION EPICUREA DE LAATARAXIA
1. El placer del reposo, su completud y su continuidad: analisis de la aponia

Ademas de la ya citaddaxima capitalnUmero tres, segun la cual “el limite maximo de
la intensidad del gozo es la supresion de todo dolor”, Epicuro da indicaciones del estilo
en otros varios lugarésEn cierto modo, el hecho mismo de que el propésito Gltimo de
la vida humana consista en alcanzar un estado-gerturbabilidad entrafia ya lo que la
maxima propone. Pues, por un lado, se le asigna un valor supremo a algo cuya
definicibn —en este caso designacion— es negativi@raxia, im-perturbabilidad,
ausencia de perturbacion; por otro lado, lo negado (las perturbaciones en general) es
algo semejante al dolor, que es lo que la maxima declara querer sustraer. Pero para
intentar comprender en qué sentido la mera ausencia de perturbacion o dolor puede ser
tenida, no digamos ya por el maximo placer, sino por algun tipo o modo de placer, es
necesario tomar en consideracion una distincion crucial del hedonismo epicureo.

Se ha conservado, gracias a Didégenes Laercio, un pasaje perteneciente a la obra
extraviada de Epicurdcerca de las eleccionegue resulta fundamental para presentar
esta distincion. El pasaje reza: ‘La falta de perturbacibardxia] y la ausencia de
pesar ponia] son placeres en reposo, y el regocijo y la alegria se perciben como en
movimiento por su actividad’. Los primeros reciben el nombre de placeres
catastematicos (o estaticos); los ultimos, el de placeres cinéticos —aludiendo con ello al
movimiento de los sentidos que se da en los placeres sensuales—. En principio, esta
definicion no parece ser de gran ayuda. Si antes nos habiamos dado de bruces contra
una definicion que suponia un grado cero, el grado cero del dolor, y era precisamente
ese grado cero, esa ausencia, la que se resistia a mostrar la presencia de algo, una
entidad positiva de alguna clase, aqui el asunto sélo parece desplazarse al grado cero del
movimiento: el reposo. Pero Epicuro da indicaciones de en qué estriba ese reposo. En la
Carta a Meneceo, después de haber declarado que todo lo hacemos “para que no
suframos ni sintamos temor”, dice: “Y una vez que esto nos ha sobrevenido, se apacigua

toda la tempestad del alma, no teniendo que encaminarse el ser viviente hacia algo que

® Véase, por ejemplo, el pasaje d€krta a Meneceaitado en la nota 1.

® DL X 136, p. 565. Escribo la cita entre medias comillas, pues es cita de la cita de Diégenes Laercio. La
traduccién de José Ortiz y Sainz, aunque mas antigua que la de Carlos Garcia Gual, quiza resulta aqui
mas exacta: “La tranquilidad y la carencia de dolor son deleites estables; el gozo y el regocijo se ven en
acto segun el movimiento”, vol. Il, p. 209.
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le falta, ni que buscar otra cosa con la que habra de completar el bien del alma vy el
cuerpo”’ Asi, pues, el atributo de reposo ha de entenderse, al menos en una primera
instancia, como un estado de satisfaccion plena, de suerte que, quien lo alcanza, no se
ve movidoya por deseos o0 necesidades. En efecto, tiene sentido decir que quien sufre
por algun dolor o alguna carencia acuciante —hambre, sed o frio, las tres grandes
necesidades de la carne segun Epicuro, como veremos enseguida— 0 quien se halla
aquejado por algun temaro tendra descanso hasta tanto no suprima el dolor o no cese

el motivo que le hace temer. He aqui, pues, una primera cualidad de reposo, cuyo
caracter podemos especificar como un cierto tipo de no-movimiento, en este gaso un
no-hay-que-moverse-con-vistas-a.

Ahora bien, aun sin haber detallado todavia cudl es el bien completo del alma y del
cuerpo para Epicuro, podemos preguntarnos hasta qué punto el reposo que prodiga esta
satisfaccion puede aspirar a ser realmente estable. Pues si se trata de la complacencia
por haber obtenido algo de que se carecia, ¢qué garantiza que ya no haya “que buscar
otra cosa”’ y que el viviente no emprenda nuevamente el camino “hacia algo que le
falta” (con lo cual, desde luego, el tal reposo se veria destruido)? A este respecto,
Epicuro ofrece dos respuestas; con una, se asegura la completud de la satisfaccion: el
placer catastematico es estable porque es completo. Y es completo porque no es
susceptible de incremento alguno: alcanzarlo es ya alcanzarlo en toda su completud. La
otra respuesta asegura la posibilidad de que se trate de un placer continuo (“Yo invito a
gozos continuos”, dice Epicuro en una carta a Anaxarco).

La condicion de completud estriba en que los placeres catastematicos no son
susceptibles de incremento: “No se acrece el placer en la carne una vez que se ha
extirpado el dolor por alguna carencia, sino que tan sélo se cofore@mbién: “[...]
los alimentos sencillos dispensan igual placer que una dieta dispendiosa, una vez
suprimido del todo el dolor causado por la necesidad, y el pan de cebada y el agua
procuran extremado placer toda vez que se los lleva a la boca alguien que los Recesita”.
Aqui los placeres y dolores que estan en juego son los del cuerpo, o, como gusta decir

Epicuro, los de la carnsdrkdg. Con lo cual, el tipo de placer catasteméatico de que se

"CM 128, en Boereét al, p. 119.
8 MC 18, tr. Carlos Garcia Gual (en adelante CGG), p. 568.
®CM 130-131, tr. Boeréet al, p. 121.
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esta4 hablando es mponia® Pero, puesto que los placeres del alma se basan para
Epicuro en los placeres del cuefpazonviene comprender primero este estrato mas
bésico del hedonismo epicureo.

A partir de las citas anteriores se ve que la satisfaccion de aquella necesidad que
ocasionaba dolor, resulta, en cuanto satisfaccioresdée necesidad, perfectamente
completa. Comer satisface por completo el hambre, asi lo que se coma sea un alimento
sencillo (desde luego, siempre y cuando se coma en cantidades suficientes). Si la
necesidad de alimentarse es, en cuanto tal necesidad, satisfecha, no puede ya haber una
sobresatisfaccion, un incremento de la satisfaccion por encima de ella misma. Y puesto
que el placer es aqui identificado con la satisfaccion de una necesidad, entonces este
placer ya no admite variaciones: no puede crecer ni tampoco cabe esperar que crezca
(una dieta dispendiosa no contribuiria en nada a este respecto: sélo constituiria una
variacion de segundo orden). En este sentido, alcanzar el placer catastematico es
alcanzarlo completamente, sin que quede por delante un resto 0o una expectativa que
pudieramovera seguir insistiendo. Se trata de un placer cuya satisfaccion impone, por
si sola, una cesacion absoluta del dolor y del deseo (que es, en el ejemplo citado, el
deseo de comer —de comer en general, y no de comer pato a la rfaranja).

¢Pero hasta qué punto este reposo puede conservarse en su completud? Tarde o
temprano habra nuevas necesidades que satisfacer, nuevos dolores que suprimir, con lo
cual la estabilidad de la condicion indolora se vera amenazada. En efecto, la estabilidad
del placer llamadoaponia no viene garantizada solamente por la condicion de
completud; a ésta se le suma una condicién propia de la Naturaleza, que garantiza la
posibilidad de una satisfacci@ontinua de los deseos necesarios de la ¢afi@racias

19| a aponia en cuanto supresién de los dolores corporales, parece reconocer tres casos béasicos, segin se
lee enSV 33: “El grito de la carne: no tener hambre, no tener sed, no tener frio. Pues quien tiene estas
cosas y confia tenerlas en el futuro, incluso podria competir con Zeus en felicidad”; ezt Bbpril77.

1 Dice Epicuro (en una de las cartas cuyo destinatario se ignora): “Empieza por no considerar en absoluto
contrario a las leyes de la Naturaleza que, al gritar la carne, grite también el ali@atasrcompletas

tr. José Vara, fr. 44, p. 115. Por otro lado, en la exposicion que Cicerdén pone en boca del epiclireo
Torcuato, se lee: “Reconocemos, sin duda, que los placeres y los dolores del alma nacen de los placeres y
dolores del cuerpo; [...] pero aunque el placer del espiritu nos produce alegria y su dolor molestia,
también es cierto que ambos proceden del cuerpo y en el cuerpo se basan, lo cual no impide que sean
mucho mas intensos los placeres y los dolores del alma que los del c&Bgd| 55, pp. 82-83.
Enseguida, Torcuato argumenta lo ultimo, aduciendo que “el cuerpo no puede sentir mas que lo actual y
presente, mientras que el alma también lo pasado y lo futuro”.

12 Julia Annas propone la tesis de que los deseos naturales y necesarios —los Gnicos cuya satisfaccién
suprime el dolor (véase la siguiente nota al pie)—gmréricos(deseo de comer) y no especificos (no
implican la especificacion de un tipo de comida); vddseMorality of Happinesgp. 192-193.

13 Epicuro distingue tres clases de deseos, que expone de manera suklGtXhX: “De los deseos

los unos son naturales y necesarios; los otros naturales y no necesarios; y otros no son ni naturales ni
necesarios, sino que se originan en la vana opinién”, tr. CCG, p. 570. De manera apretada, cabe decir que
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sean dadas a la bienaventurada Naturaleza —dice Epicuro— porque hizo las cosas
necesarias asequibles, y las inasequibles no necesafas”cosas necesarias entiende
Epicuro aquellas cuya privacion trae dolor. En cambio, todas aquellas cosas que, de no
ser obtenidas, no traen dolor, son objetos de deseo innecés@éssle luego, hay un

sinfin de posibles objeciones que se insindan contra esta caracterizacion. Pero, al menos
para el epicureismo, la satisfaccion continua de los deseos necesarios de la carne —o lo
gue es lo mismo, la supresion de los dolores a que daria lugar su insatisfaccion—, es
algo que queda garantizado por su propia asequibiifd&dte es en realidad todo el
argumento: lo necesario es facil de obtener, de modo que los deseos necesarios pueden
ser satisfechos de manera continua. Y esta condicién de continuidad garantiza que aquel
placer reposado y completo, la aponia, sea un placer estable.

Tenemos, pues, que lo que permite comprender el caracter reposado del placer
catastematico, al menos en cuaapmnia, es el ya-no-tener-que-moverse-con-vistas-a
(el reposo como no-movimiento y como-no-tener-que-moverse). Y lo que garantiza que
esta cualidad de reposo sea estable es, por un lado, una condicién de completud, y por
otro, una condicion de continuidad. En otras palabras, Epicuro sostiene que, en lo que
toca al cuerpo, se puede vivir de manera continua en un estado de reposada y completa
placidez.

Mas adelante veremos en qué sentido este tipo de placer puede ser tenido por el
maximo placer posible. Pero a esta altura lo que importa es intentar comprender el
atributo de reposo (y estabilidad) caracteristico dgptmia y laataraxia, de modo de
poder aproximarnos a la naturaleza misma del placer catastematico, esto es, a su

positiva cualidad placentera.

los deseos naturales y necesarios son aquellos cuya satisfaccion elimina el dolor; en consecuencia, la
satisfaccion de estos deseos es la que da lugar a los placeres catastematicos. Los deseos naturales y no
necesarios son los que colorean o diversifican el placer, como en el caso de una dieta dispendiosa (véase
MC XXX). Ni naturales ni necesarios son aquellos deseos cuya satisfaccion no s6lo no remueve el dolor,
sino que conduce a una escalada desiderativa que acaba trayéndole al viviente mas dolor. Estos ultimos
deseos, originados por creencias falsas, son un aspecto importante de la explicacién epicirea sobre las
causas del sufrimiento humano.

* EnObras completascomo parte de los “Fragmentos cuyo propio lugar se ignora”, tr. J. Vara, p. 118.

15 Cfr. MC XXVI. Alli se enfatiza también la dificultad que estos deseos imponen para su consecucion.

18 “Quien es consciente de los limites de la vida sabe cuan facil de conseguir es lo que elimina el dolor
por una carencia y lo que hace lograda una vida entera”, dice EpicMi© XXI, tr. CGG, p. 568.
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2. El paso hacia la ataraxia

Hasta el momento tenemos una nocién de aquel placer que sobreviene con la supresion
de los dolores del cuerpo. Ahora bien, la idea de que “al gritar la carne, grite también el

alma™’

y de que “los placeres y los dolores del alma nacen de los placeres y dolores del
cuerpo” supone, hasta cierto punto, una relacion de fundamentacién del alma en el
cuerpo; con lo cual, la imperturbabilidad del alma parece estar sujeta a la satisfaccion
catastematica del cuerp®, dicho de otro modo, Earaxia, en cuanto estado del alma,
parece depender para su consecucion @pdaia, en cuanto estado del cuerpo. Esto
admite excepciones, por el hecho mismo de que, en la doctrina epicurea, los placeres y
dolores del alma resultan ser, a la vez, mas intensos que los del cuerpo; con lo cual, se
abre la posibilidad de sobrepujar un intenso dolor fisico con un placer del alma de
mayor intensidad. Epicuro mismo da testimonio de esto en una célebre carta escrita
durante su ultimo dia de vida a Idomeneo: “Los dolores de vejiga y de estbmago me
acompafaban permanentemente y la intensidad extrema que les es propia no cesaba.
Pero la alegria de mi alma los resistia a todos, al recordar nuestras conversaciones
pasadas®® Con esta declaracién, Epicuro ofrece una prueba viva de su argumento,
segun el cual los placeres y dolores del alma son mas intensos que los del cuerpo,
porque, mientras que el cuerpo sélo puede sentir lo actual y presente, el alma puede
sentir también lo pasado y lo futuro (en lenguaje fenomenoldgico: se puede tener
conciencia de vivencias pasadas a través del recuerdo y conciencia de vivencias futuras
a través de la anticipacion, presentificacion, etc.). El alma del Epicuro moribundo ha
encontrado solaz en sus recuerdos y son estas re-vivencias de placeres pasados las que
se sobreponen al dolor actual del cuerpo.

Pero aparte de estos casos, que cabe suponer tan escasos y excepcionales como los
sabios mismo$’ un alma imperturbable implica un cuerpo libre de dolores. E implica
algo mas: la conciencia de que ese estadipdreia puede, en principio, ser perdurable.

Por eso en I&entencia vaticana numero 33, Epicuro no dice tan sélo que aquel que no
tenga hambre ni frio ni sed podra competir con Zeus en felicidad, sino que agrega:

“Pues quien tiene estas cosasoyfia tenerlas en el futuro, incluso podria competir con

" Cfr. supra nota 11.

8pL X 22, tr. Boeriet al,, p. 179.

9 Prueba de la notable excepcionalidad de estos casos la da esta declaracién de Epicuro, “Aun si fuera
torturado, el sabio sera felizDL X, 118, tr. CGG, p. 558. Con todo, en el mismo pasaje, Epicuro
reconoce que “cuando [el sabio] es sometido a tortura, entonces se queja y grita de dolor”.
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Zeus en felicidad” (las cursivas son mias). Y en una declaracion muy similar: “Para
quienes son capaces deflexionar, el equilibrio estable de la carnela confiada
esperanza de conservarlo conllevan la alegria mas alta y ségira’donde se ve que
aquella asequibilidad de las cosas necesarias, que co-garantizaba la estabilidad del
placer catastematico del cuerpo, vuelve a aparecer en calidad de condicion, pero ya no
de laaponia, sino de lataraxia: es necesario tener conciencia de que el grito de la
carne puede ser atajado de manera continua; tener conciencia de la asequibilidad de las
cosas necesarias para que, con base en ese conocimiento, el alma esté libre de
turbaciones con respecto a la posibilidad de que la carne (y a una con ella, el alma

misma) grite en el futuro.

3. Una noria de negaciones: dificultades para avanzar en la caracterizacion

epicurea de la ataraxia

Ahora bien, lo que acabamos de ver es, por asi decir, el estrato doxastico mas béasico de
la ataraxia. Pues aparte del grito de la carne, de cuyo improbable acaecimiento debe
estar al corriente el alma, esta Ultima es susceptible de otras varias clases de
perturbaciones. Epicuro confia en que, una vez identificados los motivos que suscitan
perturbacion, y una vez corregidas las creencias falsas que dan origen a esas
perturbaciones, el alma se liberara de todo ello y alcanzaraaairdaia De ahi que

diga: “La tranquilidad de animo significa estar liberado de todo eso [temores y en
general perturbaciones] y conservar un continuo recuerdo de los principios mas
generales e importante$”En esta definicion hay una parte negativa, en el sentido de
que se habla de una exencidn, angencia, y otra positiva que atafie a todas aquellas
creencias que, de un modo u otro, han de estar presentesalma imperturbable. Pero

lo cierto es quda presencia o retencion de este conjunto de creencias no puede
IDENTIFICARSEcCON el estado afectivo de que se habla, sino carohpICION QUE LO

HACE POSIBLE En otras palabras, si hemos de creer en la eficacia practica de la doctrina
epiclrea, entonces aquel que tenga a disposicion “los principios mas generales e
importantes” podra liberarse de las creencias falsas en que se apoyaban sus antiguos
temores y sus vanos deseos. (Podra, pongamos, darse cuenta de que su creencia acerca

de la represalia de los dioses era falsa, pues ahora sabe que los dioses no se cuidan de

20 Us. 68, citado por Carlos Garcia GuaEgsicuro, p.166; las cursivas son mias.
2LCH 82, tr. CGG, p. 544, los corchetes son mios.
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los asuntos humanos; y asi, una vez corregido el yerro de su ignorancia, habra
conseguido hacer desaparecer aquel temor.) Y no solo esto: podra mantenerse a
salvaguarda de verse afligido en adelante por cualquier perturbacion. En este sentido, el
conocimiento de estos principios, sean cuales fueren, funciona, por un lado, como la
condicion que, al suprimir las perturbaciones, hace posiliepgarturbabilidad; y por

otro, como la condicién de permanencia, continuidad, estabilidad de este estado afectivo
(al modo como la facil asequibilidad de lo necesario garantizaba la estabilidad del no-
dolor del cuerpo). Pero decir de estas creencias que son una condicion de posibilidad y
permanencia, ugorpusdoxastico que debe estar presente de algin modo para que la
ataraxia sobrevenga y se conseme,DESCRIBE EL ESTADO AFECTIVO EN CUANTO A SU
AFECTIVIDAD MISMA. Recordemos que para Epicuro hay dos estados afeqbi&the) (
basicos: el placer y el dolor. En consecuencia, determinar las condiciones que dan lugar
a un tipo de placer, no contribuye en nada a especificar de qué placer se trata. Y prueba
de esto es que, en términos de la cualidad afectivaatarkxia, da igual detallar o no

los principios que Epicuro aconseja recordar: ofrecer aqui una expadsi@gitenso de

los argumentos epicureos para combatir el miedo a la muerte, al dolor y a los dioses, o0
en fin, a lo que fuere, no haria avanzar en nada la descripcioratdgdaia en cuanto

pathos esto es, en cuanto a como se siente 0 a qué se parece el placer de la
imperturbabilidad.

Pero cabe preguntarse ahora si, teniendo en mente el andlisis anterapatd@dano
podra ensayarse un desarrollo semejante paatataxia. En aquel caso, no quedaba
especificado —no todavia— el placer del no-dolor del cuerpo, pero si en qué sentido
habia una cualidad de reposo y de estabilidad. Habia, por lo demas, una satisfaccién
claramente establecida, la de los deseos naturales de la carne, y algunos ejemplos que
permitian tener una nocidén —aun si preliminar y susceptible de no pocas objeciones—
del tipo de placer propio de &ponia. Quiza recorrer un camino analogo pueda arrojar
cierta luz con respecto a la ataraxia.

En este sentido, lo primero seria ensayar una aproximacion hacia el aspecto de reposo
propio de este placer catastematico. En el pasaje @af@a a Meneceaue nos
permitié iniciar el analisis de los placeres catastematicos, se leia que, una vez suprimido
todo temor y todo sufrimiento, sobreviene un apaciguamiento de “la tempestad del
alma”, de tal modo que el ser viviente ya no es movido por carencia alguna y encuentra
asi el bien del alma y del cuerpo en toda su completud. Estamos una vez mas ante una

definicion negativa: el bien completo del alma consiste en el apaciguamiento de su
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tempestad, es decir, en su no-agitacion. Desde luego, la no-agitacién, en cuanto no-
movimiento, alude a un estado de reposo, pero advertir esto no ayuda demasiado: si
antes nos preguntdbamos cudl es el placer del no-dolor, ahora simplemente hemos sido
conducidos al reposo de la no-agitacion, reposo éste que se presume placentero pero
cuya cualidad heddnica no se muestra salvo como negacion o exencion.

Por lo que parece, el placer catastematico del alma resulta mas dificil de ver a través de
ejemplos. Aqui no es tan sencillo traer a colacién el caso de una necesidad cuya
satisfaccion resulte completa y estable, como con el hambre o la sed (aqui no hay de
modo tan patente una especie de saciedad perpetua). Porque si se pregunta cuales son
las necesidades del alma, cual su bien completo, resulta que ese bien coincide con la
completa liberacién (exencién) de perturbacidfiessi, pues, lataraxia, el maximo
placer epicureo (pues los placeres del alma son mas intensos que los del cuerpo y en
cierta medida lataraxiaabarca a laponia), etélosmismo de toda la doctrina, queda
sumida en una oscuridad conceptual, en una especie de noria que se mueve entre
especificaciones negativas (o grados cero).

Podriamos, sin embargo, ensayar una aproximacion casuistica. Se trataria, en tal caso,
de observar una situacién, un caso en que el viviente se viera liberado de alguna
perturbacion, pongamos un temor. Luego buscariamos describir el “apaciguamiento”
su dacion vy, a partir de alli, intentariamos comprender el placer de ese reposo, de esa
ya-no-agitacion o ya-no-tempestad. Esta seria una via pre-fenomenolégica, en el sentido
de que se buscaria comprender y describir el sentido de una vivencia; en caso de poder
dar una descripcidon de validez general, etcétera, se trataria ya de una via propiamente
fenomenoldgica. Pero antes de emprender este camino, que es, en ultimo caso, el que
intentaria una descripcidon de “la cosa misma” —la vivencia misma de la liberacion del
dolor del alma— resulta especialmente provechoso pasar revista a las criticas que este
aspecto del epicureismo ha despertado desde antiguo. Ver cuales fueron las mayores
objeciones, advertir por qué fueron ésas y qué es lo que ellas ponen de manifiesto, nos

permitira avanzar en la comprension del asunto.

22 Aunque Epicuro también tiene en alta estima la amistad, a la que considera un gran bien: “Por un
amigo llegara a morir, si es preciso”, dice sobre el sabio, segun se refigkeXeb20, p. 559Hay una

cierta tension entre la autarquia que persigue el epicureismo y la eventual dependencia del alma de un
“bien externo”, como es el caso de un amigo. El asunto es complicado y ensayar un analisis rebasaria por
completo el propdsito de este apartado. Pero es importante, cuando menos, referir el énfasis epicureo en la
amistad como algo que podria ser tenido por un bien del alma.
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[l ANTIGUAS OBJECIONES
1. La critica cirenaica: los estados intermedios y la objecion del durmiente

Una primera objecion de relieve viene formulada por los seguidores de Aristipo: la

escuela de los llamados cirenaicos. Diégenes Laercio refiere la objecion de este modo:

La eliminacion del dolor, segun queda establecida por Epicuro, a ellos [los
cirenaicos] no les parece que sea placer. Ni tampoco que la falta de placer sea
dolor. Pues el uno y el otro consisten en un movimiento, mientras que no son
movimiento la ausencia de dolor ni la falta de placer, ya que la ausencia de dolor
es, por decirlo asi, como la disposicién de un durmfénte.

Los cirenaicos coinciden con Epicuro en que hay dos estados afectivos basicos: el
placer y el dolor. Su objecion se levanta contra la idea de que haya algo asi como
placeres en reposo, es decir, placeres catastematicos. Pues, para ellos, la ausencia de
dolor o la falta de placer no son estados afectipéthé en sentido propio, sino estados
intermedio$’ (lo que, por otro lado, Epicuro no admite). Asi, pues, este primer punto
orbita en torno a la aceptacion o rechazo de un estado intermedio entre placef% dolor.

Con todo, el argumento cirenaico contra la idea de que la ausencia de dolor sea en si
misma un placer, se apoya —Y ésta es su mayor fortaleza— en un contenido descriptivo
gue revela hasta qué punto la condicién indolora es, justo como quiere Epicuro, un
estado de reposo; mas aun, de maximo reposo: un estado como el de los durmientes.

El punto no es en absoluto trivial y, en cierta medida, la farmacopea psiquiatrica
contemporanea da pruebas a su favor. Pues se da a menudo el caso de que la supresion
del sufrimiento por obra de algun psicofarmaco, traiga a la vez consigo —y éste es el
costo que se paga— algo asi como un anestesiamiento general, una cierta insensibilidad
por parte del paciente. Desde luego, esto no es sino un apoyo incidental a favor de los

cirenaicos, pues cabria lo mismo argumentarse que, en otros casos (y los hay), el

2311 89, p. 127; los corchetes son mios.

24 Cfr. DL Il 90. De hecho, los cirenaicos llamatsponiaal estado intermedio de ausencia de dolor.

% La discusién reconoce importantes antecedentes platénicdsaeRepublica584e-585adonde se
argumenta que aquel que pasa del dolor a un estado intermedio (y neutro) cree haber alcanzado el
maximo placer, al modo como “los que, por no conocer lo blanco, ven en lo gris lo opuesto de lo negro”;
y Filebo, 43c-51e, donde también se rechaza la idea de que la exencién de dolor constituya un placer real
(Sécrates argumenta con vistas a mostrar que éstos son sélo placeres aparentes).
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suministro de un cierto psicofarmaco, pongamos un antidepresivo, puede traer consigo,
no sélo un patente placer, sino incluso estados de effforia.

Pero, en todo caso, el punto de los cirenaicos resulta mas que pertinente y acaso sea la
suya la objecidon mas “intuitiva” que pueda esgrimirse contra el ideal de una vida
imperturbable. Lo que esta en juego es si vivir imperturbablemente la vida no sera algo
asi como vivir una vida vegetati?a.Pues, asi como los cirenaicos restringian los
placeres a estados animicos en movimiento (¢ placeres sensuales sin mas?), podria
inquirirse si los placeres de la vida no consistiran justamente en con-moverse, esto es,
en ser movidos con o por algo, mas bien que en un perpetuo reposo como el que nos
propone Epicuro. Desde luego, esta objecidn deriva directamente del caracter negativo
de gue esta revestida la especificacion epiclrea de la ataraxia.

Con esto no estoy defendiendo que los cirenaicos hayan interpretado con justeza este
aspecto del epicureismo, sino intentando hacer ver como aquel modo de formular el
estado afectivo ideal abre inmediatamente un flanco de ataque. Veremos a continuacion
coémo Cicerdn se hace eco de la critica de los cirenaicos e intenta un ataque con apoyo

de la logica.

2. Cicerdn y Torcuato: observaciones sobre un didlogo de sordos

Los dos primeros libros dbe finibus bonorum et maloruigDel supremo bien y del
supremo mal refieren un dialogo entre el autor de la obra, Cicerén, y Torcuato, un
defensor del epicureismo. Uno de los momentos mas algidos y extensos de este diadlogo
orbita en torno a los placeres catastematicos. Torcuato ensaya una descripcién de este
tipo de placeres y Cicerdon objeta la descripcion, aduciendo —en un tono entre
quejumbroso y escandalizado— que los epicureos violentan el uso de la palabra ‘placer’
(hedoné en griegoyoluptasen latin); es decir, que lo que ellos llaman placer no puede
responder a semejante concepto. El argumento de Cicerdn para respaldar su objecion es

% Por lo demas, Antonio Zirién objeta con razén que “este anestesiamiento seria adicional respecto de la
supresion del sufrimiento. Pero solo a ésta se refiere el argumento. No veo, por ello, ni siquiera un apoyo
incidental”. A pesar de que la objecion es justa, la Gnica sugerencia que deseo deslizar es si la posibilidad
de una total erradicacién del dolor no requerird, necesariamente, de un cierto anestesiamiento general de
la sensibilidad. Traer a colacién la farmacopea psiquiatrica s6lo pretende ilustrar el punto de los
cirenaicos.

270 peor, mineral. Un antecedente importante de esto apar@mrgias 494a-b. Alli Calicles se opone

a la idea de que son felices los que no necesitan nada, atribuyéndoles a estos Ultimos una cualidad pétrea,
propia del estado neutro en que se hallan: “Para el de los toneles llenosl [que esta libre de
necesidades], ya no hay placer alguno, pues eso es precisamente lo que antewillancaib@o una

piedra cuando los ha llenado, ni goza ni sufre”; las cursivas son mias.
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idéntico al de los cirenaicos: la ausencia de dolor no constituye un estado de placer, sino
un estado intermedio; los placeres son Unicamente placeres en movimiento, placeres
sensuales que producen sensaciones de agrado, etc. Pero Ciceron refina las bases de este
argumento. Para demostrar que la supresion del dolor no puede ser tenida por un placer,
como sostiene Torcuato, Cicerdn ataca la oposicion légica que subyace a este aserto. Se
trata de hacer ver que placer y dolor no son contrarios (con lomatgdlor = placer
resulta falso) y, para ello, Ciceron argumenta desarrollando un didlogo consigo mismo,
en el que dice: “Entonces, si el supremo placer consiste en la ausencia de dolor, ¢ por
qué dudamos en afirmar que la carencia de placer es el dolor mas grande? ¢ Por qué esto
no es asi?’ ‘Porque lo opuesto al dolor no es el placer, sino la ausencia de’tiEsw’.
conclusién hace aparecer un tercer término en el espacio logico de la afectividad, que
es, como en el caso de los cirenaicos, un estado afectivo intermedio: aquel en el que no
hay dolor (pues la supresién del dolor da como resultado no-dolor), pero tampoco
placer?®

Ahora bien, lo curioso del argumento es, sobre todo, su situacion en el dialogo. Pues
antes de que Ciceron lo esgrima, Torcuato ya ha hecho explicita referencia al asunto,

afirmando lo siguiente:

No creemos, sin embargo, que una vez suprimido el placer, al punto siga la
afliccion, a menos que se sitie un gran dolor en el lugar del placer; por el

contrario, cesando el dolor, nos regocijamos, aunque no le sucedan ninguno de los
placeres que mueven los sentidos; por lo que puede comprenderse qué gran
placer es carecer de doffr.

La situacidn es casi jocosa. Torcuato sefiala la asimetria entre si no-placer, entonces no

necesariamentelolor, mientras quesi no-dolor, entonces necesariameptacer. Del

altimo término de esta asimetria, €l concluye “qué gran placer es carecer de dolor”. En

28SBSMII 28, p. 115. Cicerén insiste en este punto, tambiébTehl xx, 47.

9 Esta suerte de demostracion l6gica es en realidad el corolario de una secuencia de momentos dialégicos
entre Ciceron y Torcuato, en el que el primero hace una apelacion al uso general de la palabra ‘placer’,
intentando demostrar que ese uso atafie exclusivamente a los placeres cinéticos: “[...] todos piensan que
el placer es aquello que, una vez percibido por los sentidos, los pone en movimiento y los invade de cierta
felicidad”, Il 3, p. 99. Otro argumento de Cicerdn, contra la idea de que los placeres catastematicos sean
efectivamente placeres, consiste en hacer ver como, para demostrar la tendencia congénita de los
vivientes hacia el placer, Epicuro apel6 precisamente a los placeres sensuales —o si se prefiere en
movimiento—,y no a los catastematicoPara la argumentacién epiclirea, segun la cual los animales
tienden naturalmente al placer, véd3k:X 137; Sexto Empiricdzsbozos Pirrénicadll 194 (Us. 398);

y, por boca de Torcuat§BSMI 30. La réplica de Cicerén se encuentr&&sMII 31-32.

* bid., | 18; sigo aqui la traduccién de Boetial, p. 157, que, a mi parecer, resulta en este caso mas
clara.
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realidad, no parece haber ninguna consecuencia légica que permita decir algo asi como
“por lo que puede comprenderse€bfue intellegi potestPero Torcuato asi lo declara.
Ciceron, por otro lado, pone de manifiedto misma asimetria (apenas con una
diferencia de grado: que la ausencia de placer no es elndatograndg pero la toma
como evidencia para inferir la conclusion exactamente contraria. (Como es esto
posible?

Hay algo aqui que esta mas alla de lo que los interlocutmes, de su decir sélo se
ve que una misma evidencia sirve para sostener dos posiciones antitéticas; lo que, o bien
hace sospechar de la calidad de la evidencia, o bien denuncia que algo debe buscarse en
otro nivel. Este otro nivel es lo que el didlogmestra, no lo que dice. Y lo que
muestra, de manera reiterada, eslgganismas palabras dicen, para uno, una cosa, y
para otro, otra, sin que medie argumento o razon capaz de tender el puente entre ambos
interlocutores. Un pasaje especialmente elocuente en este sentido es aquel en que
Ciceron invoca al peripatético Jerénimo de Rodas. Se da entonces un verdadero dialogo

de sordos:

[Cicerdn:] «Admite, pues, [Jeronimo de Rodas] que una cosa es experimentar
alegria y otra carecer de dolor.» «Y en verdad —afirmo [Torcuato]—, que comete
un grave error; pues, como he demostrado hace poco, el maximo grado de placer
consiste en el alejamiento de todo dolor. » «Esa ausencia de dolor —dije yo—
veremos luego en qué consiste; pero debes reconocer, si ho eres muy obstinado,
que una cosa es el placer y otra la ausencia de dolor. » «Pues bien —repuso él—,
en este punto te pareceré obstinado, pues no puede afirmarse nada m&¢ cierto.»

Ante este desacuerdo sobre el significado del no-dolor, Ciceron ensayara luego el
argumento logicista que hemos visto. Pero entonces sélo volvera a hacerse manifiesto el
desfase entre los dialogantes: si el origen de la disputa radicaba en que unas mismas
palabras (no-dolor) tuvieran sentidos distintos para ambos, resulta que ahora, una misma
evidencia (la asimetria referida mas arriba) desata conclusiones exactamente opuestas.
¢, Como interpretar, pues, esto que el didlogestr® ¢qué nos dice de las criticas de
Cicerén y qué del propio placer catastematico?

Reparemos en la actitud de Torcuato. Como buen epicureo, no queda persuadido por
ninguna de las objeciones de Cicerén y, puesto a contraargumentar, s6lo consigue
repetir mecanicamente lo que ya ha dicho sobre el placer catastematico: que éste

consiste en la ausencia de todo dolor. Torcuato es como un muro que no cede, pero que

*bid., 11 3, p. 100.
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tampoco deja ver mas alla. Podemos pensar, claro, que Cicerdn busca con esto dar el
retrato de una obstinacion necia. Pero mas alla de lo que el Cicerén empirico, de carne y
hueso, haya querido hacdw, que el texto haces mostrar a un personaje que esta
perfectamente convencido de lo que dice y que busca hacer ver esto a su interlocutor,
pero que no puede sobrepasar una barrera: la barrera del lenguaje (que es en verdad el
muro). Y esto es quiza lo mas interesante del didlogo en relacién al problema que nos
ocupa: Torcuato no esta hablando de logica (de ahi que haya hecho explicita la asimetria
de la que luego se valdra Ciceron, sin ver en ella la menor inconsistencia); esta hablando
de una vivencia que €l declara conocer por experiencia propia, una vivencia que él sabe
placentera, pero cuyo placer no puede describir mas alla de lo ya dicho en términos
negativos (como no-dolor). Lo que parece querer decir Torcuato es que el argumento
l6gico de Cicerdn, aun cuando pueda ser de una pulcritud intachable, no alcanza a tocar
el placer de que hablan los epicureos, porque ese placer, asi como se resiste a una
descripcion linglistica, parece también resistirse a las oposiciones légicas.

Esto no estdicho en el didlogo, pero queda sugerido, y nos permitira ver, a la luz de
la estructura fenomenologica del vacio, cdmo el no-dalar lugar al placer
catastematico, y cOmo, una vez que esto Ultimo sobrewian® constituye un placer
oponible al dolor sino uno que esta méas alla de la dualidad placer-dolor. (En los
propios textos de Epicuro hay evidencia suficiente para sostener que solo los placeres
cinéticos se oponen al dolor. E2M 128, se lee: “Pero justamente necesitamos del
placer cuando sentimos dolor debido a la ausencia de placer, y cuando no sentimos
dolor, no necesitamos del placéf’La primera parte de la frase, en la que hay una
patente oposicion entre placer y dolor, alude a los placeres cinéticos; la segunda, a una
trascendencia, tanto del dolor como del placer, pero de nuevo: del placer cinético. Asi,
pues, el placer catastematico no puede ser ya oponible al dolor —con lo cual, el
argumento de Cicerdn resulta ser a este respecto estéril.) Si esto es asi, Ciceron quiza
tenga razon al decir que el uso de la palabra ‘placer’ esta siendo forzado. Pero los
epicureos tendrian también su parte de razon al insistir en que la completa supresion del
dolor no constituye un estado intermedio (tampoco algo susceptible de compararse con
la disposicion de un durmiente), sino que trae consigo un tipo de placer —mas aun: el

supremo placer.

%2 En Boeriet al, p. 119.
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Este diadlogo resulta, pues, extraordinariamente revelador, pero no por lo que en él se
dice, sino, al contrariqgor lo que no se di¢gor lo que parece no poder ser dicho sino
s6lo exhibido. En la sordera que se instala entre los dialogantes, en el desfase que los
abisma, queda de manifiesto un muro lingtistico, un reducto de silencio que la Iégica no
consigue traspasar. Si antes habiamos visto gatalaxia y laaponia eran descritas
negativamente, lo que indicaba, de suyo, una cierta resistencia de este afecto hacia el
lenguaje, vemos ahora cdémo la resistencia es puesta a prueba y encuentra

confirmacion®

% La unica aproximacion positiva que Torcuato alcanza a dar para los placeres catastematicos en general
—y por lo tanto, también para daraxia— se vale de un recurso analégico que toma por bagmlda

mediante el ejemplo del hambre y la sed. “De igual manera que cuando con la comida y la bebida se ha
eliminado el hambre y la sed, la sola privacién de la molestia trae como consecuencia el placer, asi, en
cualquier circunstancia, la remocién del dolor hace que le suceda el p&B&K|l 37-38, p. 73. Pero

esto hace parecer como sidtaraxiafuese una especie de perpetuo alivio, lo que haria de este afecto
todo lo contrario de un estado de liberacién completa y permanente, como sostiene Epicuro. Pues el
alivio, para ser taldependeale la eliminacion del dolor o la perturbacién —y asi, pareciera como si para
experimentar lataraxiatuviera uno que estar sofocando permanentemente dolores o perturbaciones—.
El alivio es, como veremos mas adelante, sélo el modo de ser que muatdraxé en su origen, su
momento fundacional, por asi decir, pero no lo que la caracteriza como estado susceptible de perpetuidad.
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V. INTERPRETACIONES CONTEMPORANEAS

1. Enfrentando el problema de los estados neutrales. El placer epicureo a la luz del

formalismo eudaimonista; el costo de esta interpretacion

La leccién del dialogo entre Cicerén y Torcuato es que, si uno quiere realmente
comprender de qué se trataalaraxia, quiza haga mejor en entregarse a la posibilidad
de que ciertamente haya una vivencia asi, una vivencia, pues, que sea el término y la
consumacion de una via negativa, de la total supresioén de dolores o perturbaciones, mas
bien que ensayar un enfoque puramente logico del asunto. (Claro que entregarse a la
existencia de algo asi no basta: la evidencia de que “del otro lado” de la descripcién
negativa aguarda, por asi decir, un placer supremo, s6lo puede descansar en la
experiencia misma de un afecto tal.) Este es el yerro de algunos comentaristas
contemporaneos: limitarse a reconstruir un mapa conceptual, l6gicamente consistente,
pero incapaz de penetrar en “la cosa misma”. No es que esta tarea sea ociosa, ni mucho
menos prescindible: pero por si sola, y sin una comprension afectiva del afecto, sin un
efectivo vivir el placer de la imperturbabilidad a fin de observarlo y describirlo, el
probable resultado es estrellarse contra el mismo muro contra el que al parecer se
estrellé Cicerdn veintidos siglos atras.

Encontramos un ejemplo de esta clase de comentario en la obra de Phillip Mitsis,
sugestivamente titulad&picurus’s Ethical TheoryThe Pleasures of Invulnerabilif§f
El titulo anuncia el abordaje directo del asunto mismo que nos ha ocupado, es decir, el
esclarecimiento de un placer asociado a una caracterizacion negativa (in-
vulnerabilidad). Mitsis advierte que “la disputa entre Epicuro y sus oponentes se
presenta a menudo a partir de sus distintas evaluaciones de una sensacion o estado de
conciencia neutral. Epicuro, dice el argumento, encuentra estas sensaciones neutrales
placenteras y las disfruta, mientas que sus criticos las encuentran meramente
indiferentes™® El diagnéstico es indudablemente certero y destaca de manera exacta lo
gue veiamos en la discusion entre Ciceron y Torcuato. Sin embargo, Mitsis considera

que este modo de enfocar la discusion es equivocado, porque, sostiene, se erige sobre

% También Julia Annas procede de este modo. Mas adelante haré alusion a la lectura que ella hace de
Epicuro enThe Morality of Happiness

% P. 34. Un ejemplo contemporaneo: “Seguramente, este estado de no-dolor que Epicuro promueve no es
placentero en si mismo, sino meramente un estado intermedio —¢un estado en el que uno no esta
sintiendo ni placer ni dolor?”, J. Warrekpicurean and Democritean Ethics. An Archaeology of
Ataraxia, pp. 4-5, la traduccién es mia.
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una concepcion errénea del placer, una concepcidon empirista ajena a Epicuro. Por
concepcion empirista del placer, entiende él aquellas teorias que consideran el placer
como un “tipo especial de episodio o sentimiento privado”, uniforme y susceptible de
introspeccién, algo “esencialmente subjetivo y separable de sus fu@nfeststa
concepcion del placer, Mitsis opone las teorias disposicionalistas, que lo tienen, “no
como una cualidad inmediatamente sentida, sino como la realizacion de un bien
percibido o la satisfaccién de un des&0’Independientemente de si estas dos
concepciones del placer son las Unicas, de si estan adecuadamente caracterizadas y de si
son en todo incompatibles, como sugiere Mitsis, su punto es hacer ver que solo la teoria
disposicionalista resulta consistente con la ética de Epicuro. En muy pocas palabras, su
argumento intenta mostrar que el calculo hedonista de que Epicuro se vale para
jerarquizar distintos tipos de placeres no se basa en criterios tipicamente empiristas,
como la intensidad o la duracién del placer, sino en la evaluacion de qué deseos pueden
ser satisfechos y de cuéles pueden aspirar a conservar una satisfaccion pefinanente.
Pero ademas —sostiene Mitsis—, este criterio “disposicionalista”, que es en ultimo caso
en el que se basa la clasificacion epicurea de los deseosgupesenota 13), descansa

sobre un conjunto de requisitos que no son otros que las condiciones generales de las
teorias eudaimonistas. Veamos esto con algun detenimiento.

Como se sabe, las teorias eudaimonistas consideran que el bien de la vida humana, el
fin al que ésta debe dirigirse, es émdaimonia, candnicamente traducida como
felicidad. Ahora bien, sea cual fuere el modo como una u otra teoria especifique la
eudaimonia misma, parece haber un acuerdo general en cuanto a que, en calidad de
finalidad ¢élog, la eudaimonia debe avenirse a ciertas condiciones. El texto que
probablemente inaugura esta caracterizacion condicionada es aquel célebre pasaje de la

Etica Nicomaquea en el que Aristoteles declara:

Puesto que los fines parecen ser multiples, y que de entre ellos elegimos algunos
por causa de otros, como la riqueza, las flautas, y en general los instrumentos, es
por ello evidente que no todos los fines son fines findtdsid]; pero el bien
supremo debe ser evidentemente algo final. Por tanto, si hay un solo fin final, éste
sera el bien que buscamos; y si muchos, el mas final de entre ellos.

[...] La misma conclusion parece resultar de la consideracion de la
autosuficienciadutarkeia] que es propia de la felicidad, porque el bien final, en la
opinibn comun, debe bastarse a si mismo [...] Por lo pronto asentemos que el bien

% Op. cit, pp. 19y 20.
¥ bid., p. 20.
3 Cfr. ibid., pp. 24-30.
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autosuficiente es aquel que por si solo torna amable la vida ya de nada
menesterosa; y tal bien pensamos que es la felicidad [...] Es manifiesto, en suma,
que la felicidad es algo final y autosuficiente, y que es el fin de cuanto hatemos.

Aristoteles deja asi fijadas dos condiciones para el bien de la vida humana: la finalidad
final y la autosuficiencia o autarquia. Algunos traductores prefieren, quiza por mor de la
elegancia, verter ‘perfeccion’ paigleiony en la tradicién anglosajona es mas o menos
frecuente encontrar este término coooopletenesgcompletud). Pero sea cual fuere la
expresion, lo que se quiere decir con ella es que el bien de la vida humana debe ser algo
que se busque por si mismo, el término o limite que detenga la cadena (se trata, en este
sentido de un bien completo o final o perfecto); ademas, debe ser un bien tal que, una
vez alcanzado, no sea necesaria ninguna otra cosa, es decir que él solo debe bastar: debe
ser suficiente.

Ahora bien, lo que Mitsis propone es que, una vez que dejamos de ver en el placer
epicureo algo asi como una sensacion o sentimiento privado, y nos damos cuenta de que
ese placer debe leerse, esencialmente, como la satisfaccion de un deseo, entonces
estamos en condiciones de entender que el hedonismo epicureo recibe su caracter
fundamental del marco eudaimonista en el que se inscribe. Dicho de otro modo, la
satisfaccion de los deseos naturales y necesarios, aguella que permite alcanzar el placer
catastematicoataraxiay aponia), no es sino la satisfaccion de “los requerimientos
formales eudaimonistas de completud, invulnerabilidad y autosuficiefidie’.aqui la

conclusion de este comentarista sobre el punto:

Si el placer puede ser identificado con la satisfaccion de nuestros deseos y
necesidades, él [Epicuro] puede sostener que estamos en un estado de placer si y
s6lo si cumplimos con sus requisitos formales, y que, de no ser asi, estamos en un
estado displacentero [...]

Bajo esta luz, podemos ver por qué los intereses de Epicuro no recaen en estados
contrarios de un ‘sentimiento’ especial, sino en estados contradictorios que o bien
pasan o fracasan su test objetivo, nattiral.

%91 7 1097a 25-b 21, tr. Antonio Gémez Robledo, pp. 10-12; los corchetes son mios.

40 Op. cit, p. 35. Aqui se afiade el requisito de la invulnerabilidad, un rasgo comun al helenismo y
contrario a Aristételes, mediante el cual se quiere hacer depende la felicidad pura y exclusivamente del
agente, de suerte que ningun factor externo puede agregar o quitar nada en este sentido. “[...] si la
felicidad existe, debe estar por completo en poder del sabio”, dice Cis&®8nlll 86, pp. 152-153.

“1bid., p. 36. Con “estados contrarios de un ‘sentimiento’ especial”, Mitsis se refiere al placer y al dolor,
concebidos a partir de una perspectiva empirista.
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La ventaja de esta conclusion es que puede dar cuenta de por qué Epicuro no admite
estados neutros entre placer y dolor. Una necesidad o un deseo se satisface o no se
satisface; si se satisface, hablamos de un estado placentero; si no, de uno doloroso
(displacentero, dice Mitsis, aunque a mi parecer esto resulta algo impreciso): no hay
término medio —la semi-satisfaccion termina siendo equivalente a la insatisfaccion—

Yy, en consecuencia, el problema de los estados neutros o intermedios, en el que antes
veiamos empantanarse a Ciceron y a Torcuato, no tiene aqui la menor cabida. El
problema de los estados intermedios, un verdadero atolladero hermenéutico, sélo puede
originarse —sostiene Mitsis— bajo una concepcion empirista del placer.

Ahora bien, este logro tedrico paga un precio demasiado caro, producto de haber
excluido por completo la cualidad subjetiva del placer que se cree haber esclarecido.
Pues, ¢por qué alguien llamaria pladef¢re, voluptas como sea) a un tipo de
satisfaccion que, en ultimo caso, satisface ante todo un conjunto de requisitos formales
y cuyo caracter efectivamente placentero no se deja ver por ningun lado?
Significativamente, el propio Mitsis no puede por menos de reconocer, hacia el final del
capitulo en cuya exposicion hemos estado concentrados, que Epicuro “parece
constrefido por estos requisitos formales a ofrecer una version de algin modo anémica,
no atractiva, de la felicidad®

Si antes Cicerdn se quejaba de que Torcuato y los epicureos forzaban el uso de la
palabra placer, aqui parece darse algo semejante. No es que el punto de Mitsis no sea
valioso; no es que el maximo placer epiclireo no admita una descripcién en términos de
la satisfaccion de cierta clase de deseos, de tal modo que ésta sea completa, invulnerable
y autosuficiente. Pero esto, de nuevo, nada dice acerca de lo placentero de una
satisfaccion tal, y toda la industria retorica que Mitsis destina a hacer a un lado las
concepciones empiristas, lejos de esclarecer el panorama, como él pretende, lo oscurece
y lo falsea con una patina anémica totalmente ajena al epicureismo.

Quiz& la mayor evidencia contra el planteo de Mitsis sea reparar en el fuerte
“empirismo” de la epistemologia epicurea; en efecto, ésta le concede el mayor peso a
las sensaciones y a los estados afectivos (y a las llamadas preconcepciones), al punto de

tenerlos por criterios de verdatiLas sensaciones son para Epicuro irrefutables; mas

42 1 jai
Ibid., p. 58.

43 Cfr. DL X 31-3y, de laCarta a Her6dotpaquel pasaje en que Epicuro expone el método que hay que

seguir en la investigacién de todas las cosas, en el que resulta fundamental la claridad y precision de los

nombres (¢, por qué entonces Epicuro, que esto declara, daria el norhbderdea algo cuyo caracter
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aun: los argumentos no pueden refutarlas porque dependen de ellas. Y en cuanto al
placer, son las sensaciones las que lo muestran como algo elegible, no los

razonamientos. Asi, dice Torcuato en nombre de Epicuro:

Todo ser viviente, tan pronto como nace, busca el placer y se complace en él
como en el supremo bien; pero detesta el dolor como supremo mal y, en cuanto le
es posible, lo aparta de si. Y esto lo hace cuando aun no ha sufrido corrupcion
alguna, impulsado por la naturaleza misma, que es insobornable e integra en sus
juicios. Por lo tanto, afirma Epicuro, no hay necesidad de razonamiento ni de
discusion para comprender por qué debe buscarse el placer y rechazarse el dolor.
Piensa que esto se percibe por los sentidos, como el hecho de que el fuego
calienta, la nieve es blanca y la miel es dulce, todo lo cual no hace falta
demostrarlo con sutiles razonamientos, porque basta simplemente con adfertirlo.

Hasta donde veo, este pasaje es de una contundencia absoluta. Es cierto que el calculo
hedonista puede envolver criterios o requisitos formales, pero se trata de un calculo
hedonista, un célculo que busca evaluar qué deseos otorgaran una satisfaccion
denominada@LACER (hédoné). Y lo que resulta claro es que sabemos de eser plac
los sentidos, al modo como sabemos que la nieve es blanca o la miel es dulce. Puede
quiza aqui no quedar suficientemente aclarado como es que el placer se percibe
sensorialmente, y la filosofia contemporanea podra devanarse los sesos intentando
discutir esto. Pero eso no es lo que esta en juego, sino el hecho de que, para Epicuro,
eso que llamamos placer se refiere a algo que percibimos en nosotros como algun tipo
de sensacion, antes de hacer cualquier célculo o razonamiento. Con lo cual resulta que
hay un aspecto fundamentalmente “empirista” en la concepcién epicurea del placer que
no puede hacerse a un lado. (Por lo demas, el talante de Epicuro resulta tan poco dado a
los formalismos, con ese patente y conocido rechazo hacia la logica, y resulta por otro
lado tan “empirista”, en el sentido de concederle el mayor peso a la experiencia de los
sentidos y de la carne —tanto asi que a veces nos parece estar leyendo el testimonio de
un “hombre de experiencia”’, un sabio— que resulta una total violencia hermenéutica
encasillarlo dentro de un puro formalismo.)

Ahora bien, no es que haya que rechazar por completo la interpretacion de Mitsis y, a
una con ella, la consideracion del marco eudaimonista en el que se inscribe la ética

epicurea. El punto aqui es que esa consideracion ni puede ni debe excluir el aspecto

heddnico, es decir, placentero, permaneciera oscuro?), y la corroboracion de lo investigado a la luz de las
sensaciones y los sentimientos (X 35).
4 SBSMI 30, p. 68.
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“empirista”. No puede, porque hay evidencia de un fuerte “empirismo” en Epicuro, y
porque una exclusién tal vuelve ininteligible el placer epicureo precisamente en cuanto
placer;, y no debe, porque las dos perspectivas que Mitsis opone, empirismo y
disposicionalismo, no son necesariamente excluyentes. ¢Por qué la concepcion del
placer en términos de la satisfaccion de un deseo es inconsistente con ver en esa
satisfaccion algo asi como una sensacion privada, susceptible de ser observada y
descrita? Tal vez lo que separa a ambas concepciones es que, para el disposicionalismo,
el placer de tocar el piano (de satisfacer el deseo de tocar el piano) y el placer de comer
una manzana (de satisfacer este deseo) no reconocen una sensacion de agrado comun a
ambas actividades, una sensacion uniforme e independiente de si lo que place es el
piano o la manzana, esto es, independiente de sus fuentes, como querria el efipirismo.
Pero es evidente que alguna satisfaccion hay y que esa satisfaccion ha de reconocer
alguna clase de uniformidad, siendo que ambas actividades son efectivamente
calificadas como placenteras.

Como sea, aqui no se trata de discutir el punto en detalle, sino de hacer ver como una
concepcion del placer que contemporizara el disposicionalismo con el empirismo, no
sé6lo le haria mayor justicia a Epicuro, sino que evitaria la conclusion anémica a la que
el propio Mitsis se ve conducido. Asi y todo, su interpretacion tiene el mérito de
resolver, o mejor, disolver, el problema de los estados neutros. Y es cierto que se trata
de un problema esencial para poder comprender de qué placer habla Epicuro. Por eso la
posibilidad de “superar” la interpretacion de este comentarista no se realiza tan solo en
una refutacion o un sefialamiento sobre alguna de sus fallas, sino en el ofrecimiento de
una interpretacion alterna que pueda dar cuenta de cémo la ausencia de dolor puede
derivar en una modalidad positivamente placentera. Mas aun: una interpretacion
verdaderamente solida tiene que poder dar cuenta, también, de como la ausencia de
dolor puede, o bien derivar en un sumo placer, o bien derivar en un estado neutro,
vegetativo, semejante al de los durmientes. Esto y sélo esto seria comprender el
problema cabalmente; no se trata de explicar unicamente la derivacion o el salto
positivo de una definicion negativa, sino que hay que poder explicar también la
derivacion neutra y por qué una definicion tal engendra justo estas dos modalidades (por
gué y cémo, en otras palabras, se origina el problema mismo de los estados neutros).
Més adelante veremos como estos dos modos de ser coinciden con las dos posibilidades

“ Cfr. Mitsis, op. cit, pp. 20-22.
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a priori que hemos descrito antes para la estructura fenomenologica del vacio, una vez
consumada la sustraccién a cero —que en este caso reviste la cualidad de cero dolor o

cero perturbacion.

2. La apelacion a la naturaleza humana

Otra linea de interpretacion repara con mayor o menor explicitud en la apelacion a la
naturaleza, un rasgo caracteristico de las escuelas arffigiste.no necesariamente da
cuenta del problema de manera cabal, pero ofrece indicaciones relevantes. En primer
lugar, y como soporte textual de cualquiera de estas apelaciones, es preciso recordar que
el placer es para Epicuro algo connatural o congésytagenikon) a cualquier ser vivo,
como se lee en l@arta a Meneceo: “Y es por esta razon que decimos que el placer es
principio y fin de una vida feliz, pues lo hemos reconocido como el bien primero y
congénito agathonproton kai syngenikon], y a partir de él damos comienzo a toda
eleccion y todo rechazo y en él venimos a dar cuando juzgamos todo bien con el estado
afectivo |6 pathe] como norma™’ Aparte de esto, hemos visto ya que sélo los deseos
naturalesy necesarios conducen al sumo placer de la ataraxia.

Ahora bien, al tener en consideracién esta apelacion a la naturaleza, el caracter
negativo de lataraxia adquiere —o puede adquirir— una inteligibilidad mayor. Asi, lo
que se dice al postular que el mayor placer es la total ausencia de dolor, es que todo ser
humano, por ser tal (mas aun: por ser un ser vivo), tiene la capacidad de experimentar
un placer natural, un placer que esta alli siempre y para cuya experiencia s6lo es preciso
remover o sustraer todo aquello que lo oculta o lo impide. El comentario de Long y
Sedley destaca justamente este aspecto, al concluir que “es esencial reconocer la
insistencia de Epicuro en que la felicidad hedorestargeréasi las personaguitan los
impedimentoscon vistas a ella*® Con esto no es que se avance en la descripcion
positiva del placer, pero se ofrece una indicacién fundamental acerca de por qué
Epicuro caracteriza el sumo bien de manera negativa: porque €l apela a que la total
remocion de impedimentos permitird hacer emerger eso que ya estaba alli, de manera
congénita, y que no es otra cosa questhdo naturade los vivientes en general, y de

los seres humanos en particular. “Todo sucede entonces —comenta Pierre Hadot—

% Sobre este punto, véase el interesante recorrido de Julia Annas por Aristételes y las tres grandes
escuelas helenisticas en “Justification and the Appeal to Natyretit, pp. 135-220.

“7DL X 128-129, tr. Boeret al, p. 119, los corchetes son mios.

“8Op. cit, vol. I, p. 125; la traduccion y las cursivas son mias.
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como si,al suprimir el estado de insatisfaccion que lo absorbia en la busqueda de un
objeto particular, el hombre por fin quedditae de poder tomar conciencia de algo
extraordinario, qugya estaba presenten €l de manera inconsciente, el placer de su
existencia [...]"*°

La ataraxia, entonces, considerada desde esta perspectiva, es algo asi como el
restablecimiento de un equilibrio 0 una armonia naturales. Dice Carlos Garcia Gual:
“Esahedoné|sic] es el estado natural de los seres vivos, mientras que el dolor [...] es
algo que interrumpe la armonia placentera del organismo, que impide su actividad
propia y natural que le depara, apenas se elimine ese obstaculo penoso, placer y
felicidad”>® Y Martha Nussbaum, en una linea similar, destaca sobre el placer epiclreo

que:

Aquello en pos de lo cual va la criatura, segun los textos, no parece ser un
estado cero, de estancamiento en la inactividad; dicho estado seria, de hecho, la
muerte del organismo. El fin parece ser algo mas sustancial y mas positivo: el
funcionamiento continuado, sin perturbacion ni trabas, de la criatura en su
conjunto. Asi, la caracterizacién del placer hecha por Epicuro —que él
identifica con la ausencia de dolor y turbacion— parece muy proxima a la
caracterizacion hecha por Aristételes en el libro VII d&tiaa nicomaquea:
«Actividad sin trabas de la disposicién de acuerdo con la naturdfeza.

En todos estos comentarios encontramos una linea de interpretacién semejante: hay un
estado originario, natural o connatural al ser humano, que es en si mismo placentero,
pero del que, al parecer, salvo los sabios, el resto de las personas va alejandose al punto
de olvidarlo. Guiada por creencias falsas, esta mayoria persigue deseos vanos, deseos
cuya satisfaccion solo puede redoblar el hambre de una saciedad perpetuamente
diferida. Epicuro puede explicar este olvido argumentando que es la sociedad misma la
que, por asi decir, estad enferma, la que promueve a ciegas aquellas falsas creencias que
originan el sufrimiento. (Por eso, acaso, él prefirio fundar una pequefia comunidad
alejada de Ipdlis, en el apacible retiro de su Jardin.) De lo que se trata es, pues, de
sustraertodos estos sedimentos falaces, esta acumulacion de ilusiones, esta especie de
falsa conciencia, como si se tratase de un trabajo de limpieza: desempolvar, remover el
oxido, brudir; entonces, resplandecera al fin la materia originaria en su fulgente

desnudez.

49 ; Qué es la filosofia antiguaPp. 131-132; las cursivas son mias.
*0 Epicura, p. 160.
*l La terapia del dese@. 147.

78



Ahora bien, formular una apelacion a la naturaleza no constrifie univocamente las
interpretaciones al tipo de lectura que acabamos de ver. Julia Annas también se pregunta
en qué medida una definicion tan negativa como la @aalaxia puede ofrecer una
concepcion plausible del placer y también considera que la respuesta de Epicuro a esto
“debe ser encontrada en su vision de la naturaleza y en cOmo nos quedamos cortos en

cuanto a vivir naturalmente”. Pero su conclusién es completamente distinta:

Cuando tengamos una correcta visibn de cudles son realmente nuestras
necesidades, habremos revisado, piensa Epicuro, nuestra vision con respecto al
caracter negativo de ltaraxia. La razon por la que la mayoria de las personas
espera encontrar una carga positiva de su actividad proviene de sus falsas
creencias y de las actitudes emocionales insalubres que estas falsas creencias
tienden a producir. Cuando tengamos claridad sobre nuestros deseos naturales,
piensa Epicuro, veremos que la libertad del dolor y la perturbacion es de hecho lo
que realmente querems.

Esta lectura de los deseos naturales, de lo que “realmente queremos” una vez que nos
desembarazamos de falsas creencias, no s6lo no busca ofrecer una indicacién positiva
de cual pueda ser el placer del no-dolor, sino que rechaza la idea misma de una
expectativa tal: no hay nada positivo que esperar. Lo que parece ofrecer Annas es casi
una vision tragica del ideal epicureo, una vision que recuerda a las palabras de Ennio:
“Demasiado bien posee quien no tiene ningin MalY. con esto nos vemos
nuevamente conducidos al problema de los estados neutros o intermedios. Pues si
hemos de seguir la interpretacion de Annas, entonces lo que realmente quiere y persigue
un epicureo es la plena indolencia por si misma; un estado de no-dolor/no-perturbacion
gue no es traducible en especificaciones positivas, sino que la pura exencion lo es todo:
no-dolor y no-positivo placer; por lo tanto, ni lo uno ni lo otro: un estado neutro.
Significativamente, la propia Annas, como Mitsis cuando habla de un epicureismo
anémico, se ve conducida a declarar cuestionable y contraintuitiva esta concepcion de la
naturaleza y de los deseos naturafes.

Sea como fuere, vemos que la sola apelacion a la naturaleza no puede funcionar como
un criterio univoco. Pues es posible hacer interpretaciones que, o bien la sefialen como

un estado originario y positivamente placentero que emergera una vez sustraidos todos

2 0p. cit, p. 344; la traduccién es mia.

*3 Citado por Cicer6onSBSMII 41, p. 122. Victor-José Herrero Llorente, el traductor de la edicion de que
me valgo, aclara que este verso perteneceHgdabade Ennio, “que éste habia traducido de la tragedia
del mismo nombre deURIPIDES'.

>4 Cfr. op. cit, pp. 344 y ss.
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los impedimentos (dolores, perturbaciones, etc.), o bien interpretarla como aquello que
orienta el querer hacia la pura evitacion del dolor y la perturbacion. Mas sucintamente:
para algunos intérpretes, la realizacion de la naturaleza humana, segun Epicuro, trae de
Suyo un gozo originario; para otros, supone alcanzar un estado neutral. Recordemos el
diagnédstico de Mitsis (del que €l mismo, sin embargo, acababa apartandose), cuando
observaba que “la disputa entre Epicuro y sus oponentes se presenta a menudo a partir
de sus distintas evaluaciones de una sensacion o estado de conciencia neutral. Epicuro,
dice el argumento, encuentra estas sensaciones neutrales placenteras y las disfruta,
mientas que sus criticos las encuentran meramente indiferentes”. Hay una imprecision
aqui y es que al decir que Epiculsfruta de unas sensaciones neutrales, las tales
sensaciones no pueden ser afectivamente neutrales, sino, en algun sentido, placenteras.
Lo que si es neutral es la especificacion que Epicuro da de esas sensaciones (en
términos de no-dolor y no-perturbacion) y la disputa se da en relacion al modo de
interpretar esa especificacion: si como algo que habla de una sensacion efectivamente
neutral (no placer y no dolor) o de una que reporta un positivo placer. Pero, mas alla de
esta precision, lo que resulta sorprendente es como el problema de los estados neutrales
o intermedios no sélo ha regido la discusion antigua a partir de la objecién cirenaica,
sino que sigue todavia vigente segun acabamos de ver con las lecturas que apelan a la
naturaleza humana. Y lo cierto es que, aunque con significativas diferencias, ninguna de
las dos posiciones puede esclarecer cabalmente el problema, porque no lo toma en
cuanto tal; porque al enzarzarse en la exégesis de qué habra querido decir Epicuro no se
pregunta por qué Epicuro dijo lo que dijo de esa mangxab@jo una especificacion
negativa) y por qué ese modo del decir ha dado lugar a una bifurcacién hermenéutica
entre dos caminos tan antitéticos como persistentes: el que apunta hacia una positividad
y el que ve un estado neutral.

Asi y todo, parece bastante claro que, en términos de capacidad explicativa, las
lecturas “positivas” que acabamos de ver aventajan significativamente a sus
interpretaciones rivales. Pues mientras que las lecturas neutralistas guardan un completo
silencio acerca de en qué sentido la mera exencion de dolor y perturbacion puede ser
tenida por un placer, y se ven asi conducidas a juzgar el epicureismo como una ética
anémica o a revestirla de un cierto sesgo tragico, las lecturas positivas no sélo dan
alguna indicacion relativa a un placer en sentido propio (restablecimiento de una
armonia o equilibrio naturales, etc.), sino que ademas explican el caracter negativo de la

especificacion epicurea, que entonces se revela como una via sustractiva, como la
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remocion de obstaculos con vistas a la plena y libre manifestacion de un estado de
naturaleza olvidado y en si mismo placentero.

No obstante, una interpretacibn completa del asunto debe poder explicar
exhaustivamente por qué estas dos lecturas representan o dan voz a las dos posibilidades
que el fendmeno mismo de vaciamiento o sustraccion a cero pone en marcha; como se
relacionan entre si estas dos posibilidades (que antes de ser posibilidades hermenéuticas
son posibilidades del afecto mismo), cdmo se originan a partir de una misma via
sustractiva y que dinamica es propia de cada una. Sélo teniendo una descripcion cabal
del asunto y sus derivaciones, solo viendo como a la base de todo este embrollo hay una
estructura fenomenolégica peculiar cuyo caracter descriptivo alumbra el enigma en su
fundamento mismo, tendremos una comprension completa y originaria del problema
que estd en juego y que no es otro que aquel afecto de grado cero llamado im-

perturbabilidad4-taraxia), 0 de manera mas positiva, serenidad de espiritu.
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V. LA ATARAXIAEPICUREA A LA LUZ DE LA FENOMENOLOGIA DEL VACIO

1. Apuntes sobre los motivos que determinan la eleccion del camino a seguir:

prelacion con respecto a la via exegética sin mas

Contamos ahora con una descripcion general del problema, de sus dificultades y del
modo como éstas han sido sefaladas y enfrentadas por dos grandes caminos de
interpretacion. Hemos visto que estos caminos son bifurcaciones que reconocen un
origen comun, intentos de dar respuesta a un mismo problema: el de los estados
neutrales o intermedios. Uno conduce a sostener catarkxia es un estado neutral y
el otro, que el no-dolor que la define, lejos de ser un afecto neutral, supone un placer
supremo (el propio Epicuro sostiene esto ultimo).

Llegados a este punto, nos salen al paso tres posibles vias o estrategias a seguir.
Podemos, o bien, como Mitsis, (i) ensayar dis@lucion del problema, mostrando que
se trata de un falso problema erigido sobre una comprension erronea de la doctrina
epicurea; o bien, como la mayoria de los intérpretes, (ii) emprender una exégesis que
favorezca, ora la posicion neutralista ora la posicion “positiva”; o bien, (iii) intentar
comprender este asunto dentro de un marco mas amplio; es decir que en lugar de
ensayar una nueva exégesis, como en (ii), lo que buscamos comprender es la
bifurcacion de caminos hermenéuticos copaoste esencial del problema mismo. No
miramos ya si la ataraxia es un afecto neutral o placentero, sino que la abordamos como
una estructura conceptual que admite estas dos derivaciones. La pregunta primera,
entonces, es por qué lataraxia, como concepto, abre precisamente estas dos
posibilidades interpretativas (que llevan siglos siendo transitadas). En efecto, lo que la
ataraxia nos muestra de manera indudable es una dualidad tensa, problematica; en
consecuencia, lo primero que se impone es estudiar la estructura que subyace y origina
esta dualidad problematica: hacer de ella el problema primero —antes que tomar partido
por una u otra direccion—. Una vez esclarecidos los respectivos lugares de la
neutralidad y la placidez, el por qué y el como de cada una de estas dos derivaciones,
esto es, como puede originarse un afecto neutral a partir de una sustraccion a cero del
dolor y como es quka misma sustraccion puede dar lugar a un claro capaz de acoger un
afecto positivamente placentero, entonces y solo entonces resultara diafana la pregunta
por cuya respuesta disputan los exégetas. Se trata, pues, de comprender el origen de esta

bifurcacion hermenéutica, de hacer de ella el problema fundamental y fundante sin cuyo
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esclarecimiento la eleccion sin mas de uno u otro camino resulta hasta cierto punto
infundada. En este sentido, hay una manifiesta prelacién de (iii) con respecto a (ii).

En cuanto a la primera estrategia, la via disolutoria o (i), confieso que no alcanzo a ver
como podria ser disuelto el problema de los estados neutros sin hacer a un lado el
corazén mismo de la doctrina epicurea —y la interpretacion de Mitsis lo consigue,
como hemos visto, a costa de un precio demasiad® alto.

Asi, pues, en las péaginas que siguen intentaremos comprender la bifurcacion
interpretativa que la imperturbabilidad epicurea origina, tomando esto como parte —y
parte fundamental— del problema mismo relativo a qué sea o qué contenido descriptivo

convenga al estado afectivo que se mienta bajo el concepto de ataraxia.

2. El alivio como fendmeno originario de cesacion del dolor: indicaciones

ilustrativas

Consideremos el problema que nos ha venido ocupando, ahora en términos de una
estructura vacia o estructura de grado cero. Tenemos, en primer lugar, una sustraccion a
cero, una remocion completa de todo aquello que cae bajo el nombre de perturbacion: el
dolor fisico y moral ha sido eliminado (o si hay dolor fisico, éste ha conseguido ser
sojuzgado por “el alma”, de tal modo que ya no perturba, como cuando Epicuro se
impone por sobre sus dolores de vejiga recordando los buenos tiempos, etc.); no hay ya
temores de ninguna especie, asi como tampoco hay deseos vanos cuya insatisfaccion
pueda ocasionar frustracion.

Ahora bien, dificilmente podamos encontrar una vivencia, 0 mas bien, una secuencia
de vivencias en la que sea posible observaruceesta cesacion de manera absoluta.
Los ejemplos de Epicuro paradponia constituyen en parte una aproximacion a esta
posibilidad: el acto mismo de comer —o la secuencia de actos de una ingesta— podria
proporcionarnos un caso concreto, observable o auto-observable, en el que seria posible
penetrar la filigrana vivencial de la eliminacién del hambre, y asi seguir con todo detalle
como es que un cierto dolor es removido por completo. Pero de hacer esto no iriamos

mucho mas lejos que Torcuato al intentar explicarle a Ciceron, por via analogica, que la

% Otra interpretacién cercana a esta linea es la de M. Hossenfelder. Su lectura, a mi parecer, también paga
el alto precio de deslucir por completo el placer epicureo y reducirlo a ser una formulacién “consistente”
con “el programa helenistico”, sin poder destacar con claridad en qué consiste esguplacégntico

placer. Véase su “Epicuro — hedonista malgré Iui”, Lexs normas naturales. Estudios de ética
helenisticapp. 251-268.
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ataraxiaes como el tipo de placer que se experimenta al comer y eliminar el dolor del
hambre, o beber y eliminar la afliccién que produce la sed. Simplemente veriamos esto
con mayor detalle, pero acabariamos apelando a la misma analogia. Y no es preciso
describir en detalle cdmo va experimentandose la reposicion de fuerzas, el
desvanecimiento del apetito, etc., pues cualquiera tiene alguna idea del fenbmeno. Lo
que en todo caso vale decir es que la cesacidn/eliminacion de cualquier perturbacion o
cualquier dolor —no importa si fisico o moral— es vivida como una espeaie/idey

que éste es el género de vivencias que corresponde al sentido ‘sustraccion del dolor'.
Ahora bien, si la vivencia del alivio es aquella en la que se muestra o se ofrece el ya-no-
dolor, esto es, aquello que en términos de una fenomenologia de grado cero constituye
el momento fundacional, el origen de un vacio de perturbaciones o dolencias, entonces
el fendbmeno que debe ser estudiado es el alivio en cuanto tal, es decir, las cualidades
fenomenoldgicas que convienen a cualquier especie de alivio.

No obstante, antes de embarcarnos en la tarea descriptiva es preciso ilustrar con
algunos ejemplos lo que acaba de ser expuesto, a fin de hacer visible la identidad entre
el ya-no-dolor y el alivio. Consideremos para ello uno de los dos géneros dentro de los
cuales cae, segin Epicuro, toda perturbadiéh alma: el temor® Es bastante
complicado considerar los temores que Epicuro sefiala como causantes de sufrimiento.
Pues ¢como podriamos describir el alivio de aquel que se convence que la muerte no
tiene nada que ver con él, porque mientras que €l es, la muerte no es y viceversa? Y lo
mismo con el miedo al dolor o la enfermedad, el miedo a la represalia de los dioses, etc.
En cualquiera de estos casos, poder acceder al alivio por la eliminacién del temor
significaria aceptar eetrapharmakopicureo, asumir la creencia de que los dioses no
se cuidan de nuestros asuntos, o de que un dolor prolongado no puede ser demasiado
intenso y uno intenso no puede ser demasiado prolongado, 0 aceptar su posicion con
respecto a la muerte (posicién que, como es sabido, supone, a una con la muerte del
cuerpo, la muerte del alma), y entonces, asumidas estas crééaciastir —caso de
ser esto posible— cémo ellas hacen que los diversos temores se desvanezcan. Pero no
tenemos por qué aceptar esto para observar como se da el alivio.

Si quisiéramos considerar los temores que Epicuro juzga fundamentales, podriamos

tal vez recordar un momento que nos parecid lucido, aquella vez en que conseguimos

%% Las tres especies que destaca Epicuro son: el miedo a la muerte, el miedo a la represalia de los dioses y
el miedo al dolor o la adversidad. El otro género de perturbaciones es el de los deseos vanos, es decir,
deseos que no son ni naturales ni necesarios.

>" El tetrapharmakosncluye un cuarto “remedio doxastico” destinado a eliminar los deseos vanos.
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por un momento considerar nuestra propia muerte (o la de nuestros queridos) como un
hecho natural, o cuando pudimos verla como un arrullo y no como una tragedst,

evocar el alivio que esto trajo y ponerlo en la mira. Incluso la propia lectura de Epicuro
(o de algun otro filésofo 0 maestro o sabio) puede contar como experiencia de remocion
de temores del estilo. Pero, aparte de que esto valdria tan sélo para algunas personas,
supondria, por lo demas, la descripcion de un proceso tremendamente complejo, una
labor que rebasa por completo la modesta exigencia de hallar algan ejemplo ilustrativo.
Para ello nos basta con encontrar un temor cualquiera cuya remocion exhiba de manera
patente, para cualquier lector, el alivio que ello supone. En consecuencia, lo que
tenemos que buscar es algun ejemplo en el que la creencia que origina el temor se revele
falsa de manera inequivoca (y no es inequivocamente falso que haya justicia divina o
que la muerte sea un mal —y uno que tiene que ver directamente con cada uno de
nosotros, los mortales): entonces nos sera dado atestiguar como la cancelacion de la
creencia falsa, y a una con esto, la remocion del temor, constituye una experiencia de
alivio.

Pensemos en el caso de alguien que teme haber contraido tal o cual enfermedad,
pongamos el virus del VIH. No tiene la certidumbre de esto, pero el hecho de no haber
sido prudente y de haber venido a enterarse de que la persona con la que estuvo es dada
a la promiscuidad es suficiente para hacerle creer en la posibilidad de haber pescado el
virus. Aqui mas que una creencia hay una presuncion, pero ésta es suficiente para
alimentar el temor. Pasado el “periodo ventana” la persona del caso se hace los analisis
y al fin llega el dia de entrega de los resultados. Quien no haya estado en una situacion
del estilo no tendra mayores dificultades para imaginar el estrago que causa la tension
de la espera en los nervios de quien aguarda. El o ella no son (por hipotesis) sabios
epicureos y, como la mayoria de las personas, no tomaria con indolencia si los analisis
dieran positivo... Llega al fin el momento, los documentos salen del sobre: VIH no
reactivo. jQué alivio! Ya no hay por qué temer. El sufrimiento que venia hostigando al

sujeto del caso acaba de cesar con un suspiro que descarga mucho mas que una

*8 Pienso en las palabras del compositor y organista francés, Gabriel Fauré, cuyo hermoso y célebre
Réquiem en Re men@@p. 48) ha sido a menudo llamado “el arrullo de la muerte”. Sobre esto, Fauré
mismo declaré: “Se ha dicho que Réquiemno expresa el miedo a la muerte y ha habido quien lo ha
llamado un arrullo de la muerte. Pues bien, es que asi es como veo yo la muerte: como una feliz
liberaciébn, una aspiracibn a un felicidad superior, antes que una penosa experiencia”; en
http://es.wikipedia.org/wiki/Réquiem_(Faur&s de suponer que quien conciba la muerte de este modo

se encuentre libre de temor con respecto a ella (al menos en la medida en que esta creencia esté vigente y
operativa, no importa si de manera consciente 0 no).
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bocanada de aliento: con él culminan seis meses de sordo temor, seis meses de
especulaciones funebres, de impaciencia y reproches.

En la lectura del resultado negativo tenemos un ejemplo de ya-no-dolor que exhibe, de
manera patente, “instantanea”, cOmo esa vivencia es exactamente lo que llamamos
alivio. El dolor (en este caso bajo la modalidad de tribulacion, desasosiego, etc.) se
desvanece de golpe y en el acto se da un gesto que expresa corporalmente lo que la
etimologia y, acaso el sentido mismo de la palabra alivio, mientan: quitarse un peso de
encima, aligerar la carga, etc. (Aunque no todo suspiro expresa la descarga de un peso
opresivo: quien suspira por amor desagota de su pecho henchido algo incontenible pero
en absoluto opresivo: ¢sera, un poco levinasianamente, lo infinito que mora en lo finito
y lo desborda?). Lo que este ejemplo permite ver “de un solo golpe de vista”, vale sin
embargo para cualquier experiencia que suponga, ya de manera mas gradual, ya de
manera mas intempestiva, la remocioén de una perturbacion. En efecto, es facil advertir
gue cualquier cesacion del sufrimiento (sea éste un temor, un deseo vano o cualquier
otra clase de pesar) es una experiencia de alivio. En otras palabras, el apvimas,
facie la experiencia de la sustraccion del dolor, el ya-no-dolor.

Asi, pues, si queremos comprender como es que el “limite maximo de la intensidad del
gozo” epicureo coincide con “la supresion de todo dolor”, si querém@Emarnosen
una comprension viva de &araxia, lo primero que debemos abordar es la supresion

de todo dolor como fendmeno, es decir, la vivencia misma del ya-no-dolor: el alivio.
3. Estructura fenomenolégica del alivio

Es significativo que Lucrecio (siglo | a.n.e.), el poeta y filésofo epicureo, inicie el Libro

Il de suDe rerum natura, exhortando al estudio de la filosofia con estas palabras: “Es
grato, al tiempo que los vientos en mar abierto revuelven las aguas, contemplar desde
tierra el esfuerzo de otro, no porque haya gusto y alegria en que otro sufra, sino porque
es grato ver de qué males uno se libtaComo en una especie de escalada, el proemio
continla exponiendo cuan grato es mirar los escuadrones que se baten en el campo de
batalla sin tener parte en ello, y por ultimo, lo mas grato de todo, “ocupar los serenos

templos eminentes, bien abastecidos con la ensefianza de los lsafgogam munita

% La naturalezap. 175, las cursivas son mias. La vieja traduccién del abate Marchena vierte los versos
finales diciendo: “no porque dé contento y alegria / ver a otro trabajando, mas es grato / considerar los
males que no tienesDe la naturaleza de las cosgs 139.
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tenere / edita doctrina sapientum templa serena], desde donde puedes mirar a los otros
de abajo como van de acé para alla buscando un camino a su vida sin rumbb [...]".
Luego de inventariar los afanes descaminados de los hombres, el fildsofo se queja de
como ellos no ven que “la naturaleza no ladra otra cosa sino que, asi que el dolor
apartado del cuerpo se aleje de la mente, aquella, libre de pena y cuidados, disfrute de
una sensacion de alegrfd”Ahora bien, lo interesante de esto es que cada uno de los
pasos que el proemio avanza, desde lo grato que es ver los males que no se tiene, hasta
la alegria del alma (la mente) exenta de penas y cuidados —pasando por la
contemplacion de batallas ajenas o de los inutiles afanes que otros padecen—, todo esto,
como un brdcoli que reproduce su estructura arborescente en distintos niveles (arbusto
constituido por arbustos, constituidos a su vez por arbustos mas pequefios), como un
fractal en el que la parte y el todo se espejan, repite una y otra vez la misma estructura:
un gozo, una especie de placer que se muestra como la exencion de un padecimiento.
Asi es como el placer se hace aqui presente: como ausencia de dolor.

Estamos una vez mas ante lo que podriamos llamar la gramatica profunda de la
ataraxiaepicurea en cuanto placer del no-dolor. Pero Lucrecio nos proporciona, ademas
de nuevos ejemplos, una nueva perspectiva: la de la tercera persona. Lo que aqui esta en
juego no es un padecimienfopio que dura un lapso y se extingue, prodigando,
subsecuentementalgun tipo de placer. Aqui, en lugar de haber una secuencialidad
temporal, un antes y un después en uno y el mismo flujo de conciencia, se da una
especie dsimultaneidadentre el dolor ajeno que es percibido en cuanto ajeno, es decir
en cuanto dolor no-propio, y el placer que este percepto produce. Mas rigurosamente, el
dolor no-propio es percibido (percibido-juzgado), por contraste, como no-dolor propio,
como exencion; y es esta percepcion-juicio la que resulta placeaiteestmi no-dolor
en/contra el dolor ajeno, me embarga un cierto placer: “es grato ver de qué males uno se
libra” (o “es grato considerar los males que no tienes”).

Esta perspectiva permite asir de manera mas clara la coexistencia, 0 mejor co-dacion,
entre aquello de que se carece, la exencién o ausencia, y correlativamente, aquello que
se tiene, que se hace presente. Si hemos venido preguntandonos cOmo es que una
ausencia puede dar una presencia, cOmo la mera sustraccion a cero puede originar un
algo en lugar de permanecer como una mera nada, encontramos en este cambio de

perspectiva lo que podriamos llamar la impresion de la ausencia, la presencia de lo que

€01 5-10.
111 16-109.
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no es o No esta presente: la presencia de la ausencia. Este es en general el caracter de la
huella o el rastro y, en efecto, lo que los ejemplos de Lucrecio ponen de manifiesto
requiere de una huella para poder constituir ausencias presentes. Yo debo haber tenido
alguna experiencia del dolor para que, al ver el dolor de otro, pueda, o bien con-
dolerme, o bien percibir en ese no-dolor propio una ausencia capazodar in

concreto el objeto ausente; no es un ausencia sin mas, es una ausencia de algo, algo que
he conocido, cuya presencia he sentido: quiza no es exactamente ese dolor, quiza no he
navegado en mi vida y al contemplar desde tierra firme cémo otro se debate en aguas
tormentosas no tenga yo una idea especifica de los padecimientos que aquejan al
marinero; puedo no haber experimentado jamas cuando un barco escora, puedo no haber
sentido la proa cabecear ciegamente sobre las olas, puede mi pulso no haber sentido
jamas la presion del timén ni mis manos la aspereza de las escotas, pero he estado en
alguna situacion de algun modo semejante: también yo he estado a merced de algo asi
como vientos furiosos y aguas tempestuosas; también yo he querido domefiar mi vida
como una embarcacion que se afana en no perder el rumbo, etcétera, etcétera. Si no
tuviera yo alguna experiencia analoga, de un tipo mas o menos parecido, no podria, al
ver a otro sufrir, experimentar la viva impresion de mi no-dolor. Tendria impresiones de
alguna clase, pero no de eso gue conozco y resuena en mi, eso de lo que conservo aun
un recuerdo (una huella) como para que al verlo en otros pueda percibir y juzgar de qué
estoy ahora exento. En efecto, el dolor de otros, cuando es vivido segun refiere
Lucrecio, proporciona la impresion del no-dolor propio: hace presente en un tercero lo
gue en mi se halla ausente ahora pero ha estado presente alguna wex.|&gre no

tengo y no padezcg, complacerme en ello, debo haberlo tenido y padecido: no veo lo
que simplemente no tengo, sino que veo lo que tuve y ahora no tengo,Ya gae
tengo:VEO Y ME COMPLAZCO EN MI YA-NO-DOLOR.

Dejemos ahora por un instante a Lucrecio y recordemos el tipo de impresién que era
caracteristica de una sustraccién a cero, cuando en el capitulo primero ensayabamos la
descripcion de las distintas caras o modos de ser del vacio. Entonces veiamos que el
modo de ser del vacio en su origen, lo que podriamos llamar la cara fundacional, se
presenta como una clausura, como la efimera impresion de un ya-no-hay. El ejemplo
gue ilustraba esto era el de la cesaciéon de un sonido que llenaba el espacio sonoro de

manera continua, como un fondo incesante y, por lo mismo, inadvertido. Deciamos:
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Pensemos en el ruido del refrigerador, en su persistente zumbido, en el modo
como se vuelve un fondo sonoro cuya presencia, como tal, dejamos de advertir...
De golpe, el ruido cesa: entonces, subitamettsilencio se oy¢el silencio = el

grado cero del sonido). Si, se oye, se vuelve por un momento audible. Su
audibilidad se hace manifiesta en y cog@ no hay ya no hay ruido; como
contraste con esa ausencia todavia fresca (ya no), todavia rétenida.

El ejemplo buscaba ilustrar el modo como un vacio cualquiera, una sustraccién a cero,
se ofrece a la intuicién en su origen mismo. Esa cara fundacional tiene el caracter de un
contraste entre ausencia —ausencia todavia presente: huella— y presencia. El tal
contraste entre ausencia pres&hyepresencia (en el ejemplo, contraste entre el sonido
gue ya no es y cuya ausencia todavia reverbera, y el silencio que es), describe la
estructura misma del ya-no-hay en cuanto modo de ser de cualquier vacio en su origen.
Pero es precisamente en virtud de este contraste que el vacio resulta intuible en el
instante mismo de su consumacion, es decir, de la sustraccion a cero o vaciamiento (el
silencio, el grado cero del sonido, se hace por un instante audible). Luego, dado que lo
retenido, la ausencia presente (0 presencia ausente), no puede perdurar indefinidamente
y sucumbe ella misma a un hundimiento progresivo en la conciencia retencional, la cara
con la que el vacio se muestra en su origen va difuminandose hasta de$4padecer
paso a una de aquellas otras dos modalidades que entonces llamabamos yermo/abismo y
claro. Pero antes de abordar esto, retomemos lo que habiamos avanzado a partir del
proemio de Lucrecio y veamoslo ahora en calidad de estructura vacia.

En efecto, el andlisis de esa especie de escalada de placeres, todos ellos
estructuralmente idénticos, e idénticos también a la “gramatica profundaatedaia
epicurea, revelaba ser la complacencia por un ya-no-dolor. Veiamos que la posibilidad
de intuir el dolor ajeno en cuanto no-dolor propio, asi como la posibilidad de
complacerse en esta ausencia de dolor, suponia una huella, una ausencia presente. El
otro me muestra con su padecimiento aquello de que yo estoy exento, pero cuyo

caracter me es familiar. Gracias a esto advierto la presencia de un dolor que ya no es en

%2 Supra pp. 41-42. Aunque habria que decir que, estrictamente, mas que de una ausencia fresca se trata
de ungpresencia frescde lo que acaba de ausentarse.

® Hablaré en adelante de ausencia presente, pero podria hablarse, como sugiere la nota anterior, de
presencia ausente, que es la alternativa que me propone Antonio Ziridn. La eleccion de una u otra férmula
depende, a mi modo de ver, de qué es lo que se quiera enfatizar. Si se busca destacar el hecho de que la
conciencia de lo retenido es, necesariamente, una conciencia actual, entonces conviene hablar de
‘presencia ausente’; si, al contrario, se busca enfatizar el aspecto modal de “ya-sido”, propio de lo que
acaba de pasar, entonces resulta mas elocuente valerse de ‘ausencia presente’. Por razones expositivas
prefiero destacar esto Ultimo.

%4 Cfr. supra pp. 42 y ss.
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mi y puedo asi intuir una ausencia presente que contrasta con mi actual indolencia,
forjando la viva impresion del ya-no-dolor.

Esto es mucho mas que el no-dolor sin mas: es tener conciencia de cémo duele el dolor
y tener conciencia de estar libre de ello, y sentirlo todo en una misma impresion (o una
misma secuencia de impresiones). Sin la obra de esta coexistencia y este contraste no
serfa inteligible la nota de gozo de la que nos habla Lucrecio en sus ej&mplos:
simplemente no se entenderia de donde podria emanar algun tipo de satisfaccion.

Ahora bien, que este tipo de gozo —que es de una especie determinada, como
enseguida veremos— solo pueda darse, como tal, en una estructura de contraste del tipo
ya-no-dolor, responde al hecho de que el ‘ya-no-dolor’ es un caso especifico de las
estructuras generales del tipo ‘ya-no-hay’. Estas ultimas, segin hemos visto, constituyen
el modo de ser de cualquier vacio en su origen, su cara fundacional, y tienen la
peculiaridad de mostrar o hacer intuible —precisamente por obra del contraste en el que
hemos venido insistiendo— el grado cero, el vacio como tal. Si hablamos de sonidos, la
consumacion del vaciamiento vuelve intuible el grado cero correspondiente en el modo
de la audibilidad: el silencio (el grado cero del sonido) se vuelve audible. Y lo mismo
para cualquier caso: el grado cero de un cierto fendbmeno solo puede ser intuido bajo la
modalidad de aparicion del tal fenbmeno. Por eso, asi como el no-sonido, el silencio,
s6lo puede volverse audible (y no visible, tangible, etc.) pues la audibilidad es la
posibilidad de intuir sonidos en general, asi también el no-dolor sélo puede volverse
intuible bajo el modo que conviene a la manifestacion de los dolores en general, esto es,
como un sentir: como afeccion. De ahi que la estructura del tipo ya-no-dolor, como
especie del género ya-no-hay, vuelva intuible el no-dolor (el grado cero del dolor)
necesariamente como un afed®sesumimogjue este afecto es una especie de gozo-
por-exencion: el gozo del no-dolor. Pero ain no alcanzamos a describir su origen.

Todo lo que sabemos de momento es que el grado cero del dolor no se reduce
necesariamente a una mera exencion sin mas, una nada, un cero absoluto, sino que, en
ciertas circunstancias, se vuelve intuible como un algo, un afecto de cierta clase.
Sabemos también que ese afecto se origina en un tipo de impresion en el que coexisten
la huella (“memoristica”) y el grado cero, el dolor que tuve y ya no tengo, y el no-dolor

gue tengo. Podriamos incluso adelantar que esta impresion afectiva describe el

% Aqui no estoy considerando lo cuestionable que pueda resultar, moralmente, el hecho de tener una
experiencia de gozo ante el dolor ajeno. Lo que me interesa en este momento no es evaluar desde una
perspectiva normativa los ejemplos de Lucrecio, sino estudiar en detalle su contenido descriptivo.
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contenido noematico de eso que llamamos alivio, y que, noéticamente considerado, el
alivio es la “conciencia afectivd® del contraste entre la huella de un dolor determinado
y mi actual no-doloen cuanto actuales decir, en cuanto estado imperante en el ahora).
Pero esto todavia no alcanza a volver inteligible como es que esta conciencia de
contrasteorigina algun tipo de gozo. Pues el alivio, asi descrito, es como una vivencia
de “desdolor” en la que el gozo no resulta evidente. Tenemos, entonces, que penetrar
mas profundamente en esta estructura de contraste y hallar el origen del gozo que de
algun modo los ejemplos de Lucrecio (también el del VIH negativo) anunciaban.

¢ Qué es lo que exhibe este contraste? Mas generalmente: ¢qué es lo que exhibe
cualquier contraste? En principio se diria que todo contraste exacerba diferencias, las
muestra de manera notable, exhibe una oposicion. La propia etimologia latina del verbo
contrastar ¢ontrastire) lo confirma: contra-estar, estar contra. Decimos que hay
contraste cuando dos (0 mas) objetos que se ofrecen juntos exhiben una distancia
notable entre ellos. La base comun que es requerida para que la distancia pueda
exhibirse es, por un lado, la co-dacién de los objetos, es decir, la simultaneidad de su
dacion, y por otro, el que sean susceptibles de una comparacion, esto es, que sean
objetos de una misma especie. El verde y el rojo exhiben un maximo contraste cuando
se los pone juntos porque ambos son colores. La distancia que su co-dacion hace patente
es la del espectro cromatico al que ambos pertenecen. El verde y el re menor, en
cambio, no podrian contrastar jamas.

Ahora bien, que el verde y el rojo exhiban un maximo contraste quiere decir, en un
sentido muy especifico, que el rojo nunca es tan rojo como al lado del verde y que el
verde nunca es tan verde como al lado del rojo. Esto se da asi porque el verde no tiene

nada de rojo (estd compuesto por azul y amarillo) y el rojo no tiene nada de azul ni nada

% Escribo “conciencia afectiva” para utilizar un término deliberadamente amplio. Porque, puestos a
describir el polo noético, qué diremos del alivio: ¢ que ssraaciérde un contraste de cierto tipo? ¢0 el
sentimientode un contraste asi? Sabemos qué tipo de contraste esta en juego, pero falta determinar qué
clase de conciencia se tiene de ello. Esto es todo un atolladero, no sélo para la fenomenologia (desde la
Quinta investigacion Ldgica de Husserl en adelante), sino también para la filosofia de la mente. Sin
embargo, por ahora podemos dejarlo de lado, pues de lo que se trata aqui es de comprender en general la
gramatica profunda de &araxiaepicurea, y para ello nos basta con describir el placer del no-dolor, méas

alld de si lo colocamos a nivel de las sensaciones o de los sentimientos intencionales. De todos modos,
dado que los dolores que aqui estan en juego son mucho mas complejos que aquel que se experimenta por
el pinchazo de una aguja; dado que la huella de mi dolor, que el otro pone frente a mi con su propio dolor,
implica un cierto nivel doxastico, judicativo, no parece que en estos casos sea adecuado hablar en
términos de sensaciones, al modo como hablamos de la sensacién de lo rojo o de la sensacion de dolor
que experimentamos al quemarnos.
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de amarillo, es decir, nada de aquello de que esta hecho efV€ata color se exhibe

a si mismo, exhibiend@, la vez aquello que en el otro esta ausente; lo rojo se muestra
como presencia, como este rojo, pero a la vez como aquello ausente en el verde, y lo
mismo al revés. |E CONTRASTE EXHIBE UNA PRESENCIA QUE SE DUPLICA EN UNA
AUSENCIA. El motivo por el que vemos exacerbados el rojo y el verde cuando se nos
muestran juntos es que vemos dos rojos superpuestos y dos verdes superpuestos: el rojo
gue se muestra mas el rojo que falta en el verde, y el verde que se muestra mas el verde
que falta en el rojo. Si n@désemo®sa ausencia, si ho nos fuera dado intuirla, no habria
efecto de contraste. (Esto permite advertir como las ausencias son perceptibles; el
contraste es solo un ca$.)

Ahora bien, ¢cémo se duplica y qué exhibe el contraste que caracteriza la estructura
fenomenoldgica del alivio? Los términos que aqui contrastan son la huella de algun
dolor (sea porque otro exhibe su propio dolor, haciendo que yo pueda evocar un dolor
analogo, o bien porque yo mismo retengo —tengo conciencia retencional de— un dolor
propio del pasado) y la conciencia de mi no-dolor actual; en suma, contrastan dolor y
no-dolor. Pero el contraste que el alivio pone de manifiesto es, por asi decir, unilateral.

No es como con el rojo y el verde, en que ambos colores estan en pie de igualdad, como

67 Una objecién pertinente, también de Antonio Ziri6n: “Fenomenolégicamente, los colores no estan
hechos de la mezcla de otros. El verde, la sensacién de verde, no contiene nada de azul ni de amarillo”.
De acuerdo, pero incluso asi el ejemplo vale. Porque, aun cuando las sensaciones cromaticas, como tales,
no estén constituidas por mezclas de colores, las escalas de colores expresan “distancias”
fenomenol6gicamente reconocibles: puedo percibir que el rojo y el naranja estan “mas cerca” que el rojo
y el verde. Y asi, en una secuencia de “desaproximaciones sucesivas”, alcanzariamos la maxima distancia
gue sugiere el ejemplo —y que la éptica y la teoria de los colores refrendan.
% El ejemplo del rojo y el verde, colores complementarios, ostenta una situacién de maximo contraste.
Sin embargo, esto es valido para cualquier situacion de contraste. En casos no extremos, en lugar de darse
en uno de los términos la ausencia total de algo exhibido por el término adyacente, hay gladosos
de ausencia.

Por otro lado, cabe sefialar que, sin contrastes, la percepcién misma seria imposible. A la hora de
examinar la estructura de los campos sensoriales, Husserl se pregbrfegencia y juicioc‘cOmo es
posible en él [en un campo sensorial], en general, la conciencia de algo particular destacado” y “qué
condiciones esenciales se deben cumplir para que se produzca la conciencia de una pluralidad destacada
de objetos iguales o semejantes”. Y responde (8§ 16, p. 80; los subrayados son de Husserl, los corchetes
son mios):

Una cosa particular en él [un campo sensorial] se destaca@rgesstadacon algo, por ejemplo,
manchas rojas sobre un fondo blanco. Las manchas rojas contrastan con la superficie blanca, pero,
unas con otras, se hallan fundidas sin el menor contraste, si bien no de tal manera que fluya la una en
la otra, sino en una especie de fusidn a distancia: se las puede hacer coincidir como iguales. Desde
luego, también en todo contraste permanece algo de afinidad y fusion; las manchas rojas y la
superficie blanca son originariamente afines entre si como datos visuales. Y esta homogeneidad se
distingue de la heterogeneidad de datos de naturaleza diferente, por ejemplo, acUstmosuAsto

a su contenido, las sintesis mas generales de datos sensibles destat@siosales se amalgaman

en la presencia viva de una conciencia en cualquier momesto las que se establecen afinidad
(homogeneidady extrafiezaheterogeneidad
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dos presencias adyacentes del mismo rango. En el alivio, los términos contrastantes

acusan una diferencia entitativa sustancial: lo actual, lo que propiamente es por ser

ahora, es mi no-dolor. La presencia del dolor, en cambio, sélo tiene estatuto de huella,

de impresion pasada que es actualizada, re-presentada, pero cuyo objeto (el dolor) no se
ofrece como tal en el ahora. Asi, pues, lo que coexiste en el alivio es una especie de
recuerd8® y una impresion, pasado y presente: ausencia presente y presencia (de una
ausencia). Sélo uno de los términos es propiamente presencia y, por lo mismo, sélo éste
puede aspirar a realizar el efecto de contraste cabalmente, es decir, a exhibirse como
presencia que se duplica en una ausencia.

Pero vedmoslin concreto. Veamos qué sucede con el término que puede aspirar a
realizar cabalmente el efecto de contraste. Este término tiene la peculiaridad de ser, al
contrario que el otro, la presencia de una ausencia: es la presencia de la ausencia de
dolor, lo que hemos llamado no-dolor (o grado cero del dolor). Hablar de la presencia
de una ausencia es ya poner de manifiesto el contraste, pues de otro modo sélo cabria
hablar de esto en términos de ausencia de dolor. En efecto, hay muchas ocasiones en las
que estamos exentos de dolor. Caminamos despreocupadamente, conversamos con un
amigo, leemos un libro... No hay dolor, pero tampoco hay conciencia explicita de mi
no-dolor. Se trata de la mera ausencia de dolor sin mas. Lo que el contraste promueve es
gue esa ausencia de dolor, que normalmente es insensible, cobre presencia: se vuelva
sensible. Y lo que tenemos que ver, ahora que tenemos una nociéon de la manera como
funcionan los contrastes, es cOmo es que esa ausencia cobra presencia.

Es evidente que esta ausencia se vuelve presente por obra de algo que no es ella
misma, algo que le viene de fuera, por asi decir; y es igualmente evidente que ese algo
venido de fuera no puede ser sino el otro término que co-constituye el alivio y que
hemos llamado, a falta de mejor nombre, la huella de un dolor. Esta huella es como un
marco que hiciera visible, o mejor sensible, el no-dolor, permitiéndole exhibirse como
todo aquello que en el dolor esta ausente: el no-dolor es (aparece) exactamente como
aquello que el dolor no-es, como la contraparte de todas aquellas notas que el dolor
hacia sentir, es decir, como la contraparte de las fuerzas menguadas, el pesar, la torpeza,

el desanimo. La cesacion del dolor vuelve sensible el “espacio” vacio que la ausencia de

% Lo refiero con tal grado de ambigiiedad (“una especie de”) porque la huella de dolor que se presenta en
el alivio no tiene por qué ser un recuerdo en sentido estricto, es decir, la re-presentacion de vivencias
efectivamente vividas en el pasado. Aqui mas bien parece que el recuerdo es genérico, recuerdo del dolor
en general, si acaso de cierta especie de dolor, pero no necesariamente de un episodio concreto en el que
estuvo presente esa especie de dolor. Si alguien ahora me habla de una fuerte jaqueca, yo puedo evocar el
dolor que le es propio sin por ello recordar tal o cual jaqueca efectivamente padecida por mi en el pasado.
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esas notas ha dejado en libertad: la ya-no-mengua, el ya-no-pesar, la ya-no-torpeza, el
ya-no-desanimo. Lo que se siente en el alivio no es todavia las fuerzas en su culmen, la
mayor de las ligerezas, la plenitud de las habilidades o la cuspide del animo, sino la

posibilidad de todo esto. Como si de una tierra liberada se tratara, el alivio es sentido

como un vacio lleno de estas potencias. Esta es la entidad del no-dolor, aquello que
excede el mero desdolor y se desdobla o se duplica en materia positivamente sensible:
siento este no-dolor como potencia, como expansién en la ya-no-constfictides

aqui donde el gozo encuentra su origen: es gozo por las posibilidades recuperadas, por
las potencias que trae consigo el espacio liberado: vacio.

Asi, pues, la huella que recuerda el dolor (su ausencia presente), recuerda a la vez la
potencia que hay en el no-dolor, como si la sonsacara de su habitual olvido y la revelara
sobre una emulsion transparente, volviendo sensible (y gozoso) este grado cero del
dolor. En este sentido, la estructura del alivio no puede ser descrita Unicamente como
‘ya-no-dolor’, pues este aspecto, aunque resulta ser el mas inmediatamente visible, no
agota el fendmeno; sélo lo describe parcialmente, como un desdolor, como exencion.
Una comprension cabal del alivio reclama tomar en consideracion la contraparte
positiva, aquella que especifica la materialidad del no-dolapildidad de su efectiva
dacion sensible, que, como hemos visto, responde al gozoso sentir de una recuperacion
de las potencias, es decir, a un ‘ya-puédo’.

Decimos, entonces, que el alivio es el placer que se siente al experimentar la clausura
del dolor en cuanto clausueaala vezque la rehabilitacion de las potencias propias en
cuanto rehabilitacion (ya-(si)). En las formulaciones que hemos venido utilizando, la co-
dacién simultanea de ambos términos es descrita a través de la particula ‘ya’. ‘Ya-no’
describe la actualidad de la clausura: es la retencion que conserva fresco el no-dolor.
‘Ya-(si)’ describe la actualidad de la apertura y es la protencion que anuncia el espacio
rehabilitado, las posibilidades a ser tomadas en adelante

El alivio, por tanto, es el gozo del ya-no-dolor/ya-(si)-puedo. Los dos términos que se
ofrecen simultaneamente son como las dos caras de una misma moneda y, para
ofrecerse como tales, se necesitan reciprocamente. Habra tal vez otros afectos en los que
pueda darse algo asi como la rehabilitacion de las potencias sin que esto suponga la co-

dacién de un “sentimiento” de clausura del dolor; o al contrario, la clausura del dolor sin

0 Es una alegria de cufio spinoziano: conciencia de un incremento de mi potencia de obrar.

" A los efectos de lo que aqui nos interesa, no es necesario indagar si es que el gozo se origina en un
juicio relativo al bien del ‘ya puedo’ o si el ‘ya puedo’ es vivido de suyo como gozo y es este gozo el que
origina un juicio favorable, o si ambas cosas, juicio y gozo, se identifican.
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que esto traiga aparejado un “sentimiento” de rehabilitacion de las potencias (al menos
éstas son posibilidades pensables). Behay alivio, si la experiencia del ya-no-dolor

es la de un placer, entonces la clausura del dolor no puede sino estar ligada con su cara
“positiva”, es decir con el ya-(si)-puedo. Por eso, si queremos comprender la estructura
de aquel “limite maximo de la intensidad del gozo” que Epialeatificaba con “la
supresion de todo dolor”, no podemos hacer a un lado esta contracara que la supresion
del dolor instaura en el momento mismo de consumarse como supresién total, como ya-
no-dolor.

Pero antes de ligar nuestras descripciones con aquella que Epicuro ofrecio del maximo
placer conviene hacer algunas aclaraciones. Lo primero es que hemos hablado del alivio
como sustraccion a cero del dolor y esto es sélo el caso limite (aunque, a la vez, el que
se imponia estudiar dada la caracterizacion epicurea deadaxia en términos de
“supresion deodo dolor”). Aliviar es de suyo un verbo de grado. La Real Academia
Espafiola lo define, primero, con el sinénimo aligerar en cuanto “hacer menos pesado”;
luego, de manera casi idéntica, como: “Quitar a alguien o algo parte del peso que sobre
él o ello carga”’Menospesadoparte del peso, todo esto nos habla de grddas. que
hemos estudiado es algo asi comalio total, cuando el ‘menos’ alcanza el cero y el
peso desaparece por completo. No obstante, la estructura del alivio es muy semejante
para todos aquellos casos en los que se experimenta la mitigacion del dolor en cierta
medida. La descripcion es algo mas compleja, porque aqui coexisten el dolor que
todavia persiste, la ausencia presente del dolor que ha cedido, es decir, el ya-no-dolor-
en-cierto-grado vy, correlativamente, el ya-(si)-puedo-en-cierto-grado que la mitigacion
ha liberado y que se experimenta como gozo. Es sélo que el gozo aqui coexiste con el
dolor y, por lo mismo, éste se ve en parcialmente opacado por aquél. Pero no se trata
aqui de entrar en descripciones pormenorizadas, sino tan sélo de hacer esta aclaracion
sobre el uso que le hemos dado a la palabra alivio en relacidon con su significado
habitual.

Lo otro es que la descripcion que hemos hecho refiere al alivicetoigéneral Un
estudio mas detallado podria distinguir especies, la mas obvia de las cuales quiza sea el

consuelo en cuanto alivio especifico del animo (nadie diria que una pomada ofrece

2 La etimologia latina del verbo también expresa gradualidad, pero es significativo que en lugar de
describir grados de una exencién, aluda a grados “positivos”. En efecto, el padilgpiare quiere

decir iluminar. El significado se origina a partir @é (hacia) ylevis (luz): hacia la luz. ‘Hacia’ da un

grado de tendencia, en este caso un grado de tendencia (de mas) haciai.ta e grado de
luminosidad), aludiendo con ello al espacio libre, vaciacljaRo (de luz) que el alivio forja!
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consuelo para picaduras de abeja; y nadie dejaria de aceptar que, si la pomada es
efectiva, proporciona alivio).
Hechas estas aclaraciones, es momento, ahora si, de confrontar los resultados que

hemos alcanzado con el problema que plantea la definicion epicurea del sumo bien.

4. Confluencia de los devenires afectivos del alivio y los devenires hermenéuticos de

la ataraxia epicurea

A riesgo de ser reiterativos, conviene insistir en el motivo por el cual hemos estado
ocupados en la descripcion fenomenoldgica del alivio. Como se recordaarakia o
imperturbabilidad, el supremo placer y el sumo bien de la ética epicurea, es descrita
como el placer de la total ausencia de dolor. Puesto que se trata de un placer estable y
consumado, si queremos comprender como es que el tal placer —caso de existir algo
asi— alcanza semejante estabilidad, tenemos antes que retrotraernos a su origen mismo,
a sugénesis estudiarla y ver como es que ese afecto originario puede derivar en un
placer estable como la ataraxia.

Lo que hemos hecho en la seccion anterior es precisamente investigar la génesis del
no-dolor en su dacion misma, es decir, en el ya-no-dolor o alivio. Hemos visto, ademas,
en qué sentido y de qué manera este afecto supone un gozo. Ahora debemos examinar
qué posibles derivaciones admite este origen, es decir, cuales son las posikilidades
priori que esta estructura fundacional reconoce como propias. Si resulta que alguna de
estas derivas coincide con la posibilidad de alcanzar un placer estable en y como total
ausencia de dolor, entonces habremos encontrado evidencia fenomenologica para el
aserto epicureo, esto es, confirmacion “en las cosas mismas” (en el afecto mismo). Por
eso deciamos antes que se impone comprender afectivamente el afecto: penetrar en su
contenido descriptivo.

Ahora bien, tenemos una estructura originaria y fundamental, que hemos formulado
sintéticamente en términos de un gozo por el ya-no-dolor/ya-puedo y que coincide con
el fendmeno general del completo alivio. Nos preguntamos ahora, a partir del modo de
ser de este origen, qué derivaciones, si se prefiere qué devenires, son posibles. Esta no
es una pregunta empirica. No es la interrogacion por los afectos que efectivamente
experimenta una “muestra representativa’ de personas después de sentir alivio (“del
total de sujetos estudiados en situacion de alivio, un 43% reportdé subsecuentemente

sosiego, un 35% euforia, un 12% perplejidad y un 10% melancolia”). Lo que nos
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interesa no es el decurso emocional de la persona que siente alivio, sino el decurso del
alivio mismo. Pero cémo, se dira, el alivio es un afecto, afecta a alguien y no puede
soslayarse al sujeto del alivio. Por supuesto que no. Pero al decir que no se trata de una
pregunta empirica o de observar el decurso emocional de un sujeto empirico a partir de
su experiencia de alivio, lo que queremos decir es que estamos interesados en las
posibilidades que el aliviggor su propio modo de seabre, sean cuales fueren las
condiciones empiricas concretas en las que se encuentre el sujeto del caso, es decir, sea
que estas posibilidades alcancen a realizarse efectivamente o, al contrario, se vean
rebasadas, interferidas o anuladas por otros afectos empiricamente co-dados. En este
sentido se trata de las posibilidadepriori del alivio: de los horizontes que el alivio
instituye a partir de su propia dacion por el solo hecho de darse, de aquello que su
estructura trae consigm nuce como latencia o potencia, como posible despliegue,
desenvolvimiento, decurso. (Esto supone gue] alivio es el afecto dominante en un
sujeto empirico, entonces el devenir afectivo del tal sujeto no puede sino tender hacia
alguna de las posibilidades que el propio afecto impone como sus posibilidades puras o
a priori.) Asi pues, vale decir que si hasta ahora hemos esbozado una fenomenologia
estatica del alivio, lo que sigue se asemeja a una fenomenologia genética.

Regresemos, entonces, al alivio estaticamente considéraigmos visto ya que se
trata de una estructura de grado cero, o estructura vacia, por lo tanto una estructura cuyo
modo de ser originario (su modo primero de aparecer o manifestarse) responde a la
descripcion general del tipo ‘ya-no-hay’ (en este caso bajo la especificidad del ‘ya-no-
dolor’). Vimos luego como el grado cero del dolor resultaba positivamente sensible —al
modo como el grado cero del sonido resulta positivamente audible en el ya-no-sonido—
, producto de un efecto de contraste que exhibia el espacio liberado por la cesacion del
dolor en términos de un espacio de potencias rehabilitadas; formulamos esto como ‘ya-
puedo’. Por ultimo, vimos que sin este segundo término correlativo resultaba imposible

comprender de donde podria emanar el gozo que solemos atribuir al alivio. Ahora bien,

3 Aunque hay que decir que la descripcién que hemos hecho no es estatica en sentido estricto. Pues si lo
gue caracterizagrosso modpa un estudio genético es la consideracion de la gétessporal de un

cierto fendmeno, la estructura del alivio, con sus intenciones dirigidas hacia el pasado recientisimo (la
retencion del dolor que ya no es) y hacia el futuro inminente (la protencién hacia el espacio de
posibilidades rehabilitadas) parece corresponder mas bien a un estudio de corte genético. Si hablamos
aqui de una descripcién estatica es por contraste con la descripcibn mas enfaticamente genética que adn
resta por hacer (ésta si expresamente “temporal”, decursiva, etc.). Este margen de imprecision en la
determinacion de qué es estatico y qué genético sugiere en parte lo probleméatico de la propia distincion
husserliana; aun asi resulta operativa 0 metodolégicamente (til y es por eso que la hemos adoptado. Para
una discusion sobre el punto véase J. Derrida, “«Génesis y estructura» y la fenomenologéa”, en
escritura y la diferencigpp. 211-232.
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si pudimos dar todos estos pasos y alcanzar una descripcion especifica (una descripcion
gue, hasta donde veo, encuentra plena confirmacion en cualquier situacion de alivio que
podamos considerar) fue porque estdbamos ya orientados por el caracter general de las
estructuras vacias. De manera analoga, si queremos ahora examinar las posiailidades
priori que este caso especifico presenta, de lo que se trata, entonces, es de describir la
especificidad que presentan las dos posibilidades puras cuyo caracter general
conocemos desde el capitulo primero cgrmamo/abismo glaro. Esto no quiere decir
que confiemos en aquel conocimiento previo sin someterlo a examen. Al contrario,
valerse de él es justo lo que nos permitira ponerlo a prueba. Pues si resulta que su guia
nos conduce a descripciones especificas incapaces de encontrar confirmacion en las
cosas mismas, entonces este conocimiento genérico revelara fallas. Si, al contrario, las
posibilidadesa priori del alivio traen a la luz descripciones cuya evidencia resulta
patente, descripciones que han vuelto visible lo que sélo estaba a la espera de la palabra
fenomenoldgica, descripciones, en fin, en las que podemos reconocer lo que
oscuramente pre-conociamos (y ésta es esencialmente la tarea fenomenoldgica),
entonces la guia de las estructuras genéricas quedara confirmada por las cosas mismas.

Recordemos, entonces, la genética de las estructuras vacias. Su modo de ser
fundacional es el de la sustraccion a cero. Deciamos que esta cara solo se presenta en el
momento mismo del vaciamiento, como la presencia efimera del ya-no-hay en la que el
grado cero, el no-haber, se vuelve por un momento intuible. Pero esta cara
necesariamente muda, dando paso a alguno de los otros dos modos de ser del vacio. La
necesidad de esta mudanza viene prescrita por la imposibilidad de que el ya-no, la
retencién, o mas precisamente lo retenido, perdure en el tiempo. El ya-no-ruido del
refrigerador puede mantenerse fresco en mi memoria por un momento, y asi hacer
audible el silencio, pero luego esta ex-impresion va palideciendo, difuminandose hasta
caer en el olvido; y a una con ella cae necesariamente la propia audibilidad del silencio:
ya no hay contraste que lo vuelva audible. Lo mismo sucede con el ya-no-dolor: la
huella del dolor que todavia conservo, y en contraste con la cual mi no-dolor actual se
vuelve sensible, va hundiéndose en el pasado hasta esfumarse. Con su completa
desaparicion quedara anulado el contraste y, consecuentemente, el caracter sensible del
no-dolor: el alivio, como tal, se habra desvanecido.

Asi, pues, lo que desaparece en ambos casos, y en general en cualquier estructura
vacia, es el ya-no, la intencion hacia el pasado. Ya-no-hay, que es como decir, ya-no-

hay-nada (nada de ruido, nada de dolor, nada de lo que fuere) se vuelve hay-nada. Este
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vacio consumado, cuyo rasgo fundacional ha dejado de ser positivamente intuible,
puede perpetuarse sin prestarse a acoger en su vacuidad nada nuevo, o puede, al
contrario, adquirir el caracter de un claro, un espacio de manifestaciéon o aparicién. En
el primer caso, el vacio permanece ensimismado, replegado sobre si aimmado
entre el ya-no-hay que ya no es y el todavia-no-hay que todavia no es. Habiendo dejado
atras el ya-no, la sustraccién a cero (ya-no-hay-nada) deriva en una pura nada: hay-nada
simpliciter. Por eso habldbamos de un yermo o de un abismo. En el segundo caso, la
sustraccion a cero da lugar a una modalidad del vacio que se presenta como camino
despejado, como un no-hay que protenciona ya la posibilidad de un nuevo haber. Es el
claro en el que la vacuidad se muestra como acogimiento de lo por-venir: el no-hay-
todavia/puede-habét.

Ahora bien, habiamos visto que estas dos posibilidad@sori del vacio son dos
modos de ser disyuntivos. Como sucede con los objetos que se ofrecen a la percepcion y
gue solo pueden mostrarse por este agor aquel, pero no por ambos lados a la vez,
cualquier vacio sOlo puede presentacs&como yermo/abisma como claro. La
mostracion de una de sus caras supone la ocultacion de la otra. Si se me presenta un
vacio como yermo, no me es dado intuir en €l la acogida de ninguna posibilidad; si
como espacio de posibilidades por advenir (como claro), entonces me sera imposible
ver en él un yermo.

Consideremos ahora el alivio en calidad de estructura de grado cero y veamos qué
especificaciones adquieren sus posibilidadpsiori. En principio, el alivio respondia a
una descripcion del tipo ‘ya-no-dolor’, en cuanto especie del género ‘ya-no-hay’. Pero
la descripcion especifica nos hizo ir mas lejos y advertir, como parte esencial del
caracter del alivio, la co-dacion de aquella otra cara que habiamos formulado en
términos de ‘ya-puedo’. El alivio es el placer del ya-no-dolor/ya-puedo. Ahora bien,
esta estructura bipartita rectifica en realidad lo que habiamos dicho sgéres de
las estructuras vacias. Pues, en efeatly vaciamiento, toda sustraccion a cero supone,
ademas de un ya-no-hay, la co-dacion de un ya-puede-haber. Este aspecto de la cara
originaria del vacio es quiza menos evidente, pero resulta tan esencial como el primero.

Veamos esto.

" Esta es s6lo una caracterizacion sumaria de las dos modalidades que puede adquirir el vacio después de
originado. Para rever las descripciones en detalle, asi como la razén de ser de cada una de ellas (sus
respectivas génesis), véaspra | 3y Il 1.
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En efecto, el ya-no-hay y el actual no-haber se dan juntos y juntos forjan una
impresion de contraste. Lo que hace que el actual no-haber, es decir, el grado cero del
caso, sea intuible, es justamente el hecho de que, en contraste con el ya-no-hay,
aparezca como la presencia de una ausencia, como espacio liberado por el ya-no-haber,
como todo aquello que lo sustraido a cero ha dejado disponible. Eso y no otra cosa es lo
gue escuchamos cuando el ruido del refrigerador se interrumpe. Mientras zumbaba
persistentemente como un sonido de fondo no advertiamos su presencia. Al cesar,
escuchamos de golpe su ausencia, su ya-no, y escuchamos, a la vez, el espacio sonoro
que esa ausencia ha dejado en libertad: el silencio (el actual no-sonido). Y lo mismo con
el ya-no-dolor, como hemos visto antes. Asi, pues, el estudio que llevamos a cabo con
respecto al alivio nos permite refinar la descripcion genérica de las estructuras vacias y
advertir que un vacien su propia dacién, ya supone los dos aspectos que el alivio
ponia de manifiesto: el ya-no-hay y el ya-puede-haber. Analogamente, la particula ‘ya’
describe,en general en el ‘ya-no’ la actualidad de la clausura, la retencién que
conserva fresco el no-haber; en el ‘ya-(si)’, la actualidad de la apertura, la protencién
gue anuncia la rehabilitacion del espacio libre o vacio.

A la luz de esta rectificacion se ve ahora con toda claridad cémo el vacio trae consigo,
en su origen mismo y como partes de su modo de ser constftusive,dos posibles
devenires. El ya-no-hay-(nada), el aspecto sustractivo, anuncia el decurso hacia el hay-
nadasimpliciter. el yermo. El ya-(si)-puede-haber, el aspecto “positivo”, barrunta el
puede-haber: el claro. En cada caso, el decurso deja atras el ‘ya’ fundacional, la bisagra

gue clausuraba hacia el pasado (‘ya-no’) y abria hacia el futuro (‘ya-(si)’).

> Hablo aqui de partes sin haber determinado qué significa ser parte-de en sentido fenomenolégico. Sin
embargo, y aunque no puedo detenerme ahora en esa clase de analisis, valdria hablar aqui de lo que
Husserl llama en la Tercera investigacion l6gica partes abstractas o0 momentos y no partes concretas o
pedazos: Llamamos pedazo a toda parte que es independiente relativamente a un todo T. Llamamos
momento (parte abstracta) del mismo todo T a toda parte que es no-independiente relativamente a dicho
todd’, 8 17, p. 415, cursivas de Husserl. Del todo que constituye esta hoja de papel, yo puedo cortar una
seccibén y separarla, es decir, puedo “independizarla” y sin embargo seguira habiendo hoja de papel (asi se
hayan modificado su figura y otras cualidades). Por eso es un pedazo o parte concreta. En cambio, no
podria eliminar de la hoja la extensién o el color (podria alterar este Gltimo pero no eliminar la coloracion
en si misma) y preservar la hoja como todo. Extensién y color son momentos no-independientes o partes
abstractas. En cuanto al alivio, es claro que eliminar cualquiera de las dos partes de que hemos estado
hablando supondria la anulacion del todo-alivio (de la impresién afectiva total) en cuanto tal; por lo tanto,
se trata de partes abstractas o momentos. Lo que restaria determinar es qué clase de enlace une estas dos
partes, entre si y con respecto al todo del que son partes. Remito al lector interesado en la teoria
husserliana de los todos y las partes (0 mereologia) a la ya referida Tercera investigacién légica. En
relacién a la importancia de la teoria husserliana de los todos y las partes para una ontologia
fenomenoldgica, véase Agustin Serrano de HBemomenologia trascendental y ontolagiRara una
aproximacién al problema de la identidad personal en clave mereolégico-husserliana, véase mi
Autobiografia pasiva y presente vivo
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Veamos esto ahora con relacién a la estructura del alivio y sigamos detenidamente
cada uno de los cursos posibles que su propio origen instituye. En este caso la estructura
bipartita responde a los términos ya-no-dolor/ya-puedo.

(a) La deriva hacia el yermo: ni placer ni dolor

Consideremos, en primer lugar, la deriva que se insinla a partir del ya-no-dolor, una vez
que la intencion dirigida hacia el pasado (el ya-no) queda atras.

Al esfumarse la huella del dolor, desaparece aquel contraste que volvia sensible el no-
dolor actual. Ya no hay dolor, pero tampoco hay sensibilidad del no-dolor. (Desde
luego, no hay ya alivio como tal.) Ahora bien, este curso se ha originado a partir del ya-
no-dolor, no del ya-puedo, es decir, a partir del aspecto sustractivo y no de aquel otro
sobre el que se fundaba el placer del alivio, aquel gozo de las potencias que el no-dolor
liberaba a modo de espacio de posibilidades restituidas. Decir que este curso se ha
originado en tab cual aspecto, sefialar el caracter disyuntivo de su origen, obedece al
hecho de que, una vez pasado el alivio, que como tal supone la co-dacion de ambos
términos, el decurso de la vida afectiva debe continuar, en principio, como la
prolongacion deino de los dosérminos (de aquel que se imponga). En efecto, los dos
términos no pueden seguir coexistiendo en pie de igualdad, pues eso supondria la
perpetuidad del alivio como tal, lo que por principio es imposible (no habria huella del
dolor capaz de ser retenida indefinidamente); y, por otro lado, a menos que hubiese un
afecto distinto que perturbara, desviara o interrumpiera este decurso, los dos términos
no podrian cesar simultdnea y abruptamente, pues esto supondria un corte, una
discontinuidad en la vida de conciencia de quien siente alivio, una especie de agujero
intempestivo. El alivio, como impresién afectiva de contraste, supone una tension entre
dos términos, una tension cuyo curso natural es distenderse resolviéndose en favor de
uno de esos dos términos originalmente contrastantes. Por eso es que hay una
disyuncion:o este camino aquel (esto ya lo habiamos visto para las estructuras vacias
en genergl Y por eso es que si la cesacion del alivio se origina en el ya-no-dolor, si la
tension se distiende en esta direccion, entonces el aspecto del ya-puedo, en el que se
fundaba el placer, ha de quedar necesariamente ocluido.

Asi, pues, cuando el alivio cesa y el vacio originario se prolonga a partir del aspecto
sustractivo (del ya-no-dolor), sucede que, por un lado, el no-dolor se ha vuelto

insensible y, por otro, el placer del ya-puedo ha desaparecido. Este decurso conduce a
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un estado en el que no hay dolor, pero tampoco “sensacién” de no-dolor, y, por lo
mismo, no hay placer. Aqui el hay-nada del yermo adquiere el caracter de un estado
afectivo neutral: ni dolor ni placer. Se trata de un yermo sensible, de un estado casi
vegetativo, anestésico se diria, o para formularlo con palabras que nos son ya conocidas:
se trata de un estado que recuerda al de los durmientes.

¢, Pero qué querria decir esto? ¢ Existe acaso algo asi como un estado afectivo neutral?
¢Y no sera una flagrante simplificacién reducir la afectividad al binomio placer/dolor,
como si todo estado afectivo fuese una especie de estos dos géneros? Pues, en tal caso,
podria quiza haber un estado afectivo de no-placer y no-dolor, pero si-algo, algo que
este reduccionismo no estuviese contemplando y que lo alejara de la supuesta
neutralidad.

Vayamos por partes. En primer lugar, no hay que olvidar que aqui hemos partido de un
afecto cuyo contenido descriptivo podia ser caracterizado cabalmente en términos de
placer y dolor. Dado este punto de partida, resulta consistente que las derivaciones de
ese afecto sean descritas como el decurso de los términos originales. Supongamos, sin
embargo, que quisiéramos defender la objecion sobre el reduccionismo. Podriamos
pensar que hay aspectos fundamentales de la afectividad que no pueden hacerse a un
lado, como es, por ejemplo, el deseo. En efecto, desde la antigiedad (lo veremos con los
estoicos) el deseo juega un papel insoslayable en la descripcién de los estados afectivos.
Con lo cual, aquel estado que llamamos neutral, por tener el caracter del no-dolor y el
no-placer, podria sin embargo envolver alguna forma de deseo que echara por tierra la
susodicha neutralidad. Pues bien, a esto hay responder que el deseo, como quiera que se
lo describa, implica algo asi como un impulso, una tendencia-hacia, aun si esa tendencia
no se traduce en acciones materiales; es un movimiento del “espiritu”, una proyeccion
de cierto tipo (cabria incluso asignarle cierta aspiracion al placer). El yermo, en cambio,
supone una suspensién, una paralisis, la total incapacidad de movimiento, de protencién
o proyecto’® En el yermo afectivo no hay, no puede haber deseo, o al menos no un
deseo lo suficientemente poderoso como para forjar alguna clase de movimiento. En
este sentido, la neutralidad del no-placer y no-dolor cubre también algo asi como el no-

deseo, y es suficiente para describir un estado cabalmente neutral.

8 Al punto que en el capitulo primero lo caracterizadbamos asi: “nada mueve en contra pero nada mueve a
favor. En efectopnada mueve en ninguna direccié®e trata de una situacion de paralisis semejante a la
del asno de Buridanupra p. 36.
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Pero entonces, ¢,a qué se parece ese estado neutral, mas alla de la comparacion con los
durmientes? ¢Acaso hay un estado afectivo de cuasi-insensibilidad que pueda ser
reconocido en la experiencia de vigilia (pues no estamos interesados por ahora en los
afectos de los que duermen)?

Ciertamenteno se parecesalvo quiza en el aspecto externo, al estado de aquel que se
encuentra en plena quietud, placido y contemplativo, sin desear nada aparte de
permanecer en semejante estado. Si se parece, en cambio, al paciente psiquiatrico que
ha ingerido algun calmante y tiene los ojos a media asta; anda indolente por la vida,
pero incapaz de experimentar placer de ninguna especie. Se parece también al estado en
gue quedan ciertas personas después de sufrir un shock pero antes de tomar conciencia
de ello, una especie de insensibilidad temporaria (los momentos que preceden al duelo a
menudo acusan este caracter); se parece al estado del hombre o la mujer que han sido
hondamente heridos, una vez que la herida (moral/espiritual) ha “cicatrizado”, de suerte
gue no sienten ya dolor, porque el que albergan late sordamente, pero tampoco sienten
placer (justo porque aun cargan, bien que sin conciencia patente de ello, el antiguo dolor
en las honduras). Se trata de un estado mustio, marchito, de una especie de transicion
gue no transiciona: un bloqueo. No hay nada de deseable en este estado. No tener ni
dolor ni placer es estar muerto en vida: es vegetar. Los cirenaicos fueron agudos al
comparar esto con la disposicion de los durmientes; erraron, sin embargo, al equipararlo
con laataraxia epicurea (como yerran todos aquellos que lee@talaxia como un
estado, o bien neutral, o bien anémico, o en fin, uno cuyo placer es mas bien dudoso).

Para comprender, o al menos aproximarnos a esa misteriosa imperturbabilidad
placentera a la que Epicuro exhortaba, tenemos que explorar el otro camino que el alivio
instituye. Es el menos evidente, el menos “visible”, el que la formulacion linglistica no
exhibe (“supresion de todo dolor” alude a la via sustractiva, no a la “positiva”) y es

también el camino menos “natural” o directo, enseguida veremos por qué.

(b) La deriva hacia el claro: el placer catastematico del poder de poder

Consideremos, entonces, el otro curso que el alivio puede seguir, partiendo ahora del
aspecto placentero: el ya-puedo. ‘Ya’ tiene aqui el caracter, no de clausura hacia atras,
sino de apertura hacia delante; es un ‘a partir de ahora’. Las posibilidades que la
cesacion del dolor ha liberado quedapartir de ahora a disposicion. Se restituyen las

potencias que el dolor minaba. He pasado de estar impedido a ya-poder y es esta
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rehabilitacion de mis poderes lo que trae consigo un “sentimiento” de gozo. Este gozo,
gue es el gozo del alivio, precisa aqui de la impresion de contraste, es decir, de que el
no-dolor sea sensible; mas aun, este gezel no-dolor sentido, pero —y esto es
fundamental— sentido en cuanto potencias rehabilitadas. Lo que este aspecto del alivio
instituye es algo asi como un sentimiento de potencia.

Ahora bien, en este caso el sentimiento de potencia se origina en la liberacién del
dolor, “ocupa” ese espacio liberado. Sin embargo, se trata de un tipo de sentimiento que
puede darse sin necesidad de pagente cesacion del dolor. Los casos patentes, los de
cesacion, son solo los casos mas visibles y es quiza por esto que Epicuro gustaba de
invocar el ejemplo de la persona que come cuando tiene hambre o bebe cuando tiene
sed: porque alli es claro que, ademas de la cesacion del dolor del hambre o la sed, hay
un sentimiento de rehabilitacion de fuerzas (fuerzas corporales). Pero podemos también
pensar en cOmo se reponen las fuerzas en el descanso. Al despertar de una buena noche
de suefo, no sentimpatentementel ya-no-pesar del cansancio que ha cesado, porque
han pasado seis u ocho horas en que la conciencia de vigilia ha estado cancelada; no hay
en principio co-dacion del agotamiento de la noche anterior y el no-agotamiento con
que uno despierta, es decir, no hay aquel contraste propio del alivio. Por eso uno no
despierta aliviado, sino repuesto. Lo que hay es un sentimiento de reposicion de fuerzas
que, en este caso, no precisa de la impresion de cesacion de la fatiga para ser
positivamente sentido en cuanto tal.

Esto mismo vale para la reposicion de las fuerzas mentales, emocionales,
“espirituales”, etc. Quien consume sus fuerzas estudiando filosofia, doliéndose o
placiéndose por algo o alguien, o meditando sobre oscuros asuntos; quien al final del dia
siente su lucidez hecha aficos, sus nervios destrozados, su “corazén” desbordado, su
devocion fatigada, y puede luego dormir profundamente las horas que le son requeridas,
despierta sintiendo sus fuerzas intelectuales, emocionales o espirituales repuestas. Es
cierto que el des-canso, supone una cesacién del cansancio (asi como el reposo una
reposicion de fuerzas), pero el suefio y la interrupcion que éste impone a la vigilia es un
buen ejemplo para advertir como, después de esta interrupcion, sin la huella del
cansancio, sin contraste de ninguna especie, se puede también tener un sentimiento de
potencia. (Otra situacion del estilo se da después de tomarse vacaciones.)

Asi, pues, el sentimiento de potengisgede o n@riginarse en una impresion en la que
se co-dapatentementda cesacion del impedimento (el ya-no-impedimento); lo que

quiere decir que esta co-daciGn es necesaria para la constitucion del sentimiento
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mismo. E SENTIMIENTO DE POTENCIA NO DEPENDE PARA SER DE LA CO-DACION
PATENTE DEL YA-NO-IMPEDIMENTO.

Esta breve digresion era indispensable si queremos comprender el curso que el alivio
puede tomar a partir del sentimiento de potencia. Cuando se origina en el alivio, este
sentimiento es el del no-dolor patentemente sentido como potencia rehabilitada (es la
contracara “positiva” del no-dolor). Pero el hecho de que el sentimiento de potencia
como tal, no dependa, para ser, de la co-dacién patente del no-dolor, le permite
independizarse. Yo tengo ahora un sentimiento de potencia, de yo-puedo, de fuerzas
otra vez plenamente disponibles; este sentimiento “me sobrevino” al cesar el dolor, es
verdad, pero a partir de ahgra no requiero de la conciencia explicita del no-dolor para
sentir mis potencias. El ‘ya’ del ‘ya-puedo’, ese ‘a partir de ahora’ quiere decir también
que el espacio de posibilidades que se ha abierto incluye la posibilidad de perpetuar este
sentimiento con total independencia de su origen. La condicion para ejlee dsmya
ese espacio, por lo tanto, que ese espacio no esté tomado por el dolor o por
impedimentos de algun tipo (esto es, que no haya dolor), pero esto no quiere decir que
yo tenga que tener en adelante conciencia explicita, tematica, patente de mi no-dolor.
De lo que debo tener conciencia tematica es del espacio de posibilidades (de mi
potencia), no de la condicion que lo ha hecho posisé es como el peculiar gozo que
el alivio prodiga puede derivar en alaro independiente de su origen vy, por lo mismo,
susceptible de autoconservacion.

Ahora bien, de la misma manera como nos preguntabamos antes a qué se parecia aquel
estado neutral de no-placer y no-dolor, es preciso que nos preguntemos ahora qué es
este claro en cuyo seno se manifiesta y acaso preserva un gozoso sentimiento de
potencia’’ Lo primero es qu@o se trata de un sentimiento de potencia manifestada.
Cuando corro y advierto la potencia de mis piernas, la ligereza con la que se desplaza
mi cuerpo, etcétera, estoy atestiguaatdesplieguele mi potencia: su actualizaciéon. Y
lo mismo cuando escribo paginas inspiradas o en fin, en cualpi®ren el que se
revela o manifiestan concreto alguna de mis capacidades, de suerte que yo atestiguo su
desenvolvimiento, lo juzgo de algin modo valioso, y me complazco en ello. Estos
serian, para retomar la distincion epicurea, placeres propios de un sentimiento de

potenciacinético, es decir, en movimiento, en despliegue. En cambio, la potencia que se

" Se parece, sin duda, a la alegria spinoziaBaafido el alma se contempla a si misma y su potencia de
actuar, se alegra, y tanto mas cuanto con mayor distincién se imagina a si misma y su potencia de
actuar’, Etica demostrada segun el orden geoméfrgis3, p. 162, las cursivas son de Spinoza.
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siente al despertar de un descanso reparador acusa un caracter distinto. Es propiamente
potencia, potencia “en su potencialidad” y no ya desplegada en acto. Lo que tiene en
comun este caso con los primeros —el del corredor que advierte su potencia mientras
corre, el del escritor que atestigua la fluencia de las palabras—, es que en todos hay
precisamente un advertir la potencia, una conciencia tematica de ella. El placer de mi
sentimiento de potencia cuando despierto repuesto es el placer de advertirme o saberme
repuesto. Me lo diga explicitamente o no, yo tengo conciencia (“conciencia afectiva”, si
se quiere) del potencial de mis fuerzas rehabilitadas. Si estuviese pleno de energias pero
lo ignorara y no me fuera dado advertirlo (sentirlo) patentemente, no experimentaria
gozo por ello. Antes bien, al despertar me siantti mismo potente y esto es lo que me
place. Hay una suerte de reflexividad del sentir: me siento sintiendo mis fuerzas. Pero el
modo como siento mis fuerzas es el de una disponibilidad, el de un espacio de
posibilidades, y en esto radica la diferencia con los ejemplos del corredor o el escritor
inspirado. Mis potencias estan prestas: esto es lo que siento y esto es lo que me place.
En este sentido, se trata de un placer en reposo (un placer de lo re-puesto) y no en
movimiento: un placer catastematico y no cinético.

Estamos, ahora si, en el corazon mismo d¢ala@axia, solo que describiéndola a partir
de su contraparte positiva, es decir de aquello que el claro de la no-perturbacion (no
dolor fisico ni moral) ha abierto. No nos acercamos ya a través de la via sustractiva que
la definicion epicurea pone de manifiesto en términos de supresion del dolor, sino a
través de lo que se abre “del otro lado” de esa supresion o esa clausura, del otro lado del
‘va': del lado del ‘ya-(si)’. (Sustractivamente hablamos de im-perturbabilidad;
“positivamente” vale hablar en adelantesgeenidad.) Este lado se resiste mucho mas a
la descripcidon porque no es un algo tangible, como el dolor que puede atestiguarse
patentemente en su dacion y en su cesacion. Aqui se trata de una disposicion cuyo
placer no reconoce un algo, un ‘gué’, como sucede con los placeres que se dan en
despliegues visibles (placereséticos como es el caso de los placeres sensuales); aqui
el placer es el de la propia disposicion en cuanto disposicion, en cuanto posibilidad de
posibilidades, es decir, como la posibilidad que hace lugar o espacio a las posibilidades,
como la capacidad de prestar acogida a esta o aquella posibilidad: eso es lo que place.
No es este o aquel objeto del mundo (un manjar, el cuerpo que se ama, una lectura
gozosa, etcétera), sino la pura capacidad de poder prestar acogida a este o aquel objeto,
de tener permanente disponibilidad para ellos si asi lo deseo. He aqui la contracara o la

consecuencia de un espacio que no estad tomado por aflicciones: que el espacio esta
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“tomado por mi mismo”; qugo puedo libre y soberanamente dirigirme, a partir de ese
espacio, hacia aqui o hacia alli.

En este sentido, no se trata de un placer del mundo, no esta dirigido hacia objetos
mundanos, sino hacia aquello que hace posible la aparicion de un mundo en general,
esto es, hacia la capacidad misma de mi ser afectado: hataoeh cuyo trasluz se
ofrece el mundo. A SERENIDAD EPICUREA ES EL PLACER DE EJERCER ESE PODER
PRIMERC EL PODER DE PODERESte placer supone, entonces, una auto-afeccion dirigida
hacia la preservacion del espacio de mis poderes, aquello que en la fenomenologia de
Michel Henry se llama Vid& La ataraxia es un placer de la Vida, no del mundo.

El comentario de Garcia Gual sefala esto con total justeza:hédané [sic]
catastematica de Epicuro corresponde a lo que en francés sdallgmeade vivre «el
gozo de vivir»""® Recordemos también aquella cita de Pierre Hadot: “Todo sucede
entonces como si, al suprimir el estado de insatisfaccion que lo absorbia en la busqueda
de un objeto particular, el hombre por fin quedara libre de poder tomar conciencia de
algo extraordinario, que ya estaba presente en él de manera inconsciente, el placer de su
existencia”®® Los comentaristas que apuntaban en esta direccién, sefialaban a la vez la
razon de ser de la via negativa en Epicuro, aduciendo que, una vez removidos todos los
obstaculos, eliminados todos los impedimentos, la propia naturaleza humana se
manifestaria en su cualidad originariamente placentera. Ahora podemos comprender
esto con mayor precision. Eso que se manifiesta, la Vida misma, que es mi vida, es el
conjunto de mis poderes; es un espacio que debe estar permanentemente disponible, un
claro que debe conservarse diafano, libre de opacidades, como el cristal pulido de una
ventana perpetuamente soleada. Mi primer poder, el mas originario y, por lo mismo, el
mas fundamental, es forjar esta condicion de poder, que es de suyo placentera.

La exhortacién de Epicuro quiere decirnos que ese espacio de poder es variable, pero
en ultimo caso, inexpugnable. Yo puedo tener mayor o menor espacio; el conjunto de

mis potencias puede expandirse o verse limitado de acuerdo con condiciones externas,

8 Aqui me basta con caracterizar sumariamente la idea y emparentarla con la de Henry; no tendria
sentido iniciar una exposicion de su fenomenologia. El lector interesado puede consultar la obra henryana
Encarnacion en la que se ofrece una descripcion de la Vida como autoafeccién de una carne o
Afectividad trascendental que hace posible la aparicion del mundo. El propio Henry habia desarrollado
antes und-ilosofia y fenomenologia del cuetpen la que, basandose en el fildsofo Maine de Biran,
describia el cuerpo como “la vida absoluta de la subjetividad”, asignandole ya una prelacién con respecto
a la aparicion del mundo: “por ella [la vida absoluta de la subjetividad o cuerpo ontolégico] adviene el ser
al mundo, en la resistencia que experimenta se nos manifiesta la esencia de lo real y adquieren todas las
cosas consistencia, forma y valor”, p. 186.

" Op. cit, p. 162.

8 0Op. cit, pp. 131-132.
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éstas si mundanas. Pero incluso en la mayor de las opresiones, en el tormento de un
dolor fisico agudo, hay todavia un claro a través del cual la Vida proyecta su luz: es el
altimo reducto de mi yo-puedo, la posibilidad de preservar ese infimo espacio y morar
en él antes que en todo lo que lo “rodea” y duele. El poder de poder es, en cuanto tal,
inalterable; lo que varia es el segundo término de la formulacion, la dimension de mis
posibilidades concretas, pero no la posibilidad misma de tener posibilidades mientras
esté vivo®™ La estabilidad de lataraxia, su rasgo catastematico, radica, justamente, en
la posibilidad de sentir de manera incesante este espacio de poder inalterable y gozarse
teniendo permanente conciencia de ello. Ahi reside también su no-mundanidad, que en
Epicuro adquiere el caracter de felicidad divina: “[...] hay dos tipos de felicidad: la mas
alta, que es la que rodea a la divinidaal conoce alternanciay la otra, que varia con
la adquisicién y pérdida de placeré&”Esta asociacién entre placer divino y placer
invariable reconoce un importante antecedente erkttiea Nicomaquea, cuando
Aristoteles, al referirse a los placeres, sefala que “Dios se goza siempre en un solo
placer y simple, pues no soélo existe una actividad del movimiento sino también de la
inmovilidad, y el placer reside més en la quietud que en el movimi&hto”.

En efecto, la serenidad epicurea no es el placer de sentir una potencia que se despliega

en acto, sino el placer de sentir la inalterable actualidad de mi Potencia.

8 Todo esto muestra a las claras que la concepcién epictrea del placer no puede ser un disposicionalismo
como el que propone Mitsis. La clasificacion epiclrea de los deseos o necesidades no es una taxonomia
de placeres en acto, de disposiciones diversas que satisfacen unas mismas condiciones formales, sino una
suerte de economia con vistas a preservar diafano el reducto de potencia del que hemos venido hablando.
82 DL X 121, p. 559, las cursivas son mias. Recuérdese, asimismo, el modo como Epicuro concluye la
Carta a MenecedT...] vivirhs como un dios entre los hombres. Pues en nada se parece a un ser viviente
mortal el hombre que vive entre bienes inmortalB$’ X 135, tr. Boeriet al, p. 127. El libro de Walter

F. Otto, tituladoEpicuro, aborda de manera sugestiva la relaciéon entre la doctrina epiclirea y su peculiar
concepcion de lo divino. Uno de los pasajes resulta especialmente consistente con la nocién de claro que
hemos venido trabajando. Dice Otto: “Estar abiertos y poder soportar su pureza [la de los dioses]
significa: no obscurecer la imagen del dios con preocupaciones, deseos, temores y esperanzas
particulares; tampoco transformar su imagen hacia lo terrible o hacia lo bondadoso; y no acercarse a él
como un necesitado, sino mirar serenamente su gloria sin esperar nada a cambio”, pp. 102-103, los
corchetes son mios.

8 VIl 14 1154b 26-28, tr. Julio Palli Bonet, p. 322. Aunque hay que decir también que para Aristételes, al
menos en el contexto de este pasaje, la posibilidad de gozar perpetuamente de un mismo placer simple es
una posibilidad exclusivamente divina; el ser humano, siendo un ente complejo, se ve enfrentado al hecho
de que “si una parte de nuestra naturaleza hace algo, esto va contra la otra parte de nuestra naturaleza”
(1154b 23), de suerte que el gozo por algo sélo puede durar mientras la contrariedad hacia esa otra parte
de nuestra naturaleza no se manifieste.
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VI. CONCLUSIONES

La fenomenologia de las estructuras vacias o de grado cero nos ha permitido ver como
las interpretaciones que la tradicion filoséfica ha hecho d&ataxia, ora como afecto
neutral, ora como placer positivamente sensible, se corresponden con toda exactitud con
las dos derivas que el alivio, por su propio modo de ser, instituye al darse. Hemos
alcanzado entonces una comprension, no sélo de qué pueda ser aquel misterioso placer
que Epicuro identificaba con la supresion de todo dolor, sino también de por qué la
elucidacion de ese misterio ha corrido precisamente por estos dos carriles. Pero el hecho
de gue se dé esta exacta correspondencia nos permite avanzar otras conclusiones.

En primer lugar, sabemos desde la primera parte que la transicién de un vacio que se
ha originado, es decir, de una sustraccion a cero, es distinta si deriva en un vacio yermo
0 en un vacio claro. El primer caso es una transicion inmediata, lo que antes

llamé&bamos la mera inercia del vacio:

el paso que va de la sustraccion al yermo, o lo que es lo mismo, del ya-no-hay-
nada al hay-nada, no es sino la perpetuacion del vacio como tal, el natural
pasaje de un vacio que se origina en un vacio que permanece: inercia de vacio
[...] No se insinGia aqui una expectativa, una protencion, un hay-nada-todavia,
pero puede-haber-algo. Esto uUltimo supone, por ponerlo de algiin modo, una
adicién, un “esfuerzo” que la mera inercia no puede proporcidnar.

En efecto, la transicion hacia el claro suponia, al contrario que una continuidad, una

discontinuidad, un salto.

el claro, al contrario de clausurar, abre, y abre precisamente a la
manifestacion de un algo, es decir, de otro que si mismo, de algo que
advendra desde un mas alla de si mismo: un afuera, una exterioridad. El s6lo
hecho de que el vacio se muestre como claro entrafia a ese otro/afuera (se
funda en ese otro, lo requiere para constituirse como claro) y por eso es que
hay una discontinuidad entre esta cara y las otras dos: porque aqui se ha
dado ya ursaLTode la nada a la posibilidad de un algo por venify...]

Ahora bien, no es sorprendente que entre el alivio y su deriva yerma pueda
reconocerse una continuidad, una especie de inercia que conduce de la sustraccion del

dolor hacia un afecto de no-dolor pero no-otra cosa, es decir, no-dolor y no-placer.

8 Supra p. 44.
% Supra 46.
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Tampoco sorprende que la deriva que va del alivio al placer que hemos descrito
suponga un salto; en efecto, se corrobora que aqui hay un esfuerzo que en la primera
transicion no se da: la conciencia debe permanecer dirigida hacia aquel sentimiento de
potencia originario con vistas a poder preservarlo una vez que el alivio qued4 atrés.
Nada de esto sorprende porque la descripcion estaba guiada por las estructuras de grado
cero en general, y éstas ya preveian este tipo de transiciones. Lo que sorprende, o al
menos resulta de interés, es queataraxia implique este salto. Pues lo que la
descripcion pone de manifiesto, al conseguir dar entidad, materialidad positiva a aquel
afecto, es que éste s6lo puede ser hallado “del otro lado” de la via sustractiva, es decir,
“del otro lado” del no-dolor. O si se prefier& ATARAXIAES EL NGDOLOR “VISTO” “DEL

OTRO LADO'. Con esto se descubre una ligerisima inexactitud en la descripcion de
Epicuro y es que este placer, mas bien que ser el placer del no-dolor, es el placer del
mas alla del no-dolor, de lo que el no-dolor abre, acoge, una vez que la sustraccion ha
sido consumad¥. Este ‘més alla’ describe shlto que es preciso dar al término de la

via negativa; de no darlo, la derivacion natural esilih, un yermo afectivo, un estado

de cuasi-insensibilidad.

El salto es uno de orden “vivencial”, pero también linguistico. Asi como la continuidad
natural, la inercia de la sustraccion-a-cero del dolor es la deriva hacia un estado afectivo
neutral, asi también, linglisticamente, la interpretacion “natural”, o mas bien literal o
inmediata, de un afecto que se describe como no-dolor es leerlo como pura exencion,
como negacion que de suyo no puede traer una positividad. Por eso los cirenaicos
objetan la descripcién y la atribuyen a la de un durmiente y por eso Cicerdn se hace eco
de ellos. Porque este salto del lenguaje es precisamente el que los cirenaicos y Cicerén
no dan. Significativamente, Torcuato tampoco puede darlo, asi declare haber
experimentado ese estado de placer supremo; lo haya experimentado o no, no puede
describirlo. Y no puede describirlo, lo mismo que Ciceron no puede comprenderlo,
precisamente porque este placer entrafia un mas-alla-de, que es también, en parte, un

mas alla del lenguaje filosoéfico usual.

% Significativamente, Epicuro mismo alude a este esfuerzo de preservacién en la descripcién de la
ataraxiaque ofrece elCH 82: “La tranquilidad de animo significa estar liberado de todo eso [temores y

en general perturbaciones] conservar un continuo recuerdde los principios mas generales e
importantes”, tr. CGG, p. 544, las cursivas y los corchetes son mios.

87 Sin embargo, hay un aspecto que justifica la insistencia en la via negativa y es que las recomendaciones
practicaspara alcanzar lataraxia deben formularse negativamente. En otras palabras, seguramente la
mejor instruccidon que se le puede dar a alguien que desea alcanzar el ideal de vida epiclreo, es que
oriente sus empenfos hacia la eliminacién del dolor, apelando a tales y cuales ejercicios.
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El gozo de que nos habla Epicuro no es oponible ni a dolores ni a placeres, y por eso
los argumentos logicos de Cicerdn resultan estériles. Los placeres y dolores oponibles
son los cinéticos, los que se despliegan en un espacio ya manifiesto, los que pueden ser
intencionalmente descritos como placer por esto o dolor por aquello. El placer
catastematico de lataraxia no reconoce oposiciones de este tipo: siendo inalterable,
esta mas-alla-de “la adquisicién y pérdida de placeres [y dolores]”, mas alla de estas
variaciones y antagonism&Sporque ontoldgicamente entrafia una esfera del ser que
esta también mas-alla (0 mas-aca) del mundo. Llamese Vida (Henry), divinidad
(Epicuro), o subjetividad trascendental (fenomenologia trascendental), en cualquier caso
es un placer quee dirige hacia aquella esfera del ser que constituye el mundo y no
hacia el mundo mismo. Por eso su *“visibilidad” es esquiva y su descriptibilidad,
huidiza. Porque “del otro lado del mundo”, en su silencioso enveés, se descubre lo mas
originario e intimo que tengo como viviente —por lo mismo, lo que no puede exhibirse
en una distancia que permita asirlo—, la presencia inalterable de eso que esta ahi
siempre como el mas elemental y a la vez el mas fundamental de mis poderes. Pero
siendo que este “objeto” resulta esquivo a la intuicion y, consecuentemente, al lenguaje,
la posibilidad de describir positivamente el placer datiraxia se ve en general

oscurecida.

8 Esta no-oposicion estaba ya anunciada desde la primera parte: “no hay ni puede haber jamas oposicién
entre estas dos caras [la cara sustractiva y la “positiva”], porque eso supondria que hubiese un mismo
espacio fenomenolégico —un mismo espacio de aparicion— entre lo ya clausurado y lo por venir, un
plano comun en el que ambas caras pudieran oponerse. Y lo cierto es que no hay tal plano comun, sino, al
contrario, una asimetria tan radical como la que existe entre la nada (que la primera cara origina) y el algo
(que la ultima entrafia como posibilidad). Esto es tanto como decir que una via negativa, cuya
consumacion es una sustraccion total —una sustraccibn a cero—, nunca va a poder ensefiar las
posibilidades que el vacio recién forjado puede acoger, la “positividad” a que sesapra’p. 48.

Por otro lado, debo sefalar otra aguda observacion de Antonio Ziribn. Me objeta: “Pero no puede ser
inalterable. ¢Como entonces se habria perdido, y perdido justo por el dolor o el temor, etc.?” A mi
parecer, laataraxig como tal, no ha sido extraviada, pues no se puede perder lo que nunca se ha
alcanzado. Es cierto que Epicuro “aporta como prueba de que el fin natural es el placer” que los animales,
no bien nacen, busquen el placer, y se complazcan en él, y rechacen édldd{at37). Pero no es claro
gue este estado de naturaleza, al parecer aplicable también a los humanos recién nacidos, incluya a los
placeres catastematicos. De hecho, ésta es una de las objeciones que Cicerén esgrime contra el peculiar
hedonismo epiclreo (véasepra nota 29). Pero aun si concediéramos la posibilidad de que, pongamos,
un bebé recién nacido rozara el placer deatiraxia ésta seria ungroto-ataraxia vulnerable y
susceptible de ser echada a perder por obra de la educacién y la socializaecitanaxia como tal,
supone, justamente, la via negativa de un desaprendizaje —liberarse de todas las falsas creencias
aprendidas en Ipdlis—y el empefio por la sabiduria. Y puesto que se trata de algo de que aln se carece,
puede proponerse como un placer que vez alcanzado, resulta ser invulnerable, inalteradte
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TERCERA PARTE

UN VACIO DE PASIONES: APROXIMACION DESDE LA APATHEIA ESTOICA

l. INTRODUCCION ¢UNA SERENIDAD INSENSIBLE O UNA SENSIBILIDAD INVISIBLE?

Hemos visto en el capitulo anterior como la formulacién del sumo bien epicureo, en
términos puramente negativos, habilitaba, o bien a interpretar aquel misterioso placer de
manera literal, como pura exencion (con lo cual su caracter placentero permanecia
oculto), o bien considerandolo de aquella otra manera —mucho menos evidente pero
seguramente mas justa— a partir de la cual nos ha sido posible comprender el efectivo
gozo de laataraxia. Con los estoicos encontraremos un panorama muy semejante,
aungue en cierto modo mas radical. Pues si aquel que encarnaba el ideal epicureo de
vida podia pasar por un durmiente, si el epicureismo pudo leerse (errbneamente) como
la recomendacién de una vida anémica, vegetativa, el ideal de vida estoico, encarnado
en la figura del sabio impasiblgederesultar todavia mucho mas contraintuitivo. Aqui
no se habla de un placer cuya placidez resulta oscura; aqui el estado afectivo idéneo
supone, a primera vista, no verse afectado, no tener emoqidtied.(El sabio estoico
es apathés estd libre de “pasiones” y es esta impasibilidad el atributo fundamental de su
serenidad de espiritu.

Enseguida veremos esto a la luz de las fuentes estoicas y veremos también como la
serenidad de espiritu coincide cortébso fin final estoica. Pero lo que importa notar
ahora es la radicalidad de este afecto de grado cero, esta serenidad “desafectivizada”. Si
éste es el ideal de vida estoico, entonces podria decirse —y ésta es exactamente la
posicion que atacaremos— que ya no estamos ante una modalidad vegetativa, sino ante
la fria dureza de lo estatuario. El sabio estoico, visto de este modo, no seria siquiera
como un durmiente: seria como una piedra. Lo que parece estar en juego en la serenidad
estoica es mucho mas que la ausencia de dolor; es la ausencia misma del sentir y, a una

con ello, la eliminacidén de un aspecto distintivamente vital.

! Asi éste admita formulaciones diversas, aunque equivalentes entre si, como refiere Diégenes Laercio en
nombre de Zendn: “vivir de manera coherente con la naturaleza, lo cual es vivir segun la virtud, pues a
ella nos conduce la naturaleza”, VIl 87; esto, a su vez, es perfectamente consistente con la concepcion
estoica de la felicidad como “el buen fluir de la videfiroia bioy propiciado por “la virtud del hombre

feliz”, DL VII 88, en V. Juliaet al, pp. 118 y 119. En el texto de Diégenes Laercio no es claro si la
caracterizacion de la felicidad coradroia bioupertenece a Crisipo 0 a Zendn. Juan Estobeo la atribuye

a Zendn erkecl. I 77.
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La caracterizacion del estoicismo como el ideal de una sabiduria insensible, fria,
inhumana, e incluso estdpida, encuentra quizad su primer antecedente en los
peripatéticos. Un punto clave en la discordia entre éstos y los estoicos ha sido,
precisamente, la teoria de las pasiones (que podemos considerar equivalentes a lo que
llamamos en general emocionédis primeros, siguiendo la doctrina del justo medio
aristotélico, sostienen que la mayoria de las emociones tienen una utilidad y un valor
intrinseco, siempre y cuando se den de manera modenatidgopatheia); los ultimos
les niegan toda utilidad y recomiendan extirparlas de apétiieia)’ Probablemente el
caso que ha suscitado mayor polémica entre estas dos escuelas haya sido el de la ira.
Aristételes deja sentada la posicion que defenderan en adelante sus seguidores y con
ello pone en entredicho la condicién del hombre que jamas se encoleriza (y el sabio
estoico, desde luego, no puede sentir ira). En su analisis de la manseqguadtis),

en cuanto virtud del caracter —virtud ética—, se lee:

Los que no se irritan en las cosas que deben, parecen ser estupidos, asi como los
gue no se enojan como deben, ni cuando deben, ni con quien deben. Semejante
hombre parece no sentir ni afligirse; y al no irritarse, no estd dispuesto a
defenderse. Ahora bien, es propio de un esclavo dejarse afrentar y ver con
indiferencia que los suyos lo sen.

Este tipo de ataque hacia la insensibilidad encontrara fuera y dentro de la filosofia los

mas diversos adherentes. Un cristiano como Erasmo dira:

Y si bien es cierto que Séneca es tipico hasta mas no poder, sostiene tenazmente
gue el sabio debe carecer de toda clase de pasiones; sin embargo, al hacer esa
afirmacion no dejo en el sabio nada de ser humano, seria como una especie de

Dios 0 un demiurgo, que no ha existido ni existira nunca sobre la tierra; es mas:

2 No hay absoluto consenso acerca de si lo que los estoicos llatlanse aviene a lo que
coloquialmente llamamos emociones, o si mas bien ellos estipulan un sentido que restringe las pasiones
Unicamente a casos viscerales. No es éste el momento para introducir semejante discusion, pero un
poderoso argumento a favor de lo primero es que, si los estoicos sélo hubiesen hablado de emociones
“excesivas” 0 viscerales, entonces no habria habido desacuerdo entre ellos y los peripatéticos. Véase M.
Frede, “La doctrina estoica de los afectos del alma”, pp. 102-105 y R. S&mabjiion and Peace of

Mind, p. 17.

% para una caracterizacion general de este debate, véase con provecho la introduccién de R. Sorabji, en
cit., sobre todo pp. 7-13. Para un recorrido histérico que incluye peripatéticos, helenisticos y
neoplaténicos, véaskid., cap. 14.

“EN IV 5 1126a 3-8. El tratado de Sén&ebre la iraes en buena medida una respuesta a este tipo de
objecion. También Cicerdn repele de manera explicita la posicién peripatética en varios lugares; un
ejemplo: “Niegan [los peripatéticos], por Ultimo, que parezca varén el que no sabe airarse, y aquella que
nosotros llamamos dulzura la llaman con el nombre peyorativo de indiferdd€iV, xix 43, p. 60, los
corchetes son mios.
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para decirlo mas claro, seria una estatua de marmol con figura de hombre, pero
insensible y por completo ajena a todo humano sentimiento [...]

Nadie habria, en verdad, que no huyese, horrorizado, como de un monstruo o de
un espectro, de un hombre tal, sordo a todos los sentimientos de la naturaleza.

Pero en un acérrimo anticristiano como Nietzsche encontramos también un retrato
inhumano del estoico. Ante la desgracia, este hombre perfectamente racional “no
presenta un rostro humano, palpitante y expresivo, sino una especie de mascara de
facciones dignas y proporcionadas; no grita y ni siquiera altera su voz; cuando todo un
nublado descarga sobre él, se envuelve en su manto y se marcha caminando lentamente
bajo la tormenta®. Lo pétreo, que en Erasmo aparecia explicitamente referido en
calidad de marmoreo, aqui se sugiere bajo el atributo de una inexpresiva dureza. El
estoico, a diferencia del “hombre intuitivo” nietzscheano, no anda como «héroe
desbordante de alegria», sino que “guiado por conceptos y abstracciones solamente
conjura la desgracia mediante ellas, sin extraer de las abstracciones mismas algun tipo
de felicidad”’ El gesto de envolverse en el manto, cuando el cielo se deshace sobre él,
da la imagen de una fortaleza en sentido defensivo, como cuando hablamos de murallas
0 corazas, del acero o la piedra, es decir, de una fuerza cuyo atributo es sepistiar,

(“duro como una piedra”). La fortaleza estoica no es —vistas las cosas de este modo—

la del torbellino, la cascada o el trueno; no es una fuerza desatada que se proyecta
vigorosamente hacia el exterior, como la fuerza de un torrente a cuyo paso las cosas no
pueden sino ceder y ser arrastradas, sino una fuerza que se recoge sobre si misma en una
interioridad hermética, impenetrable: invulnerable.

Quiza uno de los mejores retratos del estoicismo —de nuevo: leido de este modo—
s6lo haya podido darlo alguien como Schopenhauer, un filésofo que abrazé el ascetismo
y destind su vida entera a fundamentarlo. Interpretada como aszédisa estoica y su

ideal de impasible serenidad adquieren un sesgo eminentemente defensivo:

Si examinamos el objetivo del estoicismo més de cerca y con seriedad, nos
encontramos con que esdtaraxia es un mero fortalecimiento e impasibilidad
frente a los golpes del destino [...] Mas esto no conlleva un estado mas dichoso,
sino un mero soportar el sufrimiento que es visto como inevitable. En esto se cifra
la magnanimidad y la dignidad del que soporta silenciosamente lo inevitable con
un imperturbable sosiego melancélico [...] Asi pues, cabe considerar al
estoicismo como una dietética espiritual, conforme a la cual, igual que se

® Elogio de la locuraXxXX, pp. 68-69.
® Sobre verdad y mentira en sentido extramaopal33.
"bid., p. 33.
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endurece el cuerpo frente a los influjos del viento y el clima, frente a las molestias
y las fatigas, también fortalece su animo ante el infortunio, el peligro, la pérdida,
la injusticia, la traicion, el orgullo y la locura de los homBres.

Soportar, endurecerse, abstenerse al modo como se abstienen los que hacen dieta: de
nuevo aparecen rasgos propios de una fortaleza cuyo atributo es la resistencia.

Ahora bien, la concepcidn del estoicismo como una doctrina de la resistencia y la
dureza, como una fortaleza en sentido defensivo, no encuentra eco tan soélo en el retrato
que nos han legado algunos filésotos| propio lenguaje recoge esta imagen del
estoico. En efecto, nadie dice que ha gozado como un estoico ni es plausible escuchar
hablar de una dicha estoica, sino que el tipo de verbos asociados coloquialmente al
estoicismo son justamente verbos de orden defensivo: “Resisti6 estoicamente”,
“Soportd como un estoico”, etc. Por otro lado, las propias fuentes estoicas refrendan en
parte —Yy solo en parte, y algunas fuentes mas que otras— esta imagen. Quiza el caso
mas elocuente sea la famosa méaxima estoica atribuida a Epicteto: “Soporta y
abstente™?

Vistas asi las cosas, el panorama que se nos muestra es analogo al que aparecia a la
hora de considerar el sumo bien epiclreo en términos de una pura ausencia de dolor,
esto es, una pura exencion que, a primera vista, no parecia traer consigo una cualidad
positiva inteligible. También aqui la exencion de las pasiones (la impasibilidad) parece,
en el mejor de los casos, volver soportable el sufrimiento inevitable, como sugiere
Schopenhauer, o bien conjurar la desgracia, como apunta Nietzsche, pero sin que ello
granjee felicidad o dicha de ninguna especie (como sefialan ambos). Otra vez estamos
ante lo que parece ser una pura negatividad, incapaz, por si sola, de mostrar un aspecto
positivamente sensible. Sabemos, y enseguida lo veremos con mas detalle, que el sabio
estoico esta libre de pasiones, que no siente ni tristeza ni miedo ni ansia ni una
exultacion desmesurada, pero pareceria que no sabemos qué siente este hombre
imperturbable. Lo que los peripatéticos, lo que Erasmo y Nietzsche —y hasta quiza el

lenguaje coloquial— interpretan de todo esto es que este no-sentir, este vacio de

8 El mundo como voluntad y representagibal. Il, Segunda parte, Libro primero, Cap. 16, pp. 156-157.

° T.H. Irwin ofrece algunas otros testimonios del estilo, desde Lactancio hasta filésofos mas
contemporaneos, asi como un examen del tipo de argumentos a que apelan quienes agditleziala
estoica una postura inhumana; véase su “Stoic Inhumanity” (contra lo que podria insinuar el titulo, Irwin
considera infundada la inhumanidad que a menudo se le imputa al estoicismo).

19 Acaso méas afamada en la version latBastine et abstin@unque las palabras atribuidas a Epicteto
son griegasAnéchouwy apéchouivéase Epictetd;ragmentosX.
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pasiones, denuncia una insensibilidad pétrea, estatuaria, inhtimeaaapatheia
estoica, en cuanto vacio de pasiones, es leida aqui como una pura nada sin mas, es decir,
COmMO UNYERMO sensible.

Los propios estoicos parecen haber estado hasta cierto punto conscientes del
malentendido que lapatheia podia suscitar, como si hubiesen anticipado el tipo de
critica y de retrato que acabamos de ver. Asi, leemos decir a Didgenes Laercio:
“Sostienen [los filésofos estoicos] por cierto que el sabio es impasipégh¢d por
estar libre de caeafémpston) en las pasiones, pero que también, en otro sentido, es
impasible el hombre vil, porque la palabapathés designa igualmente al rudo y
rastico”*? La rudeza y rusticidad a las que se hace aqui alusién no pueden ser sino
relativas al sentir, de suerte que el impasible es también aquel cuyos sentimientos son a
tal punto rasticos que hacen de él un vil insensible (un monstruo, dira Erasmo). En el
equivoco que la propia impasibilidad encierra en su expresion griega se cifra ya el
equivoco que habra de bifurcar las interpretaciones sobre la serenidad estoica.

La evidencia que nos llega de las fuentes primarias para rechazar la interpretacion de la
impasibilidad estoica como yermo sensible, resulta en buena medida abrumadora.
Sorprende aqui mucho mas que con Epicuro (del que se conserva muy poco en
proporcién a su profusa obtapl tipo de retrato que hemos visto esbozado por la pluma
de algunos filésofos y que es, quiza, el que subyace a la nocion popular del estoicismo.
Sin embargo, esta concepcion deshumanizada parece descansar en el hecho de que,
también en este caso, el aspecto “positivo” de la serenidad que nos legan las fuentes
aparece revestido de cierta oscuridad conceptual. Si con Epicuro teniamos la indicacion
de que la total ausencia de dolor es de suyo un placer, aunque uno cuyo caracter
placentero resultaba enigmatico, en el caso de los estoicos nos topamos con que la total
ausencia de pasiones abre espacio, por asi decir, para un conjunto de “buenos afectos”
gue el sabio puede experimentar, las llamadigstheiailchara, euldbeia yboulesis es
decir, alegria, precaucion y deseo, respectivamente, y todas su especies); pero también

éstas resultan escurridizas en cuanto a su caracterizacion. Sin entrar todavia en detalles,

| a lectura de Schopenhauer se aparta en este punto al atribuir a la impasibilidad estoica un “sosiego
melancélico”. Sin embargo, la impasibilidad en sentido estoico, desde que no admite pasidon de ninguna
especie, tampoco puede admitir un afecto como la melancolia.

12DL VIl 117, en V. Julidet al, p. 137, los corchetes son mios; los paréntesis con las palabras griegas
transliteradas pertenecen a la traduccién.

13 Di6genes Laercio refiere de Epicuro que fue “el méas prolifico escritor, sobrepasando a todos por el
namero de sus libros. Pues existen alrededor de trescientos rollos de élI”, X 26, tr. Carlos Garcia Gual, p.
521.
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basta con ver como Didégenes Laercio describe los buenos afectos, para advertir cuan

poco se dice de ellos:

Sostienen asimismo [los filésofos estoicos] que la alegria es contraria del placer
porque es una exaltacion razonab&gllg¢gos épars)s que la precaucion es
contraria del miedo porgue es una claudicacién razonablegos ékklisis pues

el sabio jamas experimenta miedo, pero si precaucion. Y dicen que el deseo es
contrario del ansia por ser un apetito razonasléogos orexjs™

Desde luego, comprender el caracter delgmitheiaisupone esclarecer en qué estriba
la razonabilidad en cada caso y cOmo es que cada una de ellas puede ser descrita a la luz
de esa medida racional.

Como sea, lo cierto es que la caracterizacion estoica de las pasiones (como impulsos
excesivos desobedientes de la razon, segun veremos mas adelante) y la consecuente
recomendacion de erradicarlas, parece haber recibido mucho mas atencién y cosechado
mucho mayor impacto que el aspecto de los buenos afectos, sin cuya consideracion todo
lo que nos queda del sabio estoico es, en efecto, una especie de estatua insensible.

El problema que nos plantea la serenidad estoica, en cuanto afecto impasible, es
entonces el de indagar si se trata de una disposicion fundada sobre algo asi como un
radical anestesiamiento, una cancelacion del sentir, o si mas bien pone en juego una
sensibilidad de otro orden, que por algun motivo resulta menos evidente. Se trata, en
definitiva, de elucidar si estamos ante YERMO sensible, 0 ante uaoLARO en cuyo
seno es posible otra clase de afectos (lo que quiera que esto sea por ahora).

Estamos, pues, ante el dilema que se plantea siempre que nos sale al encuentro una
estructura vacia: ¢ hay nada o “del otro lado” de esa nada —de esa sustraccion a cero, de
la culminacion de esa via negativa— hay algo? Si nuestra sospecha es que hay algo,
entonces es indispensable mostrar que hay “otro lado”, qué es ese otro lado y por qué
resulta tan poco visible.

Con laataraxia epicurea llegamos a ese “otro lado” (méas alla o mas aca del mundo)
hacia el final del capitulo, guiados, primero, por la descripcién del alivio, y luego, por el
consecuente sentimiento de perpetua potencia. Los estoicos habilitan, sin embargo, un
ingreso mas directo; como veremos, ellos mismos trazan con toda claridad una frontera
entre dos ambitos bien definidos: KXTERNO, el mundo y sus objetos (que son

justamente los objetos de las pasiones), IWtarNO, el ambito de los asentimientos y

VIl 116, en V. Julidet al, p. 136; los paréntesis son del traductor. Cicerén da una caracterizacion algo
mas detallada e@T 1V vi 12-14; méas adelante tendremos oportunidad de revisarla.
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los rechazos, el del uso del albedgméiresig, en suma, el ambito de la razén que rige
la vida del individuo a través del principio recttir kggemonikon) Esta tajante division
entre exterior e interior, afuera y adentro, lo otro y lo mismo, el mundo y el alma
racional, se sustenta en un criterio que alcanza su formulacion mas clara en el
estoicismo romano, sobre todo en la pluma de Epicteto (que sin embargo era griego),
cuando escribe: “De lo existente, unas cosas dependen de nosotros; otras no dependen
de nosotros™® Sin atender todavia a los problemas que puede suscitar esta division, 1o
que importa notar ahora es que lo que no depende de nosotros, lo externo, es justamente
lo que no puede perturbarnos: es este ambito el que debe resultarnos indiferente de
suerte que todo lo que provenga de él no nos afecte. La impasibilidad tiene por objeto
esteafuera: el mundo. Lo que depende de nosotros y esta en nuestro poder, esto es lo
anico que cuenta; si hacemos un buen uso de nuestras facultades, entonces obraremos
virtuosamente; si no, viciosa o neciamente. Los bienes y los males sélo pueden emanar-
de y decidirse en este dmbito interior. En este sentido, las posibles afecciones sélo
pueden proceder de aqui y no de la exterioridad mundana. Asi pues, los estoicos dejan
trazada una frontera que delimita dos lados.

Lo que veremos en esta tercera parte es como la impasibilidad eg&iajesde
afuera, desde el lado mundano, resulta ciertamente pétrea, pues en efecto, ésa es la cara
que el estoicte muestra al munddiacia el exterior, el estoico es efectivamente pétreo
y por esodesdeel exterior asi luce y puede ser tachado de inserfSihle.obstante es
“del otro lado del mundo”, en aquel otro ambito, intimo, y por lo mismo, mucho menos
visible, donde hay que buscar el corazon de la serenidad estoica y el fundamento de su
mas profundo sentir. Ver al estoico desde el mundo, juzgarlo con los valores del mundo,

es verlo s6lo exteriormente; es como si alguien juzgara secas, vacias de pulpa y jugo, a

!> Con estas palabras se abrév&nuat | 1, p. 184.

16 Conviene aclarar aqui que, al hablar de una faceta externa pétrea, no estoy sugiriendo que el sabio no
pueda expresar siquiera la mas minima manifestacién fisica. Veremos mas adelante cdmo el estoicismo
admite la posibilidad de que el sabio palidezca, acuse ligeros temblores y, en fin, manifieste ciertos signos
externos conocidos como “primeros movimientasfr§, pp. 158 y ss.). Pero aqui me refiero a aspectos
mucho mas decisivos, como el hecho de que ni aun la muerte de un ser querido pueda entristecerlo.
Ciceron refiere el ejemplo de Anaxagoras “del que cuentan que, cuando le anunciaron la muerte de su
hijo, comentd: ‘Sabia que lo habia engendrado mort@IT lll 29, p. 15. Es en este tipo de actitud y
respuesta donde se juega el asunto de una cara exterior pétrea mucho mas que en la posibilidad de un sutil
signo fisico visible desde fuera. ¢O acaso no nos resultaria insélitamente duro e insensible que alguien
dijera, con total aplomo, ante el féretro de su hijo, “Bueno, a fin de cuentas era mortal”, sin expresar la
menor tristezaaun cuando lo hubiésemos visto palidecer en el momento de recibir la Adfgieteto

tematiza el afecto hacia los familiargshi{ostorgiag enDis. | i 11; y enDis. Ill xxiv 86 se lee: “Tu

también recuérdate a ti mismo algo asi: que amas a un mortal, que no amas nada de lo tuyo; te ha sido
dado para este momento, no como cosa inalienable ni para siempre, sino igual que un higo o un racimo de
uva, en determinada estacién del afio”, p. 356. R. Salles discute el punto en “Oikeiosis in Epictetus” (en
prensa).
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todas aquellas frutas que presentan una corteza de aspecto gruesd Ydurmanera
semejante, quien mire y juzgue desde esta posicion, sélo vera la dura céscara que el
estoicismo presenta al mundo, o bien se topara, como Erasmo, con un espectro. Porque
en efecto, es justo decir que el estamoesta en el munde-que, para el mundo, el
estoico es en cierto modo espectral— y que no es alli donde hay que buscarlo, sino en
su intimo recogimiento. Es preciso penetrar ese “otro lado” (ese otro lado de la
sustraccion a cero) para comprender el fundamento de su impasible serenidad de
espiritu'® Para ello, como antes, necesitaremos, no sélo revisar las fuentes estoicas con
vistas a un trabajo exegético, sino ensayar una interiorizacion que nos permita penetrar,
comprender afectivamente y describir.

Pero antes de embarcarnos en semejante empresa, es preciso ver en primer lugar el
modo como la serenidad de espiritu ha sido caracterizada en las fuentes estoicas. Esto
nos permitird, por una parte, advertir la notable importancia ética del tema vy, por otra,
internarnos en las dificultades descriptivas que las fuentes presentan a la hora de
mostrar la positividad afectiva del sabio impasible.

" De ahi la queja de Cicerén contra los peripatéticos, referida en la cuarta nota de este capitulo: “y
aquella que nosotros llamamos dulzura la llaman [los peripatéticos] con el nombre peyorativo de
indiferencia”. En efecto, veremos que lo que desde fuera parece dureza se funda en una intima suavidad.

18 Esto no quiere decir que no sea importante evaliego si la retirada del mundo no sera un costo
excesivo. Pero, en todo caso, lo que resultara claro es que el mundo y sus parametros no pueden ser la
puerta de entrada para la ética estoica.
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Il. LA CARA EXTERNA Y LA CARA INTERNA: IMPERTURBABILIDAD HACIA FUERA,

BUEN FLUIR HACIA DENTRO
1. La ausencia de impedimentos y el buen fluir

Se lee en laBisertacionede Epicteto: “Y si hiciera falta estar engafiado para aprender
que lo exterior e independiente del albedrio no nos concierne, yo bien quisiera ese
engafio con el que podria vivir sereno e imperturbabieg kaiataraxss]”. *°

Este pasaje resulta interesante por al menos dos motivos. En primer lugar, pone de
manifiesto que el principio medular de la doctrina de Epicteto (que lo que no depende
de nosotros no puede ni debe perturbarnos) tiene por finalidad absoluta otorgar
serenidad e imperturbabilidad. Esto es asi a tal punto, que, aun cuando el principio fuese
falso, aun cuando hubiese que hacer un sacrificio epistémico —y éste es todo un
sacrificio para un estoico—, la sola consecucion del fin moral a que la maxima exhorta
bastaria para mantenerla en pie. Con esto, Epicteto deja en claro la absoluta
preeminencia teleoldgica de la serenidad de espiritu dentro de su dctrina.

Pero ademas, llama la atencion que el pasaje hable de sermuaaetrturbabilidad
consecutivamente. ¢ Por qué dos palabras que, a primera vista, parecen decir |lo mismo?
Pues, en efecto, en las fuentes estoicas se ve que a menudo estos dos términos —y
algunos otros—son utilizados de manera mas o menos intercambiable, como si fuesen

sinénimos ¢ Por qué, entonces, esta alusién por partida doble?

¥ Dis. I iv 27, p. 70, los corchetes son mios.
20 Aunque hay, por supuesto, otras evidencias textuales en este sentido. Una especialmente elocuente es
aquella en que Epicteto desafia a un hipotético lector a que le responda por qué vale la pena leer. “Si lo
haces para entretenerte o para enterarte de algo, eres un simple y un miserable. Pero si lo pones en
relacién con lo que debes, ¢qué otra cosa es esto sino serenidaidq Si el leer no te procura
serenidad, ¢, de qué te sirve®id. IV iv 4, p. 401, los corchetes son mios.
L Ricardo Salles me propone considerar la posibilidad de que el término kalego funcione aqui
como conjuncion copulativa, sino en su uso exegético o aclaratorio, como “esto es” o “es decir”. En tal
caso,eurss y atardxss serian propiamente sinénimos. En las paginas que siguen analizaré el significado
de cada una de estas palabras. Se vera que, aunque guardan una estrecha relacién, no son propiamente
sindnimos. Por otro lado, no solo la version castellana de que me valgo se vuelca a favor Baiverter
como conjuncion, sino que tanto la traduccion inglesa de G. Strikgarékia Happiness as
Tranquility”, p. 194), como la de T. Wentworth Higginson y G. LoRgréeus Digital Library adoptan
el mismo criterio.

Otras palabras griegas —asi provengan de fuentes romanas— que nos saldran recurrentemente al
encuentro para designar la serenidad de espirituapditheig generalmente traducida por impasibilidad
o0 apatiagaléne (sobre todo en la pluma de Marco Aurelio, un término que alude méas bien a la calma
marina) yeuthymiaque significa propiamente serenidad o tranquilidad (mas literalmente, buen animo).
Esta Ultima palabra es la que Séneca vierte coamguillitas en su tratad&@obre la serenidad’Esta
estabilidad espiritual los griegos la llamanthymial...]; yo la llamo serenidadefo tranquillitatem
vocd”, 2 3, enDidlogos p. 281, los corchetes son mios. G. Striker apunta, precisamente, que el término

120



Podemos suponer que se trata de una figura del lenguaje, un pleonasmo, una
redundancia destinada a enfatizar el mensaje. Pero aunque esta explicacién pudiera
tener asidero, resulta ante todo indispensable considerar el sentido de las palabras
griegas:eurss y atardxss, que aqui se traducen por serén® imperturbable. Con la
dltima estamos familiarizados, aun cuando nos reste todavia elucidar el sentido
especificamente estoico dedtaraxia. En cuanto a la palabeards, ésta deriva daé
elroia y se trata de la misma expresion que veiamos aparecer a pie de pagina en la
primera nota de esta tercera parte, al referir la concepcion estoica de la felicidad como
un “buen fluir de la vida”euroia biou. Ahora bien, para que haya un buen fluir, no
puede haber trabas o impedimentos: que algo fluya libremente, de buena manera,
supone que lo que fluye no se vea impedido, trabado u obstacdfizZadoahi que
Epicteto sefale: “La serenidadUfoia] de nada tiene tanto como de continuidad y
ausencia de traba&*.Pero si hablamos de la vida afectiva, las trabas, obstaculos o
impedimentos son justamente las perturbaciones; por lo tanto, la ausencia de trabas
coincide con ausencia de perturbaciones. De modo que el buen fluir de la vida afectiva
alude implicitamente a su contraparte negativa, la imperturbabilidad o ataraxia.

Edroia y ataraxia, “serenidad” e imperturbabilidad, guardan, contra toda apariencia,
una implicacion reciproca que hace de ellas una unidad indivisible y, sin embargo,
disyunta (al modo como las dos caras de una moneda s@mao cruz, pero se
necesitan reciprocamente para constituir la moneda de la que son caras). Digo que
contra toda apariencia, pues, en principio, pareceria que un buen fluir implica ausencia
de trabas, mientras que, al contrario, la ausencia de trabas no parece implicar que haya
un buen fluir —que haya siquiera flujo—: un viejo acueducto en desuso, perfectamente

limpio, en el seno de cuyas tuberias el agua volveria a fluir a sus anchas, no implica que

ataraxia “parece haber sido usado de modo intercambiableeatinymid, aunque el primero “acabd

siendo el término técnico favorito en el temprano helenismadpenit, p. 184, la traduccién es mia.

22 Aunque hay que tener cierta reserva. ‘Sereno’ es una posibilidad para teattigiStriker se inclina

por una traduccion mas literal y viegi@powg al inglés comavell-flowing (op. cit, p. 194); G. Long se

inclina porhappily, pero para el pasaje deis. IV iv 4 y ss. (ver nota 20) vier@iroiacomohappy and

tranquil life.

23 El fluir, como tal, supone ya ausencia de obstaculos, asi es que hablabdenfhuir’ puede parecer

en principio un pleonasmo. (El caracter de ‘buen’ viene dado en la expresion griega por ekfrefijo
como ereu-daimoniao en la propia palabreu-thymia—otro término para decir serenidad o tranquilidad

de espiritu, pero que literalmente significa “bubpmaés, es decir, buen dnimo—. La particulaia

proviene dehea correr, manar, fluir.) Sin embargo, la expresién implica que pueda haber un mal fluir,
un fluir trabado, lo que no es inconcebible. Cuando una tuberia se obstruye parcialmente, sale todavia un
poco de agua, pero en mucho menor cantidad; es decir, hay todavia flujo, aunque éste se halle
parcialmente obstruido (no es, pues, un buen flujo o buen fluir). ‘Buen fluir' supone entotates
ausencia de trabas.

4 Dis. IV iv 5, p. 401, los corchetes son mios.
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haya flujo, y esto por la sencilla razon de que, para ello, debe haber algo que fluya. Pero
esta asimetria (buen fluir implica no-trabas, mientras que no-tnabiasplica fluir) es

s6lo aparente, pues decir que el viejo acueducto carece de trabas es un sinsentido. Y
esto por lo siguiente: para carecer de algo es necesario que sea posible tenerlo. No se
carece de algo que es imposible tener. Yo no carezco de una segunda nariz ni de un
tercer hemisferio cerebral (aun cuando sea légica y fisicamente posible concebir esto;
ése no es el punto ahora); puedo, en cambio, carecer de dinero, de lucidez, de alegria,
etcétera. De manera analoga, para carecer de trabas, el acueducto deberia poder tener
trabas. Pero una traba, para ser tal, debe trabar; si no hay nada contra lo que trabarse,
nada contra lo que oponerse, a lo que impedir u obstaculizar, no hay nada que pueda
aspirar a ser traba. Y un acueducto en desuso no tiene agua que obstaculizar. Por lo
tanto, es un sinsentido hablar de ausencia de trabas alli donde no puede haber presencia
de trabas. (Es como cuando se habla del descanso de los muertos: no puede haber
descanso, eliminacion del cansancio, alli donde no puede haber cansancio. A menos que
los muertos se cansen —de estar muertos o de lo que fuere—, hablar del descanso de
los muertos es, aparte de una metafora consoladora, un completo sinsentido.)

Asi, pues, puesto que para que tenga sentido hablar de ausencia de trabas —para que
efectivamentdiayaausencia de trabas— tiene que haber posibilidad de que haya trabas,

y puesto que esa posibilidad sélo puede darse, en cuanto posibilidad, en la medida en
que haya lo que trabar, entonces la ausencia de trabas supone que haya lo que trabar
(obstaculizar, impedir); y esto es el libre flujo (el libre paso) de algo; luego, la ausencia
de trabas, para ser tal, implica que haya un buen flujo.

Tenemos, pues, una implicacién reciproca entre ambos términos: un buen flujo
implica, para poder darse, ausencia de trabas; y una ausencia de trabas, pdeageder
como tal ausencia, implica que haya un buen flujo. Esto es asi en términos genericos,
pero podemos especificarlo en relacion al asunto que nos ocupa. Se diria entonces que
aquello que en griego alude a un buen flujedeoia, afectivamente puede traducirse
como serenidad, puesto que implica la ausencia de perturbaciateaxig);?
inversamente, lataraxia implicaeuroia. Aqui el segundo término de la implicacion es
quiza todavia mas claro que con el ejemplo del acueducto. Pues para que haya

imperturbabilidad, tiene que poder haber perturbacion (tiene que haber perturbabilidad).

% Aunque estrictamente habria que hablar de im-perturbacién antes que de im-perturbabilidad (que es la
condicién que garantiza la ausencia de perturbaciones). Por otro lado, es de notar que el andlisis que
hemos hecho respalda la traducciéredmiapor serenidad.
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Por eso es que resulta un sinsentido decir de la piedra que es imperturbable. No es
imperturbable porque tampoco puede ser perturbada; no es perturbable ni
imperturbable. Que haya imperturbabilidad implica que alli donde puede haber
perturbacion, ésta se halle ausente. Pero esa ausencia so6lo puede darse, como tal, en un
flujo afectivo que discurre sin trabas (un flujo afectivo que podria ser perturbado pero
no lo estd); luego, la imperturbabilidad implica el buen fluir de la vida afectiva, es decir
gue implica elroia: serenidad.

Ahora bien, esta implicacion reciproca no determina ejiueia y ataraxia sean
idénticas. El solo hecho de que Epicteto haya podido utilizar de manera consecutiva dos
términos semanticamente tan emparentados, sugiere que ha de habeditdgemzia
entre ambos. ¢ En qué se distinguen el buen flujo de la ausencia de perturbaciones (o de
la condicion que hace posible una perpetua ausencia de perturbaciones, es decir, de la
imperturbabilidad)?

Parece claro que, aunque haya una implicacién reciproca, cada uno de los términos
descubre o pone de manifiesto el fendmeno desde una perspectiva éigtoitaalude
a lo que hay: un buen flujataraxia a lo que no hay: perturbabilidad (posibilidad de
perturbaciones). Lo qusi y lo queno, la cara positiva y la cara negativa. En este
sentido, el solo andlisis preliminar de las expresiones sugiere dos vias de acercamiento.
La via negativa debera exhibir qué es lo que perturba y cdmo es que ello puede ser
eliminado; la via positiva, cOmo es —0 mas concretamente, como se siente— el buen
flujo de la vida afectiva una vez que ha sido eliminado todo aquello que lo traba o
perturba.

Noétese como estamos siempre sobre el mapa de las estructuras de grado cero. Pues en
efecto, la imperturbabilidad, en cuanto consumacién de una via sustractiva (en cuanto
sustraccion de toda perturbacion), coincide con aquella cara del vacio que hemos
llamado sustraccion a cero. La fenomenologia del vacio nos dice que esa
imperturbabilidad puede derivar, o bien env&rmMO, que en este caso coincide con el
retrato pétreo, insensible que veiamos al comienzo del capitulo (la imperturbabilidad
deriva, pues, en insensibilidad), o bien en un claro todavia por elucidar, pero al que la
sola expresioreuroia ya apunta: a través de ese claro sin trabas, sin perturbaciones,
lejos de haber-nada, corre un flujo continuo. No sabemos todavia qué es ese flujo ni
como podemos describir en general el fluir, pero al menos tenemos ya una indicacién

general relativa a lo que puede haber mas alla de la consumacion de la via sustractiva:
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“del otro lado” de la imperturbabilidad. (Aunque se trate de algo extremadamente vago,
ciertamente se insinda un algo y no una nada.)

Ahora bien, resulta especialmente oportuno hablar aqui de lados, de uno y otro lado.
En efecto, hemos dicho antes que serenidad e imperturbab#idiadaly ataraxia), si
bien constituyen una unidad indivisible, de suerte que ambos conceptos se implican
reciprocamente, no obstante descubren o ponen de manifiesto aspectos distintos del
fendmeno. En otras palabras, muestran caras o lados distintos, al modo como una
moneda puede mostrarse por una u otra cara. Uno de estos lados exhibe el fendmeno en
cuanto ausencia o exencion; el otro, en cuanto presencia. Pero ‘en cuanto’ mienta aqui
la perspectivalesdela cual se considera, aborda o mira el fendbmeno: desddecierta
perspectiva, el fendmeno se muestra asi. Y ‘desde’ tiene aqui el exacto sentido de una
pre-posicion, con la Unica salvedad de que el espacio que esta en juego no es fisico. En
principio se diria que, puesto que una cara exhibe una negacién (lo que no hay) y la otra
una “asercion” (lo que si hay), el espacio que esta en juego, y dentro del cual tiene
sentido hablar de perspectivas y preposiciones, es el espacio l6gico (si acaso logico-
semantico). Pero si tomamos en serio el lenguaje pre-posicional y vamos mas lejos,
considerando ya no el ‘desde donde’ que mira o aborda (miro o abordo desde tal o cual
perspectiva), sino el correlativo ‘hacia donde’ a que apunta el lado exhibido (tal cara se
muestra hacia aqui, tal otra hacia alld), veremos que el espacio no es légico, sino
ontolégico.

En efecto, asi como yo puedo mirar una moneda desde aqui o desde alla,
correlativamente, cada cara se exhibe hacia un aqui o un alla. Si miro desde arriba una
moneda que descansa sobre una mesa de vidrio, veré la cara A; correlativamente, vale
decir que la cara A se mueshacia arriba. Y si miro la misma moneda desde abajo del
vidrio, veré la cara B, es decir, veré la cara que se mueatia abajo. Del mismo
modo, asi como la serenidad puede verse desde lo-que-no-hay como ausencia de
perturbaciones y desde lo-que-si-hay como un buen flujo, asi también esos dos lados o
aspectos del fendmeno se muestran de esa ntaa@eaalli 0 hacia aqui. Ese alli o aqui
coinciden, como veremos enseguida, con un afuera o un adentro: un exterior o un
interior, un mundo o un yo, lo ajeno o lo propio, lo otro 0 lo mismo. En este sentido, la
ataraxia o imperturbabilidad seré la cara que se muestra hacia fuera, hacia el exterior, el
mundo, lo otro; y laedroia, el buen flujo, describird el fendbmeno hacia dentro, al

interior del viviente en cuanto yo o Si-miSmoOABE, PUES HABLAR DE UN MISMO
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FENOMENO QUE SE MUESTRA COMO IMPERTURBABILIDAD HACIA FUERA Y COMO BUEN
FLUJO HACIA DENTRQ

Este fuera/dentro y las demas categorias que hemos mencionado, trazan disyunciones
entre esferas del ser y es por eso que deciamos que ‘desde’ y ‘hacia’, segun han sido
considerados aqui, son preposiciones que tienen sentido dentro de un espacio
ontolégico. No obstante, se tata de categorias ontologicas en sentido amplio, que no se
avienen a las categorias especificas de la teoria del ser &8&iit@mbargo, al menos
en la doctrina de Epicteto, cabria considerar que esas categorias son propiamente
ontolégicas, pues la célebre distincion con que se abkasual a saber, que “unas
cosas dependen de nosotros; otras no dependen de nosotros”, es una division que se
traza con respecto a “lo existent&fn( 6ntn): “De lo existente, unas cosas dependen de
nosotros; otras no dependen de nosotfbs”.

Como veremos a continuacion, lo que no depende de nosotros es lo exterior, el afuera,
lo otro, lo ajeno; lo que depende de nosotros es lo interior, el adentro, el si mismo, lo
propio. En virtud de esta frontera, la imperturbabilidad supone la imposibilidad de que
el afuera, lo otro, perturbe. (Aunque la tesis estoica, como se vera enseguida, es mas
radical: lo otro, en cuanto ajeno, no puede siquadeatarnos precisamente por ser
ajeno y no propio.) Y correlativamente, la paz interior supone la preservacion de la
natural calma que mora en lo mas intimo del si mismo, a fuerza de un justo
discernimiento. Este modo de distinguir lo exterior y lo interior y de cifrar la
imperturbabilidad-serenidad en el discernimiento de lo uno y lo otro, lo que es externo e
interno, lo que no depende de mi y lo que si, pone en juego la teoria estoica del
conocimiento al servicio de la ética. No obstante, la tesis relativa a que el exterior no
puede afectarnos (toda vez que juzguemos adecuadamente) y a que una interioridad
recogida sobre si misma ha de preservarse diafana, calma, cristalina, desemboca en una
descripcion propiamente afectiva: en la teoria estoica de las pasiones. Que el exterior no
pueda afectarnos es visto como la imposibilidad (de nuevo, toda vez que se juzgue con
rectitud) de que ese exterior pueda ser fuente de afectos. De este modo, veremos, lo que
en términos generales llamabamos ‘imperturbabilidaataréxia) encuentra su

designacion especificamente afectiva en la palabra ‘impasibilidipétHeia).

% Es decir, a la clasificacion estoica de lo que tBseftre cuerpos, incorpéreos y ni cuerpos ni
incorporeos (entidades ficticias y limites). Para un esquema de las divisiones y subdivisiones de la
ontologia estoica, véase Long y Sedtgy, cit, vol. I, pp. 163 y ss.
27

I, p. 183.
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Por otra parte, asi como en términos especificamente afectivos la cara exterior del
fendmeno es la impasibilidadgatheia), la teoria estoica de las pasiones reserva para la
cara interior los ya mencionados buenos afeeopdtheia).

Asi pues, iremos viendo como surgen de estas unidades disyuntas (exterior/interior,
fuera/dentro, lo otro/lo mismo, lo ajeno/lo propio) descripciones, también unitarias y
disyuntas: de la imperturbabilidad, por un lado, y de la serenidad, por otro. De paso
tendremos oportunidad de advertir como la serenidad de espiritu (sea que se la conciba
como imperturbabilidad, impasibilidad o propiamente serenidad) tiene para los distintos

fildsofos estoicos un estatuto teleoldgico de importancia supeffativa.

% Ya hemos tenido oportunidad de indicar esto en el caso de Epicteto.
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[l LA CARA EXTERNA DE LA SERENIDAD ESTOICA DE LA ATARAXIAA LA APATHEIA
1. La ausencia de perturbaciones y el buen juicio
1.1La naturaleza de las cosas: lo que es asunto nuestro y lo que no

Examinemos, en primer lugar, la distincion con que Epicteto abiMaswal cuya

primera linea ya conocemos. Lo que le sigue es la especificacion de: (1) qué es lo que
depende de nosotros y lo que no, (2) como es lo uno y lo otro, y (3) qué consecuencias
se derivan de juzgar en conformidad con esta distincion o bien de contrariarla. Veamos

lo primero:

De nosotros dependen el juiclypolepsi} el impulso horme], el deseodrexis,

el rechazoékklisig y, en una palabra, cuanto es asunto nuétrono dependen

de nosotros el cuerpo, la hacienda, la reputacion, los cargos y, en una palabra,
cuanto no es asunto nuestro. (I 1, los corchetes son mios)

2% | os términos de esta enumeracién son conceptos centrales dentro de las teorias estoicas del
conocimiento y de la accién. Considerar ahora cada uno en detalle nos alejaria por completo del hilo
expositivo, pero vale decir, en pocas palabras, que la teoria estoica del conocimiento parte de que el alma
se forma representaciones/impresion@saftasial hacia las cuales el viviente puede asentir o no de
distintas maneras. Long y Sedley explican que una impresiéon no es una creencia, sino “simplemente
tener una idea sin ninguna implicacion o compromiso hacia ella [...] una impresién en sentido estoico no
es una impresiomle quealgo es el caso —lo que, en espafiol moderno implica un cierto grado de
creencia— sino so6lo una impreside algo siendo el caso. (En un cine tenemos la impresion de John
Wayne estando en la pantalla enfrente de nosotros, pero no, por supuesto, la imderegiédohn

Wayne esta en la pantalla enfrente de nosotros.) La creencia consiste en la reaccion positiva de la mente
hacia una impresion, en su ‘asentimiento’ a eltg’, cit vol. I, pp. 239 y 240, la traduccion es mia. Asi,

pues, segun sea que el alma asienta a las impresiones o las rechace, pueden surgir en ella el impulso, el
deseo o la repulsion. El impulso es “lo que pone en movimiento”, “un movimi@miod( del alma hacia

algo” (EstobecEcl. Il 86, en V. Julidet al, p. 204) y la repulsién, al contrario, es un movimiento (del
pensamiento) que se aparta de algo que se encuentra en la esfera de la accién. Asiplzantéasiza
pongamos, de un platillo, si asentimos a lo representado, en cuanto apetecible, experimentaremos un
impulso que nos mueva hacia ello; si lo rechazamos por repulsivo (sean cuales fueren los motivos de la
repulsién), nos apartaremos de ello. En cuanto al deseo, es “una especie de impulso racional”, en el
sentido de que “es un movimiento del pensamiento hacia algo de lo que se encuentra en el dominio de la
accion” (bid., 11 87). En el ejemplo del platillo, el deseo seria comer (que es una accion) lo que aparece
en la representacion como tal o cual platillo.

Cabe preguntarse ahora cémo es que todo esto depende de nosotros. No seria exagerado decir que la
doctrina de Epicteto consiste, en buena medida, en responder precisamente a este asunto, ensefiando como
hacerun buen uso de las representaciones o impresifrees cuales debemos asentir, a cuales rechazar
y ante cudles debemos mantener el juicio en suspenso). Las paginas que siguen buscan, sobre todo,
esclarecer el sentido general de la férmula “lo que depende de nosotros”, sin entrar en la especificidad de
los conceptos que aqui enumera Epicteto y que esta nota ha expuesto de manera muy sucinta. Con todo,
cuando abordemos la teoria estoica de las pasiorfes, pp. 144-159) tendremos oportunidad de ver
esto con bastante méas detalle.
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Ahora bien, en esta especificacion podemos reconocer, tanto para lo que depende de
nosotros como para lo que no, dos partes: la primera ofrece una enumeracion de casos
particulares; la segunda reformula el criterio en el que descansa la distincién. Quien
conoce el sentido especifico, técnico, que tienen los casos enumerados por Epicteto,
puede, con base en ese conocimiento, inferir qué es lo que depende de nosotros. En
otras palabras, si sé qué es lo que significa, pongdmasz, dentro del estoicismo,

puedo entender en qué sentido el impulso es algo que depende de mi, cOmo es que yo
soy el responsable Unico y dltimo de mi impulso, y asi con los otros términos de la
enumeracion. Parece claro que el auditorio al que se dirige Epicteto conoce todo esto y,
en esa medida, puede comprender como es que cada uno de los términos se aviene al
criterio establecido: como es que juicio, impulso, deseo y rechazo dependen de
nosotros, o lo que es lo mismo, son asunto nuesénmétera erga Pero supongamos

gue no conocemos el sentido técnico de los casos enumerados: ¢, qué puede querer decir,
para un oyente no versado en filosofia estoica, que algo dependa o no de nosotros? ¢ En
gué sentido se habla aqui de depender?

Parece mas facil abordar la cuestion a partir de los casos que no dependen de nosotros.
Los mas sencillos de ver son, seguramente, la reputacion y los cargos: yo puedo
proceder con la mayor de las excelencias a la hora de postularme a un cargo y aun asi no
obtenerlo (ora porque otros postulantes reinen mejores condiciones que yo, ora porque
obtienen el cargo a base de simpatias personales o argucias del estilo). El mejor de mis
esfuerzos puede, a lo mas, favorecer la situacion, pero ciertamente no la decide; mi
propio empefio no es lo que determina el resultado. O dicho de otro modo: todo lo que
depende de mi, todo lo que esta en mi poder hacer, no basta para decidir si obtengo o no
el cargo; son otros los que deciden esto y es en este sentido que los cargos no son asunto
mio: no porque no me concierna poner el mayor de mis esfuerzos (eso si es asunto mio:
mi tarea, mi obra, mis acto®)sino porque la determinacién dltima y decisiva no la doy
ni puedo yo darla. Lo mismo puede verse con respecto a la reputacion o la hacienda:
que yo me comporte de la manera mas intachable no garantiza mi buena reputacion,
pues siempre puede haber personas influyentes que me calumnien. También aqui vale
decir que lo que esta en mi poder no basta por si solo para decidir mi reputacion, pues,

en ultimo caso, ésta sera determinadagbas (tal vez incluso por ciertos “azares”) y

%0 ‘Asunto nuestro’, como ya he sefialado, traduce la expresion ¢regétera ergaErga proviene de

érgon que puede significar, ademas de asunto, una amplia variedad de cosas: acto, accién, hecho, obra,
tarea o trabajo, suceso, provecho, y en otros contextos (p.Ey) giuncién, por mencionar sélo algunas
acepciones.
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no pormi mismo. De la hacienda, es facil ver que yo no elijo ni decido mi herencia y
qgue, aun siendo el mas hacendoso, no por ello seré rico, etcétera. No hay una relacion de
necesidad entre laboriosidad y salario o laboriosidad y lucro.

El caso del cuerpo es quiza menos claro y uno podria preguntarse cOmo es que mi
cuerpo no es asunto mio, cOmo es que mi propio cuerpo no depende de mi. Pues, jqué
cosa podria ser mas mia —mas intimamente mia— que mi propio cuerpo! Sin embargo,
apenas se piensa en esto, resulta claro que, efectivamente, mi cuerpo no depende de mi
en sentidos muy fundamentales. En primer lugar, no depende de mi qué clase de cuerpo
tengo, si de contextura robusta o enjuta, si alto o bajo, como no dependen de mi el color
de mis ojos, de mi cabello o mi piel, y asi con los rasgos mas fundamentales. Dado este
cuerpo’’ puedo yo cuidarlo empefiosamente (manteniendo una dieta saludable,
ejercitandome, observando horarios de descanso regulares y adecuados, siendo
cuidadoso en mis practicas sexuales), pero de nuevo: ni aun mis cuidados mas
abnegados garantizan que el cuerpo no enferme, o sea inmune a accidentes, y
ciertamente nada pueden contra el hecho mismo del envejecimiento o la muerte. Asi,
pues, no depende de mi que mi cuerpo sea como es en muchos aspectos. Yo no elegi
este cuerpo, no elegi que fuera susceptible a la enfermedad, que sea materia que
envejece y se corrompe, no elegi que sea mortal ni puedo elegir cuando, cdmo ni donde
morira (salvo que me suicide, lo que los estoicos aprueban en ciertas circunstancias).
En todos estos sentidos fundamentales el cuerpo no es asunto mio.

Con esto hemos podido formarnos una idea mas o menos precisa de qué significa, en
los términos de Epicteto, que algo dependa o no dependa de nosotros (0 que sea 0 no
asunto nuestro, o que esté o no en nuestro poder). Vimos que cuando depende
de nosotros, lo queo esta en nuestro poder es determinar o decidir el curso que ha de
seguir el asunto del caso: no podemos decidir el curso que ha de tomar la opinion
general sobre nosotros, ni el curso de nuestra fortuna material, ni el de la eleccion de los

cargos, como tampoco podemos decidir —salvo por via autoaniquilatoria— cuando,

%1 De hecho, “dado este cuerpo”, mas que como una férmula expositiva o de retérica filoséfica (Dado el
caso tal, entonces...) puede y debe leerse literalmente. En efecto, el cuerpo es cuerpo dado, cuerpo
donado y recibido. Las fuentes estoicas hablan a menudo de la muerte como el momento en que el cuerpo
esdevuelto(lo que supone que ha sido recibido, y por lo tanto, dado por “otros”). Véase CIZEfin,

xvii 36; Marco Aurelio,MeditacionesX 14; EpictetoDis. Il i 17-20 (en este pasaje, como en otros, para
disminuir el valor del cuerpo, Epicteto lo designa con el térisinmation un pobre cuerpo o cuerpecito).

%2 El suicidio es considerado un modo razonable de apartarse de la vida, cuando ésta se entrega por la
patria o por los amigos, 0 si se estd “en una situacion de severo sufrimiento, de mutilaciones o de
enfermedades incurable®L VII 130, en V. Julidet al, p. 144. Sobre los motivos por los cuales el
apartamiento de la vida puede ser apropiado para los excelentes (o virtuosos), pero no para “los viles”,
véase Estobedcl. I, 110. Una discusion mas amplia puede encontrarse en SEpe@q,
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dénde y cémo morit: Todo esto no es asunto nuestro, sino que es asunto No-nuestro,
ajeno a nosotros (hoy diriamos, coloquialmente, “ajeno a nuestra voluntad”). No soy yo
mismo el que determina algo de esto, sino lo no-yo en general: lo otro. O también: la
decision ultima estad fuera de mis posibilidades, las excede, las rebasa. Lo que no
depende de mi es esfuera, ese mas alla de mi poder, esa exterioridad: eso es lo
externo o lo exterior en sentido estoico —y en general, griego—. Se trata de una
division que tiene que ver con el conjunto de mis poderes y su alcance: alli donde mis
poderes no alcanzan, alli es EXTERIOR, el afuera. Por contraposicion, alli donde
puedo decidir el curso que algo ha de segquir, alli puedo regir (ser rey o rector:
hegemonikoén) alli mis poderes tienen la capacidad de abarcar por completo sin dejar
flancos abiertos; son suficientes, pueden determinan por si solos: pueden apropiarse de
la situacion integramente. He aqui el ambito de pnigpiedadesinexpugnables: mi
INTERIORIDAD. Y0 puedo ser propietario de una casa, haberla pagado y construido, pero
nada me asegura que la casa no sea saqueada o destruida, que la devore el fuego o que
deba en algun momento venderla. En cambio, aun cuando no sepamos con precision el
sentido que tienen los términos juicio, impulso, deseo y rechazo, lo que si sabemos es
que, en la medida en que dependen de nosotros, estas facultades son asunto nuestro
porqgue Somos nosotros quienes las determinamos por entero: yo determino mis juicios,
mi impulso, mis deseos, mis rechazos. Y nada ni nadie —salvo mi propia necedad—
puede privarme de esto. Se trata de mis propiedades en sentido afsoluto.

Ahora bien, lo anterior supone que lo propio, lo mio, tenga como su posibilidad mas
distintiva la de ser absolutamemeperturbablepor lo otro. Pues, en efecto, si yo estoy
en condiciones de determinar absolutamente, pongamos, mis deseos, entonces nada
exterior —en el preciso sentido de todo aquello cuyo curso no me es dado decidir—,
puede perturbar esto. Nada puede impedir que yo desee o no desee esto o0 aquello, salvo
yo mismo. Y en la medida en que no hay realmente impedimentos exteriores, en la

medida en que sélo yo puedo, por confusion, falta de firmeza o lo que fuere, errar mis

%3 El caso del tipo de cuerpo que nos es dado, asi como de su condicién corruptible y mortal son también
cuestiones que no podemos decidir, pero en un sentido todavia mas radical: no podemos siquiera aspirar a
gue nuestras acciones puedan favorecer la situacidon. Yo puedo obtener o no obtener un cargo; si lo
obtengo, esto puede haberse visto favorecido por mis esfuerzos (o no). Pero no puedo no envejecer (salvo
gue muera antes) o morir —fisica o biolégicamente hablando.

3 Sobre este punto, Ricardo Salles me formula una pregunta sumamente interesante: “,C6mo interpretas
la idea de que ni siquiera dios puede forzaprohairesi®”. Lamentablemente no puedo aqui dar una
respuesta. Hacerlo de manera seria supondria meterme en cuestiones cosmoldgicas que rebasan con
mucho el propdsito de esta exposicion. Lo que me importa en estas paginas es esclarecer la distincién de
Epicteto (lo que depende de nosotros/lo que no depende de nosotros) en términos asequibles y
fundamentalmente practicos
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juicios, impulsarme hacia objetos que no lo merecen, desear lo que no tiene valor o
rechazar lo que, al contrario, lo tiefleen esta medida, la libertad y la responsabilidad

con respecto a mis juicios, impulsos, deseos, rechazos y, en general con respecto a todo
lo que es asunto mio, es absoluta. Este ambito, el de las cosas que dependen de mi, es,
pues, el ambito de mi libertad/responsabilidad en sentido absoluto. Pero es también el
de mi interioridad mas profunda: es alli donde lo mas propio de mi mismo, recogido y
ajeno a toda perturbacién exterior, puede decidir libreménte.

Tenemos, pues, una fuerte distincion ontologica, en el sentido de que divide “lo
existente” {on 6nbn) en dos ambitos del ser claramente diferenciados: de un lado, lo
interno, lo propio, lo mio (mis adentros), alli donde yo y so6lo yo determino; de otro
lado, lo exterior, el afuera, lo ajeno, lo otro, alli donde yo no determino. Por eso es que

el pasaje de Epicteto continta diciendo:

Y lo que depende de nosotros es por naturaleza libre, no sometido a estorbos ni
impedimentos; mientras que lo que no depende de nosotros es débil, esclavo,
sometido a impedimentos, ajeno. (I 2)

% Desde luego, todas estas consideraciones suponen que hay juicios que yerran y juicios que no, objetos
hacia/por los que vale la pena moverse y objetos por los que no, objetos deseables y no deseables,
valiosos y no valiosos, en fin, que hay criterios que determinan todo esto. En las paginas que siguen
veremos que el criterio es la naturaleza misma de las cosas y que hay, para los estoicos, un cierto tipo de
juicio capaz de juzgar las cosas tal como son.

% Estrictamente, se tata de mi interioridad mas profunda porque toda decisién o determinacion sobre lo
gue es asunto mio corresponde tomarla a mi propia alma, y en particular, a aquella parte del alma que los
estoicos llamaban principio rector o parte directtrdegemonikénesta parte es como el “corazén” del

alma —de hecho, como veremos enseguida, Crisipo consideraba que el principio rector estaba ubicado,
fisicamente, en el corazbn—, su parte racional e intelectiva. Contamos, gracias a Galeno, con la
transcripcion del primer pasaje del libro prim&wobre el almaescrito por Crisipo, parte del cual cito a
continuacion, pues permite formarse al menos una idea general de la concepcion crisipea del alma: «El
alma es halito connatural a nosotros, que atraviesa de manera continua el cuerpo todo en tanto se halle
presente en el cuerpo el halito vital adecuado. Asi pues, de entre estas partes, asignadas como estan a cada
parte éc del cuerpo), la que alcanza a la traquea es la voz, la que alcanza a los ojos, la vista, la que
alcanza a las orejas, el oido, la que alcanza a la nariz, el olfato, la que alcanza a la lengua, el gusto, la que
alcanza el conjunto de las carnes, el tacto; la que alcanza a los testiculos dispone de otra razén semejante,
la seminal; la parte en la que convienen todas ellas es el corazon, del que es parte la direcii®]...]»,

Il 1 9-117, enCrisipo de Solos, Ifr. 288, p. 428, el paréntesis es de los traductores. La teoria estoica del
alma es notablemente compleja y no abarca una Unica posicion. Tanto Zendn de Citio, como Antipatro y
Posidonio reconocen que “el almapFsima caliente. Que nosotros gracias a él respiramos y por él nos
movemos”,DL VII 157, enLos estoicos antigup$. 213, p. 75. Sin embargo, hay también disensos, no

sélo en cuanto a la localizacién del principio rector, sino en cuanto a la division del alma. Posidonio (s. |
a.n.e) retoma la division tripartita del alma fijada por Platén, mientras que para Crisipo el alma no
reconoce pugnas entre una parte racional y otra irracional, sino que actla toda ella obedeciendo o
desobedeciendo a la razén. Séneca —siguiendo la teoria crisipea— deja ver esto sucintamente al decir
que “pasion y razén no son mas que el cambio del espiittafio animj a mejor o a peor'Sobre la ira

I 8 3, p. 73, los corchetes son mios.
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Aqui resulta clave la acotacion “es por naturaleeati (physgi Por un lado, se trata de

una acotacién que refuerza el aspecto ontolégico de la distincién: las dos clases de cosas
gue existen reciben su determinacion de la naturaleza misma de las cosas. Pues es claro
que, en este caso, ‘naturaleza’ no remite a la imagen de un paisaje de montafas y
arboles, sino al ser mismo de las cosas: el hecho de que haya cosas que dependen de
nosotros estriba en la naturaleza misma de estas cosas (en su modo de ser), y esta
naturaleza es la de las cosas que no estdn sometidas a estorbos o impedimentos. Mas
sucintamente: depende de nosotros todo aquello que por naturaleza no puede ser
estorbado por factores externos, aquello que, por su propio modo de ser, tiene la
posibilidad de ser determinado libre y exclusivamente por nosotros mismos. Es en este
sentido que nuestros juicios son libres por naturaleza, lo mismo que nuestros impulsos,
deseos y rechazos, etcétera.

El hecho de que esta distincidn se apoye o apele a la naturaleza de las cosas, implica
gue no se trata de una clasificaciébn empirica, aplicable a una mayoria de casos, como si
dijéramos: “Por lo general, podemos determinar libremente nuestros deseos; sin
embargo, hay excepciones”. No: aqui no hay excepciones o accitldraesdicalidad
de la frontera que divide estos dos ambitos estriba, precisamente, en que lo que cae a
uno u otro lado viene dado por el modo de ser de lo uno o lo otro, esto es, por su propia
naturaleza —lo que cancela de antemano grados o excepciones de cualquier tipo.

Pero, por otro lado, la naturaleza tiene en los estoicos —y en general en la filosofia
helenistica— un caracter fuertemente normativo. No olvidemos que “Zendn, en el
tratadoSobre la naturaleza del hombreie el primero en decir que el fin es vivir de
manera coherente con la naturalé?aj que, a pesar de las variaciones que le
imprimieron los sucesores del fundador de la Estoa, este principio teleolégico es
aceptado y refrendado a lo largo de toda la historia de la edt&slaelacion a lo que
nos ocupa, vemos que la naturaleza de las cosas fija de antemano cuéles pueden ser
enteramente determinadas por mi y cuales no. Vivir en coherencia con la naturaleza
quiere decir, en este sentido, que base mi vida en aquellas cospsrguaturaleza,

dependen de mi; que me apropie de mi vida en lugar de dejarla a merced de lo que

3" Recordemos que esto es exactamente contrario al alcance que la ética aristotélica le asigna a sus
conclusiones, cuyos resultados valen “por lo genehals €pi to polJly no de manera universdlds epi

t0 ae); véaseEN 1094b19-22.

DL VIII 87, en V. Julidet al, p. 118.

% Para un compendio de las variaciones, agregados y aclaraciones que recibié la formula de Zenén en el
antiguo estoicismo, véase —ademas de los pasajes subsecuentes a la cita de Diégenes Laercio— Estobeo,
Ecl. 11 76.
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rebasa mis potestades; que mis elecciones, mis actos, mis asuntos emanen y se
conformen con aquel ambito en el que yo soy quien pypedeaturaleza, determinar
el curso de las cosas.

Asi, pues, yguedo ser coherente con la naturaleza. Pero puedo también no serlo y
confiar mis asuntos a poderes externos, impropios, ajenos. Este poder-ser o poder-no-
ser coherente, en el sentido que hemos venido explorando, es de hecho mi primer poder:
el yo-puedo basal, si no de la ética estoica, al menos de la doctrina de Epicteto. Yo
puedo elegir esto o aquello, lo interior o lo exterior, lo propio o lo ajeno, lo coherente
con la naturaleza o lo que no es coherente con ella; aqui descansa la eleccion
fundamental de mi albedrio, mi responsabilidad y mi libertad primeras. Como la
encrucijada existencial que planteara Kierkegaard siglos mas tarde, bajo @&rttare
Eller, O lo uno o lo otro, la decision mas elemental atafie a una disyuntiva: ¢a qué cosas
de entre las que existen —a qué &mbito del ser— consagraré mf8 dias?

Vemos, pues, como la disyuncion que la propia naturaleza de las cosas prescribe (
esta clase de cosasesta otra), se traduce en una disyuntiva de orden practico-moral.
Pero, por otra parte, que esta disyuntiva se resuelva en una u otra direccion, que yo
decida inclinarme hacia las cosas que dependen dehadia las que no dependen de
mi, depende, como veremos a continuacion, de que yo juzgue o no en conformidad con

la propia naturaleza de las cosas.

1.2Juzgar de acuerdo con la naturaleza: imperturbabilidad hacia lo que no puede

perturbar (el afuera)

En efecto, para poder elegir de modo tal que mi vida sea coherente con la naturaleza,
debo antes poder juzgar en conformidad con la naturaleza misma de las cosas (juzgar,
para el caso, que hay dos clases de cosas y que unas son de cierto modo y otras de tal
otro). Por eso es que Epicteto continla el pasaje diciendo:

Recuerda, por tanto, que si lo que por naturaleza es esclavo lo consitfnag [

libre y lo ajeno propio, sufrirds impedimentos, padeceras, te veras perturbado,
haras reproches a los dioses y a los hombres, mientras que si consideras que solo
lo tuyo es tuyo y lo ajeno, como es en realidaibper estin]ajeno, nunca nadie

te obligara, nadie te estorbard, no haras reproches a nadie, no irds con

40 Este carécter disyuntivo es absoluto y divide a las personas entre fildsofos y profanos: “O pones tu
esfuerzo en lo interior o en lo exterior. Es decir, o tener la disposicion de un filésofo o la de un
particular”,Dis. lll xv 13, p. 308.
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reclamaciones a nadie, no haras ni una sola cosa contra tu voluntad, no tendras
enemigos, nadie te perjudicara ni nada perjudicial te sucedera. (I 3, los corchetes
son mios)
El pasaje pone en juego dos tipos de consideraciones (0 creencias 0 pensamientos:
oioma), a las que corresponden, respectivamente, dos series de consecuencias. El
primer tipo de consideracién confunde la naturaleza de las cosas; el segundo, juzga las
cosas tal como son (esto es lo que literalmente quieretdisgier estin)es decir, juzga
en conformidad con la naturaleza. Las consecuencias de hacer considei@mbzes
natura son, en términos generales, el sufrimiento y la perturbacién; las de hacer
consideraciones que se atengan al ser de las cosas, la exencion de sufrimiento y de
perturbacion. La implicacion de esto es clara: sufrir o no sufrir depende de la calidad de
nuestros juicios o consideraciones, es decir, cae dentro de las “cosas que dependen de
nosotros”. Nada externo, nada que no depende de nosotros, nada ajeno u otro puede
constituir un impedimento o ser causa de perturbacién o dolor. En lo que toca al
sufrimiento o la ausencia de sufrimiento, lo externo no puede afectarnos. Por eso es que,

en otro pasaje, Epicteto advierte:

Los hombres se ven perturbados no por las cosas, sino por las opiniones
[dégmata] sobre las cosas. Como la muerte, que no es nada terrible —pues
entonces también se lo habria parecido a Sécrates— sino que la opinidn sobre la
muerte, la de que es algo terrible, eso es lo terrible. Asi que cuando suframos
impedimentos 0 nos veamos perturbados o nos entristezcamos, no echemos la
culpa a lo otro, sino a nosotros mismes decir, a nuestras opiniorfés.

Lo otro es incapaz de afectarnos; sélo nosotros mismos podemos hacerlo. Pero esto
implica que somos nosotros mismos los artifices de nuestra infelicidad. ¢Como?

Opinando. Lo que aqui se llama opinidn tiene el sentido general que recibe de la

tradicién griega: una suposicién débil, infund&tQuien se frustra por no conseguir un

“I ManualV, p. 186, las cursivas y los corchetes son mios.

“2 Por eso es que el sabio estoico no opina. Dice Estobeo: “Pero [los estoicos] afirman que el sabio nunca
hace una suposicidn falsa ni asiente a nada inaprensible, por cuanto él tampoco opina ni ignora nada, pues
la ignorancia es un asentimiento cambiante y débil. Pero el sabio no supone nada débilmente sino, mas
bien, con seguridad y firmeza: esa es la razén por la cual no opina nada. En efecto, las opiniones son de
dos tipos: el asentimiento a lo inaprensible y la suposicion déil’Jl 111-112, en V. Juli&t al, pp.

232-233. En qué estriba la fortaleza o la debilidad del asentimiento es un asunto algo controvertido. T.
Brennan explica que no se trata de fuerza de conviccién, sino que “un asentimiento fuerte es uno que no
es meramente firme y cierto, sino también irreversible por argumentos: ninguna consideraciéon racional,
ninguna investigacién dialéctica adicional conduciria al abandono o la reversién de un asentimiento
fuerte”, “The Old Stoic Theory of Emotions”, erhe Emotions in Hellenistic Philosophy. 27, la
traduccién es mia. De todos modos, dado que nadie es sabio, la mejor posibilidad de conocimiento que le
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cargo, por no recibir honores o por cosas del estilo, en el fondo abriga opiniones y ése
es el motivo de su turbacién. Veamos esto con un ejemplo.

Supongamos que se abre una plaza para un pianista, a la que se presentan dos
concursantes. Uno reune de manera clara mejores requisitos que el otro: tiene
experiencia en musica de camara (y la plaza es, en buena medida, para interpretar este
tipo de musica), es técnicamente superior, etcétera. Sin embargo, la plaza acaba siendo
otorgada al otro pianista. Se sospecha en el ambiente que el cargo estaba decidido de
antemano, pues nadie puede comprender como le han dado el puesto al uno y no al otro.
El concursante perdedor se siente frustrado. Se dice a si mismo: “Yo merecia la plaza”.
¢Acaso no merecia la plaza? ¢ Acaso no tiene razén? Un estoico diria que, ciertamente,
no tiene razén para lamentarse; que, aun cuando mereciera la plaza, hay una razén mas
fundamental, anterior al merecer o0 no merecer, y ésta es que el criterio para decidir el
asunto —incluso el hecho mismo de si habria de primar un criterio técnico o uno
fraudulento— nunca estuvo en poder de la persona que ahora se lamenta. Por lo tanto,
desde el momento mismo en que la persona del caso se presentaba al concurso, tenia
que saber que esto que acabo sucediendo podia suceder; que el criterio no estaba en sus
manos. En este sentido, frustrarse, entristecerse, encolerizarse, o lo que fuere, se apoyan
en una falsa suposicién, que no es siquiera ‘Yo merecia la plaza’, sino la que le subyace
a ésta: ‘Los cargos se asignan por mérito y no por amistad’. Esta puede ser una noble
aspiracion politica, una expresion de deseo, pero no juzga las cosas tal como son; en lo
que toca a este caso, se trata de una opneon. El juicio justo sobre el caso (el que
describiria las cosas tal como son) seria algo asi como: ‘No esta en mi poder determinar
el criterio que regird en este concurso; por lo tanto, nada me garantiza que prevalezca mi
superioridad técnica o el mayor camulo de mis méritos y experiencia’. Dado este ultimo
juicio, 0 mejor dichoasumido est8® entonces ‘Yo merecia la plaza’ no tiene siquiera
razon de ser. Y esto nos retrotrae al punto de Epicteto, que es, en realidad, una

aplicacion de la teoria estoica del conocimiento: quien juzga las cosas tal como son, sin

es dada al profano es un tipo de opinion, aunque una que supone cognicién 0 asentimiento a impresiones
verdaderas, y no a impresiones falsas; védse nota 44.

3 He aqui un tema de la mayor importancia. Juzgar algo racionalmente es asumirlo con todas sus
implicaciones. Cuando revisemos la teoria de las pasiones de Crisipo, acaso nos sorprendera que las
emociones sean identificadas con juicios. En efecto, las emociones, para Crisipo, son juicios evaluativos.
Pero parte de lo que viene a salvar esta identificacién es que se trata de un juicio en un sentido distinto del
que solemos concebirlo. Solemos pensar que una cosa es juzgar “en frio” y otra, lo que efectivamente nos
mueve. Dada la teoria crisipea del alma, como unidad que asiente o rechaza, toda ella, integramente, no
cabe concebir escisiones: juzgar es juzgar con toda el alma, asentir o rechazar de manera total. Véase una
exposiciéon especialmente elocuente sobre el tema en Nussiauait, pp. 471-472.
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agregar nada, sin sustraer nada de lo que se le presenta al alma (las
representaciones/impresiongghantasia), quien asiente Unicamente a lo que es, tal
como es, no puede verse perturbado por nada extexhes que nada externo puede
perturbar jamas: quien opirtaee que lo externo lo perturba, pues considera libre “lo

que por naturaleza es esclavo”. Sin embargo, como hemos visto con el ejemplo del
pianista, lo perturbador no radica en no obtener la plaza, pues ésta era una posibilidad
desde siempre vy, sobre todo, algo que no estaba en poder de los concursantes decidir.
Lo perturbador es la opinién que subyace al juicio ‘Yo merecia la plaza’: ahi radica la
confusion de querer apropiarse de lo inapropiable —para el caso, de querer hacer
prevalecer el criterio propio cuando quienes deciden son los otros—. Esta confusion,

cuya fuente emterna (i.e. yo soy el Unico responsable) es lo que perturba; mas aun,

44 Este es un asunto fundamental —bien que sumamente controvertido— de la epistemologia estoica v,
aunque seria una desviacion profundizar en él, resulta a esta altura impostergable dar alguna referencia.
Como sabemos, la teoria estoica del conocimiento se urde sobra la base de representaciones/impresiones
(phantasia) y asentimientos. Ahora bien, las impresiones pueden ser verdaderas o falsas y los
asentimientos, fuertes o débiles. Sabemos ya que la opinién es un asentimiento a lo inaprensible (juzgo
gue algo es el caso sin tener evidencia suficiente) o bien, un asentimiento débil. La opinion es en este
sentido todo aquello que no es conocimiento genuemstmé). Para que haya conocimiento, la
impresién debe ser confiable y el asentimiento, fuerte. Una impresion confiable, o cognitiva o kataléptica
(phantasfa katabtike), quiere decir que es capaz de asir su objeto, de representarlo con absoluta claridad

y distincidn, tal como es en realidad. Desde luego, lo primero que cabe preguntar es como podemos saber
si una impresion es cognitiva 0 no. La respuesta estoica es que la propia auto-evidencia de esta clase de
impresiones lo garantiza: quien tiene una impresion cognitiva tiene la garantia de que esta percibiendo las
cosas tal como son y no puede sino asentir a ella (véase el texto 40 K de Sexto Empirico en Long y
Sedley, vol. lop. cit, p. 246). Cuando se le concede asentimiento a una impresién cognitiva, entonces se
tiene cogniciénKatékepsis. El hecho de que la propia impresion conmine a asentir a ella, parece indicar
gue el asentimiento ha de ser necesariamente fuerte; sin embargo, soélo el sabio asiente de este modo,
seguro e inmodificable por la propia razén, y por lo mismo, sélo él alcanza el mayor grado de
conocimiento, es decir, el conocimiento cientificepiseme. Todos los demas podemos, en el mejor de

los casos, asentir débilmente a una impresién cognitiva y asi tener cognicion.

El tema de las impresiones catalépticas es espinoso y polémico; los académicos desafiaron esta tesis
estoica argumentando que puede haber dos impresiones indiscernibles, una de las cuales sea cognitiva y
otra no, y de ahi surgieron contraargumentaciones estoicas. En todo caso, lo que nos interesa aqui no es
defender o atacar esto, sino tan sélo referirlo para dar una nocién general. Lo que, en cambio, si importa
es poder verin concretq su aplicacion moral. Un pasaje especialmente elocuente en este sentido es aquel
en el que Epicteto dicéSe lava uno con prisas: no digas que «mal», sino que «con prisas». Bebe uno
mucho vino: no digas que «mal», sino que «mucho». Antes de conocer la opdgémd[ ¢ como sabes
si estaba mal? Asi no te ocurrira el tener representaciones catalggimam$ias kataptikagy de unas
cosas y asentir a otradVlanual XLV, p. 209, los corchetes son mios. He aqui un ejemplo de ignorancia
u opinién. La representacion cataléptica da, de manera inequivoca, que alguien se lava con prisas. Asentir
a esto seria tener cognicion acerca del modo como alguien se lava. Asentir, en cambio, a otra cosa, como
el juicio de valor que la propia representaaiofrece, he ahi como se produce el yerro. Por otro lado, la
palabra ‘opinién’ que traduceédgmano debe confundirnos; no se trata de la opinién que surgiria por
asentir a algo que la representacién no ofrece, sino al estatuto cognitivo que tendria el agente del caso,
incluso si asintiera Unicamente a la representacion kataléptica; tendria, en efecto, cognicion, pero seguiria
siendo opinién y no el conocimiento seguro e inmodificable del sabio (conocimiento cientifico), pues,
dado que no estamos ante un sabio —no hay estoico que se considere a si mismo sabio o declare haber
visto a uno—, el asentimiento seria aqui débil.
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ella es la que enceguece sobre el origen mismo de la perturbacién, haciendo creer que
éste reside fuera de mi, en ot{esjurado, la injusticia divina, lo que fuere).

Asi, pues, desde una perspectiva estoica, lo exterior, por su modo de ser, es incapaz de
afectarnos, incapaz, por lo tanto, de perturbarnos. De ahi que Marco Aurelio, atento
lector de Epicteto, escriba en sus Meditaciolless cosasth pragmata] por si solas no
afectan ni lo mas minimo al alma, ni tienen acceso al alma, ni pueden cambiarla, ni
moverla. Ella posi misma se cambia y se mueve, y hace que lo que le atafie sea segun
los juicios krimatsv] por los que se considera digrfa’lLo otro no basta por si solo para
afectarme: yo soy el que en ultimo caso me afecto a mi mismo de tal o cual modo
(hacerlo de acuerdo con los juicios dignos de ella quiere decir juzgar las impresiones —
“lo que le atafie”— en conformidad con su naturaleza racional: juzgar las cosas tal como
son).

Ahora bien, si lo externo es im-perturbador por naturaleza, si es aquel ambito que, por
su propio modo de ser, resulta incapaz de afectarnos o perturbarnos, consecuentemente
—0 en coherencia con la naturaleza de las cosas—, resulta también aqueh&oidito
el cual solo cabe mantenerse imperturbable: “Imperturbabilidedrgxia] —dice
Marco Aurelio— ante lo que sucede por una causa externa, justicia en lo que se ejecuta
por una causa que depende dé%i.

Llegamos, de este modo, a &araxia estoica. Vemos coémo, en efecto, la
imperturbabilidad es, por asi decir, la cara que el estoico ehaef@afuera, hacia el
exterior. Pero ahora estamos en condiciones de advertir el origen de esto como el
correlato natural de juzgar rectamente. Cuando se juzga las cosas tal como son, segun su
naturaleza, entonces la natural imperturbacion del afuera —la imposibilidad de que lo
externo, por su propio modo de ser, perturbe—, no puede sino traducirse en la
imposibilidad de que yo sea perturbado; mi juicio devuelve la imperturbdeiue
afuera como imperturbabilidad hacia fuera.

Recordemos cémo termina el pasaje que abidagiual de Epicteto; después de
advertirnos sobre las consecuencias de confundir lo ajeno con lo propio (de opinar), se
abre la otra posibilidad, la de juzgar las cosas como son en realidad. A quien asi juzgue,
Epicteto le augura quentinca nadide obligaranadiete estorbar&o harasreproches
a nadieno irdscon reclamaciones a nadi® hardsni una sola cosa contra tu voluntad,

no tendrasenemigos,nadie te perjudicara ninada perjudicial te sucedera”. He

45V 19, tr. F. Cortés Gabaudan, p. 124, los corchetes son mios.
“®Ibid., IX 31, tr. F. Cortés Gabaudan, p. 182, los corchetes son mios.
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destacado deliberadamente con cursivas todas y cada una de las férmulas de que se vale
Epicteto para introducir los distintos términos de la enumeracion. Las expresiones que
aparecen son: ‘nunca nadie’, ‘nadie’, ‘no’ y ‘nada’, es decir, distintas modalidades de
negacion (nunca 1o es el caso que en algin momento; nadieo=es el caso que
alguien; nada =no es el caso que algo). Lo que sigue a estas expresiones es
invariablemente algo externo, en el sentido de algo que no depende del si mismo: lo
otro, lo ajenoNo habré otro quée obligue o te estorbe, no habra otro al gagas con
reproches o reclamacione® habra otro quesea tu enemigo o te perjudique, habra

algo (que no depende de ti) qieeperjudiqueni habra algo quéhagas que sea otra cosa

(o una cosa otra) que tu voluntad. En suma, juzgar rectamente tiene por consecuencia la
exencion, elno-haber de lo externo (0 de lo otrogn cuanto (presuntamente)
perturbador*’

La imperturbabilidad se nos aparece, entonces, como una modalidad de negacion;
como la ausencia, exencién o no-haber relativa a aquella esfera del ser que cae del lado
de las cosas que no dependen de nosotros. Esto, que es también lo externo, lo ajeno o lo
otro, no puede presentarse, de ninguna manera, como perturbador. En este sentido la
imperturbabilidad esta dirigida hacia el afuera; o para decirlo en los términos con que
iniciAbamos esta seccion, I#8sCARA EXTERNA DE LA SERENIDASU lado convexo).

¢Pero qué hay con la interioridad? Epicteto describe algunas de las cosas que
evitaremos si juzgamos las cosas tal como son, y con eso nos da un panorama de lo que
no habra en nuestras vid&sPero ¢qué es lo que si habra? ¢Cémo es el si mismo, esa

interioridad exenta de perturbacidvgcia dentro? ¢Qué queda después de haber pasado

47 Aclaro que ‘presuntamente’, porque, como hemos visto, nada externo, en sentido estoico, puede
perturbar.

4B pasaje que hemos comentado es s6lo uno de los varios que se avienen a una estructura de negacion o
exencion de lo externo. Hay otros varios del estilo. En uno de ellos, donde Epicteto representa un didlogo
con Zeus, éste le dice: “te di una parte de nosotros mismos [los dioses], la capacidad de impulso y
repulsion, de deseo y de rechazo, y, en pocas palabras, la de servirte de las representaciones; si te ocupas
de ella y cifras en ella tu bienuncahallaras impedimentas tropezaras con trabaw te angustiarasi

haras reproches adularas a nadieDis. | i 12, p. 57, las cursivas y los corchetes son mios. Otro pasaje
similar: “Cualquiera que recuerde esto claramente, que para el hombre la medida de toda accién es la
aparienciatp phainémenoh(por lo demas, o la apariencia es acertadafos phainetdio desacertada

[é kakod]; si acertada, es irreprochable; si desacertada, él mismo recibe el castigo, pues no puede ser uno
el gue anda equivocado y otro el perjudicado)se irritard con nadigio se enfadara con nadee nadie

insultara,a nadiehara reprochesio odiara,no se impacientara con nadiéjd. | xxviii 10, pp. 140-141;

las cursivas y los corchetes son mios. El pasaje es quiza un poco oscuro en cuanto a cémo interpretar “la
apariencia”. Estrictamente, la apariencia no es ni irreprochable ni reprensible. Mas bien, una apariencia
acertada indica que se ha juzgado de manera irreprochable; una desacertada indica un desacierto en el
juicio, lo que acabara verificandose en el consecuente caistigalduna forma de perturbaciéon o dafio)

hacia quien ha procedido de este modo. Hay otra caracterizacidon negativa del &sldledv 7-9, y

una importante cantidad de pasajes cuyo caracter negativo estriba en aludir a la ausencia de trabas o
impedimentos. La siguiente nota al pie indica los lugares de esta clase de pasajes en la obra de Epicteto.
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el bisturi judicativo que extirpa las perturbaciones? Significativamente, Epicteto solo
nos dice en términos asertivos, positivos —y no en cuanto no-haber o exencion— qué
es lo que efectivamente le aguarda a aquel que yerra en sus juicios: “sufriras
impedimentos, padeceras, te veras perturbado, haras reproches a los dioses y a los
hombres”.

Todo parece girar en torno a los impedimentos, las perturbaciones (los reproches son
sélo la consecuencia de no asumir la responsabilidad propia que tiene aquel que se ve
impedido o perturbado); alli reside la carga asertiva, el peso entitativo, lo que puede
haber o no haber. O hay perturbacion e impedimento o no hay perturbacion e
impedimento. (“¢No te concedid [Zeus] que lo tuyo careciese de trabas e impedimentos
y lo que no es tuyo tuviese trabas e impedimentos?”, dice Epicteto en tono
aleccionadof?) Pero no sabemos qué es lo que queda cuando todos los impedimentos y
perturbaciones han sido reducidos a cero. La pregunta no se hace esperar. una vez
consumada la sustracciéon a cero, una vez que el afuera ha sido reducido a la connatural
imperturbabilidad que cabe otorgarle, ¢ hay algo? ¢Qué es lo que efectiva, positivamente
siente aquel que no tiene trabas o impedimentos? Pues es claro que, por el lado de la
descripcion negativa, i.ede la imperturbabilidad, todo lo que podemos tener es un
inventario de “objetos” incapaces de perturbarnos; todo lo que hay es una modalidad del
no-sentir con respecto a una esfera del ser. Pero la serenidad no puede agotarse en esto,
gue no es siquiera la descripcion de un afecto, o al menos, no una descripcién completa:
falta nada menos que describir qué es lo que el imperturbiadiente. A menos que,
con tal de no sufrir, haya renunciado —caso de ser esto posible— al sentir mismo vy, al
cabo, el estoicismo no sea sino la eleccion de un modo de vida anestésico: pétreo.

Estamos una vez mas ante la encrucijada que propone cualquier estructura de grado
cero: 0 un yermo o un claro. Pero los partidarios del yermo (del estoicismo como
insensibilidad) encuentran acaso su mejor evidencia, mas que en la doctrina de la
imperturbabilidad, en su especificacion propiamente afectiva. En efecto, la
imperturbabilidad estoica es, especificamente, impasibilidadtiieia): ausencia o
exencion de pasiones. Y esto porque, al menos para la teoria de las pasiones mas
distintiva del estoicismo, la de Crisipo de Solos, las pasiones son precisamente los

juicios equivocados que originan todos nuestros padecimientos, trabas, impedimentos.

“9 Dis. | xxv 3. La ausencia de trabas o impedimentos es la formulacién méas recurrente de que se vale
Epicteto para describir el caracter de una vida imperturbable. Aparte de las citas ya consignadas, véanse
también:Dis. | xii 9, Il xvii 29, Ill xiii 11, IVi 1, IViv5yIViv 40.

139



Si de lo que se trata, a partir de una via negativa, es de eliminar impedimentos, entonces
habra que barrer con las pasiones.

Por lo que parece, la imperturbabilidad estoica se insinla demasiado costosa. No
obstante, es so0lo una insinuacién y no estamos ahora en condiciones de evaluar este
asunto. Las preguntas anteriores acerca de qué es lo que si siente el imperturbable, como
es la contracara positivhacia dentro, una vez eliminadas las perturbaciones, debe
esperar todavia a que podamos tener una mejor idea de la teoria estoica de las pasiones.
Lo que desde ya puede anunciarse es que esta teoria promete una parte de los aspectos
positivos por los que se ha estado inquiriendo en la doctrina dapgatheiaio buenos
afectos.

Como veremos, aun cuando las descripciones negativas son mas profusas y acaso mas
claras que sus contrapartes positivas, hay, sin embargo, ademas de la teoria de las
eupatheiaj evidencias de diversa indole que permiten acercarse al lado positivo de la
imperturbabilidad-impasibilidad. Ya hemos tenido una indicacion a partir del analisis de
la palabraeuroia y el examen que hemos hecho sobre la intima compenetracion (bien
que disyunta) entre los conceptos de buen fluir y ausencia de trabas. Lo que
estudiaremos a continuacion es el modo como los estoicos conciben la ausencia de
trabas en cuanto ausencia de pasiones; sospechamos que al final del camino, “del otro
lado” de la impasibilidad, habra algo a la espera de ser esclarecido: algo que tendra el

caracter general de un buen fluir.

2. Del género a la especie: de la imperturbabilidad a la impasibilidad

Hasta ahora hemos visto cOmo es que las perturbaciones o impedimentos en general se
originan a partir de un error en el juicio. Ahora bien, la materia de este juicio, lo que se
juzga, es también general, en el sentido de que se trata de los dos gémaiesde
cosas: las que dependen de nosotros y las que no. El yerro consiste en confundir un
género con otro: tener a lo ajeno por propio o, en términos mas cercanos a la pluma de
Epicteto, considerar libre lo que por naturaleza es esclavo. En esta confusion genérica se
originan los impedimentos o las perturbaciones en general.

Sin embargo, al estudiar con mayor detalle cdmo es que, en la teoria de la accion
estoica, un juicio mueve o impulsa el alma hacia algo —sea que ésta se vuelque a ello o,
al contrario, se aparte de ello—, resulta que lo que impulsa es el valor de las cosas

segun sean juzgadas como bienes, males o indiferentes (absolutamente indiferentes, o
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bien, indiferentes preferidos o dispreferidos): o que es juzgado como un bien, impulsa
el alma de cierta manera; lo que como un mal, de manera contraria; y o que es juzgado
como indiferente, en principio, no impulsa, no puede impulsar o mover al alma (aunque
si en cierto grado si se trata de un indiferente preferido o dispreferido). Veremos
enseguida todo esto con algun detenimiento, pero por el momento intentemos
comprender el esquema general. Segun esto, y dado que, como sabemos, el juicio
depende de mi, entonces todos los juicios de valor dependen también de mi. Que
dependen de mi quiere decir que es mi propio albedrio, mi propia deliberacién, lo que
determina si el valor que le asigno a algo se aviene 0 no a su propia naturaleza. Pero
sabemos que todo lo externo (lo que no depende de mi) no puede mover el alma; lo
hemos visto con Epicteto y Marco Aurelio: sélo el alma puede moverse a si misma. De
modo que lo externo, toda esa esfera del ser con todos sus objetos, resulta, desde el
punto de vista axioldgico, indiferente. ¢ Qué sucede cuando juzgamos algo externo como
un bien o un mal (y no como lo que es: indiferente)? Nuestra alma se ve impulsada
hacia objetos que no solicitan impulso ni pueden, por su naturaleza misma, impulsar;
persigue lo que no puede ser perseguido (en consecuencia, lo que no puede ser
alcanzado: no hay nada que alcanzar) y rehaye aquello que no se puede rehuir (y no
porque se trate de una fuerza inescapable, como cuando Jonas, el profeta hebreo, cree
poder huir de Dios, ocultandose en la bodega de un barco: aqui no hay nada que rehuir).
En pocas palabras, el alma se mueve ante y por aquello que no mueve. Los estoicos nos
dicen que en estos casos —estos movimientos excesivos o inadecuados— esta operando
en nosotros una pasion. Crisipo concluye de esto que una pagyoslo es) un juicio

de valor errébneo con respecto a algo externo.

Sin entrar todavia en los problemas que insinGa este acercamiento preliminar a la
teoria estoica de las pasiones, sin siquiera tener mayor idea de lo que puede querer decir
gue el alma se mueve, lo que importa ahora es comprender a grandes rasgos el paso que
va de lo genérico a lo especifico: de la imperturbabilidad a la impasibilidad. Como se
ve, asi como las perturbaciones se originaban en una confusion relativa a lo externo (en
juzgarlo libre), también las pasiones se originan en juzgar el valor de lo externo de
manera erronea. Y sea que este juicio err@eeode suyo una pasion, como sostiene
Crisipo, 0 bien que un juicio de este tipo sea s6lo uno de sus componentes originarios,
lo cierto es que en ambos casos las pasiones no son sino una especificaciéon de las
perturbaciones en general. En efecto, si todo impedimento y toda perturbacion en

general se originaba en tener por afectante a aquello que no puede afectarnos (lo que
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afecta, segun Epicteto —recordemos—, es la opinion sobre la cosa y no la cosa),
entonces toda perturbacion es una afeccion de cierto tipo. De ahi que leamos a Estobeo
decir que “toda perturbacién es pasion y, viceversa, toda pasion es perturBacion”.

De lo anterior se desprende, por un lado, que es a una teoria de los afectos del alma
(pathd a la que corresponde especificar qué tipo de imiees son aquellas cuyo origen
se atribuye errbneamente a lo que por naturaleza no puede afectar o moveria.alma (
lo externo); y se desprende, por otro lado, que, si juzgar las cosas tal como son (o de
acuerdo con su naturaleza) suponia imperturbabilidad hacia aquello que por naturaleza
no puede perturbar, resulta que, en términos especificamente afectivos, juzgar las cosas
segun el valor que de hecho tienen, supone que el alma permanezca inafectada —exenta
de afectos @athé en una palabra, impasible— ante aquello que, goingliferente, es
incapaz de moverla o afectarla.

Vemos, pues, cOmo la correlacidon genérica entre juicio y presencia o ausencia de
perturbaciones, se mantiene en términos especificos como una correlacion (o incluso
identificacién, segun Crisipo) entre juicite valory presencia o ausencia de afectos o
pasiones. De ahi que la especificidad de la imperturbabilidad estoica —a diferencia, por
ejemplo, de la imperturbabilidad epicirea— sea la impasibilidad o apatheia.

Correlativamente, si antes veiamos en Epicteto el valor superlativo que, desde el punto
de vista teleoldgico, se le asigna aataraxia, encontramos también asertos del estilo
con respecto a lapatheia; sobre todo en el estoicismo tardio. Asi, Séneca declara en su
tratadoSobre la felicidadDe Vita Beata) que “el mayor bien es la paz espiritamini
concordianj’, > entendida como impasibilidad, pues “puede llamarse feliz al que no
siente pasiones ni temores, gracias a la raZ6@icerén identifica la impasibilidad
nada menos que con la salud mental, esgrimiendo que “es necesario que se entienda que
estan sanos aquellos cuya menten$ no esta perturbada por ningin movimiento
como el morbo, quienes, por el contrario, estan afectados, es necesario que éstos [sic] se

llamen ‘insanos”® De hecho, el tépico que rige la discusion del cuarto libro de las

O Ecl. 11 7 10 [S.V.F.l 206], enLos estoicos antiguos. Fragmentérs 334, p. 105.

®1 8 6, enDialogos p. 236, los corchetes son mios. Aparte de otras menciones del estilo en este tratado
(véase 34y 9 3), la equiparacion entre felicidad y serenidad de espiritu es recurrente en distintos lugares
de la obra de Séneca. HEp. XIV 92 3, se lee: “¢En qué consiste la felicidad? En el sosiego y la
tranquilidad perennesQuid est beata vita? Securitas et perpetua tranquillitasl. 2, p. 144.Y en el
tratadoSobre la irg el premio a la paciencia del que consigue no irritarse es formulado en términos de “la
tranquilidad inalterable de un espiritu feliZ&ljcis animi immota tranquillitgds Il 12 6, enDialogos p.

105.

2«gobre la felicidad”, 5 1, eBialogos p. 232.

DT Il 11, p. 5. Cicerén aclara poco antes (en Ill 7) que traducira lo que los griegos fath@nomo
perturbacionespgrturbatione}, explicando que, aunque el término ‘morbos’ —que también aparece en
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Disputas tusculanass precisamente si el sabio —y se trata del sabio estoico— puede o
no carecer de toda perturbacion, entendiendo, de nuevo, perturbaciones en el sentido de
pathg pasiones: “el animo vacia de éstas —esgrime Gieerfhiace a los hombres
perfecta y absolutamente dichosds”.

Ahora bien, si queremos comprender este vacio de pasiones, tenemos, antes, que
comprender la materia de este vacio —si se prefiere, aquello de que esta vacio el
vacio—; resulta, pues, ineludible comprender qué es o qué pueda ser una pasion en
sentido estoico. A ello se consagraran las paginas que siguen. Con todo, su propdsito no
es internarse en la filigrana de la teoria estoica de las pasiones ni ofrecer una exposicion
exhaustiva, sino una que sea capaz de describir qué son, en términos generales, las
pasiones para los estoicos (por encima de algunas diferencias mas bien significativas
entre ellos mismos). Lo que queremos no es, pues, examinar el detalle de la vasta y
compleja discusion sobre el punto, sino comprender qué es lo que se elimina cuando
toda pasion es removida y como es el grado cero en que presuntamente se halla el sabio
estoico; esto nos permitird alcanzar la caracterizaw@ativay externa(“hacia fuera”)
de la serenidad en el especifico sentido estoico, es decir, en cuanto apatheia

Ahora bien, nos interesa el contenido descriptivo @gé#heia y no —no todavia, al
menos— la discusién acerca de si semejante estado es sobrehumano, inhumano,
deseable o indeseable. Nuestro modo de proceder no consistira en dar argumentos a
favor o en contra, como es mas o menos habitual en las discusiones contemporaneas
sobre este asunto, sino en intentar acercarnos a la impasibilidad sin evaluarla; sera, en
todo caso, su propio caracter descriptivo el que habilite o cancele la posibilidad de
avanzar hacia una contrapagesitiva e interna —y esto Ultimo, si acaso, lo que
permita disponer de una evidencia descriptiva a la hora de evaluar la humanidad,

inhumanidad o superhumanidad del impasible.

la cita— seria la traduccién mas literal, “palabra por palakich’'vérbum esset e verpaoesultaria
inadecuado con respecto a los usos del lenguaje. Asi, pues, la ausencia de pasiones es propuesta por
Cicer6n como parametro de salud mental. Sobre la interpretacion estoica de virtud en términos de salud
mental, y la consecuente identificacion entre virtud y felicidad, y vicio e infelicidad, véase el comentario

de Long y Sedley eap. cit, vol. |, p. 385.

**|bid., IV 38, p. 58.
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3. La teoria estoica de las pasiones como cinética del alma

Didgenes Laercio nos dice que: “Segun Zendn la pagiath@d es un movimiento
irracional [del alma] contra naturaleza o un impulso excesivoné pleonazousd)>

De modo similar, aunque sin atribuir las palabras a Zendn, Estobeo refiere: “Afirman
[los estoicos] que la pasién es un impulso excesivo y desobediente a la raz6n selectiva,
o0 un movimiento irracional del alma que es contrario a la naturaleza (y todas las
pasiones son propias de la facultad conductora del affhBE}tas definiciones abren de
inmediato un conjunto de preguntas: ¢,qué clase de movimientos admite el alma? Y sean
éstos cuales fueren, ¢qué es lo que determina que, en las pasiones, se den de manera
irracional? ¢Y por qué contra la naturaleza? ¢Y en qué sentido las pasiones son
impulsos excesivos? Algunas de las respuestas a estas preguntas vienen dadas de
manera casi directa por las propias fuentes estoicas; otras requieren de cierta
reconstruccién. Este ultimo es el caso de la mas elemental de estas preguntas: ¢qué
quiere decir que el alma se mueve?

En efecto, el movimiento es un atributo tan intimamente ligado a la afectividad que
nuestro modo de designar lo que los griegos llamaidéne lo expresa en la propia
palabra ‘emocién’: e-mocién (del latmofo). Hablamos de con-movernos, de aguas
agitadas o calmas, y en México, coloquialmente, de si algo o alguien “nos mueve el
tapete” (o0 el piso). ¢Qué es lo que se mueve cuando nos emocionamos 0, mas
precisamente, en qué sentido una emocion es un movimiento?

En lo que toca a la teoria estoica de las pasiones, las emociones son movimientos en
dos aspectos: uno cognitivo y otro material o fisico-corporal. Examinemos primero el

aspecto cognitivo, que es sobre el que mas hablan las fuentes.
3.1 Movimiento en dos sentidos

Por una parte, una emocion es un movimiento en relacion al objeto que la suscita
(‘objeto’ en sentido amplio), sea que el movimiento tienda hacia el objeto o, al
contrario, tienda a apartarse de éste. Ahora bien, el objeto que suscita la pasion no es el

objeto mismo, “la cosa”, sino el objeto representado en la impregi@antésia) en

DL VII 110, en V. Julidet al, p. 132. Puesto que el texto griego disggs kinesishe afiadido entre
corchetes lo que en la traduccién aparece omiso.
*Ecl. 11 88, en V. Juli&t al, pp. 205-6.
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cuanto objeto “apasionante”. La impresiOn muestra ese objeto como objeto de ansia
(epithymia), de temor, de placer o de dolor —tales los cuatro géneros de pasiones que
distinguen los estoicos—. En este sentido, las impresiones son, por asi decir, pre-
impulsivas®’ sélo falta que el alma dé su asentimiento a esa apariencia y entonces habra
propiamente impulschorme).

Que haya impulso quiere decir, en términos generales, que el objeto de una impresion
—afin a lo que contemporaneamente llamamos objeto intencional— atraiga o repulse: a
partir de la impresion, el viviente se ve movido a perseguir o a evitar ese objeto, es
decir, se ve movido actuar en relacién con ese objefbLa parte rectora del alma
puede actuar en conformidad con la razén (en coherencia consigo misma y con la
naturaleza racional del cosmos) o, al contrario, apartarse de la guia de la razén. Cuando
esto ultimo sucede, el alma esta en un estado pasional: un objeto externo, algo que no es
ella misma, “la ha movido”. Lo que la teoria estoica de las pasiones quiere sefialar es
gue, dado que nada externo puede realmente afectar ni mover al alma, es ella misma la
gue ha puesto en marcha ese movimiento al asentir a la apariencia deseable, temible,
placentera o dolorosa con que la impresion exhibia al objeto. En otras palabras, toda
pasion es voluntaria y depende de uno mismo el dejarse arrastrar (mover) o no hacia un
estado pasional. ¢De qué depende? De asejticial tacito envuelto en la apariencia
de que algo es deseable, temible, placentero o doloroso.

En efecto, para que algo se muestre de alguno de estos modos, tiene que haber —dicen
los estoicos— una valoracion del objeto, sea que se lo juzgue como un bien 0 como un
mal. Pues lo que nos mueve, lo que nos impulsa, es la consecucion de los bienes y la
evitacion de los males. Asi, pues, si juzgo que un mal se aproxima, es decir, si le doy
asentimiento a la impresion de que un mal se aproxima, entonces experimentaré miedo.
Si, en cambio, asiento a la impresion de un bien inminente, es decir, si juzgo que se
aproxima un bien, sentiré ansia/apetito. Y de manera analoga, si juzgo que un bien esta
presente, sentiré placer; si un mal, dofdEn este sentido, segin sea que juzgue tales o

cuales cosas como bienes o males, presentes o futuros, me veré impulsado de un modo u

" De hecho, Estobeo habla de una impresién impulsivapesit 11 86 (M. Boeri, el traductor, prefiere
escribir ‘presentacion impulsiva’). Brennan explica que “a diferencia de la impresion de que, pongamos,
ningdn ndmero primo es compuesto, estas impresiones [impulsivas u horméticas] incluyen algun
contenido evaluativo sobre el bien o el mal, el valor o la falta de valor, de un estado de cosas, y asi
parecen sugerir o indicar un curso de accion a ser tomado o evitada@it, p. 28, la traduccion y los
corchetes son mios.

%8 “E| impulso es, en sentido genérico, un movimiepiootd del alma hacia algo”, dice Estobés|. I

86, en V. Juli&t al, p. 204.

*VvéanseEcl. 11 88; DL VII 111-114;DT IV 14.
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otro a perseguir ciertos objetos y a apartarme de otros. Asi, pues, tenemos un primer

sentido para el movimiento del alma en cuanto impulso:

() una pasion es un impulso hacia la consecucién o evitacion de ciertos

objetos®°

Ahora bien, lo que mueve o impulsa es, propiamente, el asentimiento a la impresion de
algo en cuanto deseable, temible, en una palabra, “apasionante”; mientras no haya
asentimiento, la sola impresién no tiene el poder de nfoverque mueve es, pues, el
juicio tacito —o la creencia implicita— que hace aparecer algo en cuanto atractivo o
repulsivo. Pero si esto es asi, entonces el hecho de que el alma juzgue de una u otra
manera es ya, de suyo, un movimiento: la impresion “ha movido” el alma a juzgar, a dar
asentimiento e impulso —aunque, como sabemos, es el alma la que se ha movido a si
misma, acaso de manera tan abrupta que su propio movimiento le ha pasado inadvertido
y por eso atribuye el origen de su atraccion o repulsion al objeto que la impresién
exhibe.

Esto que estamos ahora describiendo, esta inclinacién que mueve a asentir, forma parte
de un Unico proceso continuo que va de la impresién a la accién, es decir, de la
presentacion impresional al impulso que mueve a actuar. Con todo, quiero sugerir que el
proceso mismo de asentir constituye una fase anterior al movimiento impulsivo que
veiamos. Como sostendré a continuacion, esta primera fase se extiende de la impresion
al asentimiento del alma, y consiste en la dacién misma del asentimiento, mientras que
la fase siguiente, aun cuando se yuxtaponga a la primera, consiste en el asentimiento ya

dado, consumado, y la consecuente puesta en marcha del impulso. El interés de esta

% |Luego veremos cuéles y en qué sentido el impulso pasional es excesivo. Por ahora, baste con recordar
que se trata de objetos externos; objetos, por lo tanto, que el buen juicio no podria tener por bienes o
males.

®> De hecho, todo impulso es un asentimiento, aun cuando, como reporta Estobdb §8) “los
asentimientos lo son a ciertas proposiciormess(matg y los impulsos a los predicaddsaggorémata)

que, en cierto modo, estan contenidos en las proposiciones a las cuales se da asentimiento”, et V. Julia
al., p. 205. El pasaje es algo oscuro y no tiene caso ensayar aqui una interpretacion. Basten, a modo de
indicacion, las palabras de Brennan: “Presumiblemente los estoicos especificarian que éstos son dos
aspectos de un asentimiento qgea creencia, es dada a una proposiciogug impulso es dado a un
predicado”,op. cit, p. 29, la traduccién es mia. Resta, sin embargo, entender en qué sentido el impulso
atafie solo a predicados. El ejemplo de Brennan es que un contenido proposicional como ‘este pastel ha de
ser comido por mi’, al que se le da, por asi decir, asentimiento doxastico, contiene de algin modo el
predicado ‘comer el pastel’ al que se le da asentimiento impulsivo.
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distincidon es que con ella se abre una posibilidad para dar sentido a la identificacion
crisipea de las pasiones con juicikg<ei§ evaluativos (falsosY

En efecto, hasta ahora hemos visto que una pasién, en sentido estoico, entrafia y se
origina en un juicio de valor que mueve a actuar, es decir, que impulsa. Pero con esto, la
identificacién entre pasion y juicio todavia no resulta del todo clara. Aparte de que se
deja de lado todo el aspecto material, fisico-corporal, que parece en principio ser parte
insoslayable de lo que llamamos contemporaneamente emociones, no se ve cOmo podria
identificarse una emocién con el juicio que presuntamente la origina. Si, en cambio,
vemos la pasion/emocion, no tanto como el efecto de juzgar un bien o un mal (presente
o futuro) y el movimiento que este juicio ya consumado desata, sino como el proceso
que mueve a asentir, entonces empieza a esclarecerse el caracter pasivo con que la voz
latina passo vierte la expresion griegpathosy con el que solemos hablar de las
emociones. Pues, vistas asi las cosas, no se trata tanto de que los juicios originen o co-
originen las pasiones, sino que el hecho mismo de juzgar asi, de que el alma se vea
inclinada a juzgar asi, sea ya, de suyo, el estado pasional.

Consideremos, a modo de ejemplo, el deseo que suscita esa masa esponjosa y marron;
consideremos el modo como la sola impresion/(re)presentacion de ese objeto parece
compeler, de manera irresistible, a ver en él un manjar de chocolate. Esto es,
ciertamente, lo que desencadena el impulso a comer el pastel. Pero pa@aseNe
HA TENIDO YA QUE MOVERSE O MAS BIEN CONMOVERSE literalmente, emocionarse con
ese objeto. Asi pues, es este movimiento que va de la presentacion ante-judicativa al
juicio evaluativo, este aparente no poder sustraerse, no digamos ya a actuar, sino antes,
ajuzgar, evaluar, estimagse objeto como ‘manjar’ o ‘delicioso pastel de chocolate’, lo
que constituye ya, por si mismo, pathos El hecho de que los estoicos nos inviten a
hacer un alto y examinar la impresién antes de concederle asentithsemone que la
pasion se ha originado ya en ese paso inadvertido entre presentacién y asentimiento;
hemos asentido sin siquiera notarlo, como si hubiésemos sido burlados o ganados por
una especie de sortilegio 0 encantamiento, sin poder dar cuenta de como o cuando: la
pasion nos ha ganado (y es esta inadvertencia lo que hace que las pEsiErEnN
involuntarias).

Asi, pues, es en esta fase en la que lo que se presenta acaba por ser juzgado como

apasionante, sin que parezca que haya proceso o mediacion, y mucho menos

62 yéanseDL VII 111 y GalendDHP IV 1 14-17, erCrisipo de Solos, lpp. 313-314.
% Por ejemplo, Epicteto elanuall 5 y Manual 34.
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intervencion nuestra, donde se origina p&ithos donde, propiamenteparecemos
padecermdas bien que actuar. Por lo mismo, ésta es la fase que, a mi modo de ver,
permite comprender en qué sentido las pasiones/emociones pueden ser identificadas con
juicios. Pues en efecto, vistas asi las cosas, una pasion es el movimiento o la inclinacion

del alma a percibir las cosas de cierta manera, es decir:

(i) una pasion es el movimiento del alma que la hace juzgar apasionante lo que

se le presenta.

De ahi que Crisipo haya identificado las pasiones con juicios evalla(enseguida
veremos por qué son juicios falsos), reduciéndolas a un assencialmenteognitivo

o judicativo®

% Esta, por supuesto, no es la Unica interpretacion ni aspira a ser completa. Frede ofrece una exposicion
interesante y sugestiva para comprender en qué sentido las pasiones pueden ser identificadas con juicios.
Su punto consiste en hacer ver que una impresién no puede reducirse a su contenido propasieional (

que algo es el caso), sino que la impresidon ademas esta constituida por una manera de pensar. El ejemplo
que propone es el de dos personas que concuerdan en que Socrates esta palido. Uno es médico y el otro
no. Hay una manera en que el médico piensa la palidez de SAcrates que le es ajena al otro, aun cuando el
contenido proposicional sea el mismo para ambos. El hecho de que cierto modo de pensar se vea envuelto
en el caso del médico, de que éste perciba en la palidez de Socrates un sintoma de muerte, explica en qué
sentido el miedo descansa en su asentimiento a esa impresion: “su temor ante la forma de palidez de
Socrates es enteramente un asunto que depende de su asentimiento a una proposicion pensada de cierta
manera y, por ende, tanto del contenido proposicional como de la manera en que se piensa ese
contenido”,op. cit p. 113. Por otro lado, Nussbaum da otra interpretacion, también muy sugestiva, cuyo
punto es intentar esclarecer qué es lo que asumimos cuando asentimos en sentido estoico. Valiéndose de
Nikidion, su discipula ficticia, dice: “Cuando Nikidion siente pesar, no empieza haciendo suya friamente

la proposicion «Mi maravilloso amante estd muerto» para apenarse a continuacion. No, el auténtico y
pleno reconocimiento de ese terrible acontecimiento es la conmocién misma [...] El propio asentimiento

es de por si una desquiciante y desgarradora ruptura de su autosuficiencia y su estado de
imperturbabilidad”, op. cit, pp. 471-472. Hasta donde veo, mi interpretacion aborda un aspecto
complementario y en modo alguno inconsistente con las interpretaciones de Frede o Nussbaum.

Esto no significa que Crisipo no les reconozca un aspecto material o fisico-corporal. Las fuentes son en
este sentido algo confusas, sobre todo cuando el que reporta es Galeno, cuya hostilidad hacia Crisipo es
notoria y consabida. El problema es, en buena medida, que no resulta claro cuando Crisipo expone o
transcribe doctrinas de Zendn o cuando ofrece su propia posicién. En lo que toca al aspecto material de
las pasiones, se suscita exactamente este problema, pues no es claro si Crisipo se contradice a si mismo,
como sugiere Galeno al adjudicarle “cosas que mejor se avienen con las tesis de Epicuro y Zendn que con
sus propias doctrinas’DHP IV 2 1-7, enCrisipo de Solos lpp. 320-321), siendo estas cosas
precisamente aspectos materiales de las pasiones, tales como la contraccion propia del dolor o la
expansion propia del placer (“El dolor es una contracagstdE) irracional”, DL 111, en V. Juliét al,

p. 134. “El placer es una exaltaciagpérsig irracional sobre algo que aparenta ser elegble 114,

ibid., p. 135.). Sorabji argumenta que las contracciones y expansiones son para Crisipo concomitantes
necesarios, aunque no componentes del placer y el dolop. @it p. 36 y ss. Como sea, es claro que
Crisipo no desconoce el aspecto material de las emociones y tampoco parece que lo haya negado. Sin
embargo, el s6lo hecho de haber establecido la identidad entre pasiones/emociones vy juicios hace pensar
que este aspecto material ha de ser completamente secundario, en el sentido de no-originario: el aspecto
material por si solo no puede originar una emocién en sentido propio. Remito al lector a que revise
algunas razones que se han aducido sobre este punto en Bognrat),pp. 32-33 y Fredeap. cit, pp.

110.

148



3.2 El segundo juicio

Ahora bien, toda pasién envuelve, ademas de un juicio de valor, un segundo juicio
relativo a la reaccion apropiada. Este segundo juicio es el que conecta el aspecto

cognitivo de las pasiones con su aspecto material. Veamos esto en palabras de Ciceron:

piensan [los estoicos] que todas las perturbaciones se hacen por efecto del juicio y
de la opinién; y asi, las definen con mayor precision para que se entienda no sélo
en qué grado son viciosas, sino también en qué grado se hallan en nuestra
potestad. Es, pues, ddliccion [aegritudo] la opinion recientedcen$ de un mal
presente, a proposito de la cual parece recto abatirse y deprimirse en el animo
[demitti contrahique animo]; la alegritagtitia], la opinion reciente de un bien
presente, a propoésito del cual parece que es recto exatesé; [el miedo, la

opinion de un mal inminente que parece que es intoleralileseb, la opinién de

un bien que se acerca, del que se siente la necesidad de que ya esté presente y a
nuestro alcanc®.

Tal vez llame a primera vista la atencion, sobre todo en los casos de la afliccion y la
alegria —que traducen lo que antes llamé&bamos placer y Hedore y lype— que la
reaccion misma de abatirse o exaltarse sea identificada con un juicio. Pero aqui, otra
vez, debemos no perder de vista que, en la teoria estoica de la accion, sin
asentimiento/juicio no hay movimiento. Si yo no juzgo que lo que me sucede es
deprimente, si no concedo mi asentimiento a ello, aunque haya asentido a que hay un
mal presente, no experimentaré aflicciébn. En otra palabras, puedo creer que hay un mal
presente, pero puedo creer, también, que esa situacion solicita toda mi entereza y toda
mi valentia para poder sobrepujar la adversidad; y si ésta es mi segunda creencia, y no
gue el mal que me ha salido al encuentro supera mis fuerzas y me abate, entonces,
aungue experimentaré alguna pasion (pues he evaluado que hay un mal externo, que
algo exterior puede mover mi alma), ésta, ciertamente, no sera afliccion.

Esta observacion sobre un segundo juicio, que parece en principio contraintuitiva, es
sin embargo de notable agudeza. Pues, por una parte, nos permite explicar por qué ante
ciertas situaciones, cuyo valor se estima por distintas personas de manera semejante, las
reacciones, en cambio, resultan ser tan distintas: ante algo que la mayoria de las
personas estima malo, unos juzgan que es preciso sobrepujar la adversidad, mientras

que otros lo juzgan motivo de abatimiento. Por otra parte, esto nos permite entender, en

®1V 14, pp. 47-48.
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cierta medida, las transformaciones que se dan en procesos emocionales de larga
duracién, como es, pongamos, el caso de los duelos: alguien nos abandona y lo primero
es el desconsuelo; luego la ira, después la tristeza, mas tarde la resignacion, al fin, la
superacion de la pérdida. Antes de esta Ultima etapa, mientras hay todavia duelo, la
opinion de que hay un mal permanece a lo largo de las distintas fases; es, como dice
Cicerén, una opinion recienteetens.®” Pero mientras que en la primera fase, ese mal
abate, en la segunda, lejos de mover hacia una tristeza desconsolada, suscita o puede
suscitar un apetito o ansiapfthymia) de venganZ4.En este sentido, lo que se va
modificando no es el juicio de valor, la evaluacion del abandono como un mal, sino el
juicio acerca de como reaccionar ante ese mal. Son estas modificaciones las que pueden
proporcionar una explicacion diacrénica de las distintas transformaciones y etapas que
constituyen los procesos emocionales de cierta extension temporal.

Por ultimo, ¢acaso la posibilidad de modificar este tipo de creencias no es exactamente
el tipo de apelaciérconsolatoriaque a menudo hacemos de manera espontanea? Un
amigo nos cuenta con pesar que ha perdido el empleo. Lo que le aflige, desde luego, es
la posibilidad de verse en una situacion materialmente precaria. En casos asi,
dificilmente declararemos, estoicamente, que la pobreza no es un mal (dado que el
dinero no es un bien), sino que intentaremos mitigar la afliccion apelando a la “reaccion
apropiada”; nuestros esfuerzos consolatorios se apoyaran, mas bien, en sefalarle a
nuestro amigo que, en lugar de dejarse abatir por las circunstancias, vea en esto la

posibilidad de un nuevo desafio, de una renovacion, de nuevos horizontes, etcétera. Con

87 Asi traduce Cicerén la expresion griggasphatonque encontramos en la exposicién de EstoBeb (

Il 89-91). Debemos al propio Cicerén el esclarecimiento del sentido de este término: “de tal manera
interpretan [los estoicos] esta palabra, que sostienen no sélo que es reciente aquello que ha acaecido un
poco antes, sino que se llama reciente durante todo el tiempo que, en aquel mal opinado, se halle alguna
fuerza, de modo que con ella se vigorizgéal y tiene cierto verdor'PT Il 75, p. 36, los corchetes son

mios. El ejemplo que ofrece Cicerdn para ilustrar el useckenses precisamente el de un luto: el de
Artemisa, esposa de Mausolo, rey de Caria. Para esta reina, dice Ciceron, la opinidon o creencia de que la
muerte de su esposo era un mal “era reciente todos los dias”. En este sentido, reciente es como vigente, y
por eso he sefialado entre corchetes la expresion lagjeat porque vigencia proviene degens(o

vigentis) que funciona como participio del verbigeére: “estar en vigor’Véase la entrada@GoRr en Joan
CorominasPBreve diccionario etimoldgico de la lengua castellapa606.

% Aunque los estoicos difieren radicalmente de los peripatéticos acerca del valor deotgéjrg (a
consideran, como cualquier pasion, un afecto invariablemente pernicioso que debe ser erradicado, siguen
a Aristételes en la idea de que se trata de una especie de apetito.Méafis@14 y Estobeopp. cit 1l

91. Aclaro, de paso, que el modo como he caracterizado aqui un duelo por abandono no tiene la menor
aspiracion a ser general; s6lo quiere ser un ejemplo ilustrativo.
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seguridad esto serd mas persuasivo y eficaz que apelar a la modificacion de una creencia
axiolégica®®

Resulta, pues, que lo que en principio insinuaba ser un aserto contraintuitivo, describe
algo facilmente aceptable. Nuestras emociones, en efecto, parecen entrafiar, no sélo un
juicio evaluativo sobre algo, sino un juicio relativo a como reaccionar ante ello. Esto no
quiere decir que el juicio sea explicito, patente, que tengamos conciencia de que cuando
nos entristecemos es porque estamos juzgando que hay un mal presente y que es
oportuno o apropiado abatirse. jAl contrario! Lo que los estoicos quieren decirnos es
que es justamente el caracter tacito, implicito, de los juicios constitutivos de las
pasiones, o si se prefiere, el hecho mismo de que no nos demos cuenta de que estamos
juzgando asi, lo que determina que las pasiones nos parezcan involuntarias. Como
buenos terapeutas, los estoicos buscan hacer explicito o que normalmente pasa
inadvertido —nada menos que el origen de nuestros sufrimientos—, a fin de que
tomemos conciencia patente de ello y, de este modo, podamos forjar transformaciones.
Por eso es que cuando leemos que las pasiones son tal y tal opinion (en el sentido de
asentimientos débiles a impresiones, o bien falsas o bien insuficientemente fundadas)

debemos considerar, no juicios explicitos, sino, al contrario, creencias implicitas.

3.3Correspondencia entre los dos juicios y los dos sentidos de movimiento

El rodeo que acabamos de dar ha tenido el propdsito de no dejar sin explicacion este
segundo juicio que, junto con aquel otro, relativo al valor del objeto “apasionante”,
constituye toda pasion. Ahora bien, puestos a considerar los dos juicios en relacién con
los dos sentidos de movimiento que hemos alcanzado antes, se ve que el juicio de valor
es el que origina el movimiento (ii), mientras que el juicio sobre la reaccidon que parece
apropiada origina el movimiento impulsivo (i). En efecto, cuando deciamos que “(ii)
una pasion es el movimiento del alma que la hace juzgar apasionante lo que se le
presenta”, nos referiamos al juicio de valor implicado en la percepcion del objeto en
cuanto deseable, temible, placentero o doloroso.

Con respecto al juicio sobre la reaccién que parece apropiada, el asunto es algo mas

complicado. Pues, por una parte, es verdad que reaccionar de cierto modo ante algo

% Me baso en una aguda sugerencia de Ciceron: “si alguien sufre con pesar el que él sea pobre, le
demostrarias esto: que la pobreza no es un mal o que es oportuno que el hombre nada sufra con pesar. De
seguro, esto es mejor, para que, si por acaso no lo persuades sobre la pobreza, no tenga que ceder a la
afliccion”, DT IV 59, p. 68.
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supone un movimiento en la esfera de la accion y, en este sentido, parece que esta clase
de juicio origina o equivale a un impulso practico, como sugiere la formulacién’8e (i).
Pero en esa formulaciéon habldbamos de movimientos o impulsos practicos con vistas a
la consecucion o evitacion de ciertos objetos. Y esto, al menos en el pasaje de Ciceron,
no resulta tan claro. Podriamos pensar que, en lo que toca al miedo y al deseo (antes
referido como ansia/apetitepithymia), el juicio sobre la reaccidon apropiada deberia
entrafiar evitacidbn o consecucién, pero el pasaje refiere el primer caso en términos de
“un mal inminente qu@arece que es intolerabllg el segundo, como “un bien que se
acerca, del que se siente la necesidad de que ya esté presente y a nuestro alcance
Ahora bien, la apariencia de que el mal es intolerable supone que la reaccion apropiada
sea no tolerarlo, es decir, evitarlo. Por eso es que en el reporte de Estobeo, la creencia
de que un mal se aproxima “contiene el <caracter> vigagsphaton] que promueve
que ello mismo sea realmente evitabfeE| carécter vivaz al que alude la cita indica lo
mismo que el términoecensen Cicerén (véase nota 67). Pero sobre esta expresion el
propio Estobeo explica que, cuando es utilizada por los estoicos para referirse a las

pasiones en cuanto creencidéxal), adoptan “vivaz’' prosphaton) en vez de ‘<factor>
motor de una contracciérsystof) o una expansiénégarsig irracionales™’? No
sabemos todavia qué puedan significar una contraccion o una expansion, pero se trata
obviamente de movimientos (de un factor motor). Asi, pues, que la creencia de que un
mal se aproxima contenga el caracter vivaz que promueve su evitacion supone que el
vigor de esta creencia mueve hacia la evitacion del mal. Por lo tanto, el juicio sobre la
reaccion que parece apropiada en el miedo es un impulso con vistas a la evitacion del
objeto temible. Y lo mismo vale decir con respecto al deseo, auxiliandonos del reporte
de Estobeo; alli, en efecto, se lee que la creencia de que un bien se aproxima “contiene
el <caracter> vivaz que mueve desordenadaméheée movimiento desordenado, lo
gue hoy llamariamos ansiedad, es el impulso de alcanzar un objeto que adn no esta a
nuestro alcance, es decir, un impulso con vistas a la consecucion de cierto objeto.
Vemos, pues, como el segundo juicio, relativo a la reaccion que parece apropiada,

corresponde al movimiento impulsivo (i). Al menos en lo que toca al miedo y al deseo.

" Las pasiones son impulsos précticos; véase Estopeoit Il 88. La interpretacién dominante sugiere

que el impulso es la acciébn misma (en la medida en que nada se oponga a la accién). Sorabji da razones
en contra de esta interpretacion @m cit, pp. 44-45. A los efectos de estas paginas no tiene mayor
importancia inclinarse por una u otra posicion.

L Op. cit.11 90, en V. Juliet al, p. 208; Gnicamente los corchetes son mios.

2\bid., 11 89, p. 206.

3 bid. 11 90, p. 207.
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En cuanto a la afliccion y la alegriaegritudo/lypé yhédoré/laetitia), en el primer
caso parece recto o apropiado “abatirse y deprimirse en el adémitti contrahique
animo]” y en el segundo, “exaltarseffieri]”. ”* Encontramos aqui el factor motor de
contraccion y expansion al que aludia Estobeo, referido también por Diégenes Laercio
en términos de una expansion y una contraccion irracionales del alma: el alma se
expande irracionalmente en el pladefdpné) y se contrae irracionalmente en el dolor
lypé (véase nota 65).

Este es ya el aspecto material de la teoria estoica de las pasiones, lo que podriamos
llamar el movimiento fisico-corporal del alma (que, para los estoicos, es un cuerpo:
pnaima caliente, halito connatural que recorre el cuerpo todo). Qué puedan ser estas
contracciones y expansiones es un asunto algo oscuro, sobre el que aqui no
abundaremos. Pero a los efectos de lo que interesa ahora, basta acaso con considerar el
asunto a partir de cierta ingenua literalidad: un cuerpo se expande o se contrae; es decir,
se hace en algun sentido mas grande o mas pequefio, ocupa mas 0 Menos espacio.
Cuando algo alegra, el cuerpo se expande, con lo cual parece abrazar, en su expansion,
aquello que se juzga como un bien presente. Y al contrario, cuando algo duele, hay una
retraccion, un alejamiento, en cierto modo un gesto de evitacién del presunto mal que
esta ahi. ¢ No es nuestro propio lenguaje corporal una evidencia a favor de esto? Pues no
se ovilla y se retrae en si mismo el que se siente alegre, ni anda de brazos abiertos,
expandiendo los miembros, el que esta triste. Pero se ovilla el afligido, y se expande el
exultante. En este sentido, contraerse y expandirse son movimientos con vistas a la
consecucion o evitacion; es sélo que, como el presunto bien y el presunto mal ya estan
presentes, éstos no son propiamente conseguibles o evitables: ya estan ahi, y sélo queda,
o bien abrazar lo que alegra, o bien cerrar filas, acorazarse ante lo que entristece:
expandirse o contraerse.

Lo anterior, por supuesto, no es ni por asomo una exposici@anlettre de las
expansiones y contracciones en sentido estoico. Pero, al menos como analogia, nos
puede permitir ver la relacién entre expansion y alegria, y contraccion y tristeza, incluso
cuando lo que se expande o contrae en los ejemplos noseairab. Sobre todo, esta

caracterizacion nos permite ver en qué sentido las expansiones y contracciones son

" Sobre los motivos por los cuales Cicerén esceitberi, exaltarse, y nelatio para traducir l&parsis
griega, que significa expansién y no exaltacion, véase una interesante glosa filolégica enopouithji,
p. 37.
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movimientos en la esfera de la accién, es decir, impdisos vistas a la consecucion

(mas bien, preservacion) de ciertos bienes, o evitacién (mas bien, defensa) de ciertos
males. Con lo cual, queda de manifiesto cdmo el juicio sobre la reaccién que parece
apropiada se corresponde con el sentido cinético que habiamos especificado como (i).

Tenemos, pues, que las pasiones/emociones son movimientos en dos sentidos. Por un
lado, una emociéon es el movimiento que inclina el alma a juzgar como temibles,
deseables, placenteras o dolorosas ciertas apariencias (ciertos objetos que se muestran
en ciertas impresiones); es un movimiento cuya consumacion es prestar asentimiento:
dar un juicio de valor. Por otro lado, una emocién es el impulso del alma con vistas a
conseguir o preservar lo que ésta ha juzgado como bueno, o bien evitar o defenderse de
lo que ésta ha juzgado como malo; es aquel movimiento de consecucion, expansion,
apartamiento o contraccién que el alma juzga apropiado dar en cuanto réaccion.

Con esto tenemos ya una idea de en qué sentido las pasiones son movimientos e
impulsos. Pero no sabemos todavia por qué el estoicismo las concibe como
movimientos irracionales o impulsos excesivos, ni por qué los juicios que las
constituyen son falsos. Los tres aspectos estan reciprocamente imbricados, como
veremos a continuacion. Veremos, también, que es en la irracionalidad y el exceso
donde esta cifrado el caracter nocivo de las pasiones y donde, por contrapartida, hay que
buscar la posibilidad de afectos racionales y no excesivos. Nuestra estrategia sera
considerar ésta como una posibilidad propiamente cinética: como una cualidad material
del movimiento, como la posibilidad de moverse de cierta manera (pues, como hemos
visto, las pasiones son movimientos). Sera en ese punto donde nuestra lectura se aparte
de la exégesis y tome un caracter fenomenolégico. Pues nos veremos reconducidos a un

tipo de movimiento sin trabas, del que ya teniamos noticia, pero cuyo coretepia,

S Aunque no es del todo claro si son impulsos o efectos de impulsos. En un texto en el que Crisipo
estudia el modo como el dolor/afliccion va cediendo, dice: «<Me parece que se mantiene la tal opiniéon de
que es un mal lo que esta presente, pero con el pasar del tiempo remite la contraccién y, segin creo, el
impulso forne) hacia la contraccién», citado por GaleB$iP IV 7, 13-14, erCrisipo de Solos, Ip.
332. Segun esto, la contraccién no es el propio impulso, sino que hay un impulso previo al movimiento
contractil.
76 . . . o

Tal vez el pasaje que deja ver esto, a la vez de la manera més clara y sintética, corresponde al tratado
Sobre las pasionefDe passionibuysde Andronico: “El dolor es una contraccion irracional u opinion
reciente de la presencia de un mal, por lo cual se piensa que es necesario contraerse. El miedo, por su
parte, es un repliegue irracional o huida de lo que se espera terrible. La apetencia, a su vez, es un deseo
irracional o bisqueda de aquello que se espera bueno. Y el placer es una exaltacion irracional u opinion
reciente de la presencia de un bien, por lo cual se piensa que es necesario exaltarse”, ereRalSalles
“Introduccion a la teoria estoica de las pasiones”, p. 193 (65 B en la seleccién de Long yS4dley,
3.391).
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o buen fluir, no ha sido suficientemente desarrollado por las fuentes ni parece haber
concitado la atencién de los comentaristas.

Asi, pues, el esclarecimiento de la contraparte positiva de la apatheia, consistird en una
descripcion del fenémeno del fluir y del buen fluir (fendmeno sin el cual no es
inteligible la propia fenomenologia de Husserl: la idea misma de la conciencia como
flujo de vivencias, como flujo de “tiempo lleno”). De ahi que nuestros esfuerzos hayan
estado orientados, hasta ahora, al esclarecimiento de las pasiones en cuanto
movimientosen lo que sigue, veremos en gqué sentido son movimientos irracionales y

(en cuanto impulsos) excesivos.
3.4 Irracionalidad y exceso

En términos generales, cabe decir que la irracionalidad atafie mas bien al qué, y el
exceso, al como. Irracional es que nos muewpie por su propia naturaleza, no puede
movernos (con-movernos). En este sentido, la irracionalidad es un juicio de valor falso:
se juzgan bienes o males alli donde s6lo hay indiferentes. Ya hemos visto con Epicteto
y Marco Aurelio que la esfera de lo que no depende de nosotros, lo externo, lo
impropio, lo otro, no tiene la capacidad de mover el alma. En términos axioldgicos,
puesto que “no cooperan con la felicidad ni la infelicidad”, se dice que son
indiferentes.” En cambio, el bien y el mal son aquello que coopera con la felicidad o la
infelicidad: la virtud y el vicio, respectivamerlteEl asunto es algo mas sofisticado,

pero aqui nos interesa comprender en qué sentido las pasiones son movimientos
irracionales y para eso basta con advertir que la irracionalidad estriba en juzgar el valor
de las cosas “desobedeciendo” o apartandose de la guia de la razén. Pues la razén
guiaria hacia la consecucion y el apartamiento de bienes y males genuinos, y
permaneceria inconmovible ante cosas indiferentes, mientras que, en un estado pasional,

el alma desobedece esa guia como si se extraviara y sucumbiera a la apariencia de un

DL VII 104. Aunque: “En otro sentido se denomina indiferentes a cosas que no producen movimiento
de impulso ni rechazo, como el tener en la cabeza un niumero par o impar de pelos, o extender o encoger
el dedo”,ibid., en V. Julidet al, p. 129. En este Ultimo sentido, las cosas son totalmente indiferentes o
neutras; en el primero, unas son preferidas y otras dispreferidas. Aqui no tiene mayor sentido entrar en
detalles sobre el punto, aunque sea algo central dentro de la teoria estoica del valor; véase &lltespecto
VII 105-106, Estobeap. cit, Il 79-85.

8 DL VII 94. Aunque se admiten bienes exteriores, tales como “el tener una patria excelente, un amigo
excelente y la felicidad propia de ellos” y males exteriores tales como “tener una patria vil y un amigo vil

y la infelicidad propia de ellos'lbid., VII 95 y 96, en V. Juligét al, p. 124. Las distinciones estoicas

sobre los tipos de bienes y males son vastas y sofisticadas, pero, de nuevo, no tiene caso aqui explayarse
sobre el punto.
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bien o un mal que no son genuinamente lo uno o lo otro (se mueve, pues, “contra la
naturaleza”). En este sentido, la especificacion de la irracionalidad describe exactamente
el caracter del movimiento (ii) que veiamos antes (lo irresistible del pastel de chocolate
quearrastra a juzgarlo como ‘manjar exquisito’, etcétera). Un pasaje delSibboe las
pasiones de Crisipo, muestra esto con toda contundencia: “ese ‘irracional’ debe ser
tomado como desobediente a la razén y que ha rechazado la razén, conforme al cual
movimiento acostumbramos a decir que alguien ‘se ve empujado’, y que ‘se deja llevar
sin razén ni juicio™’® En efecto, deciamos antes que el alma “se ve movida” a juzgar
un bien o un mal que no son tales. La expresion coloquial que Crisipo toma y que alude
a una falta de razon vy juicio, indica, no que no haya juicio (pues hay, sin duda, un juicio
fals0)®® sino que de lo que carece ese movimiento es de juicio racional: de aquel juicio
que juzga las cosas tal como son; para el caso, que las evalla en su justo valor. Por eso
deciamos al comienzo que la irracionalidad del movimiento atafie al qué, a los objetos: a
moverse por aquello que, por su propia naturaleza, no puede mover.

En cuanto al exceso de impulso, se trata aqui dnmmo, de una modalidad, y mas
especificamente, de un asunto de magnitud como la propia palabra indica. En este
sentido, una pasion o emocion no es solamente moverse por objetos equivocados, sino
también hacerlo de manera excesiva. (Estrictamente: moverse por estos objetos es ya, de
Suyo, un exceso.) ¢ Pero en qué estriba el exceso?

La continuaciéon del pasaje de Crisipo, referido anteriormente, es extraordinariamente

elocuente y, por lo mismo, merece ser citadaxtenso.

En ese sentido [¢,como desviacion o desobediencia?] se dice también el exceso de
impulso, porque sobrepasa la proporciégni{metria) propia y natural de los
impulsos. Lo que estoy diciendo quedara mas comprensible con los ejemplos
siguientes: al caminar conforme al impulso, el movimiento de las piernas no
excede, sino que se corresponde en cierto modo con el impulso, de modo que una
se detiene, cuando quiere, o cambia el paso. Pero, en cambio, en el caso de los que
corren ya no ocurre tal, sino que el movimiento de las piernas excede el impulso,
de modo que se deja llevar y no es posible cambiarlo obedientemente, una vez que
se ha empezado a ir de ese modo. Yo pienso que algo parecido le ocurre también a
los impulsos, porgue se sobrepasa la proporcion conforme a la razon, de modo
que cuando procede el impulso no es ya obediente a ella, si bien el exceso en el
caso de la carrera se dice respecto del impulso y en el caso del impulso, respecto

DHP IV 2 12, enCrisipo se Solos, Ip. 316. Véase también Estobep, cit, Il 89.

8 Bien comentan V. Juli4, M. Boeri y L. Corso, en su introducciép.ait: “Cuando se dice ‘irracional’

no se esta implicando falta de razén sin mas sino desobediencia a ella; las pasiones estan en conflicto con
la raz6n pero no carecen de racionalidad, son ‘malas razones’ ‘creencias falsas o erréneas™, p. 60.
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de la razén. La proporcién del impulso natural es la conforme a la razén, y en
tanto ella lo exij&?!

Este ejemplo, de notable agudeza, dice muchisimas mas cosas que apenas una alusién a
un asunto de magnitud y por eso es que volveremos a €l mas adelante. Pero, en lo que
toca a las pasiones como impulsos excesivos, lo que queda claro es que, una vez que el
alma se lanza vehementemente, sea hacia la consecucion o hacia la evitacion, en alguna
de sus modalidades, el proceso no admite ya reversibilidad; una vez rebasado cierto
limite —y ese limite es la razén, en cuanto medida o proporcién (acaso mas como la
ratio latina)— hay ya una inercia, por asi decir, que s6lo admite la perpetuacion del
movimiento tal como éste ha sido desplegado: ya no es posible detenerse o dar un giro a
tiempo® En este sentido, las pasiones son esencialmente inhabiles: son movimientos
torpes

Ciceron habla del sabio estoico como de aquel a quien “nada que carezca de torpeza
[vacet turpituding puede parecerle un maf*En este sentido, la torpeza es de suyo un
mal. El corredor de Crisipo quiza tenga la fortuna de avanzar por un terreno despejado y
recto que lo exima de verse obligado a detener la marcha o a cambiar de direccion
subitamente. Pero si hubiera algo, un obstaculo intempestivo, un factor inesperado, el
tal corredor no podria remontarlo airosamente. En otras palabras, si la fortuna es
favorable, tal vez este corredor termine su carrera ileso; pero si la fortuna es adversa, sin
duda la carrera sera “accidentada” (lo escribo entre comillas, porque acaso los estoicos
nos invitan a pensar que no hay propiamente accidentes). En esto radica el mal de la
torpeza: en que cede el control. El corredor torpe, el que se impulsa excesivamente,
gueda a merced de lo que no depende de él. El caminante, o bien el corredor habil (pues
podriamos reformular un poco el ejemplo), avanza, en cambio, de tal modo que siempre
conserva la posibilidad de detenerse o dar un giro; y aunque el terreno sea accidentado,
y aun cuando la fortuna pueda serle adversa, podra (salvo, claro, que lo fulmine un rayo

o0 algo asi) andar su camino sin contratiempos.

81 DHP, IV 2 14-18, erCrisipo de Solos, Ip. 317.

8 | a irreversibilidad de los movimientos pasionales es destacada también en otras fuentes. Véase
Estobeo,op. cit, Il 89 y el modo como alli se describe la incontinencia; CicdddnlV 42 y Séneca,

Sobre lairall 35, 1-2.

8 DT 11 80, p. 39, los corchetes son mios. La condena de Cicerdn a la torpeza aparecera otra vez, algunas
paginas mas adelante, con respecto al exceso en la alegria: “la alegria exultante y desbordada es torpe
[turpis est’, IV 66, p. 72; “asi como son torpesifpes surjtlos que se transportan en la alegria cuando
disfrutan los placeres venéreos [...]", IV 68, p. 73.
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Ahora bien, los dos aspectos de torpeza en el ejemplo del corredor (no poder detenerse
y no poder cambiar el paso), también encuentran expresion en las pasiones mismas: una
vez que se ha rebasado la magnitud racional del impulso, ya no hay posibilidad de
reversion o cambio. Un buen ejemplo es la descripcion de Séneca con respecto a la
génesis y el desarrollo de la ira en sus distintas fases. En su Bata@da ira, le dice

a Novato:

Y para que sepas cOmo empiezan, crecen y se desbordan las pasiones, el primer
movimiento es involuntario, a modo de preparaciéon, de amenaza, por asi decir, de
la pasion; el siguiente va acompafado de una voluntad no empecinada, como Si
fuera l6gico que yo me vengara cuando se me lesiona, o fuera l6gico que éste
sufriera un castigo si ha cometido un crimen; el tercer movimiento es ya
incontrolable, no quiere vengarse porque sea logico, sino a toda costa. Este ultimo
supera a la razdH.

En relacion a la etapa inicial, Séneca habla de estos “primeros movimientos” poco
antes, argumentando “que no son pasiones sino principios que preludian las pasiones”
(Il 2 5), pues “no es pasidon el conmoverse ante las sensaciones que nos provocan las
cosas, sino el abandonarse a ellas y proseguir este movimiento fortuito” (Il 3 1). Estas
sensaciones involuntarias son todas aquellas reacciones fisicas que incluso el sabio
tendria: pestafeos, palidez, lagrimas, suspiros ante ciertas impresiones, etc. La segunda
fase ya hace aparecer los dos juicios propios de una pasion; en este caso, de una
apetencia o ansia (apetencia de venganza). El mal presuntamente infligido hace juzgar
—como si fuera ldgico, es decir, justo— que: (a) hay un bien a perseguir en la
propinacion del castigo (juicio evaluativo); y que: (b) es apropiado vengarse (juicio
sobre la reaccidon que parece apropiada). Aqui se da el asentimiento y se gesta el
impulso. Séneca habla de una voluntad no empecinada, literalmente, no contumaz
(voluntate non contumgciEsta no-contumacia podria hacer pensar que en la segunda
fase todavia es posible sustraerse al impulso. Pero nada, en el texto de Séneca,
favoreceria semejante interpretacion: la ira, como tal, ya esta constituida; los dos juicios
ya se han articulado y lo Unico que cabe esperar es la consecuencia inexorable de haber
asentido de este modo: viene entonces la tercera fase, que es propiamente la del impulso
excesivo, la del movimiento incontrolablienpoten$ que supera a la razén, es decir,

que rebasa la magnitud racional.

141, p.95.
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El ejemplo de Séneca tiene la ventaja de permitir ver como la irracionalidad del juicio
evaluativo desata, de suyo, el exceso en el impulso: vengarse es siempre excesivo. De
modo similar, cualquier estoico admitiria que entristecerse/afligirse es siempre
excesivo: puesto que la evaluacion de que hay un mal presente es invariablemente falsa
(nada que no depende de mi puede dafiarme o representar un mal), todo impulso que
derive de asentir a este juicio es ya un exceso. Y lo mismo con las demas pasiones:
atribuir a un indiferente el valor de un bien o el disvalor de un mal desata por si solo un
movimiento excesivo. Pues, aun si se tratara, pongamos, de un indiferente preferido,
como la riqueza o la fam@®[ VII 106), juzgar estas cosas como bienes, y no como
indiferentes preferidos, supone cifrar el propio bien en la consecucion de esas cosas (Y,
por lo tanto, el mal, en su no-consecucion). Quien, siguiendo el ejemplo de Crisipo,
corre tras las riguezas o la fama, se expone a la frustracion de no obtener lo que
deseaba; en cambio, quien hace todo lo que esta en su poder para obtener estas cosas,
pero a sabiendas de que en ello no esta cifrado su bien ni su felicidad, es como un
corredor habil que, al ver que un camino se le cierra, puede facilmente detenerse o
cambiar el paso. El corredor torpe se da de bruces contra la valla que le cierra el camino
a la riqueza o la fama; el habil, simplemente reorienta su camino sin recibir el menor
golpe. Asi es como el juicio de valor falso desata siempre un impulso excesivo: un
movimiento torpe.

Contamos, al fin, con una idea de qué es una pasién/emocion en sentido estoico. Dado
que, como hemos visto, bajo esta caracterizacion toda emocién es irracional y excesiva,
la prescripcion terapéutica estoica consistird en extirpar toda emocién. Quien lo logre,

habra alcanzado la impasibilidad del sabio: la apatheia.
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V. DEL OTRO LADO DE LAAPATHEIA HACIA LA CARA INTERNA DE LA SERENIDAD

Tenemos una idea de qué son las pasiones en sentido estoico. Pero ¢cdémo es aquel
estado del alma al que alude la paladpatheia? ¢Qué se elimina y qué queda cuando
se han extirpado todas las emociones? Aqui es donde las interpretaciones se dividen.
Los retratos pétreos, estatuarios que veiamos al comienzo de esta parte, sugieren que se
extirpa la sensibilidad misma y que, en consecuencia, lo que queda no es sino algo o
alguien insensible. Los estoicos, en contrapartida, cifran en este estado la afectividad del
sabio. ¢ Es el sabio estoico un insensible? ¢{Es como una estatua? ¢O al contrario, esta
dotado de una sensibilidad que resulta ininteligible, incomprensible para aquellos que lo
ven como pétreo o estatuario? ¢Y como dirimir una cosa asi, siendo que ninguno de
nosotros es un sabio estoico?

Algo parece claro y es que, desde fuera, la afectividad del sabio no puede ser
comprendida. Los que se encolerizan se revedanm fuera: ex-presan su ira de modo
visible:

Se les inflaman y brillan los ojos —apunta Séneca—, el rubor es intenso por toda
la cara al alborotarseles la sangre desde lo mas profundo de las entrafas, les
tiemblan los labios, aprietan los dientes, se les ponen de punta los cabellos
erizados, la respiracion es dificil y ruidosa [...] los bramidos y la conversacion
salpicada de palabras incoherentes, las manos que se juntan con excesiva
frecuencia, el golpear de los pies sobre la tierra y las sacudidas del cuerpo entero

[.]%

Y lo mismo con el resto de las emociones en sentido estoico: salvo que haya un
esfuerzo deliberado de ocultacion, la emocidon se muestra —acaso mas sutilmente que
en el caso de la ira— en el cuerpo, en la voz, en los gestos: se exterioriza. Aquello que
ha suscitado la pasién, y que es algo externo que se presume un bien o un mal, recibe de
la persona apasionada una expresion correspondisige afuera se advierte el estado
afectivo, pues éste se mueve por y se manifiestéa el afuera. Pero en el caso del
sabio impasible, todo aquello que no depende de él —el afuera y todos sus objetos— le
resulta indiferentes; nada externo puede moverlo o con-moverlo al punto de que en ello
cifre su felicidad o infelicidad: ante lo indiferente, exhibe indiferencia. La cara que el
impasible muestrhacia fuera responde, como un espejo, al modo como le afecta lo que

provienedesde afuera. Por eso es qiesde fuera sOlo se ve ausencia: ausencia de

% bid., 1 1 4, p. 65.
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movimiento, de con-mocién, es decir, ausencia de e-mocioén: insensibilidad. ¢Pero es
gue de esta apariencia externa, de esta aparente insensibilidad hacia fuera, puede
deducirse una insensibilidad absoluta? ¢Es que ese aspecto estatuario lo dice todo? ¢0O
sera que, detras de esa costra pétrea, hay una interioridad que siente de otro modo: de un
modo que no se transparenta hacia fuera?

AUn no lo sabemos cabalmente; lo que si sabemos, en cambio,d=sdeduera no
puede advertirse una sensibilidad que no esté voltacia fuera. Y esto es mas que
razon suficiente para no dar por buena, al menos no todavia, la acusacion de
insensibilidad. Asi y todo, el tnico modo de probar con propiedad que se trata de una
acusacion infundada es mostrare( describir) la positiva afectividad que se halla del
otro lado de esta apatheia exterior, es decir, del otro lado de la gruesa piel del sabio.

Reconocemos en este dilema la estructura fenomenoldgica de un vacio. En efecto, la
apatheia, en cuanto sustraccion a cero de las emociones, es la consumacion de un vacio;
éste puede, o bien presentarse coERMO afectivo, como insensibilidad, o bien como
CLARO, como el espacio de manifestacion de una afectividad de otro orden. Lo
interesante de este caso es que estas dos posibiladpdesi de toda estructura vacia,
estas dos caras 0 escorzos, corresponden, como veremos a continuacion, con las dos
caras de la serenidad estoica, segun que ésta sealessta fuera, en su caracter
puramente negativo, como impasibilidad (coreemo), o desde dentro, como un buen
flujo afectivo (como UurcLARO a través del que fluye la afectividad). La exposicion que
hemos desarrollado hasta ahora permite ver como, en la medida en que toda
pasion/emocion se dirige hacia objetos externos (objetos cuya consecucion,
preservacion o evitacion no depende de nosotros), la im-pasibilidad supone, por lo
mismo, una respuesta hacia esta esfera del ser; es, en pocas pal@drRsEXTERIOR
DE LA SERENIDAD ESTOICA es, también, la cara yerma (negativa) de este vacio de
emociones.

Lo que veremos a continuacién es, justamente, la contracara de este vacio emocional:
la cara interior, la serenidad estoica en su positiva materialidad afectiva, es decir, el
claro que se abre con la exencion de las pasiones y a qué presta acogida este claro.

Las fuentes antiguas dan indicaciones en esta direccion, pero resultan, como veremos,
algo oscuras, y por lo mismo, necesitadas de esclarecimiento. La primera de estas
indicaciones, la que debe ser considerada en primer lugar, es, desde luego, la doctrina
estoica de los buenos afectogupatheiaj que refiere, precisamente, lo que el sabio

impasible siente o puede sentir.
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1. Los buenos afectos del sabio

Tres de los cuatro géneros de pasiones que distinguen los estoicos (placer, miedo,
ansia/apetito y tristeza), tienen lo que podriamos llamar, para ligarlo con el curso de la

exposicidn, una contracara positiva. Asi, leemos en el reporte de Didgenes Laercio

que la alegriadhara] es contraria del placer porque es una exaltacion razonable
(eulogos éparsjs que la precauciore[ildbeia] es contraria del miedo porque es
una claudicacion razonableUlogos €ékklis)s pues el sabio jamas experimenta
miedo, pero si precaucion. Y dicen [los estoicos] que el ddsmaegis es
contrario del ansia por ser un apetito razonasléogos 6rexis®®

Parece claro que para poder comprender qué son estas pasiones, de cuyo caracter
descriptivo no se dice ya mas nada, hace falta esclarecer en qué sentido cada una es
ellogos razonable. ¢ En qué estriba la razonabilidad?

El reporte de Cicerén sobre lagpatheiaj que, significativamente, él traduce como
constantiag aporta algunas indicaciones, pero también éstas parecen necesitadas de
esclarecimiento. Asi, lahara griegagaudio en latin, supone que “el animo se mueve
de acuerdo con la razon, placida y equilibradamegieeifie atquer constantgr(DT
IV 13). Sobre laboulesis, que Ciceron traduce commluntatem(voluntad), nos dice
gue se da cuando se procuran las cosas que parecen bienes “con equilibrio y prudencia”
(cum constanter prudenterque)fique “so6lo se halla en el sabio” y que “es la apetencia
gue desea algo con razo®T IV 12). En cuanto a laulabeia,cautio o caucion, aparte
de atribuirla también Unicamente al sabio, no se refiere nada distinto a lo que ofrece
Dibgenes Laercio, salvo un mayor contraste con el miedo, descrito ahora como un retiro
del mal “que se hace sin razon y con consternaciéon humillante y quebrant&dord” (
13). Lo que si aparece explicito enlasputas Tusculanass que el dolor o la afliccion
(aegritudo) no encuentra una contraparte positiva (y también, el motivo de ello, que
aqui no importa demasiado referir). El resto que encontramos en las fuentes es el
inventario de las especies dentro de los tres géneresigheidl’ y algunas lineas
acerca del gozaharagaudio), escritas por Séneca a Lucilio. Y esto es todo.

Si nos atenemos a lo que sefialan las fuentes, vemos que la diferencia entre estos

buenos afectos y las pasiones/emociones radica en que las ultimas desobedecen a la

8 VIl 116, en V. Juligt al, p. 136, los corchetes son mios.
87 Destaca, en este sentido, el fragmento del trafaiioe las pasione®e passionibusde Andrénico
(SVF3.432), pues es el tnico en el que aparecen referidos los objetos de gozo, deseo y precaucion.
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razon y son excesivas, mientras que éestos son razonables y tienen el atributo de la
constantia (son designados comanstantiag Esta voz latina puede traducirse como
equilibrio, pero también como estabilidad, firmeza (como emelconstantia de
Séneca) o, propiamente, constancia. Tenemos, pues, que el alma se expande y que el
alma busca de manera razonable, sin perder estabilidad, y que, puesta a retirarse,
también lo hace de manera razonable. Como no hay ningin buen afecto que sea la
contracara de la afliccién, queda claro que no hay contraccion del alma que sea de
acuerdo con la razén: toda contraccion es de suyo irracional.

Ahora bien, si, en el caso de las pasiones, la irracionalidad y el exceso de impulso
tenian que ver con un qué y un cémo del movimiento (bien que reciprocamente
imbricados, de suerte que apasionarse por ciertos objetos ya suponia un exceso, es
decir, un como excesivo), parece claro que la razonabilidad de los buenos afectos
también tiene que responder a un qué y un cdmo, esto es, a juicios de valor de acuerdo
con larazon y a impulsos razonables.

En cuanto a lo primero, el juicio del sabio no toma por bienes y males genuinos lo que
no son sino indiferentes, y en consecuencia, su alma no se con-mueve sino por lo que
efectivamente es un bien o un mal. En este sentido, el caracter razonable de las
eupatheiaiestriba en que el alma s6lo se mueva por aquello que efectivamente sea
capaz de moverla, esto es, por la consecucion de bienes genuinos (la virtud y los
virtuosos) y la evitacion de males genuinos (el vicio y los viciosos). La lista de
Andronico, en la que se detallan las distintas especiespigheiaj confirma esto. Asi,
la precaucién, en cuanto apartamiento razonable, distingue dos especies: el pudor
(aidos), que es precaucion de ser culpable, y la pietladneia), que es precaucion
relativa a los pecados hacia los dioses. Ser culpable y pecar contra los dioses son
genuinos males (genuinos vicios) y, por lo tanto, es razonable apartarse de ellos. Con
respecto a las especies de gozo, el del&dpgig lo es con respecto a los propios
beneficios ¢phéleia), el regocijo éuphrosyng es gozo por las obras del temperado, y
la serenidadeuthymia) es gozo por el comportamiento del universo y por el hecho de
que en éste no haya nada a ser des€atiodlogamente, puesto que los beneficios, las

obras del virtuoso y la naturaleza racional debmosson bienes genuind8,es

8 Un modo de decir que el universo es completo: nada se echa en faitahymiatal como la describe
Andronico, seria s6lo una especie (una especie de gozo, que es uno de los géngratheia) de la

mas amplia serenidad impasible que buscamos comprender.

89“En sentido genérico, el bien es lo que es beneficioso en algn aspecto, y en sentido propio es lo mismo
y no otra cosa que el beneficio. Por ello afirman que la virtud y lo que de ella participa es bueno en triple

163



razonable gozarse por ellos. Finalmente, entre las cuatro especies de deseo/voluntad,
encontramos la benevolenciadfoia) como el desearle buenas cosas a otro para su
propio provecho; la gentilezaeméneia) comoeunoia duradera; la afectuosidad
(aspasmdscomoeunoia ininterrumpida; y por ultimo, aparece el anagapa&is), cuya
definicion no se nos ha conservadoEl buen desear, la buena voluntad, puede
resumirse, a fin de cuentas, como desear el bien, lo que, por supuesto, constituye un

bien genuino.

2. Necesidad de una descripcion modal de los buenos afectos como movimientos

A partir del inventario de Andronico podemos saber qué mueve el alma del sabio, es
decir, hacia donde dirige sus movimientos (y hacia donde no).rAdigia un aspecto

de la razonabilidad de |l&sipatheiai el gozo es un afecto razonable, pues, a diferencia

de lo que sucede en el placer, el alma se expande por bienes genuinos y no por bienes
presuntos” y lo mismo con los otros dos géneros de buenos afectos. Pero esto no nos
dice gran cosa acerca del movimiento mismo, de su cualidad cinética, del modo como se
mueve 0 conmueve el alma del sabio. Del no-sabio, hemos visto que, ademas de
emocionarse por cosas que no lo valen, sus afectos son mociones inhabiles,
movimientos torpes; tal es su cualidad. En este sentido, el corredor de Crisipo no solo
extravia la direccibn de su carrera, no solo sufre una desviacion topografica: su
movimiento es intrinsecamente desviado. ¢ Desviado de qué? De la habilidad motriz, del
modo mismo como andan los que saben andar. Este modo habil es el como, el modo
razonable de moverse, o, en términos de la teoria estoica de las pasiones, el impulso

razonable (sea para la expansion del alma, para la consecucion de bienes o el

sentido [...] en primer término, el bien como el punto de partida desde el cual se produce el beneficio;
segundo, el bien segun el modo en que se produce, como la accion segun virtud; tercero, el agente, es
decir el hombre excelente que participa de la virt@”, VIl 94, en V. Julidet al, pp. 123-124; he
sustraido algunos paréntesis aclaratorios de la traduccidn original para no entorpecer la lectura en este
caso. El pasaje, a mi parecer, cubre adecuadamente los motivos por los cuales los objetos de las tres
especies de gozo son bienes genuinos.

% R. Sorabiji sugiere que esta definicién puede ser en parte suplida por Clemente de Alejandria, como
completa aceptaciérapddexiy, enStromatei2, cap. 9, sec. 4BYF3.292),0p. cit, nota 93, p. 48. En

su traduccion de Andrénico, Sorabji vieeméneiacomokindnessy aspasmégomowelcoming en la

version castellana de Jukfal, estas expresiones son traducidas como bondad y afecto, respectivamente.
Me he apartado ligeramente de ambas versiones, acercandome mas a Sorabji en el primer caso, y mas a
Julidet al en el segundo.

L En este sentido, lamupatheiaino estan dirigidas hacia indiferentes preferidos o dispreferidos, como
interpreta Nussbaum, ep. cit, pp. 493-494. Aqui me limito a referir el punto sin mas. Para un ataque

bien argumentado contra la interpretacion de Nussbaum, véase T. Bamrah, pp. 54-57.
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apartamiento de males). Aqui esta entrafiado el juicio sobre la reaccion apropiada, a la
vez que el aspecto material de las emociones: la materialidad misma del movimiento.

Hay, ademas, otro motivo por el cual el aspecto modal/material no puede hacerse a un
lado si queremos comprender cabalmente elagatheiai Pues alguien, pongamos,
puede a tal punto desear el bien de otro, abrigar con tanto fervor un afecto semejante a
la elinoia, que si a eso otro le va mal, el primero acabe frustrado. Pero esto seria cifrar la
felicidad propia en algo que no depende de uno mismo, por lo tanto, nelseria no
se trataria de un afecto que “solo se halla en el sabio”, como se espera de cualquier
especie de deseo/voluntaab(lesis/voluntatern En este sentido, aunque el objeto de
deseo sea justo, el modo de desearlo yerra.

Asi, pues, si queremos comprenderdapatheiai debemos estudiar, aparte de qué es
lo que mueve el alma del sabio, sobre tamiono se mueve, cual es la cualidad o el
modo que hace que éstos sean movimientos razonables (de hecho, movimientos
perfectosf? Mas aln: sélo este aspecto muestra la materialidad del movimiento mismo,
su racionalidad intrinseca, es decir, su racionalidad propiamente cinética: el cémo del
movimiento en cuanto movimiento. Pues, mas alld de que se mueva hacia aqui o hacia
alli, el alma del sabio tienen modo de moverse@na no-torpeza peculiar. Es en este
cardcter intrinseco al movimiento mismo, en su textura microcinética, donde se halla
cifrada la trama intima dehvoir-faire (savoir-marchempropia del sabio. Porque lo que
sabe el sabio, ante todo, es andar en la vida, caminar, moverse; sabe por qué vale la
pena hacerlo y por qué no, pero sabe, fundamentalmente, como dar cada paso. Su alma,
gue es la que lo impulsa o lo refrena, tiene un modo peculiar de expandirse, de ir tras de
algo o rechazar, y en ese modo esta cifrada su mas profunda sabiduria.

Si podemos, entonces, descritBmose mueve el alma impasible del sabio, habremos
alcanzado la materialidad misma de su moverse y con-moverse. Y si, en efecto,
logramos alcanzar una descripcion modal del movimiento, es decir, del modo de sentir
propio del sabio, entonces quedara en evidelxiaara positiva de la serenidad
estoica; en otras palabras, se volvera manifiestara interior del fenomeno: el otro
lado de ese yermo sensible, de esa aparente insensibilidad apatica que el sabio estoico

muestra hacia fuera.

%2 as alusiones a la perfeccion del sabio son muiltiples. (A fin de cuentas, el estoicismo es, entre otras
cosas, una laboriosa construccién, cincelada por conceptos, del ser humano perfecto.) Un ejemplo entre
muchos, tomado de Cicerén: “En efecto, todo lo que proviene del sabio debe ser inmediatamente perfecto
en todas sus partes, pues en esto reside lo que decimos que debe ser ibrisgaglajo bien]” SBSM

111 32, p. 196, los corchetes son mios.

165



V. LA CARA INTERNA: LA RACIONALIDAD CINETICA DEL BUEN FLUIR O COMO

CAMINAN LOS SABIOS

¢,Como caminan los sabios? ¢COmMo es que se mueven para poder estar libres de
contratiempos en todo lo que depende de ellos? El ejemplo del caminante de Crisipo
nos da indicaciones; y aunque parezca tan sélo una analogia, es una especialmente
provechosa. A diferencia del corredor torpe, el caminante se mueve de tal modo que
siempre esta en posicion de detenerse o cambiar el paso. Ciceron, por otro lado, nos da
una clave cuando tradueepatheiaicomoconstantiae Estos movimientos, a diferencia

de las pasiones, son estables, equilibrados, constantes. Las alusiones a atributos
cinéticos del estilo aparecen aqui y alla, un poco fragmentariamente, en las distintas
fuentes estoicas. Epicteto nos decia que el buen fluir “de nada tiene tanto como de
continuidad y ausencia de trabas” y el propio Cicerdn define la seretriatagiillitate]

como “una placida y quieta constancia’Séneca, en su trataSobre la serenidadDe
tranquillitate anim), refiere que “Esta estabilidad espiritustigbilem aninjilos griegos

la llamaneuthymia”?* En fin, hay otras varias alusiones del estilo, pero de lo que se
trata ahora es de esclarecer el sentido de estos atributos de constancia, equilibrio,
estabilidad y como éstos se relacionan con los rasgos propios del “buen caminar”: poder
detener el movimiento y/o cambiar el paso toda vez que se desee.

Ahora bien, el ejemplo de Crisipo resultaba de una elocuencia notable para hacer ver,
tanto el caracter excesivo de los movimientos pasionales, como el caracter comedido de
los movimientos razonables. En efecto, Crisipo nos pone enfrente dos situaciones y
exhibe, a través de ellas, la torpeza y la destreza, dando asi el caracter descriptivo de
estas dos modalidades. En este sentido, sus observaciones ofrecen lo que podriamos
llamar la esencia descriptiva de un movimiento torpe y de uno habil. Pero podemos
llevar méas lejos el ejemplo del caminante y preguntarnos cOmo es geaesan la
torpeza o la destreza en el movimiento; es decir, cuales son las etapas, los componentes
y procesos quegesde una perspectiva propiamente cinética, resultan en un “buen
caminar” o, al contrario, en un caminar torpe. Nos remontamos, pueggadsisde
estos caracteres descriptivos: buscamos comprender sus origenes y describirlos. Si el
estudio de Crisipo se aproxima, en los términos de la fenomenologia clasica

(husserliana), mas a un estudio de tipo estatico, esta otra descripcion se inclina mas bien

% placidam quietamque constantiaBiT IV 10, p. 46.
42.3, p. 281, los corchetes son mios.
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hacia una investigacion de corte genético. A través de ésta —y sin perder de vista que el
ejemplo del caminante es una analogia— intentaremos comprender mas a fondo cémo
es que, desde una perspectiva especificamente motriz, cada paso puede ser dado de tal
modo que siempre sea posible detenerlo o cambiar su direccién. Para ello, es preciso
que tomemos en serio el ejemplo del caminante y desarrollemos una pequefia

investigacion sobre el movimiento basico de nuestro caminar: el paso.

1. Esbozo de una genética de los pasos habiles

1.1El control en el movimiento de dar un paso: centramiento adecuado y base firme

Estoy en este aqui y debo caminar hasta ese alli; debo desplazar este peso, cargandolo e
impulsandolo con mis propias fuerzas motrices. El modo natural como un bipedo hace
esto es caminando, es decir, trasladando alternadamente el peso de una pierna a la otra.
Cuando al hacer esto, ademas se avanza, entonces se da un paso. Estudiemos, pues, con
algun detenimiento como es que damos pasos.

Supongamos que empiezo a avanzar con la pierna derecha: voy a dar mi primer paso.
Antes de darlo, el peso de mi cuerpo esta distribuido de manera mas o menos equitativa
entre las dos piernas, de modo que la planta del pie derecho y la planta del pie izquierdo
soportan una carga semejante. La fase inicial del paso consiste en el traspaso del peso
del cuerpo al pie izquierdo, que permanecera fijo, liberando asi la pierna derecha para
gue ésta pueda ser desplegada. Mientras la pierna y el pie izquierdos sostienen el peso
mayoritario del cuerpo, la pierna derecha se proyecta hacia delante. Toda la fase que
comprende la liberacion de la pierna derecha hasta que ésta vuelve a descargar el peso
en el pie que le corresponde es el lapso de menor estabilidad. Luego, al apoyar el pie
derecho, hay un instante en el que el peso vuelve a estar distribuido de manera mas o
menos uniforme entre los dos pies (en este caso ya no juntos, sino uno adelante y otro
atras), hasta que el peso es trasladado en su gran mayoria al pie que ha dado el paso, es
decir, el pie derecho. Primer paso.

Ahora queda liberada la pierna izquierda, atrasada con respecto a la otra; el paso a dar
es mas amplio que el primero, pues en lugar de salir de la posicion de inicio hacia
delante, debe trasladarse desde una posicion retrasada. El primer paso sélo debia
adelantar la rodilla y dejar caer el peso de la pierna en el pie. Este otro, y el resto de los

pasos ya en marcha, implican impulsar una pierna retrasada y hacerla alcanzar una
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posicion adelantada. Es decir, que cada paso de una marcha ya emprendida supone un
desplazamiento de la posicion retrasada, pasando por la posicién neutra (aquella en que
las dos piernas se juntan) y de alli, sin solucién de continuidad, hasta la posicién

adelantada. Tenemos, entonces, que las distintas fases de un paso completo (en una

marcha ya emprendida) son, a grandes rasgos:

(1) La carga del peso del cuerpo se distribuye entre el pie de la pierna adelantada y el
pie de la pierna retrasada (eventualmente, sobre el metatarso de este pie).
(2) El pie de la pierna adelantada permanece fijo, soportando la mayoria del peso del
cuerpo, mientras la pierna movil se desplaza, sin solucién de continuidad:
(a) desde la posicion retrasada hasta la posicién neutra;
(b) desde la posicidn neutra hasta la posicion adelantada.
(3) El pie de la pierna movil se apoya en el suelo, de modo que el peso del cuerpo
vuelve a distribuirse entre los dos pies.
Esta etapa de consumacion coincide aproximadamente con la etapa de inicio de un

nuevo paso (1)

Ahora bien, ademas de las fases, hay que contemplar las transiciones: por un lado, la
gue va de (1) a (2), en la que el peso del cuerpo pasa de estar distribuido entre los dos
pies a cargarse mayoritariamente en uno solo; y la que va de (2) a (3) en la que el peso
vuelve a ser descargado y distribuido entre los dos pies. Hay, por asi decir, microfases
de carga y descarga en las que el peso es trasladado de dos a un pie y de uno a dos pies.

Esta es, por supuesto, una manera muy esquematica de describir un paso; cabria, sin
duda, examinar cada uno de estos momentos en detalle: como el peso se traslada y
distribuye entre el talén y el metatarso del pie cuando éste despega o se apoya, y hasta
podria refinarse la descripcion examinando la flexién de las rodillas y la distribucion del
peso y el esfuerzo en cada pierna. Pero nada de esto tiene relevancia para lo que
gueremos investigar ahora. Lo que nos importa es contar con un esquema genérico que
nos permita advertir la alternancia entre fases de mayor y menor estabilidad, asi como
fases de fijeza y de movimiento. Veamos esto.

Las fases (1) y (3) son los momentos de mayor estabilidad, pues hay apoyo sobre los

dos pies? pero son también momentos de consumacion, de fijeza: en ese instante los

% Aunque la estabilidad también depende de otros varios factores, como el hecho de que la columna
vertebral esté derecha o que el “ancho” de los pasos sea adecuado. Caminar de modo que los dos pies
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dos pies estan apoyados en el suelo y todas las posibilidades que tenia la pierna movil
de caer un poco mas aqui o un poco mas alla, quedan clausuradas por y en el acto
mismo del apoyo de las plantas. De modo inverso, la fase (2), aunque mas inestable,
pues el peso del cuerpo estd sostenido fundamentalmente en un solo pie, es cuando
todavia es posible operar todos los cambios: detenerse, dar un giro, estirar la pierna mas
alla de lo previsto para sortear un obstaculo, etcétera.

De este bosquejo, queda claro que es en (2) donde se decide la posibilidad de que el
caminante pueda o no detenerse o cambiar el paso, es decir donde se decide su torpeza o
su destreza. (Aunque también hay que contar las transiciones (1)-(2) y (2)-(3), que
tienen ya cierta movilidad y cierta inestabilidad con respecto a las fases de mayor
fijeza.)

Asi, pues, la destreza radica en saber como trasladar el peso de un pie a otro,
desplazando una pierna de atras hacia adelante y manteniendo fija la otra, de tal modo
que en todos los momentos de este traslado, es decir, durante la fase (2) y las
transiciones correspondientes, sea posible detener el movimiento o cambiarlo de
acuerdo con la propia voluntad. ¢ Como debe ser la disposicion del movimiento para
consumar esta posibilidad en todas sus microfases?

Podria aducirse, acaso siguiendo a la letra el ejemplo de Crisipo, que todo estriba en un
asunto de velocidad. A fin de cuentas, alli se oponia el caso de alguieangjna de
acuerdo con la proporcion natural del impulso, con el caso de alguieorgeg rebasa
esa proporcion. Una interpretacion literal diria que hay un cierto parametro velocistico
por encima del cual el movimiento se vuelve incontrolable. Pero lo que determina la
torpeza no es el exceso de velocidad, sino la falta de control. El propio Séneca observa
exactamente esto, cuando al hablar sobre la irreversibilidad de los impulsos (en
particular de la ira), aclara, sin embargo, que “se acepta la velocidad, a condicion de que
[el impulso] pare cuando recibe una orden, no avance més alla de lo fijado y pueda
desviarse y pasar de la carrera al pd8d®s decir: no importa cuan rapido sea el
movimiento, con tal de que haya control. En este sentido, lo que hay que determinar no
es una proporcion velocistica, sino el caracter descriptivo de aquello que se extravia una

vez excedida esa proporcion —aquello, también, que se conserva toda vez que no haya

avancen sobre una linea imaginaria, como las modelos en las pasarelas, es el modo mas inestable de
avanzar; la separacion de las piernas que suele aconsejarse para posiciones estables, por ejemplo, en artes
marciales, es la del ancho de los hombros.

% Sobre la irall 35 2, p. 126, los corchetes son mios.
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exceso—. Lo que buscamos es, pues, el caracter originario del movimiento controlado,
no el factor que lo destruye o lo conserva.

Ahora bien, esto que buscamos tampoco consiste en la reversibilidad del movimiento
como tal, es decir, en que éste pueda detenerse o cambiar de rumbo instantaneamente.
Estos son parametros de eficacia (de ahi que, con base en ellos pueda distinguirse lo
diestro de lo torpe), no descripciones originarias; son, por asi decir, el efecto de que
haya o no control: si hay control, entonces hay a la vez la permanente posibilidad de
detenerse o cambiar el pa€g; si no hay control, no hay estas posibilidades. De nuevo:
lo que buscamos es el caracter originario del movimiento controlado y no el caracter de
su eficacia.

Hechas estas aclaraciones, retomemos el punto. Tenemos una fase (2) de potencial
inestabilidad que es la fase propiamente movil: en ella y sélo en elia laayezun
movimiento de avance y un traslado del peso del cuerpo. En lo que toca a la estructura
misma del movimiento de dar un paso, todos los riesgos, todas las posibilidades de
errar, tienen lugar aqui: el trastabillar, la posibilidad de caerse, de torcerse el tobillo, de
pisar mal, de dar el paso de modo que el pie caiga en un sitio inadecuado, etcétera.

Ahora bien, si observamos como es que se da este avance, vemos que hay una co-
operaciéon entre quietud y movimiento. En efecto, para que sea posible el despliegue del
movimiento, deben operar juntas una pierna fija —quieta en cuanto a su posicion—, y
una pierna movil; sin la inmovilidad de la primera, no seria posible el movimiento de la
segunda. Esta pierna fija oficia como base de apoyo y, en este sentido, soporta el peso
mayoritario del cuerpo durante su traslacion.

Pero para que la base pueda funcionar como tal, el peso mayoritario del cuerpo debe
descargarse sobre y dentro de la extension de la base. Para ver esto pensemos en el caso
de una taza, colocada en el borde de una mesa, de tal modo que, aunque una parte de la
taza excede el borde, ésta permanece inmdvil, sin caerse. Si no se cae es porque la
mayor parte de su peso “cae”, justamente, sobre la base de apoyo de la taza, que es la
parte que esta en contacto con la mesa. La concentracion de su peso cae sobre la base y

no fuera de ella. Idealmente, hay un punto de concentracion del peso del cuerpo, que los

" Tal vez importe aclarar que el sentido que tiene aqui la palabra ‘control’ no tiene nada que ver con
cierta retdrica que condena el control y lo supone invariablemente represivo. Me refiero a todas esas
incitaciones a soltarse, dejarse ser, dejarse llevar, perder el control y demas. Como veremos mas adelante,
puesto que un movimiento diestro supone una disposicién reposada y libre de tensiones, no cabe la
posibilidad de reprimir el impulso para ejercer control.
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fisicos llaman centro de graved¥dSe diria, entonces, que el centro de gravedad de la
taza cae del lado de la base de apoyo, es decir, del lado en que hay contacto con la mesa,
y que por eso la taza se mantiene apoyada.

Ahora bien, asi como la taza, para mantener su apoyo, debe estar “centrada” sobre la
base, asi también a la hora de dar un paso, el cuerpo todo debe estar centrado; es decir
que la mayoria del peso ha de estar centrado o con-centrado en ufi puyéo
descarga caiga dentro de la extensién de la base (que es la pierna cuyo pie permanece
fijo sobre el terreno).

Asi, pues, si a lo largo de todas las microfases del movimiento (2), el peso se
centra/concentra de tal modo que descarga sobre la base y si la base es,
estructuralmente, lo bastante firme como para soportarlo, entonces es esencialmente
imposible que haya tropiezo, zozobra o caida durante el movimiento. El cumplimiento
de estas dos condiciones —centramiento del peso y base de apoyo firme— durante el
movimiento describe el caracter esencial de un paso que se da de manera habil y
controlada. Contrariamente, toda situacion de torpeza supone el incumplimiento de
alguna de estas dos condiciones. En el caso del corredor de Crisipo, la velocidad no
describe originariamente el exceso; antes bien, la velocidad es excesiva sélo en la
medida en que forja un descentramiento, es decir, en la medida en que el centro de
gravedad de quien corre ya no cae sobre su base de apoyo, sino que, por asi decir, se le
adelanta. Por eso el corredor no puede detenerse cuando quiere: porque su centro esta
mas alla de él, de modo que si quiere detenerse y quedar erguido sobre sus dos pies,
debeprimero recentrar su peso sobre la base, “alcanzar”, por asi decir, su centro de
gravedad; s6lo entonces, una vez que el peso mayoritario vuelve a caer dentro de los
confines de la base —y no mas adelante de ella—, le es posible detenerse. El lapso que
media hasta este “alcanzar” el centro de gravedad es el que vemos en las carreras de 100
metros llanos, cuando los corredores, tras haber atravesado la meta, desaceleran el paso
hasta cesar la marcha. (Ellos, claro, tienen las mejores razones para descentrarse.)

% Como en este caso no importa inmiscuirse en sofisticaciones, basta con referir la definicién que ofrece

la Encyclopaedia Britannicd'en fisica, punto imaginario en un cuerpo material, donde, por conveniencia

en ciertos célculos, puede considerarse que estd concentrado el peso total del cuerpo”; la traduccion es
mia de la entrad@entre of gravityque proporciona la versién electrénica, disponible en internet.

% En el cuerpo humano, el centro de gravedad esta ubicado aproximadamente a la altura del 60% de su
estatura. Los chinos han hecho un extraordinario aprovechamiento de este punto, quEaltatiamy

ubican por debajo del ombligo, a una distancia del ancho de tres dedos. Mucho del conocimiento de las

artes marciales chinas, de la respiracion que conviene a ellas y del equilibrio que debe buscarse, esta
referido a este punto del cuerpo. Los japoneses le lldiaasm De aqui proviene la famosa expresion

Hara Kiri, el suicidio ritual samurdi, puesto que es en este punto donde la espada penetra la carne.
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Vemos, entonces, que es aqui, en esta pérdida del centro, donde radica propiamente la
pérdida de control; la velocidad es sélo la condicidn que forja el extravio.

Desde luego, si lo que falla no es el centramiento, sino la firmeza de la base que
soporta el peso, el movimiento de dar un paso también esta destinado a fracasar; esto es
claro sin mas.

Tenemos, entonces, dos caracteres constitutivos, esenciales, del control en el
movimiento de dar un paso: (ENTRAMIENTO ADECUADO (que el centro de gravedad
descargue sobre la base) y BASE DE APOYO FIRME(que la base sea estructuralmente
lo bastante firme como para soportar el peso durante el traslado). Pero, si esto es asi,
entonceseL CONTROL EN EL MOVIMIENTO DEPENDE FUNDAMENTALMENTE, DE SUS
INSTANCIAS DE QUIETUD. En efecto, tanto (i) como (ii) suponen posiciones que se
mantienen inmoviles durante el despliegue del paso. Pues, por un lado, el adecuado
centramiento supone que la posicion del centro de gravedad permanezca fija (quieta)
con respecto a la base; y por otro lado, la fijeza de la base supone que el pie de apoyo
mantenga su posicion fija (quieta) con relacion al terreno donde pisa. La articulacion de
estas dos instancias de quietud-durante-el-movimiento, parece ser lo que determina la
eficacia misma, si se prefiere, la habilidad o la destreza, propia del andar. Pero conviene

examinar esto con mayor detenimiento.

1.2 Quietud en el movimiento: instancias de reposo y uniformidad

Hemos visto que el control en el movimiento de dar un paso depende,
fundamentalmente, de sus instancias de quietud. Es decir que, en la medida en que el
movimiento sea desplegado de tal modo que la posicion del centro de gravedad se
mantenga inmaovil con respecto a la base, y la posicion de la base, inmovil con respecto
al terreno, entonces el paso sera desplegado de manera no-torpe, sino habil o diestra. En
otras palabras, las instancias de quietud deben preservarse a lo largo del movimiento.
¢Pero qué es lo que les permite preservarse? Ahora si estamos, ya no en el caracter
esencial del control, sino en los factores que lo preservan o lo extravian. Ahora (apenas
ahora) la velocidad pasa a ser un asunto. Pero no nos adelantemos. Veamos, en primer
lugar, qué clase de quietud o fijeza esta en juego en cada una de estas dos instancias.
Cabria decir de ambas que, en la medida en que no hay movimiento, el estado que
describe a estas instancias es el del reposo. Efectivamente, la planta del pie reposa sobre

el terreno, y el centro de gravedad reposa sobre la base de apoyo (que se extiende mas o
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menos desde la cintura hasta el pie). Pero hay que notar que se trata de distintos modos
de reposar. La planta del pie reposa sobre una base quieta, el terreno, y en este sentido,
se parece mas al reposo de un objeto que simplemente esta apoyado en el suelo: una
piedra, un saco de patatas, un edificio. El centro de gravedad, en cambio, reposa sobre
una base que, si bien tiene en su parte inferior un punto de apoyo fijo (el pie), es una
base movil: la pierna fija bascula de tal modo que, mientras el extremo inferior
permanece clavado a la tierra, la parte superior se desplaza, permitiendo que la cintura
avance (si no, no habria paso). Asi, pues, el centro de gravedad reposa sobre la base, no
como una piedra sobre el suelo, sino mas bien como una maleta viajando en un autobus
en marcha: con respecto al autobus, la maleta esta quieta; con respecto al paisaje, se
mueve. Asi también el centro de gravedad con respecto a la base y al terreno,
respectivamente.

Ahora bien, el reposo de la piedra sobre el suelo no puede ser perturbado por la piedra
misma; es preciso que algo o alguien la mueva. Mientras no haya perturbacion externa,
la quietud permanecera inalterada. Por supuesto, un pie no es como una piedra y puede
moverse “él mismo”. Pero si el apoyo ha sido bueno y no torcido (toda la planta se
apoya en el terreno), y si se ha hecho sobre un terreno firme, plano, etcétera, las
posibilidades motrices del pie fijo estdn absolutamente limitadas durante la fase (2): la
planta s6lo puede soportar inmaovil el peso del cuerpo y descargarlo a su vez sobre el
terreno. (Es verdad que el pie de apoyo podria “él mismo” impulsarse también y
despegarse del suelo. Pero en tal caso ya no estariamos hablando del movimiento que
llamamos ‘dar un paso’, sino de aquel otro que se conoce como salto y que supone que
los dos pies estén por un momento despegados del suelo.) En este sentido, para dar
cumplimiento a la firmeza que es requerida, el pie fijo no puede ni debe, por si mismo,
perturbar su propio reposo durante la fase (2); debe, al contrario, reposar con la
aplomada inmovilidad de una piedra sobre el terreno. Por esto es que vale decir que una
base firme se apoya sobre el terreno al modo como lo hace una piedra: porque también
aqui, salvo que haya perturbacion exterior, el estado de reposo habra de perpetuarse.

Veamos ahora qué sucede con la otra modalidad del reposo: aquella que se da sobre
una base movil. Consideremos el ejemplo de la maleta en el autobus. Aqui sucede algo
en parte inverso a lo que veiamos anteriormente. Pues antes deciamos que la cualidad
diestra del movimiento depende de las instancias de quietud. Pero en el caso de la
maleta y el autobus, resulta que, al contrario, la quietud de la maleta depende de la

cualidad con que se mueva el autobus. Si el autobus frena abruptamente, la maleta se ira
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hacia delante; si acelera intempestivamente, la maleta se desplazara hacia atras; y si
toma una curva con brusquedad, la maleta se movera en la direccién contraria a la
curva. Mas generalmente, cuando el autobls se mueva de modo brusco, abrupto,
intempestivo, el reposo de la maleta se vera interrumtfiidoal contrario, mientras la
velocidad del autobus se mantenga constante, o bien cuando su aceleracion o
desaceleracion sea uniforme (lo que en mecanica clasica se conoce como movimiento
uniformemente acelerado), o cuando tome una curva acelerando o bien manteniendo la
velocidad, y por debajo de una cierta medida velocistica, en todos estos casos, la maleta
no habrad de moverse. Por supuesto, aqui entra en juego la relacion entre el peso de la
maleta y la velocidad del autobus; pero aun sin considerar este tipo de asuntos —que
como quiera ya han sido formulados y formalizados por la mecanica newtoniana—, lo
que importa ver y abstraer es la cualidad que ha de tener el movimiento de la base para
que la maleta repose sobre ella. Esta cualidad es la de la uniformidad. ¢ Qué quiere decir
uniformidad en este caso? Quiere decir que haya un factor de inalterabilidad o
invariancia: de la velocidad en el primer caso; del modo como la velocidad aumenta o
decrece en el segundo (lo invariable aqui es la proporcion de aumento o decrecimiento).

En cuanto al caso de las curvas, es decir, de trayectos no rectilineos, el terreno impone
de suyo variaciones en la direccion del mdévil. Aqui, aunque la velocidad o la
aceleracion sean uniformes, por encima de cierto umbral velocistico, la maleta resentira
la curva y acabara siendo movida. Pero por debajo de ese umbral, permanecera en
reposo, siempre y cuando la velocidad o la aceleracion sean uniformes

Estrictamente hablando, hay siempre un parametro de velocidad por encima del cual,
aquello que se apoye sobre una base mdvil, sera movido, incluso en trayectos
rectilineos. Asi, si el autobus va tan rapido que la maleta se pega, por asi decir, contra la
pared trasera de la bodega, no es que no se esté moviendo: esta siendo frenada por la
pared; en lo que toca a la maleta, ella esta en un permanente descentramiento, en el
sentido de que su centro de gravedad esta todo el tiempo siendo desplazado de su base
de sustentacion (pero siendo, a la vez, todo el tiempo detenido por la pared).

Asi, pues, mantener la uniformidad supone que, por debajo de cierto umbral
velocistico, se mantengaconstantes es decir, fijas, quietas, inalterables, ciertas
variables ie. posibilidades de variacién) del movimien®.esto sucede, entonces el
estado de reposo de la maleta habra de perpetuarse.

1% Esta brusquedad abarca los casos de accidentes en el terreno: topes, grietas, etc.
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Pero entonces hay dos aspectos de quietud en el movimiento, a la hora de dar un paso,
y, mas concretamente, en su fase mavil, que es la fase (2). Por una parte, estan las
instancias de quietud o reposo: la quietud del centro de gravedad con respecto a la base
(que hemos comparado con el reposo de una maleta viajando en un autobus) y la
quietud de la base con respecto al terreno (que hemos comparado con el reposo de una
piedra en el suelo). Estas instancias de quietud son las que propician que el movimiento
de dar el paso sea hecho de manera controlada, diestra, etc. Pero, por otra parte, vemos
ahora que, para que estas instancias de reposo se preserven, el propio movimiento debe
ser desplegado, ademas de bajo cierta velocidad, deod que ciertas variables
(velocidad o aceleracién) permanezaamstantes Si esto no sucede, el centro de
gravedad se movera con respecto a su base de sustentacion, y con ello el cuerpo se vera
arrancado de su posicion fija: la maleta serd movida, el centro de gravedad del corredor
se “adelantara” con respecto a su base, arrastrandolo a seguir corriendo, lo quiera éste o
no.

De manera que estos dos aspectos de quietud (instancias de reposo Yy
uniformidad/constancia en el movimiento) se apoyan reciprocamente el uno en el otro:
la destreza en el movimiento de dar un paso depende de sus instancias de reposo, que
dependen de la uniformidad del movimiento. Todo esto describe la quietud organica de
un paso habil. Y no es dificil ver que estas modalidades son modos generales, que valen
lo mismo para caminantes que para autobuses que cargan maletasn lidsndo
hemos estado hablando siempre de cualidades cinéticas en general, mas alla de los

ejemplos ocasionales.

2. La quietud en el movimiento de los buenos afectos

2.1 La constantiaomo uniformidad en el movimiento

¢Pero a qué viene todo este rodeo? A que con esto se esclak@CERSLIDAD

AFECTIVA de laseupatheiai que es lo que la lista de Andrénico o las definiciones que
hablan de impulsos razonables no alcanzan a mostrar. En efecto, hemos visto antes que,
para los estoicos, las pasiones son movimientos irracionales del alma, impulsos
excesivos, y que, contrariamente, los buenos afectos del sabieydatheiai son
impulsos razonables. Veiamos que la razonabilidad estriba en el hecho de moverse por

ciertos objetos y no por otros, pero faltaba ver, ademas dpié&l como, el modo
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razonable de moverse, lo que hemos llamado antes la racionalidad propiamente cinética.
Pues bien, a esto ultimo hemos destinado el esfuerzo de las Ultimas paginas, y en virtud
de ellas, podemos decir ahora que esta racionalidad puede definirse con precisiébn como
QUIETUD EN EL MOVIMIENTO Veamos esto.

Dieciocho siglos antes de que IBhilosophige naturalis principia mathematica de
Newton vieran la luz, y sin saber ni jota de movimientos rectilineos uniformes o
uniformemente acelerados, de velocidades o aceleraciones constantes, Cicerdn, sin
embargo, adivina que es un atributo cinético de uniformidadometantia, donde
residen la quietud y la serenidad misma. Por eso traduepedheiaigriegas como
constantiae porque: “Quien constantednstan§ quieto; quien quieto, vacio de toda
perturbacion™® y porque la tranquilidadtranquillitate] es, en sus palabras, “una
placida y quieta constancigdlpcidam quietamque constantipf® La constancia a que
se alude aqui esn modo de moversein modo quieto de moverse: un movimiento
uniforme.

Hemos visto ya, con el ejemplo del autobus y la maleta, en qué sentido la uniformidad
preservaba el reposo de la maleta (por debajo de cierta velocidad): en el sentido de
mantener quietas, fijas, sin alteracion, determinadas variables cinéticas. Hay
movimiento, pero es un movimiento con constancia, en el sentido de que la velocidad o
la aceleracion no varian: la constancianstantia) supone, en este sentido, regularidad,
estabilidad. Por eso Marco Aurelio recomienda eliminar las turbaciones a fuerza de
encontrar la estabilidad en el ritmo interior: “Cuando te veas forzado por las
circunstancias a sentirte como disturbado —dice—, vuelve a penetrar en ti mismo y no
te salgas de tu cadencia regultadi[rhythmoi] mas alla de lo necesario porque te haras

duefio de la armonia por el hecho de regresar a ella constantelfiéBste pasaje es

©IDT 11 19, p. 9, los corchetes son mios.

1921hid., IV 10, p. 46, los corchetes son mios.

193 Op. cit, VI 11. Me inclino en este caso por la traduccién de F. Cortés Gabaudan (p. 131), sobre todo
por el sentido musical con que se vidgd#rhythmai, de modo que pueda ser consistentemente vinculado

con “la armonia” {s harmonias La traduccion de R. Bach Pellicer se inclina, acaso mas literalmente,
por ‘tu ritmo’ (p. 128) y A. Gémez Robledo prefiere traduoif rhythmai por ‘tu medida’ (UNAM, p.

55). También importa aclarar que, a los efectos de la interpretacion del pasaje, no importa si Marco
Aurelio esta pensando en el ritmo del movimiento tensidmati§ del alma —que es halifmieima
caliente— o en una alguna otra cosa; lo que nos interesa ahora es la idea misma de un ritmo, una
cadencia. Sobre el movimiento tensional del alma, a veces traducido como disposicion o fuerza cohesiva,
véaseDL VII 138-9, PlutarcoContradicciones de los estoicd8,1053E-1054B, efrisipo de Solos,|

pp. 110, y la seccién 47 de Long y Sedley, cit, vol. I, pp. 280-289. Por otro lado, importa decir que

este constante regresar a uno mismo es, al menos segun la interpretacion de P. Hadot, parte del caracter
mismo de lasMeditaciones Segin Hadot, los fragmentos de Marco Aurelio son un tipo de ejercicio
espiritual, practicado por los estoicos, que consiste en reformular por escrito, una y otra vez, las maximas,
a fin de ir integrandolas en el propio modo de vivir. Védse Inner Citadelsobre todo, cap. 3.
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enigmatico y fascinante. Siendo umeeditacion escrita por el emperador del mayor
imperio de Occidente, entrafia el caracter de ciertas técnicas de meditacion en el sentido
oriental de la palabra. En efecto, en muchas de las meditaciones budistas que forman
parte del grupo conocido como samatha (detenerse y serenarse), la atencidon se orienta
hacia movimientos uniformes (cadencias o ritmos regulares) tales como la respiracion, o
a observar, no importa si con los ojos abiertos o cerrados, el regular abombamiento y
hundimiento del vientre. También la repeticion de una y la misma frase, una y otra vez,
aungue introduce elementos adicionales (pues no son frases cualesquiera: son los
llamados mantrag, supone una cadencia, un ritmo que se repite, es decir, que es
siempre igual a si mismo. Parte de los efectos de estas practicas consiste, precisamente,
en que el propio flujo de la conciencia adquiera el caracter uniforme, regular, constante
de aquello a que se atiendé.De hacerlo con persistencia, se dice que la mente se
aquieta, pero esto es so6lo un modo de habhéis bien habria que decir que la
conciencia fluye sosegadamente, que hay una cualidad de quietud en el movimiento, es
decir, que la mente se mueve camstantia.

He aqui una de las claves importantes para comprender la materialidad misma de los
buenos afectos en sentido estoico. En un buen afecto, el alma se mueve sin sobresaltos,
sin brusquedad: el sentir es parejo, cadencioso, regular; no hay picos, no hay crestas ni
valles; si —para utilizar el aspecto material de la teoria estoica del alma— el alma se
expande, lo hara, no soélo en cierta medida, sino que ademas el aumento sera uniforme,
proporcionado en todas sus fases. Cuando cese la expansion, habra, no una contraccion,
gue laseupatheiaino admiten contracciones, sino una remisién cadenciosa. Y o mismo
con respecto a la cautela: el movimiento, no sélo no excedera cierta proporcion, sino
que la propia modalidad de la remisidon sera la de un movimiento desplegado con una

pareja uniformidad.

%4 No hay nada esotérico en esto: contemplar largamente un paisaje quieto, sobre todo cuando el terreno
es uniforme y no accidentado, como en los lagos o las llanuras, hace que la mente de quien contempla
adquiera, en cierto sentido, la cualidad de una quietud lacustre o llana (esto, si efectivamente hay
contemplacién, es decir, si la conciencia esta atenta al paisaje y no envuelta en recuerdos, anticipaciones o
distracciones de cualquier indole). Se diria, entonces, siguiendo el modo como Deleuze y Guattari
conciben los afectos, que udevienelago o llanura: “El afecto no es el paso de un estado vivido a otro
—dicen—, sino el devenir no humano del hombre. [...] Es mas bien una contigliidad extrema, en un
abrazo de dos sensaciones sin similitud, o por el contrario en el alejamiento de una luz que las aprehende
a las dos en un mismo reflejo. André Dhétel supo poner a sus personajes en extrafios devenires-vegetales,
devenir arbol o devenir aster: no es que, dice, uno se transforme en el otro, silgpqasa de uno a

otro. Este algo so6lo puede ser precisado como sensacidpuigé es la filosofig?pp. 174-175, el
subrayado es mio.
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Asi, pues, tanto el gozo, como el deseo o la precaucion (tales los tres géneros de
eupatheid, son movimientos uniformes y aqui es donde radica —aunque solo en
parte— su cualidad de sosiego. Lo que distingue el gwod) de la pasion del placer
(hedoné), no son soélo los objetos de uno u otro afectmésiggenuinos en el primer
caso, indiferentes en el segundo); tampoco se agota la distincion afiadiendo una
diferencia en la magnitud del movimiento (el gozo no rebasa cierta medida de impulso,
mientras que el placer si). Hay todavia que agregar algo fundamental: no hay placer que
sea sereno; sélo hay gozo sereno. Y lo mismo con respecto al miedo y la precaucion, o
al deseo y el ansia: podemos hablar de un sereno desear, de un sereno precaverse, pero
no de un ansia o un miedo serenos. La serenidad es el atributo que esta a la base de las
tres especies de buenos afectos, su caracter fundamental. Por eso es que Cicerdn escoge
la expresion latingonstantiaeporque lo que tienen en comun todos los buenos afectos
es esta modalidad del movimiento: la modalidad misma del sentir.

Hablar de afectos serenos significa que, sea que se trate de alguna especie de gozo o de
deseo o de precaucién, en cualquiera de estos casos el alma habra de moverse de modo
quieto, uniforme, conservando una cadencia regular: consfarBeal sabio le toca
ahora gozar y poco después precaverse, no habrd dos clases de vivencias
draméaticamente fragmentadas; mas bien, habrd un Unico movimiento continuo,
variaciones en torno a una cadencia regular (la vida toda del sabio puede concebirse
como variaciones en torno a una cadencia regular, como una continua unifoffflidad).

Por eso Séneca, en su trata@obre la serenidad, dice, valiéndose también de la
analogia del andar: “la cuestién es como el espiritu puede avanzar siempre equilibrada y
sosegadamentesgmper aequali secundoque cursu] y no interrumpir su goce, Sino
mantenerse en una situacion de placidez, no exaltandose nunca ni deprimiéndose. Esta

sera la serenidad®’

1% De ahi que Séneca escriba: “fruto de la sabiduria es un gozo siempregagail dequalitatefh Tal

es el alma del sabio cual el cielo que esta sobre la luna: alli reina siempre la serenidad”; de ahi, también,
que hable “del sereno y continuo discurrir de la vida que recorre un solo catanmd vitae et

continuo tenore unamprementisviani”, Ep. VI 59 16, vol. 1, p. 344 éid., 1l 23 7, vol. 1, p. 193,
respectivamente; los corchetes son mios.

1% Claro que esto suena de lo mas aburrido. Séneca parece haber estado consciente de esta posible
objecién, cuando escribe: “—Ahora bien, la multitud admira los hechos brillantes y se honra a los
audaces; los hombres pacificos son considerados indolentes—. Quizéa al primer golpe de vista; pero en
cuanto la uniformidad de su vidadqualitas vitapconfirmé que no era abulia de caracter sino paz, esa
misma gente los venera y los adoi@dpre la iralll 41 2, p. 173; los corchetes son mios.

1972 4, p. 281. La traduccién castellana de que me valgo tiene una crasa omisién que he podido cotejar
con el texto latino. He traducido, pues, la parte que falta, que es la frase final delthtaataquillitas

erit.
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Y sin embargo, esto no alcanza todavia a agotar el caracter positivo, material de la
serenidad. Recordemos que la quietud en el movimiento entrafia dos aspectos: la
uniformidad del movimiento y las instancias de reposo. Hasta ahora s6lo hemos visto
como lo que en las paginas anteriores llamabamos uniformidad, permite aclarar lo que
Cicerdn designa bajo la palabcanstantia. Hemos explorado en qué sentido “quien
constante, quieto”, es decir, en qué sentido la constancia implica quietud, y mas
precisamente, quietud en el movimiento. Pero sabemos, por otra parte, que la
uniformidad del movimiento depende y a su vez promueve el otro aspecto de quietud:
las instancias de reposo. Debemos, pues, investigar este otro aspecto, si es que
gueremos comprender de manera organica y cabal el modo de moverse que conviene a

los sabios.

2.2 El reposo del centro: la quietud interior COMARO

Hemos visto ya que, para que un movimiento sea diestro o controlado, deben
preservarse, en todo momento, lo que llamabanstancias de repos( de quietud).

Estas instancias soportan la destreza del movimiento. Pero, a su vez, la preservacion de
estas instancias depende del movimiento mismo, concretamente, de que éste no rebase
cierta velocidad y sea desplegado de modo uniforme. Asi, pues, por debajo de cierta
velocidad, y si el movimiento es uniforme, entonces el centro de gravedad y la base de
apoyo conservaran su reposo. En efecto, habiamos advertido cémo el reposo del pie de
apoyo sOlo puede perpetuarse durante la fase (2) y como el reposo de la maleta, si el
autobus no rebasa cierta medida de velocidad y si se mueve de modo uniforme, habra
también de perpetuarse.

Con todo, si hablamos del centro de gravedad de un caminante, no hablamos de un
objeto separado, independiente, como lo es la maleta con respecto al vehiculo que la
transporta. En el caso del caminante, el centro de gravedad es donde se concentra el
peso de su propio cuerpo. Mientras éste no exceda cierta medida velocistica, y mientras
camine corconstantia, el reposo de su centro de gravedad habra de perpetuarse. Y lo
mismo con respecto al reposo de su propia base de sustentacion.

Ahora bien, que las instancias de reposo se perpetlen, supone que, en cada instante del
movimiento de dar un paso (en cada microfase de (2)), esté asegurada la preservacion
del estado de repogmara el instante siguienteLo que laconstantiay la mesura

velocistica aseguran es justamente esto: de esto hablamos cuando hablamos de
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preservacion. Con lo cual, a nivel de las instancias de reposo, hay una efectiva quietud
en el movimiento (el centro y la base efectivamente reposan), que constituye, a la vez,
una permanente reserva de quietud. La quietud esta conservada, preservada y reservada,
de modo que si es preciso detenerse, es decir, cesar el movimiento, esta reserva pueda
responder de inmediato. El reposo del centro y de la base puede sustentar, en cada
momento, la posibilidad de un reposo total por parte del movil (en este caso, del
caminante). Y por supuesto, pueden sustentar, también, cualquier cambio de rumbo
inmediato que el caminante desee hacer.

La reserva de quietud con que camina el caminante diestro le permite en todo
momento detenerse o cambiar el paso, que era lo que Crisipo llamaba “caminar
conforme al impulso”, es decir, moverse con un impulso razof&b@uien asi se
mueve, nunca se ve en la necesidad de recuperar una posicion extraviada, a partir de la
cual poder detenerse u operar un cambio. Al contrario, siempre esta en posicion-de,
porque siempre la conserva: la reserva.

El movimiento diestro es uniforme, y en esto radica la quietud de su despliegue; pero
es también, y de manera fundamental, un movimiento que conserva, en todo momento,
una reserva intrinseca de quietud, un centro de reposo. Esto es lo que le permite estar
siempre presto, listo, siempre a tiempo con respecto a la posibilidad de detenerse o
cambiar el paso. Por eso dice Marco Aurelio: “Reposado y a la par exspola@y ti
kal hama eukieton], alegre y a la par concentrado, es el hombre que en todo sigue a la
raz6n"!%° Porque lo razonable del movimiento, desde una perspectiva propiamente
cinética, es esta presteza, esta especie de alerta permanente, que sin embargo no deriva
de una tension, sino, al contrario, de una quietud interior y cétftral.

Y aqui tocamos el otro aspecto material, positivo, de la serenidad estoica. Ya no la
quietud propia del despliegue, tmnstantia, sino la quietud del centro: su intimo

reposo.

108 sjgnificativamente, los estoicos hablan, en un sentido muy semejante —analogo, se diria— de deseos
o impulsos “con reserva’hieth’ hypexairéses). Sobre lahypexairesio reserva estoica, véadecl. Il

115; Epictetofragmentosfr. XXVII, Manual 2; Marco Aurelio,op. cit, IV 1, V 20 y VI 50. Sobre la

reserva en Epicteto, véase R. Salles “Oikeiosis in Epictetus” (en prensa). Una exposicibn mas practica
puede hallarse en K. Sedd@&tpic Serenitypp. 43-49.

109 Op. cit.,, X 12. Me inclino en este caso por la traduccién de A. Gomez Robledo (p. 114) pues, a mi
parecer, describe de manera més literal los atributos de movintnidretos onsignifica literalmente

‘facil de mover’, lo que el término ‘expedito’ de algin modo sugiere (aunque tal vez sea mejor ‘presto’).

10 E| propio Marco Aurelio reflexiona sobre esta disposicién, cuando dice que: “El arte de vivir
aseméjase mas bien a la lucha que a la danza, en cuanto debe estar uno sobre si e inquebrantable para
afrontar los ataques repentinos e imprevistdsd., VIl 61, tr. A. Gomez Robledo, p. 158. Cicerén
observa algo semejante, cuando apunta que en los combates de gladiadores “vemos muchas veces la
serenidad\idemus saepe constantifmDT IV 48, p. 62.
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Tenemos, entonces, algo semejante a lo que sucede con algunas llamas de fuego: el
corazon de la llama, su parte interior, no es caliente sino fria (lo que se conoce como
“cono frio”). Pues bien, de manera similar, en el movimiento habil, el centro no se

mueve, Sino que permanece quieto.

* % %

Ahora bien ¢qué es esta reserva de quietud, en el corazén mismo del movimiento, sino
un CLARO? En efecto, esta quietud, este grado cero del movimientocesrebque ha

abierto la impasibilidad. Pues el apasionado se descentra (deposita su centro —su
control— en lo externo y no en si mismo) y al hacerlo, en lugar de preservar su centro

quieto, vacio de movimiento, lo colma de agitacion, con lo cual no puede apelar a si

mismo para aquietarse, reposar, o desplegar un movimiento distinto: su mas profunda
intimidad se halla ya en movimiento; el coraz6n mismo del apasionado esta, por asi

decir, tomado por el objeto de la pasion que lo ha movido.

En cambio, lo que la impasibilidad forja es mantener diafano, quieto, vacio de
movimiento, el centro: mantenerlo en su condiciércid®o, de espacio libre. Del otro
lado de laapatheia estoica, en este claro que ha abierto la liberacion de todo
movimiento pasional, hay una reserva de intima calma, un espacio vacio, si, que es, por
su propia vacuidad, un espacio de posibilidades perpetuamente preservado. ¢Qué
posibilidades? Detenerse cuando sea preciso. Cambiar el paso cuando sea preciso. En
suma, la posibilidad de lf#uidez (Asi como una reserva de dinero da lo que en
términos econdmicos se llama liquidez, asi también, como veremos, una reserva de
quietud da lo que en términos cinético-afectivos se llama fluidez.)

Hemos hablado de un centro de quietud. Desde una perspectiva cinética, fisica,
hablabamos de un centro de gravedad. Pero lo que importa es la centralidad misma, mas
alla de si lo que en ella se centra o con-centra es el peso, en sentido fisico, o en alguna
otra acepcion. El centro cuenta como punto de equilibrio y de comando. Si hablamos en
este sentido del centro del alma, y de acuerdo con la teoria estoica, entonces ya no es un
centro de gravedad, sino un centro de mando: el regente o principio (&@ctor
héegemonikén) También éste se halla en perfecta quietud, como sefala Epicteto:
“quitale el miedo a la muerte y trdete los truenos y relampagos que quieras y te daras
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cuenta de qué gran bonanza y qué gran cafjakné] hay en el regente' Esta
reserva, este manantial de calma (la palghténe alude a una calma marina), es lo que
se halla “del otro lado” de la apéatheia.

Pero hay que notar que en esta reserva de quietud, lejos de haber una quietud inerte (un
YERMO), mora una quietud en movimiento, es decir, la quietud en que se funda un
movimiento “reposado y a la par expedito”. Esta disposicion, esta permanente
posibilidad de variar el curso o detenerse, esta continua versatilidad cinética, es
exactamente —como veremos enseguida— lo que caracteriza a un buen flujo. En este
sentido, antes que a la pétrea insensibilidad de las estatuas, antes que a la rigida
contextura de las piedras, la quietud interior del sabio estoico se aproxima al suave
curso de un manto acuifero.

En la excelencia de este movimiento, en el buen airoia biou), los estoicos,
sabemos, cifraron el horizonte de la mejor vida humana posibleniesie de sedel
movimiento es la expresion material, positiva de la serenidad de espiritu, una vez que la
via negativa de laapatheia ha abierto el claro, y con ello, habilitado la buena

fluencial*?

3. Determinacion positiva de la serenidad estoica

3.1 Resumen del curso descriptivo seguido hasta el momento

En cierto modo es evidente: aquel movimiento capaz de detenerse o cambiar su curso,
en cualquiera de sus fases, es un movimiento fluido. Lo que hemos llamado movimiento
habil/diestro responde al caracter mismo de la fluidez y para constatarlo basta con
observar el comportamiento de un fluido familiar como el agua. Pero antes de
detenernos en cursos de agua, conviene observar el curso que ha tomado nuestra propia
exposicién. Recordemos que en Il ya habiamos estudiado la relaciére@nmiiae y

ataraxia, es decir, entre el buen fluir y la imperturbabilidad. Veiamos, entonces, que
ambos términos se implicaban reciprocamente, de tal modo que, para que hubiese un

buen flujo, debia haber ausencia de trabas —afectivamente, ausencia de

1 pijs. 11 xviii 30, p. 223, los corchetes son mios.

12 E| caracter de vias, de recorridos consecutivos, refiere al curso de esta exposicién y no al efectivo
curso vital que recorreria un estoico. En este sentido, no estoy sugiriendoagéthksiay la buena
fluencia sean dos etapas vivenciales, la una previa a la otra. Vivencialapgiibesiay elroia son como

dos caras de una misma moneda.
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perturbaciones— y para que hubiese ausencia de perturbaciones, debia haber un buen
flujo afectivo. Y sin embargo, estos dos términos guardaban entre si una relacion que no
era la de identidad, sino la de un par disyunto, como lo céncavo con lo convexo 0 como
las dos caras de una moneda. De este par disyelmuia y ataraxia, estudiamos en

primer lugar el aspecto negativo, de ausencia. Vimos como la imperturbabilidad, que
luego quedd més precisamente determinada como impasibiigathéia), era laara

externa del fendmeno; en efecto, la impasibilidad estaba dirigida hacia lo externo, lo
gue no depende de mi, lo otro, lo ajeno. Pero por el hecho mismo de tratarse de la cara
externa, resultaba ser también la cara “visile%de fuera. Lo que se ve del sabio
estoico, si se lo mira y juzga a la luz de lo que éste muestia fuera, es indiferencia,
inconmovilidad, etc. Pero, precisamente, por ser sélo una cara del fendbmeno, la
descripcion aun no estaba agotada: nos restaba todavia estudiar la contraparte de este
binomio disyunto, su cara interna. Y asi como la cara externa era, en sentido légico, la
cara negativa, puesto que mostraba la ausencia (lo@ueayen la afectividad del

sabio), asi también la cara interna se presentaba precisamente como contra-cara, como
la posibilidad de elucidafqué es lo que si hay del otro lade la convexion: en la
concavidad, o mas bien en la intima, recogida cavidad del sabio.

Los estoicos nos dicen que el sabio abriga buenos afemipétheiai pero la
descripcion que ofrecen las fuentes es insuficiente. Estrictamente hablando, soélo
tenemos el inventario incompleto de aquellos “objetos intencionales” hacia los que se
dirigen los buenos afectos, y la definicion de los tres géneresigheiaien cuanto
impulsos eulogos es decir, razonables. Segun esto, el sabio, exento de toda
perturbacion, puede sentir, razonablemente, gozo, deseo y precaucion por tales y cuales
objetos. Habra un gozo por esto y un gozo por aquello, un deseo por esto otro, una
disposicion cauta ante tal o cual cosa... Lo que tienen en comun todos estos posibles
afectos, lo que de hecho le otorga a todos ellos un caracter unitario —concretamente el
de ser buenos afectos— no es, por supuesto, un “objeto intencional” comuan sino
mismo modo de selaseupatheiaisoneulogos razonables. Esto es lo que las hace ser
buenos afectos y no pasiones. (Mas aun: el hecho de que los objetos sean, en cada caso,
bienes o males genuinos —bienes en el caso del gozo y el deseo, males en el caso de la
precaucion— forma parte del propio caracter razonable: los juicios propios de los
buenos afectos no confunden indiferentes con bienes o males genuinos, no dan
asentimiento a aquello que no puede mover, sino que asienten s6lo a lo que

efectivamente mueve. En este sentido, son juicios en conformidad con la razén.) Por lo
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tanto, y dado que para los estoicos los afectos son movimientos del alma —irracionales
en el caso de las pasiones, razonables en el caso dapatheiai—, si queremos
comprender el caracter fundamental de los buenos afectos, debemos comprender qué es
un movimiento razonable. Se trata, en definitiva, de estudiar una modalidad del
movimiento.

Del estudio de esta racionalidad cinética surgié la descripcién de dos aspectos de
quietud en el movimiento. Hemos visto en qué medida esta descripcion permite
esclarecer ciertos conceptos centrales, comgolsstantia, el caracter reposado y
expedito del movimiento que sigue a la razon, etc., y darle asi inteligibilidad al concepto
mismo deeupétheiai En efecto, a la luz de las descripciones, puede observarse en qué
sentido hay un fundamento de serenidad, positivamente caracterizado, en cualquiera de
las tres especies de buenos afectos.

A esto le hemos llamado algunas veces descripcion positiva y otras, descripcion
material, en el sentido de que se trataba de sacar a la luz la materia de este vacio de
pasiones, es decir, lo que efectiva o positivamente reside alli, y no lo que se halla
ausente. Si hemos hablamos también de la materialidad misma del movimiento, para
aludir a su modo de ser, era justamente para poder alcanzar la materialidad misma del
no-movimiento, de su grado cero: de la quietud. ¢“De qué estad hecha” esa quietud (esa
quietud-en-el-movimiento)? ¢, Qué hay en ese vacio de movimiento?

Hemos visto que hay urLARO de quietud interior, abierto por la remocion de toda
agitacion emocional, es decir, por dpatheia. De la preservacion de este centro de
reposo, depende, vimos, la posibilidad de un incesante movimiento habil. Y a su vez,
esta perpetuacion depende de la habilidad misma del movimiento: de su constantia. Este
doble juego entre quietud en movimiento y movimiento con quietud, entre centro de
reposo interior yonstantia, esto es lo que describe@bgos el modo razonable como
el alma se mueve. De esta constante quietud interior esta hecha la serenidad estoica.

Visto desde fuera, el sabio estoico es in-con-movible. Su impasibilidad se parece a la
quietud inerte, yerma, dura de las estatuas. Interiormente, sin embargo, su quietud es
cadenciosa, reposada y a la vez presta: es una quietud dinamica, fluyente.

Llegamos, al fin, a la cara interna del fenbmeno, anunciada varias paginas atras como

elroia. Esta expresion, cuyo prefieu’ indica el bien del buen-fluirt® representa el

113 £/ diccionarioVox griego clasico-espafiol, refiere solae “ADV. bienen todos los sentidosecta,

justamente; favorable, felizmente; exacta, cuidadosamente; habilmente; rica, abundante, extremadamente
[...]", p. 260.
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término de una retrotraccion en una cadena de “bondades”: eigo&ibeiaial edogos

y del edogos a la etroia. El caracter del buen fluir coincide, como veremos a
continuacion, con los aspectos de quietud en el movimiento que hemos visto. Sin
embargo, poder verlos como fluencia, no solo proporciona una justa denominacion para
la serenidad estoica; permite, ademas, comprender bajo una nueva luz algunos puntos de
la ética de esta escuela, como son la resignacion/aceptacién, la nocién de un impulso no

forzado o la insistencia en mantener la atencion en el presente.

3.2ldentidad entre la quietud en el movimiento y el buen fluir: la serenidad

estoica como edroia

Recordemos lo que decia Epicteto sobreleoia: que “de nada tiene tanto como de
continuidad y ausencia de trabas".Con respecto a la ausencia de trabas, ya hemos
visto cdmo un buen fluir implica y esta implicado por una ausencia de trabas. ¢ Pero a
qué se refiere Epicteto con continuiddiiekes)?

Una respuesta obvia es que un buen flujo supone que lo que fluye (sea agua, aire,
pensamientos, escritura 0 muasica) no acuse interrupciones. Ciertamente, si abro la llave
del agua, y en lugar de manar un chorro continuo, salen descargas espaciadas, como
escupitajos, cabe muy bien decir que el agua no fluye a través de la llave. En este
sentido, para que haya flujo de agua, debe haber un caudal en continuo movimiento, sin
interrupciones, etc. Esto es, por otro lado, parte de lo que implica la ausencia de trabas:
ausencia de interrupciones.

Pero la continuidad puede considerarse, también, ya no en relacién a la materia, sino al
modo. Tomemos de nuevo el caso de la llave de agua. Si ahora, en lugar de descargas
espaciadas, hay fases en las que el agua sale violentamente y otras en las que sélo sale
un delgado hilo, en un caso asi, aun cuando no haya discontinuidad con respecto a la
materia que corre (el agua), hay, si, discontinuidad con respecto al modo en que corre,
es decir, con respecto a la modalidad del movimiento. El hecho de que el agua nunca
detenga su movimiento permite todavia hablar de un flujo; pero ya no de un buen flujo,
que es lo que quiere deei@roia. Con lo cual, lauroia no requiere soélo de continuidad
de la materia, sino también de una continuidad con respecto al modo de ser del propio

movimiento.

14 Dis. IV iv 5, p. 401.
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Ahora bien, un movimiento continuo sera aquel que no acuse fracturas internas, saltos,
cambios bruscos. Pero esto es exactamente lo que supone la uniforroorestaotia.

En efecto, uniforme o constante quiere decir que el movimiento es, con respecto a si
mismo, justamente uoontinuum una continuacién de su propia cualidad, sea que se
trate de una proporcion de aumento o decrecimiento de la velocidad, o mas llanamente,
la continuacion de una y la misma medida de velocidad. Esto es justamente lo que
caracteriza a laconstantia: su permanente posibilidad de preservarse, de
autoperpetuarse como constantia. De no ser asi, esta clase de movimiento no seria capaz
de preservar las instancias de repose. (darle continuidad al reposo), y en
consecuencia, no seria un movimiento capaz de detenerse o cambiar de rumbo en todo
momento. Por lo tanto, un buen fluir supone, no soélo que lo que se mueve no acuse
interrupciones, sino que su propio modo de moverse sea uniforme, constante.

Por otro lado, es claro quedanstantia supone ausencia de trabas. Hemos visto esto
en términos afectivos: la impasibilidad (la ausencia de trabas/turbaciones afectivas) abre
un claro, una reserva de quietud interior que hace posible el movimiento diestro; este
movimiento es quieto en cuanto a su centro, y uniforme o0 constante en cuanto a su
despliegue. En consecuencia, es merced a la ausencia de turbaciones que resulta posible
la constantia; y a la vez, laonstantia, en cuanto preserva las instancias de reposo,
mantiene un claro interior libre de trabas.

Vemos, pues, que el tipo de movimiento que ha concitado nuestra atencion, el
movimiento razonable (diestro, habil, con control), coincide, en su caracter descriptivo,
con lo que Epicteto llameadroia: buen fluir. Y no es dificil verificar que, también a la
inversa, un buen fluir coincide descriptivamente con los aspectos de quietud-en-el-
movimiento que hemos sefalado. Observemos, si no, el comportamiento del fluido por
excelencia: el agua. La fluidez del agua —y la fluidez en general— estriba en su
permanente posibilidad de cambiar de rumbo si el curso de las margenes cambia. Esto,
claro, si hablamos de una corriente. Pero si hablamos del agua en reposo, constatamos
lo mismo: reposa siempre, sea cual fuere el recipiente que la acoja. Su fluidez estriba en
esta notable versatilidad, tanto para el movimiento como para la quietud. Si se mueve,
va adaptandose cada vez a la figura a través de la cual se mueve; si permanece quieta, lo
mismo: toma la figura volumétrica de aquello que la sostenga, sea un vaso, una botella,
una tina... Y alli reposa. El agua es fluyente porque no ppedsj misma, trabarseu
movimiento es intrinsecamente destrabadoogtinuo. Y es continuo en cuanto a su

modo: a su uniformidad. En efecto, si, a cierta altura, un arroyo cambia dramaticamente
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de velocidad, sera porque la pendiente se ha vuelto de golpe mas abrupta; en lo que toca
al agua, su disposicion se ha mantenido unif@mproporcion al terreno: cuando éste
era llano, aquélla era mansa; ahora que el lecho se empina, el agua corresponde. Lo que
se conserva uniforme, constante, es precisamente esta versatilidad, esta incesante
posibilidad de corresponder a lo que sea, sin, por otro lado, agregar nada: en la fluencia
no hay esfuerzo. Y no hay esfuerzo, justo porque hay reposo en el movimiento.
También ella, el agua, sigue el curso de modo “reposado y a la vez expedito”.

Vemos, entonces, como el caracter fundamental daufadheiaj el modo de ser que
esta a la base de todas ellas, es el del buen fluir. Del mismo modo que el agua requiere
de un claro sin trabas, a través del cual poder fluir, asi también, la sustraccion de toda
agitacion del alma, de toda pasién en sentido estoico, abre un claro de quietud interior,
“a través del cual” todo movimiento afectivo, todo con-moverse, tendra el caracter de la
buena fluidez. En otras palabras, el modo de ser que caracteriza la afectividad del sabio
no es el de una quietud inerte, yerta o yerma, en definitiva, una quietud funebre o
estatuaria. Al contrario, la quietud interior, la intima calma del sabio, es una quietud
viva, en movimiento, reposada y a la vez expedita, es decir, presta, alerta, plastica,
flexible, versatil. Este es el caracter positivo de la serenidad de espiritu estoica: del otro
lado de laapatheia vuelta hacia fuera, en el claro interior que ésta ha abierto, hay un

continuo fluir sin trabas.

3.3La serenidad como afecto del buen fluir

(A) El buen fluir en el tiempo: la inmersién en el ahora

¢Pero qué seria un buen fluir en términos afectivos? ¢De qué hablamos cuando
hablamos de un buen flujo emocional? Hasta ahora nos hemos detenido en
determinacionesspacialesdel movimiento. Hemos hablado de trasladar pesos, de
desplegar piernas, de avanzar, en fin, de movimientos en el espacio. Pero el flujo de la
conciencia es, ante todo, un flujo temporal. Nuestras vivencias discurren sin cesar, de tal
modo que lo que todavia no es, lo por-venir protencionado en cada ahora es, en cada

nuevo ahora, percibido como impresioén y lo asi percibido se vuelve luego, sin solucién
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de continuidad, lo que ya no es, lo reterfitfoEste continuo verterse de lo
protencionado en materia impresiva y de ésta en “lo que ya no es”, esto es lo que se
mantieneuniforme constante: son las margenes y el lecho por donde fluyen nuestras
vivencias siempre cambiantes. Pero si esto describe esquematicamente el flujo de
nuestras vivencias, ¢qué describirabelen flujo? Se trata, en otras palabras, de
examinar como, dentro de esas margenes, nuestro flujo de vivencias concretas puede
discurrir de manera continua y sin trabas.

Ahora bien, sabemos ya que la continuidad que requierértéa no es apenas una
continuidad en cuanto a la materia, sino también en cuanto al modo. Aqui esto es
todavia mas obvio, pues la continuidad de materia fluyente queda garantizada por el
hecho mismo de que haya una conciencia viva: si no hay un continuo flujo de
conciencia, no hay viviente. La continuidad por la que se inquiere es, entonces, relativa
al modo como fluyen las vivencias: a la calidad de su fluir.

Pero el caracter del buen fluir ya esta dado de manera originaria: es el incesante
verterse de protenciones en impresiones y de impresiones en retenciones, es la actividad
uniforme de este campo de presencia. Yo puedo avenirme a este caracter originario o
no. Al decir esto, no estoy sugiriendo que pueda alterarse la “forma” misma del flujo, lo
qgue es por principio imposible, sino que mi conciencia puede &sta@ticamente
volcada al modo como efectivamente se me presenta lo que es en cada ahora, aqui, en
este espacio, o0 bien, permanecer tematicamente ajena a ello (en diversos grados). Puedo,
por ejemplo, “llenar” este campo de presencia, no con lo que efectivamente esta
discurriendo ahora, sino con recuerdos o anticipaciones. En tales casos, el ahora es
tematicamente tomado por el pasado o el futuro, que se insertan como series de
vivencias, también ellas fluyentes, pero cuya materia no es impresiva, actual. No hay
una presentacion de algo, sino una re-presentacion, es decir, algo que fue materia
impresiva antes y vuelve a presentarse, o bien, algo que es traido a presencia bajo el
modo de la anticipacion. Lo que se me presenta efectivamente ahora, mi circunstancia
actual de estar en este lugar, haciendo tal o cual cosa, rodeado o no de estas personas,
todo esto queda debilitado y pasa a un segundo plano, se vuelve por un momento una
fantasmagoria, mientras cobra vigor y fuerza afectiva lo que de hecho no esta presente.

Camino por la calle, pero no estoy atento a la calle, sino a la injuria que algun dia

15 Me baso en algunos conceptos desarrollados por Husserl éecaisnes de fenomenologia de la
conciencia interna del tiempdsos trabajos abordan problemas de notable complejidad, que aqui seria
ocioso siquiera referir. Simplemente tomo dellascionesalgunos conceptos operativos.
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vengaré. Hace frio y, sin embargo, mis mejillas arden, mis pufios se cierran en los
bolsillos del abrigo, mis dientes presionan, aun cuando nada, nada en la calle, en el
puesto de frutas, en los transelntes, pudiera en principio despertar semejante
inflamacion. Y es que no estoy vuelto hacia lo que efectivamente ggeseEnta, es
decir, hacia lo que se me aparece como presente (y no como pasado o futuro). Mi campo
de presencia ha sido tomado por el recuerdo de la injuria y la placentera anticipacion de
la venganza: mi presente “tematico” no esta presente. En otras palabras, el modo como
fluyen mis vivencias concretas no se aviem@aticamenteal caracter originario del
flujo temporal. Y no se aviene porque aquello que tiene entidad para ser efectivamente
afectante, lo actual, lo presente, cede su lugar a aquello que, o bien no es todavia
afectante, o bien ya ha dejado de serlo. (Por supuesto, un hecho ya pasado puede seguir
siendo afectante. El dolor por la muerte de un ser querido no se disipa una vez que pasa
el instante de la noticid® Pero el hecho de que haya un proceso llamado duelo, un
proceso que supone una extension de tiempo a lo largo de la cual el dolor va remitiendo
hasta, virtualmente, desaparecer, indica como el progresivo “hundimiento” en el pasado,
por parte de lo que alguna vez impresion6 a la conciencia, supone, a la par, una
progresiva desaparicion de su vigor, es decir, de su fuerza afectiva. El flujo de la
conciencia del tiempo interno es tal que, conforme una vivencia va adquiriendo el modo
temporal de mas y més pasada, también su fuerza afectiva se va volviendo, en principio,
mas y mas débil. De ahi que dejarse afectar vivamente por la rememoracion de un hecho
pasado, debilitando con ello el vigor propio del presente, constituya, desde el punto de
vista tematico, un apartamiento del modo como originariamente fluye la conciencia del
tiempo.}*’

¢, Qué seria avenirse al modo de ser de este flujo? Seria estar vuelto hacia el presente,
con la atencion plenamente dirigida hacia lo que se me aparece en cada ahora; seria, en
suma, vivir de acuerdo con la uniformidad del campo de presencia, con su constante

verter lo por venir en lo recién sido a través de lo que es ahora. Y esto, siempre, todo el

16 Aunque, estrictamente hablando, ni aun la muerte de un ser querido entristeceria al sabio estoico.
Ciceron refiere, a modo de ejemplo, el caso de Anaxagoras, “del que cuentan que, cuando le anunciaron
la muerte de su hijo, comenté: ‘Sabia que lo habia engendrado m@falil,29, p. 15. Aunque hay que

decir que Cicerdn habla aqui de la posibilidadndggar el dolor (no necesariamente de eliminarlo), a
fuerza de reflexionar anticipadamente sobre los presuntos males que puedan acaecer. Véase también
EpictetoDis. | i 11 yDis. Il xxiv 86.

117 Aqui encontramos una clara discrepancia con Epicuro. Recuérdese la carta que éste escribié en su
Gltimo dia de vida a Idomeneo: “Los dolores de vejiga y de estbmago me acompafiaban permanentemente
y la intensidad extrema que les es propia no cesaba. Pero la alegria de mi alma los r