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Introducción 

 

Vivimos tiempos peligrosos, frenéticos, insolentemente 

inusitados. Los viejos diques han cedido ante una marea de 

incertidumbre que devora la tierra; pocas son las ilusiones 

protectoras que tercamente se mantienen a flote.  

 

Será menester hacer uso de todas nuestras fuerzas en 

vista de reencontrarnos y trazar los caminos por los cuales 

habrán de transitar quienes queden. 

 

Para lograrlo en este caso resulta pertinente plantear 

las siguientes preguntas: 

 

¿Es el hombre el fundamento del saber? ¿Soy idéntico a 

mí mismo? ¿La creación artística puede afirmarse como 

actividad sagrada? 
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A partir del desarrollo del concepto de los espejos 

errantes y su relación con lo indeterminable entendido como 

matriz de la existencia y el mundo, se dará respuesta a 

dichas interrogantes. Para ello será necesario llevar a 

cabo un recorrido a través de diversos ámbitos que nos  

permitirán entrever la pluralidad que nos habita, así como 

la errancia en virtud de la cual podremos desembarazarnos 

de cierta arrogancia universal.   

 

En el primer capítulo nos detendremos en lo que Michel 

Foucault caracteriza como la disolución del sujeto, la 

muerte del hombre. Se atenderá la importancia propia de la 

instauración del discurso, así como sus implicaciones en el 

devenir que nos es propio: se demostrará la inoperancia del 

sujeto en tanto fundamento del saber. 

 

En el segundo capítulo se analizará cuidadosamente la 

figura del poeta luso Fernando Pessoa y se demostrará por 

qué dicho poeta funge como paradigma de lo que 

denominaremos espejo errante. De su mano podremos 

contemplar los diversos anclajes metafísicos propios de sus 
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creaciones poéticas y daremos parte de su férrea defensa de 

la incierta fuente de la cual provienen: lo indeterminable. 

Atenderemos su concepción en torno a los heterónimos y el 

movimiento cultural que abanderaron: el sensacionismo. 

También será relevante examinar sus ideas en torno a la 

poiesis, la obra de arte y su finalidad.   

 

En el tercer capítulo, a partir de un vagabundeo a 

través del registro conciente de la inconciencia de 

nuestras conciencias desplegado por Pessoa, será factible 

comprender la naturaleza que conforma a los espejos 

errantes, su juego de máscaras, su implacable impulso 

vital.  

 

En los apéndices, Miguel Hernández y Luis Cernuda nos 

permitirán corroborar la sutil operancia de los espejos 

errantes, así como su relación con lo más importante, lo 

indeterminable. Como Fernando Pessoa, Cernuda y Hernández 

abrevan su luz de la insondable fuente; cada uno de ellos 

nos permitirá distinguir diferentes rostros de lo divino, 

la tierra y el amor, mostrando además que la disolución del 
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sujeto no es de ninguna manera el resultado del capricho de 

un creador, sino la constante que brilla en todo aquel que 

honestamente confronte lo incierto con una antorcha divina 

entre las manos.  
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Capítulo I 

 

Foucault, la muerte del hombre y el porvenir 

 

Los deseos del hombre están limitados por sus percepciones. 

Nadie puede desear aquello que no haya percibido.1 

William Blake 

 

A través de su trabajo filosófico, Foucault percibió 

múltiples imágenes que fundaron una nueva relación de 

fuerzas al cristalizarse en el discurso. Llevó a cabo un 

acto de instauración en torno al cual regresarán nuevamente 

las ciencias, las artes, así como diversas prácticas de 

resistencia que abrevan sus fuerzas de la fuente inagotable 

de lo indeterminable. 

 

La importancia de las imágenes resulta fundamental, 

ellas son el punto de partida en virtud del cual somos 

capaces de reconocernos. Foucault, al trastornar el 

imaginario propio del poder, logró enriquecer nuestro 

                                                        
1 Mans desires are limited by his perceptions. /None can desire what he has not perceived. 
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horizonte perceptivo, permitiendo con ello que el deseo 

encuentre nuevos canales a través de los cuales podrá 

figurarse en el mundo. 

 

Como bien lo indica René Schérer, “la imagen es 

historia, es incluso aquello que hace la historia, su 

materia, aquello a partir de lo cual nuestra vida presente 

se vincula con el pasado.” 2 Asimismo podemos agregar un 

elemento peligroso, pero también luminoso: la imagen es la 

fuente del porvenir. 

 

Entre las imágenes que Foucault logró fijar, 

estudiaremos en el presente capítulo aquellas relativas al 

tema de la muerte del hombre, la disolución del sujeto, sin 

pretender con ello agotar sus posibilidades. Dejaremos bien 

claro la importancia y el futuro posible que envuelve a 

esta problemática. Para ello, en principio, será necesario 

comprender en que consiste el acto de instauración a través 

del discurso. 

                                                        
2 René Schérer, Beauté de Foucault, Chimères numéro 54/55, Titre du dossier : Fin du néolibéralisme?, 
Pages 7-18, 2004. «  l’image est histoire, elle est même ce qui  fait  l’histoire, sa matière, ce à partir de 
quoi notre vie présent se rattache au passé. » 
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1. La instauración de discursividad 

 

Foucault fue un Poeta. Para considerarle como tal es 

necesario comprender a la Poesía a la manera en que lo 

hacían los antiguos griegos, es decir, en tanto fuerza 

generadora de todas las artes, incluidas las  ciencias. 

Foucault fue entonces un conductor de dicha fuerza 

creadora. Una fuerza que para mostrarse debe posarse sobre 

lo indeterminable, sobre lo inefable que podríamos 

identificar con una suerte de olvido constitutivo. 

 

Dicho olvido debe ser comprendido como un punto de 

partida indispensable, como el alejamiento necesario con 

respecto a las diversas manifestaciones del discurso, sin 

la cual una fundación profunda se torna imposible. Una vez 

establecido el olvido, podemos llevar a buen término 

aquello que podríamos llamar un regreso a las fuentes, es 

decir, un trastocamiento del sentido en virtud del aparecer 

de una nueva línea de fuerza general. Haciendo referencia a 

la instauración de discursividad, el regreso a y el olvido,  

Foucault nos dice lo siguiente haciendo referencia a los 

actos fundadores que Marx y Freud llevaron a buen término: 
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¿Por regreso a, qué es necesario entender? Creo que 

de esta manera podemos designar un movimiento que 

tiene su propia especificidad y que caracteriza 

justamente las instauraciones de discursividad. 

Para que haya regreso, es necesario, en principio, 

que haya olvido, no un olvido accidental, no un 

recubrimiento por alguna incomprensión, sino olvido 

esencial y constitutivo. El acto de instauración, 

en efecto, es tal, en su esencia propia, que no 

puede no ser olvido. 3 

 

Y no puede no ser olvido precisamente porque ello 

representa la condición de posibilidad de una nueva manera 

de escuchar, de asimilar y de proyectar las imágenes que 

tenemos a la mano; implica un alejamiento del ruido 

preponderante en vista de crear, por decirlo de alguna 

manera, una nueva sinfonía del saber; también implica un 

colocarse en el centro de la angustia, de aquello que es 

indefinido, donde no hay fronteras ni reglas claras, ahí 

                                                        
3 Michel Foucault, Dits et Écrits I, 1954-1975, Paris, Gallimard, 2001, p. 836. « Par « retour à », 
que faut‐il entendre? Je crois qu’on peut ainsi désigner un mouvement qui a sa spécificité propre et qui 
caractérise  justement  les  instaurations de discursivité. Pour qu’il y ait retour, en effet,  il faut, d’abord, 
qu’il y ait eu oubli, non pas oubli accidentel, non pas recouvrement par quelque incompréhension, mais 
oubli essentiel et constitutif. L’acte d’instauration, en effet, est tel, en son essence même, qu’il ne peut 
pas ne pas être oublié. » 
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donde podemos encontrarnos fuera de nosotros mismos, donde 

la palabra no es nuestra palabra, sino más bien la palabra 

del afuera, de cara al abismo, con todo y nada que perder. 

 

Foucault no es Foucault, porque un nombre no es una 

hendidura abierta, un nombre no es el fuego que ilumina, 

nos atrae y quema. También es necesario decir que sí, 

Foucault es Foucault, porque un nombre es el lecho que 

transporta un río que no le pertenece, que transporta una 

fuerza que le esculpe y le lleva hasta sus últimas 

consecuencias. Al percibir la sutilidad propia de dicha 

paradoja, se torna posible vislumbrar, precisamente, la 

disolución del sujeto, comprendida como el ser dislocado 

propio del fundamento del saber. 

 

Es evidente que dicha modificación del fundamento del 

saber nos confiere una imagen completamente diferente de 

nosotros mismos, implica un golpe más a nuestro ego,  

siendo también, en tanto tal, un campo fértil para las 

transformaciones que están por venir.  
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Christa y Peter Bürger aseguran que “El discurso de la 

desaparición del sujeto sería entonces una invitación a 

reconocer en el egotismo, en el centrado del sentir y el 

pensar en torno al propio yo, un principio de engaño.”4 La 

idea no es nueva, no olvidemos que todos nos engañamos, 

pero cada quien lo hace de manera diferente. Nos fundamos 

en ilusiones, somos espejos errantes5 desde cuyo seno 

refractamos la luz que alcanzamos digerir. Nuestro reverso, 

lo indeterminable.  

 

Para Foucault, el asunto resulta del todo claro ya que 

“se trata de darle la vuelta al problema tradicional. No 

volver a preguntar: ¿Cómo la libertad de un sujeto puede 

insertarse en la espesura de las cosas y darles sentido, 

cómo puede animar, del interior, las reglas de un lenguaje 

y hacer aparecer así los objetivos que le son propios? Sino 

más bien plantear las preguntas: ¿cómo, según qué 

condiciones y bajo qué formas algo como un sujeto puede 

aparecer en el orden del discurso? ¿Qué lugar puede ocupar 

en cada tipo de discurso, qué funciones ejerce y 

                                                        
4 Christa/Peter Bürger, La desaparición del sujeto, Madrid, ed. Akal, 2001. Pág. 302. 
5 Ver mi Tesis de Licenciatura denominada La Imagen Poètica de Lo Indeterminable. Asimismo en el 
capítulo La disolución del sujeto o la revolución de los espejos errantes se dilucidará generosamente este 
concepto. 
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obedeciendo a qué reglas?  Resumiendo, se trata de quitarle 

al sujeto (o a su sustituto) su rol de fundamento 

originario, y de analizarle como una función variable y 

compleja del discurso.” 6 Dicho análisis no implica de 

ninguna manera que nos reduzcamos a una simple función del 

discurso, indica más bien la necesidad de colocar los 

reflectores sobre el asunto, de comprender cómo y por qué 

el discurso nos atraviesa y, de dicha manera, nos conforma. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
6 Michel Foucault, Dits et Écrits I, 1954-1975, Paris, Gallimard, 2001, p. 838-839. « il s’agit de retourner 
le problème traditionnel. Ne plus poser la question : comment la liberté d’un sujet peut-elle s’insérer dans 
l’épaisseur des choses et lui donner sens, comment peut-elle animer, de l’intérieur, les règles d’un langage 
et faire jour ainsi aux visées qui lui sont propres? Mais poser plutôt ces questions : comment, selon 
quelles conditions et sous quelles formes quelque chose comme un sujet peut-il apparaître dans l’ordre 
des discours? Quelle place peut-il occuper dans chaque type de discours, quelles fonctions exercer, et en 
obéissant à quelles règles? Bref, il s’agit d’ôter au sujet (ou à son substitut) son rôle de fondement 
originaire, et de l’analyser comme une fonction variable et complexe du discours » 
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2. La muerte del hombre 

 

No se trata de un suceso apocalíptico; no tiene nada que 

ver con la desaparición física de hombres y mujeres. 

Aquello que resulta menester remarcar es que no hay sujeto 

absoluto en tanto que fundamento del saber. 

 

Durante siglos, Dios fue considerado como el fundamento 

de nuestro conocimiento. En virtud del saber absoluto que 

él representó, el hombre encontró en sí mismo un reflejo de 

dicho Dios, permitiéndose fundar de esta manera un 

conocimiento que fue considerado como seguro. Descartes y 

Kant le dieron al hombre, al sujeto de conocimiento, la 

posibilidad de encontrar una autonomía con respecto a Dios. 

Finalmente, con Nietzsche, el sujeto se volvió loco y 

terminó por matar a Dios, asesinando también de esta manera 

aquello que le daba fundamento. La muerte de Dios fue, en 

realidad, el suicidio del hombre. 

 

Con base en lo anterior, resulta factible afirmar con 

los Christa y Peter Bürger que “El yo que realiza la 
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experiencia de no poseer el propio pensamiento como una 

pertenencia suya, que sus condiciones se hallan más bien en 

el lenguaje, es decir, en un afuera, pierde la auto-certeza 

del yo cartesiano. No puede fundamentar ya la certeza de su 

existencia en la presencialidad de su pensamiento, pues 

éste no lo vivencia como movimiento puramente interior, 

sino como estar atraído por un afuera que no es capaz de 

separar de sí. Su estado se puede caracterizar sucintamente 

como ausencia.”7 Lo que la tradición filosófica francesa 

reconoce como el afuera, implicaría pues un movimiento 

tanto interior como exterior que encuentra su punto de fuga 

en la angustia, es decir, en la imposibilidad de fincarse 

en un elemento sólido, ya que éste es, en todo caso, lo 

indeterminable.  

 

Por ello, Foucault nos indica que “no se trata de 

afirmar que el hombre está muerto, se trata, a partir del 

tema –que no es mío y que no ha cesado de ser repetido 

desde el final del siglo XIX- que el hombre está muerto (o 

que va a desaparecer, o que será remplazado por el 

superhombre), de ver de qué manera, según qué reglas  se ha 

                                                        
7 Christa/Peter Bürger, La desaparición del sujeto, Madrid, ed. Akal, 2001. Pág. 289. 
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formado y ha funcionado el concepto de hombre.” 8 A partir 

de dicha problemática, Foucault desarrolló cursos como Del 

gobierno de los vivos, La hermenéutica del sujeto… También 

libros como La voluntad de saber, El uso de los placeres, 

El cuidado de sí… Será menester seguir las huellas 

fundamentales que al respecto Foucault nos legó en sus 

escritos, continuar la tarea que tras su paso ha quedado 

inacabada pero firmemente anclada en la incesante voluntad 

prometéica. 

 

Es justo en virtud de la voluntad de saber que Foucault 

estableció lo que podríamos denominar un contrapunto 

tradicional, al afirmar que:  

 

El querer-saber no aproxima a una verdad universal; 

no le da al hombre un exacto y sereno control de la 

naturaleza; por el contrario, no cesa de 

multiplicar los riesgos; hace crecer por todas 

partes los peligros, destruye las protecciones 

                                                        
8 Michel Foucault, Dits et Écrits I, 1954-1975, Paris, Gallimard, 2001, p. 845. « il ne s’agit pas d’affirmer 
que l’homme est mort, il s’agit, à partir du thème –qui n’est pas de moi et qui n’a pas cessé d’être répété 
depuis la fin du XIX˙ siècle– que l’homme est mort (ou qu’il va disparaître, ou qu’il sera remplacé par le 
surhomme), de voir de quelle manière, selon quelles règles s’est formé et a fonctionné le concept 
d’homme » 
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ilusorias; deshace la unidad del sujeto; libera en 

él todo lo que se empeña en disociarle y 

destruirle. 9  

 

A través de dicha posición, Foucault se establece a sí 

mismo como el Maquiavelo del saber filosófico10, 

contraviniendo las posiciones tradicionales de aquellos 

que, como Aristóteles, consideran que el saber se funda en 

la justicia y que su práctica nos conduce a la felicidad: 

 

El análisis histórico de aquel gran querer saber 

que recorre la humanidad hace pues aparecer a la 

vez que no hay conocimiento que no repose sobre la 

injusticia (que no hay pues, en el conocimiento 

mismo, un derecho a la verdad o un fundamento de lo 

verdadero) y que el instinto de conocimiento es 

malo (que hay en ello algo de mortífero, y que no 

                                                        
9 Michel Foucault, Philosophie, Anthologie, Paris, Gallimard, 2004, p. 420-421. «le vouloir-savoir 
n’approche pas d’une vérité universelle ;  il ne donne pas a l’homme une exacte et sereine maîtrise de la 
nature ; au contraire, il ne cesse de multiplier les risques ; partout il fait croître les dangers, il abat les 
protections illusoires ; il défait l’unité du sujet ; il libère en lui tout ce qui s’acharne à le dissocier et à le 
détruire » 
10 Resultaría interesante llevar a cabo una investigación en torno al por qué y en qué medida Foucault 
sintió desprecio por la figura de Maquiavelo, siendo que el saber político que desarrolló este último se 
asemeja en demasía al saber filosófico desarrollado por Foucault. 
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puede, no quiere nada para la felicidad de los 

hombres). 11 

 

 

Pero, en todo caso, podemos alegar que la voluntad de saber 

no es ni la panacea de la felicidad, ni el camino que 

conduce a la destrucción. El saber, como el erotismo, 

implican peligro, desestabilización, la posibilidad de 

destruir; en todo caso implican también la posibilidad de 

crear, de salir de sí mismo y de fundirse en el fuego 

divino de la indeterminación; hay que agitarse en el abismo 

del amor: 

 

 

 

 

 

                                                        
11 Michel Foucault, Philosophie, Anthologie, Paris, Gallimard, 2004, p. 420. « L’analyse historique de ce 
grand vouloir-savoir qui parcourt l’humanité fait donc apparaître à la fois qu’il n’y a pas de connaissance 
qui ne repose sur l’injustice (qu’il n’y a donc pas, dans la connaissance même, un droit à la vérité ou un 
fondement du vrai) et que l’instinct de connaissance est mauvais (qu’il y a en lui quelque chose de 
meurtrier, et qu’il ne peut, qu’il ne veut rien pour le bonheur des hommes).» 
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Manzana 

A Greta y María Antonia  

 

Cuando cortas una manzana en dos 

Y colocas cada mitad en tus manos 

Es indiscutible que retienes dos sexos de mujer 

 

Al embonar se recubren con su manto rojo 

En la tierra inseminan el árbol del saber  

 

Entre el erotismo y el saber hay muchas cosas en común, 

elementos que en general no estamos dispuestos a aceptar. 

Será necesario desarrollar, en un trabajo posterior, dicho 

paralelismo en vista de comprender mejor el por qué de 

aquello que resulta tan inquietante en el asunto. 
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3. La formación del porvenir 

 

Sin lugar a dudas, Foucault fincó las bases necesarias 

para futuras construcciones del saber.  El hombre, ya 

diverso, ya disipado, deberá reconocer en el espejo, no 

solamente la imagen idealizada que, en un cierto momento, 

fue posada sobre él; deberá reconocer otras imágenes, entre 

ellas las que Foucault supo fijar a través de su trabajo 

histórico. Como René Schérer asegura, “no es solamente por 

paradoja y, por así decirlo, por anti-frase que Foucault, 

quien practicó toda una otra historia –que desafía los 

tópicos, invierte el imaginario oficial, trastorna el orden 

de las sucesiones- se dice prendido de Eugène Sue. Porque 

su empresa se inspira de las mismas fuentes: escribir, no 

del lado de los señores y vencedores, sino de los 

dominados, los excluidos y los infames.” 12  Gracias a 

Foucault, aquellos que fueron relegados a través del 

tiempo, se encuentran finalmente en la situación de ver una 

luz al final del túnel, cada vez con más herramientas entre 

las manos, herramientas en virtud de las cuales deberemos 

                                                        
12 René Schérer, Beauté de Foucault, Chimères numéro 54/55, Titre du dossier : Fin du néolibéralisme?, 
Pages 7-18, 2004. « ce n’est pas seulement par paradoxe et, pour ainsi dire, par anti-phrase que Foucault 
qui a pratiqué une tout autre histoire –qui se défie de poncifs, renverse l’imagerie officielle bouleverse 
l’ordre des successions–  se dit épris d’Eugène Sue. Parce que son entreprise s’inspire aux même sources : 
écrire, non du côté des maîtres et des vainqueurs, mais des dominés, des exclus et des infâmes » 
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volver a cuestionar la coexistencia en el mundo y que son 

fruto de su audacia en el saber, de su amor:  

 

El amor de Foucault, su ‘belleza’, el amor de 

aquella estética barata que querríamos calificar de 

‘pueril’ en tanto que popular, no es ni ironía ni 

demagogia. Implica una sensibilidad muy profunda a 

los movimientos, a las fuerzas históricas 

profundas; a aquello que hace que haya historia y 

que se mueva. Y no solamente conocimiento 

histórico; y que la historia es un movimiento, una 

práctica, antes de ser un saber. 13 

 

A partir de la disolución del sujeto, nos encontramos 

expuestos ante las fuerzas del afuera, ante lo 

indeterminable. Foucault, desde sus estudios históricos, 

nos da algunas pistas en lo que concierne a ciertos 

elementos que podemos hacer parte de nosotros mismos para 

evitar sucumbir ante la incertidumbre total: “¿De qué 

                                                        
13 Ibíd  « l’amour de Foucault, sa « beauté », l’amour de cette esthétique bon marché que l’on aimerait 
qualifier de « puérile » tout autant qu’elle est populaire, n’est ni ironie ni démagogie. Mais très profonde 
sensibilité aux mouvements, aux forces historiques profondes ; a ce qui fait qu’il y a histoire et qui bouge. 
Et non seulement connaissance historique ; et que l’histoire est un mouvement, une pratique, avant d’être 
un savoir. » 
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tenemos necesidad para que podamos mantener el control ante 

los acontecimientos que puedan producirse? Tenemos 

necesidad de discurso: de logoi, entendido como discursos 

verdaderos y discursos razonables.”14 Asimismo, en La 

hermenéutica del sujeto15, hablando de los saberes propios 

de los epicúreos, Foucault indica la pertinencia propia de 

la parrhêsia, comprendida como la técnica del decir verdad, 

que permite al maestro utilizar como se debe el saber,  en 

virtud de que resulte útil y eficaz para el trabajo de 

transformación de su discípulo. Ello para devenir 

autarkeis, es decir, autosuficiente, contento de sí, 

satisfecho de sí. Como éstos, hay muchos otros elementos 

sobre los cuales cabría profundizar para comprender de qué 

manera ha funcionado el concepto de hombre, así como las 

posibilidades que sus sucesores tendrán.  

 

Según asegura Patxi Lanceros, “la propuesta del último 

Foucault… se formula abiertamente como estética de la 

existencia: se trata de dar vuelo a la propia vida, de 

                                                        
14 Michel Foucault, Dits et Écrits II, 1976-1988, Paris, Gallimard, 2001, p. 1178. « Or de quoi avons-nous 
besoin pour pouvoir garder notre maîtrise devant les événements qui peuvent se produire? Nous avons 
besoin de « discours » : de logoi, entendus comme discours vrais et discours raisonnables. » 
15 Michel Foucault, L’herméneutique du sujet, Normandie, Gallimard, 2001, p. 220-233. 
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convertir la vida en obra de arte.”16 Por ello, en tanto 

espejos errantes, tenemos la posibilidad de dar luz, de 

acuerdo a criterios propios y diversos de soberanía, 

belleza y verdad, a nuestra vida, modelándole conforme a 

las que consideremos nuestras necesidades. 

 

Haciendo uso de las metáforas que Foucault utiliza en 

Las palabras y las cosas, Deleuze asegura lo siguiente: 

“Que el hombre sea una figura de arena entre un ir y venir 

de las olas debe entenderse literalmente: es una 

composición que no aparece sino entre otras dos, aquella de 

un pasado clásico que le ignoraba, aquella de un futuro que 

no le conocerá más.” 17 ¿Entonces, cuál será el sucesor del 

hombre? 

 

Ciertamente no el superhombre, el mismo Nietzsche 

aseguró: “Yo, como filósofo, he debido asir un martillo 

e imponer nuevos valores en el mundo. No hay nuevos 

                                                        
16 Patxi Lanceros, Los avatares del hombre: el pensamiento de Michel Foucault, Bilbao, ed. Universidad 
de Deusto, 1996.  Pág 190. 
17 Gilles Deleuze, Foucault, Paris, Les Éditions de Minuit, 2006, p. 95. « Que l’homme soit  une 
figure de sable entre une descente et une montée de la mer doit s’entendre littéralement : c’est une 
composition qui n’apparaît qu’entre deux autres, celle d’un passé classique qui l’ignorait, celle d’un futur 
qui ne la connaîtra plus » 
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valores ahora, sólo hay nuevos cadáveres y nuevas 

tumbas.”18 El concepto de superhombre es una imagen 

idealizada del hombre, implica lo mejor de aquello que 

ha caracterizado al hombre. El porvenir no será tan 

bonito, o más bien tan terrible, ya que el mismo 

concepto de superhombre comporta también la ausencia 

congénita de lo femenino, ausencia propia del edificio 

patriarcal. Pero ahora ya hay suficiente dinamita bajo 

aquel edificio. Los espejos errantes contemplarán un 

espectáculo grandilocuente. 

 

La apuesta es por los espejos errantes, seres que no 

son el fundamento del saber, sino filtros de la fuerza del 

afuera, de lo indeterminable, seres atravesados por la 

multiplicidad. Sí, el hombre ha muerto, pero “retengamos 

nuestras lágrimas” 19 ya que, de cualquier modo, deberemos 

embriagarnos de primavera. 

 

                                                        
18 Friedrich  Nietzsche, Mi hermana y yo, Madrid, Edaf, 2003. Pág. 186. 
19 Michel Foucault, Dits et Écrits I, 1954-1975, Paris, Gallimard, 2001, p. 845. « retenons donc nos 
larmes » 
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En los próximos capítulos se mostrará de qué manera 

Fernando Pessoa se conformó a sí mismo como el mejor 

ejemplo de espejo errante, como punto en que converge lo 

múltiple, como máscaras que ocultan tras de sí lo 

indeterminable. 
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Capítulo II 

 

Pessoa y el espejo errante 

 

 ¿Me contradigo? 

Muy bien, me contradigo. 

(Soy amplio, contengo multitudes.)20 

Walt Whitman 

 

Con el propósito de profundizar en el estudio filosófico-

poético de lo indeterminable y de entender la relevancia 

ontológica del espejo errante, será menester detenerse en 

la luminosa obra del creador lisboeta Fernando Pessoa.  

 

Debe quedar del todo claro que en este análisis no se 

pretende explicar a Fernando Pessoa, sino mostrar el modo 

en que éste y su obra representan la bomba nuclear de la 

personalidad: él permitió que dentro de sí se gestaran 

muchas personalidades, asimiló y reflejó a través de sus 

creaciones aspectos culturales disímiles y en apariencia 

                                                        
20 Do I contradict myself?/ Very well then I contradict myself,/ (I am large, I contain multitudes.)  
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discordantes, figurando con ello diversos mundos que, lejos 

de anularse los unos a los otros, develan la armonía que 

habita latente en el seno de la contradicción universal.   

 

¿Qué es lo indeterminable21? ¿De que manera es 

factible pensar a Pessoa como un espejo errante, filtro en 

virtud del cual se manifiesta lo indeterminable? ¿Por qué 

resulta indispensable detenerse en este poeta, con el 

objeto de hallar una de las claves que permitirán 

comprender mejor la crisis de la civilización 

contemporánea? Son algunas de las preguntas que se 

intentarán responder en este capítulo. 

 

 Para comenzar será preciso mencionar algunos aspectos 

del hombre que fue Fernando Pessoa, sólo en vista de 

aclarar en parte aquello que constituyó su fortaleza 

creativa.   

                                                        
21 En mi Tesis de Licenciatura, La Imagen Poética De Lo Indeterminable, asumo que el modo en 

que podemos aludir a lo indeterminable es a través de su imagen poética.  Sin embargo, “La imagen 
poética de lo Indeterminable no es lo Indeterminable en verdad, es más bien la mentira que se muestra a 
sí misma como rostro de aquello que no se ve en todo rostro, por ser el rostro de lo que no se ve del otro 
lado del espejo, de lo que es lo Indeterminable en Verdad. 

Y la imagen poética de lo Indeterminable es mentira por ser mímesis en verdad, por ser un 
rostro, como todos y cada uno de los rostros que habitan en la plural conciencia que coexiste entre los 
animales humanos.” 
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Fernando António Nogueira Pessoa nació en Lisboa el 13 

de junio de 1888. Su padre murió cuando tenía 5 años; su 

madre contrajo segundas nupcias con quien fuera cónsul de 

Portugal en Sudáfrica, de manera que pasó su niñez y 

juventud temprana en la ciudad de Durban, razón por la cual 

dominó a la perfección el idioma inglés, lengua en la cual 

escribió parte de su obra. A los 17 años regresó de manera 

definitiva a Lisboa, ciudad en la que falleció el 30 de 

noviembre de 1935 a los 47 años de edad. En verdad no fue 

uno sino muchos poetas: Álvaro de Campos, Ricardo Reis, 

Alberto Caeiro, António Mora, Bernardo Soares, el mismo 

Fernando Pessoa, etc., constituyen toda una generación de 

poetas. 

 

 Para quienes no forman parte de la grey, es menester 

aclarar que fue Fernando Pessoa el medium en virtud del 

cual pudieron ver la luz toda esta generación de creadores, 

mejor conocidos como heterónimos, siendo Pessoa un 

ortónimo, tan sólo uno más entre aquellos que en conjunto 

figuraron una de las obras de mayor poderío en la 

literatura universal. Nietzsche asegura que la madurez en 
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el adulto consiste en reencontrar la seriedad que de niño 

se tenía al jugar; en el caso de Pessoa es literal, ya que 

desde pequeño, al ser tímido, introvertido y solitario, 

prefirió la compañía de amigos imaginarios con los cuales 

se carteaba y que a diferencia de los de carne y hueso, sí 

se encontraban a su altura intelectual. 

 

 Pessoa no sólo se limitó a escribir la obra de 

diversos autores, sino que también decidió darle vida a 

cada uno de ellos, de manera que detalló múltiples aspectos 

del existir de cada uno; incluso llegó a presentarse ante 

extraños y familiares como Álvaro de Campos, heterónimo 

extrovertido que ayudó a Pessoa en algunos de los episodios 

más álgidos de su vida.  

 

 Debe quedar del todo claro el carácter de poeta 

dramático que esencialmente constituye la idiosincrasia 

artística de Fernando Pessoa. En todo cuanto escribió 

muestra la exaltación propia del poeta, así como la 

despersonalización propia del dramaturgo. Fernando Pessoa 

logró volar al descubrirse siempre otro, siempre cambiante, 
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siempre encontrando en el fondo de sí mismo la frugal y 

dolorosa hendidura que revela la incertidumbre que conforma 

el corazón de la Vida.   

 

El presente entrecruzamiento de ideas demostrará el 

modo en que Pessoa, en tanto espejo errante, encarnó lo que 

llamaremos el dispositivo de la pluralidad congénita, el 

cual, a su vez, hallará su áncora en lo que designaremos 

como la Poética de la Metafísica22, cuya fuente, madre del 

saber científico y la creación artística superior, es un 

no-lugar, es lo incierto, lo inefable, Lo Indeterminable 

que, a pesar del abismo insondable que representa, de la 

etérea incertidumbre que plantea, nos permite erigir los 

pilares de la civilización con los diversos colores y la 

exhuberancia propios de dicha pluralidad. Pessoa supo 

montar dicho dispositivo, detonar esa bomba de vitalidad y 

formas, escenificando con ello, el drama en gente. 

 

 

 

                                                        
22 No debemos olvidar que, como bien señaló Borges, la Metafísica es una rama de la literatura fantástica. 
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1. Sobre los heterónimos y el sensacionismo 

 

En vista de exponer las divergencias y similitudes 

latentes en los poemas y las reflexiones de Pessoa y sus 

heterónimos, resulta indispensable llevar a cabo una breve 

exégesis de quienes fueron los principales miembros de su 

camarilla así como de la corriente literaria que 

abanderaron. 

 

Como todo el mundo sabe, en términos biológicos, 

Fernando Pessoa fue un hombre de carne y hueso, sin 

embargo, no fue un hombre cualquiera, que vive su vida a 

través de un ilusorio camino que asume como único y que le 

otorga cierta estabilidad… A diferencia de muchos, Pessoa 

se conformó a sí mismo como espejo errante, murió su vida 

arrojándose en una perpetua inestabilidad; fue incapaz de 

mantenerse en una opinión teniendo la sola certeza de que 

al transcurrir las palabras dicha posición inicial 

indubitablemente cambiaría. Porque su persona fue como el 

mar, cuyas olas siempre evocan un canto diferente, cuya 

extrema profundidad siempre resguardará la verdad 
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inalcanzable. Su ortónimo y los heterónimos son 

continentes, y en algunos casos, pequeñas islas que siempre 

aceptaron las caricias de su mar: Pessoa. 

 

Álvaro de Campos, Ricardo Reis, Fernando Pessoa, 

Bernardo Soares, António Mora, Alberto Caeiro, fueron sin 

duda supremos en los géneros que cultivaron. Caeiro con 

respecto a la poesía de la Naturaleza, fue el único que 

logró conformar una personalidad plena y firmemente anclada 

en la Realidad, líder absoluto de la camarilla en virtud de 

haberse conformado como el poeta más sincero del mundo; 

murió joven, víctima de tuberculosis (como el padre de 

Pessoa) y sin duda no podía ser de otra manera, los 

favoritos de los dioses mueren jóvenes.  

 

El Niño Nuevo que habita en donde vivo 

Me da una mano a mí 

Y la otra a todo lo que existe 

Y así vamos los tres por el camino que hubiere, 

Saltando y cantando y riendo 

Y gozando nuestro secreto común 

Que es el saber por todas partes 
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Que no hay misterio en el mundo 

Y que todo vale la pena.23 

 

 

Reis fue colosal en torno a la fórmula neoclásica que 

laboró, médico de profesión, se exilió en Brasil debido a 

sus convicciones monárquicas, sobrevivió a Pessoa; de la 

camarilla fue sin duda el más conservador de todos, firme 

defensor de la disciplina y la sobriedad.  

 

Sólo esta libertad nos conceden 

 los dioses: someternos 

a su dominio por propia voluntad. 

 Más vale que así hagamos 

porque sólo en la ilusión de la libertad 

 la libertad existe.24 

 

 

Álvaro de Campos estudió ingeniería naval en Glasgow, fue 

dominante en relación al empuje modernista, amante de las 

máquinas y el fulgor propio de los albores del nuevo siglo, 
                                                        
23 Fragmento del poema VIII de Alberto Caeiro. Fernando Pessoa, Obra Poética,  Tomo I, Valladolid, 
Río Nuevo, 2007. Pág. 391. 
24 Fragmento del poema XXIV de Odas de Ricardo Reis. Fernando Pessoa, Obra Poética,  Tomo II, 
Valladolid, Río Nuevo, 2007. Pág. 25. 
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desplegó los versos y las reflexiones más radicales e 

impulsivas de Pessoa.  

 

Cometí todos los crímenes, 

viví dentro de todos los crímenes 

(yo mismo fui ni el uno ni el otro en el vicio, 

sino el mismo vicio-persona practicado entre ellos, 

y entre ésas están las horas más arco de triunfo de mi 
vida).25 

 

António Mora fue el heterónimo filósofo, argumentó en vista 

de considerar el paganismo como la religión más conveniente 

para los humanos por estar ésta de acuerdo con la 

pluralidad del mundo en tanto politeísta, con los humanos 

por ser los dioses humanos magnificados, con la marcha 

social por ser el paganismo una religión incluyente no 

universalista26.  

 

Bernardo Soares sólo escribió en prosa, 

fragmentariamente, relatando diversos avatares de la vida 

cotidiana que torna épicos a la luz de sus noches de 

                                                        
25 Fragmento del poema “El paso de las horas”, oda sensacionista de Álvaro de Campos. Fernando 
Pessoa, Obra Poética,  Tomo II, Valladolid, Río Nuevo, 2007. Pág. 163. 
26 Fernando Pessoa, El regreso de los dioses, Barcelona, Acantilado, 2006. Pág. 37-39. 
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insomnio; considerado como semi-heterónimo por Pessoa 

debido a ser éste quien más se le asemejara en usos y 

costumbres, nos legó el inacabado Libro del desasosiego.   

 

Ah, pero cómo desearía lanzar al menos en un alma 

un poco de veneno, de desasosiego y de inquietud. 

Eso me consolaría en parte de la nulidad de acción 

en la que vivo. Pervertir sería el fin de mi vida. 

Pero, ¿vibra algún alma con mis palabras? ¿Se oye a 

alguien más además de mí?27 

 

Por lo anterior es necesario aclarar que las 

consideraciones de Pessoa y sus heterónimos no son 

definitivas, varían o se contradicen en virtud de la óptica 

de cada cual que, sin lugar a dudas, arrojan luz sobre 

problemas análogos desde diversas perspectivas. Este 

ejercicio vital puede asumirse como muestra de la unidad 

que deviene multiplicidad o de la multiplicidad que deviene 

unidad. Sorteando la angustia propia de la incertidumbre, 

de lo indeterminable, Pessoa logró coronarse a través de la 

fragmentación de sí mismo, permitiendo al afuera invadirle 

en aras de crear.   

                                                        
27 Fernando Pessoa, El libro del desasosiego, Barcelona, Acantilado, 2006. Pág, 81-82. 
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Álvaro de Campos, autor de magníficos poemas como 

Tabaquería, Oda triunfal y Oda marítima, asegura en un 

ensayo sobre crítica literaria que Alberto Caeiro es el 

máximo representante del sensacionismo, mientras que 

Fernando Pessoa lo es del paulismo, heredero del 

simbolismo, siendo ambas corrientes antagónicas respecto a 

la Renascença Portuguesa.28  

 

El sensacionismo se asienta en lo indeterminable, lo 

inefable que subyace a toda suerte de creaciones poéticas.  

A diferencia de otras corrientes que asumen que el arte 

debe ser algo determinado, el sensacionismo asume que el 

arte no debe ser algo determinado. Al respecto, Pessoa nos 

dice lo siguiente: 

 

La posición del sensacionismo no es, como la de 

todos los movimientos literarios corrientes, el 

                                                        
28 Fernando Pessoa, Sobre literatura y arte, Madrid, Alianza, 1985. Pág. 107-108. En este ensayo Álvaro 
de Campos asume que Fernando Pessoa es paulista en virtud de las aproximaciones de éste con el 
ocultismo, el pensamiento gnóstico y diversas corrientes místicas portuguesas que lo llevaron a especular 
el establecimiento del V imperio portugués, cuyo poder asume será de carácter puramente espiritual. Sin 
embargo en otros textos Fernando Pessoa se asume a sí mismo (en tanto poeta ortónimo) como parte del 
movimiento sensacionista.   
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romanticismo, el simbolismo, el futurismo y otros 

parecidos, una posición análoga a la de una 

religión, que excluye implícitamente otras 

religiones. Es precisamente análoga a ésa que la 

teosofía toma con respecto a todos los sistemas 

religiosos. Es un hecho bien conocido que la 

teosofía reivindica ser, no una religión, sino la 

verdad subyacente a todos los sistemas 

religiosos.29  

 

En este sentido, el sensacionismo reivindicaría para sí una 

posición artística abierta y alejada de dogmatismos 

estériles propios de quienes toman el humo por la fogata. 

Contrariamente a las corrientes literarias que pretenden 

descubrir de una vez y para siempre el hilo negro de la 

creación, el sensacionismo asegura la eterna imposibilidad 

de revelarle, colocando en el fondo a lo indeterminable y 

exaltando al espíritu prometéico que reverbera fugazmente 

en el fuego primigenio a través de la creación poética.  

 

 

                                                        
29 Ibíd. Pág. 133 
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2. Poiesis30 

 

Por poiesis entenderemos el arrancar un cierto ente a 

la oscuridad en vista de tornarlo asequible a los animales 

humanos, espejos errantes. Se refiere a la creación 

artística, al trato con lo indeterminable en vista del cual 

encuentran solidez temporal elementos que en sí mismos 

reflejan un mundo de significación. Su fuente puede ser 

referida en abstracto como lo indeterminable o como la 

Poesía, entendida no como la articulación artística de 

palabras sino, a la manera en que lo entendían los antiguos 

griegos, como el principio generador de todas las artes.  

Al respecto Pessoa formula respuestas paradójicas entre sí. 

En ocasiones apela a la tradicional teoría de la 

inspiración para referirse a la creación poética: 

 

La inspiración poética es un delirio equilibrado 

(pero siempre un delirio).31 

                                                        
30 Para comprender mejor este concepto de origen griego se recomienda la lectura de EL SER Y EL 
TIEMPO de Heidegger. En dicho texto, el filósofo alemán caracteriza la poiesis como el traer-ahí-delante 
lo que antes permanecía en estado de oculto. Asumiendo además que el λογος  es condición necesaria 
para el desocultamiento, para la α−ληϑεια, la verdad. 
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Aquella reinspiración, sin la cual traducir es sólo 

parafrasear en otra lengua.32 

 

Sin embargo, Pessoa deja en claro que el proceso creativo 

no puede reducirse al entusiasmo propio de la inspiración. 

Dicho proceso incluye también una elevada 

intelectualización: el poeta siente y debe sentir lo más 

posible… Aquello que siente lo debe reformular en el 

pensamiento en vista de gestar un objeto que a su vez pueda 

hacer sentir a los otros. Pessoa asegura que el artista 

debe llevar a cabo una síntesis de lo mejor que haya 

asimilado culturalmente; asimismo, éste, conciente de la 

realidad propia de las sensaciones, debe realizar en arte 

la descomposición de dicha realidad en sus elementos 

psíquicos geométricos en vista de aumentar la 

autoconciencia humana33. Por lo anterior resulta natural 

escuchar en boca de Álvaro de Campos, el más vanguardista 

de todos los heterónimos, las siguientes palabras:  

                                                                                                                                                                  
31 Fernando Pessoa, Aforismos y afines, Emecé, Buenos Aires, 2004. Pág. 72. Dicho aforismo se atribuye 
al heterónimo llamado Alexander Search. 
32 Ibíd. Pág. 73 
33 Fernando Pessoa, Sobre literatura y arte, Madrid, Alianza, 1985. Pág. 123 
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Es necesario acabar con el mito del poeta 

inspirado.34 

 

Pessoa refleja con ello su pertenencia y no a dicha 

corriente tradicional que apela al comercio con lo divino 

al momento de elaborar poemas. En algunos casos se inscribe 

en dicha tradición que apela a la vía intuitiva en vista de 

hallar imágenes poéticas relevantes, mientras que en otras 

ocasiones adopta teorías de carácter platónico cuya vía es 

la razón y cuyo resultado implica la objetivación de las 

fuerzas de la naturaleza, el poder. Ya sea apelando al 

entusiasmo divino, al trabajo racional o a una combinación 

de ambas, lo cierto es que los poetas tienen contacto con 

lo más importante, sin importar que a ello se le llame 

Dios, Dioses, lo inefable, lo indeterminable…35 En relación 

a este asunto Pessoa nos dice lo siguiente: 

  

¿Pues qué es el propio hombre sino un insecto necio 

y ciego zumbando contra una ventana cerrada? 

                                                        
34 Fernando Pessoa, Aforismos y afines, Emecé, Buenos Aires, 2004. Pág. 73 
35 En los apéndices se podrá corroborar la manera en que Miguel Hernández y Luis Cernuda poseen 
perspectivas análogas a las que defiende Pessoa.  
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Instintivamente siente tras el cristal una gran luz 

y el calor. Pero es ciego y no ve; tampoco ve que 

algo se interpone entre él y la luz. Así, se 

esfuerza perezosamente por acercarse a ella. Puede 

alejarse de la luz, pero no puede acercarse más de 

lo que el cristal permite. ¿Cómo lo ayudará la 

ciencia. Puede que descubra la aspereza y las 

nudosidades del cristal, puede que llegue a saber 

que aquí es más áspero, allí más fino, aquí más 

tosco, y allí más liso; con todo esto, amable 

filósofo, ¿cuánto se acercó a la luz? ¿Cuánto más 

seguro está de ver? Y sin embargo, creo que el 

hombre de genio, el poeta, consigue de alguna 

manera esforzarse y a través del cristal ver la luz 

que hay fuera; siente calor y alegría por haber 

conseguido llegar mucho más lejos que todos los 

hombres, pero ¿no estará, aún así, ciego todavía? 

¿Estará algo más cerca de saber la verdad eterna?36 

 

Dicho lo anterior, Fernando Pessoa nos deja en claro que 

aquello que el artista logra vislumbrar tras su esfuerzo 

titánico es incierto, en todo caso una sombra que por su 

naturaleza resulta imposible descifrar. Los espejos 

errantes, en nuestra eterna necedad, siempre buscaremos 

arrebatarle a la oscuridad sus secretos, a pesar de que 

                                                        
36 Fernando Pessoa, Sobre literatura y arte, Madrid, Alianza, 1985.Pág. 267-268 
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dichos secretos pertenezcan por principio a lo incierto, lo 

indeterminable. 
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3. La obra de arte y su finalidad 

 

Un poema logrado es una obra de arte, es una 

articulación de palabras cuyo hálito nos envuelve y penetra 

transponiendo conciente e inconscientemente nuestro mundo 

de significación. Pessoa, como a todo, lo concibe de 

diversas maneras. Por un lado suele considerarle como 

entidad viva, como un todo que posee armonía interna y 

orgánica. En palabras de António Mora, Pessoa asegura que : 

 

El fin del arte es imitar perfectamente la 

Naturaleza. Este principio es justo si no olvidamos 

que imitar a la Naturaleza no quiere decir 

copiarla, pero sí imitar sus procesos. Así, la obra 

de arte debe tener las características de un ser 

natural, de un animal.37  

 

En este caso Pessoa se inscribe en lo ya contemplado por 

Aristóteles en su Poética, otorgándole a la poesía el 

carácter de mímesis, afirmando que entre el poema y la 

naturaleza habría una correspondencia de carácter 

                                                        
37 Ibíd. Pág. 282 



  46

metafísico38. Asimismo, la metáfora de animal vivo para 

referirse a un poema logrado se asienta en la tradición 

aristotélica en torno a la obra de arte. A continuación, un 

poema del Pessoa ortónimo ejemplificará y nos permitirá 

hacer ver por qué un poema puede representar un mundo que 

se basta a sí mismo y que funda significación: 

 

Si estoy solo, quiero no estarlo, 

si no lo estoy, quiero estar solo, 

en fin, quiero siempre estar 

de la manera en que no estoy. 

 

Ser feliz es ser aquel. 

Y aquel no es feliz 

porque piensa dentro de él 

y no de lo que yo de él hice. 

 

Cada cual hace lo que quiere 

de aquello que no es nada, 

más falla si no lo hiciere, 

queda perdido en el camino.39 

 

                                                        
38 Como los antiguos órficos, que creían que entre el Reino de los números y el mundo en que vivimos 
hay una correspondecia de caracter metafísico. 
39 Fernando Pessoa, Obra Poética,  Tomo II, Valladolid, Río Nuevo, 2007. Pág. 183 
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Por un lado el poema refleja la eterna insatisfacción que 

nos embarga, el firme anhelo por lo otro que no somos. Nos 

invita a crear, a caer en el equivoco que será acierto al 

afirmarse en nuestro seno. Sin quitarle ni agregarle nada, 

dicho poema se erige a sí mismo en plena autonomía, más 

allá de teorías o sueños que quizá puedan nacer de su 

fuerza centrífuga.  

 

Para el Pessoa ortónimo el arte no tiene para el 

artista un fin social, a pesar de que sí tiene un destino 

social. La Naturaleza produce un artista para un fin que el 

propio artista desconoce por la sencilla razón de que él no 

es la Naturaleza.40 

  

Por un lado Pessoa nos sugiere que el destino social 

del arte es incierto, por otro lado nos ha dicho que el 

destino del arte es aumentar la autoconciencia humana, 

elevar el espíritu hasta cumbres inauditas. Dichas 

posiciones evidentemente se contradicen, sin embargo hay 

que recordar que las verdades más elevadas son paradójicas, 

                                                        
40 Ibíd. Pág. 110-111 
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y serán válidas siempre y cuando su raíz sea auténtica. Aún 

falta invocar la finalidad del arte que Álvaro de Campos 

propone en sus Apuntes para una estética no-aristotélica,  

reflexiones que se asemejan a las expuestas por Nietzsche 

en La voluntad de poder. 

 

El espíritu separativo, antigregario, tiene, claro 

está, dos formas: el alejamiento de los demás, y la 

imposición del individuo a los demás, la 

superposición del individuo a los demás, es decir, 

el aislamiento y el dominio. De estas dos formas, 

la segunda es la social, pues aislarse es dejar de 

ser social. El arte, por tanto, es ante todo, un 

esfuerzo para dominar a los demás. Existen, 

evidentemente, varias maneras de dominar o intentar 

dominar a los demás; el arte es una de ellas.41 

 

Con estas palabras Campos deja del todo claro el carácter 

rector del arte, sugiere el poder que el arte auténtico 

posee sobre el espíritu humano, el modo en que dicho poder 

inevitablemente invade el cuerpo de los espejos errantes 

estableciendo en ellos la sombra de los criterios que aquel 

                                                        
41 Fernando Pessoa, Crítica: ensayos, artículos y entrevistas, Barcelona, Acantilado, 2003. Pág. 254 
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arte funda42. Por ello Campos asume que “el artista 

verdadero es un foco generador de fuerza.”43 Sin importar 

que el artista sea aristotélico o no, si es auténtico, será 

fuente de poder: su  teoría estética se basa en la idea de 

fuerza, mientras que la aristotélica se basa en la idea de 

belleza; pero si la idea de belleza se funda en una 

disposición sensible del temperamento y no en una simple 

idea intelectual, será también una fuerza y por ende una 

fuente de creación artística auténtica. 44  

 

 Es con base en dicha teoría que Campos se explica el 

por qué los antiguos griegos continúan siendo la influencia 

más poderosa en la cultura occidental: 

 

Para los griegos, la belleza, la armonía, y la 

proporción no eran conceptos de su inteligencia, 

sino disposiciones ligadas a su sensibilidad. Por 

eso eran un pueblo de estetas, en el que todos 

siempre buscaban, exigían, la belleza en todo. Por 

eso proyectaron con semejante violencia su 

sensibilidad sobre el mundo futuro en el que aún 

                                                        
42 Es menester asentar que Álvaro de campos asume que los únicos poetas no-aristotélicos auténticos son 
él, Alberto Caeiro y Walt Whitman. 
43 Ibíd. Pág. 256 
44 Ibíd. Pág. 256-257 
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vivimos como súbditos bajo la opresión de 

aquella.45 

 

Según Nietzsche, el arte va mucho más allá del conocimiento 

que de éste podemos tener, ya que “todo nuestro 

conocimiento del arte es, en el fondo, absolutamente 

ilusorio”46. Asimismo afirma que el arte no sirve para 

mejorarnos como especie ni sirve para educarnos mejor. Sin 

embargo, el poder del arte es tan grande que “únicamente 

como fenómeno estético puede justificarse eternamente la 

existencia y el mundo”47. Y es verdad que nuestro 

conocimiento del arte es ilusorio, sin embargo no hay que 

ser ingenuos: necesitamos ilusiones como necesitamos 

respirar, nuestro conocimiento del arte es ilusorio y el 

arte es a su vez la fuente más rica de ilusión. En El libro 

del desasosiego, Bernardo Soares asegura que “Las figuras 

imaginarias tienen más importancia y más verdad que las 

reales.”48 

 

                                                        
45 Ibíd. Pág. 257 
7 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Buenos Aires, Fausto, 1998. Pág. 55. 
8 Ibíd. Pág. 54-55. 
48 Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, Barcelona, ed. Acantilado, 2002. Pág. 423 
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Pessoa en vida sacrificó casi todo en vista de tejer 

ilusiones, se consagró a través de un ansia de poder bien 

encauzada y se elevó persiguiendo el fantasma sutil de la 

belleza, diosa cuya estocada lo desangró arrebatándole la 

alegría de ser nadie. 

 

La belleza no es como la pintan, quizá se asemeja más 

a un cactus amargo que a una flor. Al respecto, Pessoa 

señala lo siguiente: 

 

Que nadie imagine, al olvidar los elevados fines 

del arte, que el arte supremo deba proporcionarle 

alegría, o incluso, cuando le satisfaga, 

satisfacción. Si el arte ínfimo tiene por deber 

entretener, si el arte medio tiene por objeto 

embellecer, el fin del arte supremo es elevar. Por 

este motivo, el arte superior es, al contrario de 

los otros dos, profundamente triste. Elevar es 

deshumanizar, y el hombre no se siente feliz donde 

ya no se siente hombre.49 

 

Con base en lo expuesto en este segundo capítulo resulta 

factible señalar la indubitable riqueza, diversa pero 

siempre poderosa, que expresa Pessoa en cada una de sus 

                                                        
49 Fernando Pessoa, Crítica : ensayos, artículos y entrevistas, Barcelona, Acantilado, 2003. Pág. 236 
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consideraciones estéticas así como en sus resultados 

artísticos. Queda claro que sus posiciones son divergentes 

pero aún falta profundizar y señalar las fuentes de las 

cuales abrevan dichas posiciones: lo divino. En el próximo 

capítulo nos detendremos en cada una de esas fuentes 

demostrando que en el caso de Pessoa, la raíz, es lo 

múltiple.  

 

En virtud de lo de lo ya señalado resulta factible 

comprender de qué manera se funda Fernando Pessoa a sí 

mismo, a través de su obra, en tanto espejo errante, punto 

en que converge lo múltiple. Sin embargo, aún queda en el 

aire aquello en lo que dicha multiplicidad se finca, por lo 

cual será menester invocar sus consideraciones tanto 

filosóficas como religiosas en vista de otorgar tierra al 

insondable mar que su pluralidad funda. 
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Capítulo III 

 

La disolución del sujeto o la revolución de los espejos 

errantes 

 

Sé que soy superior al tiempo y al espacio, sé que nunca he sido medido,  

que no lo seré jamás.50 

Walt Whitman 

 

Foucault nos permite asegurar, en virtud de la disolución 

del sujeto, que no somos el fundamento del saber, sino 

filtros de la fuerza del afuera. Los espejos errantes somos 

pues una función variable y compleja del discurso, un 

perpetuo movimiento que, como el siempre errante Odiseo, 

viaja sin cesar a través de diversos reinos, islas y 

tierras inauditas, encontrando peligros, amistades y amor, 

divina hospitalidad que a veces inesperadamente nos regalan 

los otros.  

 

                                                        
50 Walt Whitman, Hojas de hierba, México, ed. Fontamara, 1991. Pág. 127 
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Somos espejos errantes también porque erramos, siempre 

nos equivocamos. ¿Qué tiene esto de relevante? Pues que al 

ser concientes de que cada uno de nuestros actos es una 

equivocación, seremos por fuerza más cuidadosos a cada 

paso. Incluso dar un beso enamorado, el acto más cercano a 

la VERDAD, la JUSTICIA y la LIBERTAD que somos capaces de 

llevar a cabo, implica injusticia, error. ¿Por qué? Porque 

alguien más sufrirá por ello, el corazón de alguien más se 

romperá. Incluso algo oscuro en nosotros se opondrá ante 

tremenda osadía, reverberar de la luz. 

 

Convendrá pues asegurar nuestra errancia en virtud de 

darle el tiro de gracia al egotismo descarnado, a la férrea 

arrogancia propia de aquellos que aún aseguran poseer la 

Verdad. Los espejos errantes dirán con Cernuda: 

 

Cuando la muerte quiera 

Una verdad quitar de entre mis manos, 

Las hallará vacías, como en la adolescencia 

Ardientes de deseo, tendidas hacia el aire.51 

 

                                                        
51 Luis Cernuda, La realidad y el deseo, Ed. F.C.E., México, 2002. Pág. 93 
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Con respecto al desconocimiento de sí, nos queda claro 

que jamás seremos ya iguales a nosotros mismos. La mismidad 

no es más que una ficción necesaria para vivir, engaño 

funcional que permite afirmar: Yo escribo estas palabras. 

Pero en realidad las palabras se cuelan, me atraviesan 

hasta verse cristalizadas en la danza discursiva, juego 

diáfano y efímero que como el viento, se escapa del terco 

afán de la voluntad petrificadora.  Haciendo referencia al 

profundo y preclaro desconocimiento de sí,  Bernardo Soares 

asegura que: 

 

Conocerse es errar, y el oráculo que dijo 

«Conócete» propuso un trabajo mayor que los de 

Hércules, y un enigma más oscuro que el de la 

Esfinge. Desconocerse conscientemente es el camino. 

Y desconocerse concienzudamente constituye el uso 

activo de la ironía. No conozco cosa más grande ni 

más propia del hombre verdaderamente grande que el 

análisis paciente y expresivo de las maneras de 

desconocernos, el registro consciente de la 

inconsciencia de nuestras conciencias, la 

metafísica de las sombras autónomas, la poesía del 

crepúsculo de la desilusión.52 

 

                                                        
52 Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, Barcelona, ed. Acantilado, 2002. Pág. 165-166 
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La Poética de la Metafísica implica precisamente el devenir 

de Pessoa entre el politeísmo, el monoteísmo, el ateísmo, 

el agnosticismo, la teosofía; es un registro conciente de 

la inconciencia de nuestras conciencias. Es un viaje sutil 

al trasfondo de nuestras afirmaciones. Labor de fuego que 

corroe y reconstruye los cimientos de la civilización. 

Nuestra insaciable sed de imágenes poéticas reclama siempre 

un asidero sólido, sosiego diáfano que se complace al 

restregarnos entre el pétreo regazo de los dioses, el 

fundamento, la ficción… 
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1. Fiebre de ficción 

 

Necesitamos ficciones como necesitamos respirar. Sin 

algo en qué creer no podemos sino fundirnos en el cruel 

abismo nihilista. Los espejos errantes necesitan Ítacas, 

aunque éstas no sean lo que soñamos que son. En una mano, 

la Ciencia, en la otra, el Arte: unidas serán la luz que 

guíe nuestra errancia entre la oscuridad. 

 

La religión también ha sido durante siglos el 

dispositivo en virtud del cual las clases dominantes han 

mercadeado con lo indeterminable en vista de dirigir a los 

pueblos desprovistos del Arte y la Ciencia. Dada la 

indigencia espiritual generalizada (y cultivada), las 

religiones resultan necesarias para aplacar la sed 

espiritual de los pueblos. 

 

En torno a las diversas religiones que se han 

desplegado en el mundo, Pessoa, en boca del Diablo, nos 

dice: 
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Todas las religiones son verdaderas, por más 

opuestas que parezcan entre sí. Son símbolos 

distintos de la misma realidad, son como la misma 

frase, expresada en varias lenguas; de modo que no 

se entienden los unos con los otros, pero dicen lo 

mismo.53 

 

Asumir que todas las religiones son verdaderas, implica 

necesariamente que todas las religiones yerran. Es cierto, 

la flecha de Diana siempre apunta hacia la verdad, el sol, 

la vida; en nuestra ambición apuntamos hacia la divina 

verdad, sin embargo, jamás le obtendremos, nuestra flecha 

no podrá nunca alcanzar a su presa (se llame Tao, Ápeiron, 

Dios o Inanna), ella siempre sabrá esquivarla, ella siempre 

sabrá escapar, ella siempre será la luz de nuestros 

descendientes54.   

 

El joven Pessoa, en una de sus primeras batallas por 

encontrar la claridad, arrojó su ira en contra de los 

mercachifles y fanáticos del mundo a través de un 

heterónimo poco conocido: 
                                                        
53 Fernando Pessoa, La hora del diablo, Barcelona, Acantilado, 2003. Pág. 26 
54 Se recomienda ampliamente la lectura del Poema de Inanna, palabras sagradas figuradas en Sumeria 
hace más de cuatro mil años en tablillas de barro y escritura cuneiforme; en dicho poema se relatan las 
bienaventuranzas de Inanna, Reina del cielo, la tierra y el infierno, prostituta sagrada, dueña de los siete 
me.  
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Yo, Charles Robert Anon, ser vivo, animal, 

mamífero, bípedo, primate, placentario, antropoide, 

catarineano, hombre,  de dieciocho años, soltero 

(salvo en contadas ocasiones), megalómano, víctima 

de crisis de dipsomanía, degenerado de primera 

línea, poeta con pretensiones de humorista, 

ciudadano del mundo, filósofo idealista, etc.,  

etc. (eximo del resto al lector); 

 

En nombre de la VERDAD, de la CIENCIA y de la 

FILOSOFÍA, sin campana, libro ni cirio, pero con 

pluma, tinta y papel, pronuncio la sentencia de 

excomunión contra todos los sacerdotes y todos los 

fieles de todas las religiones del mundo. 

Os excomulgo. 

Os maldigo. 

Amén.55 

 

Sin embargo, al interior de su batalla espiritual, Pessoa 

reconoce la necesidad de lanzar el ancla (o más bien 

muchas) a como dé lugar. No hacerlo implica perderse entre 

un nihilismo destructor. Por momentos la nave queda a la 

                                                        
55 Pessoa citado por Robert Bréchon, Extraño extranjero, Una biografía de Fernando Pessoa, Madrid, 
Alianza, 1999. Pág. 101-102 
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deriva, entre la angustia que abreva lo indeterminable; 

pero la nave sigue (siempre debe continuar). Por momentos 

la nave descansa entre el sosiego de una certeza espiritual 

a veces pagana, a veces cristiana, a veces atea… Al 

proseguir con la ruta, reencontrará tormentas, 

incertidumbre, desasosiego: 

 

¡Ah, otro mundo, otras cosas, otra alma con la que 

sentirlas, otro pensamiento con el que saber de esa 

alma! ¡Cualquier cosa, el tedio incluso, menos este 

esfumarse a un mismo tiempo cosas y alma, este 

desamparo azulado de la indefinición de todo!56 

 

Lo indeterminable puede, sin Arte ni Ciencia, sumirnos en 

un nihilismo paralizante, destructor. Sin embargo, la 

angustia que emana ante ello también puede tornarse en un 

motor de construcción irrefrenable. Resulta indispensable 

educar al pueblo, otorgar a cada persona las armas del Arte 

y la Ciencia, ya que, sin ellas, desproveerlos de su 

religión implicaría un quehacer desmesuradamente cruel. Ya 

el joven Pessoa reconocía esta problemática, fincando una 

                                                        
56 Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, Barcelona, ed. Acantilado, 2002. Pág. 394 
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serie de principios a través del heterónimo llamado 

Alexander Search: 

 

Pacto celebrado por Alexander Search, residente en 

el Infierno, en Ninguna Parte, con Jacobo Satán, 

amo pero no rey del mencionado lugar: 

1. No renunciar o eludir nunca el proyecto de hacer el 

bien a la humanidad. 

2. No escribir nunca nada sensual o de cualquier 

manera malo que pueda hacer daño o perjuicio a 

quienes lo lean. 

3. No olvidar nunca, al atacar la religión en nombre 

de la verdad,  que la religión es difícil de 

reemplazar y que los pobres seres humanos gimen en 

la tiniebla. 

4. No olvidar nunca los sufrimientos y males de los 

hombres. Satán, 2 de octubre de 1907. Su garra, 

Alexander Search.57 

 

Las religiones cumplen una labor importantísima. No todos 

pueden fincarse en el filo de la incertidumbre, incluso 

poseyendo el Arte y la Ciencia entre las manos. Lo 

Indeterminable se nos debe presentar con una cierta solidez 

                                                        
57 Pessoa citado por Robert Bréchon, Extraño extranjero, Una biografía de Fernando Pessoa, Madrid, 
Alianza, 1999. Pág 116-117 
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(ficticia) para que podamos abrazarle. ¿A qué se debe que 

la religión sea extraordinariamente popular? Pessoa asegura 

que:  

 

La religión elimina perplejidad en la vida; por eso 

es un poderoso tónico de la voluntad.58 

 

En tanto espejos errantes, podemos saltar de una religión a 

otra sin problemas: 

 

Politeísmo y Monoteísmo son ambos verdaderos; 

depende del punto de la realidad desde el que se 

los mire.59 

 

Sin duda el ancla que se asienta con más firmeza desde la 

nave de Pessoa es aquella que se afirma en el paganismo. Le 

prefiere en la mayoría de los casos (Reis, Campos, Caeiro, 

Mora) por su carácter incluyente no universalista: 

 

                                                        
58 Fernando Pessoa, El regreso de los dioses, Barcelona, Acantilado, 2006. Pág. 57 
59 Ibíd. Pág. 89 
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Él (el neopagano) admite a todas las metafísicas 

como aceptables, exactamente como todo pagano 

acepta a todos los dioses en la amplia capacidad de 

su panteón. Él no procura unificar en una 

metafísica sus ideas filosóficas, sino realizar un 

eclecticismo que no trata de saber la verdad por 

creer que todas las filosofías son igualmente 

verdaderas. 

 

El neopagano ha de convencerse de que, al escribir, 

pone en práctica su sentimiento de la naturaleza. 

Según la intensidad de ese sentimiento, una u otra 

debe ser la metafísica en que se asiente. Ciertas 

horas de la naturaleza piden una metafísica 

diferente de la que exigen otras.60 

 

Somos espejos errantes porque somos engaño; como el reflejo 

de todo espejo, mentira, absurdo, ilusión. No hay certeza, 

firmeza, base: sólo errancia entre ficciones. Esta hora de 

la naturaleza exige esta afirmación. Nadie es lo que cree 

ser. 

 

 

                                                        
60 Ibíd. Pág. 52-53 
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2. Fiebre de Verdad 

 

A las cumbres de la ficción las llamamos Verdad. Desde 

abajo pareciera que esas cimas se difuminaran entre el 

cielo, confundiéndose con él. Pero no, desde una ríspida 

cúspide, con sus gélidos vientos, el cielo se escapa, 

respirar cuesta más; constatamos absortos que aún ahí 

permanecemos en la tierra de la ficción. Vivimos en ella, 

moriremos ahí. 

 

Sin embargo, desde una de esas cumbres, Pessoa nos 

dice, a través de Bernardo Soares, que: 

 

Cada uno de nosotros es varios, es muchos, es una 

multiplicidad de sí mismos. Por eso quien desprecia 

el ambiente no es el mismo que el que de él se 

alegra o lo padece. En la inmensa colonia de 

nuestro ser hay gente de especies muy diversas, 

pensando y sintiendo de forma diferente.61 

 

                                                        
61 Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, Barcelona, ed. Acantilado, 2002. Pág. 405 
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Somos multiplicidad: el espejo errante es pues como un 

receptáculo de identidades, de diversidad. Es algo parecido 

a la monada de Leibniz. El espejo errante se afirma a 

través del dispositivo de la pluralidad congénita. 

 

Los espejos errantes nos distinguimos de los otros 

animales por la ignorancia que reconocemos ante lo 

indeterminable, lo fundamental. Los otros animales no 

necesitan saber que son lo indeterminable ni saber que no 

lo saben. Los espejos errantes, en cambio, sabemos que no 

podemos conocer lo que hay detrás del espejo, lo 

indeterminable. Nunca debemos olvidarlo, de hacerlo 

podríamos ser víctimas de un demonio de la oscuridad que 

una noche me cantó levemente al oído: la creación artística 

es el más pérfido de los venenos, la vida es esencialmente 

sufrimiento, pena, DOLOR; crear arte es el más cruel de 

todos los actos: prolonga la agonía del humano. Y yo le 

respondí: NO, la vida no es esencialmente algo que podamos 

conocer, decir que la vida es esencialmente DOLOR es tan 

pérfido y mentiroso como decir que la vida es esencialmente 

PLACER. Asumir que la vida es algo determinado es sólo 

muestra de arrogancia y falta de virtud. La vida no es algo 



  66

que podamos determinar, es divina indeterminación. ¡Por 

ello, triste demonio, siempre afirmaré enérgicamente la 

VIDA, el arte, la creación!  

 

Dentro de la pléyade de heterónimos que nos legó 

Pessoa, hay un astrólogo llamado Rafael Baldaya cuyas 

consideraciones en torno a Dios, la verdad suprema, 

resultan de alta relevancia debido al ancla que logra 

encajar en el reino de la teosofía: 

 

El Único, o sea Dios, el Dios creador de las cosas, 

es sólo una manifestación, una ilusión […]. El Ser 

es fundamentalmente Ilusión y Falsedad. Dios es la 

mentira suprema […]. Todos los mundos cuya 

existencia afirman los teósofos existen realmente, 

pero están dentro de la Ilusión que, si existe, es 

la realidad. Dios existe como efecto producido por 

sí mismo; pero Dios se equivoca. Del mismo modo que 

cada uno de nosotros cree existir y, para Dios, no 

existe sino como una parte de Él, y esto, en el 

absoluto, es no existir, así Dios cree existir y no 
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existe. El Ser en sí no es más que el No Ser, la 

afirmación mortal de la Vida.62 

 

Para quienes aún viven bajo la ficción de la identidad, 

quienes aún creen que son idénticos a sí mismos, Pessoa os 

dice: 

 

-Tener opiniones definidas y seguras, instintos, 

pasiones y carácter fijo y conocido- todo eso llega 

al horror de convertir nuestra alma en un 

acontecimiento, de materializarla y hacerla 

exterior. Vivir en un dulce y fluido estado de 

desconocimiento de las cosas y de uno mismo es el 

único modo de vida que a un sabio conviene y 

entusiasma.63 

 

Asimismo resulta de alta relevancia el saber que la 

multiplicidad que nos habita encuentra un eco permanente en 

los otros espejos errantes. Los otros nos habitan y 

habitamos en los otros. El individualismo es ficción, 

Álvaro de Campos lo deja del todo claro en su Ultimatum: 

                                                        
62 Consideraciones de Rafael Baldaya, heterónimo astrólogo, vertidas en su Tratado de la negación, 
citado por Robert Bréchon, Extraño extranjero, Una biografía de Fernando Pessoa, Madrid, Alianza, 
1999. Pág. 504 
63 Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, Barcelona, ed. Acantilado, 2002. Pág. 524 
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1. ABOLICIÓN DEL DOGMA DE LA PERSONALIDAD 

Esto es, de que tenemos una Personalidad separada 

de la de los otros. Es una ficción teológica. La 

personalidad de cada uno de nosotros está compuesta 

(como sabe la psicología moderna, sobre todo a 

partir de la mayor atención prestada a la 

sociología) del cruzamiento social con las 

«personalidades» de los otros, de la inmersión en 

corrientes y direcciones sociales y de la fijación 

de rasgos hereditarios, oriundos, en gran parte, de 

fenómenos de orden colectivo. Esto es, en el 

presente, en el futuro y en el pasado, somos parte 

de los otros, y ellos parte de nosotros. Para el 

auto-sentimiento cristiano, el hombre más perfecto 

es el que con más verdad pueda decir «yo soy yo»; 

para la ciencia, el hombre más perfecto es el que 

con más justicia pueda decir «yo soy todos los 

otros».64 

 

Incluso el acto que suele ser caracterizado como el más 

egoísta de todos, el suicidio, en realidad es un acto 

social. Van Gogh, al suicidarse, no fue egoísta, fue 

                                                        
64 Cfr. en http://ensayopessoa.blogspot.com/2007/08/ultimtum.html 
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víctima de ciertos otros: los macerados, lívidos, oscuros. 

Van Gogh, el suicidado por la sociedad65. 

 

Con respecto a lo más importante, insisto, Pessoa lo 

tenía clarísimo desde su juventud temprana, en boca del 

diablo, dice: 

 

Confieso que estoy cansado del Universo. Tanto Dios 

como yo dormiríamos de buen grado un sueño que nos 

liberase de los cargos trascendentes con los que 

fuimos investidos, no sabemos cómo. Todo es mucho 

más misterioso de lo que se cree, y todo esto 

(Dios, el universo y yo) no es más que un falso 

refugio de la verdad inalcanzable.66  

 

 

 

 

 

                                                        
65 Se recomienda ampliamente la lectura del libro de Antonin Artaud, Van Gogh el suicidado por la 
sociedad, Buenos Aires, Argonauta, 1994. 
66 Fernando Pessoa, La hora del diablo, Barcelona, Acantilado, 2003. Pág. 37 
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LA POÉTICA DE MIGUEL HERNÁNDEZ, 

ESPEJO ERRANTE DE LA TIERRA 

 

A  pocos  les  es  dado,  me  parece,  hacerse  la  reflexión  de  que 

forzosamente  ha  de  convertirse  en  algo  propio  la  vivencia  que 

tengamos  de  los  sentimientos  ajenos,  y  que  después  de  haber 

nutrido uno en sí mismo y fortificado el sentimiento de piedad, no le 

será fácil reprimirlo en las propias penalidades.67 

 

Platón, en su República, considera que los poetas mienten; 

por ello les asume como particularmente perigrosos en 

virtud de la capacidad que éstos poseen para colarse y 

arraigarse en la sangre de los espejos errantes. Le queda 

del todo claro que a través de su arte pueden transformar 

la vida de quienes osan escucharles. Es por ello que les 

expulsa de su ideal estado totalitario, estado en que no 

cuenta la voz del pueblo, en el que sólo tiene validez la 

voz del filósofo aristócrata. 

 

                                                        
67 Platón República 10.606b 



  72

Muchos siglos después, brotó desde el fondo de la 

tierra una generación de poetas que llenaron de sol las 

tierras de España. Ciñendo la palabra, sembraron la semilla 

que el pueblo de España hizo crecer al fundar la República 

Española. Se respiraba un aire nuevo, fuerte, alentador, 

todo era posible; en el viento se vislumbraba la 

fraternidad de todos los pueblos, el fin de la 

superstición, la República Internacional. Sin embargo, los 

amantes de la esclavitud empuñaron las armas y arrancaron 

de cuajo este sueño viviente. Los poetas lucharon desde 

diversas trincheras hasta verse desterrados, encarcelados, 

asesinados. De toda esta generación de poetas fue su 

benjamín el más aguerrido de todos, Miguel Hernández. 

 

Miguel Hernández, el poeta-toro, el poeta de barro, el 

poeta pastor, el poeta de los desposeídos, el poeta del 

pueblo, espejo errante de la tierra. Su poesía es natural, 

un olivo: su aceituna la energía que hará crecer por 

siempre la esperanza. Conciente de su propia condición, de 

la injusticia reinante, compadeció a sus iguales, cantó su 

dolor: 
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Da ganas de llorar ver este mundo 

sin un valle, ni un monte ni una orilla 

donde el rebaño pueda abrir la boca. 

Desertan los pastores a la muerte 

hartos de ver hambrientos sus corderos. 

No hay señales de hierba en ningún lado.68 

 

Lo delataba incluso su fisonomía, por ello Neruda dijo 

alguna vez: “¡Con esa cara que tiene Miguel de patata 

recién sacada de la tierra!”. Hernández fue una raíz que 

todo lo envolvía, cada elemento a su alcance fue víctima de 

su poder transfigurador: 

 

Me llamo barro aunque Miguel me llame. 

Barro es mi profesión y mi destino 

Que mancha con su lengua cuanto lame.69 

 

Entre los poetas que más influyeron en Miguel Hernández se 

encuentran Góngora, Juan Ramón Jiménez, Manrique, y sin 

                                                        
68 Hernández, Miguel, Poesía, Ed. Arte y Literatura La Habana, Habana, 1976. Pág. 175 
69 Ibíd., Pág. 216 
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duda sus contemporáneos Pablo Neruda y Vicente Aleixandre.  

En la cáscara de su poesía se encuentran sobre todo 

elementos tradicionales y en su interior elementos 

modernistas. Su generación se debatía entre dos tendencias: 

la poesía pura, defendida y representada por el viejo Juan 

Ramón Jiménez, y la poesía impura, de vanguardia, que 

abanderaba con solidez Pablo Neruda. Los primeros 

privilegiaban la forma por encima de todo, los segundos 

apostaron por romper los diques y le regalaron al verso la 

posibilidad de liberarse. Miguel Hernández siguió el cauce 

de su río aunque desbordándose e inundándolo todo, es 

decir, apostó por el horizonte señalado por su amigo y 

camarada Pablo Neruda.  

 

Digo que Pablo Neruda ve las cosas con el 

corazón, no con la cabeza. Rodea las cosas de 

insignias del corazón y se arrodilla ante ellas 

para darlas como perdidas, aun teniéndolas bajo su 

poder… 

 Esta es la especie de poesía que prefiero, porque 

sale del corazón y entra en él directa. Odio los 

juegos poéticos del sólo cerebro. Quiero las 

manifestaciones de la sangre y no las de la razón, 
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que lo hecha a perder todo con su condición de 

hielo pensante.70 

 

Sin embargo, Hernández asegura que su poesía es más el 

resultado de su relación con la tierra, la gente, la 

naturaleza, que de su relación con los versos escritos por 

otros poetas. Asume a su obra poética como efecto de una 

correspondencia musical con el mundo y no como la 

consecuencia de un seco repetir. 

 

El limonero de mi huerto influye más en mi obra que 

todos los poetas juntos.71 

 

Como bien señala el poeta y filósofo Ramón Xirau, “la 

POESÍA es participación, comunión del poeta con el mundo, 

comunión del hombre con el poeta, comunión de los hombres 

entre sí.”72 Y Miguel Hernández representa la comunión 

entre los rebeldes del mundo, entre aquellos que desde 

diversos bastiones luchan por establecer dispositivos que 

                                                        
70 Hernández, Miguel, Poesía y prosa de guerra y otros textos olvidados, Ed. Hiperión, Madrid, 
1977. Pág. 86-87 
71 Hernández, Miguel, Prosas Líricas y Aforismos, Ed. De la Torre, Madrid, 1986. Pág. 90 
72 Xirau, Ramón, Poesía Hispanoamericana y Española (ensayos), Ed. UNAM, México, 1961. 
Pág. 7 
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desguacen la opresión. La poesía de Miguel Hernández es 

universal, es la poesía del pueblo que vive con la frente 

en alto y es luz que desvanece la ignorancia y la 

superstición.  

 

En virtud de ser un poeta pastor de cabras proveniente 

del pueblo de Orihuela, en sus versos el tema preponderante 

es sin duda el bucólico. Al ser católico73, Dios, el 

pecado, la culpa, son temas que también figuran en su obra 

de manera singular. Asimismo, muchos de sus versos son 

decididamente militantes, algunos poemas permiten entrever 

su anticlericalismo (Sonreídme) o su obsesión con la idea 

del suicidio (Me sobra el corazón).  El erotismo y el amor 

son sin duda el áncora de su labor creativa, abarcando 

tanto el aspecto sexual como el puramente espiritual. Más 

adelante ahondaremos al respecto. 

 

La vocación del poeta es una vocación por las sombras; 

con él las ilusiones cobran vida y entretejen una red 

sanguínea entre los vivos y los muertos, entre los vivos y 

                                                        
73 Su fe sin duda sufrió diversas transformaciones a lo largo de su vida, sobre todo a raíz de su contacto 
con Neruda y otros poetas de la generación del 27 cuya influencia resultó fundamental para que 
Hernández condujera su espíritu hacia parajes más libres.   
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los vivos, entre los muertos y los muertos. Las furiosas 

pasiones arrebatan y le permiten al poeta figurar lo 

inefable con mentiras, con leves velos que revelan la 

verdad. Haciendo gala de una prosa lírica impecable, Miguel 

Hernández nos muestra su Poética: 

 

 ¿Qué es  un poema? Una bella mentira fingida. 

Una verdad insinuada. Sólo insinuándola, no parece 

una verdad mentira. Una verdad tan preciosa y 

recóndita como la de la mina. Se necesita ser 

minero de poemas para ver en sus etiopías de 

sombras sus indias de luces. Una verdad de la sal 

en situación azul y cantora. ¿Quién ve la marina 

verdad blanca? Nadie. Sin embargo existe, late, se 

alude en el color lunado de la espuma en bulto. El 

mar evidente, ¿sería tan bello como en su sigilo si 

se evidenciara de repente? Su mayor hermosura 

reside en su recato. El poema no puede 

presentársenos Venus o desnudo. Los poemas desnudos 

son la anatomía de los poemas. ¿Y habrá algo más 

horrible que un esqueleto? Guardad, poetas, el 

secreto del poema: esfinge. Que sepan arrancárselo 

como una corteza. ¡Oh, la naranja: qué delicioso 

secreto bajo un ámbito a lo mudo! Salvo en el caso 

de la poesía profética en que todo ha de ser 

claridad –porque no se trata de ilustrar 

sensaciones, de solear cerebros con el relámpago de 
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la imagen de la talla, sino de propagar emociones, 

de avivar vidas-, guardáos, poetas, de dar frutos 

sin piel, mares sin sal. Con el poema debiera 

suceder lo que con el Santísimo Sacramento… ¿Cuándo 

dirá el poeta con el poema incorporado a sus dedos, 

como dice el cura con su hostia: «Aquí está Dios» y 

lo creeremos?74 

 

Miguel Hernández asume que los poetas son guías, valientes 

exploradores que abren camino entre la oscuridad, mediums 

capaces de dar a luz lo divino tras un parto profundo y 

doloroso. 

 

Los poetas somos viento del pueblo: nacemos para 

pasar soplando a través de sus poros y conducir sus 

ojos y sus sentimientos hacia las cumbres más 

hermosas.75 

 

Hernández estaría de acuerdo en considerar a la inspiración 

como una fuente divina. 

 

                                                        
74 Hernández, Miguel, Prosas Líricas y Aforismos, Ed. De la Torre, Madrid, 1986.Pág. 86-89  
75 Hernández, Miguel, Poesía, Ed. Arte y Literatura La Habana, Habana, 1976. Pág. 259 
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El poeta crea en trance de ángel, en crisis de 

hombre.76 

 

Sobre los poetas, Hernández canta: 

 

Siempre fuimos nosotros sembradores de sangre. 

Por eso nos sentimos semejantes del trigo. 

No reposamos nunca, y eso es lo que hace el sol, 

Y la familia del enamorado.77 

 

Respecto a su poesía militante, Viento del pueblo es sin 

duda el conjunto de poemas que con más potencia exalta sus 

convicciones. En dichos versos infunde valor y esperanza a 

todo aquel que lucha por la libertad, en contra del 

fascismo; ahí asume la guerra con optimismo, la ve como 

condición de posibilidad para una paz justa, postura que 

contrasta con El hombre acecha,  donde ya presiente que la 

desgracia se cierne sobre el mundo. 

 

                                                        
76 Hernández, Miguel, Prosas Líricas y Aforismos, Ed. De la Torre, Madrid, 1986. Pág. 89 
77 Hernández, Miguel, Poesía, Ed. Arte y Literatura La Habana, Habana, 1976. Pág. 333 
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Vientos del pueblo me llevan, 

vientos del pueblo me arrastran, 

me esparcen el corazón 

y me aventan la garganta.78 

 

En torno a su poesía amorosa, copiosa y profundamente 

terrestre, es menester evocar la furia con que sus ojos 

reclamaban la salvación en los ojos de su querida Josefina, 

a su querido Miguelito que falleció sin cumplir un año, a 

la esperanza en su pequeño Manolito que amamantaba leche de 

cebolla y pan,  a su amigo Lorca asesinado por las huestes 

fascistas, a la pérdida irreparable que significó la muerte 

de su querido amigo Ramón Sijé. 

 

 

Mis ojos, sin tus ojos, no son ojos, 

que son dos hormigueros solitarios, 

y son mis manos sin las tuyas varios 

intratables espinos a manojos.79 

                                                        
78 Ibíd., Pág. 266 
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Como todo gran poeta, Miguel colocó el erotismo en un nicho 

sagrado, vertió sobre él la luz de la noche y le cubrió con 

un manto protegiéndole de extraños.  

  

La sombra pide, exige seres que se entrelacen, 

besos que la constelen de relámpagos largos, 

bocas embravecidas, batidas, que atenacen, 

arrullos que hagan música de sus mudos letargos.80 

 

Y ya cuando del mundo querido no quedaban sino escombros, 

desolación, cárcel, enfermedad, Miguel supo encontrar en su 

corazón el áncora de la libertad. 

 

Menos tu vientre 

todo es oculto 

menos tu vientre 

todo inseguro, 

                                                                                                                                                                  
79 Ibíd., Pág. 188 
80 Ibíd., Pág. 402 
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todo postrero,  

polvo sin mundo.81 

 

Para culminar, las últimas palabras del amado poeta cuyos 

ojos azules permanecieron abiertos. 

 

¡Adiós, hermanos, camaradas, amigos: despedidme del 

sol y de los trigos! 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
81 Ibíd., Pág. 371 
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LUIS CERNUDA  

VERDAD DE VIDA 

ESPEJO ERRANTE DEL AMOR 

 

Un vítor de fe en honor del gran poeta del misterio, delicadísimo 
poeta Luis Cernuda, para quien hay que hacer otra vez, desde el 
siglo XVII,  la palabra divino, y a quien hay que entregar otra  vez 
agua, junco y penumbra para su increíble cisne renovado. 

Federico García Lorca 

 

 

De entre los hombres que vieron la luz al alba del siglo 

XX, fulgura con brío espectacular un sevillano que logró 

llevar su palabra al cenit de la mismísima existencia. Luis 

Cernuda es la rediviva esencia del amor, un enigma cuya 

etérea sombra se despliega sobre los huesos de la tierra, 

un mar que invade la sangre de los sueños. 

 

Nació el 21 de septiembre de 1902; entre los asfodelos 

de la generación del 27, él logró establecer sus raíces en 

el viento, encontrando esporádicamente su alimento divino: 
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¿Mi tierra? 

Mi tierra eres tú.82 

 

Aceptando la fatalidad de ser esclavo de la libertad, 

Cernuda cultivó sus versos apelando a un llamado 

irrenunciable, la vocación poética: 

   

Siento y percibo la poesía como una fuerza hostil 

que actúa sobre mí y sobrellevo, unas veces con 

gusto, otras con disgusto, no sólo al tratar de 

expresarla en mis escritos sino en casi todos los 

actos de mi vida. Su presencia la reconozco contra 

mí desde mis primeros años, y ha dispuesto siempre, 

a pesar mío, de mi vida.83   

 

Reconociendo que la Poesía subyace a la irreal realidad que 

nos circunda, Cernuda difumina el hastío al lograr ver la 

divinidad en todas las cosas. Árboles, flores, montes o 

estrellas, se le regalan en desnudo a su sensibilidad. Sin 

embargo, entre todo aquello que conforma el universo, 

cuando la belleza lo invade mortalmente lo hace a través 

                                                        
82 Luis Cernuda, La realidad y el deseo, Ed. F.C.E., México, 2002. Pág. 318 
83 Luis Cernuda, Prosa II, Ed. Siruela, Madrid, 1994. Pág. 804 
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del cuerpo del amado. Es ahí donde Cernuda encuentra su 

feliz esclavitud:   

Libertad no conozco sino la libertad de estar preso 

 en alguien 

cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío; 

alguien por quien me olvido de esta existencia 

 mezquina, 

Por quien el día y la noche son para mí lo que 

 quiera, 

Y mi cuerpo y espíritu flotan en su cuerpo y espíritu 

Como leños perdidos que el mar anega o levanta 

Libremente, con la libertad del amor, 

La única libertad que me exalta, 

La única libertad porque muero. 

 

Tú justificas mi existencia: 

Si no te conozco, no he vivido; 

Si muero sin conocerte, no muero, porque no he 

vivido.84 

 

                                                        
84 Luis Cernuda, La realidad y el deseo, Ed. F.C.E., México, 2002. Pág. 73 
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Cernuda encuentra en el fondo del mar la verdad del amor, 

reconoce que esa fuerza brutal no es exclusiva de los 

hombres, es lo indeterminable, un empuje que verdea los 

campos en primavera, que ilumina las estrellas en la bóveda 

celeste, que se esconde entre las rocas y el viento, que 

reverbera decisivamente en la belleza insolente de un efebo 

agraciado… Verdad que nos vive y no es nuestra, que nos 

toma y abandona a nuestra suerte, donde habite el olvido. 

 

Quizá resulte curioso a ojos extraños, que no el amor 

sino su ausencia sea el motor que anima a reencontrarle, si 

es que no con todo su poder, sí al menos entre las sombras 

que entretejen los versos del poema: 

 

  Sólo en la vacación del amor las fuerzas líricas 

se aplican para tender a la poesía el pobre lazo 

del verso. En tal sentido, el poeta escribe sus 

versos cuando no puede hallar otra forma más real a 

su deseo. Por ello un poema es casi siempre un 

fantasma, algo que se arrastra lánguidamente en 

busca de su propia realidad. Ningún sueño vale nada 

al lado de esta realidad, que se esconde siempre y 

sólo a veces podemos sorprender. En ella poesía y 

verdad son una misma cosa. Tal vez, y felizmente, 
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sean sus más nobles cualidades rareza y fugacidad: 

no hay, en efecto, seguridad en ella. Siempre queda 

tiempo, pues, para dejarse caer en la inmensa 

mentira, la mentira, el único patrimonio del 

hombre, lo único que en definitiva es propiamente 

suyo.85  

 

Verdad es que todos nos engañamos, aunque cada cual lo haga 

de manera diferente, sabiéndolo o no. Cernuda nos enseña a 

través del despliegue de su verdad, que todos viven con la 

suya, cargando cada cual con sus dioses, virtudes e 

ignorancias, es decir, la verdad en términos vitales varía 

dependiendo el reflejo que se afirme en el espejo errante, 

siempre múltiple e insondable su fuente, lo indeterminable.  

 

En nuestro poeta andaluz la verdad de vida fulgura 

primordialmente entre los efímeros brazos del amante, como 

encontrando lo etéreo en instantes fugaces que, abriendo 

una hendidura, permiten entrever el insondable abismo de lo 

indeterminable, el fuego musical que anima el universo: 

 

                                                        
85 Luis Cernuda, Prosa II, Ed. Siruela, Madrid, 1994. Pág. 48 
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La incierta hora con nubes desgarradas, 

El río oscuro y ciego bajo la extraña brisa, 

La rojiza colina con sus pinos cargados de secretos, 

Te enviaban a mí, a mi afán ya caído, 

Como verdad tangible. 

Expresión armoniosa de aquel mismo paraje, 

Entre los ateridos fantasmas que habitan nuestro mundo, 

Eras tú una verdad, 

Sola verdad que busco, 

Más que verdad de amor, verdad de vida; 

Y olvidando que sombra y pena acechan de continuo 

Esa cúspide virgen de la luz y la dicha, 

Quise por un momento fijar tu curso ineluctable.86 

 

Cernuda vivió errante una vez que dejó su natal Sevilla, 

algún tiempo en Francia, en Inglaterra tras la guerra 

civil, después Estados Unidos y finalmente México, muriendo 

                                                        
86 Luis Cernuda, La realidad y el deseo, Ed. F.C.E., México, 2002. Pág. 107-108 
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el 5 de noviembre de 1963, a causa de un paro cardiaco y 

con su pipa entre las manos, en una pequeña y modesta 

habitación coyoacanense. Según cuentan aquellos que le 

conocieron, Luis Cernuda fue un hombre tímido, alejado del 

barullo de bares y cafés, dócilmente entregado a su fecunda 

soledad: 

 

Porque presiento en este alejamiento humano 

Cuán míos habrán de ser los hombres venideros, 

Cómo esta soledad será poblada un día, 

Aunque sin mí, de camaradas puros a tu imagen. 

Si renuncio a la vida es para hallarla luego 

Conforme a mí deseo, en tu memoria.87 

 

Apelando a lo etéreo propio del amor, Cernuda demuestra que 

éste no se figura exclusiva e irremediablemente en una sola 

persona. El amor se cierne de diversas formas e incluso 

puede iluminar aquello que muchos podrían considerar 

completamente ajeno o contrario a él: 

 

                                                        
87 Ibíd. Pág. 208 
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Tal si fuese la vida 

Lo que el amante busca, 

Cuántas veces pisaste 

Este sendero oscuro 

Adonde el cuco silba entre los olmos, 

Aunque no puede el labio 

Beber dos veces de la misma agua, 

Y al invocar la hondura 

Una imagen distinta respondía, 

Evasiva a la mente, 

Ofreciendo, escondiendo 

La expresión inmutable, 

La compañía fiel en cuerpos sucesivos, 

Que el amor es lo eterno y no lo amado.88  

 

Y es sabido que lo divino no sólo entraña lo maravilloso, 

también entraña lo terrible. Así como el poeta vive penosas 

horas de amargura en vista de alcanzar un instante de 

gracia, igualmente todo aquello que vale la pena nos pasa 

factura tarde o temprano.  

                                                        
88 Ibíd.. Pág. 236 



  92

 

La hermosura, inconciente 

De su propia celada, cobró la presa 

Y sigue. Así, por cada instante 

De goce, el precio está pagado: 

Este infierno de angustia y de deseo.89 

 

Realidad y deseo se contraponen de continuo en una lucha 

sin tregua. Generación tras generación, los espejos 

errantes se desangran intentando alcanzar lo que su reflejo 

les exige que persigan; y así, sin remedio, vamos unos y 

otros buscando a ciegas aquello que se nos figura como lo 

importante. El poeta toma una antorcha y abre camino entre 

la oscuridad, nos demuestra que abrazando la flor, con su 

aroma y sus espinas, todo vale la pena.  

 

La vida debe afirmarse, y debe afirmarse con plena 

conciencia. La realidad, nuestra enemiga, es con 

excesiva frecuencia bastante hostil. Pero la terca 

actitud negadora frente a la vida resulta mezquina. 

Existe en nuestro organismo una aspiración 

                                                        
89 Ibíd.. Pág. 323 
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frenética hacia el placer, aspiración que los 

contratiempos pueden abatir pero nunca destruir 

completamente. Como una melodía olvidada resurge a 

veces después de días, de años silenciosos: son las 

eternas sirenas que atraen a ciertos navegantes 

reales. ¿Qué sería de nosotros sin ellas?90 

 

Cernuda miró a sus coetáneos y dio un paso adelante 

revistiendo su voz de un futuro que aún está por 

envestirnos. Nos muestra con toda naturalidad que a pesar 

del dolor, la amargura y la desdicha, en la vida resonarán 

por siempre sus contrapuntos: el sol emergerá a través del 

horizonte.   

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
90Luis Cernuda, Prosa II, Ed. Siruela, Madrid, 1994. Pág. 58  
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Epílogo 

 

En virtud del saber filosófico desplegado por Michel 

Foucault respecto a la disolución del sujeto, es factible 

concluir que los espejos errantes no son el fundamento del 

saber, sino filtros de la fuerza del afuera, de lo 

indeterminable, seres atravesados por la multiplicidad. 

 

Pessoa, en tanto espejo errante, encarnó el 

dispositivo de la pluralidad congénita, el cual encuentra 

su áncora en lo que designamos como Poética de la 

Metafísica o registro conciente de la inconciencia de 

nuestras conciencias, cuya fuente, madre del saber 

científico y la creación artística superior, es lo 

incierto, lo inefable, lo indeterminable. 

 

Un poema logrado, como la vida, refleja la eterna 

insatisfacción que nos embarga, el firme anhelo por lo 

otro. Nos invita a crear, a caer en el equivoco que será 

acierto al afirmarse en nuestro seno. Debemos errar. 
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Aunque no podamos desnudar el cómo, debido a que dicho 

proceso se funda en lo indeterminable, lo cierto es que el 

poder del arte inevitablemente invade el cuerpo de los 

espejos errantes estableciendo en ellos la sombra de los 

criterios que aquel arte funda, somos vulnerables ante las 

creaciones sobre las cuales desplegamos nuestros sentidos. 

 

La Poética de la Metafísica ejemplificada por Pessoa, 

Cernuda, Hernández, nos permite corroborar la implacable 

necesidad que tenemos por allegarnos lo más importante, lo 

divino, sin importar el modo en que ello se nos presente, 

siempre y cuando responda su imagen a una invocación 

auténtica que nunca es la misma, siempre es diferente. 

 

A pesar de que la errancia es nuestro sino, debemos 

intentar ser justos al afirmarla con todas sus 

consecuencias, en tanto vida, en vista de que dicha 

afirmación adquiera en lo posible las dimensiones propias 

de la creación artística. Hagamos de nuestra vida una obra 

de arte. 
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Somos multiplicidad: el espejo errante es pues como un 

receptáculo de identidades, de diversidad. Nuestra unidad 

es una ilusión necesaria para vivir, dulce mentira que nos 

otorga nombre y afán.  

 

Dada mi experiencia con lo indeterminable, quizá muera 

joven, quizá naufrague entre su dulce abismo de fuego. Sin 

embargo, los espejos errantes por venir podrán encontrarle 

sin el peligro que abruma hoy a los pioneros, hallarán lo 

indeterminable por doquier, con otros espejos errantes, con 

sacerdotes y sacerdotisas que les abrirán las puertas del 

paraíso erótico y espiritual a cambio del fruto de su 

trabajo. Sé que hoy los templos están dirigidos por 

tiranos, mercachifles y violadores. A pesar de ello, más 

temprano que tarde el amor regresará a los templos del 

mundo. Volverán las prostitutas y los prostitutos a los 

altares, como Inanna y San Jean Genet. 

 

Pessoa cumplió una labor importantísima en tanto 

intérprete de su tiempo, supo inhalar los alientos 
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exteriores e internos; exhaló el horror y la belleza de un 

siglo convulsivo y feroz.  

  

Por decirlo de alguna manera, supimos descifrarle 

mostrando su indescifrabilidad: 

 

Nadie me conoció bajo la máscara de la identidad, 

ni supo nunca que era máscara porque nadie sabía 

que en este mundo hay enmascarados. Nadie supuso 

que a mi lado hubiera siempre otro, que al final 

era yo. Siempre me creyeron idéntico a mí mismo.91 

 

Somos identidades, no identidad. Fernando Pessoa no fue 

uno, sino muchos, espejo errante de un devenir disoluto, 

establecimiento poderoso de la Naturaleza, leve aliento de 

la sabiduría. Y nunca debemos olvidar que los antiguos 

griegos concebían a la sabiduría como Σoφíα (Sofía): 

inteligencia poética.92  

 

                                                        
91 Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, Barcelona, ed. Acantilado, 2002. Pág. 439 
92 Kenneth White, Le plateau de l’Albatros,  Paris, Grasset & Fasquelle, 1994. Pág 26 
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Con lo anterior queda clara la pertinencia de los 

conceptos de lo indeterminable y los espejos errantes en 

tanto líneas de fuerza general, victorias del discurso y la 

abstracción: 

 

Las civilizaciones se desarrollan en grandes 

ciclos, el fin de cada uno de los cuales es crear 

en la humanidad un tipo cada vez superior de 

abstracción.93 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
93 Fernando Pessoa, El regreso de los dioses, Barcelona, Acantilado, 2006. Pág. 134 
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