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INTRODUCCION:

El libro El Turno del Aullante del poeta mexicano Max Rojas fue publicado
por vez primera en 1971, contando tan s6lo con un tiraje de 100 ejemplares.
Hasta nuestros dias, ha sido editado tres veces mas: en 1983 por Claves
Latinoamericanas, 1997 por Trilce- Ediciones y en 2003 por Verdehalago.
Autor también de los libros Ser en la sombra' y Cuerpos?, Max Rojas ha
ganado lectores a lo largo de cuatro decadas desde su aparicion. Las
constantes reediciones de su obra, asi como la publicacion de titulos
recientes han empezado a darle al poeta un lugar dentro del aprecio de los

lectores y el panorama literario de las letras nacionales.

Debido a la escasa atencion critica -algunos ensayos Y revisiones breves
de su obra, publicadas en revistas literarias-, el presente trabajo conforma el
primer acercamiento formal con respecto al poemario que ha dado fama al

autor: El Turno del Aullante.

En este trabajo, hemos analizado los diez cantos que conforman el
poemario a partir de la idea que sugiere que el texto esta cifrado bajo un
Derrumbe Amoroso, el cual no es otra cosa si no un duelo sufrido por la
pérdida de la amada. Para realizar tal andlisis, recurrimos primeramente a la
compilacion de todo el material escrito por y para nuestro autor: libros de su
autoria, cuartas de forros y presentaciones para obras de otros autores,
entrevistas y articulos, péaginas y publicaciones electronicas; asi como
homenajes y demés material que hablara o tuviera que ver con nuestro

poeta, todo este material compilado en el Capitulo 11 de nuestro trabajo, titu-

! Poemario publicado por vez primera en 1986 por la editorial Claves Latinoamericanas.

2 poemario de més tres mil cuartillas hasta la fecha, y dividido en diversos libros para su
edicion, contando hasta ahora con la publicacién de cinco de ellos. El primero publicado en
2007 bajo el titulo Cuerpos y que relne material de los primeros siete libros.
Posteriormente se publican Cuerpos | Memoria de los cuerpos, por Versodestierro; Cuerpos
I Sobre cuerpos y esferas, por Literal; Cuerpos Il El suicida y los péndulos, por Fridaura,
todos ellos en 2008 y en 2009 se publica Cuerpos IV Prosecucién de los naufragios, por
Grupo Generacién Esponténea.



do: Publicaciones, Cuatro Décadas Sobre la Pagina.

Una vez compilado este material, procedimos a realizar una biografia de
nuestro escritor con el fin de dar al lector un panorama mas amplio para el
conocimiento cabal del autor de Ser en la sombra; asi como el contexto
social y cultural en el cual se gesto el libro que nos compete, informacion
que comprende el capitulo uno de nuestra tesis: La Soledad Salvaje: Vida 'y
obra. Después de esto, sentamos las bases para nuestro analisis: definicion
de conceptos como 1) imagen poética, éste de suma importancia, ya que
representa la materia prima de nuestro material de estudio y 2) Derrumbe
Amoroso, donde revisamos el concepto del amor a través de diversas
corrientes estéticas, filosoficas y psicoldgicas a lo largo de la historia de
Occidente; para, asi, definir este concepto como un proceso de duelo, el cual
analizamos bajo el modelo del Laberinto propuesto por la escritora y
terapeuta Fina Sainz, el cual brindé las herramientas adecuadas para el
estudio del poemario; toda esta investigacion compilada en el capitulo tres

de este proyecto: EI Derrumbe Amoroso: Amor e Imagen.

El lector encontrara a lo largo del analisis rasgos particulares y propios
del poemario con respecto al tema del duelo, que fuimos analizando y
descubriendo a lo largo de la investigacién. Asi como los rasgos generales
que comparte no s6lo con este proceso de pérdida, sino con otras obras
literarias tanto de corte universal como de escritores comparieros de
generacion. Encontrard, ademas, no sélo la importancia de esta obra para
nuestras letras mexicanas, también el porqué del creciente interés por parte
del pablico lector en los recientes afios; material que da vida al Capitulo IV

de nuestra investigacion: Analisis de EI Turno del Aullante.

La lectura y analisis cuidadoso y profundo, hasta donde fue posible, del
poemario El Turno del Aullante, permitié no s6lo comprobar nuestra tesis,
sino caracterizar y definir los pequefios detalles que hacen de este escrito

una obra valiosa para el lector que quiera acercarse a ella, sea cual sea la



intencion: critica o de gozo. Material que podré leer en el apartado de las
Conclusiones. Como parte del material anexo a este trabajo, hemos incluido
en formato de disco las entrevistas personales hechas a Max Rojas que
sirvieron de sustento y de apoyo para esta investigacion; también, incluimos
la publicacion del poema Elegia como grito para una tarde de diciembre,
publicado por la Revista Mexicana de Cultura en 1969; la publicacion del
poema 10 de EI Turno del Aullante incluida en el nimero 4 de la revista
Cartapacios, en 1980; la entrevista hecha al poeta por el suplemento cultural
El Gallo llustrado los dias 21 y 28 de octubre de 2001; y la primera edicion
del poemario en prosa Memoria del perro Testamento publicado por
CECOPE en agosto de 1974. Todo este material, a diferencia del compilado
y organizado en este trabajo de investigacion, resulta imposible o casi nulo
de encontrar, por ello decidimos incluirlo como material anexo para futuras

consultas e investigaciones.

El lector tendrd, pues, en este trabajo, la primera ventana, el primer
acercamiento o mejor dicho: las herramientas precisas para ahondar en esta
obra literaria. Es posible, si no es que casi seguro, que la empatia con ésta
germinara desde la primera lectura, puesto que la literatura posee esa magica

condicion.



1 LA SOLEDAD SALVAJE: VIDA'Y OBRA

1.1 Génesis
“Debo de haber tomado conciencia de que estaba irremediablemente
condenado a ser poeta, con todos los riesgos que esto implica, mas o

menos a los diecisiete afios™

, para entonces, 1957, en el que se gestan los
primeros poemas escritos por Jorge Juan Maximo Rojas Proenza, mejor
conocido como Max Rojas, y de los cuales no queda rastro alguno;
perdidos quiza entre papeles viejos y olvidados tal vez para siempre.
Entendid que, pese a casi no escribir o dejar de hacerlo durante periodos
largos y, menos aun, no preocuparse mucho por publicar su trabajo, el

oficio de poeta era algo que ejerceria toda su vida.

Nacié en 1940 en la Ciudad de México, un dia cuatro de junio. Fue
hijo de la cubana Caridad Proenza y Proenza y del mexicano Jorge Luis
Rojas Mendoza. Ya la relacion con la isla habia quedado marcada una
generacién atras por via paterna, su abuelo Carlos Rojas, oaxaquefio de
origen zapoteco, “contraeria matrimonio con una joven cubana que venia
huyendo de la guerra de independencia y que encontraria refugio en las

calidas tierras de Veracruz™

. Asi comenzarian los constantes viajes del
puerto veracruzano a la Habana, que tanto marcarian al nifio Max Rojas,
no solo plagandolo de recuerdos, sino fundando su vocacion poética y su

formacidn politica en los inicios de su juventud.

1.2 Familia y primeros afios

A la edad de seis afios, en el pequefio comedor de su casa, sentado junto a

su madre, escuchaba atento la lectura del poeta cubano José Marti. La edad

® Tomado del documento Curriculum Vitae, anexo al proyecto presentado por el poeta
para acceder a la beca del Sistema Nacional de Creadores de Arte FONCA en 2005. De
ahora en adelante utilizaremos las siglas CVMR para referirnos a esta fuente.

* Max Rojas, entrevista por Inés Parra, 8 de marzo de 2003.



de oro cobraba forma en la voz de su madre, cuyos ojos iluminados por un
azul intenso tatuarian hasta la fecha la memoria del poeta: “Era muy
menudita, delgada, muy sociable, era exiliada de Cuba...recuerdo las

. . 14 . )’5
comidas que organizaba, me tenia muy consentido’”.

Los padres de su madre eran cubanos de ascendencia italiana, vivian en
un pueblo de la provincia de Oriente Valles en Cuba; su abuelo tenia una
tienda y su situacién econdémica era mas o menos estable. La madre de
Max tenia ocho hermanos, uno de ellos adoptado. Los padres de su madre

moririan jovenes, en plena dictadura de Gerardo Machado.

La familia se involucraria muy pronto en la lucha contra éste. Un dia,
llegd a su casa un nifio con un paquete que contenia una bomba; una tia lo
abrid y quedo ciega de un ojo y con una falange incrustada en un muslo.
La presion era constante. Por ese entonces Caridad Proenza escribia en el
periddico del pueblo. Cierto dia, en un afan de delatar sus preferencias
politicas, un grupo de la comunidad publico sus escritos, pero esto, antes
que perjudicarla, le trajo cierto éxito dentro de la sociedad intelectual de
su entorno®. Después de estos actos, la familia sali6 huyendo a Estados
Unidos, posteriormente a Colombia y a Ecuador. A la edad de 22 afios,
llega a México Caridad Proenza, y en un acto en memoria a Juan Antonio
Mella, en el generalito de la Preparatoria uno, después de una redada que
efectud la policia llevando a los asistentes a la sexta delegacién, conoce al
padre del poeta, Jorge Luis Rojas Mendoza. Se casarian tiempo después.

“Creci en un ambiente de intelectuales de izquierda™’

, comenta Rojas.
La gran mayoria de los amigos de los padres eran exiliados espafioles, con

ellos iban de caceria y pesca. Era comun en las fiestas familiares las char-

% |bidem
® Ibidem.
" Ibidem.
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las de politica y literatura, los libros recién publicados y la militancia en
los partidos y grupos de izquierda de ese tiempo. El nifio Rojas vivid sus
primeros afios en este ambiente: “Sentia admiracion por esas personas,
creci con palabras como: proletariado, guerra civil espafiola, el asesinato
de Mella, revolucién boliviana, revolucion guatemalteca, la guerra de
Corea. Siempre estuve ligado a libros y novelas clasicas, ademas de

. 7. . 8
acudir a muchos actos de militancia’”.

En casa vivian un tio y dos tias, “los recuerdo muy viejitos™, las tias
eran muy espléndidas -siendo Max el hijo Unico de la familia Rojas
Proenza-, los tres eran solteros, y todos muy liberales. Su tio Angel era
“un pecador de parranda, era militar y estuvo en la revolucion, me caia
muy bien*°. Ellos cuidaban al poeta Rojas en las ausencias que los padres
tenian por sus viajes a Europa, de los cuales la madre escribi6 un diario de

viaje, actitud que heredaria nuestro escritor para su vocacion adulta.

En esos primeros afos era llevado a una libreria que se encontraba
enfrente de la Alameda Central, la Libreria Cristal. Ahi encontré sus
primeras lecturas: Salgari y Julio Verne. “Mi madre era la que me
llevaba, mi madre era casi flotante, revolucionaria, romantica; mi padre
era terrenal, reflexivo...tenia acento cubano- mi madre no- actuaba como
cubano escandaloso, se la pasaba diciendo Ave Maria Purisima. Mi padre
murié de cancer antes que mama4, ella murié casi de ciega, de Alzheimer,

se la pasaba hablando con sus hermanos muertos, con sus papas™'.

Estudio la primaria en el Liceo Franco Mexicano, del cual, de lo poco

que recuerda es que habia que cruzar “el hoy horrisono Circuito Interior y

que, entonces era, con muy poco caudal, un remanente del Rio Consulado **?

8 Ibidem.
® Ibidem.
©1pidem.
Y1bidem.
2CVMR.
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Asiste afios después a la Escuela Secundaria Publica nim.3 Héroes de
Chapultepec, ubicada en la avenida del mismo nombre y de la cual guarda
“muy gratos recuerdos, asi como la certeza de que por esos afios —inicio
de la década de los 50- empiezo a borrar los inevitables siniestros poemas

de los amores primerizos™.

Mas tarde pasa al Colegio Madrid, donde por esos afios estaba
“vivisima la tradicion heroica de La Guerra Civil Espafiola™. Afios
donde aun se encontraban maestros de la vieja guardia, “quedan de ahi un
monton de excelentes recuerdos y la presencia fantasmal de algunas

compafieras y un gran amigo, Antonio Gazol”**.

El mundo que rodeaba al nifio Max era alegre, visitado por personajes
Unicos, con un profundo amor hacia el hombre, y un alto compromiso con

los ideales y la lucha revolucionaria.

Un mundo rodeado siempre de literatura y lucha social. Actualmente,
a mas de sesenta afios desde entonces, comenta el poeta Rojas al referirse a
sus padres: “Estan muy cerca de mi'y a la vez muy lejanos. En mi familia
en general no hubo mucha tradicion con respecto a la muerte: alguna
ceremonia, algun recordatorio; por algin tiempo anduve cargando las
cenizas de los dos hasta que las enterramos. Recuerdo mucho sus voces,
sus gestos, caminando, leyendo el periddico; los recuerdo cuando oigo a
Beethoven y a Mozart -los clésicos- y la musica popular cubana...para
ellos era normal que escribiera, se habrian asustado si hubiera sido

ingeniero™®-

2 Ibidem.
“ Ibidem.
> Max Rojas, entrevista por Inés Parra, 8 de marzo de 2003.
' Ibidem.
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1.3 La soledad salvaje, afos de juventud *

1.3.1uno

A Elba la conoci en le velorio de la esposa de Efrain Huerta. Era bajita,
delgada, cabello negro, corto, medio rizado, finita, siempre traia rebozos,
chalinas, pantalones, tenia 27 afios, no se pintaba, le gustaba la musica
folkldrica, no fumaba, le encantaba el vino tinto, era muy calmada, sus
o0jos eran claros, era vivaz, expresiva, buscaba no llamar la atencion, era
leve, delicada, hablaba discretamente, era muy solitaria, nunca le conoci

amigos.

Una tarde le dije que queria estar solo, cinco minutos después me
arrepenti. Tenia miedo a involucrarme, a perder algo que creia
terriblemente mio. Recuerdo que ella se fue caminando por el parque
Espafia, alla por la colonia Roma. Me arrepiento terriblemente, es como
estar viviendo en el infierno, como darte de topes con la pared. Si
regresaramos el tiempo, yo no seria el mismo que fui. Le diria que la quise
mucho y que actué como un idiota, que actué como tenia que actuar. Nos
vimos durante seis meses a diario, hicimos planes para irnos a vivir

juntos.

No era muy expresiva, eso era una ventaja para mi, que mas bien era
callado y muy osco, Elba era de aqui del D.F. habia estudiado psicologia,
trabajaba en la UNAM, vivia con su maméa y hermano en la Narvarte, era

de clase media.

Yo la tengo clavada, digamos que en mi paraiso particular o limbo,
que es donde andan todos los cuerpos de aquellas mujeres que aparecen

en mis poemas. En suefios la evado, digamos que es el Gnico recuerdo al

* Extracto de la biografia novelada “La carta de un suicida” del escritor Max Rojas, que
ya prepara y escribe la poeta Inés Parra para su pronta publicacion.
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que le doy vuelta. Se fue un dia normal, fue una decision espontéanea, yo
tenia la seguridad de lo que hacia. Después de cruzar el parque Espafia
subi6 a su ford amarillo y alli me quedé solo, con un vacio y me
arrepenti. Después de todo lo sucedido le mandé cartas, le hablé por
teléfono pero ella se escondié de mi. No fui a su casa -si yo comienzo a
darme a alguien me siento desprotegido, si alguna persona no te responde
es mejor quedarse solo, me dije- me hubiera gustado que Elba me

respondiera.

Elba muri6 en 1975 o en 1976, su amiga Martha Lamas, que fue mi
novia tambien por tres meses, llamé por teléfono para decirme que Elba
habia tenido un accidente, una semana después murid. No fui al entierro
por panico, no la podia imaginar muerta, esa sensacion de no volverla a
ver. Y asi refrendé el amor que le habia tenido: el dia que murié dejé de

escribir, le estaba escribiendo a ella.

Me quedo con la idea de que era yo quien iba manejando el auto que
chocé contra ella, alla por San Angel *'.
1.3.2 dos
Conoci a Ledn Felipe a muy temprana edad, por medio de mis padres, seis
u ocho afios tendria yo. Era impactante su figura, lo recuerdo como un
viejo maravilloso -siempre fue viejo- con boina, barba blanca, con mal

genio, a cada rato alzaba la voz, se imponia su caracter de poeta.

Leon Felipe tenia una tertulia en el Café Sorrento, ubicado abajo del

> Si bien en el canto X del poema El Turno del Aullante encontramos el siguiente
fragmento: “y luego hubo un desmadre tal que estropicio la elevacion de los san dngel”,
nada tiene que ver con este suceso, ya que el fragmento se refiere a la ruta de autobuses
Tizapan-San Angel-que el poeta recorria continuamente, como ya explicaremos en su
momento. Ademas de que el poema estd fechado en 1971, lejos de toda posibilidad de
relacion.
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Hotel Prado, yo iba a esas reuniones; me preguntaba qué hacen estos, qué
discuten. Ledn Felipe imponia su voluntad a bastonazos, su esposa era
Berta Gamboa, no tuvieron hijos. Era muy teatral, le gustaba recitar, hay

cierta influencia de él en Cuerpos.

Por esos afios, 1956, Efrain Huerta fue muy amigo de mis padres y mis
tias, fue de las primeras personas en ver mis textos, no hubo una
felicitacion ni cosas por el estilo, simplemente un ‘“‘sigue escribiendo” que
para mi simboliz6 muchisimo. En aquella época frecuentaba los cafés El
Chufa, El Tupinaban, El Habana, El Paris, entre otros, ahi se organizaban
reuniones o pefias para planear revistas que nunca salian. Por aquel
tiempo fue el esplendor de la ciudad, te desplazabas facilmente por ella,
por entre sus calles, habia la posibilidad de encontrar un lenguaje comun
para pasarte dos horas diarias platicando sin ton ni son con algun

conocido.

El pleito con mis demonios me llevé a deambular por las carreras de
Filosofia, Filosofia y Letras e Historia, sin echar ancla en una. Poco
tiempo realmente se me pudo ver rondar la Facultad de Filosofia y Letras

de la UNAM.

En 1959, el triunfo de la Revolucién Cubana mas los antecedentes
familiares y el medio social en el que me venia desenvolviendo me lanzan
a la lucha politica. Ingreso al Partido Comunista Mexicano, acto
importante para mi formacion ideoldgica, incluso ahora en estos afios
afirmo: me considero (asi sea a nivel personal) un comunista de cuerpo

entero.

De ese tiempo fueron mis primeros poemas, mis poemas en serio, de
caracter social, qué otro tema podria tener un chico solitario. Vagaba

mucho por la ciudad, por sus transportes publicos que fueron siempre el

15



sitio donde escribia mis textos, bebia medianamente y de preferencia
solo, lo cual me llevé a no frecuentar la bohemia, los grupos literarios, y

los poetas de mi tiempo, de mi generacion, ni las presentaciones de libros;
armaba mi propia bohemia- de preferencia solo-. A veces suefio que
recorro una calle cerca de donde yo naci, suefio recurrentemente que
camino en la calle de Niagara, calle estrecha, voy caminando con alguien,
el dia estd nublado, no se sabe si acaba de amanecer o esta proximo a
morir el sol, hay alrededor una montafia, siempre hay mujeres que

conozco, y andamos de la mano.

1.3.3. tres

¢ De qué vivia entonces? ni yo mismo tengo noticia clara. Fui periodista,
editorialista, corrector de estilo, pero sobre todo fui una especie de angel
de la guarda (o de mala conciencia, segun se vea) de variadas
organizaciones civiles que lo mismo atendia indocumentados que

proyectos de educacién y familia, nutricién y salud popular.

En 1971, o 72 tal vez, publico EI Turno del Aullante. En una noche de
crisis existencial decido hacerlo, bajo los efectos de un tequila, muy
seguramente. La edicion sale bajo el sello CENSOL (Centro de
Solidaridad), pequefia editorial que pertenecia al  Sindicato de
Trabajadores Electricistas de la Republica Mexicana y la cual servia
para publicar una revista del mismo sindicato, donde llegué a escribir
algunos articulos bajo mi seudénimo Carlos Manrique®®; articulos
propiamente de aspectos sociales y luchas sindicales: La Comuna de

Paris, Cananea, La Huelga de Rio Blanco, movimientos obreros, etc.

Antes de publicar esta sucinta edicion, le mandé un juego a Cintio Vi-

18Seudénimo que utiliza también para escribir su novela inédita e inconclusa Vencedor de
Otras Batallas, cuyo personaje principal es precisamente Carlos Manrique - como a
manera de homenaje a un amigo muy apreciado por Max Rojas de nombre Carlos - . La
novela basa su argumento en la busqueda de Max Rojas por el personaje Carlos
Manrique, en medio de arrabales, cantinas, delirios y callejuelas de la Ciudad de México.
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tier'®, el cual me responde con una carta bellisima, manuscrita, la cual he
perdido lamentablemente. “Mi querido amigo, esos poemas reflejan la luz

2,20

sombria de la ciudad de México... =, me comentaba Vitier al principio de

la misiva®.

Mandé hacer la edicion a un taller de imprenta ubicado por la calle de
Bucareli. Cien ejemplares en papel estraza de los cuales no quise saber
nada hasta que no estuvieran publicados. Ahi me veia andando por las
calles con mi edicién como quien recibe las cenizas funebres de algin ser
querido. Algunos se vendieron, otros los regalé, las pocas ganancias
fueron destinadas a la revista y a la huelga del sindicato, que encabezaba

Rafael Galvan.

Una noche en una huelga de camioneros decido leer el canto X, vy
entre la gente que escuchaba, un camionero hizo un comentario que
ayudaria a reafirmar lo que ya venia intuyendo como una especie de
poética, mi poética: “no le entendi ni madres pero me dio el chingadazo”,
y eso es precisamente lo que supe que deberia tener la poesia, al menos la
mia, ser feroz, desgarrar por dentro al que la escucha. A este tipo de
comentarios se le unieron mas de la misma indole; comencé a ser el poeta
mas conocido de los desconocidos, o al menos de los mas fotocopiados.
Josefina, compafiera de Ramén Méndez?, me llegd a comentar alguna
vez: “Nos la pasamos en un hotel de mala muerte leyendo tu libro,
bebiendo tequila y chille y chille”. Se vendio, se regald, y el resto parece

haber desaparecido en el tiempo, en la década.

Afios mas tarde, 1973, mi amigo Raul Macin, poeta y ensayista, or-

9 E| poeta cubano conocia a Max Rojas desde chico, ya que era amigo de sus padres.

% |_os poemas que lee Cintio Vitier son los diez cantos del poema EI Turno del Aullante.
Hasta este momento no estan escritas las partes que componen el resto del libro: Escrito
al borde de los pozos y Trenos.

2! Recientemente, Max encontré la carta, la cual sera publicada en la préxima edicion de
El Turno del Aullante que ya prepara el poeta Ivan Cruz Osorio.

22 , . . .. . . .
Ramoén Méndez, miembro fundador del movimiento literario Infrarrealista.
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ganiza un movimiento editorial en torno al CECOPE (Centro Coordinador
de Proyectos Ecuménicos) el cual va a tener entre muchos otros proyectos,
el de una coleccion de escritores latinoamericanos, la cual pretende
conjuntar en sus filas a plumas de distintas latitudes del Continente
Americano. Saldrian asi, en los afios de 1983 y 1986, las ediciones de El
Turno del Aullante y Ser en la Sombra, respectivamente, este ultimo
poemario escrito en 1975 y el cual, medularmente, esta escrito a Teresa,

mi esposa.

Como me iba a imaginar el silencio enorme que sobrevendria a mi
quehacer poético. Lo habia dicho todo, estaba feliz, me sentia feliz. Lo
poco que me habia tocado de la parcela poética se habia agotado, no
volveria a tocar a esa musa que devora y vuelve loco, eso creia, €so
sentia, quiza, la ventana del futuro era una calle tras de una ventana con

un cielo grande, calmo y silencioso.

1.4 Silencio, amistad y poesia

Gracias a las reuniones en torno a CECOPE, en septiembre de 1975, Rojas
conoce a Maria Teresa Santos-Burgoa Pérez, con quien seis afios después
contraeria nupcias. Es a partir de este momento cuando la labor de la
escritura toma una pausa en la vida de Max Rojas. Es en este afio en que
una vez terminado el libro Ser en la sombra, nuestro poeta se da a la labor

de dedicar su tiempo a otra furia y musa: la vida misma.

De 1975 a 2003, se marca en la vida de Max Rojas un periodo
importante de silencio poético que, sin embargo, seria medular para ir
gestando el largo poema que hasta estas fechas lo ocupa: Cuerpos. Son
afios en los que pese a la ausencia de la escritura, la amistad con gente
como Efrain Huerta se afianza, y se inicia con personas como Mario
Raul Guzman, Orlando Guillén, Carlos Mapes y Luis Cortés Bargallo.

Son, como lo dice Rojas: “afios tranquilos, en casa, con lectura de todo
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tipo: Los Hombres al Alba, La Destruccion o EI Amor de Vicente
Aleixandre, La Region mas Transparente de Fuentes, Bajo el Volcan de

Malcolm Lowry... "%,

En la libreria de Raul Guzman, padre del poeta y ensayista Mario Raul
Guzman, conoce a Carlos Mapes y a Luis Cortés Bargallo, quienes lo
invitan a publicar en la revista Cartapacios 4, y quienes afios después
formarian parte del consejo editorial de Trilce Editores®®. A partir de este
momento el trabajo de Rojas empieza a ser difundido por las paginas de
revistas y en diarios de circulacion nacional, revistas y hojas de poesia
gue nacian y morian tan pronto como lo permitia la Ciudad de México. Se
debe a estos afios la singular atmdésfera que envuelve al poeta de Ser en la
Sombra: escritor leido, segun él mismo cuenta, pero a la vez, gracias a su
ausencia en los circulos literarios y a su silencio poético, totalmente

desconocido o poco mencionado por sus compafieros de generacion.

De 1981 a 1985, trabaj6 en la Subsecretaria de Educacion Superior e
Investigacion Cientifica, de la SEP como responsable de proyectos con
medios de comunicacion masiva por parte de las instituciones de
educacion superior y universidades publicas de todo el pais. A finales de
1985, el proyecto pas6 a manos de la Asociacion Nacional de
Universidades e Instituciones de Educacion Superior (ANUIES) y Max
Rojas fue nombrado coordinador del mismo. Ahi el proyecto cobr6 forma:
se realizaron 150 programas de radio por parte de 17 universidades, y 13
programas de television. Los programas de radio se trasmitieron por
radiodifusoras como Radio UNAM y Radio Educacion. En ese mismo afio
que comienza su gestion, se casa con Teresa Santos-Burgoa. De 1982 a
1985 es articulista para el diario El Periodico de México. En el afio de
1982, se convierte en padre por vez primera: el 30 de abril nace su hijo

Pablo. La vida del poeta se torna cada

% Max Rojas, entrevista personal, 6 de enero de 2009.
% \er capitulo Publicaciones, Cuatro Décadas sobre la Pagina.
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vez mas tranquila, entre el trabajo y las obligaciones que todo matrimonio

implica. Para el 13 de marzo de 1988, nace su hija Marcela.

De 1991 a 1992 produce y conduce para Radio UNAM 58 programas
de wuna serie titulada: ¢Descubrimiento, invencion, encuentro,
encontronazo? 500 afios de un largo viaje ¢hacia donde?; de 1993 a 1996
es Director de la Biblioteca del Ateneo Espafiol de México, A.C., cargos

que le dejarian grata experiencia.

No es sino hasta febrero de 1994 cuando su vida comienza a dar un nuevo
giro. Es en este afio, cuando ocupa el cargo de director en El Instituto del
Derecho de Asiloy las Libertades Publicas Museo Casa de Ledn Trotsky:
“nombre largisimo que, en ese tiempo, no correspondia para nada con la
realidad a la que tuve que enfrentarme” y agrega: “habia un subsidio, no
mucho, pero si lo suficiente para la operacion diaria y otros apoyos tanto
del DDF como de la Delegacion Coyoacan, pero estos desaparecieron,
seguramente un dia antes de que tomara posesion, por lo que supongo
que, quienes me nombraron, y aparte de alguna innegable virtud mia, me
vieron la cara de pendejo”®. Este puesto lo llevara a conocer y entablar
amistad con poetas y artistas de generaciones posteriores a la suya, entre
ellos Mario Santiago %, quien a altas horas de la noche llamaba a casa de
Max para recitarle algunos poemas que recién habia escrito. También es
aqui donde conoce a Jorge Gonzalez de Leon, quien lo incluye en la
antologia Poetas de una generacion. Los 40s, publicado por la UNAM?.
La administracion de este recinto fue dificil pero alegre y muy gratificante.
El casi nulo presupuesto y la falta de apoyo de las autoridades obligaron al
poeta a recurrir a viejos amigos artistas para presentar y organizar eventos
culturales como exposiciones pictoricas, conferencias, presentaciones de

libros, etc. Pese a las condiciones econdmicas, Rojas se mantuvo fuerte en

 Max Rojas, entrevista personal, 6 de enero de 2009.
% poeta y miembro fundador del movimiento literario Infrarrelista.
2 Ver capitulo Publicaciones, Cuatro Décadas sobre la Pagina.
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la direccion: “El sitio era fascinante, y los temas que competian al

Instituto y a la Biblioteca adjunta, me tocaban muy de cerca”?.

El recinto contaba con un auditorio donde cabian aproximadamente
100 personas y también con una sala de exposiciones. “De casi cero
eventos antes de mi llegada, el ultimo afio hubo cerca de 400; y de 6 000
visitantes en el afio 93, se llegd a 30 000 y la institucion era casi
autosuficiente™®. Estos hechos lo llevaron a entrar de lleno en la vida
cultural de la Ciudad de México e intentar formar un proyecto junto con
varios colegas méas, nombrado como Red de Casas de Cultura y Museos

del Distrito Federal.

La administracion de La Casa Museo Ledn Trotsky parecia ir bien; sin
embrago, en 1988, Alejandro Aura decide invitarlo a trabajar en el
Instituto de Cultura, donde supuestamente seria coordinador de casas de
cultura. Pero no fue sino una congeladora la estancia que durd un afio en
dicho puesto, donde “nunca se hizo realmente nada. Fui sacado de ahi sin
mayores miramientos y trasladado, en calidad de producto refrigerado, a
una congeladora burocratica que al afio desaparecié tan turbia como

59 30

misteriosamente. Quedé desempleado y en el aire” ", todo ello aunado a la

infertilidad literaria.

Pese al silencio y la poca fortuna, recibe la muy grata sorpresa de que
Trilce-Ediciones publica lo que hasta ese momento se podria nombrar
como su obra completa: ElI Turno del Aullante, todo con un prélogo de
Carlos Mapes. “Un volumen escueto (...) pero denso y de buena -lo digo

con orgullo- sustancia poética™".

2 CVMR.
2 |bidem.
% Max Rojas, entrevista personal, 6 de enero de 2009.
' CVMR.
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En el afio 2002, comienza a impartir un taller sabatino de poesia que poco
a poco incluye en sus filas a una cantidad mayor de poetas jovenes.
Algunos ya no tan jovenes, también se dan cita. El taller se llevaba acabo
en la Casa de Cultura Ricardo Flores Magon. La mayor parte del tiempo,
se dedica a atender un negocio de cafeteria dentro de la misma casa, junto

con su hijo Pablo.

En ese mismo afio, Josefina Lagarroiti lo invita a formar parte de la
editorial que ella dirige: Resistencia. Su trabajo consistia en el dictamen y
la formacion y correccién de los libros a publicar. No mas de tres afios
dura en este puesto, en los cuales publica entre otros libros, las dos
antologias poéticas Hasta agotar la existencia | y Il, con las que llegan las
invitaciones a presentaciones de libros, lecturas, cuartas de forros y

participaciones en revistas®.

A partir de este momento, inicia una nueva etapa en la vida de Max
Rojas, ya que, a diferencia de los afios anteriores, comienza a frecuentar y
entablar relaciones con poetas y escritores de generaciones nacientes *; lo
cual daria como resultado el creciente interés por su obra de quienes ya lo

conocian o acababan de conocer.

Para el afio 2006 presenta, por segunda ocasién, una solicitud al
Sistema Nacional de Creadores de Arte del FONCA, solicitud esta vez

aprobada **. El proyecto a trabajar era el poemario Cuerpos*>:

Tengo el tiempo en contra y me gustaria, desde luego, terminar
CUERPOQS, aunque este fuese, en verdad, un poema interminable,
y quedase a la postre, como obra abierta. Espero, eso si, morir sien-

*2\/er capitulo Publicaciones, Cuatro Décadas sobre la Pagina.

% Resulta particular el hecho de que el poeta Rojas mantenga mas comunicacion y
amistad con poetas de generaciones recientes, que con escritores de su generacion.

% La primera solicitud la realiza en el afio 2005,de la cual procede la fuente lineas
arriba mencionada: CVRM ( Curriculum vitae de Max Rojas).

% Ver capitulo Publicaciones, Cuatro Décadas sobre la Pagina.
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do el que he sido, con mi familia, mis libros, mi café, mis cigarros
y, de cuando en cuando, un buen tequila.

Supongo que, si resulto beneficiado con la beca, lo primero que
haré serd comprar una maquina lo méas parecida a esta, y
encerrarme a escribir el poema.

Termino. Se me acaba el papel bond y no sé si me alcance el dinero
para las fotocopias y para comprar cigarros

Max Rojas
16 de marzo 2005

En 2009 fue acreedor al Premio Internacional de poesia Carlos Pellicer
para obra publicada, gracias a su libro Cuerpos I: Memoria de los
Cuerpos, editado por Versodestierro. Y para el afio 2010 vuelve a ser
acreedor a la beca del Sistema Nacional de Creadores del FONCA, en el

rubro de poesia.

1.5 Un vendaval de imagenes: Cuerpos

El poemario, 0 poema, como en principio se habia pensado, se inicio una
tarde de 1990 en el Bar Sanborns de los Azulejos, pero no es sino hasta
1991, cuando aparece la primera version; sin embargo, es hasta el afio
2003, un tres de junio para ser exactos, en que el vendaval de palabras
toma cauce y no se detiene -no lo ha hecho, incluso ahora-. Aunque ya se
ha publicado un libro de todo el poema en general, y los primeros cuatro

libros de éste®, la escritura del poemario atin no termina.

Rojas ha decidido escribir un poema pensado en todos los cuerpos y
sonrisas de las mujeres que formaron, de alguna manera, parte de su vida;
de las que aun plagan sus recuerdos y suefios. EI poemario fue escrito en
practicamente todos los sitios posibles: trasporte publico, vagones de

metro, cafés, parques, el estudio de su casa, presentaciones de libros, canti-

% Fragmento de la carta-solicitud entregada al Sistema Nacional de Creadores del
FONCA en 2006.
%7 \er capitulo Publicaciones, Cuatro Décadas sobre la P4gina.

23



nas y demas espacios que asi lo permitan.

Actualmente, el largisimo poema cuenta con no poco menos de 3 000
cuartillas a doble espacio. La escritura de este poemario ocupa gran parte de
la atencion del autor de Ser en la Sombra; se le puede ver incluso
escribiendo a mitad de una entrevista o mientras se platica con él,
practicamente ocupado en cuerpo y alma a sus textos, con la ligereza que da
el apoyo econdmico de la beca del Sistema Nacional de Creadores y con la

batalla y el desasosiego que implica escribir una obra interminable.

1.6 Marco Contextual: Gestacién de El Turno Del Aullante

1. 6.1 Sobre muros de sombra

La década de los afios sesentas es sin duda un parteaguas en la historia del
siglo XX. Una época inundada por la efervescencia social, ideas de
liberacion sexual, ideas politicas alternas a las establecidas y una naciente
cultura, encabezada principalmente por jovenes, que se oponia a todo -0
casi todo- lo determinado en este ambito. Los movimientos estudiantiles,
aunados a los movimientos de la clase trabajadora -muchos de ellos
teniendo como referencia la recién consumada Revolucion Cubana- hacian
eco en las distintas ciudades del territorio occidental. Praga, Paris, Roma,
México, Santiago de Chile, entre otras ciudades, enfrentaron la rebelion

juvenil y el descontento generalizado.

Asi mismo, “la universalidad de la protesta juvenil no impedia que
asumiera caracteristicas especificas en cada regién del mundo. Y que,
desde luego, en cada uno de los paises se efectuaran particulares luchas
encaminadas a una liberacion del hombre social y no del individuo

solamente, como explica Miguel Grinberg: “anheldbamos la transformacion

%paz, Octavio. Posdata. México, Siglo XXI, 1981, p. 28.
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profunda del acto de existir en este planeta cultivando en nosotros mismos

la promesa de otra realidad cotidiana”*°.

A pesar de la fuerza de los movimientos sociales y de los distintos
puentes que individuos y grupos intelectuales tendieron entre los distintos
paises (manifiestos, cartas dirigidas a la sociedad nacional e internacional),
la represion, en la gran mayoria de las luchas, fue el telon que silencié la

escena.

En México, las movilizaciones de ferrocarrileros, maestros y médicos,
ocurridas entre 1958 y 1959, “fueron movimientos fundamentales que
cimentaron la negociacion entre el gobierno y varios de los sectores
sociales bajo un arreglo de corporativizaciéon”*. Otro punto de fractura, en
ese entonces, tuvo lugar contra el articulo 3° constitucional y contra el libro
de texto gratuito*; sin embargo, segin palabras del historiador Francisco
Alba: “la iglesia surgié otra vez como la Unica institucién capaz de
canalizar el descontento que inspiraba el autoritarismo politico en el seno
de las clases medias™?. Por esos mismos afios, EI Movimiento Familiar
Cristiano, que se jactd de defender los principios y valores de la familia,
incorpord a sus filas a mas de setenta mil familias dentro del territorio
mexicano, dando voz a miles de ciudadanos disconformes con su devenir
social, mas no asi a las nacientes generaciones de jovenes gue ansiaban una

nueva concepcién del mundo.

No fue sino hasta el movimiento estudiantil de 1968 cuando las
movilizaciones en la ciudad cobraron mayor dimension. Ya que éste “puso

en manifiesto de una manera amplia el descontento social hacia las politi-

¥Grinberg, Miguel. La generacion "V”: la insurreccién contracultural de los afios 60.
Buenos Aires, Emecé, 2004, p. 7.

0" Alaba, Francisco et.al. Una historia contemporanea de México: transformaciones y
permanencias, México, Océano, 2003, p.371.

* Problema enfocado por la Iglesia, basicamente, al asunto de la educacion laica y a los
libros de texto gratuitos que atentaban, segun ésta, contra la creencia religiosa.

*?Alba, Francisco, et.al., Op. cit., p. 371.
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cas autoritarias y represivas del gobierno™*

. Influy6é de manera directa en
la creacion de fuerzas sociales tales como las guerrillas (para muchos: Unica
forma de hacer un cambio real) y las corrientes radicales dentro de los
distintos sindicatos existentes, asi como en el nacimiento de otros. Estos
hechos devinieron una década después, en la consolidacion de una izquierda

mexicanay en la secularizacion de la sociedad.

A la par de los movimientos estudiantiles y de trabajadores, la cultura
mexicana establecia direcciones especificas. Por un lado, la élite intelectual
reafirmaba su adhesion al poder (Agustin Yafez, novelista, secretario de
Educacion Publica; José Gorostiza, poeta, Secretario de Relaciones
Exteriores). Se aglutinaba en grupos literarios, la mayoria de las veces,
cerrados o de dificil acceso, Yy se encaminaba a la creacién de revistas y
suplementos culturales (La cultura en Meéxico, dirigido por Fernando
Benitez, por dar un ejemplo). Publicaban articulos, poemas, cuentos,
ensayos Y traducciones, logrando reunir asi un grupo bien consolidado y
definido que contaba con los nombres de Carlos Fuentes, Emmanuel

Carballo, Elena Poniatowska, José Emilio Pacheco y Carlos Monsivais*.

Junto a estos escritores, los nombres de Juan Garcia Ponce, Juan Vicente
Melo, Salvador Elizondo, Sergio Pitol y José de la Colina, englobaron lo
que mas tarde iba a “componer el sector conservador- intelectualista™. El
grupo de pintores y artistas plasticos estaba integrado por el joven José Luis
Cuevas, Alberto Gironella, Vicente Rojo y Manuel Felguérez. Conformando

ss 46

de esta forma, en palabras de José Agustin, un “verdadero bulddzer” *en

cuanto a la élite cultural mexicana.

Por otro lado, la camada de jovenes que se sentian excluidos de la litera-

** |bidem, p.371

* Cfr. Ramirez, José Agustin, Tragicomedia Mexicanal. La vida en México de 1940 a
1970, México, Planeta, 1991, p.205.

%5 Cfr. Ramirez, José Agustin. Op. cit. p. 205.

“® |bidem, p. 207



literatura oficial mexicana y de un sistema social en general, encontr6é voz y
salida en la literatura De la Onda*’. La publicacién de libros como De
Perfil*®® y Gazapo® trajo de vuelta el mundo de los jovenes a la literatura.
El rock, el hipismo, la sexualidad, las drogas y vicios en general, asi como la
falta de identidad, fueron los tdpicos mas explotados -y mas requeridos- por
los escritores y el publico lector. Pronto constituyeron un contrapeso hacia
la cultura elitista imperante y hacia la moral y las buenas costumbres. No
eran, en todo caso, sino la gran voz de los jovenes que gritaban “aqui
estamos”; una parte de “los grupos marginales que la sociedad tecnoldgica

-y en general- no ha podido o no ha querido integrar” *°.

En esta década, se llevaron a cabo las publicaciones de libros que con
el transcurrir del tiempo han cobrado un papel importante dentro de la
literatura mexicana. Libros como La muerte de Artemio Cruz y Aura, de
Carlos Fuentes, José Trigo, de Fernando del Paso, Cada cosa es Babel, de
Eduardo Lizalde, EI Reposo del Fuego, de José Emilio Pacheco, La Semana
de Colores, de Elena Garro, Fuego de Pobres, de Rubén Bonifaz Nufio,
Dormir en Tierra, de José Revueltas; asi como la aparicion de distintas
antologias de cuento y poesia mexicana: Poesia Mexicana del siglo XIX, de
José Emilio Pacheco; Poesia Mexicana del siglo XX, de Carlos Monsivais y

Cuento Mexicano del siglo XX, de Emmanuel Carballo.

En cuanto a la dramaturgia, el panorama estaba regido por Emilio

Carballido, “quien presenté Te juro Juana que tengo ganas con un gran

éxito™, y la naciente figura de Hugo Arguelles; aunque el escritor Sergio

Magafa no se quedaba atras, pese a su escasa produccion en estos afios.

*" Término con el cual fue catalogada la literatura hecha por jévenes en esta década y cuyas
principales tematicas eran el rock, la juventud y la bisqueda de identidad entre mdsica,
excesos y conductas que atentaban la moral de la época.

“® Ramirez, José Agustin. De perfil. México, Joaquin Mortiz, 1966.

*Sainz, Gustavo. Gazapo. México, Joaquin Mortiz, 1965.

%0 paz, Octavio, Op. cit. p. 22

*! Ramirez, José Agustin, Tragicomedia Mexicanal. La vida en México de 1940 a 1970
México, Planeta, 1991, p.209.



La literatura que se leia entre el publico lector, joven en su mayoria, estaba
plagada por nombres de poetas como Paul Nizan, Charles Baudelaire,
Arthur Rimbaud, William Blake, Oquendo de Amat, André Breton; los
narradores Julio Cortazar, Gabriel Garcia Marquez; y desde luego los poetas
norteamericanos Beats: Jack Kerouac, Allan Ginsberg y Williams
Burroughs, por nombrar algunos. Toda ésta literatura amalgamada con las
letras y melodias de The Rolling Stone, The Beatles, y los masicos poetas

James Douglas (Jim) Morrison y Bob Dylan.

1.6.2 Lo furioso, lo verdaderamente animal

Aungue EIl Turno del Aullante no ve la luz sino hasta 1983, fecha en que lo
publica Claves Latinoamericanas, es en la década de los sesentas donde se
gesta la parte medular de la obra: el primero de los diez cantos esta fechado
en 1965 y el ltimo de estos esta escrito en 1971%. Max Rojas colaboré
durante esta época en revistas y publicaciones del movimiento obrero y en
suplementos culturales. Ademas de ser organizador y participe de mesas

redondas y conferencias donde se abordaban temas de politica y poesia®.

A pesar de su intensa labor en la promocién cultural y de una activa
participacion politica, Max Rojas ha sido siempre “un poeta solitario y
hosco”, como se define él mismo, alejado de todo grupo literario por
decision propia. Lo cual llevd a que su poesia fuera conocida por escritores

y publico lector sin que muchos de ellos conocieran al poeta en persona.

%2En 1971 el poeta Max Rojas publica una “edicién clandestina” —como él mismo la llama-
de cien ejemplares, de los cuales no se conserva ninguno o se encuentran desaparecidos.
Esta edicion estd incompleta con respecto al libro publicado en 1983, ya que varios textos
que incluye este Gltimo, estan escritos en afios posteriores a la fecha de la edicion de 1971.
>*Cabe mencionar aqui, que, gracias a la proximidad temporal entre la gestacién de El
Turno del Aullante y la naciente literatura de la onda, podriamos, por momentos, pensar en
una hermandad estilistica; sin embargo, a mi parecer, s6lo el contexto histérico hermana
ambas posturas estéticas. Ya que incluso, estilisticamente, son diferentes; como mas
adelante demostraremos en el capitulo de analisis.

** Poesia mexicana, poesia cubana, cuba y partidos politicos, fueron algunos de los temas que se
abordaban en estas mesas.
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La obra El Turno Del Aullante fue recibida con sobriedad y conocida por
casi todos sus contemporaneos; sin embargo, debido a la magra produccion
literaria del poeta (apenas un libro, como tal, recogido en la edicion que
publica Trilce-Ediciones en 1997) y a su poco acercamiento a los circulos
literarios, su obra ha sido poco trabajada por la critica literaria, desde su

aparicion en 1971.

Con el devenir de los afios, Max Rojas, y por ende El Turno del Aullante,
ha ganado lectores dentro de las nuevas generaciones, asi lo dicen sus
constantes reediciones. Su libro ha comenzado a ser mas leido y mas citado
por los nuevos poetas mexicanos y ha conseguido, en los recientes afios, un

lugar dentro de las letras mexicanas.

29



2 PUBLICACIONES, CUATRO DECADAS SOBRE LA PAGINA

2.1 El Turno del Aullante ante la critica:

La critica literaria, salvo contadisimas excepciones, ha pasado de largo el
poemario ElI Turno del Aullante del poeta Max Rojas; sin embargo, en los
ultimos afios, se ha manifestado un creciente interés en esta obra. Prueba de
ello, las recientes ediciones que se han hecho de este libro y las constantes
alusiones al poemario y al autor por parte de jovenes escritores (Balam
Rodrigo, Maria Cruz, Arturo Teran y Mendoza, José Cedefio, entre otros);

sin dejar a un lado los homenajes y festivales a nombre del escritor.

En este capitulo pretendemos compilar, organizar y describir todo
aquel material bibliografico referente al poemario y al autor. Con el objetivo
de tener un amplio dominio en cuestién bibliografica sobre nuestro tema y

objeto de estudio.

En este compendio bibliografico se incluyen ediciones del libro El
Turno del Aullante y demas obras publicadas del poeta: publicaciones en
revistas y periddicos, antologias literarias en las que haya sido incluido y
fuentes en general que abordan y aportan datos significativos en cuanto a la
obra del escritor Max Rojas, tales como: homenajes, paginas electronicas,
cuartas de forros, prélogos o introducciones que haya realizado nuestro

escritor a otras obras literarias.

2.2 Publicaciones del Autor

2.2.1 Ediciones de El Turno del Aullante
El poemario El Turno del Aullante se publica por vez primera en 1983 por

la editorial Claves Latinoamericanas, en México D.F. Esta edicién cuenta



con una presentacion por parte de los editores y los siguientes apartados®*:
Las estaciones del olvido, Elegia como grito para una tarde de diciembre,
Canciones para esperar la muerte, EI Turno del Aullante, Escrito al borde
los pozos, Trenos y Memoria del perro (este apartado escrito en prosa

poetica) y una breve biografia del poeta.

En la presentacion de esta edicion, los editores abordan el libro en su
totalidad, no profundizan en ninguno de los poemas que contiene el escrito;
sin embargo, resaltan temas como la obsesion, el fracaso amoroso y la
vivencia personal como fuente principal de la escritura. Aspectos que, en
este primer acercamiento, por llamarlo de esta forma, aunque breve, puesto
que no pretendia un estudio sobre la obra en si, seran sefialados
constantemente por los pocos criticos que se han acercado a la obra de Max

Rojas.

Afos después, en 1997, se hace una segunda edicion donde ademas se
incluye el poemario Ser en la Sombra y el prologo realizado por Carlos
Mapes. Dicha edicion la realiza Trilce Ediciones. Esta publicacion es
importante para nuestro estudio ya que ademas de contar con el poemario
Ser en la sombra, se incluye lo que podriamos llamar el primer
acercamiento critico a la obra de Max Rojas: el texto escrito por Carlos
Mapes. Este se adentra en la propuesta y caracteristicas especificas de la
obra de nuestro autor. Los temas méas destacados en este ensayo son: la

2955

mujer como “simbolo de vida™”, el silencio y la palabra poética, al ausencia

de la mujer -0 afioranza de ésta, podriamos decir nosotros- y el aullido,
frente a la desaparicion -0 derrumbe- de los cuerpos primarios o

elementales™®.

* La edicién de 1971, segn versién del autor, sélo incluia una parte con respecto a la
version integra que publica Claves Latinoamericanas en fecha ya mencionada.

Carlos Mapes en el prélogo a El Turno del Aullante, Max Rojas, México, Trilce-
Ediciones, 1997, p. 3

% Ibidem, p. 4
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Menciona también Carlos Mapes la importancia que tiene el canto nimero
diez de El Turno del Aullante en cuanto a ser el texto mas conocido de la
obra de Max Rojas: “...poema que, por ‘“ritmo y riqueza léxica
envidiables”, de acuerdo con Vicente Quirarte, varios poetas de
generaciones posteriores a la de Rojas conocen de memoria y que ocupa un

lugar privilegiado en su obra 57

Si bien el texto menciona aspectos caracteristicos en la obra de nuestro
poeta, no ahonda en ellos méas alla de la mencién que hace de estos; sin
embargo, no deja de ser de suma importancia para nuestro estudio ya que
arroja elementos claves para valorar y profundizar en la poesia de Max
Rojas. Esta edicion cuenta ademas con algunos datos biograficos de nuestro

autor.

Una tercera edicion del libro es publicada por Verdehalago-
CONACULTA en 2003; en ésta, cabe destacar que se deja fuera la parte
titulada Ser en la Sombra y Memoria del perro, publicandose asi una
edicion semejante a la primera hecha por Claves Latinoamericanas. El libro
no cuenta con estudio, cuarta de forros o prélogo alguno, salvo algunos
datos biograficos y la edicién de los textos. No deja de ser importante, sin
embargo, para nuestro trabajo, ya que el hecho de ser editado un libro por
tercera vez representa un dato significativo para el tema de la recepcion de

la obra y sus lectores®®.
2.2.2 Otras obras del autor.
Después de la publicacion de El Turno del Aullante, aparece Ser en la

Sombra, publicado por Claves Latinoamericanas en 1986. El libro cuenta

con una presentacion por parte de los editores, semejante a la edicion del

> Ibidem, p.5

*%Como dato, hasta esta publicacién se contaria ya con un compendio de 9 000 ejemplares
del libro. Sumando los 1 000 de Claves Latinoamericanas, los 5 000 de Trilce-Ediciones y
los 3 000 de Verdehalago; sin contar las ediciones de las demas obras de nuestro autor.
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primer libro del poeta y ciertos datos biograficos del mismo.

Este mismo poemario aparece en una segunda edicion en 1997, cuando
es incluido en la publicacion de El turno del aullante por Trilce-Ediciones.
Como ya hemos mencionado anteriormente, esta publicacion resulta de
suma importancia porque cuenta con un prélogo de Carlos Mapes v el libro
parece tener, con la inclusion de Ser en la sombra, una mayor consistencia
en cuanto a tematica y fechas en las cuales fueron escritos estos

poemarios>’.

En 2006, es publicado nuevamente por la editorial Versodestierro,
edicién que cuenta con un prologo escrito por Adriano Rémura y una cuarta
de forros escrita por Gustavo Alatorre. En este prélogo se abordan algunos
aspectos ya antes mencionados por las ediciones anteriores, como lo son: la
soledad, la furia, el asunto del cuerpo desgarrado o llevado al limite para
expresar un sentimiento de abandono o desesperanza; sin embargo, es la
primera vez que aparece la palabra Derrumbe para referirse a la poesia de
Max Rojas: “ El derrumbe del mundo interior -comenta Adriano Rémura al
referirse al libro Ser en la sombra- siempre estara en crisis y siempre es
presente: los derrumbes son abrasivos para el espiritu”®. Si bien esta
observacién esta expresada de un modo mas general, en cuanto a no
plantear un Derrumbe particular y propio en la obra de Max Rojas, si resulta
importante para nuestra tesis, ya que encontramos en este prélogo un
acercamiento semejante al que se pretende plantear y profundizar en el

presente trabajo.

La cuarta de forros escrita por Gustavo Alatorre, plantea que el libro Ser

9 El libro El Turno del Aullante comprende poemas escritos entre 1958 y 1973; Ser en la
sombra fue escrito en 1976. Dato significativo dado que Max Rojas no vuelve a escribir
sino hasta el afio 2003, cuando inicia su poemario Cuerpos, salvo un poema “escrito una
tarde de lluvia en el bar del Sanborns de Los Azulejos” cuenta Max en la presentacion
que hace a la edicién de Cuerpos por Linajes Editores, México, 2007.

8 Adriano Rémura en el prélogo a Ser en la sombra, Max Rojas, México, Versodestierro,

2006, p. 8
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en la sombra es una consecuencia directa del poemario anterior: EI Turno
del Aullante, ya que el silencio, las pausas entre versos, los cortes tajantes de
ritmo, no son sino un intento de construir lo que se ha perdido, lo que se ha
caido y derrumbado: “ ...es el testimonio -Ser en la sombra- que el poeta
Max Rojas le ha arrebatado a la ausencia, al derrumbe de la Unica pasion
que es capaz de engendrar en sus ojos a dos angeles: el numinoso y el

terrible®?,

En septiembre de 2007, sale a la luz Cuerpos, libro que recoge sélo un
fragmento de cada uno de los primeros siete libros (de 20, que el poeta ha
escrito hasta la fecha), que corresponden a los afios 2003, 2004 y 2006. Este
libro estd editado por Linajes Editores. Cuenta, ademas, con un prologo
escrito por el mismo autor donde comenta la extension de la obra Cuerpos:
“...hasta la fecha, sigue siendo un texto interminable que se llama,
justamente y como era de esperarse Cuerpos, y que Se acerca

262,

peligrosamente a las tres mil cuartillas™; y el gran silencio poético que

guardd durante mas de veinte afios.

El libro, de aliento largo y sin mas puntuacién final que una coma
-dado el caracter de ser un poema interminable, segiin menciona el autor-,
revela nuevamente las obsesiones del poeta enfocadas a la mujer afiorada,
deseada, perdida en alguna parte de la historia personal: “ No era -comenta
al referirse a su libro Cuerpos-, pues, ni lo sigue siendo, un poema, sino una
especie de diluvio universal de palabras, imagenes, conceptos, furias y
ternuras, obsesiones, ensuefios y pesadillas que jamas imaginé que
existieran en ese caldero hirviente que los poetas tienen en algin lugar de

la sesera”®,

Esta edicion cuenta con un tiraje de 1 000 ejemplares, una brevisima

®1 Gustavo Alatorre en Ser en la sombra, Op. cit.
%2 Rojas, Max. Cuerpos, México, Linajes Editores, 2007, p. 7
% Ibidem, p.7



biografia, y es el primer libro que el poeta publica como miembro del

Sistema Nacional de Creadores de Arte del FONCA®,

En agosto de 1974, la editorial independiente CECOPE, publica
Memoria del Perro, bajo el nombre de Jorge Max Rojas. Texto de prosa
poetica que afios mas tarde seria recogido en la edicién de El Turno del
Aullante que haria Trilce Ediciones. Con tono totalmente lirico y delirante,
esta plaguete representa la primera publicacion de la obra de nuestro autor,
tomando en cuenta que la primera edicion de ElI Turno del Aullante ya

como libro, corresponde al afio de 1983.

Actualmente se encuentra en preparacion la publicacion de los libros que
integran el poema Cuerpos. De los cuales ya han sido publicados los
primeros cuatro libros bajo los siguientes titulos: I Memoria de los Cuerpos,
publicado por la editorial Versodestierro en 2008; Il Sobre Cuerpos y
Esferas, publicado por Literal en 2008; 111 El suicida y los Péndulos, editado
por Fridaura en 2008 y IV Prosecucion de los Naufragios, editado por

Grupo Generacién Espontanea en 2009.

2.2.3 Antologias y libros colectivos

El trabajo poético del autor ha sido incluido en varias antologias, como la de
Poetas de una Generacion. Los 40s, editada por la UNAM, en 1981. Libro
importante para presente el trabajo ya que delimita, a grandes rasgos, la
Generacion a la que pertenece el autor de Ser en la sombra. El trabajo que
hace Jorge Gonzalez de LeOn para esta edicion cuenta con una breve
biografia y una seleccion de poemas que va de cuatro a seis textos,
dependiendo la extension de estos, por cada uno de los participantes. Los
poetas son: Marco Antonio Campos, Elsa Cross, Antonio Del Toro, Jose

Ramon Enriquez, Evodio Escalante, Miguel Angel Flores, Mariano Flores

%Beca otorgada por el Sistema Nacional De Creadores de Arte México, y que comprende
de los afios 2006 a 2009.
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Castro, Orlando Guillen, Francisco Hernandez, David Huerta, Carlos Isla,
Antonio Leal, Carlos Montemayor, Raul Navarrete, Maricruz Patifio, Jaime
Reyes, Francisco Serrano, Mario Del Valle, Luis Roberto Vera, Ricardo
Yafiez y nuestro autor. Muchos de ellos, punto de referencia para nuestra

actual literatura mexicana.

En el prologo, Vicente Quirarte menciona los temas y circunstancias
que conectan a esta generacion : la década en que empiezan a publicar sus
escritos: los 70; el movimiento estudiantil de 1968 que marcé a la mayoria
de estos poetas; la actitud ante la poesia y su tradicion literaria: “Dentro de
esta generacion, hay poetas que, en mayor grado que los otros, se
reconocen herederos de una tradicion, pero tienen la conciencia del
pasado y el descubrimiento cotidiano y un matiz nuevo (...) En general, esta
generacion sabe “esconder” su cultura y no hacerla aparecer en el poema
como Cultura”®; y sobre todo, resalta dos aspectos importantes para esta
generacién: 1) El poema como un ser independiente: “la generacion que
comienza a publicar en los setenta -generacion posterior a la de nuestro
autor- habra de ser mas fragmentaria y hara falta leer varios poemas, hasta
varios libros de un solo autor, para darnos cierta idea de su poética. En
cambio los textos que nos ocupan tiene mayor independencia, exigen ser
leidos por si solos, pues es la misma exigencia que obligd a sus autores a
expresarse”®; 'y 2) la ciudad como un personaje®’ que vive, sufre y
comparte los sentimientos del poeta: “la ciudad es en ellos no un tema, si
una razén de ser” ®. Estos dos aspectos estaran presentes en el poemario

gue Nos ocupa, en menor o mayor grado, pero presentes.

Para 1999 forma parte de la antologia Poetas de la Ciudad de México, e-

% Vicente Quirarte en Poetas de una Generacion. Los 40s, seleccion de Jorge Gonzalez de
Leony prdlogo de Vicente Quirarte, México, UNAM, 1983, p. 8

% |bidem, p. 7

% En este sentido, varios de estos poetas son herederos inmediatos de Los Hombres del
Alba de Efrain Huerta. Poemario donde la ciudad cobra un papel importante como
personaje y complice en la lirica de este texto.

% Vicente Quirate en Poetas de una Generacion. Los 40s, Op. cit. p. 9
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ditada por el instituto de Cultura de la Ciudad de México. Y en el afio 2001,
es incluido en la antologia Dos Siglos de Poesia Mexicana, Del XIX al fin
del milenio: una antologia, de la editorial Océano. Este libro cuenta con la
seleccion, prélogo y notas de Juan Domingo Arguelles e incluye diversas
generaciones de escritores mexicanos. La antologia consta de textos escritos
entre 1801 a 2000; desde el poeta michoacano Manuel Martinez de
Navarrete (1768-1809) hasta escritores de generaciones recientes como
Jorge Esquinca y Sergio Cordero; sin hacer a un lado nombres
imprescindibles en toda antologia mexicana, tales como Efrain Huerta,
Rubén Bonifaz Nufio, Octavio Paz, Eduardo Lizalde, Jaime Sabines,
Gilberto Owen y demas. Los textos que se incluyen de nuestro autor son el
canto 10 de El Turno del Aullante, Epitafio del perro, Agua Sedienta y
Soliloguio del Suicida, estos dos ultimos del libro Ser en la sombra; ademas

de una breve biografia del poeta Max Rojas.

Para el afio 2006, la Universidad Autonoma Metropolitana publica
un libro colectivo titulado Voces Compartidas, donde se incluye un
fragmento del libro Cuerpos de nuestro escritor. De acuerdo a los datos
publicados en esta antologia, la seleccion corresponde a las paginas 1314 a
1367 del escrito original. En éste libro el autor comparte créditos con los

poetas Ivan Portela y Eduardo Olaiz.

La introduccién fue escrita por Claudia Paz, quien comenta las
circunstancias que rodearon el proyecto del libro y los encuentros con cada
uno de los poetas, asi como algunas observaciones de la personalidad de
cada uno de ellos: “Recuerdo céomo saca un montén de hojas, medio
arrugadas, con un cigarrillo en la mano y una sencillez admirable las
muestra, aclarando, por supuesto, que son partes de un poema

2,69

inconcluso ™, escribe, al referirse a Max Rojas. De la poética de nuestro

escritor se expresa lo siguiente: “concibe a su poesia como un escape del

% Claudia Paz en el prélogo a Voces compartidas, México, UAM, 2006, p. 8
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mundo simbolico que el poeta lleva dentro; mundo simbodlico cargado de
obsesiones, pasiones, fuegos y frios (...) la mision de la poesia sera

entonces para Rojas abrir heridas; cierren o no es otra historia”™.

En este mismo afio, sale a la luz otra antologia que incluye a nuestro
poeta: Calemburetruécanos. Antologia de groserias y doble sentido en la
poesia mexicana, de Ediciones Libera. Este libro compila una serie de textos
cuyo juego léxico abreve en tales temas. De nuestro autor es recojido el

canto X de El Turno del Aullante.

Esta publicacién arroja datos importantes para nuestra investigacion, ya
que es una prueba (el simple hecho de estar en esta singular antologia) de las
distintas lecturas que se le ha dado —y en particular a este canto- a la obra de
Max Rojas. En entrevista realizada al poeta, acerca de su aparicion en dicha
antologia comenta: “No estoy muy de acuerdo con la publicacion del poema
10, me parece que éste va mucho mas alla de un simple juego léxico ”"*. En

el libro también se incluye una breve resefia biogréafica.

En 2007, aparece el Anuario de Poesia Mexicana 2006, editado por el
FCE. Este libro cuenta con la seleccion y el prélogo de la poeta y traductora
Pura Loépez Colomé. Y cuya principal meta es la de “reunir lo mas
sobresaliente de la produccién poética nacional aparecida en publicaciones
periddicas a lo largo del afio, rescatando asi del olvido creaciones de
calidad que ain no forman parte de ningdn libro y que acaso de otro modo

se perderian” ",

La seleccion del material estuvo organizada -haciendo a un lado el

indice alfabético o cronoldgico, como se venia acostumbrando en los anua-

" Tomado de la cuarta de forros de Voces compartidas, Op. cit.

™ Max Rojas, entrevista personal, 29 de agosto de 2008.

"2 Tomado de la cuarta de forros de Anuario de Poesia Mexicana, seleccién y prélogo de
Pura Lépez Colomé, México, FCE, 2007, p.329
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rios anteriores- en una especie de cono, “cuya base y altura abreny cierran

este libro”"

y donde a cada una de las partes de éste, se le dio un nombre:
Voz Cantante, Voz Callante, Dios, Los Reinos Vegetal y Animal, EI Ser
Humano, Luz y Agua, Viaje y Tiempo. Segun el tema de cada texto, el autor

fue acomodado en alguno de estos grupos a criterio de la compiladora.

Nuestro autor formo parte del grupo de poetas incluidos en el apartado
Viaje, el cual estaba designado a los textos cuyo tema fuera precisamente el
viaje: “figurativo, oscilante entre emocion y entelequia, entre amor y odio,
muerte y vida, locura y suicidio; o abstracto, que intenta un brinco hacia

5974

otro plano por via del suefio, lo innombrable, lo incomprensible”™, explica

la compiladora.

El poema incluido fue un fragmento de Cuerpos, publicado por la revista
Oraculo en 2006, ademas de una resefia biografica de nuestro autor. En este
anuario podemos encontrar textos de poetas de distintas generaciones, tanto
jévenes: Christian Pefia, Rafael Mondragon, Oscar de Pablo, Jair Cortés;
como escritores ya mas afirmados en el medio: Eduardo Milan, Enrique
Gonzalez Rojo Arthur, Sadl Ibargoyen, Eduardo Langagne, David Huerta y

José Emilio Pacheco.

2.2.4 Publicaciones en revistas y diarios

El 10 de agosto de 1969, La Revista Mexicana de Cultura -dirigida por Juan
Rejano- suplemento dominical del periédico EI Nacional, publica en su No.
28 el poema Elegia como grito para una tarde de diciembre, texto que
formaria parte, afios méas tarde, del poemario El Turno del Aullante. En este
numero se incluyen articulos sobre Arreola, Héctor Berlioz, Julio Verne,
Ramon Lopez Velarde, Pedro Garfias, Luis Cardoza y Aragon; un cuento de

Humberto Guzman y noticias culturales de la época. Practicamente, esta es

3 pura Lépez Colomé en Anuario de poesia mexicana, Op. cit. p. 10
™ Ibidem, p. 10

39



la primera publicacion oficial de nuestro escritor; tiempo después vendria la

edicion clandestina de El turno del Aullante, mencionada paginas atras.

En febrero de 1980, Cartapacios, revista trimestral dirigida entre otros
por Beatriz Alvarez Klein, Ana Castafio y Carlos Mapes, publica el canto 10
y ultimo del poema EI Turno del Aullante. En este ejemplar (nUmero cuatro)
también se encuentran textos de Juan Carlos Mena, Margo Glanz, German
Dehesa, Pablo Mora, Ana Castafio, Ena Lastra, Pura Lopez Colomé, entre
otros; ademas de obra grafica de los artistas Pablo Amor y Susana Avilés.

Cuenta con una breve resefia biografica de nuestro escritor.

Para 1992, aparece la revista titulada La Zorra Vuelve al Gallinero, la
cual se convertiria con el devenir de los afios en un eslabon importante para
el movimiento literario infrarrealista de los afios setenta, encabezado por
Mario Santiago y Roberto Bolafio, con el cual nuestro autor tuvo mucho
contacto; aunque cabe decir que jamas pertenecié a éste. En el primer
numero aparece el texto Amanecer tan hosco, el cual es parte de la novela
inconclusa de nuestro autor: Vencedor de otras batallas, firmada bajo el

seudonimo de Carlos Manriquez.

El domingo 8 de septiembre de 1996, La Jornada Semanal, suplemento
cultural del diario La Jornada, publica el texto Escrito al borde de los
pozos, texto incluido en el poemario El Turno del Aullante, ya proximo a la
edicion que realizaria Trilce-Ediciones un afio mas tarde. En esta
publicacion s6lo aparece el texto integro. Cabe destacar que hasta este afio
las publicaciones en revistas por parte de nuestro autor son relativamente
pocas, respecto al mayor numero de publicaciones presentadas en los

Gltimos ocho afios’™. En el 2001, es protagonista en El Gallo Ilustrado, su-

75 ~ . . .

Desde el afio 2000 a la fecha, el poeta ha publicado textos en al menos cinco revistas
del pais, sin contar antologias, anuarios, carteles y reediciones de su obra, lo cual sin duda
es un indicio del creciente interés que su trabajo ha provocado en el medio literario.
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plemento cultural del periddico El Dia; los dias 21 y 28 de octubre,
publicacion que se tituld “Ser en la sombra, compromiso vital del aullante”.
Esta publicacion consta de varios poemas del libro EI Turno del Aullante y

Ser en la sombra; ademas de una entrevista al poeta.

En la primera parte publicada el dia 21 de octubre se abordan temas
acerca de su poesia y el porqué de la brevedad de su obra, asi como sus
influencias poéticas; sin duda, datos importantes para nuestro estudio. En
cuanto al caracter de su obra, se le pregunta por qué su poesia tiene toques
sombrios y desgarradores, a lo cual responde: “No es que diga “voy a
escribir algo asi”, no es que yo piense en escribir de esta manera, sim-
plemente sale. Sale entre botellas, entre desgarrones, entre palabras que
brotan desde adentro, porque no hay otras para decir esa necesidad o esa

~7® " Con respecto al porqué de la brevedad de su

angustia o esa obsesion
obra (s6lo dos titulos: Ser en la Sombra y EI turno del Aullante, libros que
juntos no rebasan las 80 cuartillas), y si la poca difusion que ésta ha tenido
se deba a que sea un escritor que se encuentra alejado de la literatura oficial,
Max Rojas responde: “...yo escribo poco. Dentro de eso poco que he escrito
-No soy un poeta que corrija mucho, soy un poeta de primera escritura- si al
momento de escribirlo el poema se traba de alguna manera, o encuentro
que no satisface ya mas formalmente, literariamente, lo que yo quiero decir,

ese poema desaparece, no lo guardo para corregirlo”’”.

Y en cuanto a la difusién de su obra apunta: “Basicamente no me he
preocupado por yo mismo promoverla. En ningin momento me siento ni me
he sentido excluido por nadie. En este sentido he tenido las puertas
abiertas. Digamos que mi propio modo de ser me ha llevado a estar en la
periferia de lo que seria la vida poética (...) soy un poeta que casi no

escribe y casi no publica, pero no por decisiones externas, sino por mi

® Max Rojas en “Ser en la sombra, compromiso vital del aullante”, El Gallo Ilustrado,
suplemento cultural, El Dia, 2-3, 21 de octubre 2001.
" Ibidem.
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mismo”’®. En la publicacién también se le pregunta por sus influencias
literarias, a lo cual responde: “yo me formé todavia en la izquierda militante.
Un mundo en el que no sélo la poesia, sino la pintura, el grabado, el
panfleto, formaban parte de una lucha. No lo reflejo en mi poesia, pero lo
asumo terriblemente en mi actitud vital. Neruda, Huerta, Nicolas Guillén,
para mi siguen siendo, si no influencias directas, si puntos de referencia 9,

En este dia se publican los cantos 1, 2, 3, 4 y 8, del poema EI Turno del

Aullante, junto con la entrevista.

La publicacion que corresponde al dia 28 de octubre estd mas dirigida a
saber la opinion de Max Rojas acerca de los tiempos actuales, del papel de
la poesia y el poeta en éstos, y de la que se escribe actualmente, de lo cual
glosa: “ creo que ser poeta implica un compromiso que se ha perdido en
parte por esta facilidad -la facilidad con la que ahora un poeta puede
publicar su obra-, compromiso contigo mismo, con la vida, con el mundo,
con el lenguaje. Pero estamos en un mundo en que lo que falta es
precisamente el compromiso, un compromiso vital, una experiencia vital

5980

como hombre y como escritor™” y remata: “Entonces asistimos al

fendmeno, yo diria muy paraddjico, de poetas que escriben muy bien pero

. ’181
que dicen muy poco’"".

Ya casi para finalizar, se le pregunta si ha escrito poemas nuevos o si
tiene preparado algun libro, a lo cual responde: “Después de mucho tiempo
de no escribir estoy ahora nuevamente escribiendo poesia. Es casi el titulo y
lo que me provoca el titulo es lo que me esta haciendo volver a escribir:
Cuerpos (Van como 14 poemas) que serian uno solo, por decirlo de algun

modo” &.

8 Ibidem.

¥ Max Rojas en “Ser en la sombra, compromiso vital del aullante”, El Gallo llustrado,
suplemento cultural, El Dia, 2-3, 28 de octubre de 2001.

8 |bidem.

8 |bidem.

% Ibidem.
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En este segundo dia estan publicados tres poemas de Ser en la sombra y el
texto titulado Trenos de El Turno del Aullante. Ademas de una breve resefia

biografica del poeta.

En marzo de 2004, la revista Deriva, en su numero 16, dedica la edicion
integra a Max Rojas como un homenaje a su trayectoria. Esta cuenta con
cuatro acercamientos a la obra del poeta de Ser en la sombra, por parte de
los escritores Eduardo Olaiz, Miguel Angel Galvan, Luis Cortés Bargall6 y
Maria Cruz; una entrevista a cargo de Francisco Zapata, director de la
revista, y Jesis Nava Ranero, colaborador de la misma. En este numero
también esta publicado un fragmento del poemario Cuerpos fechado en los
dias 21 de junio y 4 de julio del afio 2003; asi como el canto 10 de EI Turno
del Aullante. Esta fuente en especial, representa el mas sustancial
acercamiento a nuestro escritor, ya que en ésta encontramos el segundo
acercamiento critico publicado y reunido en torno a la obra que nos ocupa

en nuestra investigacion.

Para el afio 2004, la revista Cuiria, revista del ramo independiente
dirigida por Enrique Montafiez, publica un fragmento del poema Cuerpos.
El nimero 10 de la revista, en el cual se incluye este texto, llevo por titulo:
Del amor y otras rosedades. Cuenta con obra gréfica, narrativa, poética y

ensayistica; ademas de una entrevista a Corin Tellado.

En diciembre de 2005, en su nimero 7, la revista Versodestierro publica
un fragmento del libro Cuerpos, una pequefia postal de apenas 26 versos con
una ilustracion del artista plastico Eko. Este nimero tuvo como tematica
central la Poética. Hay en su interior, en la seccion titulada versus, dos
poemas de Efrain Huerta y Damaso Alonso, respectivamente; asi como una
serie de textos de distintos artistas cuya tematica abunda en el momento y

trabajo creativo.
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La revista Oraculo, en 2006, publica un fragmento del poemario Cuerpos,
que después seria recogido en El Anuario de Poesia Mexicana (FCE, 2007).
Y un afio antes, en 2005, nuestro autor se une a uno de los proyectos mas
ambiciosos de las revistas literarias en México: VozOtra, revista publicada
en varios paises de Latinoamerica como son: Cuba, Chile, Argentina y
México, este ultimo, donde se edita. En el primer nimero aparece publicado

nuestro autor.

2.2.5 Prologos, cuartas de forros, y selecciones

En el afio de 1972, realiza el prologo y la seleccién para el libro En Espafia
peleando con los milicianos de Pablo de la Torriente Brau, en Coleccion

70, Grijalbo, NUmero 115.

En 1991, escribe el prélogo y realiza la seleccion para el libro Antologia
Poética de Renato Leduc, publicado en coleccion Lecturas Mexicanas
SEP/CONACULTA. El prélogo es casi una poética general. Si bien muestra
algunos puntos particulares de la poesia de Renato Leduc, el texto es
riquisimo en concepciones del oficio poético, la poesia y la labor del poeta
en un mundo donde la poesia carece de un valor uUtil: “...la poesia como
salida a la rabia y la frustracion que -sobre todo en tiempos como estos- roe
a uno y corroe, hasta dejarlo hueco; o mas que hueco; exhausto,
despavorido, sin lenguaje, s6lo con un hartal de desencanto y palabrotas

como Unico equipaje” &

En el prélogo podemos encontrar a un poeta preocupado por la palabra y
la crisis (paraddjica en este mundo gobernado por los medios de
comunicacion) del lenguaje en general y poeético, del hombre actual y su

relacion con el lenguaje: “el hombre, no como constructor sino como des-

8 Max Rojas en el prologo para Antologia Poética. Renato Leduc. México,

SEP/CONACULTA, 1991, p. 13
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tructor (...) furia, y solamente furia; furia otra vez, y una desolacién
inmensa, un cementerio inmenso en el que vivos y difuntos se entremezclan
y gritan, cantan, lenguajean”®*. Hay también una serie de reflexiones
sobre el silencio poético, ¢qué es?, ¢por qué se da?: “...queda el lenguaje,
testigo, a veces, mudo, silencioso, pero testigo, a fin de cuentas, de la
derrota o de la victoria (...) de ese paraddjico ser que es el hombre”®.
Este prologo arroja datos de sumo valor acerca de las concepciones que
nuestro poeta tiene acerca de la poesia y del oficio literario; de éste se
puede entrever que el poeta, para Max, debe tener una ética, tanto para su
oficio como para la vida misma; el poeta debe volver a ser la voz de su
pueblo, de la humanidad; el poeta debe volver a darle sentido al lenguaje,

un sentido que en mucho ha perdido en estos tiempos; y por ultimo: el

poeta debe escribir por necesidad y no sélo por artificio.

En 2004, selecciona y hace el prélogo a la antologia poética Hasta
Agotar la Existencia Il, de la editorial Resistencia; en este afio el poeta
forma parte del consejo editorial. El es quien se encarga de la seleccion de
algunos de los participantes y del cuidado de la edicién junto con Aldo
Alba. En el texto introductorio, podemos encontrar una reflexion general del
trabajo poético y del papel del poeta en estos tiempos. Al igual que en el
prélogo de la antologia de Renato Leduc, podemos leer ideas y

concepciones acerca del poeta:

No es de ninguna parte - escribe Rojas - pero es de todas, no esta
en el tiempo, pero es el testigo mas fiel de su propio tiempo; es él
el que habla pero, habla por y para los otros, para todos, hasta para
los que nunca han leido ni leeran poesia en su vida®.

Reflexiones como ésta conforman en general el texto, sin duda, materia
prima para nuestra investigacion, ya que son fuentes de primer orden en la

obra de nuestro autor.

& Ibidem, p. 13
% |bidem.
8 Max rojas en el prélogo de Hasta agotar la existencia 11, México, Resistencia, 2004, p.4



En julio de 2005, realiza el prélogo para el libro De Dioses, Espejos Yy
Metales, del escritor José Cedefio, libro de poemas publicado por la editorial
Resistencia. En esta introduccion encontramos nuevamente reflexiones
sobre la poesia, el leguaje y el poeta; donde podemos leer lo siguiente:
“Solo al poeta le queda la palabra auténtica, recia, verdadera. Sélo a él le
toca la tarea de devolver al lenguaje su pureza primigenia, su funcién de

dadora de simbolos y signos®’.

Para el mismo poeta, en 2008, escribe el prologo para el libro De Cémo
los Escombros Dejan de Serlo, publicado por la editorial Praxis. En éste
volvemos a encontrar una serie de reflexiones literarias. A estas instancias,
ya empezamos a reconocer e identificar una serie de temas y observaciones
que se han venido repitiendo en los demas prologos que ha escrito nuestro
autor, como el papel del poeta en el mundo y la ética que éste debe tener
para enfrentarlo: “Un creador auténtico -escribe Max- asume el papel de
cantar y de llorar por todos; es como el comienzo y el fin de la jornada
humana, su vocero -el mejor sin duda-, porque igual entiende los pesares
del cuerpo y la materia que los sufrimientos del espiritu y sus innimeras

congojas”®.

Una de las cuartas de forros mas singulares es la que realiza en 2005 para
el libro San Pancho Bar, del poeta y pintor Arturo Teran y Mendoza. Deja a
un lado el tono solemne del trabajo literario y se sumerge -el libro asi lo
sugiere- en el otro mundo donde se gesta también el poema y el libro
literario: el arrabal, las cantinas, los recodos de la ciudad donde el alcohol
fluye como bebida de esos infiernos tan necesarios para algunos poetas: “/os
antros, los tugurios, las cantinas, mas bien sordidas, con cierto aire
canallesco de maton de barrio; el cabaret de mala muerte pero con mucha

vida. No el mundo light profusamente iluminado, sino otro un poco ruin, 0s-

8 Max Rojas en el prélogo a De dioses, espejos y metales. José Cedefio, México,
Resistencia, 2005.

8 Max Rojas en el prélogo a De cémo los escombros dejan de serlo. José Cedefio, México,
Praxis, 2008.
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curo, aqui iluminado por relampagos”®.

Una clara invitacion para que el lector inicie el viaje por la lectura de
cada uno de los textos que forman este poemario: “Memoria y experiencia
se dan la mano y quien conozca esta moradas, en donde el diablo realiza
sus bondades, leyéndolo podra revivirlas; los que no, acaso quedaran
tentados de hacerle una visita para salir de ahi -como el poeta- con cierto

olor a azufre y chamusquilla de la buena.”®

2.2.6 Homenajes

El 13 de junio del 2003, la Direccion General de Culturas Populares e
Indigenas del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, el Museo
Nacional de Culturas Populares y el Consejo de Fomento Cultural de
Iztapalapa, A. C. organizaron el HOMENAJE A MAX ROJAS. POETA,
PERIODISTA Y FILOSOFO, acto en el que también recibié reconocimiento
del club de Periodistas de México A. C. “por su valiosa aportacion a la
cultura de México”-segun se leia en la invitacion y carteles-. En este evento
se contd con la presencia de autoridades representativas de las instancias
organizadoras y con la participacion de los escritores Carlos Mapes,
Eduardo Olaiz y Max Rojas; ademas de toda una serie de obras plasticas en

honor del autor de Ser en la sombra.

El 6 de septiembre del 2003, el Centro Cultural Vicente Lombardo
Toledano “por su incansable lucha -comentaron los organizadores en la
ceremonia- por la difusion de la cultura en lztapalapa y la defensa de las
distintas expresiones artisticas de los iztapalapenses”, otorga un
reconocimiento al autor de El turno del Aullante. En dicho acto se realiza

una lectura por parte del poeta.

#Tomado de la cuarta de forros de San pancho bar, Arturo Terdn y Mendoza, México,
Fridaura, 2005.
% Ibidem.
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En noviembre de 2003, el Taller de Produccion Plastica “Pancho Cdrdenas”™
le otorga un reconocimiento por su labor poética. En enero 31 de 2004, El
Museo Fuego Nuevo invita al Homenaje a Max Rojas. Donde se cuentan
con los comentarios de los poetas Enrique Gonzalez Rojo Arthur, Nélida
Vidal, Francisco Zapata y demas escritores. En este acto se le otorgd una

presea escultdrica de Pancho Céardenas.

En 2007, la Delegacion lztacalco decide nombrar, a partir de ese afio, a
su encuentro literario: Encuentro de Poetas y Narradores Max Rojas, en
honor y reconocimiento a su trayectoria. Evento anual que se lleva a cabo
desde 2005, y en el cual se dan cita poetas y narradores de distintas

generaciones y nacionalidades.

Para el 2008, con motivo del Segundo Encuentro de Escritores en
Tulancingo, se le rinde homenaje al poeta de Ser en la sombra en dicha
entidad. Se publica un articulo de José Antonio Duran titulado La poesia
bronca de Max Rojas: “El Aullante” y el canto V del poema Trenos, todo

esto en la pagina electrénica: www.tulancingocultura.cc

Ya en el 2009, el poeta recibe tributo en el marco del cierre de la Feria
Internacional del Libro del Palacio de Mineria. Participan los poetas Marco

Fonz, Sofia Rodriguez y Marco Tulio Lailson.

2.2.7 Entrevistas

En el afio 2001, los dias 21 y 28 de octubre, el periodico El Dia, publica una
entrevista al poeta Max Rojas, en su suplemento El Gallo Illustrado
(paginas 2 y 3, en ambos dias); ademas de una serie de textos de los libros
El Turno del Aullante y Ser en la sombra. Dicha entrevista y publicacion ya

ha sido abordada paginas atras.
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En 2004 la revista Deriva, dirigida por el poeta Francisco Zapata, en su
numero 16, dedicado a Max Rojas, realiza una entrevista al autor de Ser en

la sombra, también comentada en paginas anteriores.

En el afio 2005, la revista Versodestierro publica una entrevista al autor
de Trenos con el titulo: EI mundo mal versado. Esta corre a cargo de
Andrés Cardo y la tematica gira, a grandes rasgos, en problemas como la
globalizacién vy su relacidn con el quehacer poético, asi como la actitud del

poeta Max Rojas ante la vida.

En 2008, aparece una entrevista a Max Rojas del escritor José Cedefio.
En ésta se abordan temas acerca del oficio poético y del libro Cuerpos. La

entrevista se encuentra en el portal de Internet: www.hispanopolis.com

2.2.8 Paginas y publicaciones electronicas

Actualmente podemos encontrar la pagina www.maxrojas.blogspot.com

dedicada al poeta Rojas, donde se registran, anuncian y publican las
actividades en las que participa el autor de Cuerpos; asi como poemas Yy

videos acerca de éste.

La pégina electronica www.letrasdeagua.net publico en su formato

Poesia y més Poesia el canto nimero 10 de El Turno del Aullante. En esta
misma direccién, encontramos la entrada a una version en audio del mismo
poemario, editada por la Secretaria de Cultura del Distrito Federal y otra
entrada al poema Escrito al borde de los pozos, editada por el periddico La
jornada:

http://www.cultura.df.gob.mx/galeria/escrita

http://www.jornada.unam.mx/1996/sep96/960908/sem-max.htmi
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En la pagina electronica de Trilce-Ediciones se publica un texto del
poemario Ser en la sombra, incluido en la edicion que hacen de El Turno
del Aullante en 1997. También se puede encontrar el prologo que realiza
Carlos Mapes para la presente y una breve biografia del poeta. La direccion

es: http://www.trilceediciones.com/autores/maxrojas.htmi

El poeta José Cedefio, en el afio 2008, publica en el portal
www.hispanopolis.com, una serie de platicas y entrevistas a nuestro autor
Max Rojas. En estos fragmentos de poesia podemos encontrar una serie de
charlas en torno al oficio poético y la lectura de poemas, por parte de
nuestro escritor, correspondientes a los libros ElI Turno del Aullante y

Cuerpos.

También es posible encontrar en Youtube, un video en el cual Max Rojas
lee un ensayo acerca del marxismo. Esta fuente, es sin duda valiosa, ya que
es nula en su totalidad la existencia grafica o electronica de este tipo de

escritos a cargo del poeta.

Para el 3 de noviembre de 2009, aparece en el portal Charlas con la
poesia una resefia de la participacion del poeta en este evento. Dirigido y
coordinado por Gustavo Alatorre, en colaboracién con Mariana Brito y
Juan Carlos C.; el sitio contiene charlas y lecturas con distintos invitados del

medio literario. La direccion es: www.charlasconlapoesia.blogspot.com

2.2.9 Carteles y hojas de poesia

Dos fuentes son las que existen de este tipo de publicaciones. La primera es
una hoja quincenal de poesia llamada Calandria de Tolvaferas, que publica
en su numero 5 -fechado el 2 de diciembre de 1985- diez textos que, un afio
después, conformarian el poemario Ser en la Sombra. La segunda
publicacion corresponde a un poema del mismo libro en la coleccion de

carteles de poesia Vidacalavera, dirigida por Gustavo Alatorre. Esta
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publicacién contd con un tiraje de mil ejemplares; ademas de la difusion en
universidades y escuelas de la Ciudad de México, y en lineas del Trasporte
Colectivo Metro.

2.3 Exposicion grafica y numérica de nuestro autor

2.3.1 Fuentes Directas

Ediciones del libro El turno del aullante..................... 4
Publicaciones de otras obras del autor.......................... 9
- SerenlaSombra..................... (3)
- CUBIPOS....ccevveiiiiiieiea, (5)
- Memoriadel Perro.................... @
ANtologias. ..o 4
Libros colectivos. .....vviiiiiit i 1
Publicaciones en revistas............cooeeiiiiiiiiiiiiiiiininen... 8
Publicaciones en diarios.............c.oevveiiiiiniiiiiieinnns 3
Prologos a obras literarias.............c.cooeviiiiiiiiiiin.. 5
Seleccion para antologias y obras literarias...... .............. 3
Cuartas de forros para obras literarias.......................... 3
ENtrevistas. . ....c.oovuiiiiii i 0
Carteles y hojas de poesia............cooeiiiiiiiinininnnnnn.. 2
Publicaciones electronicas................cccovvviviiinininnnn.. 6
- Texto i 3)
- Audioni, (3)

2.3.2 Fuentes Indirectas

BIOgraficas. ..o 0
Hemerograficas..........cooviiiiiiiii e 4
Electronicas. ... ...oouviuiiiii i 2
Audio y video (Internet)...........coovviveiiiiiiiiiiiiiineannn. 3
Entrevistas. . .......ooiiii i 6
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Biografias (brevisimas)...........c.ccouiviiiiiiiiiiiiiiiieenn, 6

2.3.3 Perspectiva general de estudio

Articulos de CritiCa. ... ...o.euieiiiii 0
Articulos de interpretacion................ccoooeiiiiiiiiiiininn... 8
Articulos de literatura comparada......................coueeeen. 0
Estudios biograficos.............ccooiiiiiiiiiiiii . 0
Estudios filosOficos. ... ..o 0
Estudios pedagdgicos. .........ooviniiiiiiii 0
Estudios lINQUIStiCOS. .........covviiiii i, 0

2.4 Conclusiones

Como ya se ha hablado en paginas anteriores, EI Turno del Aullante cuenta
con cuatro ediciones, de las cuales la primera se realiza en 1971 con apenas
cien ejemplares en hojas sueltas, edicion que fue parte de un proyecto de
apoyo para la huelga que sostuvieron los ferrocarrileros en esos afos.
Actualmente no se cuenta con ninguna de estas copias. La segunda sale a la
luz en 1983, ahora si con formato de libro, con ilustracién en la portada y
un breve prélogo por parte de los editores. Para 1997, en una edicion que
retne el poemario Ser en la sombra, se publica con un tiraje mayor a las
anteriores y con un prélogo de Carlos Mapes. En 2003, se publica bajo el
sello de Verdehalago; esta edicion deja fuera nuevamente el poemario Ser

en la sombra.

La constante publicacion de esta obra en especifico nos muestra que es
un escritor que se ha mantenido en el gusto del lector; prueba de ello la
edicion por década que se ha hecho de su libro desde 1971 a la fecha. Y no
solo El Turno del Aullante se ha publicado en las recientes décadas, a este lo
han acompafado las publicaciones de los libros Ser en la sombra (1986,
1997 y 2006) y Cuerpos (2007, 2008 y 2009). Sin contar las distintas
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participaciones en revistas, diarios, carteles, homenajes y antologias

poeticas.

Una vez recabado, organizado y consultado el material que ha sido
posible reunir para la presente investigacion, salvo las fuentes que por
motivos ajenos o de pérdida fisica no ha sido posible su clasificacion,
hemos podido formar y delimitar nuestro campo de estudio para un mejor
control y manejo. La organizacion y consulta del material ha permitido una
evaluacion general de la obra de Max Rojas, descubriendo asi que el poeta,
si bien ha sido varias veces publicado, ha sido poco abordado por la critica
literaria. Realmente pocos son los ensayos y trabajos que han intentado
ahondar en la obra de nuestro escritor de una manera mas formal y seria,
como lo muestra nuestra Perspectiva general de estudio; sin embargo, si
hacemos una revision de las fechas en las que se ha publicado, ya sea un
libro 0 un poema de Max rojas, descubriremos con agrado que aumenté la
publicacién, o reedicion, con respecto a los primeros afios de trabajo de
nuestro autor. Lo cual arroja como conclusién, que es no s6lo un escritor
vigente y leido, sino ademas, un poeta que poco a poca ha ido llamando la

atencion de la critica literaria y de los nuevos lectores.
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3 EL DERRUMBE AMOROSO: AMOR E IMAGEN

3.1 Sobre el Derrumbe Amoroso y sus componentes

Para comprobar nuestra hipotesis principal acerca de la existencia de un
Derrumbe Amoroso en el poemario ElI Turno del Aullante serd necesario,
primeramente, hablar sobre dos circunstancias valiosas para nuestra

investigacion.

La primera: definicion de la imagen poética. ;Qué es?, ;en qué consiste?
y ¢qué definicion aplicaremos para la realizacion de nuestro estudio? Esto es
de suma importancia ya que nuestro trabajo sera sustentado por el analisis
de las imagenes que componen el material con el que trabajaremos (el

poema del mismo nombre: EI Turno del Aullante).

La segunda: definiciobn de Derrumbe Amoroso. ;Qué es? ;A qué

Ilamamos y qué entenderemos por éste en nuestro estudio?

Basicamente, nuestra metodologia de analisis estara constituida de la
siguiente forma: Una vez establecida la definicién de Derrumbe Amoroso e
imagen poetica, procederemos a lo comprobacion de nuestra hipétesis a
partir de la exposicion y el analisis de las distintas imagenes que componen

el corpus.

3.1.1 Acerca de la imagen

A estas alturas, pocos podrian negar que el mundo que habitamos esta
gobernado por las imagenes y regido por su importancia en la vida diaria.
Vivimos en un mundo visual donde practicamente pareciera que la Unica
comprobacion de la existencia o la veracidad de algo estuviera restringida

por el sentido de la vista.

Ante un mundo vertiginoso y cambiante, el debate sobre una definicion

propia de imagen se vuelve constante y variado. Psicdlogos, filosofos,
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religiosos, comunicologos, criticos literarios y artistas de distintas
disciplinas vierten definiciones sobre la imagen segin su campo y método

de estudio.

Mientras que para un psicélogo la imagen seria una representacion que
un sujeto posee de una persona o cosa, “una reproduccion mental, recuerdo

de una vivencia pasada, sensorial o perceptiva”®*

, con los respectivos
problemas que esto implica en el campo de la psique humana: como se
produce esta copia, de qué naturaleza es, etc., para un comunicologo la
imagen implicaria ademas un contenido cultural y una importancia
considerable en su funcién méas inmediata que es la de comunicar algo en
determinado contexto y tiempo®; sin embrago, algo queda por sentado en el
terreno de la psicologia: “la imagen conserva algo concreto, a diferencia de

la idea, que es mas abstracta”®

, €s esta plasticidad la que nos interesa.

La reflexién en torno a la imagen, o imagenes, para el terreno de la
filosofia no es nada nueva. Habremos de recordar que, desde el principio de
esta disciplina, la imagen ha sido parte principal de la reflexién del hombre
y su entorno. Como ejemplo, apunta José Ferrater Mora en su Diccionario
de Filosofia: “pueden emplearse asi mismo los términos “imagen” e
“imagenes” para traducir respectivamente los vocablos griegos “eidolon”
(idolo) y “eidola” (idolos), empleados por algunos filésofos antiguos, y
especialmente por Demacrito y Epicuro, para designar las representaciones
enviadas por las cosas a nuestros sentidos” %*. Cabe mencionar, con
respecto a lo anterior, que tales representaciones eran para los filésofos
griegos no una copia de la realidad sino la realidad misma en plena
manifestacion:

Platén subrayaba, en la imagen, la dialéctica por la que lo real

1 Wellek, René y Austin Warren. Teoria Literaria. 42 edicién, Madrid, Gredos, 1974. p.
222

% Ya hablaremos mas adelante sobre la transformacién de algunas imagenes que por su
contexto y poder llegan a la clasificacion de simbolos.

% Simally, Norbert. Diccionario de Psicologia. Barcelona, Larousse, 1995, p.150
%Fondebrider, Jorge, “Consideraciones sobre la imagen en poesia ", www.fractal.com.mx
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estd presente y ausente al mismo tiempo: presente en cuanto se

da a conocer, y ausente en la medida en que su naturaleza es
95

otra.

Existe por lo tanto, una constante en todas las disciplinas que han pretendido
definir el concepto de imagen: una injerencia del mundo que entra por los
sentidos del hombre y sale nuevamente al mundo trasformada en recuerdo,
experiencia vivencial, reflexion u obra de arte, dependiendo el campo o la

disciplina con la cual se esté abordando este problema.

Pero ¢;qué es para el terreno de la literatura una imagen? (A qué
Ilamaremos imagen poética? ¢Cuales son sus caracteristicas y su
importancia en el texto literario, especificamente en el poema? Estas son
algunas interrogantes que resolveremos en los siguientes apartados y que
seran parte medular para nuestra definicion de imagen poética y nuestra

investigacion.

3.1.2 Imagen e imaginacion

Nada seria la imagen sin el poder de la imaginacion, no por ello el término
ha sido demasiado utilizado en el terreno de la psicologia, y comentada su
naturaleza y uso en el terreno terapéutico. Por dar un ejemplo, la psicologia
analitica emplea el término de imaginacion activa para designar a lo que
ellos llaman fantasia creadora. Esta “imaginacion es utilizada como
técnica psicoterapéutica para la concienciacion de las imagenes
arquetipicas del inconciente. Se asemeja a la técnica de la meditacion
empleada en los ejercicios cristianos, y en el yoga budista™®. Se trata pues,
de un ejercicio representativo donde el sujeto tratard de comprender su
naturaleza interior a través de las representaciones que haga del mundo

externo; conocer su interior a partir de una imitacién del mundo.

% Gran Espasa Universal Enciclopedia, V.12, Madrid, Espasa Calpe, S.A., 1982, p.5941
% Warren, C., Howard. Diccionario de Psicologia. México, FCE, 1982, p. 105
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Aunque son variadas las opiniones sobre el concepto de imagen en la
psicologia, y éstas han ido cambiando con el devenir de los afios, Jorge
Fondebrider sefala “una constante en casi todas las teorias sobre la imagen
psicoldgica: el de que se trata de una forma de realidad (interna) que puede

ser contrastada con otra forma de realidad (externa)”®’

, esto, a partir de un
proceso imaginativo en el cual se pretende no sélo representar el mundo,
sino comprender y ser en éste. La imagen no es sino el resultado primigenio

del hombre de dar salida a su vivencia sensorial y perceptiva.

Pero en el terreno literario, el texto o poema, no necesariamente es una
cuestion de la imaginacién o, mejor dicho, de la fantasia®®. El poeta la
mayoria de las veces, no imagina una péerdida amorosa, un duelo o un
encuentro sexual; la poesia no sélo se nutre del poder imaginativo®, sino
que utiliza éste para brindar forma a la experiencia vivida. En este sentido,
hablar del proceso psiquico del acto de imaginar como principal fuente de la

imagen poética, al menos en el campo literario, seria muy pobre y limitado.

Estaria mas cerca del campo literario, la definicion que hacen de la
imagen en el terreno religioso. Pocos podrian negar que, ahora incluso, la
poesia conserva cierta peculiaridad que, en anteriores tiempos, la vio nacer,
servir y nutrirse de la expresion religiosa del ser humano. Habra que pensar
entonces que para el terreno religioso la imagen no representa ni simboliza
solamente, sino que es — a manera de doble — lo que esta representando:

Corrientemente hoy se entiende por imagen una representacion
que depende en todo del original y que carece de sustantividad
propia, su funcion se agota en significar, para el mundo cultural
que refleja la Biblia — y en general las religiones, a mi particular
punto de vista - , en cambio, la imagen se entiende mas como un

% Jorge Fondebrider, Op. cit.

%Algunos psicélogos distinguen la imaginacion de la fantasia, la primera como un proceso
de organizacion de datos y la segunda como algo ficticio, sin embargo no hay coincidencias
actualmente en este debate.

% «Reorganizacion de datos procedentes de experiencias pasadas” (Warren, Howard, Op.
cit., p. 175)
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doble de la persona, o al menos como una participacion o
manifestacion real (epifania) de esa persona.'®

Es en esta autonomia de la imagen, con respecto al objeto o persona que la

provoca, donde radica la fuerza y a la naturaleza del poema en si.

3.1.3 La imagen poética.

En el terreno literario, la definicion del concepto imagen ha sido igual de va-
riado y constante; sin embargo, iremos anotando en nuestro estudio algunas
definiciones y clasificaciones de criticos y poetas que han vertido en torno a
este asunto, con el afan de comprender y brindar un amplio panorama en

torno a la imagen poética y su importancia en el proceso creativo.

En este sentido, Rafael Lapesa nos dice:

Imagen poeética es la expresion verbal dotada de poder
representativo, esto es, la que presta forma sensible a ideas
abstractas o relaciona, combinandolos, elementos formales de
diversos seres, objetos o fenémenos perceptibles.'*

Agrega, ademas, que existen distintas variedades de iméagenes que la
Retorica va a considerar como otras figuras o tropos, entre estos, los mas

inmediatos que encontramos son el simil o comparacion y la metafora:

En toda comparacion hay siempre dos términos; uno es aquello

de que se habla, y otro aquello con que se compara. Ahora bien,

si suprimimos el primero, el simil se convierte en metafora.'*
No podemos negar que la metafora implica un tercer y nuevo elemento, que
va mas alla del plano de la comparacion, su efecto no depende ya de
enfrentar dos objetos o realidades a partir de presentarlos como pares, sino

que implica para su cabal cumplimiento la realizacion exitosa de la imagen

1% Gran Enciclopedia RIALP GER, Tomo XII, Madrid, Ediciones RIALP, 1973, p. 495
101 apesa, Rafael. Introduccion a los estudios literarios. México, REI, 1975, p. 45
192 1bidem, p.46
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en la mente del lector:

La meté&fora posee rédpida y vigorosa plasticidad; mientras la
comparacion mantiene frente a frente los términos relacionados,
la metéafora los identifica, los funde en uno nuevo.'®

Ahora bien, a la sucesion de similes 0 metaforas dentro de un texto, poema u
obra, y cuya intencion por parte del poeta es la de presentar una idea mas
especifica, s6lo posible con la conjuncion de todas las figuras, la
conoceremos como alegoria, la cual segin Lapesa tendra dos sentidos: el

aparente o literal y el alegdrico, y ejemplifica de la siguiente forma:

La justicia, suele presentarse en figura de una mujer que tiene en
una mano la espada y en la otra una balanza: el sentido aparente
estd constituido por las imagenes de mujer, balanza y espada; el
sentido alegdrico es el de la virtud, que de una parte supone
equidad, y de otra, severidad.®*

Una vez establecida esta serie de tropos y significados, no sera dificil que
una imagen encuentre el suficiente poder, dentro de una comunidad que la
entienda y le dé sentido, para transformarse en simbolo. Tomando en cuenta
que el poder de esa imagen radicara en la fuerte emotividad que provocara

dentro de esa comunidad:

El simbolo, en cuanto signo, evoca una realidad que trasciende el
objeto simbolizante, y comporta un sentido oculto y misterioso
que apela al fondo irracional del inconciente, del sentimiento y
de la emoci6n.'%®

En este punto, el simbolo ha sido estudiado igual de sustancialmente que la
imagen, y al igual que ésta, las definiciones y clasificaciones han sido
diversas dentro de las diferentes disciplinas que lo han abordado: Freud y
Jung, en la psicologia; Lévi Strauss en la antropologia; Stembell y M. Eliade

en la historia de las religiones y en la mitologia.

103 |bidem, p. 47
% bidem.
105 Ferrater Mora, José. Diccionario de filosofia abreviado. México, Sudamericana, 1983, p. 993
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No podemos negar el poder que este elemento tiene dentro de una sociedad,
pero el aspecto méas importante y el que nos ocupa, es que el simbolo, en

determinado momento, es “el unico medio de expresion de que dispone el

sujeto para formular una realidad afectiva particularmente compleja™'®, y

esta connotacion es la que tendremos presente en esta investigacion.

Pero bien, volviendo al termino de imagen, el mismo Ferrater sugiere las
siguientes clasificaciones, tomando como referencia los sentidos (vista,
oido, olfato, gusto, tacto), basandose en la premisa de que el poeta tiende a
despertar en el lector una gama de sensaciones a partir de distintos tropos
gue no haran otra cosa que despertar en éste los recuerdos, o asociaciones,

de vivencias emotivas y sensoriales:

a) Imégenes cromaéticas:

“Entonces tu, pradera, apareciste,
Blanca de luna, de flores y de harina,”
(Juan Ramén Jiménez)

b) Imagenes auditivas:

“Cabalgaba por agria serrania,
Una tarde entre roca cenicienta.

El plomizo bal6n de la tormenta
De monte en monte rebotar se oia.”
(A. Machado)

c) Iméagenes olfativas:

“El olor agrio y almizclado se iba transformando
En otro olor mas ligero, como de violetas animales”
(R. Sénchez Ferlosio)

d) Imagenes gustativas:

“...la nuez sabrosa en cuatro partes presa,
Y, disfrazando en agrio, la manzana

Con capa de color (...)”

(Lope de Vega)

1% Sillamy, Robert, Op cit., p.258
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e) Iméagenes tactiles:

“Como rapida caricia:

Pie desnudo sobre el camino,

Dedos que ensayan el primer amor,
Sabanas tibias sobre el cuerpo solitario”
(Luis Cernuda)

f) Imagenes sinestésicas: se dan cuando se realiza un trasvase de
sensaciones:

“Que el alma que hablar puede con los ojos

También puede besar con la mirada”

(G.A.Béquer) 1’

Cabe destacar que, en este mismo diccionario, Ferrater apunta una
diferencia sustancial entre las imagenes tradicionales y las de la poesia
moderna, punto importante para entender en gran medida la literatura
contemporanea y la evolucion de la imagen dentro de ésta, y en caso

especifico, nuestra materia de estudio en la presente investigacion:

...la imagen “tradicional” utilizada por los poetas anteriores al
siglo XX es de corte racionalista, y por eso el gozo estético del
lector se basa en el descubrimiento de la semejanza analdgica
existente entre la imagen y el término real: cristal-agua; oro-
cabello rubio; perlas-dientes; fuego-amor, mar-muerte, etc. En
ciertas imagenes de la poesia contemporanea, la analogia es mas
difusa y la base asociativa en que pudiera fundarse puede ser de
tipo emocional, inconciente onirica, etc.'%

En este sentido Luis Alonso Schokel desentraiia el mismo problema, pero al

referirse a la metafora:

...la metafora tiene por base una dualidad y que significa algo
distinto de lo que expresa linguisticamente. Pertenece a las
“figuras de pensamiento”, no a las “figuras de diccion” Hay sin
embargo, metaforas, sobre todo en la poesia moderna, en que
dificilmente pueden admitirse actividades comparativas
anteriores y en las que cesa en absoluto, esa relativa autonomia
de las dos zonas.'®

197 Ferreter Mora, José, Op. cit., p. 553

1% Ibidem.

199 Alonso Schokel, Luis. El Estilo Literario: Arte y Artesania. Bilbao, EGA-Mensajero,
Bilbao, 1995, p. 166.
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Esto es: las dos zonas de las que habla Schokel, son los dos términos que

utiliza toda comparacién y metafora tradicional, por Ilamarla de este modo.

En el ejemplo de comparacion:

Dientes como perlas

El término dientes y el término perlas mantienen, segin Schokel, cierta

autonomia entre si; lo mismo sucede en el siguiente ejemplo de metéafora:

Las perlas de la boca

Vemos que en esta frase el término comparativo ha sido suprimido
Iéxicamente, para dar pie a la metafora, sin embargo, los términos perlas y
boca, mantienen una autonomia entre si, importante para lograr ese tercer
elemento, ausente, que compone la metafora, y que no estd expresado

Iéxicamente: dientes.

Pero cuando ejemplifica con un inicio de poema de Antonio de Quental:

Un diluvio de luz cai da montanha

Agrega lo siguiente:

Se ve inmediatamente que, en este caso, no hay dos objetos que
se superponen, y que el autor no tuvo tiempo para distanciarse
del objeto friamente, relacionandolo entonces con otros. La
metafora es aqui el resultado de la impresion ante un subito
acontecimiento. '

Lineas mas abajo sefiala:

Mientras que en los poetas del barroco, gracias a la razon, dos
elementos independientes se unian en una mezcla- en el estricto
sentido de la palabra-, en los Gltimos ejemplos (se refiere a los

10 |hidem, p.167
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de Quental y Dario...)se produce en el torrente ardoroso del
sentimiento una combinacion que destruye la autonomia de los
elementos y los convierte en algo nuevo, auténomo.***

Esta problematica del lenguaje impropio o metaforismo como €l lo llama, ya
habia sido reflexionada por algunos poetas como Goethe, y los simbolistas

Verlaine y Mallarmé.**?

En el caso de Ferrater y de Schokel, al referirse ambos a esta
problemaética que envuelve a la imagen poética tradicional y moderna,
podemos dilucidar lo siguiente: la imagen moderna, o la utilizada por la
poesia contemporanea, tiende nexos con lo irracional, lo emotivo y lo
onirico, como parte medular de su génesis, a diferencia de la imagen

tradicional.**3

3.1.4 Laimageny el poema.

Al contrario de lo que pudiera parecer cuando nos acercamos a un poema, y
pensamos que el poeta ha decidido hablar con un lenguaje oculto y poco
entendible, la poesia no es mas que una revelacion de la realidad, o hablando
mas certeramente, un develamiento del mundo. El poeta descubrira para
nosotros, y en nosotros, una gama de posibilidades y sensaciones que
estaran expresadas en los versos mismos, cual si fuera el poema una ventana
de la que el lenguaje es solamente el marco y la estructura; saber leer el
poema, serd la entrada de nuestros sentidos al mundo que hay afuera -o

dentro- de la ventana misma.

Resultaria absurdo fijar entonces, toda nuestra observacion critica sélo

en la ventana, querer dilucidar un texto analizando el marco y la estructura

" |bidem.

12 cfr. Schokel , Luis Alonso, Op.cit., capitulo 5

3 Tema también ampliamente abordado por Carlos Bousofio en Teoria de la Expresion
Poética, Madrid, Gredos, 1996. Especificamente en el capitulo VI: La imagen tradicional,
la imagen visionaria y la vision.
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de ésta. A diferencia del lenguaje teérico, “caracterizase el poético por la
plasticidad, es decir, por su especial capacidad evocadora. No presenta
opiniones ni discusiones de problemas, pero sugiere un mundo en la
plenitud de las cosas™***. Este mundo es, sin duda, el evocado, el traido a

nuestros sentidos a traves del lenguaje, de la imagen poética.

La imagen es para el poema el todo, el cuerpo sin el cual no podria estar
expresada el alma (llamese poesia), aqui conviene agregar lo dicho por
Octavio Paz al respecto de la imagen: “...designamos con la palabra
imagen, toda forma verbal, frase o conjunto de frases, que el poeta dice y
que unidas componen un poema.”**

El poeta tendra que aprender a hacer uso de las iméagenes en sus textos,
tendra la labor de que lo escrito evoque Yy trascienda lo que lingiisticamente

estd nombrando, ya que la imagen sera la materia sustancial del texto.

Como ya hemos hecho ver en lineas anteriores, la retorica ha dividido y
clasificado un sin fin de imagenes o tropos para un mayor entendimiento

del proceso poético'®

. A veces, alguno de éstos cobrara mayor importancia
por sobre los demas que componen el poema. Encontramos asi que una
imagen auditiva o visual puede cobrar mayor relevancia que un concepto, o
bien, que el sentimiento del texto domine por sobre la plasticidad de éste y
viceversa; sin embargo, las imagenes siempre estardn unidas por una
dicotomia afectivo-sensorial, conceptual-afectivo®’. Es esta unién en si, la
que amalgama (su parte léxica, retdrica y gramatical con su parte

evocadora, sensorial y sentimental) y da sentido al poema.

14 Schokel, Luis Alonso, Op. cit., p. 161.

115 paz, Octavio. El arco y la lira .México, FCE, p.98

116 Cfr. Beristain, Helena. Diccionario de Retérica y Poética. México, Porr(ia, En este
diccionario, la autora realiza una compilacion de tropos y figuras retdricas, asi como su
clasificacion.

7Bousofio, Carlos. Teoria de la Expresion Poética.4? edicién, Madrid, Gredos, 1996, p.20
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La imagen sera para nosotros la materia principal de nuestro estudio, ya que
gracias a ésta y a su analisis, podremos adentrarnos en la expresividad del
poeta y encontrar el mensaje que ha querido transmitir en sus textos. Siendo
ésta medular en la composicion de un poema, qué mejor para nosotros que
el andlisis de la herramienta principal del poeta: el lugar donde encontramos

unidos la ventana y el mundo.

3.2 El Derrumbe Amoroso

Dado que pareciera no haber algin estudio literario con respecto a esta
tematica, al menos no con este preciso nombre, la capacidad para definir
este concepto en nuestro trabajo de tesis resulta una navaja de dos filos: algo
peligrosamente sencillo. Es probable, sin embargo, que la expresion no nos
resulte nada ajena, y que, sin saberlo del todo, ya imaginemos, o tengamos

alguna nocion de lo que ésta signifique.

Ahora bien, ya que el poemario cuenta con una tematica que estriba en
el amor, adentrarnos en ésta Yy revisar sus caracteristicas, asi como las
distintas concepciones que filésofos, artistas y cientificos han vertido a lo
largo de la historia de occidente, nos brindara las herramientas adecuadas
para definir lo que entenderemos por Derrumbe Amoroso de una manera

clara y objetiva.

3.2.1 Algunos aspectos del amor a través de la historia de Occidente

Como todos los temas universales, hablar del amor implica estar conscientes
de que intentar abarcarlo todo, o lograr definiciones certeras y ultimas, es
una tarea poco mas que dificil o imposible. Debemos entender que este
sentimiento ha acompariado al hombre a lo largo de su historia y que ha sido
medular en la formacion de la cultura y la evolucion. Y que si bien, a lo
largo de los siglos y de los distintos contextos, se ha dotado de valores,

creencias y situaciones varias, podemos encontrar en éste valores o
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conceptos que hasta nuestra fecha siguen inamovibles y conectandonos con

esos hombres de los primeros siglos de nuestra historia.

3.2.2 Los clasicos y la concepcion del amor

Este sentimiento no escapd de las reflexiones de los filésofos griegos y
encontrd en éstos una vasta interpretacion acerca de su origen y de su forma
de actuar entre los hombres y los dioses. Es de esta manera que podemos
hallar varias definiciones y concepciones del amor y del origen de éste entre
los artistas y pensadores griegos. Sabemos que, ya de entrada, ellos hacian
claro hincapié en los varios tipos de amor (eros, philia, storgo, 4gape) que
el hombre podria albergar en su ser. Prueba de ello, el filsofo Platon, en su
escrito el Banquete, expresa la diferencia entre un amor que tiende mas a las

cuestiones del alma y otro cuya naturaleza estriba en los placeres carnales:

No sé si hay una sola Venus o dos, la Celestial y la Plebeya, porque
Japiter que es uno, tiene muchos nombres. Aunque por otra parte sé
bien que las dos tienen altares distintos y templos diferentes, que los
sacrificios ofrecidos a Venus Plebeya son més libres, mientras que los
de Venus Celestial son mas castos. Y pudiera creer que la Venus
Plebeya inspira los amores corporales, mientras que la Venus Celestial
inspira los del alma, de la amistad, de las obras bellas. 118

Es esta diferencia, o separacion, entre estas dos fuentes o vertientes, las que
marcaran a Occidente a lo largo de su historia y concepcién del amor. Los
filosofos griegos dieron la pauta para entender no solo el amor sino la
condicion humana que, por un lado es mortal y terrena, y por el otro, es
capaz de aspirar a la trascendencia de su propia finitud a través de la

religion, la filosofia o el arte.

Hay, sin embargo, un rasgo fundamental que marcara toda la historia del
concepto de amor que se ha tenido hasta entonces, y que solo algunos
artistas y hombres se han atrevido a contrariar en al algin momento de la

historia en general; en su Etica Nicomaquea, en un capitulo dedicado a la a-

118 plat6n. Jenofonte, Recuerdos de Sécrates/ Apologia. Introduccion, versién y notas de
Juan David Garcia Bacca, México, UNAM, 1993, p.437
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mistad o philia, Aristételes comenta lo siguiente:

Pero si uno ha aceptado la amistad de otro, teniéndolo en
concepto de hombre bueno, el cual después térnase malo y
acredita serlo ¢habrd de querérsele ain? ;0 mas bien sera
imposible hacerlo, toda vez que no todo es amable, sino solo el
bien? No sélo, sino que asimismo es indebido hacerlo, puesto
que nadie debe amar el mal y asemejarse a los viles; y ya se ha
dicho que lo semejante es amigo de lo semejante.**

Esto es: el amor siempre estara ligado a un valor positivo dentro de una
moral, quien llega a amar es un hombre digno y ese objeto o persona amada
debe mostrar una dignidad semejante para poder elevar ese sentimiento a
una virtud. Se trasformé asi, el amor, en uno de los instrumentos que

regularia la virtuosidad de los hombres y los dioses.

Son vastos los ejemplos en la mitologia griega; cada mito y cada historia
tiene su peripecia y redencion a partir de este sentimiento; lo curioso es
encontrar que en estos mitos los tipos de amor que bien diferencié Platon:
“uno celestial y divino -que es el amor a los dioses, a la razon, al
conocimiento, a las ideas- y el otro, el amor popular, irracional -dirigido al

cuerpo, al sexo, a los placeres-«?°

, Se hacen presentes de una manera un
tanto velada. Por un lado encontramos que muchas historias plantean un
conflicto a partir de un amor mas carnal, mas sexual e irracional: esta el
robo de Helena por parte de Paris, la tragedia de Edipo por el amor carnal
que sostuvo con su madre, 0 los constantes devaneos entre Zeus y una
mortal. No es casualidad que raptos, guerras, conflictos y tragedias
encuentren su origen en un amor un tanto caprichoso y més terreno, y que
muchas de estas historias devengan en una redencion a partir de un amor
mas digno, més allegado a los dioses y a la virtud. Tal es el caso del mito de
Orfeo, que encuentra su punto maximo en un terreno que solo los dioses

pueden pisar y bajo el consentimiento pleno de éstos: un amor consumado

en la virtuosidad y no tanto en la carnalidad.

19 Aristoteles. Etica Nicomaquea. México, Epoca, 1999, p.193
120 Ortiz Quezada, Federico. Amor y Desamor. México, Taurus, 2007, p.234
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Bajo esta Optica, no es dificil entender como fue bien asimilado este sentido
del amor por parte de la religion cristiana, como estas ideas platonicas
tuvieron eco en la moral y conciencia que dominé a occidente durante los

siguientes siglos.

3.2.3 Laidea del amor y el cristianismo.

Muchas de las ideas establecidas por los filosofos y escritores grecolatinos
fueron enterradas o perdidas con el devenir del tiempo. Algunas, las que
hasta nuestra fecha conservamos, fueron poco traducidas o salvoguardadas
por pequefios grupos y oOrdenes religiosas que durante mucho tiempo
censuraron -0 protegieron- su contenido; sin embargo, ideas fundamentales
planteadas por filosofos como Platén y Aristételes encontraban eco en la
religién judeocristiana respecto al amor. Habia en ésta un profundo valor
por el amor a Dios y al projimo, y un claro desprecio por el amor sexual,

personificado principalmente por la mujer.

Dos clases de amor: uno carnal y uno divino; uno correcto y otro
indecente. Uno cuyo camino final era el encuentro con Dios y la
inmortalidad, y otro, que irremediablemente conducia a la perversion del
alma y la mortalidad. Se construia asi, una religion cuyo decreto principal
era el amor, pero un amor que tendia mas al plano espiritual. Que mostraba,
paraddjicamente, una ambivalencia con respecto al cuerpo: por un lado era
el templo que daba casa al Espiritu Santo, Dios, en una de sus
personificaciones; Yy por otro, era la fuente principal de todos los placeres

sexuales que esta religion censuraba a toda costa:

Huid de la inmoralidad sexual. Cualquier otro pecado que el
hombre cometa esta fuera del cuerpo, pero el fornicario peca
contra su propio cuerpo... y se reafirma mas adelante: Glorificad
a Dios en vuestro cuerpo.'?*

121 Corintios 6:18 (La Santa Biblia, tr. 1909)
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El amor corporal -fuera del matrimonio-, quedo destinado a la censura y
muy ligado a la idea del mal que en ese entonces prevalecia. Se llego pues, a
crear un abismo entre estos dos tipos de amor: el espiritual y el terreno. Una
linea divisoria que priorizé en todo momento un amor mas ideal y divino,

intelectual, relegando el amor carnal a un estatus de pecado y muerte.

No es extrafio entonces, que el celibato se convirtiera en algo tan popular
dentro de aquellos grupos religiosos, especificamente catdlicos, que se

jactaban de ser y llevar a cabo los designios de la palabra de Dios:

El consejo de Elvira (306), establecié que todos los sacerdotes
deben abstenerse de tener relaciones sexuales y el Concilio de
Neocesarea, en Asia Menor (314-325), instaur6 la norma que
estipulaba que los sacerdotes que contrajeran matrimonio serian
degradados al estado laico*?.

Se lleg6 asi a no encontrar otro tipo de amor legitimo que no fuera el
dedicado a Dios en cuerpo y alma. Muchos pensadores religiosos
encontraron en este amor la verdadera fuente del conocimiento y una ruta

Unica a la verdad, tal fue el caso de San Agustin (354-430):

No cuidaron mis padres de evitar con el matrimonio mis caidas;
y solamente cuidaron de que aprendiera hablar bien y a saber
formar una oracion retérica y persuasiva.'?®

Hay en este fragmento de las Confesiones, una ideologia clara con respecto
al conocimiento en general: por un lado, todo placer sexual estaria avalado
por un matrimonio religioso -con todas las leyes que esto implicaba-, por
otro, el conocimiento fundado en la razon y la retérica, tan bien tenido para
los clasicos grecolatinos, era ya un conocimiento al cual no se aspiraba
solamente. El conocimiento fundado en las leyes religiosas, al menos

oficialmente, gozaba de mas valia.

Ideas como éstas desatarian, en gran parte, todo el movimiento del

122 Ortiz Quezada, Federico, Op. cit. p. 238
123 san Agustin, Confesiones, (L. 11, cap. 1)



misticismo que influiria en los siglos venideros, y que encontraria sus
momentos mas algidos en los poetas del siglo XVI como Santa Teresa de
Jesus, Fray Luis de Ledn, y el mas conocido entre los escritores: San Juan
de la Cruz. Cuyos poemas, escritos y pensamientos, darian muestra clara del
conocimiento enfocado a un acto amoroso con Dios. Muchos de estos
poemas, curiosamente, bordeando y en momentos cruzando, la delgada linea

del erotismo:

Alli me dio su pecho,

alli me ensefi6 ciencia muy sabrosa;
y yo le di de hecho

ami, sin dejar cosa:

alli le prometi de ser su esposa.

Mi alma se ha empleado,

y todo mi caudal en su servicio:

ya no guardo ganado,

ni ya tengo otro oficio,

que ya slo en amar es mi ejercicio.*

3.2.4 El amor cortés y los romances

Paralelamente, el amor cortés 0 mundano “también recurre a este idealismo,
ya que la amada se vuelve inalcanzable y la poesia es la forma de vivirlo sin
ser mancillado por la realidad'?*. El poeta encuentra en la amada al ser en
el cual encaminard su vida y su servicio. Para el poeta o caballero, la
fidelidad para la amada, la iglesia y el monarca eran una sola. Mucha de la
literatura caballeresca fundo sus bases en esta concepcion: “El alegorismo
religioso de la lirica cortesana recurre a menudo a similes muy
relacionados con la vida religiosa institucionalizada. (...) la guerra y la
religion, el servicio de las armas y la vida contemplativa, son los dos polos

en que se mueve el anhelo de perfeccion terrena que sirve de vehiculo a la

124 De la Cruz, San Juan .Cantico Espiritual. Prélogo de Robert Graves, México, Nautilium,
1999, p.33
12 Ortiz Quezada, Federico, Op. cit., p. 239
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posibilidad de conseguir el honor y las mieles de la otra vida.” }*®

Pero ya la literatura, la ciencia el arte, y sobre todo la tradicion popular,
daban muestras de sustentar y defender un amor mas terreno y carnal. Un
amor y erotismo validado en muchas formas por la revolucion de la razén y
el conocimiento cientifico. Es asi como en pasajes fundamentales dentro de

la literatura hispanica podemos encontrar fragmentos como este:

Calisto: En esto veo, Melibea, la grandeza de dios.

Melibea: ¢ En qué, Calisto?

Calisto: En dar poder a natura que de tan perfecta hermosura te
dotasse™?’

La figura terrena, amparada por el designio creativo de Dios, encontraria la
fuerza necesaria para ser adorada y necesitada. Surgiria asi una nueva
perspectiva del amor y la sexualidad. Canciones, Romances y demas
escritos de la época, encontrarian en distintos escritores el escape expresivo
de toda una sexualidad reprimida en muchos sentidos por la Iglesia y la

moralidad dominante.

No es casualidad encontrar el gran auge de libros de Romances -tanto
antologias, como nuevos escritos *%- a lo largo del siglo XV1 y principios
del XVII. Donde los temas amorosos de corte pastoril y morisco,
encontraron gran aceptacion por el publico lector. Temas de juegos
amorosos y de iniciacion, de infidelidades y de conquistas, eran tratados en
estas composiciones. Para darnos una idea de lo importante de este géneroy

la relevancia que tuvo en la formacion de una nueva sensibilidad amorosa,

126 sufién, Luis. Jorge Manrique: Estudio y poesias completas, Madrid, Cétedra, 1980, pp.
43-44

27 Rojas, Fernando de. La Celestina. Introduccion de Agustin Millares Carlo y José
Ignacio Mantecon , México, UNAM, 1964, p.15

128 Sin lugar a dudas, el uso de la imprenta contribuyé inmensamente a la difusién de obras
tanto andnimas como de autor. Una gran cantidad de obras, publicaciones y antologias de
Romances se encuentran registradas en el estudio preliminar que hace Antonio Carrefio a la
edicion de Romances de Luis de Gongora, (Cfr. Carrefio, Antonio, Romances. Luis de
Gongora. México, REI, 1985).
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cabe decir que escritores como Lope de Vega, Quevedo y Gongora,
nutrieron y abrevaron en este género de una manera sustanciosa: “...el gran
auge del romancero tradicional, tanto histérico como novelesco, termina,
en lo que se refiere a publicacion, difusion y fluidez ritmica, hacia 1580.
Pero se continGa con nuevas formulas en Lope y Gongora, incluyendo en

sus logros mas sefialados la figura de Quevedo "**°.

Cerrar podra mis o0jos la postrera
Sombra que me llevare el blanco dia,
Y podré& desatar esta alma mia

Hora, a su afan ansioso lisonjera;

Mas no de esotra parte en la ribera
Dejara la memoria, en donde ardia:
Nadar sabe mi llama el agua fria,

Y perder el respeto a ley severa.

Alma, a quien todo un Dios prision ha sido,
Venas, que humor a tanto fuego han dado,
Médulas, que han gloriosamente ardido,

Su cuerpo dejara, no su cuidado;
Seran ceniza, mas tendra sentido;
Polvo seran, mas polvo enamorado.

Francisco de Quevedo
Se consolidaria asi, una concepcién del amor influida ya por toda la
corriente renacentista donde el ser humano tendria una mayor relevancia con

respecto a las normas religiosas. Encontrarian, pues, en el amor carnal, otra

manera de llegar al cielo.

3.2.5 El amor y psique, el cuerpo humano

No es desconocido el creciente interés y prestigio que cobro el

conocimiento cientifico a partir del siglo XV1I en gran parte de Europa y A-

129" Antonio Carrefio en el prélogo a Romances. Luis de Géngora. México, REI, 1985, p.22
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mérica. Los constantes descubrimientos y estudios con respecto al cuerpo
humano y sus conductas pronto llevaron la discusion y el tema del amor a
otros terrenos. Asi, el debate sobre la naturaleza de los sentimientos y
emociones se hizo extensivo dentro de la comunidad cientifica. Fue asi
“como el interés de los filésofos y pensadores se dirigié a la psique y al
cuerpo: en los siglos XVII 'y XVIII se acentu6 el interés psicologico por el

amor para conocer lo que la persona enamorada sentia y pensaba’*%.

Muy pronto, ensayos y tratados sobre el comportamiento del hombre
daban respuestas que aludian principalmente a cuestiones fisicas y
corporales. Pensadores como el Conde de Tracy -personaje que influiria en
la corriente positivista francesa, principalmente en gente como Auguste
Comte- publicaria ensayos donde atribuia las sensaciones y sentimientos

humanos a una causa médica como el sistema nervioso™*.

Maés tarde, la literatura se encargaria de poner su parte en estas
concepciones. Escritores como Marie-Henri Beyle —Stendhal-, Benito Pérez
Galdos, Honoré de Balzac, entre otros, explotarian en el género de la novela
y el ensayo una corriente —realista- que analizaba bajo una Optica cientifica
y psicoldgica, las sensaciones y sentimientos de sus personajes; tratando con
esto dar respuestas a los problemas sustanciales del hombre y explicarse a si

mismos su realidad circundante.

Pero a toda esté corriente de racionalismo ilustrado se opuso la filosofia
del romanticismo. Algunos escritores y artistas manifestaron su predileccién
a ideas opuestas a las que ponderaba el racionalismo ilustrado. Fue asi como

temas de indole fantastica y misteriosa, subjetiva y extravagante, fascinaron

130 Ortiz Quezada, Federico, Op.cit., p. 240

B Antoine Louis-Claude Desttut - Conde de Tracy - politico e idedlogo francés de la
ilustracion (1754-1836). Planted el nacimiento de una ciencia capaz de tratar todas las ideas
como fendmenos naturales que expresaban la relacion entre del hombre y su medio, como
un organismo vivo y sensible. Autor de Eléments D"ideologie, cuatro volimenes de ensayos
en los que propuso la creacion de un original campo de estudio destinado a formar la base
de todas las ciencias.
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a escritores como Goethe, Novalis, Victor Hugo y Lord Byron, que
encontraron en la conciencia del “yo” al genio creador de su universo.
Tiempo después, y de igual manera que sucediéo con el realismo, el
romanticismo se fragmentaria en diversas corrientes como el parnasianismo,
el simbolismo y el decadentismo, teniendo éstas a nombres como
Stéphane Mallarmé, Edgar Allan Poe y a Charles Baudelaire como sus
principales figuras. Esta Gltima, sin duda, aportaria a la concepcion del

amor Yy la belleza un nuevo sentido estético: el gusto por lo feo y lo grotesco.

Poemas suyos, incrustarian en la poesia y en la estética el gusto por la
mujer decadente, triste y llena de placeres exuberantes. Ademas de cambiar

la concepcion misma del poeta, volviéndolo taciturno, bohemio y con una

9132

clara inclinacion a las drogas o “paraisos artificiales” >, como los lleg6 a

Ilamar: Para prueba, estos versos suyos incluidos en el libro Les Fleurs du

mal (Las flores del mal) y publicado por vez primera en 1857:

La musa enferma

Mi Pobre musa !ay! ¢ qué tienes este dia?
Pueblan tus vacuos ojos las visiones nocturnas
Y alternandose veo reflejarse en tu tez

La locuray el panico, frios y taciturnos.

¢El stcubo verdoso y el rosado diablillo

El miedo te han vertido, y el amor, de sus urnas?
¢ Con su pufio te hundieron las foscas pesadillas
En el fondo de algun fabuloso Minturno?

Quisiera que, exhalando un saludable olor,
Tu seno de ideas fuertes se viese frecuentado
Y tu cristiana sangre fluyese en olas ritmicas,

Como los sones maltiples de las silabas viejas

132 “Baudelaire fue el primero en adjudicar esta expresion “Paraisos artificiales” su
referente actual, el mundo de los alucindgenos. Tomo la frase de una tienda de flores
artificiales en Paris. Gautier afirma que Baudelaire la tomd de un taller de este tipo de
flores, en la carretera de Neville.”- Nota de Mauro Armifio al titulo del libro Paraisos
Artificiales, (Cfr. Baudelaire, Charles. Paraisos Artificiales. Traduccién y notas de Mauro
Armifio, Madrid, Akal, 1983, p. 241).
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Donde, reinan Por turno Febo, padre del canto,
Y el gran Pan, cuyo imperio se extiende por las mieses.*®

Se darian asi, nuevas concepciones. ElI simbolismo seria la flor cuya
“opulencia de orquidea era el extremo opuesto de todos los conceptos
burgueses de la belleza, la moral y la dignidad humana™**El
decadentismo, y afios después, el profundo nihilismo que filésofos como
Friedrich Nietzsche plasmaron en sus obras, moldearian gran parte del siglo
XIX y XX. Retratando la crisis sustancial en la que se encontraba la
sociedad moderna, donde el estudio acerca de la naturaleza del amor quedo
relegado a encontrar respuestas en la filosofia, en la ciencia y el naciente

psicoanalisis.

Enfoques, como el del filésofo aleman Arthur Schopenhauer, que
afirmaba que el amor tiene por fundamento “un instinto dirigido a la
reproduccion de la especie”®, fueron dando las bases para la creacién de
una ciencia que trataria de desentrafiar los misterios de la psique a traves del
estudio del inconsciente'*®. Fueron muchas las aportaciones que el médico y
neurdlogo austriaco Sigmund Freud brindé a la ciencia y al estudio del
hombre, sobre todo en el terreno sexual; sin embargo, no dejé nunca de ver
el amor como una expresion o sublimacion del instinto sexual, relegando su

estudio a un terreno puramente médico.

Pronto, la discusion sobre el amor se transform6 en la discusién de la

sexualidad. El existencialismo cubriria gran parte del siglo XXy fil6sofos

133 Baudelaire, Charles. Las Flores del mal. 3% Edicién, Barcelona, Credsa, 1972, p. 23

134 Muschg, Walter. Historia Tragica de la Literatura. 12 Edicién en espafiol, México,
FCE, 1965, p. 106

135 Schopenhauer, Arthur. EI Amor y Otras Pasiones. Madrid, Alba, 1999, p. 124

136 «Ubicacion hipotética de los procesos y propiedades mentales que no se pueden evocar
concientemente, pero que sin embargo influyen en las acciones y en la vida mental (...)
Muchos fildsofos, desde Platdn en adelante, se han vistos llevados a postular su existencia
para explicar ciertos aspectos de la memoria, la atencion selectiva o la intuicion” En
Diccionario de Psicologia Social y de la Personalidad, Barcelona, Paidds, 1992.
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como Michel Foucault llevarian el tema a un plano moral y de poder **’. Sin
embargo, el parteaguas romantico habia desatado ya en la literatura
occidental ese individualismo y yo lirico que nutriria todas las
manifestaciones artisticas del siglo XIX y XX. Podriamos decir, en palabras
de Octavio Paz, refiriendose al fin de la poesia en los tiempos modernos,
que fuimos testigos de una tradicion que “se inici6 con los grandes
romanticos, alcanzé su apogeo con los simbolistas y un fascinante

crepisculo  con las vanguardias™®,

Hasta nuestra fecha, este
individualismo y este yo lirico sigue brindando frutos. A la par de
revoluciones, guerras mundiales, y conceptos de globalizacion y mercado, la
definicion que brinda el arte acerca del amor, sigue llenando ese hueco que
ciencia y mercado global parecen hacer mas grande o alejarlo de algo

medianamente humano, en el sentido roméantico de la palabra.

No es casualidad -cada que nos preguntamos ¢;qué es el amor?, ;como
funciona éste?- que poemas como el siguiente, aclaren de inmediato en

nosotros, o den paz a esta ansia de busqueda, toda pregunta inquisidora:

“Tengo 19 arios
Y una mujer parecida a un canto”

Carlos Oquendo de Amat
3.3 Los elementos del amor
Son variados y curiosos los distintos origenes que ha tenido Amor a lo largo

del tiempo, desde el conocido hijo de Afrodita y Hermes hasta el producto

del Huevo parido por la Noche en la cosmogonia érfica. Otras veces, naci-

37 Michel Foucault, filésofo e historiador francés (1926-1984), planted, a grandes rasgos, el
andlisis del hombre y la sociedad a partir de tres ejes fundamentales en su obra: el discurso,
el conocimiento y el poder. Con al publicacién de su Historia de la Sexualidad, propone
analizar el tema desde el propio analisis de las morales prevalecientes en cada etapa de la
historia del hombre, ya que la ética es en todo caso, la corona que se agrega a cada una de
las sociedades que han existido.

138 paz, Octavio. Op.cit., p. 141
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do de Poros (poro) y Penia (pobreza), y cuya caracteristica es la de estar
“siempre insatisfecho, en bldsqueda de su objeto y lleno de artimafias para

alcanzar sus fines™*®,

El amor -aquél nifio o adolescente alado- ha
transitado la historia y la imaginacion de los hombres llevandolos a intentar

explicarse qué es y como funciona esta energia.

Creador de celos, de penurias, de méagicas alegrias, de insatisfacciones
constantes, de belleza, “el amor pertenece a la simbolica general de la
unién de los opuestos, coincidentia contrariorum. Es la pulsién fundamental
del ser, la libido que empuja toda existencia a realizarse en la accion”*.
En términos generales, es la energia sin la cual toda existencia quedaria

relegada al vacio.

Pero ¢cOmo es que este sentimiento es capaz de alojar en si mismo
tantos opuestos? Pues la respuesta estd en su causa final: “Desde un punto
de vista cosmico, después de la explosion del ser en multiples seres, es la

fuerza que dirige el retorno a la unidad***.

Ahora bien, ¢cudl es el papel de las dos partes que lo construyen, de
estos contrarios: el amado y el amante, el amante y el objeto amado? Hay
sin duda algunos elementos capaces de ser detectados y que, si bien el amor
es algo que se mueve igual que la moral a través del tiempo, son
determinantes para poder clasificar qué tipo de amor es la causa de tal o cual
sentimiento. Investigadores y psic6logos como Robert J. Sternberg, han
logrado clasificar algunos de estos elementos que actdan en el nexo amoroso
de las parejas. Sternberg propone una teoria basada en Un triangulo del
amor, en el cual uno es capaz de medir qué tan comprometido se esta en una

relacion amorosa. Y si bien él habla de mas elementos que conforman este

39Chevalier, Jean y Alain Gheerbrant. Diccionario de los Simbolos. Barcelona, Herder,
1978, p. 91 (en adelante utilizaremos las siglas CHJ para referirnos a esta obra, con la
anotacion respectiva de la pagina consultada).

0 Enciclopedia Universal llustrada. Tomo V , Madrid, Espasa-Calpe, 1976, p.237

YL CHY, p. 91
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sentimiento, propone tres como fundamentales en dicho triangulo:

Intimidad

Pasion Decision/ compromiso

Un considerable niamero de pruebas sugieren que la intimidad, la
pasion y el compromiso desempefian una funcién primordial en el

amor, por encima de otros atributos.*?

Pero ¢qué son y como funcionan cada uno de estos elementos segun
Sternberg? Pues bien, en palabras del autor del libro La experiencia del
amor, la Pasion esta compuesta por una tremenda nostalgia por la unién
con la pareja y es la expresion de los deseos y las necesidades. Es variable
segun la relacion y asi como aparece puede desaparecer. La intermitencia
entre el deseo y la satisfaccion es la clave en la duracion de ésta. Ya que el
deseo siempre buscara su recompensa -la union con el amante- : “Existe una
mayor probabilidad de perder el interés o el deseo por alguna cosa y, en
consecuencia, de aburrirse, si la recompensa es constante en lugar de
intermitente™*? Es la hoguera, la flama y el fuego. El primer elemento que

puede hacer acto de presencia en una relacion.

Por otro lado, la Intimidad es un elemento que se va construyendo
lentamente. Necesita, ineludiblemente, de la confianza para poder

concretarse. Pues “se refiere a aquellos sentimientos que se dan en una rela-

142 Sternberg, R.J. La Experiencia del amor. Espafia, Paidés, 2000, p. 17
3 |bidem, p. 23
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cién humana y que fomentan la proximidad, el vinculo y la conexién**. Es
comun encontrar este sentimiento en otros tipos de relaciones amorosas
como las que se dan entre padres e hijos, familiares y amigos. Incluso, es el
elemento principal en relaciones mas filiales dadas sus caracteristicas.
Siempre sera mas facil, en la mayoria de los casos, compartir cosas intimas
con algiin amigo o pariente que con una pareja en potencia a la cual se acaba
de conocer; sin embargo, a tltimas instancias “la intimidad probablemente
se inicia con la autoexposicion. Para intimar con alguien, es necesario
derribar los muros que separan a una persona de la otra”**. Existen diez
elementos que Sternberg enumera y que forman parte de este componente, y
que ¢l define como importantes para concretar la intimidad entre una pareja:
1 Deseo de potenciar el bienestar del ser amado, 2 sentirse feliz en
compafiia del amado, 3 Tener al amado en gran consideracion, 4 Poder
contar con el amado en momentos dificiles, 5 Comprenderse mutuamente, 6
Compartirlo todo con el amado, 7 Recibir apoyo emocional del amado, 8
Dar apoyo emocional al amado, 9 Comunicarse intimamente con el amado

y 10 Valorar al amado .

Por ultimo, se encuentra el elemento del Compromiso, que puede ser de
largo o corto plazo. Muchas de las veces resulta fundamental para tiempos
de crisis en la pareja, ya que este sentimiento puede mantenerlos unidos a
pesar de que fallen o cobren menor intensidad alguno de los otros dos
elementos. Los hijos, los bienes materiales, los valores morales, forman
parte de este componente. Determina, en una relacion, la seriedad de la
misma y el tiempo que durard. Es el contrato que se firma entre ambas

partes.

Ahora bien, ¢;por que estos tres componentes, y no otros, son los

fundamentales en una relacion? El propio autor lo explica:

Y Ibidem, pég. 18
15 Sternberg, R. J. El Triangulo del amor. Espafia, Paid6s, 1989, p. 39
18 Cfr. La experiencia del amor. Op.cit. primera parte.
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Muchos de los restantes aspectos del amor demuestran, al
examinarlos detenidamente, ser parte o manifestacion de estos tres
componentes. La comunicacion, por ejemplo, es un pilar
fundamental de la intimidad, asi como la preocupacion y la
compasion. Si tuviésemos que subdividir la intimidad, la pasion y
el compromiso en sus propios componentes, esta teoria contendria
finalmente tantos elementos que resultarfa pesada. **’

Estos elementos son los que forman parte importante en cualquier tipo de
relacion amorosa 0 que se jacte de serlo. La intensidad entre ellos, la
ausencia de uno u otro, sera lo que matizara la relacién y lo que podra
darnos las pistas necesarias para entender el tipo de amor que se esté

viviendo. Ya que:

La importancia de cada uno de los tres componentes del amor
suele variar segun la relacion amorosa sea a corto o largo plazo. En
las relaciones a corto plazo y, en especial, en las personas
romanticas, la pasion tiende a desempefiar una funcién primordial,
mientras que la intimidad puede jugar un papel de segundo orden y
la decisiébn/compromiso a penas interviene en ellas. Por el
contrario, en las relaciones de pareja a largo plazo, la intimidad y
decision/compromiso estdn llamadas a desempefiar funciones
relativamente decisivas.'*®

3.3.1 El amor y los pseudoenamoramientos

Existen pequefios matices importantes dentro de un nexo amoroso.
Francesco Alberoni** ha trabajado en la mayor parte de su obra en
adentrarse en estos pequefios escondrijos que tiene el amor. Dudas, celos,
pasion, idilios y conflictos son frutos de éstos. De entrada, podriamos decir
que el amor es cosa distinta al enamoramiento, pero que éste Ultimo, sin

duda, es el camino hacia la concrecion del primero.

Y7 Sternberg, R. J. El Triangulo del amor., p. 36

18 Sternberg, R. J. La Experiencia del amor., p. 27

9 soci6logo, periodista y escritor italiano (1929), ha dedicado gran parte de su trabajo
intelectual al estudio de las relaciones entre individuos y a fendmenos colectivos y sociales
como el amor. Autor de varios libros entre los que destacan Movimiento e Institucion
(1984), Las razones del bien y del mal (1981), Enamoramiento y amor (1979), Te amo
(1996), entre otros mas, se ha consolidado como uno de los pensadores fundamentales
dentro de las teméticas sociales durante las ultimas décadas.
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Alberoni define el enamoramiento como un “estado naciente de un

movimiento colectivo de dos*>

, movimiento que estara encaminado en todo
momento al fluir de energias (necesidades y eros). Pone, ademas, el estudio
del enamoramiento como la llave que abrira la puerta a “fendmenos mucho

méas complejos e inaprensibles para la experiencia de una sola persona”***.

Como parte de un movimiento colectivo (feminismo, revolucion cubana
o francesa, movimientos de independencia, por dar ejemplos) el
enamoramiento toma fuerza de distintas energias: alegria, fe, ilusion,
renovacion, ganas de vivir, etc., que resultan andlogas a las de movimientos
colectivos; sin embargo, se diferencian de ellos, por la sencilla razon de que
se constituyen de sélo dos personas y niega en todo momento la

participacion de mas en éste.

Es un estado de euforia y fe, de sensaciones aumentadas por el propio
peso de la relacién. Se dota al ser amado de cualidades extraordinarias que
ninguna otra persona tiene. “En €sos momentos toda nuestra vida fisica y
sensorial se dilata, se hace més intensa; sentimos olores que no sentiamos,
percibimos colores que antes no (...) sabemos crear un universo de fantasia

en el que nunca nos cansamos de reencontrar a nuestro ser amado.”**?

Dotamos a la pareja de ser la fuente de algo extraordinario en nuestra
vida. De ser ella la creadora de nuestra nueva perspectiva del mundo, y por
lo tanto, la deseamos, la necesitamos y unimos nuestra necesidad a su

voluntad .

Acerca de esta fuerza llamada enamoramiento, Francesco Alberoni
realiza un estudio meticuloso donde analiza las diversas caracteristicas y

componentes que dan forma a este sentimiento. Distingue cuatro mecanis-

150 Alberoni, Francesco. Enamoramiento y amor. 5 edicion, Barcelona, Gedisa, 1993, p. 9
B bidem, p. 14

52 |bidem, p. 17

153 Cfr. Alberoni, Francesco. Enamoramiento y amor. Op.cit., p.61
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mos importantes que llevan a una persona a sentirse enamorada o padecer de

un pseudoenamoramiento, como él lo llama.

Estos son:

1) El principio del placer, donde nos dice lo siguiente: “Nos ligamos a
las personas que satisfacen nuestras necesidades y nuestros deseos. Si una
persona nos procura placer tendremos tendencia a volver de nuevo donde
ella, a estar mas largamente con ella y establecer relaciones mas

estrechas.”***

2) La pérdida: “A menudo, nos percatamos gque una persona nos es
indispensable, solamente cuando corremos el riesgo de perderla, cuando se
aleja de nosotros o una potencia negativa, la enfermedad, la violencia o la

muerte nos la sustrae”*>.

Existen dos tipos de pérdida, segun Alberoni, la
primera es cuando una tercera persona entra en discordia con el objeto
amado o el amante, cuando hay un “adversario o un enemigo que quiere
aduefiarse o destruir nuestros objetos de amor”**®. La segunda es cuando la
pérdida ocurre por un proceso de enfermedad o muerte. “En la pérdida nos
percatamos de que amamos a alguien a quien, en realidad, ya amabamos
antes. La pérdida es una de brutal y dramética confirmacion de lo que

habriamos debido saber.”*®’

La Indicacién: es aquél mecanismo que nos revela que amamos algo
solo porque alguien mas lo desea o porque un grupo social determinado
distingue que asi debe de ser. “Queremos algo solo porque nos identificamos
con otro que desea lo mismo. Y, precisamente porque queremos

exactamente su mismo objeto, entramos en competencia con él.”**®

154 Alberoni, Francesco. Te Amo. 3% Edicion, Espafia, Gedisa, 1997, p. 45
55 |bidem, p. 46

5% |bidem, p. 47

57 |bidem.

58 |bidem, p. 48
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Por ultimo: el estado naciente, que no es mas que esa fuerza que
embellecera el mundo, que hara construirnos a nosotros mismos y que dara
orden al caos que prevalecia en nuestra vida. Este pude conducir a un
proyecto de vida largo y duradero o quedarse, si se ve copado por fuerzas
negativas™, en una pasion inconclusa. Pero, a fin de cuentas, “el estado

naciente no es un nunca llegar, es un entrever™®

, s la palabra amor
llevada al extremo y a la fuerza vitalizante, es la experiencia extraordinaria,

la revelacion.

Alberoni también distingue entre un verdadero enamoramiento y un
pseudoenamoramiento. “El verdadero enamoramiento esta dominado por el
mecanismo del estado naciente, los demas no”'®'. Es asi como sugiere una
serie de elementos que conforman el estado naciente, los cuales sirven de

referencia para distinguir un verdadero amor y uno que no lo es.

Entre los Ilamados pseudoenamoramientos se encuentran el amor
divistico, el cual entra en escena por el mecanismo de la indicacion. Es
aquel amor producto por un admiracion colectiva, de prestigio o de canones
de belleza: “Se dirige hacia aquel al que todos conocen, al que todos

59162

indican, aquel al que todos adoran™®. idolos, deportistas, actores, gurds,

héroes, divos, son el blanco de este amor.

Esta el amor competitivo: “Es aquel en el que la persona arde de amor
solamente si encuentra un obstaculo, solamente si el otro le dice que no,
solamente si existe un rival, un padre, un marido o una mujer que le
obstruye el camino. Cuando este obstaculo desaparece, cuando ha
alcanzado la meta, su amor se desvanece. EI amor competitivo es por tanto,

producto del predominio de los mecanismos de la pérdida y la afirmacion

9 bidem, p. 50

160 Cfr. Alberoni, Francesco. Te amo, capitulo tres.
151 |bidem, p. 54

182 Ibidem, p. 73



sobre los demas mecanismos amorosos.”®3

La falsificacion es aquel tipo de enamoramiento que se nutre a partir de
mentiras, muchas de ellas hechas por el afan de compensar miedos y
defectos. “Si el proceso sucede entre ambos, y cada uno permanece
aferrado a su mentira de ello deriva lo que los psicélogos llaman colusion.
Colusion viene de cum-ludere y significa entendimiento secreto para

engafiarse mutuamente.”*%*

El amor de consolacion. Es aquel que surge después de una desilusion
amorosa. Justo cuando la persona esta necesita paz y carifio, y se aferra a la
primera persona que la saque de este estado; sin embargo, la herida causada
por la anterior relacion no ha sanado y no ha sido curada. Este simple hecho
no permitird entregarse a un verdadero estado naciente, a una fusion con la

otra persona.

Se encuentran también otros tipos de amores producidos principalmente
por la fuerza erética (eros). Uno de ellos es la aventura eroética, la cual es
una “experiencia en la que el sujeto no se compromete a fondo, no se pone
en juego, no acepta fundirse con el otro, cambiar. Ademas, tiene un
término™®®. Las dos partes involucradas saben que es una relacién limitada

y con fin.

Esta también la aventura amorosa, la cual surge de una relacion sexual
tan intensa que termina involucrando mas de la cuenta a ambas partes. Sin
embargo, “no va mas alla, porgue el individuo no consigue imaginar un

futuro. No puede elaborar un proyecto.”*®®

Se encuentra de igual manera el arrebato erotico. No es una aventura

193 |bidem, p. 81

1% |bidem, p. 87
1% |bidem,. p. 87
1% |bidem, p. 94
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como tal ya que el sujeto se siente profundamente involucrado y quisiera
seguir con la relacion. “Cuando piensa en el otro lo desea y, cuando estan
juntos, no se cansa de hacer el amor. Pero el arrebato erdtico esta fundado
en el principio del placer, sin que haya estado naciente.”*®’

En el amor platonico se encuentran méas elementos de una amistad que
de un verdadero amor. “Se deja en libertad el encuentro emotivo, espiritual,
pero se bloquea la sexualidad y la fusién sexual”'®®Existen varios
elementos, como los enumerados en el estado naciente, para descartar casi

de inmediato este amor como verdadero.

Es, por ultimo, la pasion amorosa la que esta mas cercana de nombrarse
asi misma verdadero amor, pues surge de un estado naciente obstaculizado.
[13 H H [ ”169

Es “un tipo de enamoramiento desesperado, paroxistico y arrollador”=".
“La pasion amorosa estalla cuando un verdadero amor encuentra
obstaculos tanto externos como internos. No basta con un impedimento
exterior. Se necesita también el conflicto interior, el dilema'". Es un idilio
que precisa de obstaculos para reafirmar su existencia y su valia, su union:
Todos los procesos colectivos separan algo que estaba unido y unen algo

que estaba dividido™"*

, agregaria Alberoni.

No estd de sobra decir que, al menos en Occidente, este tipo de
enamoramiento cobra especial fascinacién y gusto, quizé por su caracter de
prohibido u obstaculizado. Y es en este drama donde encontramos una
predileccién casi ciega por este goce doloroso: “porque amamos la
quemadura y la conciencia de lo que se quema en nosotros. Vinculo

profundo del sufrimiento y el saber'"?. Este amor, y asi ha reflejado nues-

57 |hidem, p. 94

1%8 |hidem, p. 95

19 |hidem, p. 99

0 1bidem, p. 104

171 Alberoni, Francesco. Enamoramiento y amor. Op.cit., p. 22

12 Rougemont, Denis de. EI Amor y Occidente. 4* Edicion, Barcelona, Kairés, 1986, p. 53
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tra literatura, encontrara su verdadero leitmotiv en el obstaculo, sea cual sea
este: moral, geogréafico, familiar, social, divino. Este reafirmara la fuerza de
la pasion y construird la historia, el mito o el arquetipo. Asi lo afirma De

Rougemont:

El amor feliz no tiene historia en la literatura occidental. Y el amor
que no es reciproco no pasa en modo alguno por ser un amor
verdadero. El gran hallazgo de los poetas de Europa, lo que los
distingue ante todo en la literatura mundial, lo que expresa, lo que
expresa mas profundamente la obsesion del europeo, es conocer a
través del dolor (...) el amor-pasion a la vez compartido y
combatido, ansioso de una felicidad que rechaza, magnificado por su
catastrofe: el amor reciproco desgraciado.'™

Pero a diferencia de De Rougemont quien afirma que la pasion amorosa es
un deseo oculto de muerte'”®, Alberoni opina distinto en cuanto a esta

afirmacion:

Pero el estado naciente es siempre también proyecto, es siempre
reestructuracion de la vida cotidiana. Desciende al mundo, se hace
institucion. Cuando este proyecto fracasa, cuando se le obstruye el
camino de la construccion de una comunidad, prevalece el deseo
de huir de la realidad, y se asoma, casi seductor, el deseo de la
muerte. La muerte es una alternativa que los enamorados tienen
siempre presente, porque sienten que no pueden vivir sin la
persona amada. Porque saben que existe algo que es mas
importante que su vida personal. Pero esto no significa en absoluto
que deseen morir. Ellos desean vivir, desean desesperadamente
vivir. Pero tienen un ideal de vida al que no pueden renunciar. *"

Por lo tanto: “El acercamiento entre amor y muerte es el producto de un
drama social, el fracaso de una tarea revolucionaria™®. Asf descubrimos,
y no es de sorprendernos, que parte de nuestra literatura amorosa encuentra
su grandeza -la mayoria de las veces, si no es que en todas- en la pérdida y

en la ausencia, en la peripecia y en la desolacion.

3 Ibidem, p. 54

% Ibidem, p. 56

17> Alberoni, Francesco. Te Amo. Op.cit., p. 105
178 Ibidem, p. 105
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“Pero esa pérdida no es sentida como un empobrecimiento, muy al
contrario. Nos imaginamos que vivimos mas, mas peligrosamente, mas
magnificamente.”*’” Los ejemplos son varios y cuantiosos: Romeo y Julieta,
Propercio y Cintia, Catulo y Lesbia, Dante y Beatriz, Orfeo y Euridice. Sea

cual sea la naturaleza de ese obstaculo, la grandeza y el gozo es inmenso.

Bajo blandas armas sufriras la milicia de Venus,

y a los nifios de Venus, hoste seras idoneo.

Pues cualesquier victoriosas que con afan preparaste
palmas tuyas, a ti te arrancara una nifia;

y bien habras sacudido tu gancho a tu barba clavado;
nada esto serd: el asa te aprieta por tu boca.

Veras la noche y la luz al arbitrio de ella;

no caera aun de tus ojos, sin su orden, una gota.

Ni mil guardias, ni te ayudaran custodiados umbrales:
basta, a la persuadida de engafiar, una grieta.

Ahora, o luche tu popa a la mitad de las ondas,

0 vayas, enemigo inerme, a los armados,

0 abra en un hueco su hendedura amedrentada la tierra,
del Cancer de ocho patas teme el siniestro lomo.

(1V, 1, 137-150)*"®

3.3.2 La pérdida, el duelo

Como bien hemos visto en paginas anteriores, el amor -enamoramiento o
estado naciente- muchas veces se ve copado por la ausencia, el cierre de
etapas o la pérdida. Ya sea la distancia, la falta de amor -por cualquiera de
la pareja- o la muerte misma, el amante ve en éstas la razon de su

sufrimiento y de su padecer.

Justo en estos instantes, se enfrenta a un duelo que lo llevard en todo
momento a la busqueda del amado. Al ver copada la posibilidad del
encuentro con éste, caerd en un proceso de autoconocimiento y re-

nombramiento del mundo; padecera la ausenciay la pérdida.

" Rougemont, Denis, Op. cit., p. 55
8 propercio. Elegias. Versién, introduccién y notas Rubén Bonifaz Nufio, México,
UNAM, 1983, p. 107
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La escritora Fina Sanz'’™ ha logrado asimilar y explicar estos procesos a
partir de la imagen y simbolo del Laberinto. Ha logrado realizar distintas
analogias, a partir del analisis de éste, entre enfermedades Yy situaciones, con

elementos propios de esta construccion simbdlica interior o externa:

Al igual que existen laberintos externos que podemos tocar,
existen también laberintos internos. A lo largo de nuestra vida,
conscientes 0 no de ello, vivimos experiencias laberinticas que
afectan a nuestro cuerpo y espiritu y que no sabemos cémo
resolver.*®
Tenemos pues, bajo esta Gptica, un proceso de duelo y pérdida que puede
cifrarse en una situacion laberintica, la cual contara, en todo el transcurso
del proceso, con tres momentos significativos: El inicio, el desarrollo y la

salida.

El inicio ser consciente 0 no; sin embargo, una vez que se ha aceptado el
viaje o la entrada al laberinto, no hay vuelta atras. “El laberinto simboliza
un viaje espiritual, un viaje heroico. Asi se presenta en muchos mitos y
leyendas en todo el mundo™®!. A través del viaje —igual que en los mitos- el
héroe encontrara aliados, monstruos que simbolizaran el verdadero
problema a superar; salidas erréneas y centros o semicentros que pondran a

prueba en todo momento al viajante'®.

Como parte de una situacion laberintica -interna-, la pérdida amorosa
presentara, en mayor o menor medida, fases correspondientes a las sufridas

en las etapas de duelo: Negacidn, enojo, negociacion, depresion, y acepta-

®Fina Sanz es psicologa-psicoterapeuta, sexéloga y pedagoga. Ha sido profesora de
Psicologia de la Universidad de Valencia y Co-fundadora de la Sociedad de Sexologia del
Pais Valenciano. Miembro de la Asociacion Internacional de Psicoterapia de Grupos.
Investigadora y creadora de métodos terapéuticos enfocados en tematicas de pareja,
situaciones de duelos y enfermedades. Entres sus libros mas conocidos se encuentran Los
vinculos amorosos y Los laberintos de la vida cotidiana editados por Kairos, Espafia.

180 5anz, Fina. Los Laberintos de la Vida Cotidiana. Espafia, Kairds, 2002, p. 51

81 Ibidem, p. 41

182 Cfr. Sanz, Fina, Op. cit., primera parte.

88



183 «Estos sentimientos, generalmente dados en el orden en que los

cion
identificd la doctora Kubler-Ross, son comunes en todos nosotros, cuando
nos vemos obligados a ajustarnos a cambios, sean estos negativos o

positivos, en nuestras vidas”.*®

La negacidn es “un estado protector que aisla al afligido de la angustia
que se presentard en los siguientes meses™® después de una pérdida.

Permitira que el individuo se preparé para la nueva situacion.

El enojo puede manifestarse de dos formas, la primera puede ser
exteriorizandolo y dirigiéndolo a otras personas, culpandolas a ellas por la
situacion. Este tipo de personas corren el riesgo de caer en una situacion de
amargura, resentimiento o enajenacion®. O bien, puede interiorizarse y
transformarse en una profunda depresion. “El culpar a otros es una forma
de evitar el dolor” y el dolor no es mds que el “temor a no poder satisfacer

tus propias necesidades.”¥’

La negociacion, antes y durante el proceso de la pérdida, actia en
nuestras mentes “COmo una ayuda para ganar tiempo antes de aceptar la
verdad de la situacion”®; sin embargo, una vez consumada la pérdida,

pierde relevancia.

“La depresion se define, con frecuencia, como el enojo dirigido hacia
dentro, incluye sentimientos de desesperanza e impotencia™'®°. La persona
se aisla por completo del mundo que la rodea, perdiendo asi toda capacidad

para sentir placer, gozo, felicidad o animo. Incluye incluso, dolencias fisicas

183 |_os trabajos realizados por la psiquiatra Elisabeth Kubler-Ross, pionera en este campo,
ubican estas cinco etapas como las predominantes en una situacién de duelo.

184 0" Connor, Nancy. Déjalos ir con amor. La aceptacion del duelo. México, Trillas, 2007,
p.43

1% |bidem, p.44

1% Ibidem, p.44

57 bidem, p.44

188 |bidem, p.46

18 Ibidem, p. 47
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como fatiga, mala digestion o trastornos del suefio. Es una enfermedad que

afecta el animo.

La culpa puede provenir de actos o palabras dichas que hicimos o
dijimos a ese ser querido que ahora se encuentra ausente. Algunas veces,
puede presentarse, simplemente, como una forma de culparnos por la
situacion entera. En cualquiera de los casos, este sentimiento solo retrasara
el proceso a superar; para decirlo en palabras de Fina Sanz: la culpa seria un

monstruo a vencer dentro del laberinto.

La aceptacion es la Salida o la llegada al centro del laberinto. Solo
habremos salido de ¢l cuando se pueda pensar “en el amado sin intensos
sentimientos emocionales de anhelo y tristeza, cuando se recuerde con

realismo, ni como un santo idealizado ni como un villano.”**®

A fin de cuentas, el desamor **, o la pasién amorosa como la llama
Francesco Alberoni, es un viaje de autoconocimiento, de exploracion y
aceptacion, que habrd de librarse dentro del laberinto con sus aliados,
monstruos y salidas erréneas. Es el viaje que el héroe habra de afrontar para

forjarse a si mismo.

3.4 Definiciones para el analisis del poemario El Turno del Aullante de

Max Rojas

Entenderemos por Imagen Poética todo aquél tropo o recurso retérico usado
por el poeta para expresar una idea o sentimiento, concretado en la imagen
formada en el lector a traves de la apelacion de los sentidos. Dicha imagen

sera el centro principal del discurso poético en el poema.

% Ibidem, p. 49

YL“Un desamor es una situacion de expectativas afectivas frustradas...” Fina Sanz en Los
laberintos de la vida cotidiana, Op. cit. p. 71
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Entenderemos por Derrumbe Amoroso a toda aquella obra artistica que
presente una pasion amorosa, 0 enamoramiento frustrado por determinada
situacion. Y que manifieste, dentro de sus caracteristicas, las etapas de un
duelo. Ya que en realidad, EI Derrumbe amoroso es un duelo sufrido por el

artista o escritor plasmado en la obra.

Una vez determinadas las herramientas con las cuales trabajaremos el

poemario El Turno del Aullante, procederemos al analisis de éste.
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4 ANALISIS DE EL TURNO DEL AULLANTE
El poemario consta de diez cantos enumerados y escritos en un margen de
seis afios (1965-1971). Los dos primeros estan fechados y escritos en 1965
-aunqgue el primero no cuenta con esta fecha, el poeta Max Rojas asi lo ha
confirmado-, el tercero y el cuarto en 1966, el quinto y sexto en 1967, los
tres siguientes en 1968 y el ultimo en 1971. El tema general del poemario es
el duelo causado por la pérdida amorosa. Para el analisis de este poemario,
hemos decidido dividir el texto en cuatro partes, basandonos,
principalmente, en la cuestion temporal — fechas en que fueron escritos cada
uno de los diez cantos- que repercutird a lo largo del poemario en temas y
estilo, como se vera mas adelante durante el anlisis. La primera esta
conformada por los poemas uno y dos, cuya caracteristica principal es la de
contar con versos largos'®, con respecto a los demés cantos, y cuyo fin
primordial es la de exponer al lector el tema del poema de una forma
general. Se encarga de situarnos en el ambiente del duelo, de plantear la
situacién en la que se encuentra el poeta, es, por decirlo de este modo, la

parte introductoria del poema, la entrada al laberinto™.

La segunda parte estd conformada por los poemas tres, cuatro, cinco y
seis. De versificacion libre. A diferencia de los dos primeros cantos, cuenta
con versos menos largos (dodecasilabos, endecasilabos, heptasilabos,
octosilabos) y su caracteristica principal es la de describir en todo momento

la situacion de duelo. Es la parte del desarrollo del tema, la exposicion de la

192 Entenderemos en este trabajo como verso largo todo aquel verso de extensién desmedida
sin nimero fijo de silabas (versiculo: del lat. versiculos, diminutivo de verso). Dicha
extension estard dada gracias al contraste de la versificacion de los restantes cantos en los
cuales el endecasilabo es el verso de mayor uso y regularidad. Asi encontramos versos
como el siguiente: “Han sucedido cosas, a todo esto: murieron gentes y se fueron” (verso
39, 1) verso de veinte silabas o golpes de voz; con respecto a este: “Hoy de golpe me vino
todo aquello” (verso 1, VI) verso de once silabas, mejor conocido como endecasilabo.
%Fina Sanz propone la figura del laberinto para simbolizar el proceso de un duelo. En su
libro Los laberintos de la vida cotidiana caracteriza, define y compila informacién que
sustenta esta propuesta terapéutica. Cfr. Los laberintos de la vida cotidiana, Op. cit.
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ausencia de la amada. Cabe aqui mencionar que, aunque hablemos de
versificacion libre, el poema esta plagado de una versificacion constante
contenida en el verso endecasilabo y, en algunos momentos, como se hara
alusion en lineas posteriores, de rimas que ayudaran a la concrecion de

iméagenes y ritmos.

La tercera parte esta conformada por los poemas siete, ocho y nueve. La
diferencia estilistica con respecto a los anteriores cantos es notable. Si bien
la forma sigue siendo el verso libre -con su constante verso endecasilabo- y
los poemas al igual que los cuatro anteriores forman parte del desarrollo
del tema, el discurso es distinto. Los poemas se centran en la imposibilidad
de expresar con el lenguaje el duelo y la ausencia sufrida. La palabra, aun la
poetica, ya no sera suficiente para dar salida a las emociones, incluso el
lenguaje mismo pareciera abandonar al poeta en los momentos de mayor
necesidad:

me esculco y sé que estoy ladrando a falta
de lenguaje
y que ya es hora de empezar a mordisquear
mi osario

(\Versos 22-25, 9)

La caracteristica principal de estos tres cantos es la de estar constantemente
regresando a la palabra y a la posibilidad que brinda ésta de expresar el

duelo.

La Gltima parte esta conformada por el poema mas conocido, publicado y
citado en la obra de Max Rojas: el canto 10. Poema incluido en la antologia
Dos Siglos de Poesia Mexicana y en Poetas de una Generacion (1940-
1949)*** por mencionar algunas. Texto que ha acompafiado la figura del
autor a lo largo de su oficio. Poema escrito en 1971, a tres afios de distancia

del canto nueve, y cuya caracteristica principal es el ritmo vertiginoso pro-

194 \er capitulo Publicaciones, Cuatro Décadas sobre la Pagina.
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vocado por la aliteracion®

, la cual se distinguird por ser junto con el
neologismo™®® y el paralelismo'®, tres de los recursos retoricos méas
utilizados por el autor en el poemario, ademés del lenguaje coloquial*® o,
mejor dicho: lenguaje popular, que en diversos momentos del poemario

aparecera en los versos con frases propias de éste tipo de registro:

y a tientas tentone0 para encontrarse

un agujero tal de tal tamafio que en su adentro

mi agujereaje y yo no dabamos no pie

sino siquiera mentabamos finar

de donde a rastras pudiera retacharse nuestro aullido.

(Versos 4-8, 10)
Este canto es el texto que viene a darle forma y fin al poemario El Turno
del Aullante. En él se centra y se observa a plenitud el tema del duelo, la
reflexion del lenguaje caracterizada por el uso frecuente del neologismo, la
aliteracion y el paralelismo; y versos donde el poeta expresa la falta de
lenguaje para comunicarse: “me esculco y sé que estoy ladrando a falta/ de
lenguaje”; asi como la necesidad de la amada. En otras palabras, contiene la
temética general de todo el poemario. Mas que la conclusion o el fin, es la

cumbre del poema, el centro que le da sentido y forma, es el aullido.

Comenzaremos el analisis del poemario caracterizando, definiendo y

explicando cada una de las partes y cantos que lo conforman.

1% Aliteraciéon: “Ret. Figura que mediante la repeticion de fonemas, sobre todo
consonanticos, contribuye a la estructura o expresividad del verso” Diccionario de la
Lengua Espafiol., Real Academia Espafiola. Vigésima Segunda Edicion, Tomo I, Espafia,
2001.

1% Neologismo: “Vocablo, acepcion o giro nuevo en una lengua; uso de estos vocablos” de
Diccionario de la Lengua Espafiola. Real Academia Espafiola, Vigésima Segunda Edicion,
Tomo Il, Espafia, 2001.

97 paralelismo: “Ret. Figura que consiste en la repeticion de una misma estructura
gramatical o de un mismo pensamiento, con una leve variacién final” de Diccionario de la
Lengua Espafiola. Real Academia Espafiola, Vigésima Segunda Edicién, Tomo Il, Espafia,
2001.

%yVicente Quitarte comenta en el prélogo que realiza al libro Poetas de una generacion
(1940-1949), donde se incluye a Max Rojas, que esta generacidon no es “un grupo
titubeante, y por eso se atreve con el lenguaje directo, acepta sus riesgos, y de ahi su
intensidad y su vigor” ( Op. Cit. p.10).

94



Uno
El primer canto consta de tres estrofas con veintiséis versos libres en
conjunto; las dos primeras estrofas de diez versos y la Gltima de seis. En este
canto, el poeta hace una descripcién del estado de animo en el que se
encuentra: el dolor y la furia que siente por la pérdida de la amada. Por ello,
no es gratuito encontrar, inmersas entre los versos, palabras como las
siguientes, que ayudaran al poeta a transmitir el estado de enojo que lo

domina: furioso, animal, hueso, dientes, polvo, ahorcado, grito, sollozo,

bronco...toda una serie de palabras unidas por el dolor y la furia®:

Lo furioso, lo verdaderamente animal

que me sostiene , lo que me guarda en pie

con el rencor crecido, esto como de hueso,

como de dientes que se muerden

después de haber mascado polvo,

esto de sangre, esto de grito ahorcado

como un aullido en la garganta,

esto como un muro, como un sollozo

largo de noche sin hogueras, lo animal,

lo verdaderamente bronco que me duele en los 0jos.
(Versos 1-10, 1)

El poeta comienza a construir el referente del tema: el duelo. La razon

primordial de la descripcién de este estado de animo, de esta furia o enojo,

es la de situar al lector dentro del laberinto®; anunciar que ya han entrado,

que estan ahi:

...1o que me guarda en pie

con el rencor crecido, esto como de hueso,
como de dientes que se muerden

después de haber mascado polvo,

esto de sangre, esto de grito ahorcado

199 Especialistas y terapeutas como la doctora Elizabeth Kubler-Ross ubican entre las
etapas de una situacién de duelo el enojo y la ira, especificamente como las primeras en
manifestarse en este tipo de situaciones. Ver capitulo ElI Derrumbe Amoroso: Amor e
Imagen.

2Escribe Fina Sanz en su libro Los laberintos de la vida cotidiana que “el laberinto
simboliza un viaje espiritual, un viaje heroico”, y en este caso sera el recorrido del poeta
por todos los estados de animo que experimentara a partir de la ausencia de la amada; sera
el duelo, el derrumbe amoroso.
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como un aullido en la garganta,
esto como un muro, como un sollozo

Las imagenes que va formando el poeta contribuyen a alimentar la sensacion
de angustia, ira, desesperacion y dolor ante la pérdida amorosa. En palabras
de Fina Sanz, no son otra cosa, sino la entrada al laberinto que simbolizara

todo el proceso del duelo amoroso.

Como bien vimos en paginas anteriores, uno de los sentimientos propios
de las primeras etapas del duelo es la ira o el enojo, ademas de la negacion.
No es gratuito encontrar, apenas en el tercer verso, y matizando todo el
contexto y el motivo principal del poema, las siguientes palabras: “Lo que

me guarda en pie/ con el rencor crecido”.

El poeta se encuentra enojado porque no estd con la amada, ya que la ha
perdido y ese es su duelo. Debido a esto, el poeta intentard buscarla y
encontrarla a lo largo del poemario. Como un Orfeo que ha descendido al
Hades por Euridice, el poeta se internara en el laberinto en pos de su amada.
Como en todo duelo, la ira y el enojo estaran presentes en distintos
momentos del proceso, por ello es que podemos encontrar este tipo de
versos y declaraciones, por ello el enojo es el sentimiento principal de este

canto.

Pero el autor nos dice mas, no le basta hablar de lo poco que le ha

quedado, de lo poco con lo que ahora cuenta, prosigue:

Dije que el mar es algo asi como una diaria muerte
de mi cuerpo.

(Versos 11-12, 1)

Nos advierte en estos versos que sabe la suerte a la que ha sido condenado
con la ausencia; una condena que se presenta eterna — por ello el mar como

un simil de lo eterno, de lo continuo-. El poeta utilizara el simbolo del mar
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para representar esa diaria muerte de su cuerpo, la cual no es otra cosa sino
la ausencia de la amada. Dada la caracteristica propia del mar como simbolo
capaz de representar un lado positivo (origen de vida) y uno negativo
(destructivo), el mar expresa una situacion ambivalente: lugar donde la vida
toma forma pero tan bien el caos y lo destructivo; creador de monstruos y de
seres abismales®®. Por lo tanto, no es gratuito que el poeta nos presente el

mar como un simil de la muerte, una muerte simbdlica que es el duelo:

En las tradiciones mitolégicas de muchos pueblos, se dice que
existe una region inferior a la nuestra. El “Mundo de los
muertos” es un lugar de oscuridad y representa a la tierra donde
habitan las almas de los muertos. Puede ser su hogar permanente
o un lugar por el que los espiritus pasan en su camino al cielo o
para renacer en la tierra®®.

En este sentido, el duelo o el trénsito del laberinto, como dice la autora Fina
Sanz, cobra matices de ser “un viaje heroico™®. Lo cual es de suma
importancia para nuestro estudio, ya que encontramos en El turno del
Aullante caracteristicas del viaje o descenso en pos de una expiacién o
busqueda de la amada, relacionandolo de una manera directa con mitos y
obras literarias como lo son La Divina Comedia, el mito de Orfeo y Euridice
y el mito de Eneas. Serd importante entonces, ver ElI Turno del Aullante
como un recorrido —o descenso a la manera orfica- por el duelo, un viaje

heroico donde el héroe, el poeta, ird en busca de la amada.

Pero, aln sabiendo su condena, y quiza con un dejo de resignacion por el

modo en que lo escribe, el enojo y la ira vuelven a inundar el texto:

“Dije que le mar es algo asi como una diaria muerte
de mi cuerpo. Hoy me sale lo bronco

y me revuelvo, hoy me sale lo herido

y me desgarro-perddn por esta forma

?1Cirlot, Juan-Eduardo. Diccionario de Simbolos. Barcelona, Habor S.A., 1982, p. 344
22\\illis, Roy. Diccionario Universal de Mitologia. México, Grupo Editorial Tomo, 2003,
p.150

%3 Cfr. Sanz, Fina, Op.cit., p. 41
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de amargura, pero es que hoy

de muy adentro me sale lo animal desbocado,
la verdadera furia que me empuja:

esto de maldecir espinas por la boca

lo formalmente triste,

lo exactamente amargo como el llanto.

(Versos 10-20, 1)

El poeta se encuentra furioso y desconcertado por la pérdida, ya que no
encuentra a su amada se desespera y se llena de ira, por ello le sale lo
bronco, lo herido, lo animal desbocado; frases que ejemplifican el enojo que
encierra este canto. “La verdadera furia”, “lo formalmente triste”, “lo
exactamente amargo”, ¢no son estos versos prueba de un estado de animo
de ira? Y mas: cada adjetivo cumple el papel de estar acentuando el
sentimiento y nutriéndolo con dolor. A fin de cuentas, la vocacion que le ha
tocado en este mundo al poeta, es la de “maldecir espinas por la boca”, y
mas siendo su propia desgracia la que le toca nombrar. Encontramos en
estos versos una de las cinco etapas principales en un duelo, ya vistas en
anteriores paginas, sugeridas por la psiquiatra Kubler Ross: el enojo. Un
enojo, en este caso interiorizado que devendra como ya se vera mas adelante
en un estado de tristeza y depresion 2°*. Un sentimiento y una actitud de ver
el mundo tan cercana a la expresada por lo poetas romanticos, en caso
especifico, el del poeta francés Charles Baudelaire, cuyo Spleen *®°, mas alla
de estar supeditado a una realidad, nacia mas como una actitud para
enfrentar a ésta. Una actitud enfadosa, dramética y melancélica, tan clara en
poemas como el texto Oracion de la tarde de su compatriota Arthur
Rimbaud:

Como a un angel que afeitan, vivo siempre sentado
Empufiando algln vaso de profundas estrias;

24\/er capitulo El Derrumbe Amoroso: Amor e Imagen.

%5 Término usado en el siglo XIX para nombrar el estado de melancolia que no tenia
causa alguna. Utilizado por los poetas romanticos franceses y popularizado por el poeta
Charles Baudelaire, la palabra se convirtio en el motivo de muchas de las obras artisticas de
estos poetas. También encontramos que para los alemanes, la palabra Spleen denota un
estado mas bien de irritabilidad.
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Doblado el hipogastrio, miro como han zarpado
Del puerto de mi pipa tenues escampavias. 2%

Resulta fundamental resaltar este hecho dada la importancia que tiene con
respecto al derrumbe amoroso. Esto es: ya que el derrumbe amoroso es un
duelo, encontrar pruebas de éste en el poemario contribuiré a la reafirmacion

de la tesis.

Ahora me vuelvo y me despido y me regreso.
voy a buscar mi sombra entre la sombra,
porque mordi sin tiempo un corazon de niebla,
y lo bronco,

lo verdaderamente animal que me sostiene
esta dolido.

(\Versos 21-26, 1)
El poeta se encuentra ante la entrada y la presencia del Laberinto, ante el
inicio del duelo. Hay que recordar que una caracteristica principal de los
laberintos es la desorientacion, la pérdida de camino y sentido: “Ahora me

’

Vuelvo y me despido y me regreso”.

Agrega: “voy a buscar mi sombra entre la sombra”, verso que presenta
una dicotomia: por un lado buscar su propia sombra, su yo, su propio ser; y
por otra parte, lo que ha perdido y que era suyo: su amada. En una busqueda
confusa y sin aparente salida: “...sombra entre la sombra”. La sombra
representa, dice Chevalier, “la propia imagen de las cosas fugitivas, irreales
y cambiantes”, y agrega: “El estudio de las sombras parece haber sido una
de las bases de la antigua geomancia -doctrina que estudia el efecto de los
flujos energéticos en la vida de las personas- y por tanto, de la
orientacion”®’. La definicién del simbolo de la sombra que hace Jean
Chevalier ayuda a entender estos versos dentro del contexto del laberinto:

desorientacion, busqueda de lo fugitivo; en este caso, la amada.

206 Mallarme, Stéphane et al. Poesia Francesa, Mallarme, Rimbaud, Valery. México, Ediciones el
Caballito, 1973, p. 158.
27 CHJ, pp. 955-956
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Hay en el siguiente verso un rasgo que matiza esta busqueda, a manera de
explicacion de su desgracia, envuelto en un sentimiento de culpabilidad: El
poeta ha mordido a destiempo un corazén, el de su amada. No fue el tiempo
adecuado para su amor, ya que ahora se encuentran separados. No hay
forma visible de recuperarlo, por ello, el poeta se lamenta, se entristece; el

corazén se ha vuelto niebla, algo intangible®®:

porque mordi sin tiempo un corazén de niebla

Una metafora que explicara la desgracia, no solo de este canto, sino del
poema en general: un corazén que no podia ser suyo, un corazon intangible
como la niebla. La niebla suele simbolizar lo intangible y lo indeterminado,
aquello “que precede a toda consistencia, como el caos de los origenes, la
transicion de un estado a otro ?%°. Justamente, es lo que representa la niebla
para el poeta: por una parte, algo inasible, como lo es la amada; por otra, la
transicion de un estado a otro, el duelo en general. Pero hay algo més: no fue
un corazén que supo tomar, el verbo morder nos trasmite un rasgo violento
en su forma de amar, muy acorde a su manera de ver la vida y el amor, una
vision romantica, por decirlo de este modo. El poeta concluye con los

siguientes versos: “lo verdaderamente animal que me sostiene/ esta dolido ”.

Hasta este primer poema podemos comentar que el autor nos ha
mostrado el inicio de su viaje dentro del laberinto. Un laberinto que
simboliza la situacion en la que se haya el poeta. La confusién, la culpa, el
enojo, son sentimientos que han tomado forma en este primer poema con
cada uno de los versos. El poeta ha situado al lector en el ambiente del tema
central: el duelo. Se ha iniciado el recorrido del laberinto, ha comenzado el

poeta a recorrer los pasillos y las encrucijadas de la estructura mitica; un la-

8¢ lisabeth Kubler-Ross identifica cinco etapas fundamentales dentro de un proceso de
duelo: la negacion, el enojo, la negociacion, la depresién y la aceptacion; todas ellas
dispuestas en ese orden. El sentimiento de culpa puede acompafiar las primeras etapas del
duelo.

29 CHJ, pp. 751-752
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berinto hecho de ausencia, bldsqueda, dolor, recuerdo e ira. Al igual que
Orfeo, armado s6lo con su musica que encanta, el poeta se arma de la
palabra para buscar a la amada. Descubre asi la encrucijada en la estructura,
la decision

de un camino a seguir a la mitad de su vida como un Dante, sin mas

Virgilio que el verso poético.

Dos

Para el segundo canto del poemario, el poeta nos presenta el escenario en el
cual ahora se encuentra: oscuro, nocturno y lleno de lluvia. Son las primeras
estancias dentro del laberinto. EI poema esta conformado por cuatro estrofas
de cincuenta y tres versos en conjunto. A través de cada una de las estrofas,
el poeta va describiendo el sentimiento de pérdida y el ambiente que éste
genera en su vida; va dibujando con los versos la ausencia de la amada y la
confusion que le provoca su futuro inmediato. El poeta, ante la ausencia de
la amada, se ve condenado a una muerte; sin embargo, no ha podido morir
ya que la lluvia ha impedido este hecho con su presencia. Dadas las
caracteristicas simbolicas con las que suele relacionarse la lluvia,

especificamente las de purificar (agua) **°

, aparece en los primeros versos
como un agente redentor del duelo; o al menos, impide en primera

instancia, la muerte del poeta:

No he podido morir porque empezé a llover anoche,
pero, a decir verdad, ya no me duele aquello

tanto como entonces, ya no me tumba tanto el cuerpo
como antes. No he podido llegar, pero no importa;

(Verso 1-4, 2)

¢Llegar a donde? ¢Qué otra meta para la pasién amorosa sino el cuerpo y la

210« a5 significaciones simbélicas del agua pueden reducirse a tres temas dominantes:
fuente de vida, medio de purificacion y centro de regeneracion”: CHJ, p. 52.
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presencia de la amada? Pero ahora no esta, asi que no hay rumbo aparente ni

cauce para la vida.

Hemos dividido el poema en dos partes para una mayor comprension,
las cuales estaran intercalandose a lo largo de los versos: La primera esta
enfocada en la descripcion del sentimiento de soledad y abandono que tiene
el poeta (versos 1-4, 21-38, 46-53), las imagenes estaran dedicadas a
describir estados de animo “ ya no me tumba tanto el cuerpo/como antes”
(versos 3-4) o aspectos fisicos del poeta: “Me quedan otros trozos de pellejo
y otros dientes”( versos 21-22). A diferencia de la segunda parte, que estara
més enfocada a describir como es su vida ahora inmerso en este duelo
(versos 5-20, 39-45), con imagenes que tienden mas a la descripcion del
mundo que rodea al poeta: “murieron gentes y se fueron/ visitas y pasaron
noches largas como tranvias” (versos 39-40). Precisamente esta segunda

parte entra a escena en el quinto VErso:

...han sucedido cosas a todo esto: nacieron gentes

y vinieron visitas y pasaron tranvias largos como la noche;
mi Unico traje se volvid ceniza, mi triste hueco

se largd a paseo, me atardecio de pronto,

no se, sin enterarme; luego empezé a llover y no hubo tiempo,
no hubo manera de llegar a parte alguna; me encontré

de repente sin memoria, y olvidé todo aquello que me heria.

(Versos 5-11, 2)

El mundo, otro mundo ajeno a él, sigue su curso natural y hasta cierto punto
inamovible por la tragedia del poeta: “Han sucedido cosas a todo esto:
nacieron gentes/Y vinieron visitas y pasaron tranvias largos como la
noche”. Pero el otro mundo, la otra realidad, la interna, la que construye en
su totalidad su existencia ha comenzado a derrumbarse: “Mi unico traje se
volvio ceniza”. En este verso es importante la adjetivacion que hace el poeta
con respecto al traje, ya que siendo el Unico —ahora ceniza- la desnudez lo ha
situado en la intemperie. Las pocas pertenencias que el poeta conservaba en

este mundo, ahora también las ha empezado a perder. El poeta nos comunica
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esto para que veamos cOmo es que se ha empezado a quedar solo, como sus
pocas pertenencias se derrumban o se vuelven ceniza; por lo tanto, el
derrumbe del mundo, tanto interno como externo, se hace presente en el
poemario. Y mas, la confusion que ahora enfrenta, la desorientacion del

laberinto, se muestra en los siguientes versos:

me atardecio de pronto,

no sé, sin enterarme; luego empezo a llover y no hubo tiempo,
no hubo manera de llegar a parte alguna; me encontré

de repente sin memoria, y olvidé todo aquello que me heria.

Ha aparecido la lluvia que sera un simbolo importante dentro del poemario:
La lluvia servira al poeta para simbolizar dos cuestiones: por un lado, sera
un elemento redentor: “No he podido morir porque empezé a llover
anoche”; por otro, sera un elemento destructivo ***: “debo decir que era
una lluvia fria,/ una lluvia que golpeaba”. Debido a esta ambivalencia, la
lluvia representarad el drama real del poemario: sera deseo de salvarse, de
redimirse y transcender el duelo; pero también, serd el duelo mismo, el
dolor y el derrumbe, el laberinto. Este sentimiento parece acompariar no sélo
la poesia de Max Rojas, sino también, la de sus contemporaneos. Hablan del
amor como algo a lo que han llegado tarde, una dicha que ha sido copada
por el destino, por ellos mismos o algin Dios; prueba de ello, los siguientes

Versos:

“Nadie me espero bajo las hojas
Tal vez el tiempo lleg6 sin darme cuenta

Dios, el luminoso, con un hacha
Me tajé la cabeza del futuro
Y el espacio donde puse mi ataud

Y cuando la abracé, cuando la tuve,
Yo senti que mi cuerpo entre sus brazos
Era un drbol enorme hecho cenizas ’**

21| a lluvia contiene en si “todas las amenazas de absorcién. Sumergirse en las aguas
para salir de nuevo sin disolverse en ellas totalmente, salvo por una muerte simbdlica, es
retornar a las fuentes, recurrir a un inmerso depdsito de potencial ” CHJ, p.52

#2\Marco Antonio Campos en El Cielo y el Infierno, poema incluido en Poetas de una
generacion, Los 40s, Op. Cit. p. 15
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Podemos decir que esta fatalidad ante el amor es un rasgo que compartira la
poesia de Max Rojas con la de otros poetas de su generacion; y que sera esta
misma fatalidad, este mal destino, la que conducira al poeta Rojas a esa

muerte simbolica que es el duelo, el laberinto mismo, el derrumbe:

Debo decir que era una lluvia oscura la de anoche

(no sé si me entendais, quiero decir que era una lluvia

venida de muy lejos, venida desde abajo de la tarde

como un montén de niebla sollozante, como un grito;

no se si me entendais, era como mujer que llega a despedirse);
debo decir que era una lluvia fria la de anoche,

un encontrarse de pronto en un espejo, llamando a no sé quién
con qué silencio, llamando a no sé quién con qué alarido.
Debo decir que era una lluvia hosca la de anoche.

(Versos 12-20, 2)

No es gratuito que esta lluvia ademas de ser oscura aparezca precisamente
de noche, esta parte del dia esta intimamente ligada a la dicotomia muerte-
vida. Simboliza, también, un estado de gestacién, de no-nacimiento,
solamente cristalizado con la aparicion del dia 2*2. El color oscuro “expresa
toda fase preliminar, correspondiendo al “descenso a los infiernos”, que
constituye una recapitulacion (penitencia) de todos los estadios
precedentes” ***. E| hecho de que esta lluvia aparezca en la noche también
confirma la analogia que hemos hecho entre el recorrido del laberinto
(duelo) y los mitos de descenso o viaje 6rfico, ya que la utilizacion de esta
lluvia oscura, venida en la noche y de la noche, sera la herramienta del poeta
para introducirnos al ambiente oscuro del recorrido del laberinto; por ello la
lluvia se vuelve ese camino hacia la muerte simboélica del poeta. La llegada
del dia en este orden sera, por decirlo asi, la concrecién de la basqueda, la
salida del laberinto. Pero también esta “Liuvia oscura”, “Venida de muy
lejos”, ‘“venida desde debajo de la tarde”, “como niebla sollozante”,

“como un grito”, “fria”y aUltimas instancias: “como mujer

213 Cirlot, Juan-Eduardo, Op. cit., p. 144
2 Ibidem, p. 144
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que llega a despedirse”, representa la amada ausente, la fuente originaria de
esta muerte simbolica. La ausencia de ella hace presencia -valga aqui el
oximoron®®®- a través de esta lluvia. Y ;como es estar ante esta ausencia? El

poeta nos lo dice:

un encontrarse de pronto en un espejo, llamando a no sé quién
con qué silencio, llamando a no sé quién con qué alarido.
debo decir que era una lluvia hosca la de anoche.

El espejo refleja la realidad del poeta, el duelo. A través del espejo, esta
realidad provoca el dolor de no encontrar a su amada, a la cual llama con
alaridos y palabras que parecen no tener efecto (“Con qué silencio”), pues
parece que ésta no lo escucha. Por eso el camino -la lluvia de anoche-, o el
laberinto, es hosco y doloso. El recuerdo de la amada se vuelve intratable,

en el amplio sentido de la palabra.

“Un encontrarse de pronto en el espejo”. La aparicion de este simbolo
universal -y propio del poemario, junto con la lluvia- arroja a la
investigacion elementos para la comprension del texto. El espejo sera ese
instrumento capaz de reflejar la imagen, “la verdad, la sinceridad, el
contenido del corazén y de la conciencia™®'®; sin embargo, el espejo “no
tiene solamente por funcion reflejar una imagen; el alma convirtiéndose en
perfecto espejo, participa de la imagen y por esta participacion sufre una
transformacion. Existe pues una configuracién entre el sujeto contemplado
y el espejo que lo contempla”®’. El alma del poeta se ve asi misma, se le ha
revelado su realidad, su situacion; se ha descubierto inmersa en el duelo, del

cual no hay marcha atras. El poeta ahora cobra conciencia de la

transformacion interna que padece, de la muerte simbdlica que esta sufrien-

1> Oximoron: “Ret. Combinacién en una misma estructura sintactica de dos palabras o
expresiones de significado opuesto que originan un nuevo sentido” de Diccionario de la
Lengua Espafiola, Real Academia Espafiola. Vigésima Segunda Edicién, Tomo I, Espafa,
2001.

A8 CHY, p. 474

27 Ibidem, p. 477
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do a partir del descubrimiento cabal de su realidad. A la manera de Gilberto
Owen, encontrard frente al espejo la revelacion de su tragedia amorosa.
Vera, ampliamente, las condiciones emocionales en las que se encuentra su

situacién con el ser amado; su desgracia quedara desnuda ante sus 0jos:

Me quedo en tus pupilas, sin convite a tu fiesta de fantasmas.
Adentro todos trenzan sus efimeros lazos,

yo solo afuera, y sin amor, mas prisionero,

yo, mozo de cordel, con mi lamento, a tu ventana,

yO, NUEVO triste, yo, nuevo romantico. 28

Como parte importante en esta transformacion, en este derrumbe amoroso,
la asociacion entre elementos (lluvia-mujer, niebla-amada, dolor-hueco) y el
simil o comparacién (lluvia “como un monton de niebla sollozante”, “como
mujer que llega a despedirse”), tendran un papel relevante para la creacion
y descripcion cabal del sentimiento de pérdida y el ambiente de duelo en el
poemario. Es a partir de esta asociacion que podemos percibir a la amada
como algo intangible (niebla, agua, lluvia) y no como una presencia real y
fisica; por eso estas asociaciones entre objetos palpables (amada) con
elementos impalpables o abstractos (dolor, hueco, niebla), aparecen
constantemente en este canto y a lo largo del poemario. Pero no sélo estas
figuras tendran relevancia, el oximoron aparecera para ayudar a entender la
situacion que enfrenta el poeta ante la situacion actual: “...llamando a no sé
quien/ con qué silencio”; la paradoja®® y el absurdo: “Debo encontrar un
cuerpo que me aguante: mi unico traje/Se volvid ceniza, y no me queda piel
con qué ir a mis entierros.”; la aliteracién: “recuerdos de mujer

trozadndome los labios”, “recuerdos de mujer crujiéndome los huesos”.

No he podido morir pero no importa. Me quedan otros trozos
de pellejo y otros dientes, y a lo mejor mi traje funeral

no esté bien hecho. Olvidé tantas cosas desde anoche

que olvidé que mi cuerpo estaba roto y ahora esta

218 Fragmento del poema Dia tres, Al espejo, del poemario “Simbad el Varado (Bitacora de
Febrero)” incluido en la edicidn Gilberto Owen. Obras, México, FCE, 1996, p. 70

219 paradoja: “Ret. Figura de pensamiento que consiste en emplear expresiones o frases que
envuelven contradiccién” de Diccionario de la Lengua Espafiola, Real Academia Espafiola,
Op. cit.
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no sé donde, cayéndose de olvido; de esto, a veces,

me acuerdo con nostalgia: salgo por él gritando

como un loco, y acabo sin remedio tropezando.

Debo encontrar un cuerpo que me aguante: mi Unico traje

se volvio ceniza, y no me queda piel con qué ir a mis entierros.

(Versos 21-29, 2)
Para el verso veintiuno e inicio de la tercera estrofa, el poeta vuelve a la
primera de las dos partes en las que hemos dividido el canto, la dedicada a
describir el sentimiento de soledad. Una soledad comparada y semejante a
una muerte, sentimiento de depresion presente en las primeras etapas del
duelo®®. Cabe destacar en esta estrofa, el nutrido campo semantico?! con
respecto a la muerte: “trozos de pellejo y otros dientes”, “mi traje funeral”,
“mi cuerpo estaba roto” cayéndose de olvido”, “mi unico traje se volvio
ceniza, y no me queda piel con qué ir a mis entierros”. Aqui, encontramos
una intima relacion del poemario El Turno del Aullante con otros poemas
que el poeta escribid por estos afios. La relacién se da no sélo porque estan
escritos en el mismo afio (1968), sino por la temética: la proximidad de la
muerte como producto del desamor. Sin embargo, a diferencia del poemario
que trabajamos, en estos poemas no hay una busqueda de la amada, sélo la
manifestacion del dolor producido por la ausencia de ésta. Tal es el caso de
los textos publicados bajo el titulo “Canciones para esperar la muerte”.
Tres poemas donde el poeta nos habla de esa muerte que sufre y de esa
imposibilidad que la palabra le brinda para sanar su dolor; esto dltimo,

trabajado arduamente en los Ultimos cuatro cantos de El Turno del Aullante:

I
Déjenme madrugar
Mi propia madrugada,
iy bastal

Después quiero morirme.

220 \fer capitulo EI Derrumbe Amoroso: Amor e Imagen.

2!Campo seméantico: “Ling. Conjunto de unidades Iéxicas de una lengua que comprende
términos ligados entre si por referirse a un mismo orden de realidades o ideas” de
Diccionario de la Lengua Espafiola, Real Academia Espafiola, Vigésima Segunda Edicién,
Tomo I, Esparia, 2001.
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I
A mi me duele el silencio
con gue resguardo mis penas;
mucho mas me duele el grito
con el que quiero acallarlas

[...]

i

iDeprisa, que duele el alma!

iDeprisa que ya la muerte

Por estos huecos se acerca

Y ha de nacer de tu cuerpo

Antes de perder el mio!
iDeprisa que muere el alma!
iDeprisa, que ya estoy muerto!?%

Para retomar el canto numero dos, hay que subrayar un elemento
caracteristico que aparecera constantemente en el poemario: el
desmembramiento, la fragmentacién del cuerpo. Si bien el escritor Carlos
Mapes ya habia hecho alusién a esta caracteristica en el prologo que realiza

7?2 no relaciona este desmembramiento con una

a la publicacion de 199
muerte simbolica, o un derrumbe amoroso. Este desgarramiento, a nuestro
parecer, simboliza lo que no esta completo, la falta de unidad que entre dos
amantes s6lo puede lograrse con su union. En este sentido, el
desmembramiento cobra cualidades importantes, ya que expresa la busqueda
de la unidad -en el caso del poemario, sélo posible con la amada-. Busqueda
que en todas las culturas y tradiciones encuentra eco y ejemplos, sea cual

sea su naturaleza:

La espada de Segismundo, en la saga de los Nibelungos, esté rota
en varios pedazos y el herrero no es capaz de recomponerla; sélo
Sigfrido, hijo del héroe, puede hacerlo. Segun Erich Zimmer, el
desmembramiento del informe dragon Vritra, en la mitologia de
la india, revela el proceso por el cual de la unidad primigenia
surgié la multiplicidad. Segun la misma tradicion, este hecho fue

?2Max Rojas en “Canciones para esperar la muerte” del libro EIl Turno del Aullante, México,

Claves Latinoamericanas, 1983, p.17
223\/er capitulo Publicaciones, Cuatro Décadas sobre la Pagina.

108



el pecado de Indra, cuya expiacion implica la reintegracion de
todo en la unidad.”**

Asi, esta muerte simbdlica, este desmembramiento corporal -rasgo del
derrumbe amoroso- encuentra eco y relacién con relatos miticos y heroicos,
tal es el caso del mito de Orfeo, quien por haber rechazado las ofertas
amorosas, “algunas mujeres de Tracia se enojaron tanto por su falta de
interés por ellas que lo hicieron pedazos en un momento de locura?®.
Logrando de esta manera hacer del poemario El Turno del aullante un
recorrido heroico por el laberinto donde el héroe, el poeta, ha descendido en
busca de la amada. Esto es: el poeta, a la manera de Orfeo, o de un caballero
en la tradicidn épica medieval, tiene un motivo para su viaje: la busqueda de
su amada; sin embargo, esta blsqueda encuentra obstaculos®®®, se ve
imposibilitada por diversos motivos propios del duelo: estados de animo
depresivos, de angustia, de furia y de desilusién. Estos motivos que
obstaculizan el encuentro con la amada, la bdsqueda en si, funcionaran
como las “mascaras, es decir, la elaboracion de motivos concretos, en

})227

armonia con la psicologia del personaje” ', elementos que lograran

caracterizar al poeta como Héroe *%,

Pero (COmo es este recorrido? ;/Qué sentimientos invaden al poeta?

¢Donde esta la amada o qué queda de ella? El mismo nos responde:

24Cirlot, Juan-Eduardo. Op. cit., p. 167

225 Willis, Roy, Op. cit., p.171

26 Francesco Alberoni en su libro Te amo, realiza una serie de clasificaciones para
distinguir diversos tipos de sentimientos que se conocen con el término amor. Entre éstos,
Alberoni habla de los pseudoenamoramientos: de los cuales “la pasién amorosa”, como
[lama él a este tipo de amor, tendra la caracteristica de ser el sentimiento méas cercano al
verdadero amor, y se caracteriza principalmente por ser una pasion obstaculizada. Dicho
aspecto nos ayuda a definir de ante mano el tipo de amor que se expresa en el poemario El
turno del Aullante: un amor del tipo “pasion amorosa”, segun términos de Francesco
Alberoni. Ver capitulo Estado de la Cuestién.

227 Tomachevski, Boris. Teorfa de la Literatura. Espafia, AKAL, 1982, p.205

28 Méas alla de los elementos formales que constituyen a un personaje como héroe,
[lamaremos héroe al poeta, en nuestro trabajo, por el simple hecho de estar transitando un
viaje laberintico, un viaje espiritual donde el personaje serd el héroe de su propia
calamidad; en este sentido, y a la manera de Fina Sanz: un viaje heroico precisa de un
héroe para llevarse acabo. Ver capitulo EI Derrumbe Amoroso: Amor e Imagen.
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Para decir verdad, ya no me duele aquello como antes.
tengo recuerdos de mujer trozandome los labios, y ganas
de llegar a alguna parte. No sé si me entendais:

es un poco de polvo que me aguarda, un montdn de silencio
que me espera. Traigo recuerdo de mujer crujiéendome

en los huesos y un hoyo, aqui, que me lastima.

No he podido morir, pero no importa:

desde anoche me duele el esqueleto,

y eso quiere decir que estoy llegando.

(\Versos 30-38, 2)

De la amada queda un recuerdo que lo es todo, al menos, el principal motivo
del duelo. El viaje es doloroso, un laberinto cuyos muros estan construidos
con el sufrimiento, la pérdida: “tengo recuerdos de mujer trozdndome los
labios, y ganas/ de llegar a alguna parte”. Parece minimizar su dolor pero
no es sino un recurso retérico para resaltarlo mas, prueba de ello el

oximoron inmerso en los siguientes versos:

Para decir verdad, ya no me duele aquello como antes.
tengo recuerdos de mujer trozdndome los labios, y ganas
de llegar alguna parte

Ya no le duele, pero contrariamente a esto tiene “recuerdos de mujer
trozandole los labios...”. E interpela directamente al lector, como si en este

acto acompariaramos al poeta en ese dolor que lo consume y derrumba:

No se si me entendais:

es un poco de polvo que me aguarda, un monton de silencio
que me espera. Traigo recuerdo de mujer crujiéndome

en los huesos y un hoyo, aqui, que me lastima.

Las imagenes de algo que acaba o se derrumba se hacen presentes: “un poco
de polvo que me aguarda, un montén de silencio/ que me espera”. El poeta
tiene ahora so6lo una certeza: la soledad es su destino porque sabe que ahora
el lugar de la amada es ocupado por el recuerdo, ya que no ha podido
encontrarla. Debido a esta suerte, su recorrido estara plagado por imagenes

de dolor: “un hoyo, aqui, que me lastima”, de desesperanza: “un monton de
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silencio que me espera” y de soledad: “no seé si me entendais”. Por eso la
certeza en este recorrido es su destino: la soledad. Con esto, nos indica que

esta situado en el vacio, en el duelo.

Por un lado, el mundo sigue su marcha; por el otro él, perdido, confuso,
“llamando a no sé quién con qué silencio, llamando a no sé quién con qué
alarido”. Como parte caracteristica de los laberintos, la desorientacion tiene
un papel importante, es el reto a vencer por parte del héroe. Sin hilo de

plata®®®

, sin ayuda divina, el poeta enfrenta la confusion del laberinto y lo
manifiesta de una forma singular: por una parte el mundo exterior sigue su

marcha, su andar cotidiano:

Han sucedido cosas, a todo esto: murieron gentes y se fueron
visitas y pasaron noches largas como tranvias y anochecio
de pronto, no sé, sin enterarme;

El mundo prosigue su andar porque no participa del duelo del poeta, y ya
que no se hace participe, el autor se encierra en su laberinto apartandose del
exterior y encerrandose en la confusion y las paredes de éste, llegando
incluso a perder la nocion del tiempo: “y anochecié/ de pronto, no sé, sin
enterarme”, por ello la distincidn entre estas dos realidades: el mundo y su
duelo, como se nota en el siguiente fragmento:

“yo me encontré metido
en un espejo (debo decir que era una lluvia fria,
decir que era una lluvia que golpeaba), Ilamando a no sé quién
con qué silencio, llamando a no sé quién con que alarido,
con qué ganas de llegar a alguna parte. ”

(Versos 39.45, 2)
El poeta esta solo, incrustado en un espejo 2° que lo aisla del mundo, pero

que lo golpea, que le es hostil: “debo decir que era una lluvia fria / decir

229 «Antes de que Teseo entrara al laberinto, guarida del monstruoso minotauro, Ariadna le
entreg6 un ovillo de hilo con el que podria volver sobre sus pasos y encontrara la salida
después de matar a la bestia.” (Willis, Roy, Op. cit., p. 25).

20 «“Como parte de la iluminacion, (...) simbolo de la sabiduria y el conocimiento” (CHJ,
p.475). El espejo dara al poeta la certeza de su soledad y destino, a pesar de que éste se
encuentra confundido en su recorrido; por eso esta revelacion se manifiesta hostil, agresiva,
no es lo que desea el poeta pero ahora es algo que sabe.
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que era una lluvia que golpeaba”; debido a estas imagenes, podemos ir
configurando la naturaleza de este laberinto: un laberinto de sentimiento, de

emociones de pérdida, dolor y confusion.

Termina el poema en la confusion total de las paredes que ahora lo
pierden en su laberinto, al cual ha empezado a acostumbrarse: “me
acostumbré sin duda/ a tanto oscuro”, dice, preparado ahora si para la
muerte: “a lo mejor mi traje ya esté listo”, y finaliza el canto con el mismo
juego retorico de aparentar minimizar el sentimiento, pero sin otro fin que el

de exaltarlo:

Ya no me crece yerba en el olvido; me acostumbre sin duda
a tanto oscuro, y a lo mejor mi traje ya esta listo:

es cosa de buscar en los armarios donde mi cuerpo,

a veces, se refugia.

Podria afiadir algunas otras cosas, pero, a decir verdad,
aquello ya no duele como entonces.

traigo recuerdos de mujer siguiéndome los pasos

y un hoyo aqui, bajo la piel, que no lo aguanto.

(Versos 46-53, 2)

Hasta esta primera parte constituida por los dos primeros poemas, el poeta
nos ha presentado el tema general —el duelo- y ha descrito la situacion en la
que se encuentra. Como hemos visto en este segundo canto, la confusion y
el enojo estdn presentes como temas del texto. Nos ha mostrado el
laberinto, qué hay adentro de él —la ausencia- y cémo ha empezado a
instalarse entre sus muros. Cdmo a poco el mundo construido con la amada

se derrumba, dando pie a las estancias mismas de la ausencia.

Tres
Con el tercer canto se inicia la segunda parte de las cuatro en las que hemos

dividido el poemario. Estamos ahora en la estancia del laberinto, en las

entrafias mismas de éste.
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El poema estd compuesto de tres estrofas que integran un total de
veinticinco versos libres, aunque hay algunas rimas asonanticas, que dotaran

de una fluidez melédica al poema #**; y empieza de la siguiente manera:

A punto de gritar, de echar el alma, de volver
otra vez a aquella esquina en que mi cuerpo
traqueted de miedo,

me piso con violencia el esqueleto y me detengo.
me rajo de seguir bajo esta sombra,

y pongo a este sefior por juramento.

(Versos 1-6, 3)

El poeta ha dejado a un lado el enojo y la desorientacion de los primeros
cantos y ha dado pie a un miedo de saberse inmerso en el sufrimiento de la
ausencia: “a punto de gritar, de echar el alma”. Ya que su sufrimiento lo ha
llevado al grado de gritar, de echar el alma, el poeta parece rehusarse a
seguir adelante en su transito del laberinto, y debido a esto, encontramos el
tema general del canto: la duda de seguir viviendo el duelo. Por ello, todos
los versos tendran un sentido de despedida: “vengo a dejar mis cosas y me
largo”, “me basta un trago y un sollozo”, “no estaré mucho tiempo porque
es tarde”, la cual sera la forma de rehusarse, de no querer transitar mas el
laberinto. El titubeo de proseguir el camino sentenciado, se muestra desde
los primeros versos, especificamente en el quinto y sexto: me rajo de seguir

bajo esta sombra, / y pongo a este sefior por juramento.

Ya no es enojo el sentimiento que inspira la versificacion, ahora es la
vacilacion de sufrir en su esplendor la ausencia de la amada. Joseph

Campbell, en su libro EI Héroe de las mil caras, Psicoanalisis del mito, tra-

21 Sj bien hemos dicho que el poemario estd compuesto en su totalidad de versos libres,
cabe hacer el sefialamiento de la presencia de estas rimas internas y asonanticas que dotaran
al poema de un ritmo agil y, en algunos momentos, vertiginoso. No nos detendremos en
cada una de estas rimas puesto que nuestro analisis no esta enfocado en el aspecto formal;
sin embargo, sefialamos en este inicio de poema algunas de ellas para hacer constancia de
éstas: En los primeros seis versos, estan presentes en las palabras cuerpo, miedo, esqueleto,
detengo y juramento.
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trabajo donde caracteriza y analiza al héroe como personaje cultural y

religioso, explica esta negativa al llamado de la siguiente forma:

La llamada no atendida convierte la aventura en una negativa.
Encerrado en el fastidio, en el trabajo duro, o en la “cultura”, el
individuo pierde el poder de la significante accion afirmativa y se
convierte en una victima que debe ser salvada. Su mundo
floreciente se convierte en un desierto de piedras resecas y su
vida pierde todo significado, aun cuando, como el rey Minos,
pueda tener éxito a través de un esfuerzo titanico en la formacion
de un imperio de renombre. Pero toda casa que construya sera la
casa de la muerte, un laberinto de paredes ciclopeas para
esconder a su vista su propio Minotauro. Todo lo que puede
hacer es crear nuevos problemas para si mismo y esperar la
aproximacion gradual de su desintegracién.?*

El poeta, al rehusarse a este Ilamado, corre el peligro de nunca salir del
laberinto, de sumergirse mas en el sufrimiento de pérdida, en el miedo de

renunciar a su propio interés®*®

. Otro aspecto importante en estos versos, es
la presencia de la sombra, la cual se presenta con un significado
ambivalente. Por una parte, la sombra es el duelo, el laberinto, lo opuesto a

2% la situacion contraria del amor. Por otro lado, la sombra

la luz
representa “la propia imagen de las cosas fugitivas, irreales vy
cambiantes”®®®: la amada. Por lo tanto, rajarse de estar bajo esta sombra o

de buscar esta sombra, no es sino la renuncia del camino.

También en estos dos versos, aparece otro rasgo que sera desarrollado de
una manera mas nutrida en el canto 10: el elemento religioso: “y pongo a
este sefior por juramento”. Al igual que el poeta Orlando Guillen, con quien
comparte generacion, Dios o los temas religiosos, seran utilizados de
manera poco solemne, y “cuando aparece el chiste -como apunta Vicente

Quirarte— es s6lo como disfraz de la tragedia™, y cita al poeta Orlando Gui-

232 Campbell, Joseph. El Héroe de las Mil Caras, Psicoanalisis del mito. México, FCE,
1959, p. 41

253 |bidem, p. 42

24 CHJ, p. 955

5 |bidem, p. 955
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llen: “Dios lleva gorro/ y orejeras para el frio” 2*®. Este es otro de los rasgos
importantes que comparte con su generacion, la llamada generacion de los
cuarenta: la tragedia. Muchas veces expresada a través del absurdo, y otras,
con imagenes atroces envueltas en un contexto de pureza, como se supone
debiera ser la infancia: “Ademas de ratas, hay nifios en el parque. / Yo
quisiera como ellos estar bajo la claridad”®’, escribe Francisco Hernandez.
Es una generacion que no puede permitirse el verso alegre, esperanzador; su

contexto social no le permite eso 2%:

Todos vemos en la ciudad,

en el persistente ayuno la matanza,
en las incompletas escuelas,

en el cruel suefio del empleo,

en los diarios, en el amorfo suefio
de las inquietudes oficiales,?*

Es la tragedia lo que envuelve al poeta. Y esta tragedia esta expresada en la
vacilacion de seguir adelante en su empresa. Ya que viene al laberinto a
dejar todo lo que le sobra, todas sus cosa. El poeta no se ve interesado en
seguir adelante, al contrario, prefiere retirarse, regresar por donde comenzo;

por ello prefiere alejarse, hacer de la retirada su Unica salvacion:

Vengo a dejar mis cosas y me largo,
vengo a dejar mi muerte en esa esquina
y me retacho;

para eso no hace falta despedida:

me basta con un trago y un sollozo,

y un poco de valor para alejarme:
olvido en ese sitio tantas cosas

que a cualquiera le parten la tristeza.

(Versos 7-14, 3)

2% \/icente Quirarte en Poetas de una generacion (1940-1949), Op. cit., p. 9

27 |bidem, p. 66

%8 A esta generacion de escritores los une entre otras cosas més, haber nacido entre 1940 y
1949. La mayoria de los poetas comienza a escribir y a publicar en las décadas de los 60° y
70°. Los unen las revueltas estudiantiles, la libertad de pensamiento, el movimiento cultural
de la musica y la literatura, pero sobre todo la represion y censura de la moral y el gobierno
que tuvo como punto cumbre la matanza de Tlatelolco en 1968.

9 Carlos Montemayor en Poetas de una generacion (1940-1949), Op. cit., p.93
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“Vengo a dejar mi muerte en esa esquina/ y me retacho”, la esquina,
también mencionada en el segundo verso, simbolizara el lugar del inicio del
duelo, la oportunidad de ver a la amada y la oportunidad desperdiciada. Es
ahi donde comienza todo: la esquina-génesis de la ausencia. Asi como es la
esquina para el poemario presente, es la escalera en el poema Elegia como
grito para una tarde de diciembre, escrito por Max Rojas en 1965, mismo
afio en el que empieza a escribir EI Turno del Aullante. EI poema, en
general, comparte el tema central del poemario: el Derrumbe Amoroso, y
tiene como punto de inicio la escalera, la cual serd el lugar donde se
desarrollara toda la trama:

Desbaratado el grito, el silencio que cruje en la escalera,
El sonido que llega de repente para decir no hay nadie,
Nadie grita tu nombre, nadie te espera, nadie camina
Por la calle recogiendo tu sombra partida en pedacitos,
Tu esqueleto partido en pedacitos, nadie te extrafa,
Puedes echarte a caminar mascando tu tristeza,

Nadie grita tu nombre, nadie te espera. 2*°

La esquina simbolizara el punto de inicio, el lugar que pudo cambiar todo y
que ahora es lo que ya no se puede alcanzar **; sin embargo, sabe el poeta
que la palabra poética, el poema en si, representara la oportunidad de volver,
de asistir, de otra manera, a dicho encuentro. La palabra contiene en si todo
el poder de la evocacion, de traer de regreso lo que estéa lejos y, debido a
eso, el poeta explorara los limites de la palabra. Por ello, el uso frecuente de
la aliteracion, del neologismo y del lenguaje popular se volvera el recurso
para dotar a la palabra de ese significado que el poeta precisa para dar voz a

su herida:

0 Eragmento de Elegia Como Grito para una Tarde de Diciembre de Max Rojas, incluido
en el libro El Turno del Aullante, Op.cit., p.13

21 En entrevista concedida a Inés Parra (México, octubre, 2003) Max Rojas cuenta la
anécdota sobre una cita con Elba Carrillo, a quién est& dedicado en su mayoria El Turno del
Aullante, en ésta se puede leer lo siguiente: “Una vez me cité con Elba en Division del
Norte y Av. de la Paz, y no llegué a la cita por razones metafisicas, no me pude mover,
nunca pude llegar. Tal fue el miedo que a partir de que rompi -relaciones- nunca pude
volver a estar frente de ella; era tanto mi miedo de volverla a ver que incluso a su funeral
no pude asistir, no podia verla muerta, por dias no sali a la calle”. Segin palabras mismas
del poeta, es este lugar, la esquina a la que nunca llego. Afios después, en platicas
sostenidas con el poeta en bares y cafés, llegd a confesarme sentirse arrepentido por no
haber ido nunca a esa cita. Sin duda, este lugar quedaria marcado en el imaginario de su
pasién amorosa.
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Como heredera de la tradicion, esta poesia -la poesia hecha por
la generacién de los 40s, a la cual pertenece nuestro autor- no
rompe con el pasado de manera radical. Su riqueza y
experimentacion lingiisticas no son sus fines ultimos, mas que
en casos como el de Max Rojas, cuyo poema aqui incluido es una
fusion de la mejor poesia meditativa —las epistolas de Francisco
de Aldana o las Eglogas de Garcilaso- con un ritmo y una
riqueza léxica envidiables. %2

La despedida entonces, como ya hemos dicho en anteriores lineas, seré la

forma de expresar su tragedia:

No estaré mucho tiempo porque es tarde
y alin tengo que juntar ciertos recuerdos,
despedirme de aquellos que me olvidan
y volver, otra vez, donde mi muerte.

(\Versos 15-18, 3)

En este fragmento, el poeta nos comparte su determinacién por ya no
recordar y finiquitar, de una vez por todas, este duelo: “No estaré mucho
tiempo porque es tarde”, ;Tarde para qué? ;Para recordar, para amarla? ;O
para saber que el tiempo jamas regresara y que nunca volvera a tener la
oportunidad de verla? Esto ultimo sin duda, lo mas cercano. Por ello tiene
“que juntar ciertos recuerdos/ despedirme de aquellos que me olvidan/ y
volver, otra vez, donde mi muerte”. Es claro el poeta: no hay tiempo atras, el
duelo es algo que hay que vivir, una muerte —simbdlica- que hay que
afrontar; debe hacer caso al llamado. El poeta sabe que rehusarse a éste, a
proseguir su camino, s6lo lo sumergiria en un laberinto ya sin puertas, sin
salida, en su psique desorientada 2**; por ello vuelve al camino, afronta el

duelo: “Antes tengo

2 \ficente Quirarte en Poetas de una generacion (1940-1949), Op. cit., p. 10

3 Joseph Campbell, ante la negativa del héroe al llamado que hacen los dioses, menciona
lo siguiente: “El individuo es hostigado, de dia y de noche, por el ser divino que es la
imagen del yo vivo dentro del laberinto cerrado de nuestra propia psique desorientada. Los
senderos que llevan a las puertas se han perdido; no hay salida. El individuo sélo puede
aferrarse a si mismo furiosamente, como Satén, y estar en el infierno” (Campbell, Joseph,
Op.cit., p. 41).
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que hacer otras cositas;/ desempolvar mi acta funeral y un traje oscuro,/ y
hallar a esa mujer que me hizo polvo”. Vuelve a la basqueda, al transito del

laberinto.

En la ultima estrofa, encontramos lo que hard, lo que realizara en los
proximos dias; su labor para descifrar el laberinto. Ya que el poeta sabe su
destino (el laberinto), decide afrontarlo; dejando atrds el titubeo y

emprendiendo, nuevamente, la basqueda de la amada:

Antes tengo que hacer otras cositas;
desempolvar mi acta funeral y un traje oscuro,
y hallar a esa mujer que me hizo polvo.

Me rajo de tentar tanto esta herida

y pongo a este sefior por juramento:

a punto de llorar pido disculpas,

y parto a ver si encuentro otra caida.

(Versos 19-25, 3)

Ha reiniciado el recorrido, y para ello, ha de “desempolvar” su “acta funeral
y un traje oscuro” y hallar a esa mujer “que lo hizo “polvo”. Una
basqueda poética de la amada ausente; sin embargo, prefiere por el
momento no tocar “tanto esta herida” e incluso pone “a este sefior por
juramento”. Frase con tientes coloquiales y blasfemos en el sentido
pragmatico de la religion catolica (“no jurards en nombre de Dios en vano™)
244y que en estos versos sirve para dar un toque de dramatismo a su postura
frente al duelo. Termina la estrofa y el canto, apelando al lector, que lo

acompafiara a lo largo del poemario: “a punto de llorar pido disculpas,/y

4 En la religion catdlica, segundo mandamiento de la ley de dios “No juraras en nombre
de Dios en vano”. En entrevista realizada (junio 2010) a Max Rojas para la presente
investigacion el poeta comenta el origen de algunos preceptos religiosos en su poesia,
contrariamente a su formacion marxista: “Mi familia era un poco rara y yo creci un tanto
en esa rareza. Por un lado tenia toda la influencia dos tias de origen oaxaquefio, por parte
de mi padre, profundamente catdlicas; y por otro, tenia a mi tio, quien era totalmente
liberal (...) Me llamaban mucho la atencion todos los ritos religiosos en los que
participaban mis tias.” Gracias a este comentario, podemos explicar las alusiones religiosas
con las que cuenta el poemario ya que los ritos catélicos formaron parte del imaginario del
poeta cuando era nifio, por ello su utilizacién en sus poemas no esta aislada o demas.
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parto a ver si encuentro otra caida.”**

Ha iniciado la parte medular del duelo: el transito del laberinto. El poeta
ha comenzado a ver de qué esta hecho: un laberinto construido a partir del
sentimiento de pérdida, de duelo; cuyas estructuras estan formadas con
iméagenes de dolor, ausencia, soledad y miedo. Esa topografia la plasmara el
poeta en los siguientes cantos. Pero aun asi, una actitud de seguir a toda
costa, una conviccion de continuar por su viaje heroico, alumbrara los

siguientes poemas.

Cuatro

El cuarto canto estd formado por tres estrofas de versificacion libre. La
primera estrofa esta formada por veintiin versos, la segunda por cinco y la
ltima por cuatro. EI poema puede dividirse en dos partes generales, la
primera es la descripcion de la soledad dentro del laberinto a partir de
iméagenes donde su cuerpo vagarda, chocara y se arrastrara por las paredes de
éste, por ello encontraremos versos como los siguientes: “y acabo en la
pared cascando polvo” o “sé que me fui al revés y dando topes”. Estara

compuesta por los versos: 1-17 y 27-30.

La segunda parte es una breve interpelacion al lector, formada por los
versos 18-26, en realidad, es un dialogo secreto con éste, una confesion que
nos revelara detalles de su desgracia y que analizaremos a su debido tiempo.
A lo largo del canto, la soledad estara expresada a partir de iméagenes de
paredes hechas polvo, muros que se caen o que impiden seguir en el
recorrido, agujeros, personas que espera el poeta y que nunca llegan, o que

no alcanza a ver, y encuentros a destiempo. Esta sera la forma en que nos

5 | a caida seré sinénimo de duelo, de pérdida: es el derrumbe amoroso. Este Gltimo verso
nos indica que el poeta ha decidido retomar el camino. Ya que hubo dudado, que estuvo
indeciso en seguir su camino, el poeta lo ha vuelto a retomar, por ello ha de buscar otra
caida, otra forma de afrontar su duelo.
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hara entrar en el ambiente de soledad; ya que con la construccion de estas
iméagenes lograra brindarnos ese sentimiento de deterioro producto de la
ausencia de la amada. También, en el canto, apareceran los recuerdos, en
forma de analepsis®*®, que contribuiran a concretar la sensacion de vacio, ya
que el recuerdo sera la afioranza que hard mas evidente la pérdida. Por ello,
los recuerdos estan colocados en el texto como un recurso retérico méas del
que hara uso el autor. Esto es: el poeta recordara momentos importantes
que devinieron en su calamidad actual, que explican la soledad que vive, y
que ya analizaremos a su debido tiempo. El poema comienza de la siguiente

forma:

Luego de enmontonar tamafios agujeros,
de sopetdn se me hace que me esperan;
hecho a correr para llegar de un golpe
y acabo en la pared cascando polvo.
Aqui me encabro entonces y me digo
que a fuerza de gritar me estoy callando,
que este grito nomas sale y se duele,

sin que nadie se dé por enterado.

Sé que me fui al revés y dando topes
hasta volver a solas con mi cuerpo,
porque nadie sabia que yo estaba
Ilamando en esa puerta casi a gritos.
Siempre que llego, llego tarde,

y, de cualquier manera, esa pared
siempre me gana:

no hago sino decir que estoy llegando
y ya el frentazo me duele en la cadera.

(Versos 1-17, 4)

246 «Genette* llama relato primero (récit premiere) al nivel temporal en relacién al cual una
anacronia se define como tal una anacronia. Esta nocion es de gran utilidad, aunque sea
dificil determinarla con exactitud en algunos relatos complejos. No por ello deja de ser
analizable el orden temporal: siempre podremos describir las relaciones entre distintos
segmentos temporales que identifiquemos sin establecer necesariamente una jerarquia
entre ellos (...) Si la anacronia nos remite a un punto temporalmente ulterior del relato
primero, se tratard de una prolepsis (prolepse) o anticipacion. Si se nos remite a un
momento ya pasado en el discurrir del relato primero, se tratard de una analepsis
(analepse) o retrospeccion.” (Garcia Landa, José Angel. Accion, relato, discurso:
Estructura de la ficcion narrativa. Espafia, Universidad de Salamanca, 1998, pp. 147-148

* Gerard Genette (Paris 1930) Tedrico francés de literatura y poética, uno de los creadores
de la narratologia.
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En esta parte de la primera estrofa, podemos advertir el tema de la soledad,

resumido a penas en los primeros cuatro versos:

Luego de enmontonar tamafios agujeros,
de sopet6n se me hace que me esperan;
echo a correr para llegar de un golpe

y acabo en la pared cascando polvo.

El poeta comienza diciendonos que alguien lo espera, no nos dice la
identidad de esa persona: si es la amada o quién; pero una pared impide el
encuentro con esa persona y acaba “en la pared cascando polvo”. Esa
negativa al llamado, vista en el analisis del canto anterior, ese rajarse de
seguir bajo esta sombra han desorientado al poeta. La negativa de seguir el
camino le ha cerrado las puertas, ha copado cualquier sendero que

represente una salida®*’.

“Enmontonar tamafios agujeros”, versa el poeta. Los agujeros estan
puestos como la metafora de la soledad; son la ausencia tangible. Un
agujero es igual a un vacio; un vacio, igual a una ausencia. ¢Qué ausencia
sino la de la amada? El poeta dice lo que ha sido su devenir en el laberinto:
“enmontonar” ausencias. De pronto, una esperanza: alguien -;ella, quiza?-
lo espera; sin embargo, la pared, o mejor dicho: el muro, lo detiene, evita

ese contacto tan ansiado con la amada:

de sopeton se me hace que me esperan;
echo a correr para llegar de un golpe
y acabo en la pared cascando polvo.

Este sera el tenor del texto en general, una ausencia que no encuentra
consuelo alguno, que siempre estara nutrida por la pared que aisla al poeta
de cualquier encuentro con alguien mas. Si bien la pared, 0 muro, puede
llegar a manifestarse como simbolo de proteccion (la muralla china),

también ofrece la posibilidad de aislar, de ser una prision; tal como se mani-

247 Cfr. Campbell, Joseph. Op. cit. p. 41
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manifiesta en este poemario donde aparece como un encierro que ahoga al
poeta, que lo condena a la soledad propia del duelo: “El muro es la
comunicacion cortada con su doble incidencia psicolédgica: seguridad,

ahogo; defensa pero también prision”?*,

Al verse inmerso en este aislamiento, el primer impulso del poeta es el
enojo: “Aqui me encabro entonces”. Ya que la soledad lo abruma y se
transforma en ese laberinto del cual no encuentra salida, el poeta vuelve a
ese sentimiento propio del duelo; por ello encontraremos versos gque
expresan ira, enojo, dolor; el grito sera el recurso para darles forma. Por eso
encontramos que este grito duele o se atora dentro del escritor: “que este
grito nomas sale y se duele”, y si llega a salir, es s6lo para encontrar que
por mas que grite, por mas que intente comunicarse con alguien, la tarea
sera indatil, ya que el muro donde se encuentra aislado el autor es muy
fuerte:

Aqui me encabro entonces y me digo

que a fuerza de gritar me estoy callando,
que este grito nomas sale y se duele,

sin que nadie se dé por enterado.

(Versos 5-8, 4)

El poeta lanza el grito como un recurso para romper ese silencio en el que se
encuentra preso, ese muro que impide el encuentro con la amada. Entre las
interpretaciones que se le ha dado al grito en diversas culturas del mundo,
encontramos una donde el grito funcionara como la bandera usada para ir a
la lucha, y es asi como funciona en este canto: “El grito de guerra simboliza
la célera primitiva de los dioses, como el grito de dolor la protesta humana,
y el grito de gozo la exuberancia de la vida. Segin el pensamiento magico,
proferir es, de alguna manera, producir: clamar la célera vengadora del
Todopoderoso es movilizar las fuerzas de este contra el adversario; imitar

los ruidos del trueno, del huracan y de los cataclismos es provocar la tem-

#8 CHJ, pp. 738-739
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pestad y dirigirla contra nuestro enemigo” **°; sin embargo, en este caso, el

grito no es suficiente, no basta, ya que nadie, a pesar del grito, se da por
enterado. El enemigo -el muro- resiste, la soledad se muestra aqui de la
siguiente forma: si gritar es invocar esta ayuda divina (al Todopoderoso), la
ausencia de esta ayuda provocara el fracaso de la empresa: romper el muro.

El resultado es méas que evidente: “este grito nomas sale y se duele, / sin que

nadie se dé por enterado”.

¢Y qué hace esta pared, esta incomunicacién? Relegar al poeta a una
soledad donde el silencio es la unica respuesta de la amada. Regresara asi a
su duelo, a su laberinto, regresara por el camino andado “al revés y dando

topes”, a un lugar donde lo espera S0lo su cuerpo:

Sé que me fui al revés y dando topes
hasta volver a solas con mi cuerpo,
porque nadie sabia que yo estaba
Ilamando en esa puerta casi a gritos.
Siempre que llego, llego tarde,

y, de cualquier manera, esa pared
siempre me gana:

no hago sino decir que estoy llegando
y ya el frentazo me duele en la cadera.

(Versos 9-17, 4)

En esta parte del canto el uso de la analepsis contribuira a la descripcién de

soledad. El poeta recuerda lo siguiente:

sé que me fui al revés y dando topes
hasta volver a solas con mi cuerpo,
porque nadie sabia que yo estaba
Ilamando en esa puerta casi a gritos

El poeta recuerda una escena de su desgracia, una espera que tuvo lugar

tiempo atras, una puerta que nunca se abrid para él: “porque nadie sabia que
p p q p

9 |bidem, p. 542
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yo estaba/ Ilamando en esa puerta casi a gritos”. Resulta inevitable
relacionar esta escena con la mostrada en un poema anterior, escrito en
1965, cuya dedicatoria tiene el nombre de Maria Elena y como prefacio un
poema de Eliseo Diego **°: Elegia como grito para una tarde de diciembre,
donde el poeta, postrado frente a una puerta, espera la llegada de la amada;
mas nunca aparece ésta. Al final del poema se puede leer lo siguiente:

amala y sélvate, &mala y quiebra tu alarido, no vendra nunca,

amala y hundete en la furia, no vendra nunca,

desbaratados para siempre td y tu cuerpo,

desbaratado el grito, el silencio que cruje en la escalera,

el sonido que llega de repente para decir no hay nadie, no
[vendra nunca nadie

y cerrar esta puerta.

Este poema comparte diversos elementos con el poemario El turno del
Aullante, como ya hemos mencionado en lineas anteriores: el tema del
derrumbe, el grito o aullido, el duelo, la imposibilidad de comunicarse, la
soledad y ahora la puerta. Este elemento aparecerd en el canto cuatro de
nuestro poemario como la puerta de acceso a la salida del laberinto o el
impedimento de trascender el duelo. Trascender el duelo sera para el poeta
atravesar esa puerta; sin embargo, ain no encuentra la ayuda divina®?, el
grito no ha sido escuchado y no es suficiente. Entonces la puerta se ha
transformado en ese muro, esa pared que impide el acceso a un estado

divino, de salvacion, un estado de trascendencia para el héroe:

La puerta simboliza el lugar de paso entre dos estados, entre dos
mundos, entre lo conocido y lo desconocido, la luz y las tinieblas,
el tesoro y la necesidad (...) La puerta es la abertura que permite

#0E| poema de Eliseo Diego aparece sélo en la edicién que hace Claves Latinoamericanas
en 1983, las posteriores ediciones suprimen este texto. Ver capitulo Publicaciones, Cuatro
Décadas sobre la Pagina.

%1 Una vez que el héroe ha aceptado el llamado a la aventura, el siguiente paso es la ayuda
sobrenatural o divina que le brindaran para su viaje. Asi podemos ver en distintos mitos esta
ayuda: la prestada a Orfeo para que entre al Hades, la brindada a Ulises en sus diversos
viajes o la dada a Teseo —el hilo- para enfrentar al minotauro dentro del laberinto. “Para
aquellos que no han rechazado la Ilamada, el primer encuentro de la jornada del héroe es
con una figura protectora (a menudo una viejecita 0 un anciano), que proporciona al
aventurero amuletos contra las fuerzas del dragdn que debe aniquilar.” (Campbell, Joseph.
Op.cit., p. 46).
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entrar y salir, y por tanto el pasaje posible —aunque Unico— de un
dominio a otro: por lo general, en la acepcion simbdlica, del
dominio profano al dominio sagrado.” 252

Hay tres versos en este fragmento que resultan lapidarios para la situacion
del poeta, que dan clara muestra de la conciencia que éste tiene sobre su

destino y que derrumban toda posibilidad de un encuentro con la amada:

Siempre que llego, llego tarde,
y, de cualquier manera, esa pared
siempre me gana

“Siempre que llego, llego tarde” casi tan parecido al verso del primer canto:
“Por que mordi sin tiempo un corazon de niebla”, de cualquier manera
ambos versos no pueden significar sino dos cosas: un destino ya escrito y
una situacion irremediable, sin solucion alguna. El poeta llegara tarde a todo
encuentro con la amada ya que su relacion fue una relacion a destiempo,
por ello su destino esta escrito: la soledad, el muro frente a sus 0jos que
impedira salir, por lo tanto estard encerrado dentro del laberinto hasta que

resuelva su duelo.

Con los siguientes cuatro versos entra el segundo segmento en el que
hemos dividido el canto. Un segmento que es una analepsis que no hace sino
interpelar al lector de una forma indirecta. Parece que nos estd contando,

casi en secreto (ver el uso de paréntesis en la estrofa), su desgracia:

“(Nadie lo supo, pero un dia

estuve de llorar al borde de rajarme;

me aguanté porque qué otra me quedaba,
pero luego me fui viniendo a menos.) ”

(Versos 18-21, 4)

Sin duda, esta confesion, este hecho secreto que nos ha compartido,

resulta un recurso retorico para que el lector perciba, en mayor o menor

%2CHJ, p. 855
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grado, la soledad vivida dentro de este laberinto. Incluso estos cuatro versos
contienen en si toda la fatalidad del poeta >3: 1) “Nadie lo supo, pero un dia
lestuve de llorar al borde de rajarme” sufrimiento ante la situacion de
pérdida. 2) “me aguanté porque qué otra me quedaba” resignacion, pero
una resignacion producida por las circunstancias y no por una eleccion
propia. 3) “Pero luego me fui viniendo a menos”, el derrumbe ante la
situacién, derrumbe animico, amoroso, general, de todas las circunstancias

que dan sentido a la vida de los amantes ***.

Encontramos en la segunda estrofa, que vuelve a ser parte del primer

segmento en el que dividimos el canto, la tercera analepsis:

de pura suerte me llegué hasta el quicio

de aquella puerta y, sin querer, gritando
Ilamé para encontrar a esa persona.

Nadie me abrié porque nadie me esperaba

y porque a nadie le importo6 que alli estuviera.

(Versos 22-26, 4)

Ahora no es la pared, sino la puerta, la que divide a los amantes, la que se
ha trasformado en el muro, la que imposibilita el encuentro y la que
sentencia al poeta a su soledad y laberinto. ;Y no es el muro, la pared, las
puertas cerradas, la sustancia medular que conforma un laberinto, que dan

vida a los laberintos? 2*°

“Nadie me abrio, porque nadie me esperaba” he aqui el destino y la

sentencia: la soledad que brinda la ausencia de la amada. Y remata esta so-

3 Etapas del duelo: enojo, furia, negacion, resignacion; ver capitulo Método.

4 Elementos propios de lo que Francesco Alberoni llama el La pasién amorosa, la cual
surge de un amor obstaculizado; ver capitulo EI Derrumbe Amoroso: Amor e Imagen.

2 Hay que decir que es el reflejo de un laberinto también social, caracteristico de la época
que le toca vivir al poeta: tiempos de desencanto y opresion que la moral y los gobiernos
imponian a al juventud en la década de los 60°, y que por supuesto se veria plasmado en la
literatura y demas obras artisticas, como es el caso del poema Los derrotados de Jaime
Reyes: “Rodeados por el humo, oyéndose a si mismos, / van bordeando el camino de la
tristeza, rozandolo apenas. / Gritan y callan sobre las vendas de sus cuerpos, / y a nadie
quieren ni van a confiar lo que les ha pasado.” (En Poetas de una Generacién (1940-
1949), Op. cit., p. 122).
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ledad con el siguiente verso: “Y porque a nadie le importé que alli

estuviera’”.

El canto termina con el uso de la repeticion de los versos iniciales, un
paralelismo®® que tendra el objetivo de hacer énfasis en el destino que le
espera, en la situacion en la que se encuentra, la parte medular de esta
estrofa es precisamente el énfasis de su destino, puesto entre dos comas e
interpelando directamente al lector:

Luego de enmontonar tamafios agujeros
de sopeton me acuerdo de estas cosas;
echo a correr y, ya se sabe,

acabo en la pared cascando polvo.

(Versos 27-30, 4)

Hasta este canto, el poeta nos ha mostrado su estancia en el duelo. Los
recuerdos que ahora vienen a su mente lo traicionan, ni aun ellos lo acercan
a su amada, a ese cuerpo que tanto ansia. Las paredes del laberinto se han
cerrado sobre él, la puerta —Unica salida- se ha trasformado en un muro mas;

el poeta choca contra éste, es el muro que impide ver la salida.

Cinco

En el poema cinco encontramos dos temas fundamentales en EI Turno del
Aullante: 1) Ademas de la ausencia de la amada, tema que se trabajara a lo
largo del poemario, tenemos la aparicion de los aliados %', lo cual resultara

significativo ya que reafirmara que EI Turno del Aullante esta estructurado

6 practicamente todo el poemario estard compuesto por este recurso retérico, ademas de la
aliteracion, el neologismo y el lenguaje popular. Cabe aqui sefialar la importancia de este
recurso en la cuestion ritmica del texto que nos ocupa: ya que el paralelismo tiene una
intima relacion los textos litdrgicos (Cfr. Eugenio Asensio en Poética y realidad en el
cancionero peninsular de la Edad Media, Gredos, Madrid, 1957, p. 75), no sera gratuito
sentir por momentos en la lectura del poemario, ese toque de solemnidad y ritmo
hipnotizante que caracterizarg, entre otras cosas mas, a El Turno del Aullante. Quede, pues,
esta apreciacién, para trabajos futuros centrados en aspectos formales y retoricos.

7T «En todo este recorrido solemos encontrarnos con aliados/as y monstruos. Podriamos
decir que un aliado o aliada seria una persona, animal o cosa que nos sirve de ayuda;
mientras que el monstruo podriamos entenderlo como aquello que nos bloquea, perturba,
engafia u obstaculiza el camino” (Sanz, Fina, Op. cit., p 45)
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como un viaje heroico, no solo por lo que argumenta Fina Sanz acerca del

258

duelo®™, sino por los diversos elementos descritos en los estudios de Joseph

Campbell que caracterizan el viaje del héroe **°. 2) El derrumbe amoroso,
por primera vez se mostrard a plenitud la caida -no sélo simbolica- del
universo que rodea al poeta, a través de imagenes de caida y caos, asi como
ambientes hostiles: lluvias que destrozan, gritos, lamentos. Con una
estructura conformada por una sola estrofa de diecinueve versos Yy de
versificacion libre, y con el tema general que es la desolacion que ha dejado
la ausencia de la amada, analizaremos el poema partiendo por los dos temas
que hemos descrito en lineas atras:

1) Los aliados

Hoy tengo que saber algunas cosas,

averiguar ciertas costumbres de las aves,

ciertas maneras de la tarde que no entiendo.
Debo saber- es un ejemplo- aquello que concierne
a las personas a la hora de la lluvia,

su modo de perderse entre la niebla, su tristeza,
su nostalgia sombria como el viento;

quiero saber, también, las causas de la muerte

del erizo, su manera tan fiel de arder a solas,

su sollozo;

después tengo que averiguar algo pluvial

que llega en las palomas, algo que duele,

algo que suena hueco y sabe frio:

un caracol que se hunde en un espejo y un lamento:
la destrozada forma de un rostro que me escalda
y todo aquello:

el hosquedad de pajaros que empieza,

el viento en la ventana dando miedo

y esta manera de llover que parte el alma.”

(Versos 1-19, 5)

28 E| duelo, sea cual sea su origen, puede verse como un viaje 0, como propone Fina Sanz,
un recorrido por un laberinto; el simple recorrido ya hace del viaje un viaje heroico: “El
laberinto simboliza un viaje, un viaje espiritual, un viaje heroico. Asi se presenta en
diferentes mitos y leyendas de todo el mundo. Son viajes complicados, llenos de pruebas
dificiles por las que la heroina o el héroe han de pasar” (Sanz, Fina, Op. Cit. pp. 41-42).

9 Joseph Campbell en El Héroe de las mil caras, Psicoanalisis del mito sefiala algunas
etapas que pueden encontrarse en cualquier mito que implique una aventura con un héroe,
entre las que sefiala estan las siguientes: la llamada de la aventura, la negativa al llamado,
la ayuda sobrenatural, el cruce del primer umbral, el camino de las pruebas, la apoteosis,
la negativa al regreso, la huida magica, el rescate del mundo exterior, el cruce del umbral
de regreso, la posesion de los dos mundos, la libertad para vivir. (Cfr. Campbell, Joseph,
Op. cit.) Un mito pude mostrar en su mayoria cada una de estas etapas.
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Ante la ausencia de la amada e inmerso en la incertidumbre de la situacion
del duelo, el poeta busca certezas —que podriamos interpretar como aliados-
que lo ayudaran a encontrar la salida. Es en esta busqueda donde el poeta
pretende encontrar respuestas a su soledad, a su pérdida; por ello la urgencia
de encontrar respuestas a su situacion. El sabe que entender el
comportamiento de ciertos animales puede encaminarlo a las posibles

salidas del laberinto en que se encuentra inmerso:

Hoy tengo que saber algunas cosas,
averiguar ciertas costumbres de las aves,
ciertas maneras de la tarde que no entiendo.

La aparicion de los aliados se presenta justo en este canto: las aves, la lluvia,
el erizo, en su mayoria simbolos de purificacién *® que ayudaran al poeta en
su camino. Cada uno de los aliados estd unido con el autor desde la
soledad de su naturaleza o la purificacion que como simbolos universales
representan: El erizo, ser solitario y consejero del cual aprendera “su
manera tan fiel de arder a solas, su sollozo”; de las aves, seres que
conectan al hombre con estados supremos, con cualidades divinas tan
importantes para el recorrido del héroe y de las que el poeta sustraera esa
purificacion %*a partir de la imitacién de sus actos o costumbres, como las
Ilama él, que no son otra cosa que la ligereza, la « liberacion de la pesadez

1”2 por ello, estos animales apareceran en el canto como aliados,

terrena
ya que, como hemos dicho en lineas anteriores, todo héroe encontrara en su
recurrido esta ayuda, es parte de sus cualidades por ser un elegido. Por

altimo, la lluvia serd la purificacion que tanto ansia en su viaje, sera ese

0 Como vimos en péginas anteriores, la lluvia en su relacion con el agua esta dotada de las
cualidades de la purificacién, a éste simbolo se le unen también el del ave, el cual
simboliza, entre otras acepciones, las relaciones entre el cielo y la tierra; representa estados
superiores del ser (Cfr. p. 154). Y el simbolo del erizo, animal que, ademas de ser
considerado como el inventor del fuego, se le tiene en diversas culturas como “el consejero
escuchado por los hombres, que gracias a él encuentran el Sol y la Luna, desaparecidos un
tiempo” (Cfr. CHJ, p.452).

2! joseph Campbell en El Héroe de las mil caras, Psicoanalisis del mito sefiala que uno de
los puntos importantes en el viaje del héroe es la purificacion, ayuda divina o sobrenatural y
asi se presentara en diversos mitos; por ello esa ayuda, esos aliados en este canto seran “la
fuerza protectora y benigna del destino” (Cfr. Campbell, Joseph, Op. cit., p. 48).

%2 CHJ, p. 154

129



sentimiento que concierne a las personas cuando ésta se hace presente; la

purificacion estara representada por esta imagen.

La hermandad con estos animales y elementos surge por la necesidad de
ayuda, pero mas por una identificacion con éstos: el contexto de soledad en
que estan puestos estos animales reafirma este nexo. Por ello el poeta
necesita conocerlos, saber qué es lo que les pasa, sienten y piensan. Es vital
para el autor conocer “esas costumbres de las aves ”, “ciertas maneras de la
tarde que no entiende”,” lo que concierne a las personas a la hora de la
lluvia, su modo de perderse entre la niebla, su tristeza”; “la causa de la
muerte del erizo, su manera tan fiel de arder a solas”; “averiguar algo
pluvial que llega en las palomas, algo que duele, algo que suena hueco y

sabe frio”.

La caracteristica principal en cada uno de los aliados es la tristeza, la
soledad. La gente, no cualquier gente, sino esa que es cautivada por la
lluvia; las aves, el erizo, las palomas, forman ahora parte de la poca

compariia con la que le poeta recorre el laberinto.

Cada uno de los aliados, sin embargo, no hace sino aumentar mas la
sensacion de tristeza y vacio, conforman, por decirlo de otra manera, la
tematica general del poemario: la ausencia de la amada. Aunque no se
menciona en el texto, cada verso esta ahi para constituir y construir su

figura, su ausencia:

después, tengo que averiguar algo pluvial
que llega en las palomas, algo que duele,
algo que suena hueco y sabe frio

“Algo pluvial”, “algo que duele”, la posibilidad de nombrar siquiera a la
amada se hace nula, por ello el sustantivo algo acomparia cada frase que
pretende describir eso que ni siquiera el poeta alcanza a conocer con

precision. Encontramos asi que eso de lo que no se tiene certeza, se vuelve
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“algo que suena hueco y sabe frio” y ese frio sera “un caracol que se hunde
en el espejo y un lamento” y ese caracol y ese lamento seran “la destrozada
forma de un rostro que me escalda y todo aquello” y el rostro y todo aquello

seran:

el hosquedad de pajaros que empieza,
el viento en la ventana dando miedo
y esta manera de llover que parte el alma.”®

Cada uno de estos versos esta puesto para construir la alegoria®®* de la
ausencia de la amada; a fin de cuentas “todo aquello que da miedo”, que
“empieza”, no es sino la ausencia y el dolor que ésta provoca en el poeta: la
muerte simbdlica a la que se enfrenta, o dicho de otra manera: el derrumbe

amoroso.

b) EI Derrumbe Amoroso

Hasta este momento, el poeta se ha dedicado a describirnos la situacion del
duelo, pero no es sino en este canto donde el derrumbe amoroso comienza:
el mundo que ha conformado el poeta a partir de recuerdos con la amada ha
empezado a caerse, a volverse intratable, violento y enemigo. A partir de
imagenes de dolor, de hostilidad, de lamentaciones, el poeta nos muestra
este derrumbe, por ello el mundo ahora sabe a frio, suena a hueco, ya nada
parece encontrarse de pie en ese mundo construido con el recuerdo de la
amada. El caracol -la muerte simbdlica- se hace presente, se hunde en el
espejo de su realidad y so6lo los lamentos le revelan el rostro —su rostro- que

lo escalda, que le recuerdan su tragedia:

%3 Cabe aqui mencionar la representacion del caracol como simbolo: “Universalmente,
simbolo lunar. Indica la generacion periddica: el caracol muestra y esconde sus cuernos
asi como la luna aparece y desaparece; muerte y renacimiento, tema del perpetuo retorno.”
(CHJ, p. 250) Es precisamente esta muerte simbolica la que esta representando el caracol en
toda la alegoria construida con el espejo, el rostro y el lamento.

%4 Alegoria: “Ret. Figura que consiste en hacer patentes en el discurso, por medio de varias
metaforas consecutivas, un sentido recto y otro figurado, ambos completos, a fin de dar a
entender una cosa expresando otra diferente” en Diccionario de la lengua Espafiola. Real
Academia. Tomo I, Op. cit.
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después tengo que averiguar algo pluvial

que llega en las palomas, algo que duele,

algo que suena hueco y sabe frio:

un caracol que se hunde en un espejo y un lamento:
la destrozada forma de un rostro que me escalda

y todo aquello:

el hosquedad de pajaros que empieza,

(Versos 11-17, 5)

“El hosquedal de pajaros que empieza”... EI mundo descrito hasta este
instante, se ha empezado a tornar contra el poeta: “la destrozada forma de
un rostro que me escalda/y todo aquello”. No so6lo lucha contra la
imposibilidad de volver a tener a la amada, ahora el mundo que
construyeron, quiz& el Unico asidero que tenian como recuerdo, se le ha
vuelto contra si mismo para envolverlo en una tristeza ain mayor: el poeta
observa cémo se desploma su derredor. Ya que su amada no se encuentra
con él, el mundo se le viene abajo, por ello tal desplome, por ello el viento

en la ventana dando miedo:

un caracol gue se hunde en un espejo y un lamento:
la destrozada forma de un rostro que me escalda

y todo aquello:

el hosquedad de pajaros que empieza,

el viento en la ventana dando miedo

y esta manera de llover que parte el alma.

Los tres versos finales de la alegoria construida para formar la ausencia de la
amada dan por iniciado el derrumbe: todo lo construido hasta este momento
se tornara polvo o violencia en contra del poeta; por ello el miedo, el temor
a esa “manera de llover que parte el alma”, representan el peligro de perder
lo ultimo que sobra de la amada, ese mundo construido con recuerdos, Yya

que esos recuerdos son la amada misma 2.

%5 Al igual que el poeta mexicano Rubén Bonifaz Nufio (1923) Max Rojas construye el
mundo habitado ahora por el recuerdo de la amada y el autor, un mundo que siempre
pendera sobre el precipicio debido a que es el recuerdo quien lo sostiene y, como todo
recuerdo, resulta inestable, fragil para las exigencias propias del amor: “Casi de muerte, he
recordado/ ebrio de tardios nacimientos;/ solo con esta antigua lumbre.// Encarcelado de
cadaveres/ flojos, de impudor sexagenario,/ nuevamente por caminos tuyos/ o huevamente
tuyos vengo/ a mi corazon entre tus huesos.” (Poema 6 del libro Albur de amor de Rubén
Bonifaz Nufio, México, FCE, 1987, p.16) El poeta sabe que el recuerdo es revivir lo muerto
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Para finalizar, el poeta nos muestra una mirada, un atisbo de lo que habita
fuera del laberinto. La ventana es una salida, un respiro dentro del encierro;
sin embargo, el poeta no se atreve siquiera a asomarse, afuera una tempestad
de igual manera que la interna, acontece. EI mundo interno y externo esta
en caos y “da miedo”. Es el temor al vacio, a la sinrazén de la existencia,

266

¢qué es de ese estado naciente”™ si falta el otro? Sin duda, un amor

obstaculizado, una pasién amorosa y ahf radica su valia 2.

En este canto hemos encontrado que se ha iniciado el derrumbe del
mundo construido con la amada. La ausencia de ésta sigue siendo el motivo
de la escritura y han aparecido, o mejor dicho: evocados, los aliados que
ayudaran al poeta en su recorrido por el laberinto. Ya atisb6 una salida -la
ventana-, sin embargo, el mundo que hay afuera se ha tornado violento y

tempestivo. La desorientacion, propia de los laberintos, es la constante.
Seis
El poema seis esta formado por tres estrofas de cinco, trece y dos versos

respectivamente. La versificacion, al igual que en los dos cantos anteriores,

estd conformada en gran parte por el endecasilabo. El tema principal sigue

lo ya ido; aun asi, acepta el hecho sdlo por la ventura de volver a andar los caminos de la
amada, una amada hecha de huesos y recuerdos.

%8 Alberoni define estado naciente de la siguiente manera: “El enamoramiento reciproco
es el reconocimiento de dos personas que entran en estado naciente y que remodelan la
propia vida a partir del otro. Para que haya enamoramiento bilateral es preciso por tanto,
que también el otro esté dispuesto a responder, a abrirse del mismo modo, a renacer” (Cfr.
Alberoni, Francesco. Te Amo. Op. cit., p. 55) Por tanto, al no estar la otra parte para la
construccidon de este nuevo mundo, es de suponerse que toda construccién se vendra abajo,
cosa que sucede precisamente en este poemario.

7 | a pasién amorosa es precisamente un estado naciente obstaculizado, y es en esta no
concrecidn donde reside su fuerza: “El ser que se pierde se convierte en un objeto absoluto
de amor. Su hallazgo se convierte en la condicion necesaria para que todas las demas
cosas puedan recuperar su sentido” (Cfr. Alberoni, Francesco, Te Amo, Op.cit., p.47).
Entonces el camino cobra valor por el camino mismo, no por la llegada o el fin, como
mayor ejemplo esta el mito de Orfeo quien una vez perdida toda posibilidad de recuperar a
Euridice decide euridizar el mundo esparciendo su cuerpo — desmembrado por las mujeres
que lo pretendian- por todo éste. Asi el poemario EI Turno del Aullante se instaura en los
temas del amor tragico, de la pasion amorosa, como el de Romeo y Julieta, Catulo y
Leshia, Propercio y Cinthya, ya que es un amor en el cual “esa pérdida no es sentida como
un empobrecimiento, muy al contrario. Nos imaginamos que vivimos mas, mas
peligrosamente, mas magnificamente” (Cfr. Rougemont, Denis de. Op. cit., p. 55).
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siendo el duelo por la amada y pareciera ser la continuacion, al menos en
tematica y estilo, del canto numero cuatro, ademas de ser el Gltimo de la
segunda de las cuatro partes en las que hemos dividido el poemario. Sin
embargo, en este poema encontramos el derrumbe amoroso, ya iniciado en
el anterior canto. El texto es una descripcion de la situacion del duelo y justo
en la primera estrofa el poeta dice qué le acontece, como se encuentra en su

recorrido del laberinto:

Hoy de golpe me vino todo aquello,

y de golpe, también, me encontroné

en un muro.

No es para menos, dije, y me tiré al olvido,
y luego anocheci mascando penas.

(Versos 1-5, 6)

Al igual que en el canto cuatro, el recuerdo y la conciencia de la ausencia se
vuelven para el autor el motivo de la escritura: “Hoy de golpe me vino todo
aquello”. Nuevamente aparecen los muros, estas barreras que encierran al
poeta en el ahogo de su tragedia, que no estan ahi para protegerlo, sino para
ser prision®®; para impedir la salida del laberinto. Su actitud ante tal
situacion no es distinta a la mostrada en el cuarto poema: “no es para
menos, dije, y me tiré al olvido”. Una especie de abandono que hace de si
mismo ante las circunstancias; por ello el olvido serd una especie de
refugio. Otro refugio al que acude es el recuerdo, por eso vuelve a hacer uso
de la analepsis para describirnos su dolor a penas iniciando la segunda

estrofa:

me dio por acordar de amargas cosas,
y me puse a morder tales mordidas
que los dientes después me hicieron dafio;

(Versos 6-8, 6)

%8 CHJ, p. 738
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El poeta ya no ejemplifica con hechos y acciones los recuerdos, le basta con
decirnos “amargas cosas” para que nosotros entendamos lo que nos quiere
decir. Recuerdos que no hacen mas que dafio al autor, como lo hace ver
claro la aliteracion del siguiente verso: “y me puse a morder tales
mordidas/ que los dientes despues me hicieron dafio”. Los dientes
simbolizan en primera estancia las armas del hombre ante el mundo, estan
relacionados con la energia tanto sexual como ante la vida; son el muro y
defensa del hombre interior, por ello la pérdida de estos — la ingesta, en este
caso— tiene un simbolismo negativo 2*°; representa la derrota del poeta ante
su tragedia, ante su duelo. Y nos describe la consecuencia de esa derrota:

Acontecio que el llanto son6 a desbarajuste,
pero mejor me fui por si llovia;

hubo no sé ni cuantas bajaduras

y tantas cosas mas que me arrumbaron.

La pena me entristo y estuve a punto

de barbotar de tanto que traia;

(Versos 9-14, 6)

La descripcién del derrumbe que inici6 en el anterior canto continda su
marcha, el mundo se desploma frente al poeta, e incluso el llanto ahora
suena a “desbarajuste”, y el devenir se ha vuelto unas cuantas “bajaduras”,
entendiendo este neologismo como algo adverso o que ha salido mal dentro
de las expectativas, algo que lo lleva abajo. El abajo existird en la medida de
la existencia del arriba como punto de referencia; por ello el descenso sera
complemento del ascenso. El ascenso esta ligado, en diversas culturas, con
la idea de Platon sobre la ascension del alma, la cual contempla el ascenso
como un complemento del descenso. Idea que se ha ido complementando en
la cultura hasta llegar a la que contempla todo descenso como un
complemento un ascenso. Tal es el caso del descenso de Cristo a la tierra, el
cual exigi6 “como contrapartida el ascenso del alma hacia Dios. Esta

subida puede considerarse como un retorno” *’°.

29 Cirlot, Juan-Eduardo. Op. cit., p.171
210 CHJ, p.144

135



La bajada o bajadura, en el caso del presente poemario, corresponde a un
descenso mas bien a la manera de los roménticos; sera la forma de transitar
el mundo, lo bajo —en este caso: el laberinto, el duelo-, en la espera de un
retorno hacia el arriba por medio del arte, de la poesia, de la palabra misma:
“La caida en la nada que amenazaba a estos poetas era tan alta como los
vuelos que realizaban (...) Schlegel llamé “‘formulas de conjuro” a las

» 21t por ello

palabras de los poetas, “lenguaje de los dioses” a los versos
la palabra poética sera la Unica salida visible que se le presentara al poeta;
sin embargo, no s6lo ha comenzado el derrumbe del mundo, también el del
lenguaje mismo. La palabra comienza a ser insuficiente para dar salida al
sentimiento: “y estuve a punto de barbotar de tanto que traia”. Pero ya nos
ocuparemos de esta tematica en el analisis de los siguientes cantos, por lo

pronto, nos centraremos en el derrumbe del universo del poeta:

De golpe se me vino todo encima,

y hubo un dolor aqui y un aguacero

y un poco de llorar por si las dudas

(la cosa fue que el agua me hizo dafio).

(Versos 15-18, 6)

PN

“Todo encima”, “un aguacero”, “las dudas”, “el dafio”...son palabras que
terminan cada verso y que parecen describirnos perfectamente el sentir y el
acontecer del poeta. Todo se le ha vuelto encima, le cae sobre su realidad
que no es otra sino la ausencia de la amada. Aqui, lo interesante es que el
mundo lo lastima, lo dafa: “(la cosa fue que el agua me hizo dafio)”. El
agua contiene aqui todos los elementos negativos que como simbolo se le
adjudican, todas las amenazas del absorcién, del ahogo®”® por ello le hace
dafio, no lo purifica como debiera de hacerlo. En esta interpelacion,
parecida a las hechas en anteriores cantos, el poeta nos cuenta, a manera de

secreto, el dafio que le ha provocado su llanto y el aguacero, entendiendo el

"I Muschg, Walter. Op.cit., p. 80
22 CHJ, p.52

136



aguacero como una metafora de su propio llanto:

y hubo un dolor aqui y un aguacero
y un poco de llorar por si las dudas
(la cosa fue que el agua me hizo dafio).

Finaliza el canto utilizando el recurso de la anafora 23, que tendré el
objetivo de cerrar el texto y describirnos su situacion en el laberinto y su

actitud ante el duelo:

no es para menos, dije, y me tiré al olvido,
y enmoheci en un rincén mascando penas.

(Versos 19-20, 6)

Una actitud de perdida, de tristeza, de vulnerabilidad ante los designios de
las circunstancias: “y enmoheci en un rincdn mascando penas”, penas que
seguramente le harén dafio, que lo regresaran una y otra vez al inicio de su
camino, de su recorrido. Nos encontramos pues frente a un tipo de laberinto
manierista 2’*, que ademas de provocar en el héroe la desorientacion, lo

regresard infinidad de veces al inicio de su andanza.

En este canto hemos descubierto informacién valiosa con respecto al
laberinto: un laberinto manierista, circular en el sentido que cada paso
pareciera regresarlo al inicio. Hemos encontrado que el camino que ha de
recorrer el poeta no es lineal o ascendente, sino que tendrd que ir
descifrando la circularidad del duelo. Circularidad que proviene del

retroceso y del avance del camino, de realizar el recorrido y regresar por la

23 pnafora: “Ret. Repeticion, figura retérica. Ling. Tipo de deixis que desempefian ciertas
palabras para sumir el significado de una parte del discurso ya emitida” (Diccionario de la
lengua Espafiola. Real Academia,_Tomo I, Op. cit.)

2% Fina Sanz en el inicio de su libro Los Laberintos de la Vida Cotidiana, realiza una
tipologia sobre las diversas formas de los laberintos. Desarrolla una caracterizacion
partiendo de las formas, grados de complejidad y finalidades, citando a Umberto Eco define
el laberinto manierista: “es un laberinto dificil porque puede hacernos volver
continuamente sobre nuestros pasos” (Eco, Humberto: en el prologo de El libro de los
laberintos de P. Santancangeli, Madrid, Siruela , p. 15). Cfr. Sanz, Fina, Op. cit., p. 38
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misma senda en una especie de viaje ciclico, lo cual trae sin duda un peligro

mayor: no salir nunca del laberinto.

Siete

Con el poema siete da inicio la tercera de las cuatro partes en las que hemos
dividido el poemario. Texto escrito en el afio de 1968 junto con los
siguientes dos cantos, y que estd compuesto en su totalidad por una sola
estrofa de cuarenta y un versos libres. EI tema principal del poema es la
imposibilidad de comunicar el duelo, la falta de lenguaje. El canto se
centrard en dicha imposibilidad buscando en los recursos que la poesia
brinda una salida. Ahora el laberinto es mas interno, se cierra sobre el poeta

desarticulando su principal arma para librar el duelo: la palabra.

Pero ¢qué es esta imposibilidad? Antes, tendremos que definir algunos
conceptos del acto poético. En primer lugar, la lengua ordinaria, el lenguaje
comun de todos los dias es “todo lo que en el lenguaje significa insistencia
en lo recibido, herencia sin transformar, caudal sin merma ni aumento:
patrimonio comdn de un grupo humano”?”. El lenguaje poético, por tanto,
consiste en “modificar la lengua: el poeta ha de trastornar la significacion
de los signos o las elaciones entre los signos de las lengua porque esa

99276

modificacidn es condicion necesaria para la poesia El poeta habra de

modificar el lenguaje a través de un proceso que el tedrico Carlos Bousofio

explica de la siguiente manera:

De esta manera, en toda descarga emotiva —se refiere al impulso
que anima al poeta a la escritura- debe intervenir siempre un
sustituyente (o elemento poético reemplazador), un sustituido (o
elemento de lengua remplazado), un modificante o reactivo que
provoque la sustitucion, y un modificado o término sobre el que
act(ia el modificante.”’”

2 Bousofio, Carlos. Teoria de la Expresion Poética. Madrid, Gredos S.A., 1966, p. 63
7% Ipidem, p. 66
7 Ibidem, p. 66
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Pero ¢qué es entonces, la imposibilidad del lenguaje -poético- en nuestro
presente trabajo? La respuesta se encuentra precisamente en el acto poético

como tal:

Denomino sustituyente a aquella palabra o sintagma, expreso en el
lenguaje poético, que por sufrir la accion de un modificante
aprisiona una significacion que llamaremos individualizada. El
sustituyente encierra, por tanto la intuicién misma del poeta y es la
Unica expresion practicamente exacta de la realidad psicologica
imaginada. (Nos importa conocer el alcance en términos usados.
Digo que el sustituyente —o sea la voz poética — se ofrece como “la
expresion practicamente exacta de la realidad psicolégica” porque
claro estd que la realidad psicoldgica por ser Unica es, hablando
con rigor, inefable (...) La faena lirica consiste, pues, repito, en un
imposible. EIl poeta, de hecho, se mostrard mas modesto en sus
aspiraciones, y se conformara con acercarse todo lo que pueda a
tan inalcanzable exactitud. 2"

Es de suponerse, por lo tanto, que mientras mas cerca se esté de esa
realidad, més inefable sera el acto poético. El silencio, no la ausencia de
palabras sino el silencio que esta “en la palabra misma como en su

residencia como en su morada’?"

, serd el mayor acercamiento, sera, dicho
a la manera de Xirau el silencio que expresa. Por ello el balbucir ?*° inunda
el poemario, los cantos; el grito ya no es necesario ni suficiente, no alcanza.
El poeta encontrara en el silencio, en esta imposibilidad de la palabra, la
mayor certeza para comunicarse; por eso es que a pesar de los largos
intervalos de neologismos, aliteraciones y silencios, el poemario El turno del
Aullante resulta fascinante para el lector, ya que a través de este silencio, de
esta imposibilidad, de este derrumbe léxico, logra transmitirnos toda la
intensidad emotiva. Este silencio, esta imposibilidad sera, pues, una salida

del laberinto, una victoria poética —por llamarlo asi- por parte del héroe. Y

2’8 |bidem, pp. 66-67

2% Xirau, Ramon. Palabra y Silencio. México, Siglo Veintiuno Editores, 1993, p. 146

280 A proposito del balbuceo, recordemos la experiencia mistica de San Juan de la cruz en el
siguiente verso de su Cantico Espiritual: “y déjame muriendo/ un no sé que queda
balbuciendo” muy acorde a lo afirmado por Ramén Xirau con respecto al silencio y lo
inefable: “es inefable e indecible la experiencia espiritual de Meister Eckhart, san Juan de
la Cruz, Edith Stein o el budismo Zen” (Cfr. Xirau, Ramon, Op. Cit., p. 146).
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no es descabellado afirmar lo anterior, si tomamos en cuenta lo siguiente:

La poesia moderna muestra, en sus experiencias mas algidas, que
en buena parte se ha perdido el significado de la palabra y al
mismo tiempo, que la poesia es una de las rutas para encontrar la
palabra perdida. %

Esta sera su victoria, su salida del laberinto: aproximarse a esa realidad
psicoldgica y transmitir su intensidad emotiva, con todo lo que esto implica.
Poetas como Antonio Leal o Carlos Montemayor —compafieros de
generacion- dan muestra de ésta pérdida del lenguaje poético ante la realidad
que, muchas veces los oprime, y miran a la poesia o al hecho de ser poeta,
como al unico puente en pie en el derrumbe de su realidad. Para muestra,
estos fragmentos: “Pero un dia dicen/ la soledad es como guardar la pluma

y ser poeta” 2%

, 0 este otro: “;Para qué sirve decirlo?/ ;Para qué
recordar?/ El poema se pierde con el sabor del café negro, / del cigarrillo
encendido, del ruido/ de la mafiana y los automoviles/ en la calle de mi
casa”®®. No es gratuito, por lo tanto, descubrir que una victoria poética
tendrd mas valor que una salida como tal; Max Rojas pertenece a una
generacion que, entre otras caracteristicas, valoraran a la poesia y al hecho
de ser poeta, como los ultimos asideros que les ha dejado el mundo.

Entremos, pues, al analisis del canto:

El poeta, al igual que en los anteriores poemas, utilizara la descripcion de
la situacion en la que se encuentra (perdido en el laberinto, incomunicado
por los muros de éste) para hacernos participes del encierro al cual ha sido

condenado con la ausencia de la amada:

Descalabrado del lenguaje- y luego,
con quién hablar si a nadie

le importa mi gritada,

y nadie, en fin,

281 Xirau, Ramon, Op. cit., p. 146
%82 Antonio Leal en Poetas de una Generacién. Los 40s, Op. Cit. p.90
%3 Carlos Montemayor en Poetas de una Generacion. Los 40s, Op. Cit. p.93
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se va a dejar caer por estos huecos
en que anda mi bramido balbuciendo,

(Versos 1-6, 7)

El texto inicia describiendo la situacién en la que se encuentra el poeta:
“Desquebrajado del lenguaje”. El derrumbe ha llegado a extremos tales que
ahora incluso la materia principal de la creacion poeética -el lenguaje- lo
resiente y se desmorona quedando el autor inmerso en un mundo donde la
posibilidad de comunicar su pena, ya no digamos encontrar a la amada, es

poca o nula:

y luego,

con quién hablar si a nadie

le importa mi gritada,

y nadie, en fin,

se va a dejar caer por estos huecos
en que anda mi bramido balbuciendo,

Su bramido, su aullido, su gritada %, o mejor dicho su lenguaje, seran la
representacion del poeta dentro del laberinto. El poeta es quien esta herido,
desquebrajado por la situacion que lo ha hundido en la soledad de un
laberinto que se derrumba. Por eso este aullido representa la imagen del
poeta, destrozado, dolido; y ya que el lenguaje le ha fallado, el aullido sera
la forma de decir lo que le pasa y sucede. Por ello el recurso de la aliteracion
estard utilizado constantemente, serd una forma de aullido en el sentido
sonoro y ritmico:

y mas aun mi lenguaraje en busca
de qué decir o como y para qué,

si al cabo a mi lo de linguar

se me quedo una tarde apergollado
y dandose de topes contra el suelo,
en un lugar donde para qué volver,
si pretender apuntalar mi lengua
es tanto o mucho mas dificil

que pretender, ahora,

ensefiarle a mascullar palabras,

(Versos 7-16, 7)

84 E] grito aqui sera visto “como el grito de dolor, de protesta humana” (CHJ, p. 540)
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Busca qué decir, como y para qué; sin embargo, el poeta sabe que esta

285

demas tal intento, que es inatil. Una faena lirica imposible <*°, como vimos

en lineas anteriores. Si a él lo de linguar se le “quedo apergollado y dandose
de topes contra el suelo ”. Y reafirma la inutilidad del intento de recordar, de

intentar expresar su pena de la siguiente manera:

en un lugar donde para queé volver,
si pretender apuntalar mi lengua
es tanto o mucho mas dificil

que pretender, ahora,

ensefarle a mascullar palabras,

El uso del neologismo en este canto (linguar, desvertebrando, ardicidn,
empujonazos) Y en los siguientes restantes, sera constante y responde a un
intento de reavivar la palabra ante el derrumbe de todo lo concebido, serd
esa busqueda que haré la poesia moderna a la que se refiere Ramén Xirau y
que ya explicamos lineas arriba. Por lo tanto, el neologismo serd una
herramienta de esa busqueda, usado por la sencilla razon de que el lenguaje

ya no le basta para dar salida, no a una simple dolencia, sino a su aullido:

“y hoy la ablacion me sale a punta
de trancazos,

y mas que hablar

lo que me cuaja en la garganta

es un aullido

y una ardicion de las que escaldan
la huesera

con un desmadre tal que balbucir,
sino mover los labios duele, ”

(Versos 17-25, 7)
El dolor es un aullido, la simple palabra, la pronunciacion siquiera, duele. El
poeta recurre, ante esta imposibilidad expresiva, a la palabra altisonante,

nada tan viva como ella en el lenguaje *°: “con un desmadre tal que balbu-

#°Bouysofio, Carlos. Op. cit., p. 67

8 ya Qctavio paz en El laberinto de la soledad habia reparado sobre la fuerza de las
palabras altisonantes, incluso, llegando a afirmar que era “ inico lenguaje vivo en un
mundo de vocablos anémicos” (Cfr. Paz, Octavio. El laberinto de la soledad. México, FCE,
1984.)
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cir”, entiéndase aqui por desmadre el caos, la situacion misma en la que se
encuentra el autor; un caos cuyo orden era dado so6lo por la palabra; pero

ahora en ausencia de ésta, el caos impera:

“y mas acé el palabrerio pugnando
por salir —y cémo, si hay una trabazon
que ni manera de decir te amo

y mucho menos mas lo que por dentro
saja y a empujonazos quiere hablar
diciendo mucho

y s6lo un dolorén se le amontona

a pufietazos en la boca;”

(\Versos 26-33, 7)

“Una trabazon/ que ni manera de decir te amo...” estd mas que clara la
imposibilidad, la inutilidad del intento. Y mucho menos, darle salida a eso
que “por dentro/ saja y a empujonazos quiere hablar”. Pero la situacion real

es la siguiente y marcara el resto del poema como un designio fatal:

diciendo mucho
y s6lo un dolorén se le amontona
a pufietazos en la boca

El aullido, a fin de cuentas, es violento y doloroso, pero insuficiente para
traer de vuelta a la amada: “diciendo mucho/ y sélo un dolorén se le
amontona”. Sabe que la palabra poética es la forma de traerla de vuelta,
pero parece que la palabra no contribuye a tal efecto. Por ello tiene que
buscar, bajar terriblemente solo a buscar su cabeza por el mundo **’para
hacer que la palabra vuelva a tener significado, lograr aquello que la poeta

argentina Alejandra Pizarnik ejemplifico en el siguiente poema:

triste musico

entona un aire nuevo
para hacer algo nuevo
para ver algo nuevo 2%

87 Gonzalo Rojas en el poema “Perdi mi juventud” del libro Del Relampago (Poemas),
Meéxico, FCE, 1981, p. 173
%88 pjzarnik, Alejandra. Poesia Completa. Argentina, Lumen, 2008, p.397
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Ese algo nuevo es su salida, su victoria, la forma en que el poeta traerad de
vuelta a su amada; una victoria poética, como dijimos lineas antes. Pero
ahora el autor pareciera clamar un poco de consuelo. Nos muestra las
heridas del viaje aun sabiendo que nadie habra para sanarlas, que a nadie
importan:

por lo demas, si a quien le importa

un bledo hasta qué vértebras linguales
me estoy desvertebrando,

ni hasta qué tantos de mi carne

me ascua este alarido;

mejor me guardo el descalabre

entre mi herrumbre, y esculco
alrededor por ver si me hablan.

(Versos 34-41, 7)

Parece resignarse a su soledad: “mejor me guardo el descalabre/ entre mi
herrumbre”; a su silencio dentro del laberinto, en la espera de la ayuda, de
una respuesta que lo salve: “y esculco/ alrededor por si me hablan”, como

ultimo recurso en este canto:

mejor me guardo el descalabre
entre mi herrumbre, y esculco
alrededor por ver si me hablan.

Por primera vez en todo el recorrido del laberinto, el poeta encuentra una de
las fases mas importantes del duelo: la resignacion. Lo ha perdido casi todo,
el lenguaje y la palabra poética no le alcanzan para sanar su pena. Es el
aullido y el bramido, lo que sobra, lo que expresa mejor su duelo; sin
embargo, el aullido es un recurso insuficiente, inatil -hasta este momento-
para encontrar a la amada. No queda sino la resignacion como un refugio de
ese caos que esta representado por la desarticulacion del lenguaje, y del
derrumbe externo (el mundo construido con recuerdos de la amada) e

interno (la pérdida de la amada) dentro del laberinto.
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Ocho
El canto nimero ocho estd compuesto por una sola estrofa de veinte versos
libres. EI tema central del poema es el derrumbe del mundo construido con
la amada. Es una descripcion que hace el poeta del estado de animo en el
que se encuentra: todo en él, no sélo el mundo que lo rodea, se esta viniendo
abajo. EI poema comienza con una analepsis donde nos cuenta el acontecer

de este derrumbe:

Anoche me dolio la esqueletada, de modo tal,
y de manera triste, que al rato de crujir
se vino a bajo;

(Versos 1-3, 8)

El autor nos describe un derrumbe corpdreo: la esqueletada se le ha venido
abajo, que bien podemos entender como un derrumbe interno, emocional:
el duelo mismo. Hasta este momento tenemos ya bien definido nuestro

Derrumbe amoroso:

Un derrumbe interno: emocional, por el duelo que la amada ha
provocado con su ausencia, y Un derrumbe externo: el mundo
construido con recuerdos de la amada.

A lo largo del texto el poeta hara alusién a su cuerpo como una construccion
que se esta viniendo abajo, que cruje por la ausencia ante la tristeza del
autor por no tener a la amada. Pero ¢cual es su actitud ante tal derrumbe?
El poeta nos responde:

Ni para qué moverla — dije — de ese sitio

si al cabo he de acabar igual de caido®:

% Llama la atencion justo en este fragmento la construccién del verso cinco, a modo
contrario de la figura retérica éctasis (licencia poética que consiste en alargar la silaba
breve para lograr la medida adecuada del verso) el poeta le resta un golpe vocalico al verso
al quitar el acento de la palabra caido (caido), con lo cual, como licencia poética, completa
la versificacion del verso endecasilabo; pero no sélo eso: es también la forma popular de la
palabra caido. Hemos visto a lo largo del analisis la importancia ritmica que este verso
tiene para el poeta y el poemario. Es por lo tanto este ritmo el que pretende imponer el autor
y el que lo lleva a realizar este tipo de figuras o licencias poética; mas delante, en el verso
nueve, recurrird a la misma licencia.
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la denticion ya me anda carcomiendo
y adentro el huesadal haciendo estragos;

(Versos 4-7, 8)

“Ni para que moverla”, “si al cabo he de acabar igual de caido” La postura
del poeta resulta clara: ya no hay vuelta atrés, todo esta perdido, existe ya
una resignacion ante el acontecer de los hechos ya que de todas maneras el

poeta acabaré igual de caido. Esto se confirma en los verso ocho y nueve:

Mejor que de una vez se quede alli tirada,
que pronto ha de ir por ahi a recogerla;

(Versos 8-9, 8)

Pronto ha de ir a recoger su derrumbe, su esqueletada, esa es su actitud: la
resignacion, el saber que ya no hay remedio, que es inevitable el derrumbe
que acaece; sin embargo, lo que Ilama la atencién es la distancia que toma
con respecto a su “huesadal”, refiriéndose a éste como si lo hiciera siendo él
dos personas distintas y esto es importante, ya que entre su dolor (su
derrumbe interno, su esqueletada) y él, existe una distancia: son dos seres
distintos que habitan un mismo cuerpo o destino®®. Para los siguientes
versos, al contrario de los anteriores, se refiere a su esqueleto como parte de
él, ahora si como si fueran uno solo: el hueserio, los huesos, se me han ido
cayendo...los huesos que faltan son parte de él, son parte del ser que vibra
ante la ausencia:

Me importa poco el hueserio que falte,
porque de sobra sé que faltan muchos;
no por nada se me han ido cayendo,

a cada tropezon, un resto de ellos.

(Versos 10-13, 8)

20 En entrevista realizada en marzo de 2003 a Max Rojas por Inés Parra, el poeta cuenta lo
siguiente con respecto al uso de dobles u otros yo en su obra: “Creo que yo, que mi otro yo,
es terriblemente carnal, corpéreo. Y que hay otro en mi que es mas espiritual, casi un
asceta monastico.” En su novela inédita EIl vencedor de otras batallas, la historia gira
alrededor de varios dobles del autor, distintos alter egos, principalmente en su doble Carlos
Manrique. Ver capitulo Publicaciones, Cuatro Décadas Sobre la Pagina.
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“No por nada se me han ido cayendo, / a cada tropezon, un resto de ellos”.
El tema del desgarramiento o desmembramiento, visto en lineas anteriores,
vuelve a ser tocado en este canto, como ya dijimos corresponde a una
busqueda de la unidad, en este caso, de la amada. Al no concretarse esa
unidad, el proceso se transforma en algo destructivo: por eso el duelo
también se ve expresado como un desmembramiento en ¢l poemario. Es “la
conversion de lo uno en lo multiple (por ejemplo, ruptura de una roca en
muchas piedras). Las mutilaciones corporales, la separacién de lo unido,

[72%: esto es: la

son simbolos de analogas situaciones en lo espiritua
vivencia del duelo —proceso espiritual, de la psique, del alma- se ve
expresado en las mutilaciones, en el hueserio que va dejando el poeta a su
paso dentro del laberinto. Aunado a esto, el uso de frases con registro
lingliistico popular agregaran al poema un toque de dramatismo: “un resto
de ellos”, dice el poeta. Al igual que el neologismo y las palabras alti-
sonantes, este tipo de frases, no escapan a la sensibilidad del lector. Como
ya dijimos lineas arriba, esto se debe a una busqueda —como menciona
Ramon Xirau- de la palabra perdida, o precisa, que necesitara el poeta para

dar voz asu duelo.

Para los versos catorce, quince y dieciséis, el poeta no sélo declara su
resignacion ante los hechos, sino que toma una actitud de abandono a la
suerte, como una barca que se ha dejado llevar por la intemperie y que ya no
lucha por salir de ésta. Ya que el futuro inmediato se presenta turbio y
desesperanzador, el poeta se abandona a su suerte, por ello encontramos
versos de resignacion, donde ya poco importa el devenir: “y vale madre lo
demas que venga”. En este sentido, encontramos estrecha relacion con el
sentimiento que impulsa al poeta Efrain Bartolomé, quien ve en el suefio, el
pretexto idoneo para abandonarse a la suerte, para mostrar su resignacion al

paso del tiempo sobre la vida propia: “ES cuestion de dormir/ Entrar al sue-

#L Cirlot, Juan-Eduardo. Op.cit., p. 168
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fio con el pie derecho/ Palpar los muslos de agua o de ceniza/ de esta amiga

reciente sin rencor y sin miedo/ Y sin ninguna prisa”®.

Si asi de invertebral ha de quedarme,
mejor ya de una vez me angosto el alma,
y vale madre lo demas que venga luego.

(Versos 14-16, 8)

Vuelve al uso de frases populares: “y vale madre lo demas”; de
neologismos: invertebral, y declara: “mejor ya de una vez me angosto el
alma”, como si en ese apretarse, estrecharse el alma, cerrara para siempre la
posibilidad de amar, de sufrir por un amor, por ese amor que ahora lo tiene

en el laberinto. Y acaba el texto de la siguiente manera:

Anoche me doli¢ la esqueletada, y a nadie méas
gue a mi me vino el crujimiento. Me entristo
un poco mas y trago en seco, que al cabo sé
que he de acabar mi crujicion a solas.

(\Versos 17-20, 8)

La soledad: “y a nadie mas / que a mi me vino el crujimiento”, la sensacion
de abandono que siente ante la situacion: “Me entristo/ un poco més y trago
en seco”, la falta de aliados o compaifieros de viaje: “que al cabo sé/ que he
de acabar mi crujicion a solas” es el tema de estos cuatro versos y del
canto en general 2*. Sélo él se derrumba, s6lo él transita el laberinto y se
entrista; estd consciente de ello, sabe que la ausencia de la amada es un
camino que tendrd que transitar a solas:

Me entristo
un poco mas y trago en seco, que al cabo sé
que he de acabar mi crujicion - derrumbe - a solas.

%2Efrain Bartolomé en Circulo de Calma incluido en el libro: Agua Lustral Poesia, 1982-
1987. México, Lecturas Mexicanas-CONACULTA, 1994, p.83

%8 De igual manera que JesUs en la cruz, como se menciona en La Biblia, cuando sinti6 que
era abandonado por su padre el todopoderoso y pronuncié las siguientes palabras: “Dios
mio, Dios mio, jpor qué me has abandonado?” (Mateo: 27, 46), el héroe siente ahora el
abandono de la ayuda divina. S6lo él enfrenta el camino, solo él lo recorre. Son los
momentos cumbres, cruciales en el viaje del héroe. Los momentos en que éste debera
descubrir “la existencia de la fuerza benigna que ha de sostenerlo en este paso
sobrehumano” (Campbell, Joseph. Op.cit., p. 61); sin embrago, no aparece esta ayuda, el
poeta siente a plenitud este doble abandono (el de la amada y el de los aliados).
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Para este canto el poeta conoce su destino y sabe de su soledad, ya nadie lo
acomparia en este derrumbe que tendrd que enfrentar. La resignacion y el
abandono a su destino se hacen presentes. Los aliados, que una vez invoco,
nunca aparecieron; el poeta sabe, como lo hemos dicho lineas arriba, que la

ausencia de la amada es un laberinto que tendra que recorrer a solas.

Nueve

El canto nueve esta compuesto por una sola estrofa de veintisiete versos
libres y el tema central del texto es el derrumbe amoroso. También es el fin
de la tercera de las cuatro partes en las que dividimos el poemario. El poeta
describe a partir de los versos, su situaciéon en el laberinto: el derrumbe
externo, descrito a partir de imagenes que mostrardn cdmo poco a poco el
mundo que habita —el construido con la amada- se ha comenzado a volver
polvo, escombro; un charcal del cual no puede salir. Y el derrumbe
interno, su duelo, expresado a partir del derrumbamiento de la palabra
misma, del lenguaraje hoscon, del ladrido que no termina por expresar su

duelo.

En este poema también encontramos un elemento que lo distingue del
poema anterior: el enojo del poeta ante el duelo. Vuelve a la furia primera
con la que empez6 el recorrido y el poemario 2**. Es este sentimiento el que

impulsa la escritura:

Mi lenguaraje hoscon y mis bastantes ganas
de entardecer de pura muina
hoy méas que ayer me llevan de bajada

(Versos 1-3,9)

2% por eso hemos dicho, en lineas anteriores, que se trata de un laberinto circular, en el
sentido que el héroe corre el riesgo de estar regresando constantemente al inicio de su
partida. Como vemos en este ejemplo, el poeta vuelve al sentimiento de furia mostrado en
el primer canto y pareciera no haber valido en nada el recorrido ya hecho; sin embargo, su
recorrido no debe verse de una manera lineal, sino mas bien en forma de espiral, donde
cada vuelta parce regresarnos al mismo punto pero en vez de eso, se sigue avanzando en el
recorrido: ya sea para el centro o para el exterior del laberinto.
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La imposibilidad que brinda ¢l lenguaje (“mi lenguaraje hoscon”) para dar
salida a su dolor (mis bastantes ganas de entardecer de pura muina) es la
culpable de su estado de animo (furia, tristeza), de descender (ir de

295

bajada“") cada vez mas por su recorrido, por ello el transito del laberinto

en esta parte estara descrito con furia, con enojo:

y, méas que ayer también, me friegan todo;

y de remate, alla donde la lengua pare polvo,

un gran charcal de llanto ya se me hizo,

y eso que gqueda todo por decir de tanto escombro
y tanta rabia como hay royéndome la carne.

(Versos 4-8, 9)

Y lo enfatiza: “y, mas que ayer también, me friegan todo”, no hay progreso
aparente en la situacion de duelo, sino todo lo contrario, la situacion es peor;
y no se diga en el &mbito de la expresividad y el lenguaje, es ahi donde esta
expresado el derrumbe interno, el duelo: la lengua hecha polvo y el llanto
hecho un gran charcal:

y de remate, alla donde la lengua pare polvo,
un gran charcal de llanto ya se me hizo,

El siguiente verso resulta importante en cuanto a la conformacion del tema
del derrumbe, ya que en €l estd expresado todo el drama del duelo. Por una
parte el recorrido del laberinto hasta la salida, s6lo puede ser superado a
partir de la palabra, de la poesia, ya que sera ésta la que guie al poeta en su
recorrido. Pero, al carecer de esta herramienta, el poeta se ve imposibilitado
de superar el laberinto; eso, en cuanto al derrumbe interno. En cuanto al
derrumbe externo, nos presenta una imagen de un mundo destruido, en
ruinas, en el escombro total; lo cual ayuda a conformar el ambiente en el

cual se encuentra el poeta, un mundo envuelto en ruinas:

y es0 que gqueda todo por decir de tanto escombro

% De igual manera que Dante y Orfeo, el descenso 0, en este caso, la bajada, se presenta
como el camino a recorrer dentro del viaje del héroe. Al igual que el ascenso, el descenso
sera una forma de purificacion del alma, un transito a estados superiores; una salida del
laberinto. Cfr. Ascenso y Descenso en CHJ, p. 540
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Estamos frente al derrumbe consumado, ante el escombro de lo que resta de
la relacion. Ahora el poeta mira la situacion desde las ruinas; el mundo
construido con, y para la amada, ha caido. EI mundo que una vez se presentd
dichoso ahora se vuelve estéril, isla desierta y arida, por decirlo a la manera

de Owen en su poemario Sindbad el Varado:

y acaso estas aqui, de pronto inmovil,
Tierra que me acogid de noche naufrago

Y que al alba descubro isla desierta y arida®*®

El poeta mira su realidad: la soledad, la ausencia. Esa noche de la que habla
Owen era el mundo construido con la amada, la promesa del amor; sin
embargo, ahora con su ausencia, ya no se sostiene por si mismo, se

derrumba, se hace desierto y arido.

Somos testigos de la herrumbre que rodea al poeta dentro del laberinto.
El autor rememora lo que aln podia salvar y que ahora, consumado el

desplome, ya no puede:

Si un poco mas de ayer logre medio salvar

lo que de mi'y de mi pellejo andaba a tarascazos
por ahi, cayendo y siempre a punto

de darse el fregadazo, hoy de plano el dolor,

alla donde la lengua en su charcal se estanca,
pide esquina, diciendo: en esta de una vez

aqui me quedo;

(Versos 9-15, 9)

Hoy de plano el dolor pide esquina: Se ha rendido el poeta, ya no hay nada
que pueda salvar anta la ruina. La amada, los aliados, el lenguaje (“alld
donde la lengua en su charcal se estanca”) lo han dejado solo. Se ha
quedado “muriendo solo de veloces venenos/ mezclados con un llanto

perfecto de agonia, / (...) chorreando lenta, penosisima angustia,/ como un

2% Gijlberto Owen, fragmento del poema Dia primero, El Naufragio, del poemario Sindbad
el Varado del libro Gilberto Owen. Obras, FCE, México, 1996, pag. 69.
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ahogado que mide el espesor del mar”*’.

No le queda méas que pedir
esquina, rendicion ante los hechos que rodean su vida “diciendo: en ésta de
una vez/ aqui me quedo”. Pareciera decirnos que es preferible la muerte a
seguir en ese duelo, pues ya no hay nada que se pueda hacer, el tiempo es

irreversible y él lo sabe, le duele esta verdad universal 2%;

nunca jaméas mi lenguaraje hoscon

y su tristeza encima jorobando

van a lograr que vuelva yo a més de antier
en que empezaba apenas mi ladrido

a embronconarse;

(Versos 15-19, 9)

Ni la palabra poética (“mi lenguaraje hoscon™) tiene ya esa cualidad de
revivir lo que se ha ido. De regresar al autor a esos instantes en que empezo
su viaje por el laberinto, en que empezaba su “ladrido a embronconarse”;
sin embrago, es este enojo el que lo regresa a esas primeras instancias del
duelo en que la ira era el motor de la escritura. Prueba fehaciente de que el
poeta se haya inmerso en un laberinto circular que lo regresa a un semejante
punto de partida; pero ahora ya derrumbado, sin esperanza, sin mas fuerza él

gue su enojo mismo:

De pura rabia hoy vengo de bajada y, no que no,
jodiendo recio, un desgarrén me parte el espinazo;

(\Versos 20-21, 9)

El poeta sabe que ese regreso no es mas que su descenso al laberinto: “de
pura rabia hoy vengo de bajada . Este recorrido —el desgarron- es lo que le

“parte el espinazo”. Lo que lo hace aullar, bramar y ladrar a causa del de-

27 Efrain Huerta en Cuarto Canto de Abandono del poemario Los Hombres del Alba
incluido en el libro Poesia Efrain Huerta, La Habana, Casa de las Américas, 1975, p. 90
2% E| tiempo, visto de una manera lineal y progresiva, no concibe regresos. No es gratuito
que el tiempo en su representacion como deidad (Cronos), haya sido relacionado en la
mitologia griega con lo muerto, lo perdido: “Zeus y sus hermanos (Démeter, Hera,
Poseidén, Hades y Hestia) lucharon contra cronos y lo vencieron. Cronos se fue al mundo
de los muertos y segln dicen, se convirtié en soberano del Eliseo” (Willis, Roy. Op.cit.
p.53).
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rrumbe de la palabra:

“Me esculco y sé que estoy ladrado a falta
de lenguaje

y que ya es hora de empezar a mordisquear
mi osario:

de tanto como hay royéndome la carne,

a puro hueso carcomido estoy sonando.”

(Versos 22-27, 9)

“Y que ya es hora de empezar a mordisquear/ mi osario”, la muerte se
presenta entonces, como una alternativa. Pero una muerte circunstancial, no
elegida o ansiada, sino mas bien como un producto de los hechos que lo
envuelven, que le roen la carne dejandolo sonando a puro hueso

carcomido®®.

En este poema el derrumbe se ha consumado. El poeta ha regresado en
este laberinto circular a un punto semejante del que ha partido e iniciado su
recorrido. Pero mas triste, mas desolado por la ausencia de la amada y a
punto de una muerte ineludible, producto de sus propias circunstancias. Los
laberintos son asi. Enojo, desorientacion y desesperanza, reinan ahora entre
las ruinas del derrumbe. Ha vuelto a las primeras etapas del duelo- enojo,
ira-; sin embargo, ha visto su destino, sabe que esta solo, ha recorrido parte

del laberinto y ahora lo conoce.

Diez

Poema 10 y ultimo. A demas ser el texto mas conocido en la obra de Max

Rojas, finiquita el poemario El Turno del Aullante y da paso para la

299 E| tema de la muerte es abordado por el autor en tres poemas publicados en el libro El
Turno del Aullante y puestos en todas las ediciones justo antes de comenzar el poema que
da titulo al libro. EI nombre de esos textos es Canciones para esperar la muerte. Escritos en
el afio 1968, justo en el mismo en que fueron gestados los cantos VII VIl y IX del poema
de nuestro andlisis, se relacionan con éste precisamente en la cuestion del tema: la muerte
como producto del dolor, la soledad, el silencio y la palabra.
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escritura de tres poemas mas: Escrito al borde de los pozos (1971), Trenos
(1975) -incluidos en el libro EI Turno del Aullante- y el poemario Ser en la
sombra publicado por vez primera en 1986 por Claves Latinoamericanas .

Después de esto, un silencio creativo envolveria la vida del poeta.

El poema esta compuesto por setenta y seis versos libres que conforman
cinco estrofas **. El tema general del texto es la ausencia de la amada, o
mejor dicho, el derrumbe (interno y externo) provocado por ésta y

expresado desde tonos diversos: enojo, sarcasmo Y tristeza.

El poema tendra el objetivo de comunicarnos el porqué del duelo del
poeta ante la ausencia de la amada, las caracteristicas de éste y la actitud

del autor ante esta situacion.

El canto inicia con un epigrafe del escritor Malcolm Lowry*® incluido

en el libro Bajo el volcan y otro epigrafe més del propio Max Rojas **:

10

Era como si el fantasma de un hombre

Que se hubiera ahorcado regresara al lugar de su suicidio, por pura
Nostalgia de beber otra vez las copas que le dieron valor

Para hacerlo y preguntarse, tal vez, como tuvo el coraje.

Malcolm Lowry

...y sepa donde y cuando apufialearon mi cadaver

%00 \/er capitulo Publicaciones, Cuatro Décadas Sobre la Pagina.

%01 para todo el analisis de la presente tesis, hemos tomado la version del poemario
publicada por Claves Latinoamericanas en 1983; la version publicada por Verdehalago en
2003, presenta algunas variaciones en cuanto a la versificacion por una cuestién de formato,
por ello decidimos tomar la primera edicién como el texto de nuestro analisis.

%02 Escritor inglés (1909-1957) autor de la novela Bajo el volcan publicada en 1947. La
obra estd ambientada en el territorio mexicano de Cuernavaca y contextualizada en el
periodo presidencial de Lazaro Cérdenas. El alcohol y la autodestruccién son los motivos
creadores de esta obra.

303 A\ peticion del autor, el nombre para quien fue escrito el canto diez y que ha aparecido a
manera de dedicatoria en las ediciones del libro, ha sido suprimido para este trabajo y
publicaciones venideras.

154



En entrevista concedida para la presente investigacion el poeta Max Rojas
nos comenta:

-Bajo el Volcan fue un libro que me impactd. Principalmente el
tema del alcohol como el motor de la creacion artistica. El alcohol
que en mi vida siempre ha tenido un toque de salvacion y perdicién
al mismo tiempo. Cuando escribi el poema diez estuve todo un mes
encerrado en casa, bebiendo, comiendo, sin salir; parecia yo un
naufrago que si no escribia ese poema terminaria pegandose un tiro
0 algo asi. Me hizo mucho dafio, en esa época, la soledad, el
poema mismo.***

La muerte, ya vista en anteriores poemas (Canciones para esperar la
muerte y el canto nueve del presente poemario) rondara el canto diez como
una posibilidad, no como un personaje o una eleccién; sino como una

alternativa, mas sugerida por las circunstancias, que por eleccion del poeta.

Por ello, el epigrafe cobra significado en el texto como parte final del
poemario. La pregunta retorica que se hace el ahorcado, en el epigrafe, ante

la escena, dara sentido al suicido como una salida:

Era como si el fantasma de un hombre
Que se hubiera ahorcado regresara al lugar de su suicidio, por pura
Nostalgia de beber otra vez las copas que le dieron valor
Para hacerlo y preguntarse, tal vez, como tuvo el coraje.

El siguiente epigrafe viene a completar el sentido del primero: un muerto
que cobra conciencia de su muerte y, en tono fantéstico, se ve a si mimo
muerto. Aunque en este Ultimo ya no se habla propiamente de un suicidio,
sino de un asesinato y por lo tanto se ubica méas en el tono real de la
situacion del escritor, el cual ha sido llevado a los limites de su existencia

gracias al duelo:

...y sepa donde y cuando apuiialearon mi cadaver

304 Max Rojas, entrevista personal, México, 22 de octubre de 2010.
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A él alguien (la amada, la ausencia de la amada, el dolor, la situacion del
duelo) lo apufial6, no sabe donde ni cuando (desorientacion que hemos visto
en el analisis de algunos cantos anteriores y que se vuelve a presentar en

este epigrafe), pero alguien acabo con él.

En este contexto da inicio el poema mas conocido, al menos, el mas

nombrado y publicado en la obra del escritor.

El texto inicia con el siguiente fragmento que se caracteriza por la
aparicion de un personaje con quien el autor entablara un dialogo a lo largo

>

del poema: “Caidal mi pinche extranacion”. Expresion extrafia para la
sintaxis del espafiol, pero que guarda una l6gica mas clara una vez que
damos orden a los elementos que la componen y dejamos de ver el
neologismo caidal como un verbo y lo dotamos mas de su propiedad

adjetiva: mi pinche caidal*®

extrafiacion vino de golpe. Este hipérbaton,
también expresion popular, tendra la labor de englobar la desgracia y la
situacion por la que pasa el poeta. El escritor, al encontrarse inmerso en la
soledad, anima a su desgracia y la transforma en un personaje con quien
entablard un didlogo con el objetivo de explicarse para si todo el caos y el

derrumbe que ha dejado la ausencia de la amada:

Caidal mi pinche extrafiacion vino de golpe

a balabucir sepa qué tantas pendejadas;

venia dizque a escombrar lo que el almaje me horadaba,
y a tientas tentone6 para encontrarse

un agujero tal de tal tamafio que en su adentro

mi agujereaje y yo no dabamos no pie

sino siquiera mentabamos finar

de donde a rastras pudiera retacharse nuestro aullido.

(Versos 1-8, 10)

Pero incluso este personaje, la extrafiacion, esta privado del lenguaje, tanto

%05 Max Rojas comenta lo siguiente en la entrevista realizada el 22 de octubre de 2010 para
la presente investigacion: “La palabra caidal viene de caida y simboliza toda la desgracia,
todo el sufrimiento”.
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como el autor: “a balbucir sepa qué tantas pendejadas”. Al igual que al
poeta, la palabra comun ya no le basta para dar expresion a su calamidad, a su
derrumbe; sin embargo, la extrafiacion en esta primera estancia se presenta
como un aliado para el escritor, aunque no de mucha ayuda ya que s6lo ha
llegado a evidenciar el hueco que ha dejado la amada “y a tientas tentoneo

para encontrarse un agujero tal”, y no ha sanado en nada el dolor del autor:

venia dizque a escombrar lo que el almaje me horadaba,
y a tientas tentone0 para encontrarse

un agujero tal de tal tamafio que en su adentro

mi agujereaje y yo no dabamos no pie

sino siquiera mentabamos finar

de donde a rastras pudiera retacharse nuestro aullido.

La aliteracion sera una figura importante en la retdrica del poema debido a la
importancia que tendra en el ritmo y la sonoridad; pero no solo eso, ante la
incapacidad expresiva de la palabra, ante esta falta de lenguaje de la que
habla el poeta, la aliteracion demostrara la capacidad de la palabra de estar
ligada al referente mas alla de la arbitrariedad semantica, propia de todos los

cédigos linguisticos *°°:

y a tientas tentone6 para encontrarse
un agujero tal de tal tamafio que en su adentro
mi agujereaje y yo no dabamos no pie

“Y a tientas tentoned”... y parece que mientras leemos el neologismo
tentoneo, en verdad estamos tentando ese agujero tal de tal tamafio, y justo
al pronunciar la repeticién de la palabra tal, pareciera que estamos palpando

la inmensidad del vacio, del agujero, de la soledad del poeta.

306 «ge ha observado en el lenguaje esta tendencia conceptual; y al mismo tiempo se ha
visto como en el lenguaje obra también una fuerza de signo contrario que lo impele a la
expresividad. El hablar humano precisa solamente, en multitud de casos, del aspecto
I6gico, puramente ideal de las cosas, y abraza lo expresivo como a hierba viciosa, como a
algo sobrante y en definitiva entorpecedor” (Bousofio, Carlos. Op. cit.,, p. 56). Es
precisamente el lenguaje poético, con todos sus recursos —la aliteracion, por ejemplo- quien
da sentido a esta parte expresiva'y emocional de la comunicacion.
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Ha llegado la extrafiacion a escombrar el derrumbe, a poner orden en ese
caos que es ahora el laberinto y a hacerlo mas claro, mas legible. Pero un
vacio ha encontrado, un agujero que ha dejado la amada en el alma, o
almaje, del poeta y no puede remediarlo: hay una ausencia que no puede
tener cura y que ha derrumbado al poeta condendndolo a transitar un

laberinto-duelo:

venia dizque a escombrar lo que el almaje me horadaba,
y a tientas tentone0 para encontrarse

un agujero tal de tal tamafio que en su adentro

mi agujereaje y yo no dabamos no pie

sino siquiera mentabamos finar

De donde a rastras pudiera retacharse nuestro aullido.

Aparece otro personaje, otro aliado que con el autor transita el laberinto: su
agujereaje, con el cual el escritor intentara dar solucion a su tragedia al
verse acompafado de éste y romper asi su soledad; pero la soledad es tanta
que ni siquiera el morir, como una forma de regresar el tiempo hasta el

inicio del duelo, les es posible:

mi agujereaje y yo no dabamos no pie
sino siquiera mentdbamos finar
De donde a rastras pudiera retacharse nuestro aullido.

El neologismo (agujereaje), el uso de frases coloquiales (sino siquiera
mentabamos finar) y el uso de Iéxico popular (retacharse) seran usados
infinidad de veces por el autor en este canto®®’; seran una de las principales

caracteristicas del poemario en general.

Para los siguientes versos, los cuales principian con un dialogo con la

extrafiacion, el poeta le confiesa qué es lo que le sobra una vez consumado

307 A proposito del uso de este 1éxico el poeta comenta lo siguiente: “Esta influencia se dio
muy probablemente por un hecho importante en mi vida politica e ideoldgica: la huelga de
ferrocarrileros de 1958. Militante del partido comunista desde muy joven y con toda la
influencia familiar ideoldgica, las causas sociales ocuparon gran parte de mi juventud y de
mi vida. En ese entonces muchos de mis amigos eran obreros, trabajadores, gente del
pueblo que luchaba por sus derechos laborales; y yo entre ellos me sentia muy bien, entre
ellos y mi soledad” (Entrevista a Max Rojas, México, 22 de octubre de 2010).
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el derrumbe:

Eso es lo que me queda — dije — de tanta extrafiacion
como he tenido; un hueco nada mas, y ya me crujo
del tanto temblequear de que ese hueco

del mucho adolorar se me deshueque

y ya ni hueco en que caer tengamos

ni mi agujero ni mi yo

tan deshuecado invertebral volvido

que ni a madrazos mi almaraje quiera

ponerse a recoger su trocerio.

(Versos 9-17, 10)

“Un hueco nada méas”, una paradoja utilizada ya en cantos anteriores y que
representa el vacio, lo que ha dejado el derrumbe, la tanta extrafiacion. El
poeta cruje ante esta soledad, y vuelve al uso de la aliteracion para expresar
ese crujir 'y ese hueco. Hay que observar que la aliteracion forma parte, al
mismo tiempo, de un quiasmo **® que daré diversos sentidos a la palabra
hueco:

y ya me crujo

del tanto temblequear de que ese hueco
del mucho adolorar se me deshueque

y ya ni hueco en que caer tengamos

ni mi agujero ni mi yo

He aqui la aparicion del personaje agujero y el desdoblamiento que hace el
escritor de si mismo: y ya ni “ni mi yo”. Los tres sin hueco en qué
caerse®®:

y ya ni hueco en que caer tengamos

ni mi agujero ni mi yo
Pero ;como es ese otro yo*'®? el poeta nos lo dice: “tan deshuecado

inevertebral volvido”. El adverbio tan esta puesto en este verso para inten-

%%Quiasmo: “Ret. Figura de diccion que consiste en presentar en 6rdenes inversos los
miembros de dos secuencias” en Diccionario de la Lengua Espafiola, Real Academia
Espafiola, Tomo II, Op.cit.

$Bparafrasis de la frase coloquial “No tengo en qué caerme muerto” cuyo significado es
precisamente la falta de algin bien material, 0 simplemente para expresar una carencia
determinada.

%19 Hemos explicado en lineas anteriores la importancia de los dobles en la obra de Max
Rojas, aqui los vuelve a emplear de para dotar al texto de un tono dramético, a partir del
dialogo que establece con ellos.
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sificar los dos neologismos y el participio, el cual esta colocado en su forma
incorrecta por una cuestion ritmica (el uso de la palabra volvido, por vuelto,
completa el metro del endecasilabo), que serviran de adjetivos a ese yo. Un
yo vacio, deshuecado, inmerso en el derrumbe, pero ademas invertebrado,

desmembrado, como simbolo de la bisqueda del poeta por la unidad 3.

El poeta finaliza la estrofa con dos versos que denotaran su actitud ante
el derrumbe, ante el escombro y la pérdida: una actitud de pérdida, de sin
sentido ante la situacion laberintica: “que ni a madrazos mi almaraje

quiera/ ponerse a recoger su trocerio.

Para la segunda estrofa aparece otra vez la extrafiacion con la cual se ha
entablado el diélogo; sin embargo, ésta se ha marchado, lo ha dejado luego

de extremaunciar sepa qué tantas pendejadas:

“Caidal mi pinche extranacion se fue de golpe
luego de extremaunciar sepa qué tantas pendejadas;
no le entendi ni madres de todo lo que dijo,

pero senti que era de cosas que desgracian.”

(Versos 18-21, 10)

La verbalizacién de la palabra extremauncion®?

trae consigo de nuevo el
tema de la muerte, una muerte simbdlica que representa la muerte de todo
aquello que tenga que ver con la amada; por lo cual, la extrafiacion sélo ha
llegado a finiquitar una situacion: el duelo, a dar los santos 6leos a este
proceso, a todo aquello que le duele al poeta: “pero senti que era de cosas

que desgracian”.

A manera de analepsis, inicia el didlogo con la extrafiacion:

31 Unidad que sélo podria lograr con la amada; pero ante la ausencia de ella, el resultado es
el desmembramiento, como hemos visto en lineas anteriores.

%12 «En |a religion catdlica, sacramento que consiste en la uncién con 6leo sagrado hecha por
el sacerdote a los fieles que se hallan en peligro inminente de morir” en Diccionario de la
lengua Espafiola. Real Academia. Tomo I, Op. cit.
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A buena hora se te ocurre — dije —

venirme a jorobar con lo pasado,

cuando que a puro ferretear me atasco el alma;
si no fuera por tanto pinche clavo que me clavo,
ya ni memoria ni aullar tendria.

(Versos 22-26, 10)

El poeta nos hace saber el ultimo dialogo con su extrafiacion antes de que
ésta se marchara. La extrafiacion se presenta, ahora, no como la suma de sus
calamidades, sino como el motivo que las recuerda. Contrariamente a lo que
se pudiera pensar, es este recuerdo, este estarse clavando el clavo en la
herida, que lo hace sentir vivo, que lo hace tener ain memoria y aullido:
pues “si no fuera por tanto clavo que me clavo, /ya ni memoria ni aullar
tendria”. El poeta sabe que el recuerdo y la memoria son importantes para
mantener vivo lo poco que le queda de la amada; ve en el tiempo y el

olvido, a la manera del poeta Ali Chumacero, los enemigos més atroces:

Mas crueles que el amor, el tiempo v el olvido:

Inmoviles viajeros, duefios de los espacios

Y amantes de los rostros muertos en la ceniza,

Cubren de ausencia el mundo y sus continuas lagrimas.®®

El poeta sabe que mantener el recuerdo de la amada es salvarla de ser un
rostro muerto en la ceniza; sus armas: la palabra. Por ello el verbo aullar
esta sustantivado; al igual que el bramido y el aullido, el aullar sera para el

814 por lo cual,

poeta un sin6nimo de su palabra, de su poética
entenderemos estos versos de la siguiente manera: Si no fuera por tanto
sufrimiento (aliteracion: clavo que me clavo) ni la memoria, ni la poética o

su poesia, tendria Max Rojas. Esto es significativo, ya que los versos, el

313 Ali Chumacero en Viaje en el Tiempo, incluido en la plaqueta Ali Chumacero Responso
del Peregrino, Material de Lectura Serie Poesia Moderna 76, México, UNAM, 1980, p. 14
314 Entenderemos poética “en el sentido en que se habla de la poética de un poeta, que no
es lo mismo que su filosofia 0 que sus posiciones politicas, ni siquiera lo mismo que su
estética: es la simple coherencia de sus actitudes practicas ante la poesia, la interpretacion
que est& implicada, no en sus teorias sino en su hacer, de la poesia tal como la encuentra a
su alrededor, precediéndole y acompafiandole.” (Segovia, Tomas. Poética y Profética.
México, COLMEX - FCE, 1985, p. 426)
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poemario en general, han nacido por circunstancias sucedidas al poeta **°.

En los siguientes versos encontramos la explicacion al porqué de su
desgracia. Sera el fragmento que revelara, en general, el origen de su duelo
y la actitud que ha tomado el poeta ante éste: al poeta una mujer lo destrozo
en lo frio (origen de su duelo) y debido a esto, no ha tenido mas camino que
penar por el mundo y recorrer su laberinto, su duelo, con ese ardor que es el
amor que siente por su amada, que nada mas lo enfria al no ser

correspondido:

A mi de sopeton una mujer me destrozo en lo frio,
y desde entonces
a puro pinche ardor me estoy enfriando.

(\Versos 27-29, 10)

A lo largo de los diez cantos este tipo de explicaciones aclararan la situacion
de duelo (un amor no correspondido debido a que la amada ya no esta con
él), y darén sentido al poemario en general: el duelo o derrumbe amoroso,
dicho en palabras nuestras, sera el tema general del poemario. Acorde a
esto, no estd demas traer hasta estas lineas los versos ubicados en distintos
momentos del poemario que ejemplifican precisamente lo que hemos

escrito:

porque mordi sin tiempo un corazon de niebla
(Verso 23, 1)
siempre que llego, llego tarde

(Verso 13, 4)

Versos que nos explican la desgracia que vive el autor: un amor a destiem-

315 «“Nunca hice un poema que no tuviera nada qué ver con la experiencia vivida. Quiza por
ello se explique que todos los poemas surgieron en una sola sentada. Nunca los corregi,
los dejé tal cual aln a pesar de que habia ciertas cosas que corregir en cuestion
ortografica.”(Entrevista a Max Rojas, México, 22 de octubre 2010).
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po, sin coincidencias para su construccion. Un estado naciente, en palabras
de Alberoni, que se vio copado por las circunstancias y que dara como
consecuencia una pasion amorosa, ya que “la pasion amorosa estalla
cuando un verdadero amor encuentra obstaculos tanto externos como
internos. No basta con un impedimento exterior. Se necesita también el

conflicto interior, el dilema ">,

Ante esta situacion copada, el poeta agrega:

Ni lumbre en el finar del almaraje y sus trocitos queda,
y s6lo el agujero esta y estamos dentro

mi esqueletada y yo y mis agujeros,

a trompicones tantaleando fondo

para por fin tener donde aventar el alma

y de una vez echar la moridera.

(Versos 30-35, 10)

No queda nada ante el derrumbe, sélo el poeta y sus dobles: los agujeros, su
esqueletada, su aullido a trompicones tantaleando fondo/ para por fin tener

donde aventar el alma/ y de una vez echar la moridera.”

La muerte como lo Gltimo que guarda en el laberinto; sin embargo, ya se

ha dicho, una muerte méas producto de las circunstancias que del deseo:

La muerte es una alternativa que los enamorados tienen
siempre presente, porque sienten que no pueden vivir sin la
persona amada. Porque saben que existe algo que es mas
importante que su vida personal. Pero esto no significa en
absoluto que deseen morir. Ellos desean vivir, desean
desesperadamente vivir. Pero tienen un ideal de vida al que
no pueden renunciar.*’

Para el inicio de la tercera estrofa el poeta nos narra lo que ha sido de su

vida después del derrumbe, después de la ausencia: un vagar por rumbos le-

%18 Alberoni, Francesco. Enamoramiento y amor. Op. cit., p. 22
317 Alberoni, Francesco. Te Amo. Op. cit., p. 105
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janos, extrafios, llenos de soledad; que so6lo lo han conducido a vivir la
ausencia de la amada, ausencia que esta representada como un hueco, un
hoyo que palpa en su almaje y que resulta a ultimas instancias ser nada para

el poeta:

Luego de extremaunciarme el esqueleto,

mi pinche extrafiacion se fue de golpe;

a tales rumbos me avent6 de lejos

que pura mugre soledad me fui encontrando;
de arrempujén en empujon llegué a mis huecos,
todo ya de oquedad hallado hoyado,

y sin huesaje ya y sin nada

en que la agonicion llevar a cabo.

(Versos 36-43, 10)

“Todo ya de oguedad hallado hoyado”, aliteracion que sintetiza ¢l estado en
que se encuentra el autor: sin nada en el mundo, lleno de hoyos que son
vacio, la nada. El vacio que experimenta el poeta estd totalmente
relacionado con la caida, o descenso, del que ya hemos hablado lineas atrés.
No es gratuito encontrar intima relacion entre el vacio y el duelo,
precisamente por via de la caida o descenso, ya que este miedo primitivo,
como nombra Gaston Bachelard a la caida en su libro El aire y los suefios,
sera el envase donde el poeta vertera su tragedia, logrando con las diversas

iméagenes de la caida ejemplificar su duelo:

El miedo a caer es un miedo primitivo. Se le encuentra de nuevo
como un componente de miedos muy variados. Constituye el
elemento dinamico del miedo a la oscuridad; el que huye siente
que le fallan las piernas. Lo oscuro y la caida, la caida en la
oscuridad, preparan dramas faciles para la imaginacién
inconsciente. °

Este miedo es el que sitla al poeta en un estado de vacio (hueco igual a
vacio), el cual reflejard la ausencia de la amada y representara la nula
posesion de bienes materiales (el mundo creado con la amada) y

sentimentales (el amor de la amada). Por eso asi, sin nada, todo ya de oque-

%18 Bachelard, Gaston. El aire y los suefios. México, FCE, 1997, p. 116
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dad hallado hoyado, andara por el mundo solo, sin un lugar donde morir:

y sin huesaje ya y sin nada
en que la agonicion llevar a cabo.

La cuarta estrofa comienza con un didlogo consigo mismo a manera de
analepsis. Resume, a partir de rememorar lo que ha sido su duelo, su andar

por el laberinto:

Es frio — me dije - lo de agonir que tanto escalda,
pero el asunto es memoriar lo que en trocitos

del almaje va quedando de esa mujer, y yo memorio
de cuando me hoyancd, y luego hubo un desmadre tal
que estropici6 la elevacién de los San angel 3*°,

y memoreo, también que al destazarme

los huesos se me fueron hasta un deshuesadero tal
que, entonces, mi agujereaje y yo crujimos de frio,

y a puro pinche enfriar hemos andado desde entonces.

(Versos 44-52, 10)

Estrofa donde el poeta hara uso del neologismo en el terreno del recuerdo.
Cada uno de estos recursos estara ligado a los sucesos acontecidos en el
duelo, esto es: el autor efectuard la conversion de un sustantivo en un
verbo: agonia= agonir, memoria= memoriar, memoreo, memorio; hoyo=
hoyancO; y recurrird a la forma sustantivada del verbo deshuesar:
deshuesar=deshuesadero. Todo esto con el afan de llevar la anécdota a un
terreno mas inmediato -que es el verbo- y revivir ese recuerdo a partir de
éste; y no s6lo quedarse con el nombrar propio que caracteriza a los

sustantivos.

La estrofa es clara: el duelo duele, el recordar a esa mujer que con su au-

319 «Hay varias claves en el turno del aullante que hablan de situaciones especificas en mi
vida...para tener que ir a ver a la mujer a la que esta dedicado el poema diez, tenia que
tomar un autobls de la ruta Tizapan-San Angel, una vez que se hubo terminado la
relacion, la ruta cobr6 alguna especie de importancia para mi” Max Rojas, entrevista
realizada el 22 de octubre 2010.
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sencia lo ha condenado al laberinto. Lo ha perdido todo, lo poco que le
queda es recordar esos trocitos que en su alma van quedando de esa mujer.
No tiene mas destino que, junto con su agujereaje, andar el mundo a puro
pinche enfriar, con el recuerdo de ella para no dejarla morir en el olvido,

con la palabra poética para hacerla eterna, a la manera de Gonzalo Rojas:

No te me mueras. Voy a pintarte tu rostro en un relampago
tal como eres: dos ojos para ver lo visible y lo invisible,
una nariz arcangel y una boca animal, y una sonrisa

que me perdona, y algo sagrado y sin edad que vuela de tu frente 3%

Algo sagrado y sin edad, esa es la victoria del poeta, lograr ese brevisimo
instante eterno, libre de la corrosion del tiempo y el olvido, del prejuicio
social, moral y estético. Es la dualidad de algunos artistas: pueden ser
desdichados en vida por un amor, o condenados moral y socialmente, pero
su victoria radica en la obra que dejan, en el valor que se le da a ésta
después de afios; algunos alcanzan a verlo en vida, otros no, pero el artista

sabe que eso es lo de menos, lo que importa es la obra en si.

Para el inicio de la quinta estrofa, el poeta nos declara su muerte
simbolica, figurada. Una muerte que incluye a su amada como una forma de
finar la relacién, de acabar con toda esperanza de concretar su amor; pero
contrario a lo que pudiera pensarse, la muerte también es su victoria, es la
salida del laberinto, al menos poéticamente. Esa es la victoria para diversos
artistas y poetas, esa aparente desgracia en la vida real, sea cual sea su
naturaleza: moral, econémica, sentimental — ejemplos hay muchos con sélo
acercarse a su biografia: Baudelaire, Rimbaud, Vallejo, Propercio, Pessoa,
Gilberto Owen —, ya que este fracaso no hace sino afirmar su existencia, su
vida misma, su humanidad:

Y el fracaso lo hace siempre regresar a su verdad, —comenta
Rubén Bonifaz Nufio acerca de la vida y obra del poeta latino

%20 Gonzalo Rojas en Retrato de Mujer, del libro Del Relampago (poemas), Op.cit., p. 117
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Propercio, y que bien puede aplicarse el comentario a este
poemario, al poeta Max Rojas — que es la verdad del hombre; a
su oscilacion de péndulo irregularmente movido de la desgracia a
la alegria, de la humillacion al deseo de la felicidad, del
nacimiento al suefio, de la vida a la resurreccion (...) De esto
habla Propercio, manifiesta en sus palabras esa miseria de odio y
amor, ese tormento. Ya es solamente esa especie de lampara
insegura que, por un instante, alumbra un recoveco del alma que
ha padecido y comprende. Es tan sélo esa luz en la cual todos
pudieran reconocer algo de su sombra mas profunda. Tal es su
Unica victoria indisputable: la revelacion de lo oculto que
entristece al hombre, al hacerlo reconocer una parte de su
pobreza.?*

Esto es lo que hace El Turno del aullante, iluminarnos aquella parte de
soledad que habita en nosotros mismos; mostrar ese deseo por el ser amado
y perdido, ese deseo inconcluso, frustrado en el que suele convertirse una

pasion amorosa. Esta es la victoria, ésta es la salida de su laberinto.

Extremahumado ya,

Ni un chingirito de lumbre en el almaje y sus retazos queda
Para lumbrar siquiera el huesar donde a tumbos

Velorio a esa mujer que desahucié mi almario

Y cascajo, de paso, la ardidera.

(Versos 53-57, 10)

Ahora el poeta, muerto ya, veloria a esa mujer que condend a la muerte a su

alma, a su pasion:

velorio a esa mujer que deshaucié mi almario
y cascajo, de paso, la ardidera.

Recurre nuevamente al uso de la verbalizacion de sustantivos y viceversa.
Recurso que el poeta confiesa que se debe mas “a un acto natural del

poema, que a una influencia, al menos consciente, de las vanguardias la-

59 322

tinoamericanas” *““y que ha utilizado a lo largo del poemario.

%21 Rubén Bonifaz Nufio en el prologo al libro Propercio. Elegias. México, UNAM, 1981,
pp. LX-LXI
%22 Max Rojas, entrevista personal, México, 22 de octubre 2010.
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Los siguientes versos ampliaran el tema del duelo, la ausencia de la amada
y sus efectos. De la amada, sélo queda la llaga®®. El destino ahora es un
devenir que conduce de manera inevitable a la caida:

Una llagada me dejo, y qué llagada®**

y a luego hubo un friadal y un chingo més de cosas
que achingadazos, pues, me auparon la caida.

(Versos 58-60, 10)

El oximoron puesto al final de esta estrofa: auparon (levantar) la caida,
forma parte de esa ambivalencia que ha acompafado al poeta a lo largo de
su vida. Por un lado, persona culta y comprometida con movimientos
sociales, y por el otro, solitario, bebedor y arrabalero: “Siempre he tenido en
mi vocaciones contrarias, luchas por decirlo de asi, entre una vida beata y
una vida depravada” **°. Su forma de amar no podia escapar a esta
dualidad: por una parte, una soledad que goza, por la otra, una soledad que
lo ha dejado en la desgracia:

El poema estd motivado por una culpabilidad enorme, por un
remordimiento. Nunca fui capaz de establecer relaciones serias
con alguna mujer. En cuanto yo veia la tentativa de un
compromiso serio, echaba a correr, me daban miedo estas
cuestiones. Por ello el poema fue algo asi como un
remordimiento por mi actitud...estaba buscando una salida, una
salvacion a esa manera salvaje de ser...°

323y a habiamos hablado lineas arriba sobre la influencia religiosa por parte de la familia en
la vida del poeta, influencia que llega a manifestarse en la presencia de algunos simbolos
catolicos cristianos. Este canto no es la excepcion: en él apareceran, mas que en los
anteriores, diversos simbolos que estan directamente relacionados con el sacrificio de JesUs
por la humanidad. Esto se debe por el paralelismo que guarda el duelo, como sufrimiento,
con el sufrimiento presentado por Jesus al ser sacrificado. Por ello, en este canto,
encontraremos la presencia de simbolos como el clavo, la llaga, la Gltima cena y la
resurreccion, que apareceran versos mas adelante y que ya comentaremos.

%24 Cinco son las llagas o heridas de Cristo en la cruz, hechas al momento de la crucifixion.
Por una parte representan el sacrificio del hijo de Dios por la humanidad, por otra, son “las
condecoraciones de un vencedor. Son heridas luminosas como se les ha llamado en
ocasiones. No sangran pero JesUs las conserva. A los hombres les muestran la esperanza
de la victoria” (Enrique Cases en: “Las llagas de Cristo”, www.teologiaparavivir.net,
pag. 5). En este sentido aparece este simbolo en el poemario, simboliza el duelo, el dolor
que ha dejado la amada con su ausencia, pero acorde a lo dicho lineas atras, representara la
victoria del autor por sobre su tragedia.

%2> Max Rojas, entrevista personal, México, 22 de octubre 2010.

328 Ibidem.
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En la ultima estrofa el autor hace una evaluacion de la situacion y decide
qué es lo que hara ahora con su devenir préximo. Sabe que ya nada hay en
su camino que le pertenezca, que el mundo que construyé con la amada y
con los recuerdos, se le ha venido abajo, se ha derrumbado; por ello
veloreara por siempre a esa mujer mientras chinguitos del alamar le

queden, para que al fin, por ultimo, pueda acabar todo, botar la moridera:

Si asi — me dije —, sin nada de huesear

y a puro bujero velorearé por siempre a esa mujer
mientras chinguitos del almar me queden,

y siendo como es de frio lo de agonir que tanto escalda,
mejor ya de una vez me descerrajo el alma

y aver en qué lugar la moridera boto.

(\Versos 61-66, 10)

Si a fin de cuentas todo estd perdido, toda esperanza con la amada esta
acabada, el poeta decide de una vez descerrajar su alma, romperla. Ya no
le importa el lugar donde quede muerto después de éste acto, pues al cabo

ya ni su triste corazén lo aguanta y, ademas, ya esta muerto:

Ya ni mi triste corazén me aguanta nada,

y ya que en estas del morir me esculco muerto,
dada la extremauncion, el ultimo traguito

mi agujereaje y yo nos lo echaremos solos.

(Versos 67-70, 10)

Muerto simbdlicamente, al poeta no le queda sino el brindis Gltimo con su

aliado, la embriaguez de los que lo han perdido todo, como ultimo acto

327

antes del fin Una vez hecho este rito, este momento de redencién, el

vagar por el mundo — o laberinto- sin rumbo ni sentido, sera para el poeta la

%27 Encontramos en este fragmento otra alusion religiosa: el ltimo traguito, relacionado,
desde luego, con la Gltima cena que Jesus compartio con sus apdstoles antes de su muerte
en la cruz. Tema de distintas obras artisticas (la mas conocida en el arte pictérico es sin
duda “La Gltima cena” del artista Leonardo Da Vinci), la ultima representa la eucaristia
(del griego: Euyopiotia eucharistia, "accion de gracias”) que es uno de los ritos mas
importantes de esta religion. Esta alusion aparece en el poemario para representar el Gltimo
acto que hara el héroe (poeta) antes de su fin; asi como lo fue para JesUs la Gltima cena, sera
para el poeta este ultimo traguito.
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actitud a tomar, la postura que tendra para esa vida que se le ofrece al

amante destruido:

Briagados ya, y a tarascazos dando fondo,
vidriaremos por ahi a ver en qué mugre velorio

nos aceptan:

resurrecir como que esté bastante del carajo %,

y este pinche camidn de Tizapan que ya no pasa,

como que ya nada més hasta un barranco hubo llegado.

(Versos 71-75, 10)

Por primera vez en el poemario, la escena se desarrolla en un ambiente
externo. Ha salido del laberinto. El héroe ha triunfado a partir de la derrota
misma, como ya lo hemos comentado en lineas anteriores. EIl poeta ha
salido a recorrer un mundo -“vidriaremos por ahi”- que se le ofrece oscuro
y ajeno: “a ver en qué mugre velorio/ nos aceptan”. El tono irénico de estos
versos se consuma con el siguiente: “resurrecir como que estéd bastante del
carajo”. Rechaza el acto de resucitar, porque sélo rechazandolo es la forma
en que se puede vencer en este viaje que ha emprendido: resucitar
reafirmaria su victoria, pero no a la manera en qué él desea; rechazar toda

dicha, sin embargo, reafirmaria de una manera mayor su victoria poética:

Cuando el destino tiende a sonreirle - al poeta- , a menudo es él
mismo quien se opone a su felicidad. Parece que necesita la
desgracia para ser poeta, y esto hace de la literatura un espectaculo
tragico. Toda gran poesia es fruto del sufrimiento.*?°

Después de renunciar a la dicha, que la resurreccion simbolizaria, lanza un verso

328 La Gltima alusion religiosa en el poemario: la resurreccion, la cual es la otra parte del rito
judeocristiano de la crucifixion; es la revelacion, el esclarecimiento de todas las dudas de la
autenticidad de Jestis como hijo de Dios: “Mirad mis manos y mis pies, que soy yo mismo;
palpadme y ved, porque un espiritu no tiene carne ni huesos como veis que yo tengo” (Lucas
24:39). Tomas, discipulo que mas estaba incrédulo por la resurreccion de su maestro, una vez que
hubo palpado con su dedo las heridas le dijo: jSefior mio y Dios mio! (Juan 20:27), validando con
estas palabras no sélo la autenticidad de su maestro como hijo legitimo, sino su victoria. Pero al
autor de EI Turno del Aullante, fiel a esa actitud de pérdida ante la vida, poco lo interesa el acto
que reafirme su victoria, por ello descarta el acto de resucitar una vez consumada su tragedia, su
muerte; lo cual no hace sino acrecentar su victoria — en el terreno poético - a partir de la negacién
misma de ésta: luchador, héroe de las causas perdidas.

329 Muschg, Walter, Op. cit., p. 469
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inesperado, extrafo hasta cierto punto, pero muy acorde a esa ambivalencia
del poeta que raya entre la seriedad del asunto y lo irénico de su
personalidad: “y este pinche camion de tizapan que ya no pasa”. Lo absurdo
de la situacion sera el colmo, el punto ultimo de la desgracia, una desgracia
que lo ha dejado solo y en el derrumbe consumado, en el barranco que

realza su victoria:

como que nada mas hasta un barranco hubo llegado

Asi finaliza el poemario El Turno del Aullante. Poema diez en el que somos
testigos del derrumbe consumado, de la actitud y postura —poética- que
asumird el autor para enfrentarse nuevamente al mundo, un mundo sin la
amada y ajeno a él. Hemos descubierto en este canto las razones de su
duelo: la imposibilidad de concretar su amor con la amada; y su victoria: el
fracaso mismo, como lo hiciera Owen en su Perseo Vencido, por dar un
ejemplo. Victoria lograda por morder a destiempo ese corazédn de niebla. Y

sobre todo: por que siempre que llego, llegé tarde.
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CONCLUSIONES:

1) La literatura suele ser el testimonio que acompafia al artista, la obra de
éste. Pero, en raras ocasiones, alcanza a sublimarse con la vida misma del
autor llegando, incluso, a no poder concebir por separado una del otro.
Quienes hemos conocido a Max Rojas, mas alla del trato que suele brindar
la literatura y sus circulos, hemos descubierto la imposibilidad de hacer
posible ésta separacidon. Casi impensable no relacionar ese hombre que
habla con el poemario que nos ocupa. Los futuros lectores, quienes el
tiempo obre en la imposibilidad de conocer al autor, tendran en estos diez
cantos el dialogo directo con el poeta y el hombre, puesto que ni uno de
ellos -los poemas, claro- han traicionado en nada la fidelidad y sinceridad
del artista. Por lo demas, lo que he podido verter y sacar en este estudio,
ayudara entender y degustar, quizd de otra manera, lo que sin duda ya
habran intuido o presentido en sus primeras lecturas de El turno del

Aullante.

2) Una vez hecho el analisis de los diez cantos que conforman el
poemario El Turno del Aullante, el cual da titulo al libro en el que se
encuentra incluido, podemos establecer las siguientes conclusiones: en El
Turno del Aullante se manifiesta la existencia de un Derrumbe Amoroso, ya
que este derrumbe es un duelo, una pérdida expresada en cada una de las
imagenes de dolor, tristeza, soledad y caida que el autor ha escrito a través
de los cantos y que constituyen en si el tema general: “El Duelo”. Hemos
visto, que el poemario presenta caracteristicas propias de este estado
animico como son: incertidumbre, tristeza, ira, enojo, busqueda del ser
perdido y por momentos resignacion. Resultado obtenido gracias al apoyo
tedrico de especialistas en la materia como lo son Kubler-Ross, Nancy
O’Connor y Fina Sanz. Por lo que se ha logrado analizar de manera

aceptable cada uno de los diez cantos con la figura del Laberinto, propuesta
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por la Doctora Fina Sainz, como un método para el estudio y la
comprension de este padecimiento psiquico, y establecer asi que el

poemario pude ser visto -y analizado- como un viaje heroico.

3) La investigacion acerca de la tipologia del amor, el concepto de éste a
través de la historia de occidente, asi como el sustento tedrico de autores
como Francesco Alberoni, R. J. Sternberg y Denis de Rougemont,
permitieron caracterizar el tipo de amor expresado en el poemario, llegando
a la conclusién que éste Derrumbe Amoroso, como lo hemos llamado
nosotros en la presente investigacion, encuadra perfectamente con la
definicion que hace Francesco Alberoni sobre el tipo de enamoramiento
frustrado: la pasién amorosa; o bien, El amor reciproco desgraciado, como
lo nombra Rougemont, el cual se caracteriza por ser un amor cuyos
obstaculos lo vitalizan y lo subliman, lo hacen mas intenso a pesar de su
desgracia. Esta caracterizacion ha permitido tender lazos entre este
poemario con demas obras literarias, como lo son Romeo y Julieta de
Shakespeare, 0 algunos poemas de los poetas latinos como Propercio y
Catulo; u otras obras de poetas proximos a la tradicion del autor de Ser en la
sombra, como son Rubén Bonifaz Nufio, Ali Chumacero, Gilberto Owen y

Efrain Huerta.

4) La investigacion y el andlisis arrojé que los diversos dialogos que el
poeta entabla con obras como La divina Comedia, el mito de Orfeo y
Euridice - a partir de teméticas como la caida, el duelo, el viaje y la
busqueda de la amada- asi como las similitudes con poetas como Propercio,
Catulo, Owen y Huerta al cantarle al amor tragico, infeliz y obstaculizado, y
en algunos momentos, pese a no ser la intencion como lo llegd decir Rojas
en entrevista para esta investigacion, compartir cierto estilo de las
vanguardias latinoamericanas (neologismos, juegos Iéxicos); no hacen sino
dar muestra de la cultura en la cual el poeta ha asentado y construido su

obra.
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5) La manera en que el autor ha expresado a lo largo de estos diez cantos
su pasion obstaculizada (imégenes, neologismos, simbolos, ritmo, recursos
retoricos en general) ha permitido ver a este amor frustrado como un viaje
heroico, donde el poeta es el héroe que ha de transitar y librar los obstaculos
que se le presenten en pos de su camino, o de su victoria; en este caso, una
victoria poética que radica precisamente en la desgracia del poeta, en el
fracaso mismo, y aqui su valia como obra de arte, como ya explicamos en

lineas anteriores.

6) Ademas de ser el primer trabajo académico que se realiza con motivo
de la obra El Turno del Aullante, esta investigacion aporta bases para
futuros trabajos que competan a este autor. Ya que se ha logrado clasificar y
reunir casi en su totalidad las obras y publicaciones que ha realizado el
poeta; pero, lo mas importante: se ha hecho el primer acercamiento critico
a la obra méas conocida del autor, logrando con esto establecer las bases de

temas y enfoques para futuras investigaciones.

7) Concluimos que Max Rojas, y en especifico su poemario EI Turno del
Aullante, retnen la calidad y el valor para ser una obra y un autor mas leido
y estudiado; no so6lo por ser una literatura que abreva y se nutre de la
tradicion literaria, 0 que propone una vision interesante para acercarse al
tema del duelo o la pasién amorosa; sino porque es una obra que permite el
dialogo con el lector y el critico. Por una parte puede ser leida y degustada
sin importar cual sea la intension primaria: critica o de gozo. Por otra parte,
se logra establecer ese coloquio critico cuando se aborda desde una postura
académica; ya que ademas de abrevar y permitir el didlogo con otras obras
literarias, permite el analisis critico y sustancioso de los recursos retoricos
con los que esta escrito el poemario, y los diversos sentimientos que
aparecen en éste y que, a fin de cuentas, no son sino parte de ese

rompecabezas que integra al ser humano en su totalidad.
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8) Lo que hace ElI Turno del Aullante -el poeta Max Rojas- es
alumbrarnos ese camino a oscuras que forma el laberinto de la pasion
frustrada, del amor inconcluso. Pero més: nos alumbra, como diria Bonifaz
Nufio al referirse a Propercio, aquello que hace triste al hombre, su

pobreza, en todo el sentido de la palabra. Esa es su victoria, sin duda.
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