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INTRODUCCION

Esta investigacion tuvo su origen en una clase de Critica literaria impartida por la
doctora Esther Cohen, misma que se convirtio en el primer acercamiento a Se una
notte d’inverno un viaggiatore. desde entonces la idea de leer, releer, comprender,
analizar, y posteriormente adoptar esta novela como materia prima para este trabajo
me ha acompafiado.

Se una notte d’inverno un viaggiatore me remitio inmediatamente a Obra
abierta de Umberto Eco; ésta es una obra fundacional en la estética y teoria de la
recepcion, y pareciera que Se una notte d’inverno un viaggiatore €s una obra ad hoc
para Obra abierta, como si Eco teorizara y Calvino novelara; por lo tanto esta
investigacion tiene como objetivo empatar la teoria de la obra abierta con el
desarrollo de Se una notte d’inverno un viaggiatore. Eco postula la obra de arte como
un producto incompleto que debe ser completado por la interpretacion del receptor.
En particular, la literatura es considerada como un juego de estrategias: estrategias
estructurales (autor) y estrategias interpretativas (lector).

Tanto Calvino como Eco buscaban estimular nuevos modos de lectura
confiriéndole al lector o usuario autonomia y libertad, convirtiéndolo en elemento
narratologico y no solo dejandolo como una implicacion de la lectura. Ambos autores
dejan claro que la cooperacion del lector no es externa a la forma artistica, sino que
esta implicita en ella.

Una investigacion siempre lleva al descubrimiento; asi esta relacion me llevo a
conceptos como el de intertextualidad, potencialidad, multiplicidad y narratologia,
fundamentales en la obra calviniana, y para la comprension de la misma; por esta

razon son incluidos como apartados en este trabajo.

Italo Calvino crea un mecanismo generativo en cuyo engranaje incluye la
multiplicacion pronominal de las voces narrativas; incluye también la multiplicidad
de historias, de personajes, de géneros representados por cada uno de los diez incipit

que constituyen la novela; la inclusion autorreferencial de “Il diario di Silas

1



Flannery” y el concepto de que el hombre es una combinacion de experiencias que
determinan la forma de crear y de leer.

Se una notte d’inverno un viaggiatore €s una novela que Calvino construye, sin
duda, recogiendo las teorias de vanguardia de su época, es teoria literaria y literatura
al mismo tiempo y se convierte en novela de vanguardia y luego posmoderna.
Nuestro autor proponia otra manera de tener contacto con los temas literarios,
proponia como tema literario la novela misma, haciendo un ejercicio metaliterario. El
nos da un ejemplo claro de lo que seréd la mutacion del texto y las nuevas formas de
leer para el tercer milenio.

En el primer capitulo mi intencion es explicar los tres aspectos de la obra
calviniana y demostrar que no todo gira alrededor de una sola perspectiva.

El joven Calvino empieza escribiendo afectado por los acontecimientos bélicos
que vivia Italia y toda Europa; en aquellos afios se conoce al Calvino comprometido
que se suma a los escritores neorrealistas; pero él no estaba destinado a desaparecer
con dicho movimiento; al contrario, con el pasar de los afios se muda a Paris y ahi se
empapa de las teorias de la neovanguardia como el estructuralismo y la semiotica y se
convierte en miembro extranjero del ouLIPO; nuestro escritor también deja espacio
para la labor ensayistica en la cual va a cimentar y explicar teéricamente su obra; en
otras ocasiones reflejara el gusto obsesivo que tenia por lo minucioso y detallista, que
en realidad servia para subsanar la distraccion que tenia en la vida cotidiana y que él

mismo confiesa.

En este capitulo se deja claro que la obra calviniana no sélo madura como el
escritor, sino que también evoluciona en su tematica y en su técnica narrativa; cosa
gue no sucede con muchos escritores.

El segundo capitulo se desarrolla mediante el abordaje y andlisis de tres
conceptos clave y recurrentes en la obra del escritor italiano: metaliteratura,
combinatoria y multiplicidad; para lo cual empiezo ubicAndome en el argumento de
la novela, mediante una sinopsis, para luego mostrar que Se una notte d’inverno un

viaggiatore es un ejercicio metaliterario y la mejor prueba de esto es “Il diario di
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Silas Flannery”, ya que es un capitulo autorreflexivo; ademas de ello esta novela
tiene una condicion de polivalente, y por si fuera poco, Italo Calvino, la aprovecha
para validar su ensayo “Cibernetica e fantasmi (Appunti sulla narrativa come
processo combinatorio)” en el cual dice que todo es una combinacion de elementos
dados para crear otros ordenes, otras historias. La multiplicidad se refiere a la
multiplicidad de estilos literarios, donde el placer de la lectura se multiplica a través
de los incipit; mismos que también se pueden leer como ejemplo de potencialidad.
Finalmente en el tercer capitulo explico porque Se una notte d’inverno un
viaggiatore es obra abierta segun la teoria de Umberto Eco y como estos dos autores
le confieren al lector un lugar activo y hasta lo envisten de poder creador (mediante

su interpretacion) en el ejercicio de creacion literaria.



CAPITULO |
LA EVOLUCION TEMATICA EN LA OBRA DE ITALO CALVINO

Italo Calvino, narrador y ensayista de la segunda mitad del siglo xx, madura y
evoluciona como hombre y también como escritor. Este proceso de maduracion
implica dentro de su obra literaria un cambio en su tematica. Calvino comienza su
actividad literaria abordando tematicas realistas para luego cambiarlas por fantasticas.
Para comprender este proceso conviene hacer una retrospectiva de su vida, ya que la
literatura calviniana se comprende mejor conociendo el momento histodrico, politico y

literario que le toco vivir.

1.1 Los afios del fascismo

El fascismo es un movimiento fundado en Italia por Benito Mussolini en 1919. Este
conquista el poder en 1922, y en 1925 se instaura oficialmente la dictadura. El
fascismo reclamaba la unidad nacional a la cual se debian subordinar todos los demas
intereses; con el curso de los afios, el fascismo radicaliza sus posiciones censurando
la libertad de expresion, y persigue a aquellos que critican el gobierno, expresando
opiniones diferentes del pensamiento oficial; de esta manera ese movimiento se
convirtio en un gobierno autoritario y antidemocréatico. Para combatir esta represion
nacié el antifascismo. Afilos més tarde empieza la segunda Guerra Mundial en Europa
con la invasion alemana a Polonia el 1 de septiembre de 1939. Dos dias mas tarde,
Francia y Gran Bretafia hacen su declaracion de guerra contra Alemania. Después, en
1940, Italia le declara la guerra a Francia y a Gran Bretafia, alidndose con Alemania y
Japon, y luego de seis afios de dura lucha, el 14 de agosto de 1945, se declara el final
de la guerra con la victoria de los Aliados, Francia y Gran Bretafia, a los que se
suman posteriormente Estados Unidos y Rusia.

El 8 de septiembre de 1943 Italia se habia quedado dividida en dos: en el
centro-sur la monarquia, gobernada por el general Badoglio que habia sustituido a
Mussolini después de que éste habia sido depuesto de su cargo y acusado de alta
traicion, pues habia firmado una paz separada con los aliados que empezaron a

remontar la peninsula. En el norte, o sea en la parte continental de Italia, Mussolini,
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protegido y apoyado por Hitler que habia facilitado su fuga de la carcel, crea la
Republica Social Italiana que se aliada con los alemanes, y cuenta con su propio
ejército. Sin embargo, buena parte de la poblacion estd en contra de esta situacion y
muchos se organizan en una lucha clandestina que tiene como fin “resistir” contra
este gobierno hasta que lleguen los aliados. Se forman asi los grupos partisanos en
esta guerra de guerrillas que se nombra Resistencia.

Todas estas vicisitudes histéricas se traduciran en un movimiento llamado
Neorrealismo que involucra cine y literatura. Una vez més la literatura se convertira
en el espejo de una época. Este periodo historico se distingue por el surgimiento de
una generacion de escritores con el compromiso de actuar en el sentido literario y
politico, es decir intervenir en la vida cultural y politica de Italia. “tratta di una
letteratura di memoria, dall’andamento cronachistico, autobiografica [...] affidata in
gran parte alla nuda registrazione dei fatti, o talvolta a una piu complessa
rielaborazione narrativa, che peraltro abbastanza raramente da spazio al romanzesco”
como escribe Giuseppina Agnoletto en su articulo dedicado a “Guerra e Resistenza”.

Entonces con el Neorrealismo la realidad popular se coloca en primer plano
cuando el escritor, el cineasta y el intelectual comienzan a “pintar” la realidad sin
mascaras, a describir las condiciones de vida tal y como son; se encargan de describir
con realismo la crueldad del hambre, la miseria, el sufrimiento del pueblo oprimido,
por lo cual la obra literaria se despoja de los ornamentos lingiisticos y usa un
lenguaje coloquial con términos populares o pertenecientes a los diversos dialectos de
la peninsula; ademas de la lucha por deshacerse de los viejos moldes literarios
tematicos, se encarga de que en sus paginas se lea el hambre, la muerte, el dolor
productos de una guerra.

El Neorrealismo da origen a la figura del intelectual comprometido con su
momento histdrico y sobre todo con su sociedad. Es entonces cuando se reduce la
separacion entre los intelectuales y el pueblo, es asi como el escritor o el idedlogo,

ademas de dedicarse a su actividad, también interviene con sentido democratico en la

! Giuseppina Agnoletto, “Guerra e Resistenza” en Mariapia Lamberti y Franca Bizzoni eds., Palabras, poetas e
imégenes de Italia. P.89.



vida politica de su pais. Esta doble funcién caracteriza a toda una generacién de

jévenes escritores incluyendo a Calvino.

1.2 Calvino neorrealista

Italo Calvino habia nacido en 1923 en Santiago de las Vegas, cerca de la Habana, en
medio de una familia italiana de formacion cientifica: su padre fue agrénomo, su
madre botanica, su hermano ge6logo y sus tios quimicos; esto mantuvo siempre la
curiosidad cientifica latente en €l, misma que mas tarde abordaria bajo una
perspectiva literaria, transgrediendo las fronteras de lo real para combinarlo con lo
cientifico y lo fantastico.

En 1925 la familia regreso a Italia. Durante su infancia el futuro escritor recibio
una educacion laica y antifascista, de acuerdo con la actitud de sus padres que se
consideraban a si mismos librepensadores. Tan sélo para calificar la ideologia
politica del padre se han usado adjetivos como familia “mazziniana”, anticlerical y
masona; el joven Italo fue anarquista y socialista reformista.

Con lo anterior se entiende el pensamiento libre e ideologicamente
comprometido que enmarcaba el ambiente familiar de los Calvino: no es de extrafiar,
entonces, que todo esto ayudara a delinear la posicion intelectual y politica de Italo
Calvino, que mas tarde se podréa leer en su propio trabajo literario.

Todos los acontecimientos antes mencionados son el marco que cobija el
nacimiento de obras como Il sentiero dei nidi di ragno (1947), Ultimo viene il corvo
(1949), La giornata di uno scrutatore (1963).

Tras interrumpir sus estudios universitarios, al empezar la Segunda Guerra
Mundial, en 1943, Calvino fue llamado al servicio militar por la Republica Social
Italiana, el gobierno mussoliniano del Norte. Calvino desertd y se unio a la Brigadas
Partisanas Garibaldi junto con su hermano, mientras sus padres quedaban como
rehenes de los alemanes. Particip6 en la guerra con los partisanos y sus vivencias
guedaron plasmadas en una de las obras maestras de la narrativa de la resistencia: Il
sentiero dei nidi di ragno (1947), con la cual no aborda el tema de la guerra como

memorias o testimonio de los horrores de la misma, sino que crea una historia de un
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singular personaje partisano, un muchacho, casi todavia nifio, obligado a convivir con
la violencia de un mundo cruel, y que, para ser aceptado en el mundo de los adultos,
llegard a ser héroe robando una pistola a un soldado alemén. Los hechos, los
hombres, los sentimientos son vistos a través de los ojos de un muchacho llamado
Pin.

Otra obra narrativa de Calvino que se inscribe en el clima neorrealista es la
coleccion de cuentos que tiene por titulo Ultimo viene il corvo, que se mantienen en
el ambito del modelo formal de la fabula, a pesar de narrar hechos de guerra.

Italo Calvino escribio en la introduccion a la edicion de 1964 de Il sentiero dei
nidi di ragno: “Il neorealismo non fu una scuola. Fu un insieme di voci, in gran parte
periferiche, una molteplice scoperta delle diverse Italie, anche o specialmente delle
Italie fino allora piu inedite per la letteratura”.? En un momento histdrico en el cual la
libertad de hablar fue para la gente (no sélo para el escritor) un motivo para contar
sus vivencias, dice también Calvino en esta misma introduccion y con este mismo
proposito que “i piu giovani non ce ne sentivamo schiacciati, vinti, bruciati, ma
vincitori, spinti dalla carica propulsiva della battaglia appena conclusa, depositari
esclusivi d’una sua eredita”.*

Terminada la guerra, Calvino se inscribe en el Partido Comunista, ya que en
aquel momento lo que contaba era la accién y los comunistas eran la fuerza mas
activa y organizada. Calvino desarrolla una intensa actividad politica en favor de este
partido y se pone en contacto con el grupo de intelectuales antifascistas que trabajan
para la editorial Einaudi, en particular con Cesare Pavese.

En la produccion narrativa calviniana hay obras que son emblematicas, pues
representan el paso de lo realista a lo fantastico: en esta transicion se puede citar
Marcovaldo y Gli amori difficili, conjunto de cuentos de los que se puede decir que
son el entrenamiento que llevara a Calvino a una fase verdaderamente prolifica y
original, ya que con este par de obras los lectores calvinianos pasaremos de los nidos

de arafia al bardn que se trepa a los arboles, a un hombre partido en dos, al origen de

? Ttalo Calvino, “Introduzione” a 1l sentiero dei nidi di ragno, p. 9.
® Ibid., p. 7.



la vida con Qfwfq hasta llegar al placer de la lectura, demostrando con ello el
dominio que Calvino adquirié del género narrativo y la tematica fantastica.

Marcovaldo es especialmente importante porque se publica en dos partes. La
primera en 1958 y la segunda en 1963. Estas fechas son significativas ya que
permiten apreciar la evolucién del autor. En 1958 Calvino estaba muy préximo a los
temas realistas y su rompimiento con el pCI estaba cercano, mientras que en 1963 se
perfilaba un viraje hacia lo fantastico en la tematica de su obra. Marcovaldo es una
coleccion de cuentos compuestos de veinte historias que corresponden a las cuatro
estaciones, en razon de cinco por cada estacion, y se desarrolla durante el lapso de
cinco afios. Quiza estas historias sean una forma de compartir, con los lectores, el
amor que sus padres le ensefiaron por la naturaleza. Rindiendo un homenaje a la
tradicion bucolica Italo Calvino dibuja a un Marcovaldo citadino amante de la
naturaleza y con una preocupacion ecoldgica adelantada a su tiempo. Es interesante
advertir la forma como Calvino hace ver como el progreso le quita espacio a la
naturaleza. En esta queja velada y constante, el personaje no deja de afiorar un
despertar con el canto de las aves y no con el del despertador, la oscuridad natural de
la noche, los prados y no los camellones.

En 1970 Calvino retne quince relatos bajo el titulo Gli amori difficili, cuya
estructura se compone de dos partes: la primera da titulo a todo el libro y en ella se
cuentan las historias de diferentes parejas que nos hablan del amor; obviamente el
amor visto a través de los ojos de Calvino; por lo cual no se pueden esperar historias
de amor convencional, porque el autor se sirve de incidentes singulares para abordar
un tema tan recurrente y tan aplaudido: la historia del hombre que viaja en tren
durante un largo trayecto para ver a su novia, y cuando la ve descubre que la mejor
parte de su experiencia fue el viaje porque lo sometia al ansia de la espera; o la
historia de la mujer que pierde el traje de bafio en la playa, con toda la verglienza a la
que Se somete por este percance.

Con estas historias Calvino deja claro que el mundo es complejo vy

contradictorio, negandose a las historias de amor banales y con final feliz.



La segunda parte se llama “La vita difficile” y se compone de dos cuentos
largos: “La nuvola di smog” y “La formica argentina” en los cuales sus personajes se
enfrentan a una nube de smog y a todos los efectos de la contaminacion causada por
el hombre, y a una plaga de hormigas (pero que pueden simbolizar otras plagas) que

esta presente en la vida cotidiana de los protagonistas.

1.3 Calvino fantéstico

Calvino va a residir en Paris en 1964. En 1968 participa en los seminarios que
imparte Roland Barthes sobre Sarrasine de Balzac en la Escuela de Altos Estudios de
la Sorbona. También asiste a una semana de estudios semioticos en Urbino. En este
mismo afio Quenau lo presentara con miembros del ouLipo (Ouvroir de Littérature
Potencielle) y para 1972 Calvino es nombrado miembro extranjero de la ouLIPO. ES
asi como asistimos al inicio de otra fase en su carrera como escritor, ya que el
contacto directo con la cultura francesa, el estructuralismo y la semidtica se convierte
en caldo de cultivo para la transicion del escritor al periodo combinatorio o
fantastico. Calvino explica su gusto por lo fantastico diciendo que la fantasia y lo
fantastico implican una “levitazione, I’accettazione d’un’altra logica che porta su altri
oggetti e altri nessi da quelli della esperienza quotidiana o delle convenzioni letterarie
dominanti”.*

Calvino se refiere al ouLIPO asi: “Un altro incontro tra matematica e letteratura
si celebra invece in Francia sotto il segno del divertimento e della fumisteria”.”

El ouLipo fue fundado en Paris, en noviembre de 1960 por Raymond Quenau
(miembro del colegio de Patafisica y director de la Enciclopédie de la Pléiade): entre
sus miembros contaba con Frangois Le Lionnais (matematico), Noél Arnaud, Marcel
Bénabou, Marcel Duchamp, Luc Etienne, George Pérec, Jacques Roubaud y Albert-

Marie Schmidt entre otros. La diversidad de disciplinas entre los integrantes se

* Italo Calvino, “Definizioni di territorio: il fantastico ”, Una pietra sopra, p. 215.
® Italo Calvino, “Cibernetica e fantasmi”, Una pietra sopra, p. 169.



aprecia enseguida y la multidisciplinariedad es justamente una de las caracteristicas
de este grupo.

El ouLIPO no queria ser considerado como un movimiento literario, sino como
un laboratorio, un espacio creado a proposito para la experimentacién; pero no
cientifica, sino literaria. Pocas veces la literatura habia sido vista como ejercicio de
creacion a través de las operaciones combinatorias y/o aleatorias; como ejercicio de
juego, de juego con las palabras; los miembros del ouLIPO querian quitar esa imagen
solemne y sobria, y casi inspiracional, de hacer literatura.

Los oulipianos se pusieron como objetivos dos tipos de labores: la primera fue
inventar estructuras, formas o nuevos retos que les permitieran la produccion de obras
originales; la segunda labor consiste en examinar antiguas obras literarias para
encontrar las huellas de la utilizacion de estructuras, formas o restricciones.

El material creativo de este singular taller son las palabras: crear jugando con
las palabras, jugar creando palabras. La primera regla que debe observarse para
desatar la creacion es la constriccion, es decir reconoce que se le han impuesto limites
formales a los textos y los nuevos autores se obligan a romper como salidas creativas.

Algunos mecanismos de creacion literaria utilizados preferentemente por el
OULIPO son los siguientes:

Anagrama: Transposicion de las letras de una palabra o sentencia, de la que
resulta otra palabra o sentencia distinta (amor, Roma, Omar, mora, ramo...).

Lipograma: Texto en el que se omiten deliberadamente todas las voces que
contienen determinada letra o grupo de letras. ElI ejemplo més conocido de esto lo
ofrece Perec en su obra La disparition, en la que aplica la constriccion del lipograma
(suprimir una letra); en este caso, se elimina totalmente la vocal “e” que es la mas
comun en franceés.

Palindromo: Palabra o frase que se lee igual de izquierda a derecha y
viceversa (Adan no calla con nada, Amo la pacifica paloma)

También el monovocalismo (utilizar s6lo una vocal) y el homofonismo se

emplearon como constricciones fonéticas. Se puede pensar que la constriccion
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bloquea la imaginacion y la fluidez del pensamiento, pero no es asi; pues, en realidad
las estimula y despierta.

Bénabou, miembro de la segunda generacién del ouLipo, como dice Silvina
Freira, su entrevistadora, “insiste desde siempre en lo que constituye la aparente
paradoja de la restriccion: en lugar de bloquear la imaginacion por sus exigencias
arbitrarias, sirve al contrario para despertarla o estimularla. Es cierto que el
mecanismo se explica con bastante facilidad: la eleccién de una limitacion linguistica
0 semantica fuerte permite soslayar o ignorar todas las demas restricciones que
escapan mas facilmente a nuestro control.”®

Con esta concepcion y metodos creativos y creadores OULIPO pone en escena,
con recurrencia, el término literatura potencial. Santos Unamuno dice que “esta
literatura se basa en la nocion de contrainte, de restriccion. La idea del escritor
potencial consistiria en inventar nuevas formulas o restricciones, procedimientos
sistematicos y cientificos con el fin de producir obras literarias”.’

Lo potencial es aquello que esta latente, esperando ser descubierto por el
lector; ser leido entre lineas; es decir ser interpretado de una y otra y otra y otra
manera. Lo potencial se revela al lector obedeciendo su propia historia personal. Dice
a este proposito Cécile de Bary:

Para Bénabou la potencialidad “se apoya en la idea de que hay, en un texto dado, mucho
mas de lo que muestran las evidencias de la percepcion inmediata. Por tanto la potencialidad
tiene que ver primero con la lectura de los textos que ya existen. Flaubert ya sefialaba en su
correspondencia que de nada servia escribir, que bastaba con encontrar nuevas direcciones
en textos ya existentes. Pero la potencialidad también se aplica a la creacion literaria. Los
oulipianos pretenden crear textos que tengan esa virtud de potencialidad, de ahi su interés
por la combinatoria. Se trata de obtener a partir de un nimero muy reducido de elementos un
conjunto muy amplio. Se puede por ejemplo, partiendo de 10 sonetos, crear la potencialidad
de los Cien mil millares de poemas, tal y como demostré Raymond Queneau.”®

Sobre literatura combinatoria también Calvino escribidé en “Cibernetica €
fantasmi” conferencia dictada en 1967 en varias partes del mundo y repetida con

variantes y diversos titulos:

® Entrevista de Silvina Freira a Marcel Bénabou, Pagina 12.
"Enrique Santos Unamuno, Laberintos de papel, p. 83.

8 Cécile de Bary “Entrevista a Marcel Bénabou”. Quimera n® 244, mayo 2004.
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la letteratura ¢ tutta implicita nel linguaggio, ¢ solo permutazione d’un insieme finito di
elementi e funzioni [...]. La battaglia della letteratura e appunto uno sforzo per uscire fuori
dei confini del linguaggio; dall’orlo estremo del dicibile che essa si protende; ¢ il richiamo
di cio che & fuori dal vocabolario che muove la letteratura.’

Lo potencial es aquello que puede o debe completar el lector, aquello en lo que
la intervencion del lector es basica para colmar la propuesta creativa del autor y el
texto.

Es justo en este instante que asistimos al punto de encuentro entre la teoria y la
obra calviniana con la teoria de obra abierta de Umberto Eco.

Como dice Enrique Santos Unamuno, “Sin duda, la experiencia oulipiana de
Calvino marco profundamente sus concepciones poéticas. A pesar de las continuas
reflexiones y cambios propios del recorrido del escritor italiano, la idea ludica,
combinatoria y cibernética de la creacion literaria tipica del ouLIPO, seguira siendo
una constante hasta su muerte”.'°

Como resultado de todas estas teorias nacen obras como Le cosmicomiche
(1965) y Ti con zero (1967), de inspiracion originalmente de ciencia ficcion; después
Il castello y La taverna dei destini incrociati (1969-1973), Le citta invisibili (1972),
Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979), Palomar (1983), Sotto il sole giaguaro
(1986).

Una vez dejados los personajes del pueblo y las historias narradas de manera
tradicional (planteamiento, nudo y desenlace) Calvino abraza la fantasia escribiendo
en el curso de diez afios tres novelas publicadas por separado: Il visconte dimezzato
(1952), 1l barone rampante (1957), Il cavaliere inesistente (1959) que en conjunto se
conoceran como | nostri antenati.

El autor italiano inicia la década de los *50 escribiendo Il visconte dimezzato.
Lo que acontece es narrado por el sobrino del protagonista (un narrador-personaje)
testigo de todo lo que pasa. El tio del narrador, Medardo, durante la guerra de los
Treinta Afos contra los turcos (o sea a principio del siglo xvii), es cortado en dos
verticalmente por una bala de cafién. Los médicos habian encontrado primero la

parte derecha, la cuidaron y la pusieron en condiciones para vivir; ésta regresa a su

? Ttalo Calvino, “Cibernetica e fantasmi”, Una pietra sopra, p. 174.
19 Enrique Santos Unamuno, op. cit., p. 83.

12



patria y se muestra malvada y cruel, en cada uno de sus actos emite sentencias
terribles, causa incidentes, quema casas, siembra el terror...

En un momento dado se difunde la noticia de una doble naturaleza de
Medardo: el vizconde destruye y construye. La mitad buena habia sido encontrada y
curada también; regresa a su tierra para hacer el bien, como la mala, el mal; las dos
mitades se retan a duelo por el amor de Pamela, el doctor Trelawney se aprovecha
del hecho que los dos han quedado heridos y los cose para regresar a la normalidad al
vizconde. Interesante manera la que tiene Italo Calvino de simbolizar la dualidad
humana: el bien y el mal. El deja claro que en el hombre cohabitan ambas partes, que
los extremos no son buenos; por lo tanto lo mejor es buscar el equilibrio.

Para 1957 Calvino escribe Il barone rampante que cuenta la historia de
Cosimo Piovasco di Rondo, baron de Ombrosa que, a la edad de doce afios, en 1767,
y despues de un castigo de su padre por haberse quejado de la educacion autoritaria,
decide subir a los arboles y hace la promesa de no bajar jamas; de esta manera
construye su propio mundo aéreo.

Cosimo causa diferentes reacciones: la gente se burla, sus padres lo desprecian
y muchos méas lo observan con curiosidad. El bardén se construye su mundo
perfectamente autosuficiente sobre los arboles, en él lee los libros que su hermano le
lleva, se enamora, cuida de su casa (los arboles) y de los animales, viaja de arbol en
arbol y se convence que desde ellos la vida se comprende mejor. Es entonces que
comienza a escribir un proyecto de un Estado ideal fundado sobre los arboles, del
cual le manda una copia a Diderot. Con el tiempo cobra fama y hasta va a verlo
Napoleon y tiene un fugaz encuentro con Andrei Volkonski. Ya enfermo, el baron se
agarra de un globo (recien inventado por Mongolfier), y vuela sobre el mar; después
de ese instante, no se vuelve a saber més de Cosimo Piovasco.

Nuestro escritor logra delinear a un personaje con convicciones que van en
contra de las convenciones; Cosimo es un rebelde intelectual que siempre tiene un
angulo diferente de la vida por dos razones: por su propia esencia y naturaleza y
porque mira a la sociedad desde lo alto. Con esta narracion tradicional, pero

alegorica, logra simbolizar a un rebelde contra la sociedad.
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En 1959 nuestro autor escribe Il cavaliere inesistente, obra totalmente de
inspiracion fantastica. Agilulfo es un caballero que combate en el ejército de Carlo
Magno, que solo a fuerza de fe y voluntad anima su armadura, pero en realidad no

existe: no hay cuerpo, bajo la armadura hay sélo vacio.

El guerrero es inexistente, no tiene decision ajena a las 6rdenes o a la ldgica, es
como un autdmata que obedece sin cuestionarlo. El personaje de esta novela tiene un
paralelismo con el hombre moderno que actua por inercia, preso de la enajenacion de
la modernidad y con la “inteligencia” artificial.

Corre el afio de 1965 e Italo Calvino le anticipa, en una carta, a Vicari (director
de la revista Il Caffé) que escribird “una cosa del tutto nuova”, de la cual pretende
completar treinta paginas, refiriéndose asi a Le cosmicomiche, quiza la primera
noticia publica que se tenga de este texto.

El mismo Calvino nos ofrece una explicacion, en la introduccion de Ti con

zero, de la intencién de la obra y del origen del titulo:

Combinando en una sola palabra los dos adjetivos cdsmico y comico he tratado de juntar
varias cosas que me importan mucho. Para mi el elemento cosmico no responde tanto a la
solicitacion de la actualidad “espacial” como al intento de ponerme en relacion con algo
mucho mas antiguo [...]. La expresion comico tiene una historia gloriosa en las antiguas
clasificaciones de los estilos de la literatura clasica [...] tal vez mas sencillamente pensaba
en las peliculas comicas del cine mudo [...].**

Con este libro Italo Calvino amalgama teorias cientificas acerca de la creacion del
universo con su propia imaginacion (el mismo autor explica que cada cosmicomica
tiene su origen en una frase leida en un libro cientifico); dichas teorias son
expresadas a traves de la voz de un narrador, Qfwfq, quien nos lleva a presenciar el
origen del mundo.

Escuchar la voz de este personaje es como escuchar la voz de un anciano
cuentacuentos: solo que éste cuenta historias de las cuales €l fue testigo; al mismo
tiempo escuchar a Qfwfq equivale a escuchar la voz del tiempo, del personaje sin

rasgos definidos y simultaneamente pluriforme capaz de hacer las veces de un

! Italo Calvino, “Introduccién” a Tiempo cero, trad. de Aurora Bernéardez. p. 8. Cito la version en espafiol ya que hay
diferencia entre ésta y la version italiana; siendo la primera més adecuada para mi trabajo.
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dinosaurio o de una célula.

Le cosmicomiche revelan una fascinacién por el espacio y por la ciencia por
parte de nuestro escritor: para él el espacio significa salir de una frontera terrestre
limitada y establecer relaciones de conocimiento con el espacio interestelar, es decir
hacer conocido lo desconocido; y conocer sOlo se logra a través de la
experimentacion. Con esta obra queda de manifiesto que la ciencia a Calvino le da
tres placeres: el primero es la experimentacion cientifica per se, el segundo es la
experimentacion literaria al combinar los métodos matematicos con juegos
linguisticos y con la imaginacion, y el tercero es el divertimiento, mismo que se
percibe con claridad cuando se leen Le cosmicomiche.

En 1972 Calvino escribe Le citta invisibili, todas inventadas y bautizadas con
nombre de mujer. Estas “ciudades” literarias nacieron a diferentes ritmos de sus
carpetas tematicas en las cuales el guardaba sus escritos; asi en su lista de posibles
libros se encontraban paginas que trataban de objetos, de animales, de héroes
historicos, de los cinco sentidos, de la mitologia, como el mismo autor explica en la
conferencia que dictd (1983) en la Columbia University de Nueva York y que mas

tarde se convirtio en la introduccién al libro; en la misma fuente tambiéen explica:

Asi en los ultimos afios llevé conmigo este libro de las ciudades, escribiendo de vez en
cuando, fragmentariamente, pasando por fases diferentes. Durante un periodo se me
ocurrian solo ciudades tristes, y en otro solo ciudades alegres; hubo un tiempo en que
comparaba la ciudad con el cielo estrellado, en cambio en otro momento hablaba siempre de
las basuras que se van extendiendo dia a dia fuera de las ciudades. Se habia convertido en
una suerte de diario que seguia mis humores y mis reflexiones; todo terminaba por
transformarse en imagenes de ciudades: los libros que leia, las exposiciones de arte que
visitaba, las discusiones con mis amigos [... ].**

Le citta invisibili son cincuenta y cinco ciudades (once capitulos subdivididos
en cinco partes, todos ellos con titulos que son nombres de mujer). Luego Calvino se
permite elegir a uno de los viajeros mas grandes de la historia y de la literatura:

Marco Polo, para convertirlo en su protagonista.

12 Italo Calvino, Sobre las ciudades invisibles, Conferencia dictada en 1983 para Columbia University, NY.
wwwddooss.org
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Dice Jos¢ Carlos Rovira:*“Fundar literariamente una ciudad es en cualquier
caso un recurso descriptivo 0 un recurso imaginario, teniendo que ver el primero con
lo que llamariamos arquitecturas reales y el segundo con las arquitecturas ficticias e
incluso fantasticas. Fundar literariamente una ciudad puede ser también la idea de la
misma: algunas urbes son la idea que de ellas ha construido la literatura”.*®

Efectivamente, a través de la imaginacion Calvino (en la voz de Marco Polo)
describe varias ciudades al gran Kublai Kan, emperador de los tartaros; es decir que
él mismo debio trazar su propio mapa mental, derivado de sus experiencias como
viajero del mundo; luego pudo configurar un territorio imaginario llamado “ciudades
invisibles” mismas que, irobnicamente, dejaron de ser invisibles gracias a la mente del
escritor y del lector.

Nuestro autor percibe las ciudades como unas especies de laberintos en los
cuales uno se puede perder, y para salir de ellas se ofrece una puerta, por lo menos;
paralelamente a este texto, escribe una apologia de las ciudades que se convierten en
encuentros de culturas, transito fluido y libre de personas, asi como permanencia;
quiza esto le daba una imagen mas cosmopolita a aquellas antiguas ciudades que

creian vivir en la modernidad y desarrollo sin imaginar lo que estaba por venir.

Fundadas desde el gran archivo que es la memoria y materializadas a traves de
la oralidad de Marco Polo, las ciudades invisibles dejan de serlo para convertirse en
posible bosquejo de la imaginacion del lector y del artista en general, como sucedié
con el espafiol Pedro Cano quien en 1984 conoce a Italo Calvino y empieza a pintar
diez de las ciudades invisibles.

A la muerte del escritor, Esther Calvino le pide que pinte toda las ciudades, y
asi sucede. Desde entonces las ciudades dejaron de ser invisibles; ahora son
perceptibles no so6lo con la imaginacién sino también con la vista; ademas robaron un
poco del espiritu aventurero de Marco Polo y también se convirtieron en viajeras al

seqguir un recorrido itinerante a través de Italia. Caso sublime donde el artista inspira

13 José Carlos Rovira, “Borges, Calvino y la fundacién literaria de ciudades” en Coloquio internacional: Borges,
Calvino, la literatura. Vol2, p. 85.
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al artista y el arte crea arte.

Cristina Secci ofrece en su articulo para la Céatedra Extraordinaria Italo
Calvino, “Le citta invisibili: mostra itinerante tra letteratura e pittura”, una rapida
panoramica desde la concepcion de la novela (valiéndose de la multicitada nota
preliminar que afios mas tarde escribiera el propio Calvino) y luego mencionando el
encuentro que se da por primera vez entre los dos artistas en una galeria en 1984; ese
mismo dia Esther Calvino le regala a Cano una primera edicion de Le citta invisibili
y le sugiere que lo lea y lo convierta en pintura. Desde ese momento la novela pasoé a
ser compariera inseparable del pintor. Finalmente Pedro Cano se decidié a darle
forma a las ciudades a través de la acuarela, como nos explica Secci: “E risaputo che
la tecnica dell’acquarello ¢ considerata ideale per dare il senso di qualcosa di
evanescente o di onirico. E difatti I’acquarello si appropria dell’immagine e
attraverso il velo che I’acqua impone sull’immagine, crea sovrapposizioni, nuove
distanze tra gli oggetti.”*

En esta etapa de cambio, y después de seis afios de silencio literario llega Se
una notte d’inverno un viaggiatore (1979), la tltima novela del escritor y uno de los
pilares de la literatura contempordnea, porque propone técnicas narrativas a
desarrollar en el terreno de la novelistica actual.

El nacimiento de Se una notte d’inverno un viaggiatore no fue algo accidental:
fue el resultado del contacto de Calvino con el ouULIPO. Se una notte d’inverno un
viaggiatore fue resultado de esa “ambicion” literaria que tenia Calvino de trascender
las fronteras de lo convencional, de lo finito, de lo reconocible como estilo; todo esto
lleva a Calvino a buscar, a experimentar y a encontrar métodos diferentes de creacion
literaria.

El dltimo libro de narrativa, pero ya no novela, de Italo Calvino fue Palomar,

escrito en 1983; respecto a su estructura comenta Beno Weiss:

A semejanza del esquema dantesco para la Divina Commedia, Palomar se divide en tres
partes: “vacanze di Palomar”, “Palomar in citta”, e “I silenzi di Palomar”. Cada parte esta

14 «Le citta invisibili: mostra itinerante tra letteratura e pittura” en Mariapia Lamberti y Franca Bizzoni eds. Italo
Calvino y la cultura italina, p. 185.
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subdivida en tres secciones que se subdividen a su vez en tres subsecciones. El libro se

compone de un total de 27 narraciones y meditaciones cortas, microtextos independientes,

que Calvino denominé cahiers d’exercice [sic] unificados por un microtexto constituido por
el nombre de “Palomar” [...] Ademas, el indice incluye una clave destinada a facilitar la

comprension de los microtextos: a cada capitulo le corresponde uno de los digitos “17, “2” 6

“3”, que, a parte de su valor ordinal, tienen la funcidn de referirse a tres campos empiricos y

especulativos presentes, en variadas proporciones, en cada una de la partes [...] del libro.

Los titulos a los que corresponden el “1” se refieren a una experiencia visual, con un texto

descriptivo; los correspondientes al “2” contienen elementos antropologicos o culturales, y

en el texto que narra una historia, aparecen, aparte de datos visuales, lenguaje, significado y

simbolos: los textos marcados con el “3” son mas especulativos y van de lo puramente

descriptivo y narrativo hasta lo meditativo [...]."°

Las narraciones son consagradas a la observacion de los detalles porque el
sefior Palomar reflexiona acerca de lo nimio, de las minucias. Palomar es capaz de
leer el mundo a partir de la observacion y del analisis de situaciones como la lectura
de una onda, el prado “infinito”, un seno desnudo, los amores de las tortugas, las
compras, el queso y hasta un gorila albino.

Por ejemplo, aborda el tabu de la desnudez del seno femenino, mismo que ha
estado escondido por siglos y cuya desnudez sélo se asociaba a la intimidad amorosa;
esta reflexion se desencadena cuando pasea por la playa y encuentra una chica en
topless y piensa qué debe hacer mientras pasa junto a ella para no incomodar ni
incomodarse. O cuando Palomar observa los pajaros y la disposicion en su vuelo y en
su forma de acomodarse en el arbol para pasar la noche; la ansiedad de Palomar por
observar la conducta de las aves sin perderse ningun detalle lo lleva a no querer
abandonar la terraza.

También, la capacidad de observacion de Palomar lo lleva a establecer una
relacion diferente entre el hombre y el queso mientras visita una tienda de quesos;
ésta se convierte, gracias a su intuicién y a su ojo agudo, en una enciclopedia, en un
museo, en un diccionario; donde los quesos son un sistema (de signos, se podria
decir) con morfologia, con Iéxico, con usos idiomaticos. Los quesos son leidos como
huellas del pasado, revelan una historia.

El ojo agudo de Palomar (telescopico, como sugiere su nombre) se detiene en

los acontecimientos menos inspiradores para el comin de la gente, y este gusto

% Beno Weiss, “Palomar, Calvino y el pathos de la distancia”, en Maria José Calvo Montoro coord., Italo Calvino:
nuevas visiones, pp. 128-129.
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obsesivo por el detalle en algunas ocasiones da tintes de comico al personaje, ya que
el conocimiento se debe usar para construir algo mas sustancioso que estas
reflexiones.

Sotto il sole giaguaro es un libro que se publicé en 1986 después de la muerte
de Calvino e iba a estar dedicado a los cinco sentidos; s6lo que el autor alcanzé a
escribir tres cuentos: “Il nome, il naso” dedicado al olfato, “Sapore, sapere” dedicado
al gusto y con un especial valor para los mexicanos pues una pareja viaja a través de
la historia y la gastronomia mexicana gracias a los sabores de Oaxaca, y “Un re in
ascolto” dedicado al oido. Una vez mas Calvino escribe bajo el disefio de un
esquema, esta vez exaltando lo sensorial.

El cambio de tematica llevo a Italo Calvino a abandonar los temas reales y
dedicar su tiempo de estudio y de escritura a los temas de origen fantastico y a
aquellos que encerraran la potencialidad de la literatura.

Esta decision le dio a Calvino elogios y multiples reconocimientos en lItalia y
en todo el mundo, ademas de procurarle un gran namero de lectores; pero también
fue el pretexto para recriminarle su olvido de los temas nacidos del sentimiento y de
todas las pasiones humanas; es decir el rechazo la psicologia de personaje, como
anélisis del hombre real. Como por ejemplo escribir de un hombre que llore por la
amada, una madre que sufra por el hijo, la miseria que aniquila posibilidades u otros
temas que permitan desencadenar un amplio espectro emocional del personaje y
también en el lector. A Calvino le parecia que para esto bastaban el cine, el
periodismo y la ensayistica sociologica.

El escritor italiano justifica esta predileccion escribiendo en “Scienza e

letteratura”:

Agli scrittori che come me non sono attratti dalla psicologia, dall’analisi dei sentimenti,
dall’introspezione, si aprono orizzonti che non sono certo meno vasti di quelli dominati da
personaggi della individualita ben scolpita o di quelli che si rivelano a chi esplora
dall’interno ’animo umano [...] le storie che scrivo si costruiscono all’interno d’un cervello
umano, attraverso una combinazione di segni elaborati dalle culture umane che mi hanno
preceduto.’®

1 Ttalo Calvino, “Scienza e letteratura”, Una pietra sopra, p. 188.
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Ante las sensaciones, emociones y reflexiones que te despierta el Calvino
realista 0 el Calvino fantéstico tu, Lector, tienes la mejor eleccion y la ganancia
estética sera solo tuya.

1.4 Calvino ensayista

Por otro lado Calvino, no conforme con su labor novelistica, teoriza sobre la
literatura y aborda el ensayo: forma que le permitira analizar, reflexionar y expresar
sus convicciones. Con esto nuestro autor se convierte en un critico literario y quiza
cultural, como un efecto de sus maltiples lecturas, de su trabajo como traductor y de
su labor editorial. Testimonio de la ensayistica calviniana son Una pietra sopra
(1980), Collezione di sabbia (1984), Sei proposte per il prossimo millennio (1988).

Adriana lozzi afirma en su articulo para la Catedra Italo Calvino “Calvino
critico saggista”: “alcuni critici considerano le sue riflessioni come una sorta di guida
per la interpretazione dell’opera narrativa, mentre altri criticano la cosiddetta
istrumentalita dei saggi, visti come un modo di giustificare e ordinare,
posteriormente, le diverse scelte stilistiche adottate dallo scrittore.”*’

Una pietra sopra es una coleccion de entrevistas, conferencias y ensayos de
corte absolutamente intelectual que Calvino publicé durante 25 afios en periodicos y
revistas italianas y que para 1980 él mismo reunid; en los 42 ensayos Calvino ofrece
a sus lectores una forma de seguir su obra y quiza hasta una explicacion para
entender su narrativa.

Collezione di sabbia recoge una serie de ensayos que Calvino enviaba desde
Paris a Il Corriere della Sera y a Repubblica, y que en 1984 retne bajo este titulo.
Dichos ensayos tienen origen en experiencias que el propio autor va recogiendo y
acumulando a lo largo de su vida.

El lector se vuelve a encontrar con el Calvino minucioso, detallista y
descriptivo; también, nuestro escritor vuelve a demostrar su gusto por lo
esquematico, lo fragmentado o lo estructural y le pone orden a lo que parece no

tenerlo; ya que agrupa primero sus experiencias bajo estas categorias: “Esposizioni e

17 Adriana Tozzi, “Calvino critico saggista: da Una pietra sopra a Collezione di sabbia”, en Mariapia Lamberti y Franca
Bizzoni eds., Italo Calvino y la cultura de Italia, p. 65.
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esplorazioni” dedicado a las més originales e insolitas exposiciones a las cuales habia
asistido. “Il raggio dello sguardo” y “Resoconti del fantastico”, que tratan de obras
de arte o de imagenes que han llamado su atencion; y “La forma del tempo”, que
describe cosas vistas en paises lejanos, exoticos. Con lo anterior vemos que la idea
del viajero regresa a su obra y no de manera novelada, sino de manera real y casi
autobiografica; ademas es inevitable evocar a Palomar cuando se lee esta antologia.

Sei proposte per il prossimo millennio que Calvino escribié a quince afios de
que acabara el milenio, se publicaron de manera postuma. Se ha convertido en una de
las piezas favoritas de los criticos y se ha traducido como una herencia justamente
para el proximo (ahora actual) milenio.

Las seis propuestas eran las lecciones que Calvino debia dictar, en el ciclo
escolar 1985-1986 en la universidad de Harvard; por lo cual se llamarian Lezioni
americane. Desde su publicacion, sus “propuestas” se convirtieron en caracteristicas
que la literatura del préximo milenio debia tener: ligereza, rapidez, exactitud,
visibilidad, multiplicidad, consistencia. La ultima no fue escrita debido a la muerte
del autor (el 19 de septiembre de 1985).

Por ser “Molteplicita” un elemento fundamental en el andlisis que presenta este
trabajo, es importante hacer algunas consideraciones al respecto.

Para escribir la “apologia de la novela como gran red”, como ¢l mismo
escribid, fue necesario hacer un recorrido por la literatura de la segunda mitad del
siglo xX. En este ensayo Calvino menciona a algunos escritores (Gadda, Musil,
Proust, Goethe, Quenau, Mann, Joyce, Borges) cuyas obras encuentra a modo para
sustentar su teoria. Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana, novela de Carlo
Emilio Gadda, es la primera mencion y de ella rescata la red de relaciones infinitas;
el segundo autor mencionado es Robert Musil. De ¢l dice: “esprimeva la tensione tra
esattezza matematica e approssimazione degli eventi umani, mediante una scrittura
completamente diversa: scorrevole e ironica e controllata. Una matematica delle
soluzioni singole.”*®

El propio Calvino dice: “Tra i valori che vorrei fossero tramandati al prossimo

'8 Italo Calvino, “Molteplicita”, Lezioni americane, p. 119.
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millennio c’¢ soprattutto questo: d’una letteratura che abbia fatto proprio il gusto
dell’ordine mentale e dell’esattezza, I’intelligenza della poesia e nello stesso tempo
della scienza e della filosofia”.*

Estas palabras resumen la esencia de esta leccion, ya que Calvino en el inicio
rescata, como ejemplo, la obra de dos escritores con formacion cientifica: Gadda y
Musil, quiza porque tuvieron la posibilidad de entender con mayor facilidad el
lenguaje matematico y el literario que por antonomasia y por mito, se han
contrapuesto; dicha posibilidad les permitio comparar y mezclar ambos lenguajes; es
decir, experimentar.

Otro ejemplo, para Calvino, es Goethe, que tiene la vision de proponer una
novela sobre el universo, con ello proyecta este género hacia el futuro, bastante
lejano de su época, y con esta accion la literatura se convierte en un desafio de
objetivos desmesurados.

Acercandose a la parte final del ensayo, Calvino confiesa su predileccion por
Jorge Luis Borges: “perché ogni suo testo contiene un modello dell’universo o d’un
attributo dell’universo: I'infinito, I’innumerabile, il tempo eterno o compresente o
ciclico; perché sono sempre testi contenuti in poche pagine, con una esemplare
economia d’espressione”.? Calvino concluye su ensayo ensalzando la multiplicidad,
la multiplicacién de posibles, la combinatoria de experiencias del ser humano, de
lecturas, de imaginaciones, la vida como enciclopedia, como biblioteca, como
muestrario de estilos, donde todo se puede reordenar para dar origen a otros posibles.

Es asi como la obra calviniana nace y transita de un siglo a otro, de una
tematica a otra y de una forma a otra, convirtiendo a su autor en personaje clave de la

narrativa italiana y europea de la segunda mitad del siglo xx.

Ybid., p. 129.
2|dem.
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CAPITULO 11

TRUCOS ESTRUCTURALES EN
SI UNA NOCHE DE INVIERNO UN VIAJERO

2.1 Sinopsis de la novela

Se una notte d’inverno un viaggiatore se presenta ante el lector como una forma
juguetona, dinamica y sugerente. Calvino juega y reflexiona con todos los elementos
del discurso literario y traza una metanovela, producto de su estudio de la semidtica,
los textos teoricos del estructuralismo, las lecciones de Roland Barthes en Paris, su
cercania y trabajo con Raymond Quenau y con el ouLIPO; y como resultado de toda
esta convivencia entre ciencia y literatura nace, entre otras, la novela del viajero.
Como metanovela, Se una notte d’inverno un viaggiatore tiene en el interior de su
estructura una narracion-marco que incluye otras historias que no tienen nada que ver
con ésta. Estructuralmente la novela se compone de veintidos capitulos: doce
numerados y diez con titulo que corresponden a las “novelas” o, mejor dicho a los
inicios de éstas.

Técnicamente, la narracidn marco es un texto narrativo en el que se cuenta una
historia completa (planteamiento, nudo y desenlace), y dentro de la misma hay otros
relatos que piden la cooperacidn activa del lector.

La narracion marco de Se una notte d’inverno un viaggiatore es la historia del
Lector y la Lectora que se conocen en una libreria cambiando el ejemplar defectuoso
de Se una notte d’inverno un viaggiatore ya que un error de compaginacion no les
permite terminar y disfrutar la lectura de principio a fin. Lector y Lectora pronto
descubrirdn que la novela repuesta también se interrumpe y asi sucedera en cada
intento; ellos seguirdn leyendo fragmentos de novelas de diferentes autores y generos
gue nada tienen que ver entre si.

Los lectores-personaje experimentaran continuamente el ciclo deseo-pérdida;

deseo de leer un ejemplar completo, pérdida del complemento que corresponde a
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cada inicio; asi se obligan a buscar, siendo esto ultimo el anzuelo para que los dos
personajes se vean involucrados en una historia de espionaje internacional donde un
tal Ermes Marana es el responsable de las sustituciones, traducciones, falsificaciones
de los textos que quedan fuera de la cornice.

Ermes Marana propone interrumpir las novelas para evitar una revolucion en
un pais occidental, ya que en ellas se esconden mensajes ocultos que llevaran a la
caida de un sultan, y asi hasta que el lector se involucra en una serie de espionajes
internacionales, todo por encontrar el origen de la confusion; por lo tanto el
desarrollo y final de cada inicio de novela.

La frustracion de no leer de principio a fin la novela da origen a un contacto
cada vez mas frecuente y solido entre los lectores protagonistas hasta convertirse en
una relacion amorosa que termina en boda.

Pero desde el principio de su hipernovela Italo Calvino revela las claves de
lectura del propio libro: basta llegar al capitulo I, momento en el cual el lector real
se da cuenta de que la trama de la novela serd un entretejido de historias y una
alternancia de voces narrativas. Con el avance de la lectura el lector real y el lector
personaje se enfrentan a la frustracion del libro defectuoso, a la frustracion de la
lectura incompleta de cada posible novela, quedandose so6lo con el sabor potencial y
multiple de cada principio; mientras que los lectores personajes se convierten,
ademas, en cazadores de libros y de continuaciones de novelas. El lector real
entiende que la trama de Se una notte d’inverno un viaggiatore se traduce en la
busqueda del libro perdido, que en este caso es el ejemplar completo de Se una notte

d’inverno un viaggiatore de Italo Calvino.

Termina la multiplicacion de misterios, de engafios y de disfraces cuando el
Lector y la Lectora, ahora marido y mujer, siguen sus lecturas paralelas y él termina
de leer Se una notte d’inverno un viaggiatore. Asi ponen punto final la lectura

novelesca y la lectura real.

2.2 Multiplicacion de voces narrativas
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Como elemento formativo Calvino también multiplica, y quizé se pueda decir que
manipula el discurso saltando de una persona narrativa a otra, como para demostrar
al lector el dominio técnico y tedrico que tiene del género; a veces pareciera que lo
hace con ironia, y con este tono jugueton y travieso intercala la primera, la segunda y
la tercera persona del singular, lo cual quiere decir que ya ha escogido una forma de
narrar para provocar efectos particulares en su lector real.

El narrador es la voz que lleva los hilos del relato, es la guia para el lector
dentro de la obra narrativa, ya que presta su voz para exteriorizar los sentimientos e
ideas del autor, y para describir las circunstancias de la accion narrada.

Es importante no confundir al autor con el narrador. El autor es quien da la
cara, quien asume la autoria del libro. Es un ser real con toda una historia personal y
una carga emocional e ideoldgica que le funcionan como filtros al momento de
percibir el mundo y sus relaciones con éste, y luego se convierten en sello al
momento de crear y poner su nombre en el texto. El autor es quien propone un pacto
de ficcion entre €l, la obra y el lector; y éste Gltimo acepta las condiciones impuestas
para darle vida a un mundo de ficcion y discursivo como es la novela. En este
“juego” se deben plantear reglas de verosimilitud para hacer creibles al lector todos

los mundos posibles.

De esta manera el autor puede elegir que su narrador hable en cualquier
persona gramatical. La narracion con cada una de estas personas otorgard matices
diferentes a la obra, ya que ejerce su influencia en tres direcciones: el texto literario,

el autor y los lectores.

La primera persona
Cuando el autor usa el “yo” el narrador se asimila a un personaje, esta dentro de la
historia, participa en ella.

Para Alberto Paredes la narracion en primera persona se presenta cuando “la

funcion propia de la persona narrativa se deja a cargo de algunos de los personajes.
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Asi se tiene a un doble ser: por un lado en la trama desempefia el papel de narrador;
por el otro, es un individuo de la historia narrada. El sujeto de la enunciacion y el
enunciado se condensan en una sola unidad: narrador-personaje”.?! y sigue: “De esta
manera el autor puede verse reflejado en su personaje-narrador y se puede entender
como el autor dentro de su obra.”?

El capitulo VIl de Se una notte d’inverno un viaggiatore contiene notas “Dal
diario di Silas Flannery”. Evidentemente estad narrado en primera persona; es Silas
contando su propia historia. La figura del autor y la del narrador normalmente estan
separadas, pero en el capitulo VIII no hay distanciamiento entre la figura de ficcion
del narrador (Silas Flannery) y el autor real (Italo Calvino), ya que esta lleno de
“intrusiones” del propio Calvino; pues constantemente comenta de su actividad
literaria haciendo publica su ideologia, sus inquietudes narrativas, sus temores y sus
dudas como escritor; inclusive comenta sus expectativas como lector. Despues de
todo Calvino se asegura de incluir una parte realista y autobiografica representada
por “Il diario di Silas Flannery”.

En este caso el autor, narrador y personaje se unifican en la voz de Silas

Flannery para demostrar la subjetividad de la literatura.

La segunda persona
Se una notte d’inverno un viaggiatore Se presenta ante el lector como una novela de
lo inusual: empieza con una narracion en segunda persona en la cual se daré al lector
una serie de instrucciones para hacer de su lectura una experiencia mas placentera; en
este caso el uso, estratégico, de la segunda persona del singular promovera el juego
con la identidad del lector real y el lector personaje.

Los textos en segunda persona se distinguen, para empezar, porque Su
presencia es mas esporadica dentro del campo narrativo. La segunda persona provoca
un efecto muy peculiar en el lector, es como si las acciones del relato “rebotaran” en

él directamente.

21 Alberto Paredes, Las voces del relato, p. 54.
22 bid., p. 61.
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El “T0” introduce una identidad ambigua entre el personaje y el lector porque
cuando el “yo” lector lee una narracion en segunda persona siente que ese tu es la
voz de su conciencia, que lo llama, que lo invita a participar de las acciones: en otras
palabras el lector se convierte en protagonista de los acontecimientos narrativos.

El lector va leyendo las acciones que va realizando en el interior del texto. TU
lector vas leyendo tu propia historia en el interior de un libro.

Es el narrador que le habla directamente a su lector, obligandolo a actuar, a
interactuar; es decir que se deriva una relacion entre el libro y el lector real y
viceversa; lo cual lo convierte en una narracion agil en la que hay dinamismo y
movimiento por el hecho de saberse parte de la obra.

Se una notte d’inverno un viaggiatore promueve ampliamente la relacion entre
el libro y el lector real porque con toda intencion uno de los personajes es
denominado con el apelativo de Lector y no con un nombre propio; asi el lector de
carne y hueso se siente invocado por la voz que “sale” del libro.

Tal es el proposito de Italo Calvino al escoger el pronombre “t4” para narrar;
con éste interpela directamente a su lector real y lo obliga a involucrarse amplia y
definitivamente en las acciones. El lector cae en la trampa y queda atrapado en la
historia como personaje central de la obra.

Asi la novela tendré tantos personajes cuantos lectores reales y ellos darén vida
a la obra con su lectura individual. Expuesto de otra manera, Italo Calvino exige para

su novela lectores activos que interactten con la obra.

Tercera persona
El narrador en tercera persona tipicamente ha sido omnisciente en la literatura
tradicional, es decir el que todo lo sabe; aun estando fuera de la narracion. Cada
persona narrativa implica un grado de mayor o menor subjetividad; el narrador en
tercera persona conlleva un alejamiento mayor con respecto a la narracién y por lo
tanto mayor objetividad en el relato.

Cuando el autor escoge un narrador también escoge un punto de vista para

contar; al usar la tercera persona, ademas de tener conocimiento total del discurso
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literario, también interpreta por los lectores, hace reflexiones, juicios de valor; es
decir se mueve con total libertad y con estas acciones le resta libertad al lector.

Con esta perspectiva se escribié por muchisimo tiempo la literatura, casi en
forma unanime, con pocas excepciones. Hasta que en el siglo xx esta forma narrativa
se colapsa y las teorias literarias de la época aportaron otras perspectivas y la
oportunidad de jugar con la estructura y con la forma de contar. Se una notte
d’inverno un viaggiatore es ejemplo de esto. Italo Calvino usa la tercera persona para
escribir lo que podrian ser las novelas de los otros, los estilos de los otros, lo que

quedo fuera de la cornice de su “novela”.

2.3 “Il diario di Silas Flannery” o la génesis de la obra (metaliteratura)

La estructura tradicional del texto narrativo quedd superada y provoco la noia de
Italo Calvino quien tuvo que recurrir a la imaginacion, a los juegos del lenguaje
derivados del mismo y a nuevas teorias literarias para encontrar salidas a lo
tradicional y por asi decirlo decimononico en el momento de la creacion literaria.

La estructura es algo que sostiene, que da forma a la obra de arte y esta
implicita en ella misma vy, claro estd, es parte del marco generativo de la propia obra
que en este caso sera el texto literario.

La estructura de Se una notte d’inverno un viaggiatore pareciera caprichosa y
ausente (sobre todo en las primeras paginas), sin embargo al avanzar en la lectura nos
damos cuenta de que todo es parte de una estrategia generativa que mutara en ficcion
literaria, en donde estructura es forma.

Al teorizar para la Norton Lectures, Italo Calvino escribe Sei proposte per il
prossimo millennio: ligereza, rapidez, exactitud, levedad, visibilidad, multiplicidad y
consistencia. Con multiplicidad le abre paso al concepto de metaliteratura. En aquel
entonces Calvino ensayaba lo que significaba escribir novelas a finales del siglo xx
(casi al final de sus dias) y posteriormente esos ensayos se convertirian en herencia
para el proximo milenio.

Justamente en 1979 Calvino recoge todas sus teorias literarias y su red de
experiencias como lector y como escritor, y escribe Se una notte d’inverno un

viaggiatore que se convierte en ejemplo de metanovela o de hipertexto o de
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multiplicidad.

Se una notte d’inverno un viaggiatore es una obra que se genera a si misma
estructural y teméaticamente; pues lleva en su interior los elementos novelescos y la
concepcion calviniana de la novela contemporanea y hasta posmoderna, quiza del
siguiente milenio, atendiendo a los tiempos de Calvino. Con esta novela nuestro
autor decide hacer metaliteratura: literatura que reflexiona, discute y critica la propia
literatura; lo que Umberto Eco considera una caracteristica de la literatura
posmoderna, definiéndolo como: “metanarratividad, en cuanto reflexion que el texto
hace de si mismo y la propia naturaleza, o como intrusion de la voz del autor que
medita sobre lo que esta contando y que incluso llega a exhortar al lector a que
comparta sus reflexiones [.. 1.2

En la préctica el propio Calvino inicia el capitulo I con una referencia a si
mismo y a su novela cuando escribe: “Stai per cominciare a leggere il nuovo
romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore di Italo Calvino. Rilassati. Raccogliti.
Allontana da te ogni altro pensiero [...]”.

Queda claro que nuestro escritor supera la estructura tradicional del texto
narrativo y entonces recurre a la imaginacion y a los juegos del lenguaje derivados de
ésta y de las nuevas teorias literarias como las estrategias creadoras del OULIPO y
mas tarde de la combinatoria para encontrar salidas a lo tradicional; por lo tanto
disefia estructuralmente Se una notte d’inverno un viaggiatore cCOmo una pieza de
diez narraciones que llevan titulo y son equivalentes cada uno a los comienzos de una
novela distinta, y son también las diez pistas que el Lector y la Lectora seguirdn para
llegar a la lectura completa de Se una notte d’inverno un viaggiatore de ltalo
Calvino. Los doce capitulos con nimeros romanos recogen la narracion marco
(anecdotica) de la novela y también son ejemplo de narraciones metatextuales;
mientras que los diez incipit representan una red de intertextos o huellas de lecturas

anteriores de Italo Calvino, o quiza son los rastros de diez estilos diferentes de

%8 Umberto Eco, Sobre literatura, trad. Helena Lozano Millares, p. 224.
2% Italo Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, p. 3.
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novelar que permanecieron en el gusto literario del autor y se presentan como
resabios de intertextualidad que convierten el libro también en un hipertexto.

Ademas de la forma de la novela, Calvino decide incorporar como elemento
importantisimo y metaliterario a un lector que sera personaje a quien no le da
nombre, simplemente lo desigha como Lector; lo cual hace que la distancia entre él y
el lector real sea minima o nula; de hecho se confunden, y su denominacién se
convierte en un apelativo directo al lector real; con este recurso el Lector se convierte
en parte de la ficcion narrativa, y Se una notte d’inverno un viaggiatore €S la historia
del lector.

Por eso, Calvino escribe: “Questo libro ¢ stato attento finora a lasciare aperta
al Lettore che legge la possibilita di identificarsi con il Lettore che e letto: per questo
non gli ¢ stato dato un nome che 1’avrebbe automaticamente equiparato a una Terza
Persona, a un personaggio |.. 1.2

“Il Diario di Silas Flannery” es otro elemento metaliterario, un capitulo que se
convierte en el espacio reflexivo de Italo Calvino donde éste hace coincidir lo tedrico
con lo practico: por una parte es la idea de un conjunto de convicciones, estrategias e
inquietudes literarias del autor, y por otra parte es la accion; es decir la ejecucion de
esas ideas. En esta novela y capitulo coexisten lo ideal y lo concreto.

El “Diario di Silas Flannery” es la justificacion de la forma de la obra, un
capitulo lleno de autorreferencias aludiendo al autor y a la propia novela. Es Calvino
quien habla a través de Silas Flannery, convirtiendo a este personaje de ficcion en su
alter ego. Flannery es quien llena el capitulo de autorreferencias, diciendo que es un
delirio megaldémano por parte del autor querer escribir un libro total y abierto y al
mismo tiempo potencial, o el deseo de escribir un libro que fuese s6lo un incipit para
mantener la potencialidad del inicio, o escribir todos los libros posibles de todos los
autores posibles... tan s6lo por parafrasear algunas alusiones metaliterarias que se
pueden encontrar en la lectura del capitulo.

El escritor italiano justifica la inclusion de este diario diciendo que, debido a la

% |bid., p. 165.
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crisis emocional del escritor Silas Flannery, éste dejé de escribir sus novelas y tan
solo se limitaba a registrar sus pensamientos “in un quaderno di riflessioni, in cui non
succede mai niente, solo 1 suoi stati d’animo e la descrizione del paesaggio che egli
contempla per ore dal balcone, attraverso un cannocchiale [...]"*

Sin duda alguna, la voz de Silas Flannery simboliza la voz inconfundible del
autor real: Italo Calvino, quien no pierde oportunidad para exponer y compartir con
sus lectores su poética; es decir, el conjunto de sus convicciones, estrategias e
inquietudes literarias, que en ese momento eran preocupantes para €él: “Come
scriverei bene se non ci fossi! Se tra il foglio bianco e il bollire delle parole e delle
storie che prendono forma e svaniscono senza che nessuno le scriva non si mettesse
di mezzo quello scomodo diaframma che e la mia persona! Lo stile, il gusto, la
filosofia personale, la soggettivita, la formazione culturale [...]”.%" En otras palabras,
esta idea de una cierta “contaminacidn” por la subjetividad es recurrente durante toda
la novela y particularmente en este capitulo.

Como vemos el tema narrativo del capitulo VIII es la creacion literaria como
tal. El autor escribe sobre los problemas de su propia actividad. Aqui también se
encuentran presentes todos los elementos del proceso escritura-lectura: autor,
traductor, copista, lector y libro.

El “Diario di Silas Flannery” es parte de un todo, es esquema que mas tarde
dara forma y unidad a lo multiple y potencial, es también una “maquina generativa”
cuyo engranaje trabaja a la perfeccion y termina dando como resultado un ejemplo de

metanovela y de obra abierta.

2.4 El yo escritor y el yo lector determinados por la combinatoria y la
intertextualidad

Italo Calvino se ha distinguido como uno de los escritores mas imaginativos de la
segunda mitad del siglo xx al buscar nuevas técnicas para escribir. Para Calvino la

forma tradicional de escribir novelas se habia convertido en algo aburrido y limitaba

% |bid, p. 141.
T Ibid., p. 199.
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el proceso creador; por ello busco salidas a esa restriccion. ¢Cual? La imaginacion.
Nuestro escritor parte de la premisa de que lo escrito estaba ya agotado, ya que

todos los textos han sido escritos a lo largo de la historia y le toca al escritor

combinar textos y encontrar nuevos sentidos para entregarle al lector otras

posibilidades. El propio Calvino escribe en “Cibernetica e fantasmi”:

Tutto comincio con il primo narratore della tribu [...]. Il numero delle parole era limitato
[...] Il narratore comincio a profferire parole non perché gli rispondessero altre prevedibili
parole, ma per sperimentare a che punto le parole potevano combinarsi I’una con I’altra,
generarsi una dall’altra per dedurre una spiegazione del mondo dal filo d’ogni discorso-
racconto possibile [...]. Il narratore esplorava le possibilita implicite nel propio linguaggio
combinando e permutando le figure e le azioni; ne venivano fuori le storie.?

Como individuos que son, el autor y el lector creardn y recrearan,
respectivamente, la obra de arte delimitados por estrategias combinatorias. Evoco
esta palabra porque Italo Calvino en 1967 escribe el citado ensayo “Cibernetica e
fantasmi” que tiene el subtitulo de “Appunti sulla narrativa come processo
combinatorio”; de este subtitulo la palabra que hay que resaltar es el adjetivo
combinatorio o el sustantivo combinatoria; este concepto para Calvino presupone
que no hay formas nuevas, que cada ser humano estd intimamente ligado a la
combinacion y permutacion de los elementos linglisticos que se unen para formar
palabras, oraciones, parrafos y libros, por lo que las obras literarias no son virgenes,
sino resultado del proceso combinatorio de los elementos linglisticos que ya tienen
su historia.

Pero no solo se pueden permutar y combinar elementos linglisticos para
producir una combinatoria, también se pueden combinar las ideas, la informacion, las
lecturas y las experiencias de una persona para obtener otro tipo de combinatoria
Ilamada subjetividad.

El (yo) escritor es el individuo que crea una obra de arte unica; la cual esta

determinada por su estilo o por su personalidad, es inherente al acto de escribir, es un

%8 Italo Calvino, “Cibernetica e fantasmi”, Una pietra sopra, pp. 164-165.
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producto o modo de escritura; el (yo) escritor tiene varias implicaciones: “la persona
10, esplicita o implicita si frammenta in figure diverse, in un io che sta scrivendo e un
10 che sta scritto, in un io empirico che sta alle spalle dell’io che sta scrivendo e in un
io che sta scrivendo e in un io mistico che fa da modello all’io che sta scritto [...]”.%°

En conclusidn, el escritor siempre estard delimitado o limitado por su
combinatoria y su obra marcada por la misma; quiza éste sea el reto a vencer del
escritor contemporaneo, es decir romper los limites de su propio ser desarrollando
nuevas estrategias literarias, pero solo el futuro nos dira si este reto se pudo vencer o
no.

Como ya se dijo, cuando un autor se sienta frente a la pagina en blanco para
crear, lo hace seleccionando un numero determinado de elementos de su propio
“universo”: diriase que pone en practica un juego de seleccion y combinacion y justo
en ese instante se teje la red de intertextos dando como resultado otro texto; es aqui
donde se intersectan los conceptos de combinatoria e intertextualidad.

Tomo prestadas las palabras de Jesus Camarero para explicar con brevedad el

concepto de intertextualidad:

Las redes de textos son posibles porque en el &ambito de lo literario resulta enormemente facil
establecer relaciones, relaciones entre textos, mediante temas comunes, personajes parecidos
0 repetidos, historias similares o versiones, todo ello sin limite ni temporal ni espacial ni
lingiifstico a esas relaciones entre textos se las denomina intertextualidad [...]*°

La intertextualidad es un juego de memoria que se actualiza continuamente:

Las lecturas se acumulan en la memoria y luego pasan a la escritura, en la que se representan
las referencias guardadas y admiradas que constituiran, en una nueva obra, el objeto de otras
lecturas futuras: asi se va construyendo la gran biblioteca de la literatura universal atemporal,
dentro de la cual cualquier escritor y cualquier lector podra alumbrar (construir, interpretar)
nuevos sentidos.*

En este caso particular es la biblioteca personal de Italo Calvino la que

2 |bid., p. 172.

% Jesis Camarero, Intertextualidad, p. 23.
! Ibid., p. 27.
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determina cada texto que lee; entonces se puede decir que también la intertextualidad
determina el estilo del autor y que son las huellas de todos los libros anteriores que
interactan entre si para formar la subjetividad del mismo.

La lectura es la accion que convierte a la persona en lector(a) y es el acto por
medio del cual comprendemos y hasta nos apropiamos de algo que esta escrito; la
lectura es también la llave que abre las puertas tanto de lo maravilloso y de lo
fantastico, como de lo real y lo verosimil.

La lectura no puede ser un acto impersonal, al contrario, como dice Calvino “¢
un atto necessariamente individuale, molto piu dello scrivere”.* Porque se necesita
de un individuo frente a la pagina escrita; a él se le atribuye la accion de leer y es
entonces cuando nace un sujeto lector.

La contraparte del autor es el lector y justamente en esta dualidad opera en las
mismas condiciones el fenomeno de la intertextualidad, ya que el lector queda a
cargo de descubrir las huellas intertextuales de los otros libros y de los otros
personajes que habitan en el texto actual. Calvino diria: “scrivere ¢ sempre
nascondere qualcosa in modo che venga poi scoperto”,®® y es al lector a quien le
compete hacer ese descubrimiento o descubrimientos; es en este punto donde la
lectura se convierte en potencial, es decir esconde las posibles interpretaciones de los
lectores: la lectura es potencial porque es polisémica.

La intertextualidad crea una cadena de dependencias textuales porque el
escritor no escribe sin sus lecturas anteriores ni el lector puede leer ni interpretar sin
su propio acervo. Tanto la combinatoria como la intertextualidad tienen como fin
ultimo el lector competente porque éste es quien puede rastrear y seguir los
intertextos y también es el que puede oir las voces que hay en el texto; por lo tanto se

convertira en productor de la obra, junto con el autor.

Como vemos, el lector se ha ganado un lugar de primer orden en la literatura

contemporanea por ser considerado un elemento méas de creacién artistica y no so6lo

%2 Italo Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, p. 205.
33 lbid., p. 226.
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el destinatario pasivo de la obra. Atendiendo a estos cambios la obra literaria podra
ser abordada de dos maneras distintas, que determinarén al lector ingenuo y al lector
simbolico (competente), palabras usadas por Roland Barthes, para quien el “el lector
ingenuo es el que lee de una forma espontanea, que le toma gusto a su lectura,
encuentra la historia interesante y siente deseos de llegar hasta el final, para ver como
termina”, es decir, se¢ conforma con la mera anécdota; en contraste “el lector
simbélico, mucho méas profundo y que llega a captar la riqueza simbdélica del relato,
es el que analiza el texto y extrae su estructura significante.”

El tipo de lector que nos interesa en este trabajo es el lector simbdlico, nos
interesa el lector que sea capaz de actualizar la obra con su lectura, el lector que sea
capaz de cuestionar al autor, la obra y su estructura: nos interesa un lector que
aproveche la libertad que le da el autor para realizar una lectura creadora.

Como resultado de esta nueva perspectiva, Calvino propone una comparacion
entre el lector y el vampiro; ya que el primero absorbe la sustancia que hay en los
libros, como el segundo se alimenta de sangre; y es asi porque cada vez que una
persona se convierte en lector comienza a ejecutar diversas operaciones 0 a poner en
practica ciertas estrategias que le permitan entender, interpretar y hasta poseer las
ideas del libro.

Una vez publicado el libro, las ideas del escritor quedan sujetas a miles de
interpretaciones Unicas porque los lectores han extraido la esencia de estas ideas.

Las ideas del autor ya no son exclusivamente de él en ese momento, también
nos pertenecen, nos hemos apropiado de ellas mediante la lectura. Finalmente el
lector y su lectura son el fin ultimo de la literatura. Es asi como el lector inaugura una
pagina en el proceso de creacion literaria, adquiriendo autonomia del autor
omnipotente y hasta egdlatra.

La estructura del texto habia sido lineal, como la escritura, hecho que limitaba
a las narraciones a planteamiento, nudo y desenlace; aunque la mente relacione las
ideas entre si. Con la posmodernidad la sociedad vive una tendencia a la

virtualizacion. La posmodernidad trae consigo otras posibilidades de escritura y de

% Roland Barthes, Conversaciones sobre la nueva cultura, trad. José Maria Ballester, p. 125.
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lectura gracias a los formatos electronicos, el texto tradicional ya no es suficiente y
entonces se crea el hipertexto cuya estructura obliga a escoger al lector los elementos
y el orden con los que creara su propio texto y lectura.

Quiza lo que mas se acerca al ideal de multiplicidad y potencialidad y del libro
interconectado de Calvino es el hipertexo, el fue uno de los primeros escritores que
comprendi6 los alcances de la revolucion tecnoldgica, y en su ya citado ensayo

“Cibernetica e fantasmi’ dice:

gli sviluppi della cibernetica vertono sulle macchine capaci di apprendere, di cambiare il
proprio programma, di sviluppare la propria sensibilita e i propri bisogni, nulla ci vieta di
prevedere una macchina letteraria che a un certo punto senta I’insoddisfazione del proprio
tradizionalismo e si metta a proporre nuovi modi d’intendere la scrittura, e a sconvolgere
completamente i propri codici [...].%

Italo Calvino incorpora la idea de la maquina lectora, una computadora
debidamente programada puede convertirse en una maquina lectora, haciendo una
lista de las palabras por orden de frecuencia y en unos minutos puede dar una idea
clara del libro, como explica Lotaria (hermana de Ludmilla, la Lectora, quien lee de
manera opuesta a Ludmilla) a Silas Flannery. La lectura con la tecnologia se
convertira en electrénica. ¢Sera éste su futuro?

Las posibilidades de lectura se amplian con las obras posmodernas Yy ciertas
caracteristicas de la red se trasladan a los textos literarios, de esta manera hay una
similitud entre la estructura del hipertexto y la hipernovela. El hipertexto es una
interconexion de documentos que el lector puede activar, su estructura obliga al
lector a escoger ciertos elementos para crear su propio texto y lectura, lo obliga a
“dar saltos” a dejar la lectura lineal, esto es lo mas cercano al ideal de texto infinito,
multiple y combinatorio que escritores como Borges, Calvino, Cortazar tuvieron.

En Se una notte d’inverno un viaggiatore coexisten simultdneamente los
conceptos de multiplicidad, metaliteratura, intertextualidad e hipernovela y desde

luego de obra abierta. Es la materializacion de la herencia de la fase oulipiana de

* Ytalo Calvino, “Cibernetica e fantasmi” Una pietra sopra, p. 171.
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Calvino.

CAPITULO I
¢ S UNA NOCHE DE INVIERNO UN VIAJERO ES OBRA ABIERTA?

3.1 Obra abierta segun Umberto Eco y el experimentalismo de los afios sesenta
Opera aperta se cocina en medio de un experimento musical del cual

formaban parte Luciano Berio, Giulio Maderna, Pierre Boulez; de alli nacio un juego

sonoro, que en realidad era un homenaje a Joyce; gracias a este ambiente Umberto

Eco comienza a escribir los primeros intentos de Opera aperta:

Cuando en 1959 Berio me pidié un articulo para su revista Incontri Musicali volvi a
ocuparme de una comunicacion que habia presentado, en 1958 al Congreso Internacional de
Filosofia y comencé a escribir el primer ensayo de Obra abierta [...]. Con todo yo todavia no
pensaba en el libro. Quien pensé en €l fue Italo Calvino, quien leyé el ensayo de Incontri
Musicali y me preguntd si queria hacer de €l algo para que lo publicase en Einaudi. Yo le dije
que si [...].36
Esta feliz coincidencia ofrece el primer punto de encuentro entre las dos obras y
los dos autores; mientras Eco esperaba el “libro verdadero”, podia ir elaborando uno
con “caracter de exploracion”. Queria ponerle por titulo Forma e indeterminazione
nelle poetiche contemporanee, pero el editor Bompiani, abriendo una pagina por
casualidad, dijo que debia llamarse Opera aperta; asi lo explica el propio Eco en
“Opera aperta: il tempo, la societa”, introduccién a dicha obra.

Opera aperta se publica en 1962 y se hace acompariar de la polémica y de una
critica bulliciosa que se dividia entre opiniones elogiosas y otras que arremetieron en
contra de esta teoria.

Umberto Eco en Opera aperta propone una nueva dialéctica entre el artista, la

obray el usuario. Sostiene:

% Umberto Eco, “Introduccién” a Obra abierta, trad. Roser Berdagué, p. 6.
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La obra de arte es un objeto producido por un autor que organiza una trama de efectos
comunicativos de modo que cada posible usuario pueda comprender [...] la obra misma, la
forma originaria imaginada por el autor. En tal sentido, el autor produce una forma conclusa
en si misma con el deseo que tal forma sea comprendida y disfrutada como €l la ha
producido; no obstante, en el acto de reaccion a la trama de los estimulos y de comprension
de su relacion, cada usuario tiene una concreta situacion existencial, una sensibilidad
particularmente condicionada, determinada cultura, gustos, propensiones, prejuicios
personales, de modo que la comprension de la forma originaria se lleva a cabo segln
determinada perspectiva individual. En el fondo la obra es estéticamente vélida en la medida
que puede ser vista y comprendida segiin multiples perspectivas manifestando una riqueza de
aspectos y de resonancias sin dejar de ser nunca ella misma [...].%

Este fragmento resume la esencia de la poetica de Opera aperta y deja claro el
papel protagonico que Eco le confiere al receptor, colocandolo como centro activo en
el proceso de interpretacion del arte. Con esta vision el autor y el lector estan en el
mismo plano de poder.

Como parte del marco cultural de los sesentas, en Italia, se forma el Grupo 63,
considerado de neovanguardia, con tintes cien por ciento experimentales, cuyo
pretexto para su formacion fueron los encuentros musicales de jovenes compositores;
éste de inmediato se constituyé como un movimiento de ruptura que no se propuso
intereses homogéneos y definidos. En él hubo espacio para las relaciones entre
hombre y ciencia y las relaciones interdisciplinarias (arquitectura, musica,
psicoanalisis).

Este grupo ponia en cuestion las tematicas tradicionales del Neorrealismo o del
Crepuscularismo en contraste con acontecimientos mundiales como la irrupcion de
los medios masivos de comunicacion, la ciencia y la tecnologia; el grupo ’63 exigia
una renovacion literaria, un nuevo lenguaje de creacion y de expresién que
correspondiera al “boom” econdémico de Italia; este grupo encontrd un espacio propio
en la revista mensual Quindici, que se publico de 1967 a 19609.

Dentro de esta idea de experimentacion y de ruptura también se encuentra el
OULIPO que concebia la literatura como un laboratorio donde tenian lugar los juegos
de palabras y los conceptos matematicos. Esta atmosfera experimentalista y ladica

lleva a Calvino a Paris donde asiste a un seminario dirigido por Roland Barthes y

37 \bid., p. 73.
38



mas tarde dejara profunda huella en su obra; se percibe principalmente en Le
cosmicomiche, Ti con zero, Le citta invisibili, Il castello dei destini incrociati y Se
una notte d’inverno un viaggiatore.

Hablar de los sesenta (en nuestro continente) es hablar del realismo magico, es
hablar del “boom” de la literatura latinoamericana. En este momento ¢l tiempo hace
coincidir a maestros de la pluma como Jorge Luis Borges, Gabriel Garcia Marquez,
Juan Rulfo, Julio Cortazar y Carlos Fuentes, entre otros, en una generacion. De todos
ellos me interesa resaltar a dos: Fuentes y Cortazar, porque en algin momento sus
técnicas se vinculan con las de Calvino.

En 1962 Carlos Fuentes publica La muerte de Artemio Cruz, novela que
empieza narrando episodios de la Revolucion Mexicana hasta ver convertido a su
personaje principal, revolucionario de origen campesino, en un cacique lleno de
poder, de autoritarismo, de corrupcion y otros vicios de la sociedad mexicana de
entonces y de ahora, por lo cual la novela también tiene una lectura politica; pero la
parte que me interesa es la técnica narrativa usada por el autor.

Carlos Fuentes usa el desdoblamiento del personaje que se ve enfermo,
moribundo y luego recién nacido, recordando, hablandose todo el tiempo; ademas el
autor usa una combinacion de tres voces narrativas (yo, tu, €l); lo cual era inusual
para su epoca. Cada voz narrativa tiene una funcion. La primera persona del singular
narra en presente y con toda conciencia los recuerdos, la incomodidad y el
sufrimiento y verbaliza las sensaciones del moribundo; la segunda persona equivale a
Artemio contandose su propia historia, manifestando su interioridad con un efecto de
desdoblamiento, es un ta reflexivo narrado en futuro; la tercera persona es la Unica
parte introducida por una fecha que sirve para situar las acciones histdricas del pais,
el pasado del protagonista y las acciones de los otros; la tercera persona representa la
novela tradicional en medio del juego narrativo de Fuentes.

La tipografia y el uso alternado de pronombres personales dan una idea de
fragmentacion a la novela y se convierte en un punto de encuentro con Se una notte
d’inverno un viaggiatore.

Un afio méas tarde (1963) en este afan de crear literatura bajo nuevas formas,
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Julio Cortazar, escritor irreverente, también llamado escritor de la antinovela, publica
Rayuela; tanto para Cortazar como para Calvino no hay literatura sin lector, es decir,
recreador del texto. En Rayuela el lector se ve obligado a tomar decisiones para leer
el libro: pueden leer los capitulos consecutivamente o a saltos, justamente como
jugando rayuela. La rayuela es un juego antiquisimo que se debe de jugar lanzando
una teja sin salirse de las casillas marcadas para tal efecto; con esto Cortazar deja
claro que concibe el libro y la lectura como un juego, al cual esta el lector
invitadisimo y cuya estructura narrativa se convierte en la gran provocadora de una
lectura abierta y de multiples interpretaciones.

Después de este rapida retrospectiva artistica de la década de los sesenta para
este final de capitulo vuelven a converger los dos autores que se estudiaron en este
trabajo con un concepto fundamental en la obra de ambos: la subjetividad. En la
concepcion de Umberto Eco obra de arte y obra abierta parten de una misma base
argumentativa: ambas representan una forma definida que mas tarde sera interpretada
por la subjetividad del usuario. Eco propone la obra de arte como una trama de
efectos comunicativos, con una forma definida por el autor donde el usuario se
convierte en un filtro por el cual atraviesa la obra de arte; dicho de otra manera, con
este ensayo Umberto Eco redimensiona la subjetividad del usuario; subjetividad que
para Eco es definitiva en la interpretacion artistica, y para Calvino es algo que
estorba en el momento de la creacidn artistica restandole originalidad a la obra. La
idea de una cierta “contaminacion” por la subjetividad es recurrente durante toda la
novela y particularmente en el capitulo VIII; dicho en palabras del mismo Calvino,
“a volte penso alla materia del libro da scrivere come qualcosa che gia c’¢: pensieri
gia pensati, dialoghi gia pronunciati, storie gia accadute, luoghi e ambienti visti; il
libro non dovrebbe essere altro che 1’equivalente del mondo non scritto tradotto in
scrittura [...]". 38
Asi pues el estilo, que es la forma de crear, es totalmente dependiente de la

experiencia personal y de los cimientos intelectuales del artista; el estilo sera siempre

38 . . . .
Italo Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, p. 200.
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el espejo que refleja su concepcién del mundo y de la vida; por lo tanto el estilo es
reconocible, a menos que haya un escritor que se dé permiso de jugar con él para
confundir a los criticos y a los lectores.

Tampoco hay que olvidar que Calvino y Eco coinciden en que cada vida es un
conjunto de experiencias, de actitudes, de opiniones que se mezclan para producir
una perspectiva individual; entonces cada usuario, en este caso lector, interpretara la
obra (el texto) segun su perspectiva individual.

Entonces se puede decir que toda lectura se construye a partir de un tejido de
eslabones de los textos pasados y presentes, y mas tarde futuros; por lo tanto la
apreciacion no podra ser cien por ciento pura, siempre habra alusiones a otras obras.
La obra anterior actualizara a la presente y asi sucesivamente.

Toda la lectura nace de un sujeto (lector) y nunca estara separada de éste, por
lo tanto la lectura pertenece al campo de la absoluta subjetividad y cobra significado
a través del ojo interpretativo del lector. Ahora el autor y el lector estan en el mismo
nivel de creacion. Justo en este momento se desencadena la multiplicidad de
interpretaciones segun lectores de la misma; con esto se mantiene la idea de apertura
en la novela Se una notte d’inverno un viaggiatore, tal como su autor lo pide y
quiere; por lo tanto Se una notte d inverno un viaggiatore €s el libro del lector.

En Lector in fabula Eco escribe que “un texto es un producto cuya suerte
interpretativa debe formar parte de su propio mecanismo generativo: generar un texto
significa aplicar una estrategia que incluye las previsiones de los movimientos del
otro [...] como en toda estrategia”.*

Calvino imaginé una novela como Se una notte d’invierno un viaggiatore Yy
para darle forma, la forma material que ahora tiene, tuvo que aplicar una serie de
estrategias (como dice Umberto Eco) que en conjunto y combinadas dieron origen a
la novela que ahora nos ocupa.

Al leer Se una notte d’inverno un viaggiatore es inevitable evocar Opera

aperta y pensar gque estan hechas una para la otra, y mientras Umberto Eco teoriza,

% Umberto Eco, Lector in fabula, trad. Ricardo Potchar, p. 79.

“0'Italo Calvino. Se una notte d’inverno un viaggiatore, p. 199, 207, 211.
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Italo Calvino ejemplifica; entonces Obra abierta coloca a Umberto Eco no sélo en el
campo de la ensayistica mundial, sino como un teorico de la literatura universal, y Se
una notte d’inverno un viaggiatore coloca a Italo Calvino como un indispensable del

siglo xx.

CONCLUSIONES

Entonces la gran pregunta es: ¢ Se una notte d’inverno un viaggiatore €S obra abierta?
Mi manera personal de captarla, en uno de sus aspectos posibles, es como obra
abierta porque representa la infinita posibilidad de ser interpretada de maneras
distintas, segun la combinatoria de experiencias de cada usuario, ademas es una obra
que posee estimulos y reguladores. Los estimulos son todo aquello que incita a hacer,
a crear o imaginar, mientras que en este caso los reguladores son los que moderan el
“funcionamiento” del lector en la obra.

Los estimulos estan representados por cada uno de los principios, ya que nos
obligan a generar y crear desarrollos y finales, tantos como lectores; cada futuro
lector es una latente posibilidad de una interpretacion distinta.

En contraste, el regulador es la narracion marco, concretamente el capitulo
VIII (“Il diario di Silas Flannery”) que, como ya se dijo, se puede interpretar como
las “Confesiones de Calvino”, quien en este capitulo nos da numerosas
autorreferencias que van “dirigiendo” nuestra lectura, tales como: “Come scriverei
bene se non ci fossi!”; “tutti gli elementi che fanno si che cido che scrivo sia
riconoscibile come mio”; “vorrei poter scrivere un libro che fosse solo un incipit”;
“anch’io vorrei cancellare me stesso e trovare per ogni libro un altro io, un’altra
voce, un altro nome, rinascere, ma il mio scopo é di catturare nel mio libro il mondo
illeggibile, senza centro, senza io.” *°

Concretamente en literatura la “presencia” del autor siempre habia tenido mas

importancia, éste era el sujeto de analisis y de estudio, era la figura de poder; sin
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embargo, el continuo renovarse de las teorias y las redefiniciones del arte han
contribuido a cambiar este punto de vista: ahora el lector es considerado como
elemento constitutivo dentro del proceso literario.

Roland Barthes (Susurro del lenguaje, El placer del texto, El grado cero de la
escritura) y Umberto Eco (Opera aperta, Lector in fabula) con su obra dejan claro
que la cooperacién del lector es fundamental y creadora en la actividad literaria ya
que con su interpretacidn actualizara el sentido del texto. Es verdad que en cualquier
acto comunicativo el lector debe aceptar su tarea casi detectivesca y rastrear todo lo
que el texto no dice explicitamente, pero la literatura posmoderna demanda mas
participacion del mismo; con esto se deja claro que el acto literario es un proceso de
cooperacion entre el texto y el lector.

Sabemos que Italo Calvino no es ajeno a estas teorias y contribuye a reforzar
esto proponiendo la muerte del autor, sustituyendolo por la maquina combinatoria, es
decir la computadora.

La forma no univoca promotora de diversas integraciones, la importancia
colaborativa del lector, la obra llena de una intencionalidad y la interpretacion que es
concebida como movimientos o combinaciones infinitas por parte del lector, son
elementos que hacen de Se una notte d’inverno un viaggiatore una obra abierta. El
autor propone y el lector dispone, parafrasis que resume la vision tedrica de los afios
60 y ’70.

Italo Calvino ha escrito con una intencion o con una estrategia generativa, y la
forma de la novela examinada es el mas claro ejemplo de esto: dicha estructura
facilita la posibilidad de innumerables desarrollos y finales, la multiplicidad de
subgeneros novelescos; en la estructura generativa, también se hallan las
instrucciones o autorreferencias para que el lector cumpla con su misién

interpretativa.

Como se ve, la poética de Opera aperta es perfectamente aplicable a Se una
notte d’inverno un viaggiatore porque “el autor organiza una trama de efectos

comunicativos de modo que cada posible usuario pueda comprender la forma
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.. .. . 41
originaria imaginada por el autor”.

Se una notte d’inverno un viaggiatore es una obra acabada, como obra de arte,
y paraddjicamente es también una obra “no acabada”; ya que su creador quiso
entregar al intérprete los elementos de un todo (novela) para hacerlos disponibles
para diversas posibles integraciones.

Los principios de novela representan la exaltacion del incipit mismo (como se
lee en la obra), también ofrecen y exigen que el lector les dé un final: es aqui donde
las ideas y deseos interpretativos de Calvino se vinculan con el concepto de obra
abierta de Umberto Eco.

Calvino justifica dentro de su novela, mediante la voz de Silas Flannery, la
inclusion de los incipit diciendo: “sento 1’esaltazione d’un inizio al quale potranno
seguire svolgimenti molteplici, inesauribili, mi convinco che non ¢’¢ niente di meglio
d’una apertura convenzionale, d’un attacco convenzionale, da cui ci si puo aspettare
tutto e niente [...]". *

Por lo tanto Calvino ha anticipado un Lector Modelo “capaz de cooperar en la
actualizacion textual de la manera prevista por él y de moverse interpretativamente,
igual que ¢l se ha movido generativamente”*

Quiero poner punto final a este trabajo con las palabras de un escritor
mexicano y universal, Carlos Fuentes, quien escribié en un ensayo dedicado a
Calvino: “Considero que Se una notte d’inverno un viaggiatore Si €S una obra
abierta, es el ejemplo de la novela supremamente abierta, que nos revela,
carnalmente, lo que el propio Calvino podria considerar la tela de arafia de sus
ingeniosos y alados, pero también punzantes y paraddjicos ensayos. Calvino inventd
una novela perpetuamente abierta, para siempre privados del cosquilleo de saber,
confrontamos, en vez, la oportunidad aun méas placentera de imaginar como no
termina la novela, sino como se reinicia, se relaciona y se correlaciona, construyendo

. . . 44
insospechadas constelaciones de significado”.

! Umberto Eco, Obra abierta, p. 73.
*2 Italo Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, p. 206.
*¥ Umberto Eco, Lector in fabula, p. 80.

* Carlos Fuentes, Geografia de la novela, p. 152
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NOTA SOBRE LA BIBLIOGRAFIA

Ademas de los textos registrados en las notas a pie de pagina también se han leido
para la elaboracion del Capitulo I La novela italiana de la posguerra de Giorgio
Pullini y La literatura italiana contemporanea de Antoine Ottavi; libros que han
aportado los datos biograficos y bibliograficos de Italo Calvino, ademas del contexto
historico de Italia desde la posguerra hasta la época moderna.

Me result6 util el ensayo de Alfonso Berardinelli “Calvino moralista, o sea, quedar
sanos tras el fin del mundo”, pues ofrece un resumen de la evolucion tematica de dicho
autor; sélo que con una vision mas actual respecto a Pullini y Ottavi.

Contardo Calligaris en Italo Calvino da una vision panoramica y comentada de
la trilogia | nostri antenati y la simbologia que de cada novela y cada personaje se
desprende; para el mismo fin sirvio Italo Calvino (voluntad e ironia) de Elizabeth
Sanchez Garay, y “De los destinos cruzados: Borges, Si una noche y El castillo” de
Carmen Toriano.

El Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola fue consultado
para los significados de las figuras retoricas que aparecen en el capitulo.

Para el capitulo Il también se han consultado textos que teorizan sobre la
concepcion de la novela tradicional como La novela de Roland Bourneuf, o bien, los
libros que abordan la estructura de la nueva novela y su recepcion por parte del
lector. Para este efecto fueron muy (tiles Las voces de la novela de Oscar Tacca,
Accion, relato, discurso de José Angel Garcia Landa, Introduccion a la novela
contemporanea de Andrés Amords. También, para ampliar el concepto de
intertextualidad se leyeron: Intertextualidad, EIl intertexto lector, Analisis e
interpretacion de Helena Beristain.

De Roland Barthes también se ha leido: EIl susurro del lenguaje, El grado cero
de la escritura, Estructuralismo y literatura para comprender mejor el periodo que
podria llamarse barthesiano de Calvino y el papel redimensionado y ampliado del
lector a partir de los afios sesenta. Ademas se consultd “El problema del lector en la

narrativa de Italo Calvino” de Maria José Calvo Montoro, “Calvino-Borges: la
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ripetizione dell’identico e la ripetizione del diverso”, de Caterina di Carpio,
“L’ordine della letteratura, 1l disordine della realta” de Lucia Lorenzini, “Lecturas
del texto, texturas del lector” de Fernando Moreno; todos estos ensayos aportaron
ideas relativas a la alternancia de narradores y narraciones, la metaliteratura como
caracteristica de la literatura contemporanea, y la nueva funcién del lector e ideas
relativas a la fase experimentalista-fantastica de Calvino.

Evidentemente los libros de la Catedra Extraordinaria Italo Calvino se
convirtieron en gran fuente de informacion, ademas de los ensayos citados en el
cuerpo del trabajo también se leyeron otros ensayos como “La biblioteca de Babel y
Le citta invisibili, dos estructuras arquitectonicas de la literatura” de Ricardo Lajara
Olmo quien con su ojo entrenado en lo arquitectonico percibe las coincidencias
espaciales que hay entre Jorge Luis Borges e Italo Calvino. Borges fascinado por el
laberinto; mientras que Calvino trabaja la dimension espacial trazando sus ciudades
invisibles.

Para estructurar el capitulo 11l la lectura de La definicion del arte y La
estructura ausente de Umberto Eco fue fundamental, pues ambos dieron mas
claridad al concepto de arte y la redefinicion continua a la que estd sujeta para
ampliarse y no morir.

En la bibliografia se han indicado éstos y otros textos que han sido consultados

para la configuracién de este estudio.
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