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INTRODUCCIÓN

Víctor Hugo Rascón Banda, menciona en varias entrevistas que 

Carballido le había dicho: “Cuando escribas olvídate de la teoría. Eso 

es para los críticos, para los investigadores. Tú no pienses en lo que 

tu maestro Arguelles enseña porque te vas a bloquear”a, esto venía a 

colación debido a las críticas que le hacían porque sus obras aparen-

temente no se ceñían a un género dramático específico, dentro de lo que 

algunos podrán llamar la poética de la licenciatura en Literatura Dra-

mática y Teatro, la cual en gran medida resulta de las teorías de Luisa 

Josefina Hernández y Rodolfo Usigli; Rascón Banda también refiere en 

otra declaración a la prensa que en aquel entonces los escritores se 

dividían en los que habían tomado clases con la Maestra Hernández y los 

que no. La gran mayoría de mi generación, en la licenciatura, tomamos 

clase con la Maestra Luisa Josefina, y recuerdo que en alguna de esas 

sesiones de mayéutica mencionó algo semejante al consejo de Carballido 

referido por Rascón Banda.

Otro de los maestros que tuve en mi paso por la Facultad fue 

Óscar Liera, quien alguna vez me dijo, mientras yo andaba enredado con 

eso de la teoría y composición dramática, que sólo existían dos tipos 

de obras, las que estaban bien escritas y las que no lo estaban. Bue-

no, sí, el problema de esta tajante división entre lo “bien hecho ” y 

lo que “no está bien hecho”, resulta de que en la apreciación existen 

infinidad de cromatismos y tonalidades, los cuales se acentúan más si 

nos damos cuenta que la crítica dramática sufre de un sutil daltonismo 

a la hora de enfrentarse a un texto dramático, cuantimás a un texto 

teatral, donde a partir de la interpretación de la interpretación a la 

reinterpretación en los llamado “mundos posibles”, termina por corro-

borarse eso de que nada es verdad ni mentira y todo es según el cristal 

con que se mira.

Si bien todos aquellos que, desde una perspectiva o anhelo ar-

tístico, nos enfrentamos a una libreta, o ahora con mayor frecuencia 

una pantalla en blanco, nos apostamos frente a ella con la misma inten-

ción: crear algo que esencialmente resulte bello y por añadidura inte-

resante, e incluso como parte esencial de las expresiones artísticas 

lo propositivo e interesante, la confrontación y expositivo ha de estar 

a  Day, Stuart A., El Teatro de Rascón Banda: Voces en el umbral / En Sus Propias Palabras: Víctor 
Hugo Rascón Banda, s.f. 
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inmerso en un halo de belleza. Sin embargo no hay nada más subjetivo y 

variable que la apreciación de la belleza. Es algo así como un capullo 

del cual no podemos saber que tipo de crisálida contiene, esa crisálida 

que es la obra, puede echarse a volar en un cielo ajeno al creador, ese 

que se convierte en el universo del espectador, ya como mariposa mul-

ticolor, negra o una brillante mosca panteonera. Entonces, el conflicto 

radica en que nuestro concepto de belleza y nuestra propuesta pueden no 

resultar acordes a lo que consigue identificar el espectador, quedando 

sólo la confrontación.

Es así que, con nuestras sublimes aspiraciones, vamos como el 

Pluto de Aristófanes, repartiendo nuestros dones a ciegas, a diestra 

y siniestra. ¡Que bueno fuera atinar a quien tiene empatía para ver y 

comunicar el mundo a nuestro modo y en el momento exacto!, pero cla-

ro, eso no sucede así. “La respuesta a cómo leer en la actualidad un 

texto dramático o actualizar una representación teatral, es: de múl-

tiples maneras, debido, entre otras cosas, al desarrollo y difusión 

del arte teatral, a los avances de la crítica y a la apertura que, en 

diversas sociedades, ha desplazado lecturas uniformes y monolíticas. 

Por lo tanto, la recepción de un texto o de un espectáculo teatral es 

siempre el resultado del modo personal y social de actuar con ellos”, 

nos dice Domingo Adame en su extensa monografía sobre la semiótica y 

mecanismos teatralesb.

El dramaturgo lo que hace, y debe hacer, es escribir, escribir 

imaginando su realización, poniendo en escena dentro de su mente, con 

esa vocación de director que debe tener aunque en la práctica lo haga 

o no, pero que aún en las más escuetas acotaciones y piezas dialoga-

das se vislumbra. El texto estará ahí, ya luego otros se encargarán de 

desmenuzar su trabajo, para bien o para mal, mejor dicho, bien o mal 

o para mejor o peor. Lo importante, antes que nada, es hacer una obra 

buena. Una obra buena desde nuestro concepto, al menos, algo que se nos 

revele como parte fundamental de nuestro pensamiento y necesaria de 

ser realizada, independientemente que todas la musas dancen a nuestro 

rededor en una orgía inspiradora, o si lo único que nos sedujo fueron 

el trío de ceros en la factura que daremos por cubrir el encargo crea-

tivo y, por lo cual, al no ser seducidos por musa alguna, tendremos la 

necesidad de violarlas en un alarde de técnicas aprendidas a las que se 

da en llamar “oficio”. Porque la obra, libreto, guión o lo que fuere, 

debe ser buena para los fines ideados y congruente con la necesidad de 

b  Domingo Adame, Elogio del Oxímoron, , Universidad Veracruzana Editorial, Xalapa Veracruz, Mex. 2005, p. 123
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escribirla; aunque con el método por encima, sin preocuparnos por la 

técnica ni la teoría, por un simple acto de amor, aunque al releerla 

la odiemos y en ese proceso podamos corregirla, si no desecharla, que 

también se vale.

Ante tal paradigma, al proponer un proyecto de análisis de una 

obra propia, la pregunta obligada sería: ¿Por qué romper el momento 

romántico de haber hecho una obra y luego someterla a un análisis en 

base a ciertas teorías y postulados? Si el resultado está ahí y su ca-

lidad, cuestionada en mayor o menor medida, ya ha cumplido, ¿qué aporta 

el análisis y la autocrítica del autor? Es como ser egófago y estar 

dispuesto a la indigestión o, si bien nos va, nutrirnos de ciertos 

procesos que confluyeron para la creación y conclusión del proyecto. 

Yo apuesto por la segunda opción; de no ser así, estaría como otros 

textos abortados o en un cajón, resguardados de nuestra propia mirada 

insatisfecha. Sólo dándole tiempo al tiempo.

Si bien el análisis de un texto propio, su revisión y en todo 

caso reescritura, aporta al autoconocimiento, este proceso ha de arro-

jar el apaciguador resguardo de la academia infiltrada en nuestro pen-

samiento para, a partir de una forma estilística propia y en contacto 

con la evolución, forjar líneas más claras y casi automáticas de las 

mecánicas creativas; y es aquí precisamente donde he de centrar el pre-

sente trabajo, en las teorías dramáticas a las que me refería al inicio, 

en técnicas de investigación, búsqueda de empatía con los personajes, 

los conflictos, tensiones y la revisión y estructuración final de una 

obra dramática basada en un personaje histórico; pero, como todo lo que 

cobija la historia, convertido en mito, elemento del que se nutre más 

el teatro que del personaje real, quedando entonces como pretexto para 

aprovechar lo que es común en la empatía del autor y quien supone, e 

incluso ha de estar seguro, que le interesará al público.

Para la realización de “Quimerata Barroquista o Los Empeños de 

una Musa” es el personaje histórico de Sor Juana Inés de la Cruz el cual 

aporta el material para la creación del drama, pero no sólo ella sino 

aquellos personajes que interactuaron con la Décima Musa Novohispana 

para lograr convertirla en la heroína de esta obra, situándola en su 

época, donde la apariencia era el fundamento para la supervivencia, una 

sociedad con desplantes teatrales que en sí misma ya era una interpre-

tación de la realidad, es un mito dentro del mito de una época.

Sus múltiples biografías, desde la del padre Calleja hasta las 

más recientes biografías noveladas, son sólo una forma de ver y ubicar 
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el personaje de la máxima poetisa, original o siendo un cúmulo de in-

fluencias e incluso rayando en el plagio, con admiradores incondicio-

nales o detractores acérrimos desde el punto de vista literario, o a 

partir del mito, nos dejan más dudas que datos contundentes en cuanto 

a su psicología. Pensemos tan sólo que en la fecha de su nacimiento 

hay discrepancias, así como en la de renuncia a las letras y los mo-

tivos, para terminar con una ubicación ficticia de su tumba, aunque 

parece que eso es un vicio común en nuestro país. Sor Juana fue el 

sueño que se soñó a sí mismas y nos lo transmitió codificado entre las 

líneas de su poesía.

En definitiva, todo termina siendo ingredientes de su leyenda. 

Pero el personaje que nos ha llegado como Sor Juana, es parte de otra 

serie de personajes igualmente míticos inmersos en un torrente de lu-

chas de poder políticas y religiosas donde se inscribe la figura inte-

lectual de Sor Juana como hito cultural y femenino.

Tan instalada está Sor Juana como personaje icónico, que no se 

duda en ligarlo con personajes reales, aunque anacrónicos o incluso 

ficticios; tal es el caso de La Madre Matiana, que en su muy dudosa 

existencia surge en el siglo XIX como defensora del catolicismo, se-

guramente apoyando a los conservadores en la lucha contra las Leyes de 

Reforma. Si en teoría de algunos Sor Juana tuvo una reconversión de la 

inquisitiva ciencia a la incuestionable fe religiosa, no es de extrañar 

que se ligue con aquella llamada “Nostradamus Mexicana”: Sor Matiana 

de Jesús, como su nana en Nepantla y Panoayan, luego ya en el convento 

como amiga y confidente que en arrebatos místicos profetizaba a favor 

de Porfirio Díaz, predecía la revolución y el “terrible” afianzamiento 

de la educación laica, la cual se le negó a Sor Juana, al igual que la 

educación religiosa pública.

Considero que más allá de lo que podamos elucubrar sobre los 

motivos de Sor Juana para tomar ciertas decisiones, es indudable que 

precisamente esa educación que se le negó, como a toda mujer de su 

tiempo, constituyó el motor de su vida. Mirando a la distancia po-

demos recrear un probable enfrentamiento con una sociedad machista y 

misógina, regida por la curia y sus conceptos de sufriente moralidad, 

casi sadomasoquista, prueba de ello es que el mayor escándalo de sus 

escritos no fueron aquellos apasionados de Amor y Discreción, sino la 

crítica a un misionero portugués, la Carta Atenagórica, que cuetionaba 

las consideraciones del padre Antonio de Vieyra, vertidas en un sermón 

sobre las finezas de Cristo dado a conocer años ates de la detracción 
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de Sor Juana. Con toda la ironía que la caracterizaba, Sor Juana retaba 

una vez más a los hombres y con ellos a la curia colocándose muy por 

encima de los hombre que la superaban en rango social, poder y, según 

ellos, conocimientos teológicos.

Es precisamente a estos rasgos de su carácter de los que pre-

tendí afianzarme para construir la pieza dramática. No es novedad to-

mar el interés intelectual de Sor Juana; del personaje real y del his-

tórico el afán de sabiduría es uno de los más tratados, pero mi mayor 

interés como personaje dramático fue verlo también como parte de su 

“desproporcionada soberbia”, la que llega a tener el que sabe, pero que 

dentro de su sabiduría no ha comprendido lo desigual del poder de los 

libros contra el poder político y que la moral imperante es capaz de 

aplastar cualquier página y dejarla como letra muerta, e incluso matar 

junto con ella al autor, ya sea espiritual, físicamente o ambas.

La ingenuidad ante el mundo real y cotidiano por el saber aca-

démico pueden convertirse en vicio o en virtud, máxime asociado a la 

soberbia. En la construcción de una obra dramática nos da la opción de 

inclinarnos hacia muchos lados, la elección que tomé fue plantear una 

farsa, con todo lo carnavalesco que puede tener, donde los vicios y las 

virtudes se alternen dentro de un contexto melodramático, pues consi-

dero que la sociedad misma en que se movía Sor Juana Inés de la Cruz, 

ya tenía bastante de fársico y ellos mismo, en sus luchas contra el 

pecado y la exaltación de su concepto de virtud, habían establecido un 

mundo de melodrama, donde cada cual se consideraba víctima del otro.

El cómo llegué al resultado del texto final y los elementos que 

influyeron en cuanto, temas, elección del conflicto y teorías dramáticas 

es el objetivo de este trabajo, como ya he dicho a manera de establecer 

una visión del proceso evolutivo dentro de un proyecto creativo.
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FARSA Y REALIDAD
O

REALIDAD FÁRSICA





1.1 

LA REALIDAD QUE SUPERA LA 
COMICIDAD

Y

EL GROTESCO DE LA FICCIÓN

La vida es la farsa que todos debemos representar.
Jean Arthur Rimbaud
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LO QUE HACE LA MANO, HACE LA TRAS

Los imitadores imitan a sujetos que obran, y estos por fuerza han de ser o malos o 
buenos, pues a sólo estos acompañan las costumbres (siendo así que cada cual se dis-
tingue en las costumbres por la virtud y por el vicio), es, sin duda, necesario imitar, o 
a los mejores que los nuestros, o a los peores, o tales cuales, a manera de los pintores.1 

Aristóteles, El arte poética

En buen predicamento se nos pone para identificar a los mejores y a los peores. Si so-
mos egocéntricos por excelencia, ¿qué haremos con los peores? ¿Castigarlos poniendo en la 
llaga en dedo con chile y limón? ¿Quienes son los mejores y a juicio de quién? ¿No es preferible 
que la democracia absoluta prevalezca y todos seamos iguales en calidad? Quizás lo idóneo 
será que los mejores no lo sean tanto y les hagamos saber el por qué, aunque se molesten, in-
cluso si los imitemos por alguna razón oscura. 

Aristóteles basa prácticamente su poética en el arte de la mímesis, pero esta imitación 
poética no la encuadra sencillamente en una “imitación” de lo real, sino que es un “artificio”, una 
“elaboración del poeta” sobre lo real, a la que además imprime su propio estilo. Lo cierto es que 
nos encontramos ante un problema al pretender hacer una mímesis de la vida misma, cuando la 
vida cotidiana resulta ser una imitación de otros códigos que conformarán su propia semántica, 
la cual se verá afectada según la cultura a la que nos remitamos, y me refiero a cultura abriendo 
el campo de todo aquello que la rodea, desde el momento histórico, sociedad, geografía, poder 
adquisitivo o la academia hasta las percepciones ciertas o falsas del espectador. Hoy, en esta 
cultura que llamamos posmoderna, parece que estamos muy preocupados por analizar los lími-
tes: ¿Dónde comienza el signo, dónde termina el referente concreto? ¿Qué toma el teatro de la 
realidad y la realidad qué toma del teatro? ¿El performance existe per se o se encuentra inmerso 
en la misma naturaleza teatralizadora de los eventos sociales?, y así podríamos seguir cuestio-
nando significantes y límites que poco o nada importan al ciudadano que sólo quiere vivir su día 
a día con alegría, o al menos con un grado suficiente de tranquilidad.

El qué, cómo y para qué hacemos tal o cual interrelación social, está más allá de las 
competencias vitales y cada uno nos movemos dentro de un mundo de espejos torneados que 
modifican nuestra imagen para adecuarla a lo que necesitamos, haciéndolo de una manera 
prácticamente automática y medianamente cómoda en la mayoría de los casos. “El individuo 
es la medida de su proceso de adaptación con el mundo, es decir, el individuo es el resultado de 
su proceso de relación con el mundo significativo”2, nos dice Patricio Vallejo. A fin de cuentas, 
cada elemento, cada rito, por pequeño que nos parezca, estará instalado dentro de un orden 
estructurado de acciones que nos codifican ante nosotros mismos y ante la sociedad.

Nos creamos y recreamos, adaptándonos a las necesidades para formar parte de una 
sociedad que exige la adecuación de sus integrantes y así considerarlo como miembro susten-
table. Aquellos que no se ajustan al código que impone la sociedad, dentro de un momento y 
lugar específico, son aislados o incluso expulsados de la colectividad. Aquí es importante pun-

1  Aristóteles, El Arte Poética, Ed. Austral, 7ª edición, México, 19981
2  Patricio Vallejo Aristizábal, Teatro y vida cotidiana, ed. Abya-Yala/UPS Publicaciones, Quito, 2003
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La comicidad que supera la comicidad y el grotesco de la ficción

tualizar que si bien me refiero a la sociedad como el conjunto general de una comunidad, dentro 
de esta gran agrupación, existen núcleos que a su vez se subdividen, exigiendo en cada caso 
un modelo al cual hemos de amoldarnos para considerarnos partícipes de la fraternidad, o algo 
parecido ello. Así pues, nuestro ir y venir cotidiano es una adecuación a modelos preestablecidos 
por otros y que nosotros igualmente establecemos para integrarnos; cuanto mejor nos mimetice-
mos con el modelo requerido, más integrados nos sentiremos al núcleo dentro del cual debemos 
interactuar. Somos actores de “el gran teatro”, formamos nuestra “máscara vital”, para creer que 
somos aceptados y para mostrar que aceptamos a otros enmascarados, siempre y cuando nos 
reflejemos en sus aristas como un similar. No obstante, la imitación se podrá dar a partir de una 
interpretación, una distorsión individualizadora.

Como parte de la reafirmación a un núcleo podemos emplear así mismo la crítica, pero 
para lograr un efecto funcional dentro del contexto social habremos de estar inmerso en los 
códigos de la sociedad que nos hermana y a los cuales, según la jerarquización, el vituperio va 
dirigido, es decir, los “peores” en ese instante. Contrario a lo que se pudiera pensar, la crítica nos 
da cierto grado de identidad, pues entre otras cosas, la crítica nos hermana con quienes entien-
den su efecto de ridiculización.

Amelié Rorty, dice que todas nuestras relaciones y lo que surge de ellas, éxitos, fraca-
sos, las restricciones y libertades, así como la manera desarrollarnos dentro de la comunidad 
se van diferenciando según lo que queramos mostrar; ante esta perspectiva, la antropóloga dis-
tingue cuatro conceptos sobre las formas de identidad: “Como personajes, personas, figuras e 
individuos”3, así pues, vamos construyendo una ficción que funge como verdadera, como algo 
natural que nos lleva a movernos sin cuestionarnos más allá de nuestras necesidades funciona-
les, pero viéndolo como algo natural. “Natural es todo aquello que inventaron los hombres y las 
mujeres antes que naciéramos nosotros; toda mentira que no cuestionamos es necesariamente una 
verdad. Una mentira útil nunca sirve al engañado sino al que engaña.”4 La comicidad critica, la 
mentira que se nos da como verdad y hace emerger  nuestra complicidad: nos engañamos por-
que nos es útil y no cuestionamos porque nos resulta cómodo. Si nos cuestionamos podemos 
caer en una concepción trágica o cómica de la vida, si elegimos la comodidad, nos encaminamos 
al melodrama, pero si exageramos alguno de los elementos nos instalamos en una farsa: la farsa 
de la vida cotidiana. Exageramos y nos volvemos seres agresivos para defender aquella imagen 
que hemos creado, o nos hemos visto obligados a crear por la misma sociedad, para sentirnos 
integrados. Todo es cuestión de supervivencia. Pero también pactamos con esa sociedad, en 
esta farsa donde nos reflejamos con facciones maquilladas, nosotros no desvelamos sus facha-
das, mientras otros no pretendan que desvelemos nuestro personaje creado, son los monstruos 
amaestrados por la diplomacia, constituyéndose en rectora de estas relaciones concéntricas de 
complacencia y centrífugas de cortesía.

Nuestro mundo está pues construido de ese elemento representacional que a veces se 
convierte en rito, a veces en dictamen, otras en festividad, pero siempre como una armadura que 
protege nuestro universo de cualquier cosa que reconozcamos como amenazante, incluso de 

3  Amelié Rorty, A Literary Postscripr: Character, Persons, Sleves, Individuals, en A. O. Roty, (comp.) The identities 
of Persons, Berkley, Universoty of California Press, 1976. Nota en Jerome Bruner, Realidad Mental y Mundos 
Posibles, Ed. Gedisa, España, 1988 “Los personajes están bosquejados, sus rasgos aparecen bosquejados; no se 
supone que estén estrictamente unificados […] Las figuras […] presentan modelos de vida que deben imitarse. 
Las personalidades son poseedoras de sus cualidades. Los individuos son centros de integridad: sus derechos son 
inalienables”
4  Jorge Majfud La enfermedad moral del patriotismo La revista de los escritores hispanoamericanos en Internet
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nosotros mismos. Somos lo que somos ante la sociedad y la manera en que codificamos, 
a partir de nuestra propia experiencia, los signos que se nos han dado para funcionar 
dentro de este cosmos semántico que nos permite la posibilidad de socializar mediante 
la mímesis. Entonces, construimos los diversos núcleos sociales en que nos manejemos, 
y convirtiéndonos a nosotros mismos como individuos, en una metáfora de lo que se nos 
ha dado en el escenario del mundo al que nos pretendemos integrar.

Le damos sentido a nuestra existencia, como individuos particulares a partir de 
nuestra capacidad de adaptarnos a los moldes grupales, y reafirmamos nuestro sentido 
de ser y pertenencia según la capacidad de adaptación, siendo siempre “distintos”, y 
la seguridad que nos sustenta es la certeza de que siempre mantenemos algo oculto 
que nos protege y nos hace únicos, como afirma Patricio Vallejo, aunque en apariencia 
siempre somos distintos a nosotros mismos, los seres humanos “…son lo que no son, 
muestran y ocultan, el mundo de la vida cotidiana. […] El hombre es lo que simula ser en 
términos significativos, tras la simulación no existe nada.”5 Por tanto, desde esta pers-
pectiva, hemos de entender que si bien el teatro es la mímesis de la realidad, y si los 
hombres mimetizamos con el entorno, el cual a su vez también es una creación a partir 
de imitaciones, el teatro debe constituirse en la cereza del pastel, donde se resume toda 
esa semiótica social que hemos creado para poder adecuarnos a la mascarada cotidiana 
en que nos movemos.

La generalidad acepta que para que exista teatro, debe existir un público, no 
obstante, para un acto de representación sólo requerimos de nosotros mismos, que nos 
constituimos en público de nuestra propuesta. Pero la aceptación de estar representando 
lo que nos propone el medio humano donde interactuamos, exige desarrollar un con-
cepto de nosotros dentro de este contexto. La psicología ha dado un amplio espacio al 
estudio de esta “actuación” para socializar mediante la mirada de otros. Jerome Bruner, 
nos dice que “Cuando el niño no puede captar la estructura de los acontecimientos es 
cuando adopta un marco egocéntrico. El problema no reside en la competencia sino en la 
ejecución. No se trata de que el niño no tenga la capacidad de adoptar la perspectiva del 
otro, sino que no puede hacerlo sin comprender la situación en la cual está actuando”6; 
de igual forma, requerimos de esa comprensión para acercarnos a una manifestación 
teatral, y especifico teatral como algo dramático, pues como he venido apuntando nos 
desarrollamos dentro de situaciones escénicas y representacionales, y de la declaración 
de las interpretaciones privadas de esos mundos comprendidos, al hacerlos públicos, al 
compartirlos es que estamos creando la noción de realidad, esa realidad que se patentiza 
mediante el lenguaje, con lo que creamos y comunicamos la cultura. En el teatro formal, 
todo esto debe estar presente, es la mímesis expresa de la “realidad”.

Socializamos desde nuestra concepción del mundo en que vivimos, es decir, 
ejercemos la capacidad del self social que mencionaba James. En el concepto de este 
científico del siglo XIX, self incluye todo aquello que es nuestro, “todo lo que forma parte 
de nosotros: cosas, objetos y gente que es parte de nuestra experiencia. Es precisamente el 
hecho de que todo esto (v. gr., nuestra fama, nuestros hijos, el trabajo realizado con nues-
tras manos) es constitutivo de nuestra experiencia que lo hace parte de nosotros.”7 A partir 

5  Patricio Vallejo Aristizábal, Teatro y vida cotidiana, ed. Abya-Yala/UPS Publicaciones, Quito, 2003, p. 52
6  Jerome Bruner Realidad Mental y Mundos Posibles, Ed. Gedisa, España, 1988
7  A. Nosnik O. Las personas de James y Mead , ESTUDIOS. filosofía-historia-letras Invierno 1986, ITAM, México, DF.

La comicidad que supera la comicidad y el grotesco de la ficción



Una interpretación irónica de la pasión creadora de Sor Juana Inés de la Cruz, en la obra “Quimerata Barroquista”

22

La comicidad que supera la comicidad y el grotesco de la ficción

de esta definición hace una división en cuatro partes, en la que incluye el self material y el social, 
aspectos que tomaré para analizar el modo en que nos vamos convirtiendo en seres fundamen-
talmente escénicos. El cuerpo es el centro del self material, y dotamos a ciertas partes de mayor 
peso como específicamente nuestro. Pero también se incorpora todo aquello que acompaña, 
o decora, nuestro cuerpo y nuestra mente, “James nos dice que el viejo refrán «el hombre es su 
alma, cuerpo y vestido» es más que una broma. […] A continuación, nuestra familia más inmediata 
(a veces llamada nuclear), nuestro hogar y nuestras pertenencias. Todo esto con objeto de preferen-
cias instintivas. Esto es, nos relacionamos con ello a través de impulsos (“impulsive drives”) que 
son características básicas de nuestra naturaleza”.8 

Por su lado, el self social, incorpora, como es de suponer, a los demás, pero desde las 
perspectivas que tienen de nosotros y que nosotros tenemos de ellos en todo su conjunto, pri-
vado y social. 

Está dado por el hecho de que somos «alguien» para nuestros compañeros, James 
subraya nuestra necesidad de ser notados por los demás. Nos dice que «somos» no 
solamente animales gregarios, que gustamos de estar a la vista de nuestros congéne-
res, sino tenemos una propensión innata a hacernos notar y notar favorablemente, 
por los nuestros. Según el autor, no podría haber peor castigo para el humano que ser 
abandonado por los demás y pasar absolutamente inadvertido por los miembros de 
su sociedad. La segunda característica más importante del SeIf social, dice James, es 
su naturaleza polifacética. Este hecho se refiere a que el individuo tiene tantos Selves9* 
como gente que lo reconozca. […] Reconociendo los problemas que su explicación 
puede provocar, James agrega que el individuo tiene tantos Selves sociales como gru-
pos distintos de personas existen cuya opinión toma en cuenta. A James le importa 
poco ofrecer una solución al problema que surge cuando el individuo entra en inte-
racción social (¿es un individuo «partido» en varios Selves?). Lo que a él le interesa es 
enfatizar la imagen de «la división» del individuo en varios Selves.10

Y a partir de estas concepciones de nosotros mismos y la preocupación que tenemos 
de nuestra identidad y de los demás es que llegamos a tomar la vida con rigor o con un agra-
dable desenfado: la visión trágica y la cómica de la vida; y es de esta preocupación que se dan 
los mayores cuidados para parecer lo que ambicionamos que vean de nosotros. Queremos ser 
interesantes, quizás divertidos, pero no ser la diversión, porque eso implica el ridículo, la derrota 
ante los otros como ser social; no obstante, siempre estamos dispuestos a ridiculizar a los de-
más porque pretendemos derrotarlos. Resulta cómico ridiculizar a alguien pero puede resultar 
“trágico” ser ridiculizado.

También de ahí es donde surgirá precisamente una visión ridiculizable de la vida. Vemos, 
observamos, calificamos y discriminamos. Para proteger nuestra creación de la realidad, contra 
aquellas que no encajan con los parámetros que identificamos como seguros, como simpáticos, 
porque nos importa o les importamos. Por más tolerantes que seamos, o pretendamos serlo, 
constantemente estamos buscando nuestra autocomplacencia, y abrigamos nuestros temores 
puntualizando en lo estrafalario de los demás. Estrafalario por resultarnos ajeno, tildándole de 
ridículo, en no pocas ocasiones, por el desconocimiento de las diferentes culturas y creencias. 
En muchos casos, la comicidad es una forma de autodefensa, de mostrar a otros lo que son, o 

8  Abraham Nosnik Op. Cit.

 ∗ Plural de self
10  Ibidem.
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mejor dicho, como se les percibe, haciéndolos vulnerables al rechazo, pero de una ma-
nera más cruel que el exilio: será la permanencia de alguien en un núcleo humano que 
lo ridiculiza. A su vez, esos que han sido agredidos, buscarán primariamente el mismo 
recurso como defensa. El ejemplo más claro es el juego de “perreces” o “viboréos”, que 
no es más que una lucha socialmente aceptada de destrucción, y que además divierte. 
Estos juegos, hijos directos o hermanos del albur, son como confrontar dos espejos para 
regresar multiplicidad de imágenes no tan idénticas, pero siendo sólo un reflejo hacia 
el infinito. Curiosamente ambos términos “perrez” y viboréo”, están tomando animales 
para estereotipar ciertas actitudes, que bien podemos llamar primarias, resumidas en una 
sola: la supervivencia, en este caso social, en razón de ello, las mismas prácticas sociales 
las han refinado para hacerlas aceptables.

TODO ES SEGÚN DEL COLOR

 DEL CRISTAL CON QUE SE MIRA

Los mundos posibles, que el self maneja, se basan en lo privado, y qué de 
esto queremos hacer público, regulando aquello que podría resultar doloro-

so, o porque es doloroso deshacernos de eso considerado enteramente nuestro. Así, las 
manifestaciones calificadas de “trágicas” o “cómicas” se encuentran en un punto liminal, 
donde, por lo tanto, la apreciación y la exposición de los hechos inclinarán la balanza ha-
cia una u otra visión del mundo. Y ya que de animalitos hablamos, tomemos estos seres 
con los que el budismo y San Francisco nos hermanaron para mostrar que en la relación 
que tenemos con ellos podemos mostrar ambas tendencias.

Para comenzar, echemos un vistazo a las terapias para perros. Bien, a un grueso 
de la sociedad podrá parecerle más que absurdo; para quien lo busca se defenderá di-
ciendo que ama a su mascota y que la siente deprimida… Hasta aquí podría ser ridículo 
imaginar un superhumanizado puddle, teñido de rosa, tirado patas arriba en un diván 
ladrando sus penas a un elegante terapeuta, lo cual nos da material para una comedia. 
Ahora bien, ahondemos un poco en los procedimientos, quitando el posible interés eco-
nómico del terapeuta, pensemos en la soledad del dueño del puddle, que ante la imposi-
bilidad de relacionarse afectivamente con un humano, se refugia en un animal al punto de 
negarle su parte animal y salvaje para sentirse acompañado de algo parecido a lo huma-
no; más aún, el llevar al perro a terapia no es sino una forma de acceder a terapia también 
él o ella, pues en éstas técnicas resultará obvio que quien responde a las preguntas, en 
cuanto cómo se siente el animal, es el dueño, proyectando su propia problemática. Si ex-
cavamos en este trasfondo, entonces estaríamos hablando de una visión trágica, incluso 
enfatizando en el interés económico del terapeuta.

Pensemos en una Hedda Gabler que distrae su abrumador aburrimiento con una 
mascota, y que en vez de matarse, ella mata al animal; no es improbable, el cine mexica-
no ya hizo un trabajo semejante. En No desearás la mujer de tu hijo, de Ismael Rodríguez, 
la rivalidad del hijo y el padre se disuelven con la muerte de sus respectivos animales. 
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Cruz Treviño, el padre, en un accidente, deja inválido a Kamcia, el caballo de Silvano, su hijo, y 
éste, por compasión, ante la posibilidad de ya no llevar una vida equina digna, lo mata; luego, el 
padre mata a su propio perro, Satán, porque el hijo no es capaz de destruirlo, pues equivaldría 
a destruir al padre. En la película de Ismael Rodríguez, la situación de Edipo y la emulación, es 
percibida por muchos como una situación cómica, cuando es un melodrama que puede resul-
tar desgarrador para aquellos que viven la rivalidad con un padre destructivo. Como vemos es 
cuestión de percepción. Ahora, imaginemos a una Doña Rosita “la Soltera”, que, en la espera 
del marinero, vertiera todo su amor maternal en un animal al cual viste, arregla aliña y duerme, e 
incluso si llegase a morir, que seguramente le sucedería a una animal cuyo promedio de vida es 
de 11 años, le hace un funeral y le construye un pequeño mausoleo en la plaza; por el contexto de 
la obra, acentuaría más el carácter patético del personaje de Rosita y más de alguno terminaría, 
al verla, con el alma como charamusca. Entonces, ¿por qué nos parece tan extraño que pueda 
sucederle a alguien en la vida real, el centrar sus afectos y preocupaciones en un animal, aún 
teniendo una vida social medianamente sana?

En una encuesta realizada en mayo del 2010, en Chile, Brasil y EE.UU., se mostró que la 
relación con los animales llega a tener un paralelismo significativo a las relaciones que se tendrían 
con los humanos. “El 40% de los brasileños que tiene una mascota la considera como un hijo”. 
Según cita la revista Clínica Veterinaria de Brasil, el mercado de productos veterinarios mueve a 
cuatro billones  de reales [algo así como dos mil 200 billones de dólares] por año. En EE.UU., “El 
76% de los dueños está de acuerdo o muy de acuerdo en gastar cualquier cantidad de dinero en 
la salud de su mascota; 29% siempre lleva encima una foto de su mascota para mostrarla.”11 No 
obstante las cifras y que muchos de nosotros somos por demás “animaleros”, el hecho es que la 
relación afectiva con los animales resulta ser elemento de burla y material cómico. Podrá parecer-
nos cosa de países “deshumanizados” del primer mundo y asfixiados por la cultura posmoderna, 
como podríamos verlos en Hotel para Perros, de Thor Freudenthal y basada en el best seller de 
Lois Duncan, sin embargo muchos se sorprendieron que, en México, uno de los premiados del 
2010 en Jóvenes Emprendedores, sustentó un proyecto de spa para perros. ¿Será que estamos, 
como nos dice el gobierno, accediendo al primer mundo? ¿Acaso estamos parodiando, desde 
nuestra cultura “en desarrollo”, las actitudes de las sociedades posmodernas industrializadas? 
¿O simplemente, allá como acá, la soledad cala tan profundo que ante la incapacidad efectiva de 
relacionarnos afectivamente con los humanos nos refugiamos en los animales? ¿Es Soledad? y 
entonces, ¿somos tan crueles que nos regodeamos en criticar la soledad aplastante de los otros, 
tanto, o menos, solos que nosotros mismos?

En realidad según la encuesta citada, la relación familiar entre los propietarios y sus 
mascotas no está condicionada por su poder adquisitivo y el hecho de liarse con una mascota 
no se circunscribe a personas solas: “Las mascotas predominan en los hogares con más miembros 
que el promedio: se calcula que un hogar tradicional cuenta con 3.6 personas, y uno con mascota 
tiene 4.2 miembros.”12 ¿Entonces qué está pasando? ¿Somos o no somos crueles al manejar la 
comicidad en aspectos como el mencionado? ¿Por qué nos resulta cómico lo que todos hace-
mos? ¿Es que ya no nos tomamos en serio la vida real? Creo que en principio todo es, como dice 
el refrán, según el color del color del cristal con que se mira.

Si Doña Rosita “la Soltera”, ésa que pudo adoptar un animalito del Señor y la maldad 
lorquiana prefirió no dárselo, tiene su base en Penélope, a esta señorona griega, por el hecho 

11  http://www.ecvet.org/index2.php?option=com_content&do_pdf=1&id=976
12  Op. cit.
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de ser parte de una obra épica, no le quita cierto aspecto risible a la acción repetitiva de 
tejer y destejer día y noche para espantarse la horda de moscardones que pretendían sus 
encantos, claro, esos junto con su posición social. Tejer y tejer, como también lo hace 
Tita en Como agua para chocolate, cuando ahora sabemos que el tejer es un atenuante 
del deseo sexual que estresa por su insatisfacción, cuando no por su ausencia total de 
práctica13, al menos eso dicen algunos psicólogos, aunado a que curiosamente, todo es 
una figura que si la viera puntillosamente nuestro amigo Freud, podría decir que no es 
más que un objeto fálico que sublima el hecho de introducirse en un orificio una y mil 
veces en un rito creativo: la aguja que ha de introducirse en el ovillo para jalar el hilo. No 
es difícil pensar, desde una perspectiva cómica, que con tanto meneo de agujas y ovillos, 
la tejedora terminará hecha un ovillo en un rincón de la cama para tener sueños húmedos 
o buscar la presencia del buen Dedos, si es que Morticia Adams lo deja libre mientras ella 
también teje un suéter para su pulpo…

La noción de lo cómico tiene también infinidad de concepciones, puesto que 
esto se encuentra directamente ligado al medio ambiente cultural, es por demás insistir 
que lo que para unos puede resultar chistoso, para otros no es más que una pesadez. Lo 
que sí queda claro es que surge de la observación del ridículo. El ir y venir cotidiano no 
es más que una exposición al ridículo, poniéndonos en un plan sofista, podríamos decir 
que la vida no es más que una visión cómica de la tragedia a la que nos enfrentamos día 
con día y que, como muchos teóricos afirman, la comicidad no es más que una defensa 
contra esta realidad.

El reiterado efecto de exponer nuestras carencia e invencidos temores ante la 
sociedad es el alimento del chiste y éste, a su vez, es el alimento de la comedia. Nos 
reímos de todo y de todos, porque eso nos iguala con los demás, poniéndonos al mismo 
nivel. Si no todos somos capaces de realizar actos heroicos, sí somos susceptibles de 
exponernos al ridículo, y al aceptar la risa compartida damos nuestro voto de aprobación 
a la pertenencia dentro de una comunidad, la cual es capaz de reírse de lo mismo.

LIBÉRAME, PERO NO ME HIERAS

Si bien gran parte de la teoría dramática se basa en ese oscuro concepto aristo-
télico de la catarsis trágica, mucho se ha hablado de la risa como un efecto purificador. 
La risa, ese exabrupto que hace que descompongamos nuestras facciones y rompamos 
nuestros límites, que nos oxigena, y así, según los naturistas, nos embellecemos; ésa que 
creíamos tan nuestra como especie, resulta que no nos es un rasgo exclusivo. Según los 

13  Con respecto a la llamada “Lanoterapia” un club de tejedoras apunta entre sus beneficios: “Consiste 
en utilizar el tejido como terapia para personas que sufren algún tipo de desorden emocional. […] Además 
promueve el buen humor. […] Realizar cualquier tipo de actividad manual repercute positivamente en el 
plano psicológico, ya que estimula la imaginación y la creatividad. En el caso particular de la lana-terapia, 
sentir a través de las manos la suavidad y la textura de la lana es una sensación muy grata que influye 
directamente en la mente. Incluso, puede ayudar a superar crisis personales y a reconciliarse con uno 
mismo. Este aspecto puede ser muy beneficioso para encontrar la paz interior y armonizar todo el ser.” 
www.revistabuenasalud.com
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etólogos, este rictus de sonreír-reír, se encuentra presente en algunos homínidos. El gesto carac-
terístico del humor, tensar los labios y mostrar los dientes, aparece en ciertos primates.14 Cuando 
se enfrentan a situaciones incomprensibles o absurdas. Mostrar los dientes para los primates, es 
una forma de desviar un impulso agresivo o de resumirlo, sublimándolo, mímicamente. Lo que 
está en discusión es si los primates manejan este gestus como sonrisa o algo mecánico. Y si 
es en vedad una sonrisa, querría decir que los primates en cuestión tienen sentido del humor… 
Probablemente habrá que releer a Darwin y aceptar que en verdad no somos más que monos 
lampiños pero vestiditos.

Estos y otros razonamientos han llevado a la risa a ser estudiada desde diversas pers-
pectivas. Hoy el acto de reír ha entrado en la ciencia y sus efectos terapéuticos se estudian 
y difunden con gran éxito en sociedades con una formación cartesiana, donde proliferan los 
talleres para aprender a reír, pero a reír por reír. No deja de llamar la atención que en uno de 
estos países con normas muy estructuradas se diera una optimista visión esperanzadora del 
humor y la comedia. 

En el siglo XIX, luego de apelar a la exaltación de la tragedia como un enfrentamiento 
anímico intelectual entre lo dionisiaco y lo apolíneo, hacia el final de sus días, Nietzsche, “luego 
del invierno”, como él mismo dice, se instala en lo dionisiaco ya presagiado y realiza una apología 
de lo cómico y lo aplica a su concepto de la “Ciencia Jovial”.

La ciencia jovial, obra que ya en su título anuncia el sentido del viraje. Nietzsche se 
pregunta si hay un porvenir para la risa y halla que este se hará presente cuando el 
hombre abandone toda idea de un telos. Por ahora estamos en la época de la tragedia, 
las morales y las religiones. La comedia de la existencia no tiene conciencia de sí, hace 
falta que el hombre logre cierto estado de emancipación que lo haga ganar distancia 
sobre las cosas, que lo despegue de la lucha por la sobrevivencia, que le permita reír 
de sí mismo. «Entonces acaso la risa se unirá a la sabiduría y sólo habrá ciencia jovial» 
—dice Nietzsche. Se trata de algo por venir, y sin embargo ya se nos anuncia la jovia-
lidad en el título de la obra lo que nos hace pensar en una conquista ya alcanzada, y 
efectivamente ha sido alcanzada.15

Una de las posturas más relevantes de estos postulados es que la risa, como producto 
del humor y, por lo tanto, de lo cómico tiene un valor muy superior a otros estados anímicos. 
Lo cómico desde esta perspectiva aporta un conocimiento: “Tiene la virtud de distraernos del 
miedo, de liberarnos de todo pragmatismo, de esa idea de un telos que nos aboca sin descanso a la 
tarea de autoconservación; sabe sustraernos a la obligación del deducir y el demostrar. Nos permi-
te sobretodo el reírnos de nosotros mismos, mirarnos como tercera persona, con los ojos de otro, 
a la lejanía que es la mejor de las distancias.”16 Si el romanticismo planteaba la comicidad a partir 
de una amarga ironía, de sí y para sí ante el mundo y los socráticos la emplazan desde la duda, a 
partir de Nietzsche llega a instalarse con más firmeza como una fuerza creadora, pero no pacifista, 
ésta confronta, incluso destruye como un fénix que se crea y se recrea mejorado, conscientemen-
te libre y luminoso. La idea de este fénix se presenta como un recurso recurrente en épocas de 
crisis, donde se requiere la renovación urgente, pero primero como un actitud irónica.

El planteamiento es cierto aunque considero que no definitivo ni definitorio de etapas 

14  Igor Krichtafovitch, Humor Theory, Ed. Outskirts Press, USA, 2006 
15  Mónica Virasoro, Los tortuosos caminos de la ironía y lo cómico,  Figuraciones, teoría y crítica de artes #3, “El 
arte y lo cómico” abril del 2005
16  Op. Cit.
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históricas precisas, aunque sí coincidente. Mientras más represiva se vuelve una sociedad, más 
irónico se tornará el humor. En el ensayo al que recién he venido haciendo mención, Mónica 
Virasoro Afirma que un rasgo que diferencia lo cómico de lo irónico es:

… andar en busca de una escucha, construir su propio interlocutor que a diferencia 
del espectador de la tragedia no estaría allí para compartir a través de la simpatía 
el dolor del héroe trágico sino para inteligir. El humorista espera encontrarse con 
la mirada inteligente, el alma despierta, los oídos alertas. Busca más que nada un 
partenaire que pueda seguirlo en la danza de ese juicio que juega, quiere poner en 
movimiento, forzar a pensar, a interpretar; que el otro ponga en marcha todo el ar-
senal de los códigos compartidos y de las complicidades en juego. El humor es fe-
cundante, una agilidad que requiere de una agilidad, de una capacidad especial de 
captar e interpretar los guiños, las sutilezas, los dobles sentidos, todos los artificios 
de la gestualidad y del lenguaje.”17 

Y más adelante apunta:

Generaciones demasiado serias se alternan en la historia con generaciones de ironis-
tas. Los jóvenes se revelan contra los padres: frente a la obsesión del sistema, la so-
lidez de las creencias, el espíritu autosatisfecho, el parloteo ininterrumpido, oponen 
el gusto por el fragmento, la duda, el interrogante, un minuto de silencio, una pausa. 
El humor y la ironía son propios de un momento de valor cero donde se prepara el 
terreno para algo nuevo.18 

Según el origen etimológico la comedia estaría relacionado con el canto y la danza, 
y este como fenómeno teatral con la observación, mientras que la ironía con el interrogar19, 
poniendo en tela de juicio todo aquello que nos compete e influye a partir de un mundo que 
consideramos en crisis. Ahora bien, hemos de preguntarnos en qué momento el ser humanos 
social no ha estado en crisis. Si hubiera un gran momento luminoso en que alguna sociedad se 
instalara en su propio Shangri-La, asumiríamos que la ironía desaparece y la comedia se diluye 
en un buen humor light cotidiano; pero si en realidad existió esa ciudad de paz perdida por el 
Tíbet, seguramente los chinos ya la encontraron y ahora sus habitantes fabrican virgencitas de 
Guadalupe piratas para vender en Xochimilco. Día a día comprobamos que “el hombre es un 
lobo para el hombre”, por lo que difícilmente hallaremos la característica inversora de jerarquías 
aislada de lo propositivo de la comedia y la oscilación de la ironía; ambas cuestionan y pueden 
hacernos dudar, así pues, como dijera Platón en boca de Sócrates, “No se trata de que yo esté 
seguro y siembre dudas en las cabezas de los demás, sino por estar yo más lleno de dudas que 
cualquiera, hago dudar también a los demás”20, en la posible respuesta a la indagación está lo 
subversivo de lo cómico, de ahí que los poderosos le temen hasta el punto de haber intentado 
destruir la comedia como fenómeno dramático.

Lo anterior estaría en contradicción con teorías más recientes que afirman que la risa 
como consecuencia del humor y la comedia apunta a la felicidad. Es el caso de lo planteado 

17  Ibid.
18  Ibid.
19  Comedia: formada de κωμος (komos “desfile”) y ωδη (oide “desfile”) 
Teatro: θεατρον (tetaron “lugar para ver”
Ironía: del griego ειρωεια (eironeia), que significa “disimulo”, o “preguntar fingiendo ignorancia”, derivación del 
verbo ειρω (eiro), que significa decir.  (etimologías.dechile.com)
20  Platón, Menon o la virtud, en Diálogos, Ed. Porrua, 1967, p. 206
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por Macedonio, en su exposición de Pensar-escribiendo, donde expone su propuesta que la risa 
surge en momentos, aunque sean “breves como relámpagos”, en la experiencia de la felicidad, 
mediante el dominio de lo sensible, expresado incluso como ternura. Lo sensible para Macedo-
nio es la esencia de la risa producto de la comicidad, porque se trata de una meta última y a la vez 
de primer orden: “Los afectos, las sensaciones y la pasión anidan en la médula de la experiencia 
humana, en la Todoposibilidad, plena potencia de lo que puede llegar a ser (‘Primeridad’ de Peir-
ce). El componente hedónico atraviesa la condición de la comicidad, del chiste y del Humor Con-
ceptual, dado que la felicidad y el placer son búsqueda y fin al mismo tiempo, en paradójica re-
vulsión.-- y asevera: «Cómico es todo, y sólo, una percepción inesperada de felicidad ajena. (...) así 
que la comicidad no es más que una de las formas de la percepción de aptitudes para la felicidad. 
Es decir: lo inesperado o sorpresivo no es indispensable para la alegría de percepción de felicidad, 
pero sí para la comicidad. O sea: a) hay percepción simpática de felicidad ajena esperada; b) hay 
percepción simpática de felicidad ajena inesperada. Esta es la cómica, que habitualmente se acom-
paña del estado convulsivo por retención respiratoria que se denomina risa».”21 Es a partir de esta 
“percepción de la felicidad ajena” que considero que puede existí el vínculo inseparable entre la 
comicidad crítica revolucionaria, con el anhelo, tal vez imposible, de poseer la felicidad. Así pues, 
en el orden social se representará contra todo aquello que simbolice la opresión, eso que enfatice 
la desigualdad, y me refiero a estos términos en el sentido más amplio de la palabra.

Los ordenes que ostentan el poder saben de este poder revolucionario de la comedia y 
por ello le temen al grado de convertirla en delito y, aún peor, en pecado inspirado por los demo-
nios. Ejemplos históricos son casi infinitos. Baste recordar el paso de la comedia antigua a la nue-
va donde le gobierno al crear su particular “consejo para la cultura y las artes”, toma el patrocinio 
de las comedias, las limita en su sátira y crítica a cambio de aumentar el presupuesto. El mismo 
Aristóteles parece alinearse al afirmar que la comedia procura imitar a los peores mas no en to-
dos los aspectos del vicio, sino sólo por alguna tacha vergonzosa, claro que los mejores serán 
aquellos que tienen “yerro disculpable, habiendo antes vivido en gran gloria y prosperidad”22,¿los 
reyes y nobles heroicos que sustentan el poder y rigen la sociedad? El neoclásico lo reafirmaría 
enfilándose con el despotismo ilustrado, la prohibición fue exacerbada por regímenes totalitarios 
como el nazismo, o los regímenes militares argentinos que seguían la inquisitorial tradición de la 
quema de libros. No deja de resultar curioso el pensar que muchos de los biógrafos de Hitler 
sugieren que debido a la admiración que el dictador le profesaba a Charlot, adoptó su bigote; 
el mismo Chaplin, había declarado antes de El gran dictador que Hitler “le había robado el 
bigote”, más tarde el cómico afirmaría: “El gran dictador soy yo”, mientras el dictador alemán 
disfrutaba de largas sesiones de proyecciones privadas de las películas de Chaplin…

Retomando en tema de la confrontación, con los ordenes de poder, y el por qué estos le 
temen tanto a la comedia, encuentro una razón bastante acertada en la visión de la antropóloga 
Mary Douglas, quien ve en el humor un instrumento empleado por determinadas clases socia-
les y grupos para contrarrestar o atacar los dispositivos de control social, e individual del poder 
dominante. La risa, se dice, ayuda o provoca directamente la relajación de las clasificaciones; y 
hemos de enfatizar este aspecto de la clasificación, pues el hecho de calificar implica dividir; una 
clasificación que sirve al poder segregando, y cuya movilidad entre los grupos, a la que podría-
mos llamar violación a los estatutos implícitos, estará regida en principio por aquellos que de-
tentan el poder. Es la aprobación que den los autorizados la que otorgaría carta de identidad en 

21  Ana Camblong, Macedonio: el arte y lo cómico, en Figuraciones, #3, abril, 2005, Asunto impreso ediciones y 
IUNA, versión on-line ISSN: 1852-432X
22 Ibid. 1
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un orden y su descalificación la que estigmatiza, segrega y aniquila. Quien se atreve a imaginar 
un mundo distinto es peligroso, pero más aún quien ridiculiza a los guardianes de ese orden, 
pues pone en evidencia sus debilidades y al volverlos risibles coloca al “ser superior” al nivel 
de todos, al menos, si no por debajo. Recordemos esa máxima de la comedia que los malos 
imitan a los peores.

En su análisis a la película Cabaret, de Bob Fosse, Adrián Huich dice al  respecto de 
estos temores de los detentores del poder: “Más que el rechazo de la alegría en sí, del baile y de 
la fiesta, lo que trasunta ese espíritu represivo es el temor a que los pobres se reúnan y se mani-
fiesten libremente, porque esa libertad que da el reír puede llegar a generar el anhelo de pregun-
tarse por qué unos mandan y otros obedecen. En verdad, lo que existe es un gran miedo a que los 
oprimidos pierdan el miedo.”23, porque, claro, el ver a alguien de una manera ridícula hace que 
se deje te temer.

Así visto, la teatralización formal de lo cómico no es más que el producto de cosechar 
manifestaciones populares humorísticas que de una u otra forma les liberan. Construyendo, 
como en la fiesta, la sátira o el carnaval, un mundo alternativo; para apoyar esto, Huich, hace 
referencia a Bajtin, calificando como una risa liberadora: “Permite al menos un triunfo transitorio 
sobre el miedo, incluido el miedo a la muerte”24. Este miedo a la muerte, y por extensión a lo di-
vino le restaría poder al poder que de lo divino reciben los gobernantes o de la divinidad popular 
que otorga la democracia. Ese miedo fue aprovechado ya por Umberto Eco para crear toda su 
novela El nombre de la rosa, donde el pretexto es imaginar lo que podría haber contenido el libro 
perdido de Aristóteles sobre la comedia y expone su teoría en boca del bibliotecario fanático: 
“La risa distrae, por algunos instantes, al aldeano del miedo. Pero la ley se impone a través del 
miedo, cuyo verdadero nombre es el temor a Dios […] Y de este libro podría surgir la nueva y des-
tructiva aspiración de destruir la muerte a través de la emancipación del miedo ¿Y que seríamos 
nosotros, criaturas pecadoras, sin el miedo”.25

CUANDO DIOS RÍE, EL HOMBRE CALLA

No es casualidad que, en su novela, Umberto Eco tome lo cómico para crear el 
conflicto principal de los asesinatos y que estos los sitúe dentro de un convento 

donde se discutirán temas teológicos, en su novela más exitosa y considera como el ejemplo 
más nítido y mejor estructurado de lo que es el estilo del pastiche. Si muchos de los ordenes de 
poder se sitúan en el derecho divino, las iglesias serán las guardianas directas de la divinidad, 
cualquier intento por cuestionar sus métodos será considerado como un atentado contra el 
poder de Dios, según los profesos y jerarcas eclesiásticos, incluso los santos y místicos pueden 
constituir un peligro contra el orden, ahí están Santa Teresa de Jesús y San Francisco de Asís, 
éste último quien además de predicar la pobreza en las congregaciones y los ministros, promo-
vía la alegría, el canto y el juego.

23  Adrián Huici Lachen macht frei: comicidad y contrapoder en Cabaret , en Comunicación, Vol.1, Nº6, año 2008, 
PP. 56-86. ISSN 1989-600X, Universidad de Sevilla
24  nota incluida en 21
25  Umberto Eco, El Nombre de la rosa, Trad. Ricardo Pochtar, Ed. Lumen, México 1982, p. 380
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Me interesa el microcosmo establecido en las comunidades religiosas, pues más de dos 
tercios de la vida de Sor Juana, transcurrieron en este ambiente. La Iglesia, la que trasminaba en 
todos los ámbitos humanos, como validadora del poder, ha promovido la seriedad dentro y fuera 
de sus congregaciones, enarbolando el sacrificio doloroso como virtud excepcional, la sumisión 
es parte del orden y la “santa obediencia” regla fundamental. Se llega al martirio como manso 
cordero y eso garantiza ipso facto la santidad, la razón depositada en el “abogado del diablo” 
para acercarse a las virtudes verdaderas del candidato a los altares queda excluida; si el santo 
mártir no cuestionó, no fue desleal al poder y el orden que lo sustenta se le premia con los altares 
por su resignación silenciosa.

Ese silencio tan promovido para el buen cristiano, que no ha de reír por no exponer al 
ridículo a nadie, mucho menos a sus superiores, es además canon escrito:

La regla de San Benito en su cuarto capitulo ordena: « No profieras palabras huecas ni 
risas vanas. No ames la risa abundante y agitada » Los preceptos de este santo padre 
de la Iglesia occidental rigieron la vida monástica durante siglos y prohijaron poste-
riormente, en tratados como De habitud et conversatione Mónacorum, pensamientos de 
esta laya: « se debe evitar la palabra torpe y la risa que esta provoca, del mismo modo 
que se huye del veneno de la víbora », ideas que, inevitablemente calaron en las men-
tes del pueblo servil de la época.”26.

Claro está que si el ejemplo de virtud máxima es Jesucristo, habría que dotarlo de una 
seriedad extrema, quizás equiparándolo con los “maestros de virtud” de las sectas precristianas 
que escribieron los rollos del Mar Muerto. A pesar de que en los Evangelios oficiales encontré al 
menos cuatro momentos en que Jesús predica mediante referencias positivas a festejos diverti-
dos con vino, bailes y cantos, e incluso donde él mismo participa de estas reuniones27, la imagen 
que se maneja es la de un hombre adusto, capaz de llorar, golpear y maldecir, pero no de festejar 
alegremente y mucho menos de reír. “Esto afirma del Redentor, en el siglo IV, san Juan Crisósto-
mo, doctor de la Iglesia griega y obispo de Constantinopla, llamado Crisóstomo –boca de oro– por 
su elocuencia y capacidad de persuasión. Este santo, igual que Tertuliano (s II) y Cipriano (s III), 
atacó los espectáculos antiguos especialmente la risa mímica. Y Bajtín nos informa que también 
declaró que las burlas y la risa no provenían de Dios, sino que eran una emanación del diablo, y 
condenó a los arrianistas por haber incorporado al oficio religioso el canto, la gesticulación y la 
risa.”28. Si bien muchas de estas referencia se remontan al periodo romano y medieval calaron 
de forma tan pertinaz en las conciencias religiosas que se refinaron y año tras año encontraban 
nuevos sofismas para fincar el poder y el estilo religioso en la seriedad y mediante ésta el con-
trol de la comunidad. El barroco, con toda y su exuberancia, y en especial el barroco virreinal, 
fue excepcionalmente sensible a este aspecto, y marcadamente recalcitrante durante el periodo 
en que le tocó vivir a Sor Juana Inés de la Cruz, quien por el simple hecho de haber aspirado 
al conocimiento científico y artístico rompía ya, desde su condición de mujer, el paradigma del 
orden social de la época y atentaba contra el modelo de “recato” promovido para las monjas, 
escribiendo sainetes, comedias y poesías satíricas; además, por su correspondencia, en prosa 
y verso podemos inferir que era una mujer que gustaba de las bromas y gozaba de relaciones 
amistosas basadas en el buen humor. ¡Jesús mil veces santo! ¡Una mujer, una monja, que es 

26  Graciela Cándano, La seriedad y la risa, La comicidad en la literatura ejemplar de la baja edad media, UNAM, 
Instituto de Investigaciones Filológica, México, DF, 2000
27  Las bodas de Caná (Jn. 2, 1-12). Fiesta de los tabernáculos (Jn. 7, 10-11). La asistencia a una boda en plena 
predicación (Lu. 14, 7-24). El gran festejo en la parábola de El hijo pródigo (Lc. 15, 23-25)
28  Ibid. 24
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bromista e inteligente, o quizás por ser inteligente era bromista! ¡Que aberración para las mentes 
conservadoras novohispanas!, las cuales, desgraciadamente, dominaban e instruían.

DANZANDO ENTRE LO SUBLIME Y LO RIDÍCULO

Tanto en la época virreinal, como ahora, la sociedad se constituye de ritos que es-
quematizan las aspiraciones del ser individual para desarrollarse socialmente. Cen-

trándonos en nuestra cultura contemporánea mexicana, es fácil identificar que continuamos 
inmersos en un mundo ritual, permitiéndonos funcionar dentro de las tradiciones con las cuales 
nos identificamos. Desde los institucionales, como el “Grito de Independencia”, la toma presi-
dencial, con todo y el cambio de banda tricolor, el listado de los “Niños Héroes” con su replica 
de “¡Murió por la patria!”, o la representación de la Patria en los desfiles rurales, constituyen la 
parafernalia que estructuran la propaganda de la “mexicanidad”.

En otro extremo, pero con el mismo sentido de unidad y aspiracional, los ritos sociales 
se afianzan, aunque aparentemente se desdeñen. Un caso por demás ejemplar sería la celebra-
ción de los quince años de una jovencita que, tanto en México como en muchos países latinoa-
mericanos, persiste; aunque en el siglo XIX, Carlota y Maximiliano, introducen el tradicional vals, 
con su no menos tradicional vestido de pastel (en todos los sentidos, confección y colores), para 
presentar a la jovencita a la sociedad y ver si algún incauto pedía su mano y luego tomara todo 
lo demás; es en realidad una tradición, como tantas, que se finca en las sociedades prehispá-
nicas. Cuando las jovencitas, al salir del Calmecac o el telpochcalli, tenían una ceremonia reli-
giosa para dar gracias a los dioses por su vida e integrarse a la sociedad que las había cuidado, 
ahora como una mujer productiva y reproductiva. Claro que los misioneros no iban a perder la 
oportunidad de incorporar el rito a la liturgia informal católica para, desde entonces, dar gracias 
al dios católico, la virgen y sus santos: el nuevo politeísmo bajo el signo de la cruz. Como ve-
mos, la representación de los anhelos de la vida cotidiana, se siguen reinterpretando según las 
necesidades de cohesión social, así los inmigrantes han llevado la tradición a Estado Unidos, 
donde se fusiona con el “sweet sixteen”, conformándose como una transposición de la tradición 
mesoamericana y que ahora ha sido analizada por los artistas gringos en el filme Quinceañera, 
aunque la película no es sino una cuenta más en el rosario que engarza las visiones artísticas de 
este fenómeno social. Por mencionar sólo algunas tenemos las versiones homónimas de “Quin-
ceañera”: la película de los ’60; la novela de Armando Ramírez; la telenovela de René Muñoz, el 
mismo guionista de la película, y la ya mencionada de Glatzer y Westmoreland. 

Este fenómeno para muchos puede resultar ridículo, mientras que para otros es subli-
me, incluso las festejadas se encuentran en una posición ambivalente, al tomar como base las 
celebraciones de quinceañeras en una representación es inevitable que estas contradicciones 
de apreciación respecto a la fiesta de quince años se refleje en el tratamiento dado dentro de 
la narrativa y/o dramatización de la misma. Así, visto a la lejanía y tal vez con frialdad, por ser la 
reinterpretación de una representación ahora sin sentido para los celebrantes, el asunto podría 
parecernos grotesco.

Con respecto a lo “grotesco” Hugo Friedich, dice que la definición relacionada con 
las pinturas fabulosos de los frisos evolucionó hasta “comprender lo curioso, lo burlesco, lo 
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gracioso, lo deforme y lo excepcional en todos los terrenos”29 y cita a Baudelaire quien “ve en los 
grotesco el choque del idealismo con lo demoniaco y lo amplía con un concepto que habrá de te-
ner un esplendoroso porvenir: el concepto de lo absurdo […]  Sólo en su carácter de antípoda de 
lo sublime, lo grotesco revela toda su profundidad. Pues así como lo sublime (…) dirige nuestra 
mirada hacia un mundo más elevado, sobrehumano, así ábrese el aspecto de lo ridículo-deforme y 
monstruoso-horroroso de lo grotesco un mundo inhumano de lo nocturnal.”30 Es a partir de aquí 
donde me interesa analizar el concepto de grotesco, en la confrontación de lo sublime y lo ridícu-
lo. Pero como ya he mencionado cada uno de estos conceptos pueden considerarse como una 
percepción particular, constituyéndose en las culturas como elementos dispares.

Regresando al ejemplo de las quinceañeras, para cualquiera de los mexicanos que de-
cidiera pasear por la Lagunilla y recorriera los extensos aparadores con vestidos anacrónicos, su 
apreciación, según las tradiciones familiares donde se hubiera formado, podrán recorrer desde la 
admiración hasta el desprecio, algunos lo pensarán para su foto en el Parque México, y la fiesta 
con guirnaldas de celoseda en el patio comunitario o en plena calle; otros lo calificarán de naco 
y pensarán en sublimarlo eligiendo un crucero a Viena con cadetes y toda la cosa, aunque en 
esencia tendría el mismo significado. Estamos dentro de la comprensión del código social. No 
sucede lo mismo con personas extranjeras que se enfrentan a estas celebraciones. Me permitiré 
narrar la anécdota de unos amigos quebequenses cuando indirectamente se enfrentaron a este 
fenómeno: Primero, la madre de mi amigo, tuvo a bien decidir recorrer las calles del centro y parte 
de la Lagunilla y quedó sorprendida gratamente con las tiendas para novias y quinceañeras. Para 
ella, era como estar preparándose para ingresar a un cuento de hadas, más cuando se le explicó 
que todos esos artículos eran para presentar a una púber que se “convertía en mujer” ante la 
sociedad y lo otro era para todo el simbolismo del amor virginal de las novias: era la materiali-
zación de la poesía amorosa. Posteriormente su hijo, en otro viaje, igualmente tuvo oportunidad 
de acceder a una de estas tiendas para quinceañeras, a él le pareció por demás grotesco, en el 
menos favorables de los conceptos, y no tuvo otra expresión que calificarlo como un horreur, y 
literalmente, en sus propias palabras, “le royaume des horreurs” (el reino de los horrores). Esto 
es la vida cotidiana. Ahora pensemos en que esta situación se lleva a un escenario, el grotesco 
surge por sí mismo como una forma de confrontar lo sublime con lo ridículo.

En su planteamiento de “El teatro de feria”, Meyerhold ya establecía estas contradic-
ciones como parte de la estética dramática que planteaba fundándose en la ley del contraste. 
Constituyendo para él director el nuevo enfoque de lo cotidiano, el grotesco “profundiza lo coti-
diano”.

Al igual que en el gótico, todo se equilibra de manera asombrosa, la afirmación y 
la negación, lo celeste y lo terrestre, lo bello y lo monstruoso, del mismo modo, el 
grotesco, dedicándose a amparar la monstruosidad, le impide a la belleza caer en lo 
sentimental (en el sentido schilleriano del término)” , y profundiza más adelante: “En 
la vida, junto con lo que vemos se encuentra una inmensa región indescifrable. Es esa 
búsqueda de lo supernatural, el grotesco asocia sintéticamente la quintaesencia de los 
contrarios, crea la imagen de lo fenomenal, lleva al espectador a intentar resolver el 
enigma de lo inconcebible.31

29  Alexis Márquez Rodríguez Nuevas lecturas de Alejo Carpentier
30  Op. cit
31  V. Meyerhol, Le teatre de foire, (1912), Nota en: Fernando del Toro, Semiótica y teatro latinoamericano, Ed. 
Galerna, Buenos Aires, 1990
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No quiero ahondar más en este concepto y llegar a un extremo de la estética esperpén-
tica de Valle Inclán, aunque no podemos dejar de notar que dentro de su concepto del “espejo 
cóncavo”, el mismo Valle Inclán, ya manejaba un principio metafórico; porque todo, a fin de 
cuentas, no es más que una metáfora, fundamentada o no en una teoría. Inevitablemente, cuan-
do tomamos lo ridículo y ridiculizable de la vida cotidiana y lo llevamos a un escenario, terminará 
siendo grotesco por el simple hecho de la confrontación de dos conceptos. 

Desde mi perspectiva, la comedia, no como género dramático, sino como productora 
de risa, tiene fatalmente un contenido grotesco. Si los elementos de la cotidianidad, o si preferi-
mos llamarlos de la “vida real”, ya de por sí son ridículos, cómo pretenderemos que no haya una 
confrontación y una acentuación de los elementos risibles, que en sí pueden resultar sublimes 
fuera de su contexto. El proceso de maduración de una adolescente y la toma de conciencia 
de sí, es valioso, y puede que hasta sublime, pero recubierta de tantos elementos difícilmente 
podemos ver el contexto original de la fiesta de quinceañeras. Los valores de nacionalismo y pa-
triotismo como parte de una comunidad, son enaltecedores, pero cuando son tomados por los 
poderosos, para hacer la versión oficial, y al saber que los “niños héroes”, ni fueron héroes, ni tan 
niños, y que les tocó morir por estar castigados, caemos en el ridículo y la credibilidad disminuye: 
¿Cómo creer a un gobernante que “defendería el peso como perro”?, el chiste llegó de inmediato: 
“los perros no saben gobernar”, o ¿cómo entender nuestra situación cuando algo “ni nos benefi-
cia, ni nos perjudica… sino todo lo contrario”? ¿Cómo creer en una institución que de niños nos 
enseñaba que podríamos dormir tranquilos porque san Jorge amarraría a los animalitos con su 
cordel bendito, cuando le quitan la licencia para hacer milagros a ese santo cuando se enteran que 
no había dragones por matar y que era mejor ponerlo rescatando a la Bella Durmiente?.

¿Cómo entender una sociedad que promueve una creencia monoteísta, y adjudica a 
cada santo patronatos y regencias distintas y consagra templos en su honor? ¿Cómo retratar 
una sociedad donde el saber parece ser patrimonio masculino y una mujer, que por añadidura 
es monja, sea el personaje más reconocido de un periodo histórico? ¿Cómo aceptar un “voto 
de pobreza” cuando se disfrutaba de criados esclavos y “celdas” mejores que las casas Geo, 
donde se guardaban joyas preciosas, se recibían visitas en zonas de clausura conventual y se 
comían platillos deliciosos? ¿Cómo confrontar ese mundillo con las casa de “retiro voluntario”, 
convertidas en verdaderas cárceles “piadosas”, que ni en sus peores pesadillas podían imaginar 
los ficticios personajes de Capadocia y que ni la esperanza tenían de aguardar el Expreso de 
Media Noche? Todo esto sucedió en el periodo en que Sor Juana Inés de la Cruz vivió y algunos 
de los personajes con los que convivió y otros con los que luchó, movían sus hilos de poder 
para crear esa sociedad tan particular, que a pesar de todo, se desarrollaba al margen de leyes 
y prohibiciones según sus propios instintos, al igual que intentó hacerlo Sor Juana, aunque con 
otro interés y más cercana a los bandos de mando. ¿Como podemos entender que fuera tan re-
ñida por el alto clero por sus escritos y que al morir, el Padre calleja, su amigo y primer biógrafo, 
encuentre en su “renuncia voluntaria” al conocimiento, como un elemento de virtud católica y 
prácticamente la pone como beata? Sería porque, como decía Brassens, “Que fácil es perdonar 
a quien nos ha ofendido. Los muertos son todos buenos tíos”

Con estas confrontaciones, no pude resistir el hacer una obra cuyo argumento ya estaba 
escrito, sólo necesitaba interpretarlo desde mi perspectiva, y además mi perspectiva cómica, 
esperando que ésta coincida con los resortes que mueven la risa en un porcentaje considerable 
de la población, porque si todo es según el cristal con que se mira, la risa surge de un a mezcla 
bastante difícil de colores para alcanzar el tono deseado.

La comicidad que supera la comicidad y el grotesco de la ficción
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La comicidad que supera la comicidad y el grotesco de la ficción

EL COLOR DEL CRISTAL

No hay nada tan subjetivo, como el humor. Lo que para unos es graciosos, para otros 
puede resultar ofensivo; habrá a quienes les parecerá en extremo agresivo; cierto 

grupo lo calificará de pesado y otros más de soso. Por un lado está lo cómico: la creencia y la ne-
cesidad de crítica que tenga cada individuo que le mueva sus propios resortes que permitan que, 
conjuntamente con una propuesta, ridiculice y por lo tanto castigue determinada situación o 
personaje que represente, influirá también la cultura y las barreas culturales y de educación 
familiar que le hayan impuesto; pero aún más, y quizás con mayor relieve, dependerá que 
el chiste caiga en el momento preciso dentro del día, o historia personal de un individuo. Lo 
que suele ser más atacado y motivo de chiste son las instituciones, desde la más tradicional 
como el matrimonio y sus relaciones, hasta las de poder, político o religioso, que no en pocos 
casos se conjuntan.

La complicidad de poder que se establece con aquellos que comparten un chiste, ya 
decía más atrás, es una complicidad que los empoderan, porque conforman un código, que 
en gran medida se da en los juegos e inflexiones del lenguaje. Por ejemplo, en referencia a la 
iglesia, los chistes son tan numerosos como los que se dirigen al gobierno, aunque no todos lo 
podemos comprender, como las ofensas. El multiempleado fuck, de la lengua inglesa cuando 
sólo con el permiso del rey podían tener relaciones sexuales y, además tenían que avisarlo po-
niendo en la puerta el letrerito de “Fornication Under Consent of the King” (F.U.C.K) ¿Quién dice 
que la situación de pedir permiso al rey no es grotesca? En Quebec, ante la presencia tan fuerte 
de la Iglesia y su educación las ofensas se refieren a utensilios o partes de rituales religiosos, 
sacrement (sacramento), sería el equivalente al “ ‘uta madre” mexicano, en cuanto a pasarse de 
pendejo seria tabernuch, que viene de tabernacle (tabernáculo), el cual se aplica a alguien menos 
pendejo; tal palabra llega a nuestro país con los grupos de clase media y media baja que llegan 
en los V.T.P., donde muchos de estos no se caracterizan por su refinamiento, al grado de creer 
que Acapulco es un balneario en un lago, pues su oído escucha lac Apulco, sin tener la delica-
deza de leer la guía y darse cuenta que suena así por la contracción francesa, l’Acapulco, pero 
al ser turista procedentes de primer mundo adoptan una actitud de superioridad y a los porteños 
se la pasan llamándolos tabernacle, adoptando un código de complicidad que los hace sentir 
doblemente superiores por la posesión del significante franco-quebecois; el siguiente chiste ya 
no lo entienden los quebequenses, pues los lugareños, identificando su poco refinamiento, a 
su vez les llaman “tabarnacos”, la complicidad hace sentir ganadores a los porteños por tener 
su código propio.

En México, las connotaciones familiares son más que notorias, padre y madre son uti-
lizadas indistintamente como sustantivos y adjetivos que, según el contexto será positivo o ne-
gativo; pero madre también era Sor Juana, aunque curiosamente, el Sor, es referente a hermana. 
Si como mexicanos pedimos a alguien que nos haga espacio diciéndole que se corra”, será muy 
clara la solicitud de desplazamiento, mientras que para un español, podría ser una propuesta 
para “tirarse un polvo”, mientras que esa misma petición y quizás con más ofensa es si a una 
argentina le solicitamos que, en un desayuno, se “corra” y nos de una probadita de su “concha”, 
y no entenderemos por qué nos hace un tango, si somos tan “buena onda”, mientras aquella, po-
drá pensar que “le tiramos la onda”, pero una petición tan grosera podría resultarle como de muy 
“mala onda”, hasta que, al no ver progresos en el intento, suponga que es un chico “de onda”, 
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y deseche el ligue, no sin pensar que hubiera sido “padre” que ambos hubieran “agarrado la 
onda”, para armar un plan “a toda madre”.

Si el lenguaje es tan complicado, la relación que establecemos con él y sus distintos 
referentes como resortes cómicos son tanto o más complejos y variados que nuestro lenguaje. 
De ahí que el concepto de cómico varía día a día y de persona a persona:

Así pues, a partir del humor y dentro del código de comunicación que manejo, he inten-
tado compartir mi visión cómica de la época y la lucha de Sor Juana Inés de la Cruz, muy a toda 
madre, por lo del las monjas, claro, y muy padre, por los curas, a partir de la contemplación de 
estos movimiento sociales de muy padre y señor nuestro.

La comicidad que supera la comicidad y el grotesco de la ficción
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LA SOCIEDAD NOVOHISPANA 
DEL SIGLO XVII

Nuestra historia es un texto llenos de pasajes 
escritos con tinta negra y otros con tinta invisible

Octavio Paz
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RETABLO BARROCO INMERSO EN EL MEDIOEVO

En el estudio México en el Teatro, Rodolfo Usigli hace constantes mención al ambien-
te medieval prevaleciente en la etapa colonial de los siglos XVI y XVII, fundamental-

mente refiriéndose a un ambiente teatral medieval; no obstante, al ser un reflejo de la sociedad, 
o lo que la sociedad necesitaba, no deja de llamar la atención, puesto que ya para la primera 
mitad del siglo XVII, Nueva España se encontraba en pleno florecimiento del barroco, con las 
contradicciones que había dado la violenta fusión de las culturas americanas y europeas; Usigli 
afirma: “Los burdos y conmovedores temas medievales son, por otra parte, base propia para una 
expresión nacional, para una crítica, para una aspiración. Los pueblos y los hombres tienden 
siempre a la expresión, y cien años acumulan costumbres, tradiciones y necesidades de cambios. 
Sin embargo aquí la regla es quebrantada. No ocurre así, y justamente a partir de entonces em-
pieza a no ocurrir así por siglos.”1 Octavio Paz lo reafirma en su ensayo sobre Sor Juana y refiere 
que la sociedad novohispana siguió un camino contrario al de la metrópoli, regresando a orga-
nizaciones medievales pero a su manera, con un pluralismo, si se vale el término por la época, 
“a la mexicana”, “Hay una diferencia capital entre el pluralismo novohispano y el pluralismo 
medieval: Los grupos que componían la sociedad novohispana no tenían representación política 
y no conocieron esa forma hispánica de representación que fueron las Cortes.”2, dice Paz.

Era una sociedad sometida al poder de un rey desconocido, representante de un dios 
que para el grueso del pueblo, los mayoritarios, les era incomprensible, y al cual se les obligaba 
a adorar desde el catecismo oficial; para el otro segmento de la población, ese dios era el rector 
de la vida y las conciencias, pero al parecer resultaba igual de incomprensible.

Había un poder civil y uno eclesiástico, eternamente enfrentados, más cuando se divi-
día en dos dignatarios. El virrey era un mandatario chantajeado en la Nueva España, pues sus 
parientes quedaban prácticamente en calidad de rehenes en la corte española europea, ame-
nazados con caer en desgracia si el virrey en turno caía en la tentación del sueño de independi-
zarse, como lo había tenido el mismo Martín Cortés. El otro lado de la balanza se contrapesaba 
con la alta curia, quienes en su fervor religioso encontraban imágenes apocalípticas a cada 
paso, y sin poder exorcizar sus propios demonios, exorcizaban o excomulgaban con singular 
alegría a tales por cuales.

Los retablos barrocos, repletos de querubines multicolores, representaban un panorama 
de la sociedad novohispana como un nuevo orbe multicultural y multirracial, con la salvedad que 
los angelitos estofados sonreían mostrando sus lonjitas al recibir de manera igual la gracia y el favor 
divino, cosa que no podía imaginarse en la calle, donde tales favores eran segmentados por la com-
plejidad de castas enfatizadas por el mestizaje multiétnico. Estos nuevos hombres, que en muchos 
casos habían sido engendrados con odio, o simplemente “por vicio o por fornicio”, sin ser un acto 
consensuado, quienes por ser desarraigados eran rechazados tanto por los “blancos” como por los 
“prietitos”, negándoles de facto el sentido de legitimidad que podrían tener los europeos, indios y el 
que se otorgaban los criollos. Nuevamente Paz nos ayuda a entender esta red novohispana:

1  Rodolfo Usigli, México en el teatro, en Obras completas, vol. IV, Fondo de Cultura Económica, México, D:F, 
1996 , p.82
2  Octavio Paz, Las trampas de la fe, Ed. Seix Barral, México, D.F., 1982-87, p. 34.

La sociedad novohispana del siglo XVII



Una interpretación irónica de la pasión creadora de Sor Juana Inés de la Cruz, en la obra “Quimerata Barroquista”

40

En el siglo XVII se dibuja con mayor claridad la división dual en la cumbre de la socie-
dad. El poder político y militar era español; el poder económico, criollo; el poder reli-
gioso tendía a repartirse entre unos y otros. […] El patriotismo criollo era contradicto-
rio: amor a la tierra de ultramar y amor al terruño. En el siglo XVII estos encontrados 
sentimientos no se expresaban en términos políticos sino que tenían una coloración 
afectiva, religiosa y artística”3

Por un lado se encontraba reducida en tres cuartas partes la población mesoamericana 
original y con el afán de obtener mayores ingresos, la reina Maríana había autorizado ampliar la 
importación de negros para el comercio de esclavos, los cuales, a decir de las buenas concien-
cias, constituían un verdadero conflicto para el pudor, pues se resistían a usar ropa y mostraban 
sus oscuras vergüenzas incitando a más oscuros pensamientos. Aunque, al igual que los natu-
rales, estos grupos se centraban en los trabajos serviles y de minería, la necesaria molestia de la 
migración constituía un problema de equidad, aunque claro la equidad no ha sido la característi-
ca más notoria de esta zona geográfica; portugueses, judíos conversos, algunos italianos y uno 
que otro francés rivalizaban por los beneficios con los españoles, los cuales ya tenían sus propias 
luchas, entre peninsulares y criollos. Sor Juana pertenecía a este grupo en pugna, ella una crio-
lla que además compartía estigmas con otros nacidos en estas tierras: ser ilegítima y pobre. 
Ambas características no resultaban extrañas para un amplio sector de la población. Mestizos 
y criollos luchaban por reconocimiento; aún más, en este retablo barroco en que se fincaba la 
sociedad novohispana del siglo XVII luchaban por reconocerse a sí mismos, con la ambiva-
lencia “…de albergar en el corazón dos lealtades, la de pertenecer en cuerpo y alma a España 
la vieja, sin dejar de ser en alma y cuerpo hijo de la Nueva España: dramática ambivalencia de 
dos orgullos sólo reconciliables en una visión de acaecer universal que incluyera, pero con sig-
no positivo, la historia precristiana del Nuevo Mundo.”4 En esta búsqueda, la Guadalupana se 
afirmaba como un símbolo de identidad para ambos grupos. Alva Ixtlixochitl, el mestizo-criollo5 
y Sigüenza y Góngora, este último amigo de Sor Juana, eran dos intelectuales entusiasta en la 
promoción del culto a la imagen del Tepeyac.

En realidad, la confrontación era el punto preponderante en el ritmo social, así como en 
el político y religioso, y entre las dos castas dominantes, se tornó en una verdadera lucha que 
finalmente culminó con la gesta independentista encabezada por Hidalgo.

CASTIZOS, CRIOLLOS, CRIADOS Y CRIADILLAS

Ya desde fines del XVI, el criollo novohispano mostró su animadversión hacia el cas-
tizo peninsular, específicamente al prototipo del oportunista que no obstante de 

sus escasos méritos y por el simple hecho de disfrutar del accidente de haber nacido en suelo 
español europeo tenía mayores privilegios y era protegido por las autoridades de la colonia, a 
ese, desde el siglo XVI se le llamó “gachupín”. Pero el término no se generalizaba como ahora, 
era aplicado específicamente a aquellos sin identidad que, mamando todo de estas tierras y su 

3  Op. Cit.  Octavio Paz, p. 53
4  Nota de O’Gorman, en Historia de México, tomo 6, p. 1376
5  Fernando de Alva Ixtlilxochit, no se le consideraba “mestizo”, sino “castizo” pues era nieto de tres abuelos espa-
ñoles y uno indígena, por cultura se consideraba a sí mismo un “criollo” 
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sociedad, las despreciaba y en su calidad de extranjero quería encontrar “casi el paraíso”, ha-
ciendo referencia a Spota, y a falta de un recurso más eficaz, se les señalaba con la sátira. Ejem-
plo de ello es un soneto anónimo que circuló haciendo mofa de sus pretensiones cuando no 
era más que un “rudo”, “tosco” y “pobre” pescador inculto, al contrario de los criollos, quienes 
se enorgullecían de su cultura y refinamiento, por lo mismo es seguro que dicho soneto satírico 
hacía gala de ambas cualidades:

Viene de España por la mar salobre
a nuestro mexicano domicilio
un hombre tosco sin ningún auxilio
de salud falto y de dinero pobre

Y luego que caudal y ánimo cobre
le darán en su bárbaro concilio,
otros como él de Cesar y Virgilio
las dos coronas de laurel y robre.

Y el otro, que agujetas y alfileres
vendía por las calles, ya es un conde
en calidad, y en cantidad Fúcar;

y desprecia después el lugar donde
adquirió estimación gusto y haberes:
¡y tiraba la jabega en Sanlúcar!6 

Para 1660, este enfrentamiento bajó la comedia de capa y espada, del escenario hasta 
la corte virreinal. El principito, hijo del virrey y conde de Baños, tuvo a mal desdeñar a los “hijos 
de esta Nueva España”, frente a uno de tales hijos notables y nobles; como el lance no pasó 
a mayores, el principito Pedro Conde de Baños decidió una venganza trapera, pero tuvo peor 
tino que tacto y terminó matando a uno de los criados del ofendido. Aunque las reyertas por 
distintas gradaciones del honor eran frecuentes, los enfrentamientos entre criollos y castizos 
se llevaban en distintos ámbitos. Varios intelectuales y científicos, como Sor Juana, Sigüenza e 
Ixtlixochitl, se empeñaban en dar argumentos de su legitimidad y dignidad histórica de la que 
provenían sus raíces, geográficas y familiares, todo como un designio divino, porque a fin de 
cuentas todo provenía de Dios. Como Dios residía en la Iglesia, el reloj que marcaba los tiempos 
de la sociedad, más que de las ordenanzas reales, provenía de la curia, sus ritos y festividades, 
como dice Jacobo Diego: “Los conquistadores trajeron a estas tierras americanas la costumbre 
de sus fiestas religiosas, procurando darles aquí mayor solemnidad y aparato para, por medio de 
este catecismo visual, sofocar los hábitos idólatras de los aborígenes.”7 

6  Historia de México t. 6, p. 1338
7  Jacobo de Diego. Pedro Calderón de la Barca en América, Boletín del Instituto de Teatro de Buenos Aires, Facul-
tad de Filosofía y Letras de buenos aires, 1988, pp.61-74
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QUE TODA LA VIDA ES SUENO Y LOS SUEÑOS,

¿DÓNDE ESTÁN?

La vida cotidiana era el gran espectáculo: en las calle, en las plazas, en los templos, 
conventos y la corte. No debemos olvidar que estamos en pleno barroco, pero en 

un reino que oficialmente no es reino, con virrey, que funge como rey intentando gobernar una 
sociedad no cohesionada. Una sociedad soñando con la corte española y al mismo tiempo con 
una corte texcocana, ambas igual de artificiales, con sueños producidos por los vapores del in-
cienso que colocaban como en la nubes a los retablos con santos maquillados como sus propias 
identidades, porque los chapetines no dan la certeza de ser quien se quiere ser y sólo se tiene la 
esperanza que el sueño deje de ser pesadilla algún día.

El mundo barroco se edificaba en lo teatral por excelencia, enfrentando al actor-es-
pectador con una experiencia paradójica “es decir, una crisis de percepción”, como dice Bo-
lívar Echeverría, “¿cuál de los dos mundos, percibidos con igual verosimilitud por Segismundo 
en La vida es sueño de Calderón de la Barca, es el efectivamente real y cuál el solamente soñado?, ¿el 
del encierro en la torre o el de la corte del rey? La convicción perturbadora de la ambivalencia de 
ambos mundos, dice Gracián, haciendo explícita la idea de Calderón de la Barca, es el primer paso 
de la peculiar sabiduría barroca.8”

Nueva España recibía no sólo las dudas que movían a la ciencia formal y de la contra-
posición mundana-religiosa, sino las costumbres que, como el mole poblano, máximo repre-
sentante culinario de la cultura barroca, mezclaban todo para hacer algo nuevo y en cuya fusión 
terminaban siendo irreconocibles muchos de sus ingredientes. Aunque lo teatral estaba presente 
a cada paso, la fisonomía de la ciudad, en general, distaba mucho del oropel de los escenarios y 
los retablos de los templos y en su construcción se marcaba la división existente en la sociedad 
soñadora. La Muy Noble, Insigne y Leal Ciudad de México, recibió a la niña genio de Panoayan 
a través de sus canales por donde circulaban tanto los indígenas que los crearon, como el res-
to de la población, dicen que un viaje agradable, aunque por sus agua flotaba cuanta cosa se 
pudiere imaginar, máxime cuando la corona requirió más renta de la colonia y no quedó fondo 
suficiente en el presupuesto para su limpieza9; las escasas calles empedradas contrastaban con 
las desniveladas de tierra que se aplanaban con el excedente de carrozas que circulaban a la par 
de los “silleros”, esos indios-bestias de carga que a manera de tamemes mecapaeros llevaban 
a cuestas a quien pudiera pagar por no lastimar sus zapatos de razo bordado, ahí iban todos, 
sorteando los regueros de las “aguas” que se lanzaban por los balcones para mantener limpias 
la bacinicas en las casonas. Sus barrios seguían la traza de Tenochtitlan y estaban delimitados 
para enfatizar aún más la estratificación social, al igual que las diez y seis parroquias, cinco de 
las cuales estaban destinadas exclusivamente para españoles. Pero todo, como en la gran Te-
nochtitlan, confluía en la gran plaza de una ciudad que se caracterizaba por ser conventual; ni la 
gran Babilonia ni la ciudad de Dios, como afirma Benítez: 

La plaza constituía en resumen de la vida colonial. Allí los niños entraban mediante el 
bautismo a la sociedad cristiana y en el atrio de la nunca terminada catedral se ente-
rraba a los muertos. Allí se ahorcaba o daba garrote a los criminales, se celebraban los 

8  Bolívar Echeverría Alonso Quijano y los indios, en Revista de la Universidad de México, Nueva época, Núm. 27, 
p. 26-26, mayo 2006
9  Vicente Riva Palacio, México á través de los siglos, cap. XIV, T. IV,  p. 161, Ed. Cumbre, 17a ed. México 1981
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autos de fe, las procesiones y las barrocas ceremonias.
En la plaza vino a parar el sueño milenarista de los franciscanos y la utopía de don 
Vasco de Quiroga. No se pasó de la edad de hierro a la edad de oro; en el mundo 
maravilloso descubierto por Hernán Cortés no habían sido capaces los españoles de 
crear el nuevo hombre liberado de la codicia, dueño de maestrías y conocimientos 
que le permitieran vivir de su trabajo, en su trabajo y en su fraternidad y en la igual-
dad ante Cristo.10

MÁS ALLÁ DE LA CAPA Y ESPADA, CERTÁMENES DEL SABER

Para el grupo criollo al que pertenecía nuestra monja poetisa, la codicia, la maes-
tría y el hacer gala de ellas, era parte de su reafirmación, la delicadeza era norma 

y la agresividad se demostraba en campos de batalla menos sangrientos que los del conde 
de Baños, pero igual de peligrosos, y eso lo pudo corroborar Sor Juana en reiteradas ocasio-
nes. Ya desde su paso por la corte había sido sometida a un examen de su conocimiento, y 
constantemente continuaría haciéndolo hasta que tuvo el mal tino de derramar el vaso con su 
Carta Atenagórica. No obstante, esos dimes y diretes impresos o mediante discurso, eran tan 
comunes como ahora lo son las declaraciones de candidatos a puestos públicos, y la gente los 
seguía como a los programas de chismes de las estrellitas de televisión. Como ahora, en aquella 
época, el exceso de chismorreo no impedía que surgieran investigaciones serias y aportaciones 
científica de criollos sobresalientes, que gracias a esos trazados de tinta invisible de los que ha-
blaba Paz, se han olvidado o se guardan como alhaja propia de ciertos “eruditos”, a los cuales 
afortunadamente en nuestra súper cibernética y comunicada era podemos sortear.

Si hurgamos, podremos encontrar que no todo era tan oscuro y que la vida científica 
y artística tenía aportes importantes, la misma Sor Juana realizaba experimentos en su celda, 
donde seguramente se discutían temas de la astronomía judicaria, y las más grandes lum-
breras, obsesionadas por los cometas, intercambiaban, refutaban y apoyaban sus puntos de 
vista al respecto.

Además de criollos, al referir el grupo de Sor Juana, también, incluyo a los científicos re-
lacionados con alguna de las órdenes religiosas o pertenecientes a ellas, principalmente jesuitas. 
Entre estos notables encontramos al italiano, que se le consideró criollo misionero por el amor 
a estas tierra, el padre Eusebio Francesco Chini o Kino, quien fue mucho más que un pretexto 
para denominar un vino de mediana calidad. Aparte de su furor por fundar misiones, tenía la 
manía de estudiar la tierra y sus mejores usos, además, de proponer teorías en las matemáticas, 
que para aquella época se dividían en matemáticas puras e impuras; la misma Sor Juana, en el 
soneto 205, “Aplaude la ciencia astronómica del padre Eusebio Francisco Kino, de la compañía 
de Jesús […] absolviéndole de ominoso”. Y termina elogiando al misionero diciéndole que “…dio 
luz a las Luces celestiales”11 Otro sacerdote prominente de aquella época, fray Diego Rodríguez, 
entre otras cosas, había publicado una división de las ciencia en los dichos rangos: Matemáticas 
“puras” : Geometría, aritmética, álgebra y trigonometría; matemáticas “impuras”: gnomónica, 

10  Fernando Benítez, Los demonios en el convento, Ed. Era, Mexico, D.F., 1985-2008, p. 28
11  Sor Juana Inés de la Cruz, Obras Completas, Ed. Porrua, México, 1977, p. 163
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mecánica, arquitectura, artes bélicas, astronomía, fabricación de astrolabios, astrología judicaria, 
meteorología, música, cosmografía, geografía, prosopografía, geodesia, magnetismo, hidrostáti-
ca y calendarios.12 Ese monje mercedario tiene una amplia obra, y sus grandes aportaciones van 
desde la mecánica hasta el estudio de los cometas, aspecto que también apasionó a Sigüenza 
y Gongora, con quien discutía sobre estos fenómenos, su naturaleza y su posición en el cielo, al 
cual, por cierto, se le consideraba a partir de que se pasara la luna.

Ixtlilxochitlil, por su lado, presentaba una visión de los designios divinos para las tierras 
americanas… En fin, la ciencia en la Nueva España, a pesar de las limitaciones y bajo los bigotes 
de los calificadores del Santo Oficio, era más rica de lo que suponemos, como apunta Trabulse: 
“Los catálogos de obras impresas o manuscritas revelan que existían desde el siglo XVI un im-
portante, aunque reducido, núcleo de estudiosos que cultivaban asiduamente las matemáticas 
puras y aplicadas y la astronomía.”13, en este reducido grupo se insertaba Sor Juana, quien a 
pesar de la clausura, mantenía diálogos y conversaciones, ya fueran escritas o en recepciones 
vespertinas, con los estudiosos, quienes en su mayoría se basaban en los principios herme-
néuticos, bajo la influencia fundamental de Kircher, y el Corpus Herméticum, “a la cual se adscri-
bieron en mayor o menor medida científicos de la talla de Copérnico, Kepler, Gilbert, Paracelso, 
Van Helmont y en cierta medida Newton.”14

Si bien la ciencia y las artes se desarrollaban, incluso retando a la Inquisición, nunca ha 
sido rasgo característico de nuestra sociedad, ni apoyar la ciencia, ni el arte y menos la inves-
tigación a lo largo de la historia. Los pocos investigadores que logran trascender, luchan contra 
poderes a quienes les parece poco productivo para sus intereses el desarrollo de las ciencias y 
las artes, y sus protagonista enfrentan el desdén y el endiosamiento que se les hace a determina-
dos personajes que sirven de bandera para algunos. Sor Juana, tuvo que luchar, convivir, rendir 
pleitesía y enfrentarse a ambas posturas, en vida y una vez muerta y rescatada de la verdad para 
convertirse en mito.

La sociedad novohispana nos ha heredado un sinfín de posturas y tradiciones que las 
transpiramos sin darnos cuenta. En muchos aspectos, seguimos siendo una sociedad “novo-
hispana”, sin que logremos, es más, sin que luchemos por dejar vicios tan arraigados como el 
desdén a los indios y a los mestizos y el considerar a la mujer como un ser que está y ha de estar 
supeditada al hombre, por muy inteligente y talentosa que sea.

Personas como Juana de Asbaje Ramírez, eran la punta del iceberg en cuanto a la bús-
queda de la participación, y su reclusión en un convento, donde estaban mejor para proteger 
a los débiles de las tentaciones. Aún así, la sociedad evolucionaba y desde entonces no sabe 
como acomodarse a los cambios, enfrentando el pensamiento con cuestiones de género, como 
si el saber lo tuviera.

Los cambios, no obstante, parecían no marcar un empuje definitivo a la movilidad social 
ni a una evolución progresista, y sí a manifestaciones histéricas frente a temores racistas, ideoló-
gicos y de odio por género, a pesar de que el término apenas se haya incluido en nuestra lengua, 
aunque no en la legislación, como apunta Solange Alberro:

El siglo XVII, umbral del mundo moderno, oculta, a pesar de su majestuosa fachada 

12  Elías Trabulse, El círculo roto, Fondo de cultura económica, México, D.F., 1984, pp. 46-47
13  Op. Cit. P 26
14  Ibid. P. 82
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resquebrajaduras del edificio ideológico que sustenta el antiguo régimen. En efecto, 
es cuando la esfera laica empieza a separarse nítidamente de la religiosa, proceso que 
se manifiesta en la autonomía creciente y la consolidación del poder monárquico en 
la mayoría de los países occidentales, supeditando paulatinamente cuanto atañe a lo 
religioso. Tales cambios no podían sino acompañarse de manifestaciones pecu-
liares, sintomáticas y, a la vez reveladoras de los profundos trastornos que se 
venían operando.15

Estos trastornos y manifestaciones peculiares, se manifestaban en la mujer, pues 
aunque Sor Juana fue una mujer excepcional y admirable, no fue la única, aunque como mu-
chos opinamos, si la mejor, pero ella no era sino una más de las mujeres que simbolizaban 
el cambio en las estructuras que no terminaban, y tal vez no hayan terminado, de cuajar en 
Nueva España y el México independiente.

15  Solange Alberro, La licencia vestida de santidad: Teresa de Jesús, falsa beata del siglo XVII, en De la santidad a 
la per ersión, Sergio Ortega ed. Ed. Grijalbo, 2ª ed., México, 1986
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LA MUJER EN LA SOCIEDAD 
NOVOHISPANA DEL SIGLO XVII

Mujer virtuosa,
¿quién la hallará?

Su valor sobrepasa largamente
al de las piedras preciosas

¡Ofrecedle el fruto de sus manos
y que las puertas de la ciudad

la alaben sus hechos!
Pr 31. 10 y 31
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“Mujer Divina, Tienes El Veneno Que Fascina En Tu Mirar”1*

LA IGLESIA NOVOHISPANA ANTE LA MUJER.

Hacia el final del libro de los proverbios, el rey Lemuel hace un buen listado del mo-
delo de mujer virtuosa; para ello, desde luego, tendría que ser una mujer casada, 

sumisa, trabajadora a favor de la casa y a la sombra del marido2. Esta visión, desde la perspecti-
va tomista, la traen los misioneros que llegan al Nuevo Mundo y se enfrentan a una realidad dis-
tinta en cuanto a los preceptos familiares, por lo que de inmediato se dan a la tarea de equiparar 
la iconografía judeo-cristiana con la mesoamericana politeísta. Eva, como modelo de la Pandora 
cristiana que, al tomar el fruto de la sabiduría, da al hombre la muerte y el trabajo como castigo, 
además del descubrimiento del pudor y la desnudez, es arrastrada hasta nuestros días. Pero si 
por un lado Eva, la segunda mujer seduce al hombre para llevarlo a su perdición, la primera es 
peor, pues tiene decisiones propias.

Lilit, la primera mujer, abandona a Adán y el tan aburrido paraíso desbordante de ino-
cencia para irse a buscar amantes más creativos y equitativos, pues cuenta la leyenda que las 
primeras desavenencias entre Adán y Lilit, llegan cuando ella no acepta la postura acostada de-
bajo de él, y como Adán comenzaba a descubrir su machismo y consecuente agresión, intentó 
someterla, pero Lilit, encolerizada, pronunció el nombre mágico de Dios, se elevó por los aires y 
lo abandonó3. Desde luego esta “mala mujer” ha quedado cubierta por el polvo de las sacristías, 
al modelo de sometimiento no convenía mostrar una mujer que, al igual que Adán, había sido 
creada a imagen y semejanza de Dios, y que por lo mismo, sin el menor pudor era capaz de 
ponerse al tú por tú con el pobre y desvalido hombre. Lilit, no podía tener un buen destino para 
la humanidad: es la engendradora de los demonios.

La tampoco nada buena Eva, en la versión más difundida es considerada un apéndice 
del hombre por haber sido creada de “una costilla”, aunque jamás se menciona cuál parte de su 
carne es la progenitora; mientras que en otra versión, el Génesis pone a la mujer creada a la par 
del varón, también del polvo, aunque no especifica que sea a imagen y semejanza de Dios, es 
decir no sabemos si tiene alma en ese momento, aunque de que le sopló, le sopló. Pero al no 
puntualizarse, en el concilio de Macón se llegó a debatir la existencia de alma en la mujer.

Lo que sí es claro, al menos hasta los tiempos coloniales, que para muchos catequis-
tas se consideraba a la mujer como el peor mal que le había podido ocurrir al hombre. Al mejor 
estilo de los predicadores que hoy día llaman a nuestras puertas blandiendo la Biblia mutilada y 
haciendo gala de citas, aquellos se esforzaban por justificar los temores que tenían hacia esos 
seres “de pelo largo e ideas cortas”, y recomendaban a semejanza del apóstol: “Bueno le sería al 
hombre no tocar mujer. Sin embargo, por causa de la fornicación, que cada hombre tenga su mu-
jer, y cada mujer su marido. [...] Si no tiene el don de continencia, que se casen. Es mejor casarse 
que estarse quemando”, afirmaba San Pablo en la primera Epístola a los Corintios.4

1*Los versos que encabezan los títulos de este tema pertenecen a la canción “Mujer”, de Agustín Lara 
2  Pr 31.10-31
3  Graves, Robert y Raphael Patel. Los mitos hebreos [Hebrew Miths: The Book of Genesis, 1964]. Madrid: Alianza 
Editorial, 2000
4  1 Co 7. 1-2 y 8 
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Para la época de Sor Juana bien podríamos hablar de una forma de vida diferente para 
blancos, los europeos, y los no blancos, indígenas y negros; como ya hemos visto, los mestizos y 
mulatos aunque estratificados, se permeaban en los diferentes capas sociales en mayor o menor 
medida. Esta situación prevalecía y se enfatizaba en la mujer y la manera en que los clérigos las 
visualizaban o se interrelacionaban con ellas. Si bien a principios de la Colonia, por el temor a 
la contaminación mestiza las peores figuraciones recayeron en la mujer indígena adjudicándoles 
cosas como poseer la “vulva dentada” y tres pechos, conforme fue poblándose de mujeres euro-
peas y sus descendientes, las previsiones para evitar la perdición hubieron de manejar gradacio-
nes, tanto como la misma sociedad que se comenzaba a convertir en una ensalada de castas en 
diferentes posiciones económicas, de poder y culturales. Pero independientemente de la casta, 
los principios negativos que aparecían en los mitos de las dos primeras mujeres prevalecían: el 
sexo es cosa del demonio, la mujer es traicionera, astuta, receptora de malas influencias que a 
su vez transmite al hombre para llevarlo a su perdición; y en un concepto negativo de los hidal-
gos y por culpa de la mujer, el hombre tiene que trabajar para ganarse el pan con el sudor de 
su frente, aunque en los dominios españoles nunca fue más cierto éso de “ganarse el pan con 
el sudor del de enfrente”, las damas nobles también gozaban de ese precepto, y Sor Juana, 
al integrarse al ritmo de la nobleza, no lo desdeñó y lo aceptó aún en el convento, como ya 
veremos más adelante.

Aunque existían pequeñas y grandes diferencias entre la manera que la Iglesia, desde 
su catecismo, se acercaba a la mujer, para este estudios me centraré en las mujeres españolas, 
las criollas y castizas, fundamentalmente las de la nobleza, que era el grupo al que se había in-
tegrado la joven Juana de Asbaje y Ramírez y en el cual continuó siendo monja, así también me 
centraré en las personas que convivieron con ella tanto en la corte como en el convento.

Lo que la Iglesia esperaba del modelo de mujer se encuentra vertido en las narraciones 
de vidas virtuosas desde niñas ejemplares hasta farsantes que engañaron con su beatitud seglar 
a la sociedad novohispana. En cuanto a las crónicas referentes a niñas, las cuales, como suele 
suceder cuando se emplea niños para difundir algo a los adultos, prácticamente se les trataba 
como pequeñas adultas, que mantenían las cualidades esperadas en las mujeres. Las niñas, a 
diferencia de los niños virtuosos, no entran en acción, son pasivos receptáculos del poder-amor 
divino, siendo algo así como el juguete-objeto de Dios. No se acentúa una inteligencia sobresa-
liente, pues ésta y la sabiduría no era necesaria para la vida religiosa ni la beatitud, en cambio, se 
exalta su docilidad y apego a la casa y las labores domésticas, ahí y en el cumplimiento de los 
oficios religiosos se mostraba su vocación de servicio, que constantemente estaba perturbada 
por visitas demoníacas, por lo que han de recurrir, las niñas y luego las adultas, a los castigos 
de todo tipo, auto inflingidos o impuestos por su guía espiritual, pues las niñas adquieren una 
relación “pasiva y sufrida con la divinidad, alejándola del mundo y encerrándola en un universo 
más sensitivo y menos intelectual”5, así, la mujer que desde la Edad Media, o mucho antes tal vez, 
se le relacionó con lo sobrenatural, para aplacar estas manifestaciones se le relacionaba con el 
sufrimiento que la podría someter.

El modelo de beatitud propuesto por la Iglesia era adoptado por no pocas personas que 
consciente o inconscientemente, deseaban ascender en el aprecio social y tal vez hasta en su es-
cala, estas mujeres tomaban el modelo aceptado de la sociedad religiosa para ganar la atención 
de la comunidad. Solange Alberro menciona en su ensayo La licencia vestida de santidad, que la 

5  Cristina Ruiz Martínez. La moderación como prototipo de santidad, en De la Santidad a la Perversión, Ed Grijalbo, 
México , D.F., 1985,p.61
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mujer “siendo considerada por el cristianismo como una criatura imperfecta con relación al va-
rón, no puede experimentar la presencia divina sino en un estado de simpleza, de inconsciencia 
y de pasividad, conforme a la vocación que se le atribuye; este es el caso de la Virgen María y de 
la mayoría de las santas y místicas.”6 El modelo de María Virgen es empleado como parámetro 
que regía a las mujeres desde el punto de vista teórico, aunque en la práctica generalmente 
distaba mucho de parecerse al mito mariano, que se había constituido como una forma de 
identidad y cohesión social en las colonias españolas inmersas en las contradicciones del 
barroco contrarreformista.

La ciudad de México, había sido el sueño de los misioneros que habían llegado, a veces 
verdaderos sueños de opio; así, en el siglo XVII algunos protegidos por el Arzobispo Aguilar y 
Seixas, habían imaginado una ciudad sin mujeres, la ciudad que lograra liberar de la tentación 
de la carne y que a esos seres se les mantuviera bajo el control. Así fue como nació la casa 
de Magdalena y la de Belén, donde los “pescadores de almas” primero abrieron sus puertas 
a quien quisiera convertirse mediante el arrepentimiento, y después comenzaron a llevar se-
cuestradas a mujeres galantes, luego, en su furor purificador, a cuanta mujer se toparan en las 
calles manteniéndolas prácticamente encarceladas, bajo un régimen entre carcelario y monacal 
de excesivo ascetismo y múltiples penitencias para que alcanzaran la gracia divina que habían 
perdido desde el momento de su nacimiento por traer el pecado de Eva y los demonios de Lilit. 
El rector, el padre Barcia, definía su creación como “casa de locas”, término que empleo para 
exorcizar a una mujer poseída por el demonio, como casi todas en esa casa, las cuales no po-
demos llamar totalmente ignorantes pues conocedoras del injusto estado de reclusión, referían 
la frustración de estar en un sitio donde los locos que las habían secuestrado les decían locas y 
compusieron versos como el siguiente:

La que en esta casa entrare,
Ponga remedio a su vida,
Que en su mano está la entrada,
Y en la Dios la salida.7

Pero por más versos que enviaron pidiendo su rescate no resultó, así que no les quedó 
más que rebelarse, fugarse o suicidarse, y las tres cosas se dieron en el “santo recinto”. Muy 
probablemente, salvo que la obediencia era un poco más observada, era el mismo sentimiento 
en los conventos, pero se soslayaba porque la realidad carcelaria era totalmente opuesta.

La mujer, fiel al modelo impuesto, era esposa, pero de Cristo, e hija de la Iglesia –como 
se autonombró Sor Juana–, mantenía la misma estratificación y discriminación que en la urbe, 
a la cual a penas podían acceder desde los muros de las azoteas conventuales. Aquellas que 
habían entrado pobres, seguían sufriendo la pobreza, aquellas que eran pudientes, gozaban de 
todos los privilegios, incluyendo sus criadas y esclavas, la obligación de los rezos era igual para 
todas, pero en su tiempo libre, el cual era mucho, podía hacer de su vida lo que fuere, incluso 
leer, aunque no era un rasgo característico, un alto porcentaje de las monjas no sabían ni leer 
ni escribir, excepto para las monjas del coro el leer les resultaba perfectamente prescindible, y 
más bien su tiempo se repartía en chismorrear, batir chocolate y bordar, con la muy probable 
connotación mencionada en lo referente al humor; Sor Juana se queja de los chismorreos en la 

6  Solange Alberro. La licencia vestida de santidad, en De la Santidad a la Perdición, Ed Grijalbo, México ,  1985, 
p.225
7  Fernando Benitez. Los demonios en el convento, Ed. Era
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Respuesta, y en lo de batir chocolate lo refiere en uno de sus poemas. Seguramente cada comu-
nidad tenía sus propias características. Sor Juana, no resiste la regla de las carmelitas y desiste 
so pretexto de enfermedad, así que su hábil confesor y seductor de almas, le consiguió otro 
monasterio más tranquilo “no tiene nada de serio. / Las celdas son asoleadas; ¡y puedes 
tener tus criadas!”8

La celda en “San Jerónimo” no se caracterizaba precisamente por la pobreza profesada 
como voto fundamental, normalmente era de dos plantas, con una terraza y un pequeño huerto-
jardín, que lo atendían las criadas y esclavas, las cuales, a la usanza de los palacetes virreinales, 
habitaban en la planta baja de la celda, donde se encontraba también un pequeño locutorio 
particular, mientras que arriba, estaban las habitaciones de la monja, su refectorio privado y los 
menesteres necesarios para que la esposa de Cristo no se aburrieran: biblioteca, si le interesa-
ba, algunos juegos e instrumentos musicales. Las desafortunadas criadas y esclavas seguían la 
clausura impuesta a su ama.

Como vemos esta poligamia divina con Cristo tenía sus bemoles y la regla se relajaba se-
gún la jerarquía de la esposa y su poder adquisitivo, pues al reproducir el mundo exterior, la cues-
tión matrimonial también tenía estos matices, requiriendo una dote, tanto para su manutención, 
como para tener los privilegios que muchas aspiraban. Si no, podían ser “donadas”, y tener todas 
las obligaciones y mínimos privilegios, si acaso un sitio donde vivir, comer y ser enterradas.

La dote conventual no era del todo diferente, crónicas de la Nueva España nos refiere la 
mecánica que se repetía en mayor o menor medida en el resto de América Hispana: “100 pesos, 
cantidad que se destinaba para la comida y mantenimiento durante el año de noviciado; una vez 
que optaran por profesar como monjas de velo negro la dote era de 1,500 pesos de oro común, esta 
cifra avanzado el siglo XVII ascendería a 2,000 pesos; para el noviciado permaneció la suma antes 
dicha más aparte cada una debían aportar doce fanegas de trigo. Ese dinero, más los intereses 
que una vez en circulación este generara, eran suficientes para el sustento de las monjas durante 
su vida en clausura.”9 Y se esperaba que clausuraran su corazón, su cuerpo y su mente. Si no 
sucedía así, era una mala esposa de Cristo y una mujer que iba contra lo esperado por la Iglesia 
machista masculina. En realidad, lo postulado y lo esperado en la práctica distaba mucho de 
que se llevara a cabo. Tanto en los conventos como en las calles y en los palacios y la corte el 
desarrollo femenino era muy distinto al anhelado, aunque ciertos religiosos se empeñaban en 
lograr su edén.

El proceder de los sacerdotes tampoco se ajustaba a la norma de santidad. Mientras 
unos luchaban contra la lujuria, otros la practicaban fervorosamente desde los confesionarios, 
aunque la Inquisición no era tan dura como con otros “pecadores”, por no hacerse mala publi-
cidad, hay referencias a muchos juicios de “confesores solicitantes”, y los argumentos de su 
validez giraban en argumentos semejantes a éstos: “la simple fornicación no era pecado, si no 
todos se condenarían” “la fornicación no era pecado respecto a haber criado dios al hombre para 
la propagación de género humano” “Sobre la fornicación dispuso que si estuviera enfermo la tome 
para curarse y si no la necesitase para eso que la deje”10. Todas las defensas, que en muchos ca-
sos podrían considerarse heréticas, rondaban en un concepto machista donde el hombre fuera 
el poseedor, cura o laico, de la posibilidad de decisión, mientras que a la mujer se le seguía 

8  Texto del personaje de Núñez, en el cuadro 3 del primer acto de Quimerata Barroquista 
9  María Gpe Chávez Carbajal, Visión y condición de la mujer en nueva España: el caso de Michoacán, Inst. de Invs. 
Históricas de la Universidad Michoacana. México http://historiayespacio.univalle.edu.co/TEXTOS/1
10  Citas de Ana María Atondo Rodríguez, La perversión de la práctica, en Dela perversión a la santidad.
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considerando un ser inferior, digno de ser sometido a la voluntad del macho, con o sin sotana. 
Aquella mujer pensante por lo tanto era una aberración, pues en el esquema de la mayoría de 
las mentes novohispanas, eso iba contra la norma y el modelo de mujer pasiva y silenciosa que 
se esperaba. No obstante hubo un par de virreinas que contradijeron todos estos preceptos 
y trayendo las modas europeas, que no necesariamente las castellanas, impusieron un ritmo 
distinto a la vida de la nobleza de la época de Sor Juana, cosa que ella, primero disfrutó luego 
aprovechó y finalmente padeció.

“El altivo porte de una majestad...”

LA MUJER EN LA CORTE Y LA VIDA CORTESANA.

La entonces Juana Inés de Asbaje y Ramírez de Santillana, que por cierto en vida no 
gustaba de utilizar el Asbaje, vivió dentro del palacio virreinal un poco más de cua-

tro años, a partir de sus diez y seis, hasta su ingreso definitivo al convento. Tiempo suficiente 
para aprender los modos cortesanos y los trucos diplomáticos encaminados a obtener favores 
y evitar caídas en ese mundillo más que artificial y permisivo. Es de suponer que tales modos ya 
perfectamente asimilados, y que de algún modo habían comenzado su aprendizaje desde que 
vivía con su cuñado, los llevó al convento y le permitió mantener una agitada agenda de relacio-
nes públicas donde incluía la visita de la virreina y sus damas.

Cuando por fin, armada de sus talento y sabiduría, logra acceder a la corte novohispa-
na, los marqueses de Mancera ocupaban el virreinato. Con ellos habían traído toda la fastuosi-
dad de la corte de Felipe IV y su viuda Mariana de Austria, una combinación de comportamien-
tos que desde Carlos V ya se manifestaban, sólo que ahora, la influencia austriaca en los modos 
de la corte era más evidente, de hecho la condesa Leonor Carreto, era dama de la reina y su 
posición había influido fuertemente en el ascenso del marqués. De pronto, la joven Juana Inés se 
convierte en la favorita de la virreina y el remanso del virrey que no lograba aplacar a los piratas. 
Si en uno de los cortesanos poemas que dedica a la ya difunta Leonor, habla de la influencia que 
tuvo en su poesía11, es de suponer que la instruyó perfectamente en los modos cortesanos para 
poder defenderse en ese circo de ambiciones, hipocresías y nobles zancadillas.

Ya desde el siglo XVI las cortes virreinales en Europa, como la de Valencia, o la propia 
corte española o la francesa, se habían dejado seducir por las convenciones italianas del buen 
comportamiento y más tarde o más temprano adoptaron los “manuales” de procedimiento para 
hacer de las cortes un modelo de civilización social. En España, poco después de la conquis-
ta de México Tenochtitlan y la fundación de la colonia, circulaban manuales como El juego de 
mandar y el Libro de música de vihuela de mano. El primero es un librito de pasatiempo, formado 
de ingeniosas preguntas y respuestas encaminadas a sustentar los juegos galantes entre caba-
lleros y damas, habituales en las cortes renacentistas; el segundo es un manual de instrucción 
musical para los cortesanos. Estos y otros libros semejantes forman parte de la estela de los 
tratados de cortesanía cuya moda en Europa inició Il Cortegiano (El Cortesano) y El Gentilhom-
bre, de Baltasar Castiglione. 

11  Op. Cit. Sor Juana Inés de la Cruz, sonetos 187-189
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Si Maquiavelo escribe El príncipe, como el plan para que el gobernante se mantenga en 
poder, El cortesano son las instrucciones para que la gente más cercana al príncipe se mantenga 
a su servicio; resulta un cálculo sistemático y analítico de cada paso a seguir, para adueñarse de 
la corte que se convertirá en su “tribunal”, conociendo “sus gestos y sus ojos”, como dice, ya en 
siglo XVII, Bryiére, a la par de este conocimiento es fundamental la conversación, la cual resulta 
no más que un instrumento para obtener el favor del príncipe, pues, en síntesis, El cortesano, no 
es más que un plan para mantenerse como favorito o encaminarse a serlo. Para ello, no queda 
más que la imitación y el fingimiento, ese del que hablábamos en la primera parte y que ya desde 
esta época lo había estructurado en su concepción de “desdén” el signior Castiglione, reco-
mendando: “Considere bien qué es lo que hace o dice y « ¿en qué terreno se está, en presencia de 
quiénes se halla en ese momento, por qué hacen qué los de cada edad y ocupación? », al final, tome 
su precauciones y los medios por los que se puede conducir para, discretamente alerta, realizar o 
decir algo que éstos quieren”12, pero todo esto tenía que actuarse de una manera natural, sin que 
se notara el deseo de agradar. Caemos nuevamente en la vida que imita al teatro. Pero este teatro 
de la vida, a su vez es imitado por la misma Sor Juana.

El sainete situado entre la primera y segunda jornada de Los empeños de una casa, de 
Sor Juana, denominado De palacio, donde se refiere a sus personajes como “entes de palacio”; 
se constituía en una especie de tratado de amor cortesano, que por lo mismo sería un fingimiento 
del amor, basados en un juego que en la corte castellana también se practicaba, llamado “ga-
lanteo de palacio”, donde, de mutuo acuerdo, las damas de la reina o virreina, flirteaban con los 
hombres casados en un juego erótico permisivo, dado que los solteros de alcurnia escaseaban o 
no habían llegado aún a la corte, como ya refiere Octavio Paz.13 Si el fingimiento ante el príncipe 
o el superior llegaba de Italia, este juego de desden-aceptación llegó de Francia, del amor pro-
venzal que hasta la fecha nos rige en las relaciones de cortejo “civilizado”.

¿Y todo por qué? Porque los gobernantes no son eternos, y la frialdad del fingimiento 
debía variar, el adulador podría acomodarse a una nueva imagen, pero con la misma directriz del 
cuidado, era un juego de seducción entre el que tiene todo y el que aspira a tener algo. Literal-
mente un cortejo, pues estar en la corte es el significado de “cortejo”. Para ello había que rodear-
se del boato, la pompa y la circunstancia donde poder lucir los trajes, el maquillaje y, sobre todo, 
las habilidades que les aseguraban el favor del príncipe y, así, su permanencia en ese escenario 
del poder que separa a los poseedores de los desposeídos. Seguramente para los cazadores 
de almas, todos los festejos, saraos, juegos y representaciones teatrales debieron parecerles 
manifestaciones demoníacas. Las damas de la virreina tenían la obligación de aparecer en di-
chos festejos, así como en las procesiones y asistir a los servicios religiosos con sus mejores 
galas para enmarcar la real belleza de la virreina. Un desfile de tanta mujer emperifollada, no 
podría traer nada bueno al Nuevo Mundo, seguramente pensarían los confesores que pro-
mulgaban la humillación.

Pero a Sor Juana pareció nunca molestarle e incluso, por sus obras profanas, suponemos 
que se manejaba con gran naturalidad en el mundo creado por la nobleza, tanto así que en Los 
empeños de una casa refleja esa esfera, y sin ser una gran dramaturga muchos opinamos que es 
su mejor trabajo dramático, aún cuando se dice que fue inspirado en La discreta enamorada, de 
Lope de Vega. Pero Sor Juana va más allá, pone en boca de la protagonista muchos parlamentos 
que bien pueden reflejar su propia personalidad, y que años más tarde encontraremos, con otro 

12  B. Castiglione, Il Cortegiano, Ed. Murcia , Milán, 1972. p. 360
13 Op cit. Las trampas de la fe, pp. 133-134
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tono, en la Respuesta. ¿Sería que en las acciones que pone a Leonor –curiosamente homónima 
de Leonor, la virreina Carreto– trata de soñarse aún en esa vida a la que tuvo que renunciar a 
favor del conocimiento el cual, por su género, le estaría negado, máxime siendo pobre e hija 
natural? Si la Iglesia la limitaba, también la convertiría en su hija y como tal la podría proteger, 
para que no se hablara aún más mal de una mujer sabia; porque al parecer, todo se resumía en 
una lucha de poderes, de géneros y castas. Lo mejor sería estar bien con las dos fuerzas más 
poderosas que la podrían proteger: la Iglesia y la corona virreinal.

“Vibración de sonatina pasional.”

LA IGLESIA, LA CORTE Y LA CULTURA VIRREINAL.

Ya hemos hablado de cómo la sociedad se debatía entre los dos poderes que re-
gían la colonia: la audiencia y el virrey y el arzobispado. Ambos representantes de 

los representantes de Dios en la tierra: al Virrey, el rey le había delegado el derecho divino para 
gobernar, y al arzobispo el papa lo había colocado como sus manos y espíritu para dominar 
al demonio; y al ejercito de chamucos se podían combatir desde todos los flancos, uno de los 
que requería un control preciso era la cultura formal, la académica y la artística. Así pues, mien-
tras que el fervor religioso entraba en contradicción con las formas de pensamiento europeo, 
en Nueva España, parecía fusionarse desde el pensamiento escolástico que se forjaba en la 
Real y Pontificia Universidad de México. En este recinto, al igual que en otros micro cosmos, 
reproducían el esquema jerarquizado del modelo social, donde el rector, alter ego del orden 
civil y religioso, disponía y regulaba sobre las formas de enseñanza y el estilo “monacal” de los 
estudiantes, el claustro, este constituido tanto por civiles como por religiosos, los cuales en su 
mayoría no tenían clara su vocación. Una universidad creada por hombres para hombres, a la 
cual por lo mismo Sor Juana no podría acceder, ni aún disfrazada de mancebo.

Como en otros ámbitos, los jesuitas habían tomado el control ideológico y político. A 
pesar de que la vida parecía relajarse y hay crónicas donde narran las andanzas de los estudian-
tes cerca de San Ildelfonso, la norma en los manuales era estricta y perfectamente regulada en 
cuanto horarios y modos de comportamiento, la seriedad ante todo, a los catedráticos, una vez 
aceptado su cargo, se les exigía juramentarse dentro del carácter mustio: no reír estruendosa-
mente, no ir a posadas ni tabernas, no socializar festivamente… en fin una máscara que bien 
podría ser abandonada en las múltiples mascaradas que se daban en la ciudad. El siglo XVII, 
se bamboleo, en lo académico, entre la escolástica y la filosofía del supuesto alquimista Llull, a 
quien se le había señalado por su “excesivo racionalismo”, luego de que algunas congregacio-
nes religiosas deseosas de renovar el cristianismo católico tuvieran asentamiento en Valencia de 
ahí se irradió a España entera y por consecuencia este pensamiento unificador de las ciencias 
y artes llegó a las colonias. En este bamboleo filosófico, no obstante el aumento de cátedras, la 
función académica se reducía a la transmisión y aplicación del conocimiento, no de la produc-
ción de este, la investigación no parecía ser prioritaria y si se daba era extramuros, aunque en la 
mayoría de personas que habían salido de la universidad, la cual siempre fue la manzana de la 
discordia entre el poder eclesiástico y el poder civil, aunque en su gobierno interno ganaban los 
religiosos, en la realidad el poder civil ejecutaba.
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Al igual que la Universidad, Sor Juana se mecía entre los dos poderes, y recibía el favor 
de ambos por su producción, siempre y cuando se ajustara a lo que las normas propuestas por 
ambas potestades, no fueran rotas. Ya sabemos que en el concepto de algunos prominentes de 
la curia, ella hacía trizas los paradigmas de la sociedad machista, donde el conocimiento había 
de estar en poder del hombre; ella, en su proceso autodidacta del conocimiento se había acerca-
do al saber divulgado por la universidad: teología (que incluía el estudio de la Sagrada Escritura), 
derecho canónico, derecho civil y artes (gramática y retórica), medicina y lenguas autóctonas. En 
la Respuesta nos habla de su deseo de ingresar, aunque le resultara imposible a pesar de do-
minar las siete artes básicas del humanismo, que permitían el acceso a los estudios superiores: 
conocimiento del trivio (gramática, retórica y dialéctica) y del cuadrivio (aritmética, geometría, 
astronomía y música). Pero estas artes, en su caso, fueron apoyadas más por el orden civil, 
la corte virreinal le permitió desarrollarlas y la eclesiástica trató de que las abandonara, o al 
menos de acallarla.

El poder civil y el eclesiástico luchaban y en esa lucha se confundían entre sí al momento 
de enfrentar la cultura, porque era la herramienta oficial para transmitirla, si dentro de la corte, las 
cuestiones militares se transformaron en lo ilustrado, los ilustrados de la universidad se formaban 
como militares y cabeza de familia, la familia que hermanaba a los intelectuales. Francisco Palao 
hace referencia de uno de estos rituales donde se les entregaba a los nuevos doctores un anillo 
que los identificaba en su cargo, y refiere: “El anillo obligaba al nuevo doctor a guardar fidelidad 
a la dignidad que acababa de obtener como si fuese su esposa; el libro, del cual tenía que transmitir 
la enseñanza a los seglares, venía a constituir realmente el ser armado caballero en la Edad Media, 
o como en las ordenes militares y se les consideraba como un hidalgo”. También, hace referencia a 
demandas del virrey sobre la corrupción para obtener una cátedra, aún sin examen de oposición, 
una plaza que según testigos del juicio se vendía, al menos, en 20 mil pesos oro, mientras que 
dar clases sin la autorización resultaba más económico, tan sólo veinte pesos oro.14

Los virreyes trajeron a América el concepto de nobleza de la edad moderna, que como 
ya hemos visto en la formula se basan en El Gentilhombre, El Cortesano, y sus sagas hispánicas, 
junto con ellos también trajeron parte de sus criados y uno que otro pariente, no tan cercano, fa-
miliarizado con las formas, de las cortes de los Austrias. Una vez asentada la nobleza en la corte, 
a partir de Felipe II, el concepto de nobilitas, fincado fundamentalmente en el las armas y el ca-
ballero militar, se amplió para incorporar al concepto de las “armas”, el de “virtud”, y “letras”, así 
el “humanismo de las armas”15, hizo que se pusiera de moda en la corte la composición poética, 
que posteriormente se convirtió en un mecenazgo dentro de las colonias, principalmente los vi-
rreinatos de Nueva España y del Perú. Sor Juana fue una de las beneficiarias más sobresalientes, 
en ese mundo de festejos civiles y clericales donde se hacía alarde del derroche económico que 
sustentaba la cultura del poder, como medio propagandístico de la monarquía contrarreformista. 
De igual forma, en su posición de favorita de los virreyes, e intelectual reconocida, Sor Juana 
mantenía amistad con esos señores que se les exigía un gesto adusto, tal lo corroboran la dedi-
catoria del romance 47 y el soneto 199, escritos para felicitar a noveles doctorados.

Tanto la Iglesia como los virreyes, encomendaban a artistas la elaboración de obras ar-
tísticas, ya fueran permanentes o tan efímeras como la celebración de la entrada a la ciudad de 

14  Francisco Palao Gil, Provisión de cátedras y voto estudiantil en México (siglo XVII) doctores y escolares, Servei 
de Publicación de la Universidad de Valencia, 1998
15  Termino acuñado por José Antonio Maravall en El humanismo de las armas en don Quijote, Madrid, Instituto de 
Estudios Políticos, 1948
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un personaje ilustre a la ciudad. La fiesta era el motor del barroco en Nueva España, una fiesta 
contradictoria muchas veces con los preceptos de austeridad que la Iglesia pretendía pero 
que resultaba ahogada, al menos en la forma, por la exuberancia de la propaganda barroca, la 
teatralidad de los eventos era una forma de hacer ostentación del poderío que sustentaba las 
instituciones, tanto desde el punto de vista económico como ideológico, convirtiendo la vida 
cotidiana de los soberanos y jerarcas en una continua representación.

Ya fueran dignatarios eclesiásticos o aristócratas, “mostraron un gran interés por 
todas las manifestaciones artísticas y de ocio, ya que éstas servían al mismo tiempo para 
glorificar al monarca y para crear el entorno más espléndido, tanto para él como para su 
corte. Los jardines, patios, salones de comedias... fueron los escenarios de las grandes fiestas 
regias. En ellos se dieron cita los mejores literatos, escenógrafos, músicos y decoradores, los 
cuales generaron espectáculos unitarios y totales, a través de los cuales reflejaban el poder 
y la magnificencia del soberano y lograban, como dice Barrionuevo en sus Avisos, « dar un 

hartazgo a todos los sentidos »”16

“La divina magia de un atardecer, y la maravilla de la inspiración.”

LA MUJER EN LA VIDA CULTURAL DE LA COLONIA.

Se dice que México es uno de los países que tiene una de las legislaciones más ele-
vadas, sólo que en su aplicación está a niveles de suelo raso. El artículo tercero de 

nuestra actual Constitución declara que la educación debe ser universal, obligatoria y laica, es-
pecificando textualmente: “Evitando los privilegios de razas, de religión, de grupos, de sexos o 
de individuos”17, y nuestra “Carta Magna” no se limita, en el artículo cuarto enfatiza la igualdad 
entre hombres y mujeres, y otorga el derecho al acceso y manifestación de la cultura, en todo 
su caleidoscopio de posibilidades. Sería muy bello que el papel legislativo fuese el reflejo del 
acontecer cotidiano; pero, muy a nuestro pesar, está muy lejos que su aplicación sea efectiva, 
igualitaria y pertinente.

Cada vez son más los embates contra la educación laica, y grupos conservadores 
recuperan la práctica de quema de libros para que l@s jovencit@s ni piensen, ni se toquen “sus 
partes”, y si lo hacen, lo hagan con toda la ignorancia posible. La esclavitud sigue practicándo-
se en zonas rurales, soslayada por el servicio en casa, pero ahora, con menos privilegios de la 
“criada” de hacienda, y por un par de becerros y tal vez unas chivas es posible obtener una niña 
para el servicio permanente. El acceso a la educación obligatoria, se supone que está garantiza-
do, pero la calidad entre escuelas de diferentes regiones es sumamente marcada, además que 
los usos y costumbres de ciertas regiones aún consideran a la mujer como un mal necesario 
en la sociedad, y mientras sea buena p’al petate y mejor p’al metate, basta, siempre y cuando 
mantenga la boca cerrada. En muchas comunidades oaxaqueñas a la mujer no se le envía a la 
escuela, éso es para los muchachos, pero no queda ahí, parece que no tienen derecho a consi-

16  Gloria Martínez Leiva, nota en, Fiestas cortesanas en Versalles y Madrid, en el catálogo de la exposición Cortes 
del barroco, Sociedad Estatal para la Acción Cultural Exterior, seacex Patrimonio Nacional, España, 2003
17  Artículo 3º de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, fracción 2ª, apartado “C”
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derárseles ciudadanas, pues a ellas ni siquiera se les registra; y contrario a lo esperado, máxime 
por ser personas con poder adquisitivo bajo, el gobierno estatal, pide sumas muy elevadas para 
regularizar la situación de esas mujeres que no están en el padrón de ciudadanos.

Algunos dirán que esa situación femenina es para clases rurales con costumbres “primi-
tivas”, sin embargo, en las de poder adquisitivo muy elevado, no cantan mal las rancheras. Las 
universidades privadas con las mensualidades más costosas, han pensado que es mejor que 
las mujeres ya no estudien la carrera PMC (por mientras se casan), pues aunque el saber leer en 
francés y discutir de George Sand puede resultar interesante en el Club, es conveniente que sean 
buenas esposas de altas esferas; así que mejor implementaron licenciaturas en “administración 
del hogar” (tradúzcase ama de casa basada en el manual de Carreño, pero con enfoque posmo-
derno) y de esposa de directivos, por lo que debe ser muy buena anfitriona. Entonces hemos de 
entender que la educación ya no “se mama”, sino que se paga bastante por aprenderla.

Parece que en casi quinientos años de la mezcla de dos culturas en nuestra tierra, poco 
ha cambiado en cuanto a las percepciones reales sobre los géneros. Si pensamos que en el 
quicio del segundo decenio del siglo XXI, aún tenemos manifestaciones medievales dentro de la 
sociedad, cuantimás es de esperar que en la etapa colonial mexicana, calificada tanto por Paz 
como por Usigli como una etapa medieval en pleno Renacimiento y Barroco, se acentuaran esos 
vicios de cerrazón. Y sí, pero en mucho con características muy similares a lo que hoy día vemos 
con respecto a la leyes contra la realidad social que se percibe en las relaciones diarias.

Ya desde la tradición medieval española se consideraba si no necesaria, si importante 
la educación en la mujer, centrándose en las mujeres de las clases en el poder; ésto no reflejaba 
un coqueteo con la equidad ni el reconocimiento de los derechos femeninos, todo lo contrario, 
se animaba la instrucción dado que las mujeres eran las encargadas del hogar y de los hijos, 
así como por la influencia sobre el marido y/o amante, es decir, se protegía la ignorancia del 
hombre, pues “detrás de todo gran hombre, siempre está una gran mujer”. Escritores populares 
en España y América proponían la educación en la mujer, Juan Luis Vives y fray Luis de León, 
propusieron “darle a la mujer un nivel de educación más amplio que el aceptado en su época: eran 
partidarios de enseñarle a leer, a dominar labores manuales, a preparar apetitosos platos y a tocar 
algún instrumento musical; y de que también aprendiera la doctrina cristiana y practicara las vir-
tudes marianas de castidad, obediencia, laboriosidad y piedad. ”18 En Nueva España no surgió la 
escuela laica para niñas sino hasta la segunda mitad del siglo XVIII, con el colegio de Vizcaínas; 
anteriormente la educación se impartía en los conventos, donde las niñas se internaba para que 
la monjas las educases, o bien, eran educadas de una manera particular o en pequeños grupos, 
como el que refiere Sor Juana en la Respuesta: “Enviando mi madre a una hermana mía, mayor 
que yo, a que se enseñase a leer en una de las que llaman Amigas, me llevó tras ella el cariño y la 
travesura; y viendo que le daban lección, me encendí yo en el deseo de saber leer”19, suponemos 
que en la misma escuelita aprendería a escribir, según dice antes de los cinco años, cosa que no 
era ni remotamente común para el resto de las niñas. Apenas una minoría de mujeres en América 
sabía leer bien y la mayoría no sabía escribir; en consecuencia, hubo muy pocas escritoras, así 
pues, es fácil ver por qué resultan tan notorios los casos de mujeres escritoras, y marcadamente 
excepcional el caso de Sor Juana. 

18  http://www.forodeeducacion.com/numero4/ «Mujer Y Cultura: la educación de las mujeres en la edad moderna» 
David Fraile Seco, Universidad de Salamanca. 
19  Sor Juana Inés de la Cruz, Respuesta a sor Filotea de la Cruz, en Obras Completas, Ed. Porrua, México 1977, 
p.830
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Aunque muchas de las mujeres desarrollaban la pintura y la música, prácticamente no 
aparecen ni pintoras ni compositoras mujeres, si acaso alguna que otra monja, entre las cuales, 
como ya se habrá previsto, se encontraba Sor Juana, quien parece ser el ajonjolí de todos los 
moles en eso de las cuestiones culturales académicas. Hemos de suponer que con la gran pro-
fusión de coros y encargos de composición musical, en los conventos de monjas, como el del 
Carmen en San Ángel –el cual actualmente posee una importante colección de composiciones 
polifónica y de villancicos–, algunas monjas habrían hecho sus composiciones, pero, como su-
cede en otras artes, por cuestiones culturales misóginas, probablemente los habrían presentado 
bajo un pseudónimo masculino para que pudiera ser interpretada sin suspicacias de posesión 
demoníaca; lo mismo podemos sospechar de las pintoras, más de alguna debió aparecer como 
anónima para que el estampar su firma no fuera sospecha del terrible pecado de vanidad, en la 
pintura es posible adivinar que si la clausura prohibía a los pintores hombres a rebasar ciertas 
áreas, al menos de forma oficial, y ante la gran cantidad de retratos de “monjas coronadas”, 
vivas y muertas en las colonias españolas, incluso después de las independencias, muchos de 
estos retrato realizados por pintores anónimos, en realidad tenían la mano femenina de alguna 
hermana talentosa, que con más calma podía retratar, en la celda o en otra área del convento a 
la “novia” recién profesada en el convento con todos los signos que su estatus social le permitía. 
Con respecto a ésto apunta Alma Moreno en el catálogo que se presentó sobre los retratos de 
monjas coronadas hace un par de años en una magna exposición: “La exuberancia de los atuen-
dos de estas religiosas y las características de las ceremonias de coronación estuvieron ligadas a 
un tiempo y un espacio claramente definidos, en donde las emociones se exaltaban por medio 
de colores, formas y símbolos (...) ornato y artificio que, por cierto, no se contraponían con una 
visión trascendente y profunda de la existencia”20, los retratos desde entonces construían una 
actividad dentro de la pintura, la misma Sor Juana, en su poesía, hace referencia a retratos que 
le elaboraron, tal vez por un pintor mediando una reja de por medio, o por una monja solidaria, 
así también autoretratos21; además, en las décimas 132, hace referencia, al pintar por encargo 
e incluso con prisa, aunque bien puede referirse también al hecho de la descripción, pero sí sa-
bemos que Sor Juana pintaba, y realizaba diseños escenográfico para festividades populares e 
incluso modificaciones en el convento, como el arco triunfal que el cabildo le encargó.

Por otro lado, la ya mencionada música, es otro rasgo importante, en que probablemen-
te las mujeres tuvieron influencia, si no como profesionales, si como consumidoras e interpretes 
familiares y de tertulias, aparte de los conventos, la música se enseñaba como una disciplina 
“decorativa” para las mujeres blancas de la burguesía y, por supuesto, la aristocracia, un poco 
para que se entretuvieran ellas, otro tanto para que entretuvieran a los hombres. Si bien es sa-
bido que Sor Juana realizó un tratado de música, El Caracol, hoy perdido, además encontramos 
en sus villancicos referencias al tipo de tonadas con los que se han de musicalizar, y sabemos 
que la virreina también sabía de música, el poema 21, hace referencia precisamente al caso y a 
lo que la misma Sor Juana componía. Muchos de estos villancicos y letras fueron musicalizados 
por el popular compositor de la época Antonio de Salazar, y también por Matheo Vallados.

Más que en otros estratos sociales, en cuanto a las mujeres cultas, debemos enfatizar 
que son la aristocracia ilustrada, y con ellas en gran medida se relacionaba Sor Juana, Georgina 
Sabat de Rivers hace una relación de algunas de las damas con las cuales Sor Juana se relacio-

20  Alma Montero Alarcón, Pinturas de monjas coronadas en Hispanoamérica en Monjas coronadas. Vida 
conventual femenina en Hispanoamérica (catálogo de la exposición), INAH y Museo Nacional del Virreinato, 
México, D.F., 2003.
21  Op. Cit. Sor Juana Inés de la Cruz: 102 y 103, en Décimas, p. 114; 132, en papelillos; 145, en sonetos.
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naba, algunas de cerca, otras muy probablemente sólo epistolarmente. Basada en su poesía, la 
autora hace un listado de algunas de las amigas de Sor Juana que bien pudieron estar relaciona-
das con las letras, ya como escritoras o sólo aficionadas:

María Jacinta de Abogader y Mendoza; Francisca de Echevarri, señora de la Villa de 
Aramayona de Muxica (un soneto y un romance); Catalina de Alfaro Fernández de 
Córdova, religiosa en el convento de Sancti Spiritus de Alcaraz; Marcelina de San 
Martín, religiosa en la Concepción francisca de la Villa de Manzanares; Inés de Var-
gas; una señora «aficionadísima al ingenio de la poetisa» (pero no se da el nombre). 
Hay, además, una décima acróstica «De una gran señora muy discreta y apasionada 
de la poetisa» cuyo primer verso dice: «Assumptos las Nueve Musas», que se añadió 
al «cuaderno» una vez que ya éste estaba «perficionado» (acabado), lo cual da fe del 
valor que Castorena le daba a la persona que, obviamente, lo entregó tarde. Tampoco 
se da el nombre, pero se ha pensado que es la marquesa de la Laguna; esta cuestión 
creo que debe reconsiderarse: la marquesa fue dama de la reina-madre, Mariana de 
Austria, no de Mariana de Neoburg, aunque es posible -pero no probable- que pasara 
al séquito de ésta a la muerte de aquélla. Lo más importante de estas colaboraciones 
es que nos dan una idea de la actividad y participación femenina en el mundo de las 
letras; de nuevo, tengamos en cuenta que provenían de mujeres de la clase alta.22

Es notables el rendimiento que dedica a la duquesa de Aveiro, “María Guadalupe de 
Lancaster y Cárdenas, duquesa de Aveiro, es probablemente la más instruida de las mujeres que 
hemos visto hasta ahora. Conocía varias lenguas: griego, latín, italiano, inglés y castellano, además 
del portugués; pertenecía a una rancia familia noble oriunda de Portugal. Nació en el palacio de 
Azeitao, Lisboa, el 11 de enero de 1630; sus padres fueron Jorge de Lancaster, duque de Aveiro y 
marqués de Torres Novas, y Ana María Manrique de Cárdenas, duquesa de Maqueda”23, nueva-
mente nos informa Sabat de Rivers. Aunque esta portuguesa radicada en España tuvo cono-
cimiento de Sor Juana por la virreina María Luisa, Condesa de Paredes, y luego al parecer se 
comunicaron epistolarmente, tuvo tal influencia en la monja mexicana, que en su romance a la 
“Grande duquesa de Aveyros”, no duda en compararla con las grandes deidades de la sabidu-
ría, y va más allá, quizás pensando en sí misma, declararla: “claro honor de las mujeres, / de los 
hombres docto ultraje”24, aunque en realidad en su época era considerada como una mujer extre-
madamente sabia, y además caritativa, sus escritos se centran en cuestiones piadosas, y quizás 
el rasgo más importante de su papel en la cultura, al igual que el de la Virreina María Luisa, fue el 
haber sido mecenas, fundamentalmente de sacerdotes científicos, entre ellos el padre Kino. Aún 
así, Sor Juana, escribió unos ejercicios espirituales influenciados, o mejor dicho prácticamente 
calcados de otros escritos por la Duquesa.

En cuanto a la actividad de las mujeres dramaturgas en las tierras bajo el dominio es-
pañol, podemos decir que prácticamente Sor Juana es la única sobresaliente en las colonias 
durante el siglo XVII; aunque en España existían otras dramaturgas, no hay sospechas de que 
sus piezas se hayan representado en América durante la época. Algunas de estas son: María 
de Zayas y Sotomayor, Ana Caro, Leonor de la Cueva, Ángela Azevedo, y Feliciana Enríquez de 
Guzmán, a esta última incluso Lope de Vega le dedicó una silva en El laurel de Apolo, refiriéndose 
a una leyenda urbana en la que se viste de hombre para perseguir a su amado en la Universidad 
de Salamanca. Sor Juana en cambio, sólo se quedó con las ganas de perseguir el saber en la 

22  Georgina Sabat de Ribers, En busca de Sor Juana, UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, 1998
23  Ibid..
24  Op. Cit. Sor Juana Inés de la Cruz
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universidad, pero el travestismo de los personajes, tan de moda durante el Siglo de Oro, lo ma-
neja en Los Empeños de una casa, que al parecer y por engañar y atraer al publico malinchista, 
se eligió este titulo para que se confundiese con Los empeños de un caso, de Calderón de la 
Barca; probablemente el otro dramaturgo mexicano del Siglo de Oro, Juan Ruíz de Alarcón, tuvo 
pensamientos similares al titular una de sus obras Los empeños de un engaño. Sea como sea, 
las dos obras profanas de Sor Juana, revelan mucho de sus pensamientos y el tipo de vida en el 
que se desenvolvió, si ambos Los empeños de una casa y Amor es más laberinto, estaban diri-
gidos para ser estrenados en la corte, tenía que reflejar la vida cortesana que tan bien conocía, 
además de hacer referencia a ese código de complicidad que sólo a unos elegidos podía hacer 
reír, el chiste privado que se convertía en público; con respecto a lo que los parlamentos que se 
consideran como discursos “autobiográficos”, me referiré al tratar el personaje de Sor Juana.

El drama, como un reflejo del mundo del autor, mostraba en el caso de las dramaturgas 
una posición combativa y un reclamo de igualdad en cuanto al acceso al conocimiento, como 
tal, se centraban en el humor, Teresa Ferrer Valls afirma que: “De entre el abanico de posibilidades 
que el teatro les ofrecía, se sintieron atraídas más por la comedia que por el drama, cosa que no 
es de extrañar, porque la comedia por sus características permitía situar en el centro de la acción 
personajes femeninos en situaciones más permisivas que el drama”25. A partir de estas comedias 
se pronuncian contra el honor lavado con sangre, así como a favor de una reinterpretación del 
matrimonio, el honor de la mujer y la castidad, y algo de lo más importante, al mencionar los 
conocimientos de las mujeres, se reivindican los modelos de mujer en los que la cultura tiene 
cabida como virtud, y para ellas, una virtud fundamental.

Como fuera, y a pesar del texto de Fray Luis de León, animando a la educación feme-
nina, esta no se daba con total libertad, y el mismo fraile se contradice o más bien reafirma el 
deseo de silencio como el de la Virgen María al decir 

Es justo que se precien de callar todas, así aquellas a las que les conviene encubrir su 
poco saber, como aquellas que pueden sin vergüenza descubrir lo que saben; porque 
en todas es, no sólo condición agradable, sino virtud debida, el silencio y el hablar 
poco [...] Porque, así como la naturaleza [...] hizo a las mujeres para que encerradas 
guardasen la casa, así las obliga a que cerrasen la boca 26

Con este silencio requerido para la mujer virtuosa, que si no era en la época podía ser 
castigada o incluso acusada de brujería y posesión demoníaca, es comprensible que tan poca 
evidencia haya de mujeres que desarrollaran la cultura, incluso en obras piadosas, que son las 
de mayor producción. Aún así la privilegiadas que escribían, en muchos caso eran obligadas a 
destruir sus escritos, a la misma hija de Lope de Vega, Sor Marcela de San Félix, le fue impuesta 
tal penitencia para purificar su alma del pecado de vanidad, quemando sus libros de coloquios 
dramáticos, poemas, y autobiografía. Podemos entender entonces que la exigencia a Sor Juana 
de dejar las letras no era exclusiva para ella o parte de un mecanismo dirigido a su destrucción 
personal, sino una conciencia generalizada de que las mujeres no debían meterse en asunto que 
los hombres consideraban como de su exclusividad, el saber entre ellos.

El caso de Sor Juana toma magnitudes desproporcionadas en relación al gran número 
de religiosas y civiles que se vieron obligadas a renunciar, antes o después al conocimiento a 
los procesos creativos, debido principalmente a lo variado de su producción y área del conoci-

25 Teresa Ferrer Valls, La ruptura del silencio, mujeres dramaturgas, en *** Universidad de Valencia
26 Obras del maestro Fray Luis de León, Madrid, Atlas, 1950, B.A.E. t. XXXVII, p. 239.
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miento, pero principalmente porque se había convertido en una celebridad que incluso el mismo 
rey de España le había mandado una felicitación al conocer el tomo que la condesa de Paredes 
publicó en la Península. El resto de las escritoras barrocas novohispanas se pierden en el anoni-
mato o en los vapores del incienso el fanatismo, que se convertía en el velo de la discriminación 
oficial y más marcadamente social.

Refiriéndose a las mujeres dramaturgas, aunque la cita puede aplicarse cualquier mujer 
que insistiera en acercarse a la cultura y desarrollarse en ella, Teresa Ferrer Valls, al finalizar su 
ensayo sobre las mujeres dramaturgas nos dice: 

Estas mujeres, como se temían quienes las condenaban al silencio, hablan mucho o 
mejor dicen mucho. Se sirven de unos códigos teatrales, de un lenguaje establecido 
como medio para intervenir en el discurso masculino sobre la mujer, a veces asumién-
dolo, a veces reinterpretándolo, a veces contestándolo. Por boca de sus personajes 
adoctrinan, aconsejan a las mujeres, contestan a los hombres. En definitiva, se sitúan 
en el dominio de lo literario y, tomando la palabra, transitan el camino que conduce a 
la ruptura del silencio. Parafraseando la canción, tres siglos no es nada.



1.4 

LO GROTESCO DE
LOS PERSONAJES REALES

No hay más que máscara. […] En medio de la calle, 
la máscara nos abrocha los botones y evita el rubor 
imprudente que a veces surge en las mejillas. En la 
alcoba, cuando nos metemos los dedos en las narices, 
o nos exploramos delicadamente el trasero, el yeso de 
la máscara oprime de tal forma nuestra carne que a 

penas si podemos meternos en el lecho.
El público, Federico García Lorca
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“El vivir, muy sin mesura y el obrar, muy mesurado.”

Enfrentarnos a lo que la historia nos dice, es, en mayor o menor medida, confrontar 
la interpretación del investigador; principalmente con respecto a las motivaciones y 

los caracteres de las personas que protagonizaron los sucesos indagados. Pocos, muy pocos, 
pueden acercarse a la personalidad de un individuo cercano en el tiempo y el espacio, conocer 
sus resortes, temores, afectos sueños y pesadillas a veces está más allá de nuestras capaci-
dades; incluso para los mejores terapeutas, el desentrañar una simple motivación o decodificar 
el mensaje que un error lingüístico envía desde el subconsciente de una persona constituye 
un reto, a veces insalvable, y se llega a la “cura” sin haber identificado bien el remedio. Si esto 
sucede con personas cercanas, es más probable que al enfrentarnos a personalidades lejanas 
en el tiempo, espacio y estructuras sociales, caigamos en el vicio de interpretar su interior por 
lo que creemos descubrir en sus escritos o lo que de ellos dijeron sus biógrafos o las personas 
a quienes afectaron sus acciones.

Al acceder a personajes de cuyas vidas son pocas las pistas para acercarnos a su ver-
dadero ser, no hacemos más que aproximarnos al mito que los siglos ha maquillado según el 
móvil de cada época, agregándole o quitándole rasgos que sustentaran la ideología imperante 
o a la cual se ha adherido algún investigador. Finalmente, al encarar a seres históricos como 
personajes, nos estamos enfrentando a la producción de un mito, al cual, nosotros, le iremos 
llenado los huecos para así terminar su construcción, según nuestras propias necesidades y 
nuestro mejor parecer.

Resulta común, si no generalizado, que el primer acercamiento con los personajes 
históricos será a partir de la literatura, aún cuando sea literatura pedagógica o didáctica, cons-
tituyendo una especie de relato, y como a tal nos enfrentamos, y sus personajes resultan ser 
motor de nuevas realidades, no pocas veces ajenas a la verdad histórica planteada, “debido a 
nuestra capacidad de «identificación» o porque en su conjunto representan el elenco de perso-
najes que nosotros, los lectores, llevamos inconscientemente en nuestro interior.”1, afirma Bruner. 
Sí, individualmente, como lectores y/o espectadores, siempre estamos recreando una historia y 
ubicándola en nuestro cerebro para adecuarla a la realidad que conocemos, algo parecido a lo 
que Wolfgan Iser denominara “texto virtual”, y como decía Paul Ricoeur afirmando que los gran-
des relatos son “modelos para volver a describir el mundo”; ahora bien, ¿toda crónica histórica 
bien hecha, no resulta ser un gran relato? Entonces, convenimos que al conocerla y reconocerla 
estamos reinterpretando el mundo y dando a los personajes históricos el carácter de héroes en 
el sentido mítico de la palabra.

Nuestra interpretación del mundo parte de nosotros hacia los otros, retroalimentándose 
mutuamente en nuestra concepción de la realidad; en este sentido nos dice Bentley: “Nos halla-
mos en un paraíso; y somos arrojados del Edén cuando comprendemos que el mundo se divide 
en dos partes: uno mismo y la demás gente”2 y nos refiere que el material de los personajes se ha 
ido fraguando mediante la fantasía para terminar afirmando: “La vida es una ficción por partida 
doble: no vemos tanto a los demás como a aquello a quienes sustituyen; no nos vemos tanto a 

1  Jerome Bruner, Op. Cit., p. 16
2  Eric Bentley, La vida del drama, Ed, Paidos, México, 2004
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nosotros mismos como a otros con quien nos identificamos.”3 Como podemos notar, al acercarnos 
a los personajes míticos, comenzamos a regresar a los concepto vistos en la primara parte 
de este análisis.

Hablar de héroes y antihéroes, viéndolos como “uno mismo y los demás”, nos conduce 
por un lado a la noción del self, de personaje, figura y personalidad que presenta Amélie Rorty, 
para quien la figura del “personaje” toma sus características del héroe a la manera griega, el cual 
era conocido por sus hazañas, “«Cuando se acrecienta la distancia entre el héroe y los dioses, su 
herohicismo comienza a ser ejemplificado con su carácter y no con la pura gloria de su acción.» Los 
personajes no tienen crisis de identidad, puesto que no hay presupuestos sobre su unidad; pero la 
desarmonía entre sus características causa problemas; en su acción, no en su ser.”4, comenta a su 
vez Bruner. Los “personajes” catalogados por Rorty, variarán su naturaleza según la época histó-
rica en que se produzcan, incluso llegan a ser amados, u odiados, para que, así, el héroe cumpla 
una función de cohesión y estabilidad social mediante las “sensibilidades y tendencias compar-
tidas”, pues la gente, en un grupo, reacciona de a cuerdo a sus percepciones y sus preferencias. 
Para estas preferencia y percepciones es que funciona y varía el héroe.

Él héroe, como personaje histórico-mítico, terminará siendo, según la catalogación de 
Bentley, un arquetipo, aquel que nos introduce en la esencia del mito, pues ellos constituyen su 
misma esencia, porque la historia no cambiará, lo que variará será el desarrollo del personaje 
mítico: el arquetipo.

La finalidad del mito es suministrar un elemento conocido que pueda servir de punto 
de partida, preservándonos así del vacío de lo absolutamente novedoso. La función 
del arte consiste en satisfacer ciertas expectativas, y el mito suscita estas expectativas 
con un mínimo de incomodidad. El arte, […] trata no del conocimiento sino del reco-
nocimiento: nada nos dice que no sepamos (la guía telefónica puede hacer eso). Nos 
dice algo que “sabemos” y nos lo hace comprender. 5

De Sor Juana es tan poco lo que sabemos, tanto lo que se ha dicho y más lo que se ha 
especulado, que ya se encuentra instalada en el ámbito del mito a todas sus anchas. Su poesía 
está ahí y queremos separar letras y anudar frases para dilucidar sus más oscuros deseos o tenta-
lear sus aspiraciones más profundas. Al final, no nos quedamos más que con un puñado de pre-
guntas. Lo mismo ocurre con los personajes que rodearon a la monja poetiza, la “Décima Musa” 
mexicana, el “Fénix de América”. Entre piadosos sacerdotes, obispos mendicantes, virreyes arzo-
bispos, virreyes comerciantes y virreinas ilustradas, toda una cuadrilla de personajes mitificados 
en medio de los cuales se construyó su propio mito Sor Juana, y lo dejó patentizado tanto en Los 
empeños de una casa, como en la Respuesta a sor Filotea de la Cruz, una heroína con rasgos de 
Divino Narciso, alrededor del cual, otros “héroes” danzaban al son de sus villancicos.

La figura del héroe durante el siglo XVII se ligaba a la casa real y por extensión a la aris-
tocracia; pero podemos decir que no necesariamente a la aristocracia de sangre, sino a aquella 
“corte” enmarcado en el mundo áulico que sustentaba su derecho divino a regir los destinos de 
una sociedad. De los héroes que lo fueron en vida no existe uno solo que no haya tenido una 
importante propaganda. Para eso precisamente estaba la cultura que sustentaban, para legitimar 
su “heroicidad” y difundir sus virtudes como atalayas de la sociedad y las conciencias. Para pre-

3  Ibid. 
4  Jerome Bruner, Op. Cit., p. 50
5  Ibíd. P. 60
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servar figuras sociales, siempre ha sido importante la propaganda y la presencia en las mentes 
de los individuos. En Nueva España el rey tan lejano, allá en Europa, se hacía presente en las 
monedas, donde se estampaba su efigie, como el mismo Alejandro Magno lo había ideado, él 
era el dador; el virrey, sus manos que repartían las gracias, y las manos de los obispos el espíritu 
mismo de la salvación, por eso podían consagrar, y consagrar al rey y sus representantes como 
figuras divinas, daban o negaban sacramentos porque por su boca hablaba el Espíritu Santo. 
Por todo ello, se podían considerar héroes y construírseles una mitología acorde a su dignidad. 
En búsqueda de esa legitimación del heroísmo es quizás que se produjeron tantas biografías 
durante la época barroca.

El héroe debe ser un ejemplo a seguir, reuniendo en su figura mítica los valores que sus-
tenten la moral social y al poder que la avala; si hablamos de una sociedad que se imaginaba a 
sí misma como la elegida por Dios para purificar las digresiones de la Reforma; con un concepto 
religiosos del caballero y militar de los sacerdotes, es de esperar que los héroes retratados en 
las crónicas y biografías serían ajustados a los principios contrarreformitas de España y Roma, 
inflamados, además, por un resplandeciente machismo que no dejaba títere sin cabeza.

Con la llegada de la Revolución Francesa y las siguientes revoluciones inspiradas en la 
ilustración, incluyendo la revolución de independencia mexicana, el concepto de héroe variará, 
conservándose hasta nuestros días. Si bien se plantea un héroe militar con aspiraciones de 
trascendencia histórica –Robespierre dejó en su testamento: “Os dejo mi memoria; la amaréis 
y la defenderéis.” y Napoleón Bonaparte afirmó: “Me vi en la historia”–; no obstante ser perso-
nas que en cierto grado se identificaban con el pueblo, el movimiento popular, desde entonces, 
comenzó a desconfiar de aquellas figuras que ostentaban el poder y buscaban héroes con 
quienes identificarse por resultarles cercanos o más familiares; los reclamos en este sentido se 
hacían sentir en afiches, caricaturas y consignas populares con una tónica semejante a los 
siguientes versos:

Hay que acortar a los gigantes
y hacer pequeños a los grandes.
Todos a la misma altura:
Eso sí es ventura 6

Pero los fabricantes de héroes, ya sean sociales o políticos, ante esa igualdad tan 
ansiada, tienen ciertas dificultades para encontrar modelos en las clases bajas, por lo que se 
deja al mismo pueblo que los produzca, luego, al ser institucionalizados, se les adhieren nue-
vas característica y se les mutilan aquellas que pueden atentar contra el “orden” imperante, 
para que pueda funcionar como edificante modelo. Para Germán Carrera, la acción más difícil 
y delicada de los fabricantes de héroes es la “poda de la personalidad histórica del héroe y sus 
acciones”7, en este contexto explica:

Esta poda es una operación que debe ser realizada en tres áreas. La primera, y obvia-
mente básica, concierne a la vida del personaje en su elemental condición humana. 
En ella es acechado y constreñido por los fabricantes de héroes necesitados de adver-
tir la predestinación y la ejemplaridad, conferida para satisfacer los requerimientos 

6  Cita en: Michelle Vovelle, La revolución francesa: ¿Matriz de la heroización moderna?, en La construcción del 
héroe en España y México, Universidad de Valencia, España 2003
7  Germán Carrera Damas, Del heroísmo como posibilidad al héroe nacional-padre de la patria, en La construcción 
del héroe en España y México, Universidad de Valencia, España 2003
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del culto heroico. La segunda, consiste en el tránsito hacia el reconocimiento como hé-
roe, que no le exige haber hecho milagros pero casi. La tercera se basa en la obligación 
de haberse conducido, en todo momento, como la homologación heroica. En las tres 
áreas se liberará una pugna entre las visiones historiográficas del culto del que sea o 
será objeto el héroe, por una parte, y las visiones críticas tanto de la vida misma del 
héroe como las visiones historiográficas del culto, por la otra. En función de esa pugna 
se plantean interesantes cuestiones: […] ¿Será, en suma, que el héroe lo hacen quienes 
sobrevivieron, quienes no participaron, “quienes no estuvieron allí”, para satisfacer la 
necesidad de quedar en paz con su propia conciencia de espectadores timoratos, de 
participantes reticentes o, pura y sencillamente de cobardes vergonzantes? 8

Así que acercarnos a personajes históricos, surgidos durante el siglo XVII, resulta un ver-
dadero esfuerzo imaginativo, porque precisamente, la “poda”, comenzó durante los momentos 
en que los individuos transitaban por la tierra y se presentaban a sí mismos como una creación 
de sus aspiraciones, que los ajustaban con las que exaltaba la sociedad; a su vez, la sociedad 
redecoraba sus asuntos para realizar sus biografías y ponerles dechados de virtudes, ya fueran 
piadosas, ya militares o de nobleza e inteligencia. Aquellos que buscaban “quedar en paz con su 
propia conciencia”, exaltaron los valores que fincaban el modelo deseado; más tarde, el molde 
se resquebrajó y de héroes pasaron a antihéroes, pero el proceso parecía el mismo, sólo que a la 
inversa. Para revalorar los principios que se alinean con una época diferente a la que se realiza la 
crónica, se tiene que buscar en otros personajes, generalmente aquellos que sufrieron las “virtu-
des” de los otrora héroes, para entonces, con mayor o menor grado de martirización, plantarlos 
en un pedestal que pise la imagen de aquellos que le derrotaron. Es ni más ni menos la rueda de 
la fortuna.

Sor Juana, en su momento, fue la heroína piadosa y casi beatífica que se autoredimió 
por el sacrificio. Hoy, ante tantas corrientes de pensamiento, se bambolea entre diferentes imá-
genes, siendo más que nunca “diversa de sí misma”. Pero también han sufrido esa suerte los 
personajes de alta alcurnia que echaron los dados para cifrar su suerte. Unos empolvados, otros 
desdeñados, muchos empañados y unos cuantos revalorados, pero finalmente, para el grueso de 
la población, si llegan a saber de su existencia y que estuvieron relacionados con una monja que 
aparece en los billetes de doscientos pesos, no pasan del plano mítico visto en blanco y negro.

Personajes que se trastocan unos a otros y terminan siendo el símbolo de toda una 
institución. A lo largo de su vida, Sor Juana conoció a tres virreinas y cinco virreyes, uno de los 
cuales, sin conocerlo personalmente le escribió un “dolido” poema fúnebre; estuvo bajo la tutela 
de obispos de Puebla, Michoacán y la Ciudad de México, y se adaptó a los requerimientos que 
por medios de sus dos confesores le hacían para mantenerse, al menos, a flote. Cada una de 
estas personas, al ser personajes públicos, tanto o más famosos que la misma Sor Juana en su 
momento dentro de Nueva España, se labraron un retrato para que la gente los identificara y se 
identificara con ellos, o bien, si no les admiraban, tan siquiera les temieran. Si la refundación del 
Nuevo Mundo era un mito, la sociedad se alimentaba de sus mitos y atizaba el calor de sus de-
seos mediante personajes que entretuvieran y distrajeran sus pesadillas. Era un mundo de con-
trastes como un teatro de sombras, donde de un lado se encontraba la luz, por otro la penumbra 
y en el medio las imágenes deformadas proyectadas sobre una frágil pantalla de papel.

Es en estos contrastes en los que comencé a tomar a los personajes que constituyen el 
reparto de Quimerata Barroquista, aunque en el proceso de investigación, y viendo la época y las 

8  Germán Carrera Damas Op. Cit.
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circunstancias, no pude evitar justificar su proceder, viéndolos no como los grandes villanos, ni 
excepcionales virtuosos, sino como producto de una época que se debatía entre la piedad y la 
libertad de ser; lo malo para los librepensadores, es que el poder lo poseían los “piadosos”…

“La virtud y la costumbre”

LOS PRÍNCIPES Y SIERVOS DE LA IGLESIA

Cuando la joven Juana de Asbaje y Ramírez bailaba en la corte virreinal, el poder 
eclesiástico recaía en el obispo Fray Payo En-

ríquez de Rivera, un hombre ilustrado y piadoso que combi-
naba estas características como el resumen del espíritu de 
la Colonia. Antes había sido obispo de Guatemala y desde 
entonces se caracterizó por su ejemplar humildad, quizás 
más sincera que la de muchas otras figuras eclesiásticas, 
sin que por ello pudiera sustraerse a la idea machista de la 
contaminación que producía la mujer en las buenas con-
ciencias, así que con un sincero fanatismo, fundó el “reco-
gimiento de malas mujeres” o de la Magdalena. Él fue quien 
consagró a Sor Juana como hermana, primero, y madre, 
después, en San Jerónimo, y a decir de un poema que ella 
le dirigiera, quien, en el convento, le otorgó el sacramento 
de la confirmación. Al partir los virreyes de Mancera, y lue-
go del fugaz gobierno del duque de Veragua, Fray Payo, es 
designado virrey, cargo que acepta por obediencia al rey, y luego de solicitar su retiro del cargo, 
se recluyó en un convento de los Agustinos Descalzos, en Ávila, España; no sin antes haber 
donado sus pertenencias entre las que estaban su biblioteca y su carruaje virreinal. Había sido 
trece años arzobispo y los siete últimos los combinó con el cargo de virrey.

Si bien hay quienes, como Fernando Benítez, afirman que no tenía amistad con Sor 
Juana, y que ni le interesaba relacionarse con una moja tan mundana; otros opinan lo contra-
rio, como Octavio Paz, quien afirma que “Sor Juana gozó de la simpatía y aún el favor del fray 
Payo”9, favor que ella retribuía con su correspondencia y poemas, uno al menos elogiando un 
escrito del obispo, del cual desconocemos su contenido.

Si bien podemos inferir que siendo asiduo de la corte Fray Payo pudo haber influido en 
la decisión de la entonces joven Juana de Asbaje y Ramírez para tomar el velo, tal honor recae 
en su confesor, a quien conservó, con breves intervalos, hasta que muriera: el padre Núñez de 
Miranda. Núñez era tan fanático como el otro arzobispo que tuvo tanta influencia en el destino 
de Sor Juan y quien, a la vista de la mayoría, se convirtió en el antagonista por excelencia, no 
sólo de Sor Juana, sino de las mujeres, a más de muchas de las manifestaciones culturales 
durante el siglo XVII, haciendo sentir su celo moralista aún hasta nuestros días, al menos así 
percibía Rodolfo Usigli al Arzobispo de México, don Francisco de Aguilar y Seixas.

9  Octavio Paz, Op. Cit., p.190
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Usigli, en su estudio México en el teatro, se re-
fiere a Seixas como el freno que limitó, con sus prohi-
biciones, el sano desarrollo del teatro; sin embargo, el 
teatro no era lo único que prohibía por considerarlo pe-
caminoso, prácticamente cualquier manifestación festi-
va, y por si eso no bastara, su lucha constante contra el 
pecado de lujuria lo llevó a tener expresiones misóginas 
que rayaban en la esquizofrenia.

Entre otros, o a la cabeza de ellos, don Francis-
co de Aguilar y Seixas fue uno de esos “místicos” reves-
tidos con el aura de santidad estructurada para satis-
facer las necesidades salvificas que habían comenzado 
su debacle en la vieja España, mientras que en la Nueva 
España se empeñaban en revivir. Siendo importado di-
rectamente de Santiago de Compostela, donde como 

canónigo jamás tuvo contacto con mujer alguna, pero siendo obediente a los designios divinos 
aceptó el báculo obispal de Michoacán. Como buen beato, estaba obligado a luchar contra Sa-
tán; desde su viaje, ya se había quedado patentizada su vocación de exorcista y eterno comba-
tiente contra las fuerzas del infierno, cuando a una piadosa y acaudalada viuda le llegó la visión 
de un ejercito de diablos atacando la flota en la que viajaría el futuro prelado, por lo que tuvo la 
previsión de exorcizarlos con oraciones y pagando misas cantadas, con lo cual logró que Santa 
María y otra multitud de vírgenes lo llevaran a salvo al puerto de Veracruz; no obstante algún dia-
blillo se debió instalar en el cuerpo de don Francisco pues el pobre hombre no dejó de vomitar 
durante todo el viaje en esa que los fieles dieron en llamar “la flota del milagro”.

Siendo jerarca de la Iglesia, primero como obispo de Michoacán y luego como arzo-
bispo de México, hubo de luchar con el demonio desde su arribo a América, cuando, al desem-
barcar “vio al demonio enlutado, cubierto con una capa y arrastrando una falda. Al preguntarle 
la razón de su duelo, dijo que era por la llegada del arzobispo”10 y se le siguió presentando en 
distintas formas, ya para evitarle dar un sermón, ya como mujer penitente u holgadamente en los 
lugares de diversión: casas de juegos, teatros y librerías donde se expendían novelas y versos. 
A todas esas manifestaciones demoníacas las combatió e intentó extirpar el mal de la Nueva Es-
paña, expropiando gallos de pelea así como libros mundanos y en su lugar llenaba los estantes 
con piadosos breviarios de vidas ejemplares y ejercicios espirituales; en el patio de su palacio 
disfrutaba con morboso placer el sacrificio de los gallos y la quema de libros.

Como buen Quijote, entronizó a su Dulcinea: María la madre de Cristo; exaltaba su virgi-
nidad como bien máximo. Sus cargos le obligaron a convivir con mujeres, a las cuales jamás veía 
a la cara, como arzobispo no pudo negarse a ser confesor de la virreina, luego, ante las quejas 
de las oidoras, el demonio le puso la penitencia tentadora de soportar a las damas de alcurnia. 
En verdad para el “santo arzobispo” era un martirio la presencia femenina, por lo que se congra-
tulaba de su cortedad de vista para no vislumbrar ese mal necesario llamado mujer. Para evitar la 
contaminación, en su palacio no había ninguna mujer, las cocineras preparaban los alimentos en 
otra casa y la enviaban a su sancto sanctórum. Siendo obispo de Michoacán dictó excomunión 
contra la mujer que osara pisar los escalones de su palacio, sentencia que ratificó siendo arzo-
bispo y, como se hace referencia en el cuadro décimo de Quimerata Barroquista, mandó cambiar 

10  Fernando Benítez, Op. Cit., p. 103
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las lozas de su palacio porque una incauta fémina las había mancillado con su pie.

Son comprensibles sus reacciones cuando, al parecer, la lujuria era la tentación que 
con mayor tesón le presentaba el maligno. “Afirmaba que la lujuria era la gran flota del infierno 
y rogaba que no se visitasen mujeres sin grave causa y que aún siendo forzada la vista no se les 
había de mirar la cara”11; para evitar sucumbir ante las tentaciones de lujuria se imponía las 
mismas penitencias que exigía a sus feligreses e incluso más. No había flagelo o silicio que su 
delgado cuerpo no hubiera probado, al grado que en su lecho de muerte el médico hubo de 
retirar a fuerza de pinzas y cincel un grillete con púas que ya se le había encarnado en la pierna. 
Comía sin sal y normalmente “olla podrida” y se latigueaba hasta el desmayo; se dice que en 
algunos lugares donde se hospedaba, por sus lamentos, pensaban que eran las ánimas del 
purgatorios llorando sus penas.

Era un frenético recolector de limosnas, las cuales había impuesto como obligación a 
los ciudadanos con ingresos para repartir alimentos entre los pobres menesterosos e indios, o 
mejor dicho, entre los indios que en su mayoría eran menesterosos. Sor Juana sufrió en carne 
propia de este ímpetu arzobispal. Hacia el final de la vida de la monja, y una vez muerta, su 
celda fue saqueada como un blanco ejemplar del odio contra la mujer por parte de Aguilar y 
Seixas, expropiando y prácticamente robando sus pertenencia; lo que provocó una demanda 
contra el arzobispo, una vez entrado en la inmortalidad, para que se le restituyera al convento 
de aquello que había extraído ilegalmente: casi todo. En vida todos habrían temido haber hecho 
cualquier reclamación; por su lado el arzobispo limosnero, parecía tener miedo de la otra vida, 
y quizás ese afán limosnero no era sino una respuesta a los temores, pues ya en plena agonía, 
insistía en dar hasta el último real de limosna de la catedral mientras suplicaba que se leyera el 
pasaje de los Evangelios donde Cristo asegura que rescatará del infierno a aquellos que hayan 
dado pan, vestido y agua a los pobres, pues “se lo daban a Él mismo”. En una visión menos 
mística parecería que no era sino un chantaje para ir pagando en cómodas mensualidades su 
condominio celestial.

Como mucho de los clérigos “ejemplares” de esa época, Aguilar y Seixas soñaba con 
un nuevo orden donde la tentación femenina fuera eliminada, por lo que luchó y patrocinó di-
versas empresas para alcanzar este fin, como el fortalecimiento de la casa de la Magdalena, 
fundada por su predecesor, y la fundación de la aún más terrible casa de retiro de Belén, a la 
que luego se le añadió el mote de las Locas y luego de las Mochas. Igualmente, como otros 
beatos fue objeto de biografías edificantes donde daban cuenta de sus virtudes y dotes so-
brenaturales, como el predecir el día de la muerte de las personas, incluso la suya propia, la 
producción de milagros entre los que se contaba la multiplicación de los panes, así como las 
señales de santidad: al morir, refiere la crónica de su biógrafo Lezamis, que su enjuto cadáver 
y el ejercito de chinches, pulgas y piojos que invadían su catre, expelieron un delicioso aroma a 
flores: el olor a santidad, que dejó sin lugar a dudad que había sido recibido por Dios en su reino 
el 14 de agosto de 1698, tres años después de la mujer que tantos dolores de cabeza le diera: 
Sor Juana Inés de la Cruz. Si bien nos parece extravagante, aún hoy hay quienes efectivamente 
consideran a este hombre como un ejemplo de santidad; la página oficial de la arquidiócesis 
de México refiere “Se encuentra en proceso de canonización y ya se le considera venerable. Su 
proceso se inició en 1767”, en internet varias páginas católicas lo colocan como Siervo de Dios, 
es decir, alguien en espera de solicitar un altar, mientras, bien se le pueden prender veladoras 
y pedirle favores divinos.

11  Ibid. P. 96
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En otra latitud y con una trayectoria muy seme-
jante se encontraba quien podía competir, si no en virtu-
des beatíficas, si en la imagen que tenía y mantenía ante 
la sociedad novohispana, además de rivalizar en poder. 
La ciudad de Puebla y la ciudad de México, competían 
por el fasto, el prestigio académico y la riquezas desde 
que se previó implantar en aquella ciudad la capital de 
Nueva España. Tal competencia la fue arrastrando el clero 
y la recibió don Manuel Fernández de Santa Cruz y Saha-
gún cuando, después de ser obispo de Chiapas y luego 
de Guadalajara arribó al obispado de Puebla a los treinta 
y nueve años; fue nombrado y consagrado en una y otra 
por su amigo Fray Payo. Nacido en Palencia, España, en 
1637, arribó a México 1673 y tres años después era obis-
po de una de las diócesis más importantes de América, en 

la cual permaneció hasta el día de su muerte, el primero de febrero de 1699.

Menos ascético que Aguilar, era un apasionado de las letras, que desarrollaba en escri-
tos teológicos, una obra monumental de tres volúmenes encaminada a conciliar las supuestas 
divergencias encontradas en la Biblia. El otro camino que eligió para desfogar su ímpetu de es-
critor fue la actividad epistolar, la cual llevaba al extremo redactando encendidas cartas “pías” a 
las múltiples monjas con las que mantenía correspondencia y de las cuales Sor Juana fue la más 
afamada, y seguramente la más afectada. Siguiendo la costumbre de sus contemporáneos, tam-
bién fundó casas para mujeres, entre “vírgenes” niñas y mujeres “recogidas”, a las cuales, como 
a otras religiosas, visitaba frecuentemente para desarrollar su vocación de director espiritual. 

Su pasión por la literatura, era evidente y lo hizo patente aumentando el acerbo de la 
biblioteca que su predecesor, Palafox, había fundado en Puebla. Aún así, la pasión por las letras 
no le impidió acunar un sentimiento misógino y bajo el pseudónimo de Sor Filotea de la Cruz, pri-
mero anima a Sor Juana a escribir la Carta Atenagórica y luego, al notar la erudición que era tan 
mal vista en una mujer, la reprende a voces al publicarla. A las demás monjas a quienes escribía 
solía firmar su correspondencia con su verdadero nombre, por lo que es muy probable la tesis de 
que la publicación de la Carta, es producto de un enfrentamiento entre el arzobispo de México y 
el obispo de Puebla; juego de poder en el cual, Sor Juana, la menos poderosa cayó. Al parecer 
la rivalidad surge porque quien fue propuesto inicialmente para el arzobispado era Fernández, 
pero al final, la orden de Madrid le otorgó el poder máximo de la iglesia novohispana a Aguilar. 
La competencia se manifestaba en todo: en las penitencias, en las caridades, su represión a la 
mujer y sus relaciones con el poder civil. Octavio Paz, citando a Puccini, nos lleva a vislumbrar 
el por qué del antagonismo y los enfrentamientos en los que enredaron a la monja poetisa, por 
ejemplo cita que Santa Cruz “tenía mayor popularidad en Nueva España, su experiencia era más 
rica, de temperamento más moderado y con mejores dones para tratar el poder civil”12 y más 
adelante paz comenta: “Puccini piensa que la participación de sor Juana en este asunto se redujo 
a ser un involuntario instrumento de las maquinaciones de Fernández de Santa Cruz.”13

El Obispo de Puebla, de quien se decía que “a los setenta años conservaba su cara de 
adolescente”, con toda su apostura, fundaba colegios para mujeres que seducía con sus cando-

12  Octavio Paz, Op, p.525
13  Octavio Paz, Op. Cit., p.590

Don Manuel Fernández de Santa Cruz y Sahagún
(anónimo)
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rosas palabras envueltas en el erotismo místico para que se convirtieran en esposas de Cristo. 
Al respecto Margo Glantz opina:

Salvar a las mujeres del pecado consistía en proteger sus cuerpos y mantenerlos 
vírgenes para halagar al Esposo, es decir Cristo, aunque podría decirse sin exagera-
ción que la cuidadosa selección hecha por el prelado haría pensar en algo personal, 
y hasta en una substitución, en la que de manera metafórica el obispo se convertía 
en Jesús. Si vamos más lejos, es posible decir que la figura concreta del Esposo no 
es Cristo, sino Fernández de Santa Cruz, quien ha construido un harem. Muchos 
conventos o «místicos jardines [...] para flores de virginal pureza» son fundados y 
sostenidos por el prelado y también casas de recogimiento para las mujeres.14

Fernández de Santa Cruz era un hombre enamorado, enamorado del cuerpo como 
receptáculo del espíritu, espíritu que por sus virtudes podría ganar cualquier manifestación 
amorosa, así se lo hace saber a la misma Sor Juana cuando en su reprimenda a la Carta Atena-
górica expresa: “vive enamorada de su alma, sin que se haya entibiado este amor con la distancia 
ni el tiempo; porque el amor espiritual no padece achaques de mudanza, ni le reconoce el que es 
puro, si no es hacia el crecimiento”. Pero su amor no podía impedir cierto grado de cobardía que 
se expresa desde el momento en que firma con un pseudónimo y no enfrenta directamente a 
Aguilar, sino criticando a un amigo de aquel, mediante la crítica de una amiga de este.

Pero su amor a las religiosas era tan profundo que dejó en su testamento su propio 
corazón. Así nos lo hace saber su biógrafo, quien por cierto era sobrino de Sor Juana, José 
Miguel de Torres:

Dícese este legado último respecto de los que pertenecen a bienes reales, que del te-
soro más noble, más rico y más apreciable que tenía el generoso pecho de este pastor 
sagrado les hizo entrega y donación por último legado en su testamento, el corazón, 
miembro principal del cuerpo, centro vivo del amor, palacio de la voluntad, órgano 
de los espíritus y parte la más noble de todas las que componen el viviente humano, 
y mucho más noble por serlo de aquel príncipe tan heroico. 15 

Poco sabemos luego de la publicación de la Respuesta en cuanto a la relación de Sor 
Juana con Fernández de Santa Cruz, seguramente se habrá sentido muy ofendido por haber 
recibido las tan temidas palabras femeninas en un tono altanero y con un estilo de lo mejor en 
la prosa novohispana, además haciendo notar lo que él mismo no pudo lograr: el don de la 
inteligencia y el gran saber en cuestiones teológicas y profanas, cosa que, ya hemos visto, por 
demás estaba proscrito a la mujer.

En el ramo de los poderosos jesuitas encontramos a los confesores, que desde otro 
ámbito, quizás más poderoso, regían el destino de los habitantes de Nueva España. Sabemos 
que Sor Juana tuvo al menos dos. Nacido en Taxco el 29 de abril de 1651, Don Pedro de Arella-
no y Sosa, quien curiosamente era casi homónimo de su amado abuelo Pedro Ramírez Arellano; 
este sacerdote, hijo espiritual de Núñez de Miranda y educado por él en el colegio de San Pedro 
y San Pablo, tuvo fama de hombre de gustos ligeros. En un artículo publicado por un pariente 
lejano en El Universal de Chihuahua, refiere sobre su tío tatarabuelo:

14  Margo Glantz, Las ascesis y las rateras noticias de la tierra: Manuel Fernández de Santa Cruz, obispo de 
Puebla, en, Sor Juana Inés de la Cruz y sus contemporáneos, www.cervantesvirtual.com/servlet/FichaTituloSerieDe
Obra?id=635&portal=0
15  Ibid.
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Fue un joven muy popular entre sus compañe-
ros, tocaba con gusto y destreza la vihuela, mú-
sico por temperamento era muy aficionado a dar 
serenatas y a tocar en los estrados de las damas 
[…] La vida que llevó de estudiante y sus aficio-
nes al lujo, a las armas, a los naipes y a las más 
extrañas aventuras, subieron de punto cuando 
concluyó sus estudios pero después, ante el es-
tupor de cuantos le conocían eligió convertirse 
en sacerdote pero no obstante sus costumbres re-
lajadas en nada variaron después de ordenado. 
Sus vestidos eran tan preciosos y ricos como an-
tes; no dejó de seguir armado a toda hora de su 
preciadísimo puñal del que no podía separarse y, 
la vihuela, los naipes, sus pasiones más imperio-
sas continuaban arrebatándole el ánimo.16

A pesar de ésto, bajo la dirección del padre Núñez de Miranda, quien “gozaba de justa 
fama como hombre de talento muy singular y de virtud acrisolada”, retomó el camino de la rec-
titud, y abandonó el puñal, los naipes y la música. El padre Arellano, fue el relevo cuando Sor 
Juana se peleó con Núñez de Miranda, y en cierta época fungió como su confesor, precisamente 
durante el tiempo en que se dio el gran escándalo de la Carta Atenágórica, la Respuesta a sor 
Filotea y las otras tantas respuestas y críticas hacia esa osada mujer que se atrevía a hablar de 
teología y opinar sobre Cristo. Muy probablemente por influencia de este gris personaje en la 
vida de la poetisa, a la par de la influencia de la superiora, Sor Juana regresó a la dirección espi-
ritual del su eterno confesor: el reverendo padre Antonio Núñez de Miranda.

Como todos estos sotanudos, Núñez de Miranda 
resulta ser todo un personaje, de lo más retorcido e inte-
resante. Criollo, hijo de un militar conquistador, al igual 
que otros tantos notables religiosos novohispanos; vio 
la luz por vez primera en Fresnillo, Zacartecas, en 1616. 
Dedicado hasta el extremo, seguía las exigencias de un 
soldado de Cristo dentro de la compañía de Jesús, de 
la cual fue rector y maestro de novicios; fue misionero y 
prestigiado orador con sermones salpicados con multitud 
de citas que retenía su privilegiada memoria. Su fama y 
su posición dentro de la alta sociedad civil y religiosa eran 
envidiables, solicitado por altos personajes de la política 
y el gobierno como confesor. Según la opinión de Octavio 
Paz: “Núñez de Miranda era una figura de gran prestigio 
e influencia: Profesor de teología, rector del colegio de San 
Pedro y San Pablo, predicador de fama, hombre de cré-

dito con los magnates, consejero incansable de monjas y calificador de Santo Oficio.”17 El padre 
Núñez era calificador de la Inquisición, y entre sus labores era avalar o rechazar los libros que 
se distribuirían legalmente en la Nueva España; no obstante a eso y a ser considerado como un 
“devorador de libros”, Paz define al padre Núñez como alguien no apasionado, ni por las ideas ni 

16  Lorenzo Arellano Schetelig, Un mi ilustre pariente, El Heraldo de Chihuahua, 11 de junio de 1944, México 
17  Octavio Paz, Op. Cit, p. 552

Don Pedro de Arellano y Sosa
(óleo de Mateo de Montes de Oca)
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por el conocimiento; yo difiero de este concepto, más bien creo que Núñez se interesaba en las 
ideas desde un punto de vista muy conservador y siguiendo la santa obediencia, las cuestiones 
prácticas en las cuales hacía tanto énfasis, eran la manera de ceñir a la sociedad a un mundo 
que muchos preferían que fuera inamovible; Núñez era apasionado por el conocimiento pero 
como un erudito, y las crónicas de la época lo confirman así. Nuevamente en contradicción con 
Paz, nos refiere Benítez: 

El padre Antonio era un Helluo librorum, un tragador de libros y muy viejo y achacoso 
se le veía por los corredores del convento cargar un volumen descomunal. Nunca re-
leía un libro pues se le quedaba para sierre en su prodigiosa memoria. Ya casi ciego se 
hacía leer la misa del día siguiente y la repetía sin olvidar una coma. Hacía lo mismo 
con los sermones. «Era insaciable con su ser de saber y aprender y le sucedía lo que al 
hidropico que tanto más apetece más bebe.» […] Aparecía un libro nuevo, lo leía de 
un tirón y comentaba: –Esto y esto trae de nuevo porque lo otro y lo otro ya lo dijeron 
fulano y zutano en tal parte.
Una vez visitó a un famoso abogado y lo halló rodeado de libros, en busca de un pun-
to donde apoyar su alegato. Enterado de su angustia, el padre Antonio le aconsejó: 
–Vea Vuestra Merced a fulano en tal parte –y el asunto se resolvió en dos minutos.18

No podemos olvidar que la erudición es una tradición que fue muy respetada y aún lo es 
en muchos núcleos del saber; si bien podemos criticar esta corriente, tampoco podemos negar 
que en la Nueva España era la tónica dominante, a pesar de que, como ya se mencionó, existían 
personajes más interesados en la práctica científica y artística, la retórica y el apoyo en lo que 
“ya lo dijeron fulano y zutano en tal parte”. La misma Sor Juana en la Carta Atenágórica y otros 
escritos hace gala de la erudición; sin ir más lejos, este mismo trabajo emplea el procedimiento 
también en base a referencias, porque la investigación lo debe hacer, para fundamentar sus 
fines. Las tesis propuestas por el padre Núñez no las conocemos, de sus escritos apenas unas 
cuantas cartas y ciertos sermones, de los cuales parecieron ser muy prestigiados en su momen-
to y para un grupo de personas que seguramente valoraban de una manera muy importante la 
erudición, es decir, la mayoría de la población novohispana. Así pues, ante esta situación y la 
beatitud exacerbada durante la época no es de extrañar que este “santo” jesuita resultara una 
figura muy respetada, buscada y, sobre todo, temida.

Como Séneca, su biógrafo José de Oviedo dice: “La naturaleza es tan avara que sólo 
cada quinientos años da un sabio de tal talla”19, demos gracias a Dios que nos faltan más de cien 
años aún para que llegue otro Núñez a nuestra sociedad, aunque parece que se le busca con 
afán, y ciertas instituciones conservadoras pro vida buscan que la educación y el régimen que ha 
de seguir México sea el instruido por “humildísimos” servidores de Cristo a la manera de Núñez. 
La humildad de este incansable confesor, no era sino el sayal que cubría una extrema y enfer-
miza soberbia, como sucedía con prácticamente la generalidad de estos “beatos”; como los 
otros que hemos visto, también mantenía ese gusto por el ganado del señor: chinches, piojos y 
pulgas, que torturasen su carne contra el gran pecado de lujuria, pues igualmente manejaban tal 
fobia contra las mujeres que preferirían verlas encerradas, en un convento, por ejemplo, aunque 
fuese un convento frívolo como el de San Jerónimo; una de sus grandes cruzadas era seguir la 
línea de tomar mujeres para conducirlas por el “camino de la santidad”, a costa de humillantes 
renuncias y prácticas sado-masoquistas que las llevases, si fuera posible, a homologarse con la 

18  Fernando Benitez, Op. Cit, pp. 33 y 34
19  Ibid. Cita del autor.
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imagen de la mujer en quien se sublimaban todas sus pasiones erótico-afectivas: La Virgen María 
en su advocación de la Inmaculada Concepción.

Como un buen Quijote o Quijotillo que anda en pos de doña Blanca, debía seguir los 
protocolos del amor caballeresco. Siendo rector en Tepotzotlán se dedicó a colmar de regalos a 
su dama inmaculada que era María virgen, regalos que se financiaban gracias a la extorsión que 
ejercía a los pecadores para que con limosnas pagaran una corona de oro y plata repujada en 
piedras preciosas, y para resaltar su belleza, aretes, collares, anillos y vestiduras de brocados y 
las sedas más finas, que según la tradición debían cambiarse periódicamente. Con esta lujosa y 
demándate reina de sus amores sostenía largas y apasionadas pláticas en un proceso contem-
plativo dentro del cual se decía “lograba” entablar una “certera” comunicación; lo “milagroso” del 
padre Núñez provenía de los mensajes que la Inmaculada le enviaba tan sólo con ver su rostro, 
pudiendo predecir, según el gesto de la escultura, buenos o malos acontecimientos. Según se 
cuenta, previo al ser nombrado provincial y durante los ocho días anteriores a la toma del cargo, 
el rictus de la virgen permaneció con un gesto sumamente triste. Lo que ignoramos es si esa tris-
teza fue por la muerte del anterior provincial, por el padre Núñez, o por los sufrimientos que les 
vendrían a sus subordinados; al parecer nunca fue tan insistente el rostro de la Inmaculada.

La Virgen bien podía estar triste al prever que el régimen masoquista de Núñez se im-
pondría sin piedad no sólo a los novicios, y no nada más a la congregación entera, sino a todos 
aquellos sobre quienes mantenían gran influencia desde la dirección espiritual y el consejo. Eso 
sí, las aportaciones económicas se incrementarían para allanar el camino al infierno –en su confe-
sión general, Núñez de Miranda declaró haber recibido de donativos, al menos, por un millón de 
pesos–; los hermanos jesuitas habrían de seguir el enfermizo ascetismo y disciplina de martirios 
del nuevo “papa negro” de Nueva España, que en la misma tónica predicaba con el ejemplo la 
flagelación cotidiana como bien máximo.

Quizás por el motivo que reflejaba mayor tristeza el rostro de la Inmaculada era por el 
trato que se daba a su género. Cada que se conmemoraba alguna advocación de María, Núñez 
acostumbraba azotarse setenta y tres veces, en memoria de los setenta y tres años que, se dice, 
vivió la madre de Cristo, tiempo que la mitología mariana lo caracterizó por la obediencia, el 
sufrimiento pasivo y el silencio en soledad, tres aspectos que los jesuitas veneraban y seguían, 
además de su virginal maternidad, y su posterior renuncia a cualquier contacto erótico afectivo.

En la profecía bíblica se le anunció a María que un puñal atravesaría su alma20, y la curia 
esperaba que esto mismo sucediera con las hijas de Eva, y que siguieran los sufrimientos y virtu-
des de la madre del Nazareno. Núñez de Miranda buscaba la pureza como la de su amante, para 
lograrla, además del castigo de la carne, era necesario el no ver ni tratar mujer alguna, si fuera po-
sible; no obstante, el más prestigiado confesor de su época debía tratarlas y aún más, tomarlas 
para conducirlas al camino de la santidad, ante estos insalvables requerimientos, recomendaba 
que: “Con las señoras gran cautela en los ojos, no dejarme tocar ni besar la mano, no mirarlas al 
rostro ni al traje, máxime de los ojos silencio, no tener amistad ni correspondencia con seglares y 
cerrar la puerta a familiaridad con mujeres y de estas, aunque más santas y seguras parezcan, huir 
cielo y tierra.”21 Ninguna mujer, desde luego, podía competir con la hermosura de cuerpo y alma 
de su amada María Virgen; si alguna mostraba los buenos dones de la naturaleza, obsesivamente 
la perseguía, hasta que ingresaba al monasterio como una candidata para el harem de Cristo.

20  Lc. 2-35
21  Cita en Fernando Benitez, Op. Cit., p. 40
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Es de suponer que al conocer a la entonces Juana de Asbaje y Ramírez, se haya plan-
teado como fin primordial el pescarla y encerrarla para que una mujer hermosa, por dentro y por 
fuera, no fuese piedra de tropiezo para los hombres, ni foco de infección para otras damas. No 
obstante, con esta joven se topó con la inconsistencia del mito que había creado sobre la mujer 
en contraposición con la virtuosa María. Y la fórmula no funcionó para convencerla de ajustarse 
al molde. Núñez seguramente esperaba que el tiempo y un ganchito transformaran a Sor Juana 
en una mística, pero no contaba con la consciencia de su libre albedrío que se contraponía a la 
predestinación adjudicada a su género. Sor Juana era una mujer pensante, con una gran sen-
sualidad y que, para colmo, no se callaba sus pensamientos y no aceptaba las mortificaciones 
físicas que podrían doblegarla. ¿Entonces con cuál molde de las advocaciones marianas podría 
ajustarla? Al menos ya la había recluido en un convento y podría suponer que sería virginal, aun-
que eso no resultaba ser una certeza absoluta en los conventos… Con la Virgen de la Soledad, sí 
seguramente, sin embargo se suponía que las soledades de María implicaban el silencio y esta 
monja no se callaba ni amordazada. Por otro lado, a pesar de que se dice que la Virgen María posó 
para San Lucas, seguramente no lo habría hecho por vanidad, en cambio, la madre Juana Inés, 
a quien la soberbia por sus conocimientos y su belleza alimentaba la vanidad, repartía retratos 
por aquí y por allá. Quizás la Virgen Dolorosa fuera la más parecida a Sor Juana, pero si Núñez 
alguna vez la vio como emulación de María en esa transposición edípica de madre y esposa de 
Cristo, era como esa mujer que, haciendo caso omiso de los reproches de su hijo, manda a los 
criados a seguir a Jesús para que por su muy divina autoridad materna el hijo unigénito de Dios 
hiciera su primer milagro transformando agua sucia en el mejor vino.

Para el reverendo padre Núñez debió haber sido de lo más frustrante darse cuenta que 
la más afamada de sus hijas espirituales no se plegara a sus ideales, y como la elección de la 
imagen de María no se ajustaba a los lineamientos deseados se declaró vencido y le dejó de 
su mano. “Viendo el padre Antonio que no podía lograr lo que deseaba [la renuncia de las letras 
profanas] se retiró totalmente de la asistencia de la madre Juana, llorando si no mal logradas por 
lo menos no tan bien logradas como quisiera aquella singularísimas prendas”22. Lloraba, quizás 
por rabia, ante su mal disimulado orgullo, maquillado de humildad, y que conocía bien que, a 
veces, las plastas de maquillaje místico no lograban disimularlo, al menos ante el espejo, y escri-
bía: “Hazme, Señor, humilde de corazón, de corazón. No humilde de garabato como esta mía.”23. 
Lágrimas de rabia y orgullo mancillado porque lo había desdeñado, a pesar que dispuso de los 
dineros que administraba para hacerle una muy solemne y fastuosa profesión, y hasta le consi-
guiera quien pagara su dote. Hacia el final de la vida de ambos, y por motivos desconocidos pero 
podemos supones que la motivó el miedo y esa maldita emulación de las “soledades de María y 
sus dolores”, Sor Juana fatalmente se sometió nuevamente a la autoridad de Núñez; aunque a la 
manera de Galileo, para evitar mayores males y seguir pensando; tal vez pensó obsesivamente 
en su proceso de destrucción, dado que ya no le quedaba esperar nada más que la muerte.

La muerte ya le había llegado a Leonor de Carreto, y la parca le había arrebatos a su 
marido a María Luisa, sumiéndola en una muerte al mundo, las dos virreinas con las que pudo 
soñar, no en la conquista del saber, sino de los seres humanos, Núñez las había confesado a las 
dos y era confesor de los virreyes de Mancera. El círculo se cerraba y la cuerda se rompía.

Para Núñez sus luchas y sus temores se confrontaron por fin con sus creencias en la 
salvación y supo si sería digno o no del reino de Dios cuando, durante la convalecencia de una 

22  Cita a Calleja en, Octavio Paz. Op. Cit., p. 553
23  Cita a Núñez de Miranda en Octavio Paz, Op. Cit., p. 586
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operación de catarata, “pescó un catarro constipado y, zaz, estiró la pata” el 17 de febrero de 
1695 , dejando en la orfandad espiritual a su rejega hija Sor Juana, y a la Virreina, Condesa de 
Galve, última virreina con quien Sor Juana tuvo contacto.

 “Todo el universo sirve de pequeño vulgo”

LA REALEZA

Al morir Sor Juana, se encontraban fungiendo como virreyes los condes de Galve, a 
quienes les dedicó la loa de su comedia Amor es más laberinto, más un par de poemas cortesa-
nos para celebrar sus años, incluyendo en juguete en laberinto endecasílabo. El Excmo. Gaspar 
de la Cerda y Conde de Galve, de quien se dice que no era el mejor gobernante, comenzó su ad-
ministración en 1688, cuando Sor Juana se encontraba en su mayor gloria y durante su regencia 
vendría su debacle. Siendo viudo, casó con doña Elvira María de Toledo, marquesa de Villafranca 
y de Villanueva de Valdezuela, duquesa de Fernandina e hija del príncipe de Montalván, y con 
ella arribó a la Nueva España para asumir el gobierno. Entre sus obras notorias del virrey fue la 
de mandar poblar Texas. Fuera de las dedicatorias cortesanas, poco sabemos de las relaciones 
de Sor Juana con esta última virreina, es más sabido la enemistad que abiertamente le prodigó 
el arzobispo Aguilar y Seixas desde que arribó junto con su esposo. Él con un estilo afrancesa-
do, luciendo su cabellera rizada que caía sobre sus coloridas casacas y bordadas en oro, ella, 
una mujer amante de saraos y fiestas en las huertas de San Cosme y otras de las afueras de la 
ciudad, debieron ser como la llegada del anticristo a su ciudad mítica a la cual no había logrado 
transformar en la ciudad de Dios sin mujeres; tan encarnizado resultó el ataque del arzobispo 
de México contra los virreyes, y con la mala suerte de la hambruna y las rebeliones de 1692, y 
aunque el prelado no criticó abiertamente al virrey, sí aprovechó para menguar su figura política 
y tomar decisiones sobre asuntos que él consideraba de importancia moral, como la venta del 
pulque y los usureros. Finalmente, ante una actitud tan desventajosa, la corona española aceptó 
la renuncia del conde de Galve al virreinato mexicano, pero algo debió sospecharse de la influen-
cia que podría resultar perniciosa en la colonia por parte de las ideas de Aguilar y Seixas, pues, 
faltando a la costumbre, no fue nombrado como virrey emergente; en su lugar se nombró como 
virrey interino al obispo de Michoacán, Juan Ortega y Montañez. El Conde de Galve, murió poco 
después de arribar a España, dejando a la Condesa doña Elvira, viuda y sin descendencia.

En cuanto a la importancia de la relación con otros virreyes, es muy distinto el caso de los 
primeros virreyes que acogieron a Sor Juana, los marqueses de Mancera; y la más importante y 
definitiva en cuanto a afectividad, su producción y difusión literaria, los marqueses de la Laguna.

Don Juan de Mata, tío de Juana Inés de Asbaje y Ramírez de Santillana, con el cual vivió 
desde los dieciséis a los dieciocho años, seguramente desde su arribo a la Ciudad de México ya 
tenía la intención de presentarla en el palacio virreinal para que se integrara a la corte, e invirtió 
tiempo, esfuerzo y dinero para que la joven lo lograra; aún cuando Paz arma una lacrimógena 
telenovela, donde la “arrimada” sufre por serlo, los hechos nos muestran lo contrario. María Ra-
mírez, hermana de la madre de Sor Juana, y su tío Juan de Mata, mantenían una vida social muy 
activa dentro de la cual se integró la sobrina; además aparte de iniciarla en los modos de la gente 
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bien de la capital, adentraron a la joven en el estudio del latín, estos rasgos no son propios del 
trato hacia una cenicienta, sino de alguien que admira y quiere a una persona, por lo que esta-
ban allanando el camino para acceder a la corte, mucho mejor posibilidad que internarla en un 
colegio de niñas criollas. El problema se presentaba en la figura de Diego Osorio de Escobar, 
quien, aparte de ser virrey, era un prelado, uno de esos que no precisamente encomiaban el sa-
ber en la mujer. Pero el tiempo nunca está de más, aparte de las supuestas veinte lecciones de 
latín y el acceso a la biblioteca familiar, obtuvo el conocimiento del refinamiento necesario para 
departir en la corte. La ocasión se dio cuando, luego de la renuncia de Diego Osorio, tomaron 
posesión del virreinato los marqueses de Mancera.

Los marqueses de Mancera, Antonio Sebastian de Toledo y Leonor Carreto, trayendo 
sus títulos y distinciones, llegaron de la corte madrileña con un cúmulo de buenas recomenda-
ciones: ambos amigos cercanos de la reina Mariana; Leonor Carreto, como la reina, pertenecía 
a una familia alemana con fama de inteligentes y vinculados a los altos cargos diplomáticos. Hijo 
de un virrey del Perú, el marqués de Mancera también ejerció la diplomacia en Viena, donde co-
noce a Leonor e inician un romance ejemplar. Al arribar a Nueva España en 1664, llegan con su 
hija y un hermano de Leonor. “La pareja fue famosa por su prodigalidad –más con los dineros del 
Estado que con la hacienda propia: el marqués de Mancera dejó un déficit en el tesoro público de 
más de cien mil pesos”24, nos dice Paz. Él tenía cuarenta y un años y ella un poco más de treinta. 
Al parecer ambos se interesaban en las letras y en presumir a su nueva menina Juana Inés, a 
quien habían otorgado el título de “Muy Querida”, ahora bien, este título no se le podría dar si no 
tratara desde antes a la joven, lo que nos hace pensar que previo a ingresar al palacio, gracias 
a sus tíos, ya había tenido tratos con la corte, y de nuevo reafirmo mi suposición de que Juana 
Inés no era la cenicienta, sino una sobrina a la cual se le trataba como hija, también “muy que-
rida”. La marquesa le ayudaba en sus estudios y criticaba sus escritos para mayor lucimiento, 
de esta instrucción informal queda testimonio en el soneto fúnebre que Sor Juana dedicara a la 
muerte de Leonor Carreto: “Muera mi lira infausta en que influiste”25.

Si en las reuniones de palacio, con toda la pompa y el lujo piramidal, Juana Inés podía 
lucir sus talentos, los virreyes forzaron la ocasión para demostrar que una de sus “muy queridas” 
posesiones podía rivalizar con los hombres más eruditos de la colonia; y emulando el pasaje 
del niño Jesús, la casi niña Juana Inés es sometida por disposición del marqués, seguramente 
bajo la influencia de la marquesa, al examen de cuarenta sabios, a los cuales responde con toda 
tranquilidad por un lapso de dos horas.

Al menos para mí no me resulta difícil ver una relación paternal entre los personajes y 
Juana Inés, aunque Octavio Paz nos diga que no es posible y que era una relación de “superior 
a inferior”; sí, pero en realidad cuántos padres no manejan este esquema aún en la actualidad 
y los triunfos del hijos los hacen suyos, así como la frustración al ver al hijo seguir un camino 
distinto al planteado, tomándolo como un fracaso personal. Tampoco creo que la joven Juana 
Inés se hay enamorado del virrey, como sugiere Roberto Reyes: “Sus apasionados genes los ha-
bía heredado de su madre. La joven Asbaje amaba y amó al virrey sin ser correspondida y ¿cómo 
habría de corresponderle él si ella nunca le insinuó sus sentimientos? Motivo por el cual, la her-
mosa Juana sufrió dolorosos desengaños, los que plasmó en sus poemas.”26, y aún llega a afirmar 
que el soneto Dentete sombra de mi bien esquivo… lo escribe por el amor no correspondido 

24  Octavio Paz, Op. Cit. , p.130
25  Sor Juana Inés de la Cruz, soneto #189, Op. Cit., p. 156
26  Roberto Reyes, Los enigmas de Sor Juana, Ed. Fontamara, México, D.F., 2009
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del virrey. Francamente, a partir de los datos que conocemos, no veo más que una relación de 
pupila-tutor. Pero de que era querida por la pareja real, lo era, el mismo Calleja hace referencia a 
estos afectos: “la virreina no podía vivir un instante sin su Juana Inés”27 también hace mención al 
antedicho certamen, diciendo que él marqués, ya en España le había contado dos veces el suce-
so28, y suponemos que otros más. Si bien no pagaron su dote para el convento de San Jerónimo, 
como padres, es muy probable que hayan comprado su “modesta” celda y aportaron regalos 
con los que llegó como docta y digna esposa de Cristo, ya en el convento siguieron visitándola 
y llevando a los talentos de la época para que conversaran e intercambiaran opiniones. Luego 
de los poco más de cuatro años que fue dama de la corte, siguió siendo para los virreyes “muy 
querida”, hasta la muerte de ambos.

Leonor murió antes de abandonar Nueva España, el 21 de abril de 1674, a lo cual Mén-
dez Plancarte hace referencia a la coincidencia del lugar a donde enviaba con frecuencia en 
relación con su muerte en Tepeaca: “Díjose que, siendo Virreina, cuando le iban a pedir alguna 
cosa y se enfadaba, decía: Vayan al rollo de Tepeaca”29. La marquesa murió, precisamente en ese 
lugar, y del sentimiento que ésto causó a Sor Juana produjo tres sonetos fúnebres, al menos, ex-
plícitamente dedicados a la muerte de su tutora, patrona y amiga. El marqués regresó a España 
y hay testimonio que frecuentemente recordaba con gran cariño a su muy querida Juana Inés, a 
la cual sobrevivió varios años.

Si los marqueses de Mancera la convirtieron en dama de la corte con toda la parafernalia 
que llevó al convento y le influyeron en el estilo; la verdadera influencia en cuanto a lo afectivo, y 
lo intelectual fue la Condesa de Paredes: Doña María Luisa de Lara y Gonzaga, además, marque-
sa de la Laguna y vigésima octava virreina de Nueva España, resultó ser una verdadera revolu-
ción en todos los aspectos para Sor Juana, desde lo afectivo hasta lograr su fama en Europa. 

De todos los escritos que Sor Juana dedicó los virreyes, los más numerosos son a los 
marqueses de la Laguna, y en especial a la virreina, como un modo de evidenciar públicamente 
el afecto que las unía. Para estas dos mujeres barrocas que habían tenido el mal tino de nacer en 
un siglo y una sociedad que, más que en otras, la mujer era vista como ciudadana de segunda 
y un indiscutible tropiezo para la virtud masculina, el acercarse la una a la otra desde el ámbito 
intelectual, debió haber sido un verdadero descanso y sus reuniones un oasis dentro de todo 
aquel acartonado mundo dorado del barroco, que pese a su sensualidad plástica y artística, en 
lo cotidiano se trataba de frenar e incluso eliminar a base de sacrificios fanáticos.

¿Qué hubo un enamoramiento entre ambas? Sí, pero creo que es más allá del concepto 
lésbico, e incluso, si este se pudo haber manifestado, debió pasar a segundo plano, primero por 
la sociedad misma, segundo, porque la situación de ambas era bastante complicada en cuanto 
a los roles sociales y sus respectivas famas, y tercero, y considero el más importante, porque el 
impulso erótico-afectivo, seguramente fue superado por la atracción intelectual. El compartir con 
alguien el saber y el afán de investigar, era bastante raro, y más raro que este intercambio se diera 
de mujer a mujer. Si bien la Inquisición satanizaba la homosexualidad, y durante la vida de Sor 
Juana, cuando ella contaba poco más de diez años apenas, se realizó un solemne auto fe donde 
quemaron a quince homosexuales y a uno, por ser menor de edad, sólo le tocaron doscientos 
azotes, además, quemados en ausencia ciento veintitrés; también existe el antecedente de la 

27  Diego Calleja, Fama, p. 27
28  Ibid. P. 28
29  Antonio de Robles, Diario de sucesos notables, apud MP, t. I, p. 540. En Robles la cita está en t. I, p. 147.
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“Monja Alférez”, a quien, gracias a los servicios a la corona, el rey le permitió vestir de hombre 
y vivir “felizmente” con una dama a la cual se había robado para sus amores; hemos de tomar 
en cuenta las diferentes situaciones de estos personajes. Aunque ambas monjas, ambas con 
deseos de travestismo, cada cual tenía sus motivaciones. Mientras la Monja Alférez era abierta-
mente contraria a los preceptos eclesiásticos y perseguida por la Inquisición a la cual desafia-
ba, Sor Juana, era una prestigiada dama de la corte y luego monja reconocida y protegida por 
obispos y santurrones, además de la aristocracia, y el temor a la Inquisición en Sor Juana fue 
capaz de dejarla paralizada. Si llegó a liberar su homosexualidad, debió ser de lo más recatado e 
incluso en forma culposa; los formulismos poéticos no nos puede decir mucho de la sinceridad 
de las palabras, debido a las maneras cortesanas y sociales no son nada confiables. Enamo-
ramiento sí, insisto, pero mucho más allá de lo erótico y Sor Juana tenía sus razones para caer 
rendida ante esa hermosa mujer, prácticamente de su misma edad. ¿Las razones?, las mismas 
de todo enamoramiento: la complementación de dos espíritus ansiosos de encontrar su alter 
ego corporeizado en un semejante. La marquesa de la Laguna lo encontró en Sor Juana, y 
esta en la virreina.

Quizás la estrechísima amistad entre las dos mujeres se dio por “aquel secreto influjo 
[...] de los humores o de los Astros, que llaman simpatía, o todo junto”30, pero María Luisa de Lara, 
regresó a Sor Juana a la vida cortesana, sólo que ahora la poetisa no iría al palacio, el palacio iría 
al convento. Con gran beneplácito de la superiora y enfado del arzobispo la marquesa puntual-
mente llegaba a las cinco en su coche dorado y púrpura, rodeada de un pequeño séquito para 
alterar la “dulce calma conventual” y aliviar a Sor Juana de los chismorreos de las otras monjas. A 
las cinco llegaba también el mundo al que había renunciado la menina Juana Inés al convertirse en 
Sor Juana, era el mundo cortesano pero decorado de ciencia y saber. La virreina pertenecía a una 
familia prestigiada y poderosa; como condesas de Paredes, heredó cargos de honor en la corte: 
dueña de honor y camarera mayor, su abuela escribió poesía religiosa, mientras que la madre de 
la virreina fue menina de la reina, la misma María Luisa fue también nombrada menina con apenas 
tres años, aunque seguramente entraría a servir al palacio cuando tuvo la edad requerida, proba-
blemente a los cinco años. Recibió en especie “trescientos y setenta cinco mill maravedíes [...]
que le tocó por haber salido casada de Palacio”31, saliendo casada con otro de la crema innata del 
palacio: don Tomás Antonio Manuel de la Cerda y Enríquez; del pomposo matrimonio que unió 
dos de las grandes fortunas de la península, Fernando Benítez nos dice que él y ella eran:

Hijo de duques y descendencia de Alfonso X el sabio y de san Luis de Francia, per-
tenecía a la Orden de Calatrava y ostentaba el cargo de Capitán General del Mar 
Océano, es decir, almirante de todos los mares. La virreina doña María Luisa de Lara 
y Gonzaga, condesa de Paredes, era hija soberana del duque de Gustala y contaba 
en su ascendencia al duque don Rodrigo, a san Luis Gonzaga y al marqués de Santi-
llana, Garcilaso y Diego Hurtado de Mendoza, una mezcla impresionante de poetas, 
guerreros y santos.32

Como ella, su abuela al enviudar se hizo religiosa, lo que nos hace notar que no era 

30  Octavio Paz, Op. Cit., nota en la edición del autor, Barcelona 2001, “En la primera edición del primer volumen 
de sus obras (Inundación castálida, Madrid, 1689), aparece una advertencia: «O el agradecimiento de favorecida y 
celebrada, o el conocimiento que tenía de las relevantes prendas que a la señora virreina dio el cielo, o aquel secreto 
influjo (hasta hoy nadie lo ha podido apurar) de los humores o los astros, que llaman simpatía, o todo junto, causó en 
la poetisa un amor a Su Excelencia con ardor tan puro, como en el contexto de todo el libro irá viendo el lector.»” 
31  Libro I de “Baptismos, Confirmaciones Desposorios, y Velaciones que se han celebrado en el Real Palacio de Su 
Magestad…”, nota en Georgina Sabat de Rivers, Op. Cit.
32  Fernando Benítez, Op. Cit. P. 152
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ajena a la vida religiosa, pero lo más importante María Luisa era aficionada a la literatura y las 
artes, y en las ciencias herméticas que tan bien manejaba Sor Juana. Por otro lado, ambas tenían 
conocimiento de música, para Sor Juana era fundamental, pues en esa época los versos medios 
se ajustaban a la música rigurosamente. Es fácil imaginar las largas tardes en el convento, inter-
pretando música en la huerta, pues para doña María Luisa, la clausura no era ningún impedimen-
to, era la virreina y el mundo mexicano giraba en torno a su muy aristocrático capricho y el de su 
marido. La influencia y poder de los Medinaceli era tan marcada que al tercer día de haber sido 
nombrado virrey por tres años, secretamente se otorgó una prórroga por otros tres años; no, si 
eso del cacicazgo y los sexenios nos viene por partida doble a los mexicanos… 

Sor Juana exalta su belleza, y aunque podemos pensar que era debido al gran afecto 
entre ambas o a los modos cortesanos, sabemos que la marquesa tenía fama de hermosa y muy 
inteligente, y a decir de la promoción que hizo de la obra de su amiga, aparte de inteligente era 
culta y le gustaba promover la cultura. Animó a sor Juana a escribir el Divino Narciso, y financió la 
publicación de sus obras en España, la primera: Inundación Castálidas. En realidad es muy poco 
lo que de cierto podemos decir de esta mujer que jugó un papel tan trascendente en Sor Juana y 
su mito, de hecho convirtiéndose en parte de este. Fuera de documentos oficiales, de relaciones 
palaciegas, no hay más para adentrarnos en el interior de doña María Luisa; sabemos por ejem-
plo que luego de la muerte del marqués en España, ella ingresó a un convento, pero nada nos 
indica que fuera por emular a su muy querida amiga, sino para seguir una costumbre de aquella 
época y poder seguir gozando de su sueldo cortesano, aún en el claustro de Milán donde murió 
el 3 de septiembre de 1721; sin embargo es mucho lo que se ha inferido y decorado a partir de la 
poesía de Sor Juana en cuanto a la personalidad de esta rubia que trastocó la Nueva España.

Por mencionar sólo algunas cosas de lo que podemos deducir con una lógica más pre-
cisa es que el palacio virreinal le resultaba un buen escenario para las fiestas que tanto gustaba, 
y no obstante que se sentía sola sin un espíritu afín, por lo que mantenía constante contacto, ya 
fuera presencial, escrito o ambos, con su amiga Sor Juana. También descubrimos que era una 
mujer enamorada del marqués y celosa, aunque controlada, que la búsqueda de un heredero le 
era muy importante, y la llegada del tan esperado hijo llenó de alegría al matrimonio y a la amiga y 
poetisa querida. Suponemos que tenía buen humor y esto fortaleció la amistad con Sor Juana, de 
quien se mencionaba su afabilidad, la cual seguramente era cierta y un blanco para ganar tanto 
amigos, como enemigos. También sabemos que le gustaba cocinar, que lo hacía y compartía sus 
platillos, así como una mujer muy detallista; son muchos los “papelillos” de agradecimiento a la 
virreina por este o aquel presente, que también la talentosa y rica monja de San Jerónimo le re-
tribuía. Sensible afectiva y estéticamente, leal, y apasionada, pero ésto no nos lleva más que a 
hacer un esbozo sin acciones, que sería lo más importante para conocer su personalidad real, 
no la de la virreina querida por todo el pueblo.

“Todas las criaturas son eslabones, que muestra la cadena del Orbe”

LA SERVIDUMBRE Y EL PUEBLO

Si bien he mencionado hasta aquí a personajes de alcurnia que influyeron en la vida y 
decisiones de la monja, personajes que, de forma sincrética, aparecen en Quimerata Barroquista, 
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no puedo dejar de mencionar a dos personajes que aún sin trascendencia histórica, uno de ellos 
sí se relacionó directamente con Sor Juana y nos dice mucho del tipo de vida conventual novo-
hispana y las transgresiones a la regla aparentemente totalmente permitidas e incluso promo-
vidas en la mayoría de los conventos donde se acogía a tantas mujeres que, como Juana Inés 
de Asbaje, difícilmente podrían encontrar un esposo humano digno, tanto en igualdad como en 
convivencia, y preferían un supuesto matrimonio divino, donde ese harem se convertía en un 
avispero medianamente controlado y totalmente jerarquizado.

Para las ordenes monacales se deben observar al menos los tres votos básicos: Obe-
diencia, castidad y pobreza, sin embargo, seguramente el que se cumplía con mayor frecuencia 
era el de obediencia, que aunque fuera en muchas ocasiones la manifestación de caprichos 
personales, mantenía la cohesión en esas “pequeñas repúblicas” que eran los conventos. Su-
pondríamos que la clausura aseguraría la castidad, no obstante, se relajaba frecuentemente, 
y los entierros de fetos en conventos de monjas nos dan un indicio de lo laxo del precepto. 
Definitivamente el voto del cual se hacía caso omiso, para quienes podían, era el de pobreza. 
Ya hemos visto que en el convento de San Jerónimo las celdas eran bastante más grandes que 
un departamento de interés social actual, podían tener sus posesiones entre las que incluía a 
esclavas y disponer de habitaciones para éstas y para las criadas.

En el caso de Sor Juana, la esclava de quien tenemos noticia es precisamente de Juana 
de San José, una mulata que le regaló su madre al tomar los hábitos. Como sucede con la ma-
yoría de los criados, testigos, consejeros a veces, y conocedores de la vida de sus patrones o 
amos, es muy poco lo que sabemos de esta mujer, salvo que permaneció un poco más de diez 
años al servicios de la poetiza, luego ella la vendió a su hermana menor por doscientos pesos, 
una buena suma para una esclava; el hecho es que era al dos por uno, Juana de San José se 
había embarazado y en la venta se incluía a su hijo de brazos. No sabemos si esa sería la razón 
de la venta, pero como sea, se suponía que eso no debía suceder. Para toda mujer al servicio 
de la celda, la clausura era pareja, las criadas y esclavas, si acaso, podían observar el mundo 
exterior desde los balcones o desde la azotea, siempre y cuando no sobresaliera medio cuerpo. 
El ingreso de hombres, a menos que fuera el confesor y en determinadas zonas, era permitido, 
y la misa la escuchaban desde el coro. ¿Cómo entonces pudo embarazarse esta mulata? Ob-
viamente no podemos creer en una concepción inmaculada, entonces hemos de maliciar que la 
clausura tenía sus rendijas ya para salir, ya para entrar, o para ambas acciones.

Ante esta realidad, no dejamos de pensar que eso bien podría figurar una fiesta de lo-
cos, representación, burlesca como Quimerata Barroquista, donde se parodiaba y representaba 
el mundo al revés. De la misma naturaleza del carnaval, surgen en la Edad Media y paradójica-
mente promovidas por la Iglesia Católica, la cual, al darse cuenta que no era posible eliminar 
la risa, decide al menos sacarla de las iglesias y restringirlas a determinados periodos como 
una válvula de escape que mitigara las tensiones de una sociedad entristecida por la pobreza y 
las epidemias, por otro lado, servía para “cansar” de excesos, si cabe el término, antes de que 
viniera la larga cuaresma con sus ayunos, penitencias y abstinencias carnales. Es en ese am-
biente de excesos que se les permitía la salida a los tricksters, de los cuales nos refiere Adrián 
Huici, en su estudio a Cabaret:

Se trata de seres al margen, separados del resto de los hombres por una impureza 
original, o por algún rasgo de personalidad inquietante, como la locura o la debilidad 
mental, que los relega al papel del “otro” a la vez que trasuntan comicidad. Con ellos, 
sigue diciendo Balandier: 
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“…los límites se borran, las categorías y las clasificaciones se enredan, los valores y 
las obligaciones pierden fuerza. Perturban, transgreden, subvierten; desafían a los po-
deres y a la potencias superiores (…) A una lógica del orden, oponen una lógica de lo 
contradictorio y de la incertidumbre”.33

Tal transgresión llevada a su máxima expresión siempre se encarnaba en la figura del 
bufón y/o un juglar que de las calles se pasó a habitar a las cortes y palacios con cierta liber-
tad de decir sus locas verdades a las gente “normal”, lo hacían precisamente porque estaban 
invadidos por el trickster, que en esencia era “un espíritu burlón, bromista irredento que pone en 
jaque la autoridad y a sus instituciones.”34

De aquí que me interesó incluir al personaje del Arlequín como un “conductor” de ciertas 
acciones y conarrador junto con la otra observadora: Juana. Aunque actualmente parece que 
separamos perfectamente el concepto de Arlecchino, relacionándolo con la commedia dell’arte, 
y el del bufón como el tonto al servicio de una familia real, no olvidemos que antes de que un bu-
fón pasara a una casa real, igual emprendió la calle en busca de público y habían, quizás reinado 
en los carnavales. Nápoles, llegó a ser menospreciada por la Península Ibérica y también por la 
Italiana, identificándola como una ciudad de donde salían gran cantidad de bufones y arlequines, 
en busca de trabajo hacia lo que ahora es España y Portugal.

Este Arlequín, nombrado así por no encontrar otro mejor, personaje casi intrascendente 
es, por un lado, ese criado que quiere enseñar a sus amos y dispuesto a enamorar o enamorado 
siempre de su Colombina, y por otro mantiene la esencia del bufón con su espíritu trickster que 
transmite y comparte con el resto de los personajes que se sintetizan en la obra.

Si bien, hemos visto que tres virreinas se relacionaron en vida con Sor Juana, así como 
los diversos obispos y arzobispos, estas figuras de poder se han resumido en su título para enfa-
tizar, más que el dato biográfico, la figura de poder con la cual se relacionaba sor Juana, toman-
do, desde luego al más trascendente en algún momento para centrarse en él; así, el personaje de 
la Marquesa, aunque igualmente representa a Leonor Carreto, se centra en María Luisa, por su 
trascendencia. Con el Arzobispo, es tan interesantemente retorcida la personalidad de Aguilar y 
Seixas, además tajantemente determinante su intervención, que no fue difícil ubicarlo, y el Obis-
po, aunque pareciera que al revisar sus biografías todos podrían comportarse igual, el hecho 
de también convertirse en “Sor Filotea de la Cruz” y llevar a Sor Juana al peor enfrentamiento 
con la curia, Fernandez de Santa Cruz fue el elegido.

Núñez, desde luego no representó problema alguno para sintetizarlo, a fin de cuentas, 
desde el momento que se comienza a narrar la historia de Sor Juana, hasta poco antes del final 
siguió siendo su confesor, y ya hemos visto que Arellano, aparentemente no fue alguien que re-
moviera significativamente el espíritu de la monja poetiza, en quien finalmente se centra la obra.

33  Adrian Huich, Op. Cit.
34  Ibid.
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EL PERSONAJE MÍTICO

DE SOR JUANA.

Sin duda es de gran conveniencia
nacer con mucha inteligencia,
coraje, alcurnia, buen sentido

y otros talentos parecidos,

Que el cielo da con indulgencia; 
pero con ellos nada ha de sacar 

en su avance por las rutas del destino 
quien, para hacerlos destacar, 

no tenga una madrina o un padrino.

Segunda moraleja de La Cenicienta, Charles Perrault,
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“La Memoria, que siempre fue tu ayuda.”

LA CONSTRUCCIÓN DE UN MITO

Cinco años después de la muerte de Sor Juana, a manera de tributo, restitución y 
reafirmación de “Las Américas”, se publica Fama y Obras Pósthumas del Fénix 

de México, dezima Musa, poetisa americana, Sor Juana Inés de la Cruz, religiosa professa en 
el Convento de San Gerónimo de la imperial Ciudad de México; bajo la tutela de Juan Ignacio 
Castorena y Ursua, se imprimió por primera vez en 1700, y durante la primera década de ese 
siglo, se reimprimió cuatro veces éste, al que se le dio en llamar el “tomo tercero, con mutila-
ciones y adiciones, que afianzaban la construcción del mito sorjuanesco y el cual, en vida de 
la monja, ella misma ya había iniciado y lo habían redecorado diferentes escritores y poetas 
de muy diversas calidades literarias y cualidades morales.

Si bien la misma Juana Inés de Asbaje y Ramírez de Santillana, había comenzado a 
crearse un personaje desde mucho antes de haber entrado a la corte virreinal, al momento de 
pisar el palacio se forjó una personalidad acorde a la aspiraciones de sí misma y funcional para 
llenar esos grandes huecos afectivos y de autoestima que su historia personal jamás podrían 
henchir con los reconocimientos que, como poetisa, obtenía. Al ingresar al convento, llevó con-
sigo ese mundillo que se había creado y con la aparición de los marqueses de la Laguna, la corte 
y sus modos se prolongaron hasta su mundo de clausura; el espejo que día a día pulía Sor Juana 
se distorsionaba cada vez más y su torcedura se acentuaba con los elogios que llegaban de un 
mundo al cual ella no pertenecía, pero que soñaba, soñaba mucho.

Si fue la Décima Musa, el Fénix de América, y gloria de las letras mexicanas, sabía que 
no bastaba, y que su “locura”, como ella misma nombraba a su afán por el conocimiento y la 
creación artística, la convierte en un alegato bien pensado, meditado y revisado cuidadosamen-
te para hacer pública la imagen de sí misma mostrando lo que aspiraba que de ella se conociera. 
En Fama, del Tomo tercero, encontramos compilados escritos de Sor Juana que nos dan luz 
sobre su carácter y su mito personal; se encuentra, además del legajo de alabanzas cortesanas 
a una muerta, la Carta de Sor Filotea de la Cruz, y la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, esta 
última resulta ser el documento más valioso de la autora para conocerla, al menos de lo que 
quería hacer manifiesto para ser aceptada y justificada, más que por ella, por los otros, pues al 
ser pensada para su publicación, es claro que buscaba convencer tanto a sus fans como a sus 
detractores de sus virtudes morales y el designio divino para su oficio de intelectual, más fuerte 
que una vocación religiosa. Complemento muy importante es la única biografía que se hizo de 
ella por un contemporáneo: Vida de Sor Juana, del padre Diego Calleja, quien jamás la conoció 
en persona, pero mantuvieron, se dice, una nutrida correspondencia. 

Ambos escritos, con diferentes motivaciones, vienen a ser una justificación del por qué 
Sor Juana era más artista y científica que religiosa: la de nuestra monja en defensa de la libertad 
femenina para acceder al conocimiento y difundir sus creaciones; la del sacerdote español, era 
una manera de encaminarla a la beatitud y el descubrimiento del camino “correcto” a la salvación 
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habiendo reprimido sus impulsos intelectuales, quizás por ello en este tomo tercero se incluyan 
los ejercicios espirituales y otros escritos religiosos de Sor Juana. A partir de estas dos visiones 
se comenzó a fraguar el mito que ha llegado hasta nuestros días y que se constituye en la base 
de una heroína creada a la medida de las necesidades de cada época y núcleos sociales.

El mito se ha ido enriqueciendo y modificando, cual debe suceder a cualquier buen mito 
que se precie de serlo. Así, llegamos hasta nuestra época, cuando, durante el gobierno nepótico 
de José López Portillo, su muy cuestionada y cuestionable hermana, en su afán por afianzar el 
propio mito familiar de la rama culta en el poder, expropia lo que fuera el exconvento de San Je-
rónimo, inmueble que perteneció a otra importante mujer dentro de la cultura mexicana, Antonieta 
Rivas Mercado y quien lo rentó para ser cabaret de mala muerte: “El Esmirna”; es así que Margarita 
López Portillo se abandera con el rostro de Sor Juana para convertirse en sorjuanista y toma la an-
tigua vecindad y cabaret para convertirlos en lo que actualmente es la Universidad del Claustro de 
Sor Juana y lanza una campaña mediática que revitaliza y enriquece el mito de la monja poetisa.

En la reconstrucción del inmueble, que fue expropiado no para el uso y beneficio del 
pueblo, sino como institución privada, una buena noche, en cadena nacional, en un montaje dig-
no del mejor estilo Discovery Chanel, Jacobo Zabludovski presentó en vivo y en directo a doña 
Margarita López Portillo “con gran emoción”, realizando el descubrimiento de un documento 
perdido de la monja que daba nombre al nuevo centro del saber. Aunque se asumía que sería 
una poesía original que desvelara el misterio de la personalidad de Sor Juana, terminó siendo 
una caja del tiempo, valiosa por sí misma y reveladora de lo alineada que se encontraba quien, 
en aquel momento, fuera la administradora del convento: Sor Juana Inés de la Cruz.

Se encontró oculta en la clave de uno de los arcos del convento que cerraba la enfer-
mería una pequeña caja metálica tres documentos escritos de su mano. El primero 
dice así: «Jesús María y José. Este arco cerró de su mano la madre Juana Inés de la 
Cruz, siendo priora la madre abadesa Andrea de la Encarnación, en el 13 del mes de 
febrero de 1690. Juana Inés de la Cruz».
Este documento rutinario es un testimonio de que sor Juana mandó construir los ar-
cos, pero el segundo, fuera de todo convencionalismo, es una predicción de lo que 
vendrá después:
«Juana Inés de la Cruz –Religiosa profesa de Nuestro Padre San Jerónimo. Adoro y 
creo en este Evangelio con todo lo que tiene y confiesa la Santa Madre Iglesia Católica 
Romana en cuya fe he vivido y quiero morir y lo firmé de mi mano el 13 de febrero del 
año del nacimiento de Nuestro Salvador epto de 1690. Juana Inés de la Cruz».
El tercero no es otra cosa sino la traducción latina con que se inicia el Evangelio de 
san Juan. […] Éste no es un mero formulismo. Es la botella de un naufrago que llegó a 
nosotros después de tres siglos, en ese año, como vimos, escribió la Carta Atenágórica, 
un año después la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, y un año antes se había publicado 
en España su primer libro. […] Ella eligió ese fragmento de san Juan para que alguien, 
algún día remoto, supiera que no fue sólo una monja mundana, la autora de la Inun-
dación Castálida, sino también una monja que había vivido y deseaba morir en el Seno 
de la Santa Iglesia, en el amor de Cristo, a medias extinto por el amor que le profesó 
a la divina Lysi.1

Así hace referencia Benítez al documento que “encontró” Margarita López Portillo. No 
me sorprende que quisiera vivir y morir como “hija de la iglesia”, al fin de cuentas, ella misma se 

1  Fernando Benítez, Op. Cit., pp. 243-244
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nombraba así, desdeñando al padre quien la abandonó y de paso a su madre que la alejó; no 
obstante de ser una caja del tiempo, no creo, como dice Benítez, que lo escribiera para nosotros 
específicamente, sino para ella, para convencerse de que si no era una buena monja, al menos 
podría ser una buena cristiana, doctrina a la cual jamás renunció ni criticó, en todo caso se otor-
gaba el derecho negado a las mujeres de opinar en sus cuestiones doctrinales.

Debía convencerse para convencer a los demás. Hay cosas en que no se puede mentir 
si no hay un grado de certeza, no era “la peor de todas”, esa frase con que tan a menudo la 
identifican y que no era sino un formulismo más de la humildad y humillación impuesta para los y 
las religiosas. Efectivamente así lo firmó en el libro de profesiones, pero no era la única que em-
pleaba esta rúbrica, ni mucho menos era la única que firmaba con sangre, era de esos rituales, 
que ahora se nos antojan vampíricos, promovidos por la Iglesia, e incluso algunas congregacio-
nes siguen promoviendo. Estoy seguro, que por más que hayan intentado hacérselo creer, ella 
no se veía como mala ni mucho menos la peor, al contrario, supongo que mucho tiempo pensó 
y estuvo segura que podría ser la mejor, al menos la mejor poetisa. Los títulos que recibió se lo 
auguraban y sus mismos estudios podían darle un norte de la calidad artística de sus escritos y 
quizás de las otras disciplinas que practicaba, incluyendo la cocina.

Sor Juana fue la “Décima Musa Mexicana”, porque en otras latitudes tenían su propia 
musa que ostentaba el décimo sitio. Platón denominó así a Safo; en el siglo XIV, ya se titulaba a 
una mecenas como décima musa; la mismita Santa Teresa también fue nombrada por Paez’de 
Valenzuela “Décima generosa musa”; Lope de Vega, dedica el Orfeo, un poema que se vio en-
vuelto en un enredo de autoría, “á la décima musa doña Bernanda Ferreyra de la Cerda, señora 
portuguesa. Censura a 13 de Agosto de 1624”2. Anne Dudley, en lengua inglesa también fue nom-
brada “The Tenth Muse Lately Sprung Up in America” (La Décima Musa Nacida Tardíamente en 
América), en fin, llegamos a otro formulismo más que como “dijo el Brocense en su comentario: 
«Muchos han usado esta frase, de llamar a la damas doctas Décima Musa o Quarta Gracia, 
siendo las Musas nueve y las Gracias tres....» Lope de Vega había escrito en 1604, en la Repre-
sentación moral del Viaje del alma: «...Doña Oliva de Nantes, musa décima, y doña Valentina 
de Pinedo, la cuarta gracia, o verso o prosa escriba.» Y años después, en la silva II del Laurel de 
Apolo, dijo de Juliana Morella…”3 

“Fénix de América”, la calificó “un caballero recién venido a la Nueva España”4, en un 
romance desbordante de culteranismos y mitológicas comparaciones a la par de referencias 
luteranas y calvinistas, que aunque el halago le debió gustar a la madre Juana, no tanto así 
las comparaciones, pues le responde al caballero del Perú en el romance 48 y rebatiendo sus 
comparaciones y afirmaciones, como el mismo título puesto en sus obras, “que le pidió que se 
volviese hombre”, el romance lleno de ironías por un lado, muestra lo complacida que podría es-
tar de ser comparada con la mítica ave, y al mismo tiempo lo incómodo del rumor que le llegaba 
desde fuera. En el romance del peruano es la musa, el fénix y “la Monja Almirante”, en compa-
ración con “La Monja Alférez”, tal paralelo seguramente no le habría gustado mucho a Sor Jua-
na, pero el mito se había echado a andar y no podía menos que capotear sus consecuencias. 
Si bien en un tiempo quiso vestir traje de hombre declarado por ella misma en la Respuesta: 
“Teniendo yo entonces como seis o siete años, y sabiendo ya leer y escribir, con todas las otras 

2  Emilio Cotarelo y Mori, Investigación Bibliografica, Tirso de Molina, Imprenta Enrique Rubiños, Madrid, 1893, 
p. 53
3 Lope de Vega, El viaje del alma, Obras Completas T. III, Ed. Aguilar, México, 1991 
4  Sor Juana ines de la Cruz, Op. Cit., romance 48 bis., pp. 64-65
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habilidades de labores y costuras que desprenden las mujeres, oí decir que había Universidad y 
Escuela en que se estudiaban las ciencias, en Méjico; y apenas lo oí cuando empecé a matar a mi 
madre con insistentes e importunos ruegos sobre que, mudándome el traje, me enviase a Méjico, 
en casa de unos deudos que tenía para estudiar y cursar la Universidad; ella no lo quiso hacer, e 
hizo muy bien”5 , la anécdota de travestismo mantiene grandes diferencias con el personaje de 
la “Monja Alférez”, primero porque la motivación era muy distinta, el deseo de romper la barrera 
masculina hacia los centros del saber; segundo, la edad, que Freud bien puede apuntar sobre 
los procesos infantiles que refiere, y tercero, y el más notorio, ella hace énfasis en su femineidad, 
porque eso es la Respuesta, una defensa de lo femenino en busca de cierta igualdad con respec-
to a los hombres, en ninguna parte de esta autobiografía se vislumbra una defensa del transgé-
nero, es también su alegato en el romance 48, ella no quiere ser hombre, sino estar en igualdad 
para debatir sus ideas. A pesar de que se le relacionara no sólo con la Monja Alférez en vida, y 
en muerte con Cristina de Suecia, así se dice en Fama: “Es posible que la célebre Cristina de Sue-
cia, recientemente fallecida en Roma, haya sido en sus últimos años admiradora de Sor Juana.”6 
Estas dos mujeres, con grandes distancias, ya en su época era bien conocido su travestismo y 
manifiesto lesbianismo transgénero, por el contrario, aunque de Sor Juana se pudiera rumorar en 
vida de su preferencia sexual, y parece que desde entonces fue así, ella siempre fue una dama, 
ya con caireles y crinolina, ya con velo y hábito, por lo mismo su mito se ha convertido en algo 
tan complicado y retorcido. ¿Pero, quienes eran estas mujeres referidas? 

Catalina de Erausto, “La Monja Alférez”, fue una vizcaína a quien desde muy niña se le 
internó en el convento para ver si las monjas podían domar su carácter, pero no fue así, ella se es-
capó y vistiendo traje de mozo entro al servicio de diferentes patrones hasta que se enlista como 
grumete y llega al Perú donde se destaca como un hábil espadachín y desalmado buscabullas. 
Para Catalina, quien había cambiado su nombre por el de Antonio, lo importante eran las armas, 
no los libros, y prefería comportarse como hombre, como un soldado, e incluso buscar mujer que 
l@ acompañase y entretuviera. En fin, sus aventuras fueron muchas, fue apresada por el Santo 
Oficio, y luego perdonada por el Rey de España gracias a los servicios prestado a la corona, y 
después, el mismo papa la autorizó a vestir ropa de hombre, “siempre que no hiciere daño a 
nadie”, aunque, a los ojos de otros, el daño puede que ya se hubiera hecho, había robado a una 
joven con la que vivía como matrimonio y que el rey y el papa toleraban su cohabitación.7, nada 
que ver con la historia que actuara la Félix en la llamada “época dorada del cine nacional”. Su 
contraparte en muchos sentidos era Cristina de Suecia, quien debió asumir el reino siendo ape-
nas una niña, a la muerte de su padre, quien la había educado como un hombre para que pudiera 
gobernar bien, se coronó y asistió a la ceremonia vestida con ropas masculinas. Fue conocida 
por su magnanimidad, intelectual destacada y una entusiasta mecenas que llenó de obras de arte 
de todo tipo a su reino, al cual tuvo que abdicar finalmente porque decidió no casarse, lo cual no 
extrañó ni a propios ni a extraños, pues era bien sabido de sus amores con su ayuda de cámara, 
la cual finalmente se casó pero aún así se dice que siguió manteniendo relaciones con ella.

Viendo lo permisivo de la época tampoco sería extraño que pudieran haber mantenido 
relaciones Sor Juana y la Virreina, lo cual, forma parte del mito que han tomado algunos movi-
mientos feministas asociados a la comunidad LGTB, para crearse una heroína que reivindique el 
movimiento más allá de la jotería, la agresividad de ciertas lesbianas y la defensa de una identi-
dad de género, como una homosexual, feminista del más alto nivel intelectual; a pesar de todo, 

5  Ibid, p. 830
6  Post-scripta, Fama
7  Catalina de Erausto, Historia de la Monja Alférez, biblioteca digital del Perú.
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en lo humano, muy poco podemos decir de cierto, así nos sigue quedando un ídolo en papel que 
puede deslavarse o modificarse en cada reimpresión.

Y así ha venido sucediendo desde el siglo en que viviera, con lapsos de ausencia en 
la vida cultural mexicana, pero hoy en día, es impresionante la cantidad de estudios, ensayos y 
obras de arte que se hacen entorno a esta monja, en el propio Claustro de Sor Juana, se man-
tiene un gran archivo bibliográfico dedicado exclusivamente a obras en relación con la poetisa, a 
quien incluso se le pone como mojiganga en la Marcha del Orgullo Gay, con tal desconocimiento 
que se le viste de carmelita y no de jerónima, pero es lo de menos, el único retrato cercano a 
ella, fue el grabado que encabezaba la segunda edición española de la Inundación castálida, las 
mismas crónicas al menos dicen que guarda gran parecido; suponemos entonces que tanto la 
pintura que conserva la UNAM, como la del Castillo de Chapultepec, se podrían haber basado 
en aquella, que muestra a una monja con rasgos bastante infantiles, y ciertamente más guapa 
que el retrato de Rectoría, y menos bella que el del Castillo de Chapultepec. Como sucede con 
muchos de nuestros héroes, conocemos el rostro que algún artista le quiso poner y lo identifica-
mos como cierto. ¿Qué podemos esperar si el mismísimo “Padre de la Patria”, como tantas co-
sas de nuestra cultura contemporánea, fue impuesto por Maximiliano primero y único?, se dice 
que la imagen de Hidalgo no es sino el retrato de uno de los científicos que trajo el desdichado 
Hasburgo, de Sor Juana no sabemos quien pudo ser la modelo. 

De intelectual rebelde a santa, de santa a lesbiana no tan reprimida, de lebis de closet 
a feminista combativa y de mártir cristiana a inmolada a favor del librepensamiento, Sor Juana 
sirve y seguirá sirviendo a cada generación que se acerque a su mito, más que a sus obras, para 
abanderar alguna causa, muchas veces no tan relacionada con sus propios intereses. Es el mito 
que sirve a otros mitos.

Quizás Sor Juana, como heroína, al igual que Frida, se han convertido en heroínas inte-
lectuales, para buscar ese ídolo común, no el de los grandes hechos militares que salvaguardan 
la integridad de la patria, pero sí que la construyen en cuanto identidad. Ambas artistas, tienen 
algo de la heroína del romanticismo, también así lo apunta Alicia Farina, “cuyo conflicto es el 
sufrir por amor o esperar al héroe ausente. El mismo medio que construye al «héroe», le reserva 
a las mujeres un lugar secundario”8. Con todo y los institutos para apoyo y defensa de la mujer, 
finalmente el discurso machista se impone, y si se llega tomar a la mujer es porque apoya alguna 
parte que beneficia a este mismo discurso oficial o su contraparte: el feminismo, pero ahora sí, 
como movimiento sociocultural y político, al cual Sor Juana fue totalmente ajena; en su mayoría, 
los medios proponen un modelo de mujer poco agraciada mentalmente y si lo es, resulta ser 
“mala y traicionera, con corazón de piedra”, suele ser el molde para sus heroínas; tal vez por 
éso, en su momento, Televisa no dio curso al proyecto sobre una tele-serie histórica basada en 
Sor Juana, que el “Señor Telenovela”, Ernesto Alonso, proponía para mostrar una mujer acosada 
por los prejuicios machistas de la Iglesia y que resultó víctima de los temores de jerarcas religio-
sos, según sus declaraciones podemos inferir que su interés surge de la lectura del ensayo de 
Octavio Paz, probablemente el temor de ofender susceptibilidades machistas religiosas, pudo 
más en la televisora o quizás pensaron en no romper la imagen que promueven de la mujer en 
sus programas y que la misma mujer parece respaldar, según los ratings de sus producciones, 
nuevamente citando a Farina, podemos comulgar con su idea de que…

Lo peor de todo es que las mujeres avalan y sostienen este machismo a ultranza, aun-

8  http://noticiassanpedrocolumnas.blogspot.com/2008/06/la-construccin-del-hroe-por-alicia.html, La construcción 
del héroe, Alicia Farina
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que, en la práctica, ellas también trabajen, tengan una profesión y compartan, como 
sucede en toda sociedad moderna, la responsabilidad del sustento familiar.
Los Medios, en general, y la televisión, en especial, consagran un modelo social que, 
lejos de reforzar la igualdad de género, ofrece un mundo segmentado por funciones 
rígidas que corresponden a unos y a otras. Para el hombre el trabajo, el mando, las ela-
boración de ideas, la planificación, la protesta; para la mujer la casa, la sumisión, la repe-
tición de lo que otros dicen, el seguimiento de lo que otros planifican, el acatamiento.9

Con todo y todo, Sor Juana resulta ser una heroína, que hasta en los billetes está se-
ñalando a los “Hombres necios que acusan a la mujer sin razón” –redondilla que por cierto se 
enmarcan dentro de la moda de la época de las escritoras en responder, en el mismo tono, a los 
escritores masculinos que ironizaban sobre la liviandad de la mujer–, y ayuda, de un modo u otro 
a construir un sentimiento de pertenencia a un grupo, y ese grupo a integrarse a una imagen de 
nación; a fin de cuentas esa es la función de los héroes acreditados desde lo institucional, y debi-
do a su funcionalidad se les crea un ritual e historia propia para “divinizarlos”, desde el punto de 
vista civil, e incluso también religioso, aquí no hay abogados del diablo que valgan, se construyen 
y reconstruyen los héroes para que sirvan de soporte a determinados grupos en cada época. Por 
su funcionalidad e imagen necesaria para una comunidad, Carlota Casalino-Sen recapitula:

De manera general podemos ubicar a los héroes en tres grandes grupos clasificato-
rios: funcional, sintético y estratégico. […] De manera particular, los héroes pueden 
tener virtudes competitivas (donde sobresalen la valentía y la fortaleza) y también 
pueden tener virtudes cooperativas (es decir, donde predominan los actos de piedad 
y solidaridad). Sin embargo la construcción e importancia de un héroe radica en que 
su recuerdo se mantenga vigente en varias generaciones posteriores. Requiere que se 
organice en su entorno una comunidad de culto. Al margen del esfuerzo que el héroe 
realice es la propia comunidad de manera permanente, através de cada generación la 
que rescata al héroe y se organiza alrededor de él. En este sentido, podemos afirmar 
que lo más heroico es persistir en la memoria.10

Así, a ojo de buen cubero, podemos ver que Sor Juana, sustenta las características 
predominantes en cuanto a lo particular; y en cuanto a lo funcional, ya hemos visto que estas 
particularidades se dividen, a veces, y otras se mezclan coexistiendo, como el día de hoy, para 
reafirmar a determinado grupo o tendencia. Nada menos la muy cuestionada carta, en cuanto a 
su autenticidad, en la cual Sor Juana, arrepentida e iluminada por el Espíritu, y no precisamente 
por que hablará nuestra raza, solicita humildemente el regreso del padre Núñez a que la dirija 
espiritualmente, tal carta, que nadie ha validado, y menos se conoce el original sino una supuesta 
copia muy “fiable”, es promovida por los conservadores para regresar a Sor Juana a la beati-
tud y arrebatarla a esos, más que liberales, libertinos que pretenden erotizar y homosexualizar 
a una madre consagrada. Lo que nadie puede negar y lo que más se rescata de su heroicidad 
para cualquier corriente, es su fervor por el conocimiento creativo y la pasión con que defendió 
el derecho a ejercerlo, independientemente de su condición de mujer y religiosa, o mejor dicho, 
sobre ambas características; si es una heroína, lo es más allá de doctrinas por ese simple hecho, 
aunque le decoren, estilicen y mutilen una historia incompleta que se ha puesto de moda mediá-
ticamente desde hace casi un siglo.

9  Ibid.
10  Carlota Casalino-Sen, Hipólito Unaue y la construcción del héroe, Anales de la Facultad de Medicina, 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Perú, 2005, p. 316



93

“Quien busca en ti los triunfos que sepultas”.

TAN DIVERSA COMO ELLA MISMA…

Al parecer, lo excepcional de Sor Juana radica en su personalidad que por un lado 
defendía su derecho al saber, y por otro, siendo la razón del anterior, su inquietud 

por desarrollar el conocimiento en muy diversas áreas. Ya hemos visto que practicaba la música, 
tan ligada a su muy conocido arte de la versificación, ya poéticamente, ya dramáticamente o 
específicamente para villancicos. También hemos mencionado su desarrollo como escenógrafa, 
pintora y en la arquitectura, es más que factible que la arquería donde se encontró su “caja del 
tiempo” fuera diseñada y tal vez calculada por ella misma, en su muy reconocida actividad de 
administradora del convento. Se le daban los idiomas, el obligatorio latín para acceder al cono-
cimiento de aquella época y el náhuatl como juguete de moda para los intelectuales barrocos, 
contamos con textos que nos dice que los conocía, así como la misma moda también le llevó 
a escribir en “negro”, esa jerga de los mulatos y negros que mezclaban tanto el náhuatl como 
el africano con el castellano distorsionado por la imposición de una lengua de los amos que los 
esclavizaban. La astronomía era fundamental para las ciencias herméticas, e incluso la astrono-
mía judicaria y la astrología.

Quizás uno de los rasgos menos conocidos de la monja, y sin resultar extraño que lo 
conociera pues es una de las actividades más difundidas en los conventos, era la cocina, aun-
que debido al gran auge que los chefs y sus actividades han tomado en estos último tiempos, 
se han reeditado y publicado nuevas versiones sobre el libro de recetas que Sor Juana recopiló 
y que incluso tiene supuestas recetas de su invención.

Entre los nuevos tomos que se dedican a esta actividad poco difundida de Sor Juana, 
Editorial Norma publicó el ensayo del italiano Angelo Morino centrándose en los que llaman 
“sus tan controvertidas recetas de cocina”; Eidos Comunicación publicó: Recetas del convento 
de San Jerónimo; otro estudio retoma el mismo cuadernillo del cual se afirma que la misma Sor 
Juana “publicó a su coste”, gracias a un estudio de Joaquín Cortina y el doctor Jorge Gurría La-
croix, y en su epílogo Guadalupe Pérez San Vicente apunta: “Rota la clausura, de alguna manera 
Sor Juana nos hereda una visión de su mundo mestizo, perteneciente a ese Imperio Español que 
hermanó a la América hecha a golpes de espada y rezos. Mundo mestizo en que la presencia euro-
pea la dan no sólo «las pollas portuguesas», sino las “gigotes” (del francés gigot «muslo»), cuyos 
platos originales de sendas pechos de capón o perniles de ternera terminaron por ser genéricos de 
carne cortada en pequeños trozos. Mundo mestizo en el cual los hispanos transportaban entre mil 
aportes los «globulus» romanos, los «puñuelos» hechos con el puño cerrado, cubiertos de mieles 
para los gustos mozárabes y deleite contemporáneo, convertidos en los sabrosos buñuelos. Mun-
do en que los británicos «puddings» despojados de su prosopopeya, se convierten en los purines 
de espinacas, bledos o quelites”11. 

Un soneto de Sor Juana dedica el tomo a una de sus hermanas espirituales, pero en 
realidad parece ser a todas las monjas, y si lo publicó “a su coste”, no es de dudar que, siendo 
la cocina una actividad tradicionalmente dedicada a la mujer y encomiada como actividad con-
ventual, por un lado quería reafirmar su femineidad en actividades reservadas a ellas y a las reli-
giosas, quienes rediseñaron el mole poblano durante la época y luego inventarán el plato tricolor 
trigarante: los chiles en nogada. Más tarde, en la Respuesta, volvería a reafirmar su actividad 

11  Guadalupe Pérez San Vicente Sor Juana en la cocina (Cocina virreinal mexicana, T. IV), Ed Clio. México, 2000
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culinaria, también como un medio de acercarse a la ciencia, y escribe afirmaciones como éstas: 
“Pues ¿qué os pudiera contar, Señora, de los secretos naturales que he descubierto estando guisan-
do?” “Pero, Señora ¿qué podemos saber las mujeres sino filosofías de cocina?” “Bien dijo Lupercio 
Leonardo, que bien se puede filosofar y aderezar la cena. Y yo suelo decir viendo estas cosillas: Si 
Aristóteles hubiera guisado, mucho más hubiera escrito”12; no obstante ser un alegato de su natu-
ral inclinación al conocimiento, como lo es todo el documento, es también una declaración de su 
muy fiel seguimiento al voto de obediencia, obediencia que debería ir maquillada de humildad e 
incluso actos de humillación; pero si del carácter de Sor Juana un rasgo es evidente en todos sus 
escritos, es el sentimiento de superioridad que con ironía y falsa modestia y pequeñez les em-
barraba a sus destinatarios, quizás si alguien se salvó fue la Marquesa de la Laguna, porque era 
su alter ego, pero a “Sor Filotea”, no podía menos que hacerle saber que ella sí era una literata y 
toda una científica investigadora de tiempo completo, los pasajes de la cocina vienen a colación 
dentro de la anécdota de una superiora quien le prohibiera escribir y estudiar pues “creyó que 
era cosa de Inquisición” (nuevamente el temor al Santo Oficio), y este a su justificación de que el 
conocimiento de Dios no puede entenderse si no se conoce su obra.

La misma dedicatoria de este cuadernillo de recetas, es una falsa declaración de humil-
dad, una fórmala que no obstante reafirmaba su condición de mujer y lo que también “humilde-
mente” declara sobre su carácter y la razón de por qué es amada: “…Debo a Dios un natural tan 
blando y tan afable y las religiosas me aman mucho por él (sin reparar, como buenas, en mis faltas) 
y con esto gustan mucho de mi compañía”13; en uno de los que no se puede considerar de sus 
mejores sonetos, Sor Juana se muestra “humilde”, pero en el fondo sabe que está haciendo algo 
que ninguna de sus hermanas ha hecho, y que no harán con la misma calidad, ni dedicación, ni 
presición. Ella sabe lo que es, pero no es lo que se cree, y sueña lo que podría llegar a ser, ese 
fue su gran error y lo que la destruyó, no al final, sino día a día, a pesar de su amor propio, que 
es como comienza este soneto de dedicatoria de su recetario:

Lisonjeado oh hermana de mi amor propio
Me conceptuo formar esta escritura
del Libro de Cocina y ¡qué locura!
concluirla y luego vi lo mal que copio.

De nada sirve el cuidado propio
para que salga llena de hermosura,
pues por falta de ingenio y de cultura,
un rasgo no hecho que no salga impropio.

Así ha sido, hermana, ¿pero qué senda
podrá tomar el que con tal servicio
su grande voluntad quiso se entienda

que ha de hacer? Suplicaros que propicia
apartando los ojos de la ofrenda

su deseo recibáis en sacrificio. 14

12  en Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, Sor Juana Inés de la Cruz, Op. Cit., pp. 838-839
13  Ibid, p. 834
14  Sor Juana Inés de la Cruz, El libro de cocina de Sor Juana Inés de la Cruz, de Angelo Morino, de la Editorial 
Norma SA., SF.
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A partir de este rasgo, se nos presenta otra visión de la vida de Sor Juana, esta vez de 
la pluma e imaginería de Mónica Zagal, autora de un nuevo libro, al parecer del estilo de Como 
agua para chocolate, sobre ella: La venganza de Sor Juana, editado por Planeta, la escritora, 
en una entrevista con la agencia EFE, afirmó que no intenta bajarla de su pedestal, sino mostrar 
como a partir de que todos eran “unos glotones” supo también sacar provecho de ese arte y 
añadió: “Ella está donde está porque fue una mujer que no era sumisa, ni abnegada como se acos-
tumbraba en aquella época […] muy inteligente que supo manejar muy bien a la gente a su alre-
dedor a través de la cocina, para que la dejara hacer lo que ella siempre quiso”15. Es una visión 
más, una visión de protesta pues Zagal afirma que el libro es una “protesta de sus estudiantes, 
que consideraban aburridas las biografías hechas hasta ahora sobre el personaje”16.

“¡Vivid eternos,
que no es menor mesura

la del deseo!”
LA IMAGEN TRANSFORMADA Y LA SOR JUANA QUE VEO.

“La peor de todas”… ¡Cómo ha dado 
vueltas este formulismo!, acha-

cándoselo como exclusivo de Sor Juana, y así, sir-
viendo de pretexto para intitular diversos trabajos so-

bre la monja. “Yo, la peor de todas”, resulta ser un filme 
argentino de la directora María Luisa Bemberg, quien 

se centra en la relación lésbica-amorosa de Sor Juana 
y la Marquesa de la Laguna, el filme, para variar, supues-

tamente está basado en el ensayo de Octavio Paz. En el 
2009, Mónica Lavín publica “Yo, la peor”, al igual que como muchos que nos acercamos ima-
ginando como sería esta persona que dejó una obra excepcional, y presenta una monja desa-
fiante, incluso de la Inquisición, y esta frase, la convierte en una burla puesta por sus hermanas 
religiosas en la enfermería donde murió, a manera de burla contra “los lobos”, una novela con 
cierto estilo cubista que nos presenta a Sor Juana a partir de la mirada de los personajes que 
convivieron con ella; en Venezuela, Iraida Tapias escribió la obra “La peor de todas”, quien pre-
senta a una monja que, en sus propias palabras, “Era una visionaria, una mujer fuera de época 
y por eso fue castigada”.17 Un año antes, María Bonilla, estrenó la obra teatral “Yo, la peor de 
todas”, y, al igual que Tapia, cuestiona lo cíclico de la historia y la discriminación hacia la mujer. 
Por su lado, Roberto Reyes, presenta una mujer más bien enamorada, con ese enamoramiento 
del padre ausente en la figura del virrey, en su novela Los enigmas de sor Juana, con una inte-
resante visión de la vida novohispana mas que de un personaje creíble de Sor Juana.

Si en el filme, Yo, la peor de todas, la realizadora argentina da una visión plástica teatral 

15  EFE, Señalan que Sor Juana usaba comida para seducir a sus enemigos, El Universal, Cultura, 7 de agosto 2007
16  Ibid.
17  Penélope B., Sor Juana, la peor, El Universal de Caracas, Venezuela, 12 de julio del 2009
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alejada de la ciudad de México, y una muy marcada visión del lesbianismo de Sor Juana, poco 
cercana a lo planteado por Paz en Las trampas de la fe, aunque el filme se promocionó como 
“Paz en el cine”, una de las primeras incursiones de Sor Juana en los medios masivos de co-
municación fue la versión cinematográfica del cubano Rubén Peón: Sor Juana Inés de la Cruz, 
en 1935, donde Andrea Palma representa a una Sor Juana pasiva, apasionada contenida y ro-
mántica, siguiendo aquella vieja versión de que Juana de Asbaje deja la corte por una decepción 
amorosa. Así como otro filme, “El Secreo de la Monja”, de Raphael J. Sevilla (1939), no deja de 
ser un melodrama muy ad hoc a la época, donde la virreina es la figura de la madre amorosa y 
Núñez un amoroso y parsimonioso fraile que sólo busca el bien de sus feligreses con piadoso 
amor. Aunque en cuestión mediática prefiero quedarme con los conceptos que Sabido vertía en 
sus documentales y especiales cuando era consentido de Televisa.

Otro punto muy importante que nos deja el mito de Sor Juana es su iconografía, ya 
mencioné el grabado de Lucas de Valdés, que abre el tomo segundo de sus Obras, y el retrato 
pintado por Juan de Miranda y que se resguarda en la Rectoría de la UNAM, suponiendo que 
se basa o bien en el grabado de sus obras o en una copia de otro óleo, e incluso, usando los 
modos del siglo XVII, referirse a los retratos de un original como una copia, al respecto Octavio 
Paz nos dice: “Este segundo sentido fue popular en el siglo XVII y sor Juana lo usa una y otra vez 
en sus poemas. La inscripción nos dice claramente que es una copia de Sor Juana y no un retrato 
suyo. O sea: un retrato sacado del natural”18, a pesar de que está fechado varios años después 
de la muerte de Sor Juana, Paz lo considera como auténtico, y no obstante no es el retrato más 
popular de la poetisa. La imagen más difundida de Sor Juana, e incluso en la que aparece en los 
billetes y en su momento en las monedas, está basada en el cuadro de Miguel Cabrera. Como 
dice Paz, los tres, aunque distintos representan a la misma persona. Al igual que un supuesto 
retrato de Juana de Asbaje a los 15 años, pintado por J. Sánchez, también representa a esta 
poetisa. Y cada cual nos da una mirada y nos regresa otra de Sor Juana; mientras que el cuadro 
de Miranda tiene una mirada dura, y quizás por ello no sea tan popular, el de Cabrera, su mirada 
resulta un poco más amable y con una leve sonrisa, el grabado de Valdés mantiene una mirada 
algo infantil e incluso juguetona, rasgo que retoma un poco el de Sánchez agregando un poco de 

18  Octavio Paz, Op. Cit., p. 309

Portada del DVD Yo, la peor de todas, de Bemberg Escena de Sor Juana Inés de la Cruz, de Peón
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Retrato de sor Juana Inés de la Cruz, en Fama y obras póstumas 
(Madrid,1700), Manuel Ruiz de Murga

Retrato de Sor Juana Inés de la Cruz (1651–1695), anónimo

Retrato de Sor Juana Inés de la Cruz (1713), Juan de Miranda
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curiosidad, propia de la edad. Todo esto es sin duda el rostro que podemos tener de Sor Juana, 
y que, sin proponérnoslo, encontramos en ellos al leer sus poemas y algo más, la muy marcada 
sensualidad y erotismo que contienen todos y cada uno de ellos, aún los más místicos. El retrato 
de Cabrera, en medio de ese cúmulo de libros y aparatos científicos, nos regresa ese sentido 
ineludible de la personalidad de la monja.

Este erotismo, quizás velado pero con toda la carga barroca, se muestra en el cuadro 
de Cabrera, una mujer relajada, al contrario del de Miranda, reposando su mano sobre un libro, 
prácticamente acariciándolo, al igual que hace lo propio en el rosario con la mano contraria, 

mostrando su cuerpo a través de 
múltiples pliegues que, no obs-
tante, rematan con el azul celeste 
que recuerda la virginidad de la 
inmaculada concepción, el color 
femenino hasta que se cambia-
rán los colores, el azul de la virgen 
para los hombres y el rosa de San 
José, para las mujeres, esa inma-
culada arrodillada que se muestra 
en el gigantesco medallón. Plie-
gues por todos lados, más que 
para manifestar el claroscuro del 
barroco, para dejar ver o imaginar 
el cuerpo, como menciona Rosita 
Andre Pantoja:

El juego de ocultamiento y el 
develamiento que se expone en 
el vestido barroco, no solamente 
constituye una forma para dibujar 
el cuerpo, sino más bien, el vestido 
que parece cubrir realiza un movi-
miento de exhibición; pero como 
si fuera poco, al interior de esta 
exhibición corporal ocurre algo 
más profundo, donde el erotismo 
se yergue casi indomable, de tal 
manera que ese acto «profundo» 
del mostrarse está relacionado 
con la desnudez espiritual que 
se sucede en el barroco, entonces, 

asistir a una muestra de dramatismo en el vestido […] es visualizar ya la desnudez de los personajes 
que, con total entrega nos permiten presenciar las formas agitadas de su propia sensibilidad19.

Si nos ajustamos a lo que la autora dice de que estos pliegues, no estáticos siempre 
sino con un cierto movimiento agitado, nos muestran el ascenso a lo divino, hemos de creer que 
Sor Juana, al menos en los retratos, se le percibe como alguien cercano a la divinidad, ¿y por 

19  Rosita Andre Pantoja, Afrodita barroca, ediciones Abya-Yala, Quito, Ecuador, 2008 

Retrato de Sor Juana Inés de la Cruz (1750), Miguel Cabrera
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qué no? Es parte de la tradición mesoamericana del in xóchitl in cuícatl –la flor y el canto–, y en 
general los artistas, estaban en comunicación directa con los dioses, mucho más directa que los 
mismos sacerdotes. Sor Juana, esa que podría haber sido la peor hija espiritual de Núñez, segu-
ramente se veía como la mejor poeta, era el Fénix de América que una vez muerta ha renacido 
de sus cenizas para mostrar en su poesía su pasión y su amor propio, esa mujer que sobrepa-
saba a los hombres, al menos en el talento, y tal vez creyó que eso bastaría para sobrevivir, sin 
embargo, precisamente fue lo que les bastó a los hombres para perseguirla, a los hombres y las 
mujeres educadas en una sociedad machista, donde la mujer ha de ir siempre un paso atrás.

¿Se engañaba Sor Juana? No, ella tenía la convicción de que era consentida de Dios, 
estaba segura que podría competir contra cualquier hombre en el campo literario y de ciertas 
ciencias y, si no ganarles, al menos quedar pareja. Sabía de sus talentos y las capacidades in-
telectuales con las cuales había sido dotada; además se sabía bella físicamente y simpática por 
añadidura; pero por si acaso se le llegaba a olvidar, siempre tuvo aduladores que le regresaron la 
imagen de sí misma que más deseaba, la de alguien estimada, admirada, ejemplar en ciertas áreas 
de su vida, para la época, pero sobre todo amada. Creo que, como muchos que sus talentos so-
brepasan a la media, esta circunstancia les lleva sentirse aislados, solos por incomprendidos.

Por otro lado, su historia personal siempre estuvo llena de abandonos: su padre, su 
madre, su abuelo, sus tíos, los virreyes, parecía que aquellas personas que ella quería conservar 
por cariño, el destino se encargaba de arrebatárselos, por una u otra causa: desamor, muerte, 
intereses superiores u ordenanzas reales. Viéndolo de esta manera, sería previsible que al to-
parse con un alma gemela como la de Leonor Carreto, ya por preferencia sexual o por simple 
empatía, el cariño surgiera de su parte, máxime porque al parecer la virreina también se prendó 
de Sor Juana, al menos es claro que era un enamoramiento intelectual afianzado por la amistad, 
lo que puede resultar muy cercano a un enamoramiento erótico-afectivo, más si agregamos que 
se nos dice que ambas mujeres eran muy hermosas físicamente.

Quizás en este momento, podemos pensar que su amor propio, el cual venía cultivando 
y a partir del cual iba apapachándose desde que tuvo conciencia de que era admirada, al menos 
desde que fue a la escuelita con su hermana, llegó a su máximo culmen, y ésto le hizo perder el 
suelo para, finalmente darse cuenta que con sólo eso no podría vencer a la sociedad, y además 
cuando se es talentosa y amada, siempre hay quienes envidian y probablemente no exista un 
sentimiento más destructivo que la envidia, y si un hombre envidia a una mujer en una sociedad 
machista, la aniquilación es más que un mal augurio.

Al resultar un rasgo tan evidente el egocentrismo en Sor Juana, fue el elemento que me 
atrajo con más fuerza para, desde ahí, construir el personaje de la monja poetisa. Este rasgo de 
la personalidad se pude ver desde muy diversas perspectiva, aunque en realidad no resulta algo 
anormal, pues todos, de una u otra manera somos egocéntricos, y no nos queda de otra, pues, 
por más que queramos, sólo somos capaces de ver el mundo desde nuestra propia perspectiva. 
El diccionario de la real Academia de la Lengua Española, en su edición 2003, lo define como 
la “Exagerada exaltación de la propia personalidad.” y el “Claro deseo de afecto o aceptación”, 
ambas acepciones son perfectamente aplicables a Sor Juana, o al menos lo que nos permite 
ver de su personalidad a través de las rendijas que deja abiertas entre las frases de sus poe-
sías, o que muy claramente, a veces, manifiesta en sus escritos. Si bien desde el punto de vista 
psicológico es Piaget quien utiliza el término para definir ciertas etapas del desarrollo infantil, el 
psicoanálisis refiere características equiparables al hablar del narcisismo.

El personaje mítico de Sor Juana
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Aventurándonos un poco en los procesos psicológicos, veamos a esos niños genios, 
al tipo de un Mozart, o una Sor Juana, que se enfrentan a dos grandes problemas en su desa-
rrollo: Primero, la exigencia de los mayores de que se comporten como pequeños adultos, pues 
su agilidad mental muestra que pueden resolver determinados problemas intelectuales igual o 
mejor que un adulto, ésta resulta ser su peor desgracia, pues les arrebatan grandes tajadas de 
su desarrollo social; el juego, ese proceso tan natural en cualquier niño se ve inhibido, pues los 
adultos no juegan, al menos no tienen la necesidad de jugar como un niño, para aprender de 
sí mismo dentro del mundo, la formalidad se hace su principal disciplina y el aprendizaje una 
formula acartonada.

El segundo problema vendría a ser resultado del primero. Si seguimos un poco a Piaget, 
nos daremos cuenta que de sus tres estadios del desarrollo infantil a partir del egocentrismo, la 
segunda etapa, a la cual denomina “preoperacional”, es la que contiene el principio del juego 
como un modo de aprendizaje y principio racional de la realidad, es el “Juego de imitación”, don-
de revive experiencias pasadas y comienza a tener conciencia del tiempo. “El niño representa 
con gestos, con su cuerpo, utiliza su motricidad, sus movimientos para representar; utiliza voca-
blos sólo por él entendidos. A esta edad el lenguaje, más que sustituir la acción la acompaña. Su 
pensamiento va acompañado del gesto, y esto le dará significación al juego, cada vez que cambia 
de gesto también varía el juego”20 En esta etapa, el niño inventa palabras para representar con-
ceptos, conceptos que parten de él mismo para encontrar su propia representación dentro del 
mundo; es ahí que Piaget lo instala en la tercera etapa la “intuitiva”, y ésto, supuestamente se 
ceñiría a una edad bastante temprana, la que actualmente llamamos preescolar, entre cuatro y 
cinco años; aunque claro, como todas las ciencias humanas, nada es exacto, vemos que estos 
procesos, con rasgos diferentes, o al menos no tan marcados, se conservan hasta la pubertad. 
El “juego de imitación” es un proceso de autoafirmación durante buena parte de nuestra vida, y 
de ello ya bastante se habló en la primera parte

El arte infantil, dicen que se caracteriza en la etapa egocéntrica porque no deja espacios 
vacíos y la figura humana, su representación, ocupa prácticamente el todo. Si al barroco nos re-
ferimos, podríamos decir que ningún artista superó esta etapa, pues en muchas ocasiones resul-
ta hermético personalista y el miedo al vacío tan característico de este estilo no nos dice lo con-
trario. Pero claro, dirán que estamos hablando de arte y un estilo muy estructurado que buscaba 
un fin doctrinal específico. No obstante Mozart en los límites del neoclásico y Sor Juana en pleno 
Barroco, fueron dos niños prodigio que se regodeaban ensalzando su propia personalidad.

Si de algo podemos estar seguro es que estos niños genios, quienes jamás dejaron de 
serlo porque no lo pudieron disfrutar plenamente, Sor Juana específicamente, al estar inmersa en 
un mundo de adultos desde que se dieron cuenta que la podían exhibir y ser, como ella dice en 
el romance 49: “Qué dieran los saltimbancos, / a poder, por agarrarme / y llevarme, como Mons-
truo, / por esos andurrïales”, seguramente debió tener un gran sentimiento de soledad, al mismo 
tiempo que su egocentrismo se acrecentaba al ser admirada y mimada como algo excepcional, 
que lo era, pero que muy pocos podían acercarse a su verdadero ser, su amor propio le serviría 
para rescatarse de la soledad y al mismo tiempo para engañarse de su poder, que no de sus po-
tenciales, dentro de un mundo donde se empoderaban los hombres contra la mujer.

“Cuando Sor Juana Inés de la Cruz se queja de no tener más compañeros que el tintero y 
la pluma para compartir sus estudios, sin duda echaba de menos esa mayor apelación a la retenti-

20  tiernainfancia.blogspot.com/2008/04/egocentrismo-infantil.html



101

va que resulta de la lectura acompañada”21, escribe Alfonso Reyes. No obstante la nostalgia que 
pudiera tener cualquiera sobre escribir o leer acompañado, la realidad es que ambas actividades 
son esencialmente solitarias, y el aplauso, jamás llena la ausencia de afecto, al terminar tan sólo 
queda el silencio. Si algo tuvo Sor Juana en su vida fue aplauso y silencio, un silencio que por 
más que gritara no era extinguido, y por más que escribiera o leyera sus interlocutores permane-
cían mudos, ausentes de una verdadera comunicación; si bien se dice que mantuvo una nutrida 
correspondencia, es muy poco lo que conocemos de ésta, así que no nos queda más que sus 
poesías publicadas y uno que otro hallazgo confiable para ver un poco de su ser. De lo que vi en 
su producción, tomé lo que, para la construcción del personaje de Quimerata Barroquista, me 
pareció más conveniente: la soledad y el orgullo. Si en soledad el único interlocutor fiel es uno 
mismo, es necesario que nos sintamos orgullos de nosotros mismos, para no caer en la depre-
sión, si no nos salvamos así, comienza nuestro debacle emocional, y es lo que busqué reflejar 
en la construcción de la obra dramática basada en la vida de Sor Juana.

Ejemplos de estas manifestaciones ya he mencionado varios a lo largo de este estudio, 
y hurgando podríamos encontrar más y más, sólo a manera de muestra pondré un pequeño 
mosaico de estas delicadezas sobre su persona:

 ¿No es posible imaginar este estado de soledad en medio del aplauso, cuando en el  
soneto 150, remata diciendo: “y aún pienso que me dieron tus traiciones / penas a mis desdichas 
desiguales, / porque viéndome rica de tus dones, nadie tuviese lástima a mis males.”? En el ro-
mance número dos en la etiqueta que se le puso nos dice que de la ciencia “teme inútil aún para 
saber e inútil para vivir”, y dentro del romance Sor Juana nos dice

El ingenio es como el fuego:
que, con la materia ingrato,
tanto la consume más
cuanto él se ostenta más claro.

[…] ¿Qué loca ambición nos lleva
de nosotros olvidados?
Si es para vivir tan poco,
¿de qué sirve saber tanto?22

Sor Juana, se reconoce culta, mucho más que la media de la población masculina y 
excepcionalmente inteligente, ambas condiciones poco mostradas en las mujeres de la época, 
pero este sentimiento, henchido de satisfacción por ser culta y con una sed insaciable al cono-
cer la inmensidad del universo, se nos presenta en el Sueño, un texto muy alabado, mencionado 
y según ella el único “papelillo” que se publicó bajo su total consentimiento. El Sueño, es no sólo 
la exposición filosófica que se le ha analizado, es también el reflejo de sus actividades intelec-
tuales, y la insatisfacción por no poder poseer aquello que le usurpa “a los años”. Es una forma 
de decir que sabe mucho, pero es tanto lo que hay que conocer que es inútil tratar de abarcarlo, 
pero también es ese sueño suyo y el empeño de lograrlo, de tocar y dejarse tocar por la ciencia 
y el conocimiento tal como los dones que dan los dioses, aunque a costa de ello se pague con 
la soledad y la incomprensión del aquellos que no comparten su sueño.

21  Alfonso Reyes, Categorías de la lectura, en La experiencia literaria. Ensayos sobre experiencia , exégesis y 
teoría de la literatura, Barcelona, Editorial Bruguera, 1986, p. 174
22  Sor Juanan Inés de la Cruz, Op, cit, Obras completas, p. 5
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En el ya bastante citad romance 48, dice:

El que todos aventaja,
fuerza es que a todos incite
a envidia, pues el lucir
a todos juntos impide.

Al paso que la alabanza
a uno para blanco elige,
ese mismo paso trata
la envidia de perseguirle.23

En el monólogo de Leonor, si bien mucho puede funcionar para el personaje de Los em-
peños de una casa solamente, muchos han visto las palabras de Sor Juana, y comparándolo con 
lo expuesto en la Respuesta, hemos de coincidir en ello, o en todo caso que la carta era resultado 
de un personaje creado, probablemente ambas cosas sean totalmente ciertas. Entre las muchas 
pistas que da de sí misma nos dice que:

Entre estos aplauso yo,
con la atención zozobrando

entre tanta muchedumbre,
sin hallar seguro blanco,
no acertaba a amar a alguno,
viéndome amada de tantos.24

¿Amada o deseada o envidiada?, todo en uno, y ella, en medio de todo, era un fenóme-
no que se convertía en intocable, en éste mismo monólogo lo dice, con todo el orgullo y toda la 
soledad que el personaje le permite.

La pasión se puso anteojos
de tan engañosos grados,
que a mis moderadas prendas
agrandaban los tamaños.

Víctimas en mis aras eran,
devotamente postrados,
los corazones de todos
con tan comprensivo lazo,

que habiendo sido al principio
aquel culto voluntario,
llegó después la costumbre,
favorecida de tantos,

a hacer como obligatorio

23  Sor Juanan Inés de la Cruz, Op, cit, , p. 64
24  En Los empeños de una casa, Ibid, p. 641
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el festejo cortesano;
y si alguno disentía
paradojo y avisado,

no se atrevía a proferirlo,
temiendo que por extraño,
su dictamen no incurriese,
siendo de todos contrario,

en la nota de grosero
o en la censura de vano25.

No hay peor soledad que cuando te colocan fuera del mundo por excepcional, y al 
mismo tiempo, el ser excepcional llena, por momentos y durante el aplauso, los huecos que se 
internan en la niebla de los afectos. Sor Juana lo sabía y lo vivía día a día, hasta el último día, 
cuando su fama le trajo ruegos para que abandonase el convento y se salvara de la epidemia; 
quien la conocía ya no estaba a su alcance y ella sabía que, por ser tan diversa de sí misma, se-
ría una extraña siempre para la gran mayoría y comenzaba a ser una extraña para ella misma.

25 Ibid

El personaje mítico de Sor Juana
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“El diablo del Romance tiene
 en su oculto artificio,

en cada copla una fuerza 
y en cada verso un hechizo.”

PRINCIPIOS BÁSICOS DE VERSIFICACIÓN
EN REMINISCENCIAS DEL SIGLO DE ORO.

Cuando hablamos de “poéticas”, sea cual sea a la que nos remitamos, siempre nos 
estaremos refiriendo a la visión particular de algún teórico que resumiendo las ma-

nifestaciones de su época las ensalza o las critica, con un cúmulo de erudición que apabulla a 
cualquiera con sus nuevos reglamentos. Ya apoyados en artistas de la antigüedad, ya con una 
visión novedosa, se pretende reglamentar aquello que por su naturaleza está en constante evo-
lución. Aristóteles creó su poética, y luego, para el teatro español, Lope de Vega le dio al traste 
rompiendo algunas de sus unidades dramáticas, que a su vez ya habían sido complementadas 
por Horacio y otros tantos que poseían, o al menos sentían tener, la autoridad suficiente para 
echar por tierra ciertas aseveraciones en cuanto a lo que ha de hacerse para que un trabajo 
artístico literario resulte “bello”. Luzán, en el neoclásico no podía menos que denostar a los 
monstruos del barroco, y muy claramente lo dice en su poética: 

Se deben considerar y venerar como padres de las musas españolas, florecieron en 
España, por todo el siglo XVI, muchos y muy excelentes poetas; hasta tanto que, por 
no sé qué fatal desgracia, empezó la poesía española a perder su natural belleza, y su 
sano vigor y su grandeza degeneraron poco a poco en una hinchazón enfermiza y en 
un artificio afectado. Creería faltar a lo que debo a la verdad si callara que Lope de 
Vega Carpio y Luis de Góngora fueron los primeros que introdujeron esa no acertada 
mutación: Góngora, dotado de ingenio y de fantasía muy viva, pero desreglada, y 
ambicioso de gloria, pretendió conseguirla con la novedad del estilo, que en todas 
sus obras, excepto los romances y alguna otra composición, que no sé cómo se preser-
varon de la afectación de las otras, es sumamente hinchado, hueco y lleno de metáfo-
ras extravagantes, de equívocos, de antítesis y de una locución a mi parecer del todo 
nueva y extraña para nuestro idioma; Lope de Vega, a quien nadie puede con razón 
negar las alabanzas debidas a las raras prendas de que le adornó naturaleza, a su feliz 
y vasto ingenio, a su natural facilidad y a otras muchas circunstancias que se admiran 
en sus poesías y se admirarían aún mucho más si hubiera querido arreglarlas a los 
preceptos del arte, inventó no sé qué nuevo sistema, o arte de comedias, contra las 
reglas de los mejores maestros, y el vulgo, llevado de una y otra novedad, que es su 
mayor añagaza, acostumbró sus oídos, su discurso y sus aplausos a lo irregular y a 
lo extravagante.1

Ante tanto rigor, yo no pretendo ni ser el non plus ultra de los versificadores, pues me 
queda claro que no lo soy, y mucho menos hacer un tratado de versificación que pudiera equi-

1 Ignacio de Luzán, La poética o reglas de la poesía en general y de sus principales especies, Edición digital a par-
tir de la de Zaragoza, Francisco Revilla, 1737 y la de Madrid, Antonio Sancha, 1789 y cotejada con la edición crítica 
de Russell P. Sebold, Barcelona, Labor, 1974.
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pararse a una nueva poética, dejemos eso a los eruditos, y en todo caso, antes que algún buen 
santo, como lo hizo San Basilio, con muy buenas intenciones me condene, debo aclarar que el 
presente apartado no es sino un breve paseo por algunos de los elementos de la versificación y 
la lírica que apliqué, sin gran rigor por cierto, para la dialogación de Quimerata Barroquista, y si 
en algo cabe la justificación, debo reiterar que la obra en cuestión está planteada como una pa-
rodia irónica de un espacio de nuestra historia, incluyendo sus modos y estilos. Si bien me curo 
en salud, también asumo lo que de critica me corresponde de aquellos, que a modo de Luzán, 
perciben como gran pecado: eso de componer de oído, tomando su papel muy cristiano sobre lo 
que un “Santo Doctor” de la iglesia dijera en su poética artística-filosófica-religiosa: 

También lo imita en censurar (pág. 342) a los que componen versos sin más regla que 
la del oído, haciendo más caso de éste que del entendimiento para discernir y resolver 
lo menos o más armonioso del verso. Esta práctica condena el Santo en sus dichos 
libros. Pero, donde más la abomina, y con la razón misma que el autor, es de admirar 
que sea en el libro que después escribió De vera religione, donde, para explicar que 
muchos aman las cosas temporales sin amar a la Divina Providencia, de quien todas 
proceden, dice el Santo que son como los malos poetas, que más aman al verso que 
al arte con que aquél se compone. Porque más se han aplicado al juicio del oído que 
al del entendimiento: sunt sicut nonnulli perversi, qui magis amant versum, quam artem 
ipsam, qua confieitur versus, quia plus auribus, quam intelligentiae se dederunt. 2

Bien, una vez bañado con agua bendita, pasaré a lo básico, quizás muy básico pero 
necesario. Comenzaré por decir que me basaré, por razones obvias en la verificación castellana. 
Si bien existen diversos tipos de versos, cuyo origen igualmente es disímil, como el cuantitativo, 
que se caracteriza por la distribución entre vocales largas y cortas, siendo preferido por los grie-
gos y los latinos, en otro orden de preferencias, encontraríamos aquella versificación oriental o 
amerindia que menos preocupada por la fonética, se centra en las ideas y construye su ritmo y 
arte mediante su repetición. Así lo especifica Henoc Valencia al definir el sistema de versificación 
paralelístico: “No se basa en la repetición de su materiales fónicos, sino en la reaparición, conti-
nuación contraposición o ascensión progresiva de las ideas que expresa.” 3, y claro, nos vamos a 
encontrar con aquella versificación que se basa en “el sistema silábico-acentual, cuyos elementos 
primordiales son el ritmo, el metro y la rima.”4. Mientras que el ritmo se establecerá en función de 
la distribución acentual, así como mediante las pausas establecidas entre verso y verso o dentro 
de cada uno de ellos, e incluso a pesar suyo y su puntuación; el metro se establecerá con las 
sílabas básicas, que bien pueden ser afectadas por su diptongación o adiptongacion fonética, y 
éste es un punto importante, porque el verso está pensado para ser escuchado, es hijito directo 
de la lírica primitiva y por lo tanto la melodía es lo substancial, de ahí que se requiera en más 
de una ocasión de las famosas licencias poéticas, que no vienen siendo más que una forma de 
personalizar la poética mediante la cual, consciente o inconscientemente, se rija un autor, para 
escribir o decir un verso ya sea clásico, blanco o libre.

El verso libre se aboca casi exclusivamente del ritmo y, al contrario, el verso blanco 
se centrará en la rima; ambos coinciden en que la métrica no es de fundamental preocupación 
para su manifestación. Ah, pero si de verso clásico hablamos, entonces habremos de tomar en 
consideración todas y cada una de las reglas establecidas sobre ritmo, metro, y rima, y con cada 

2 Ignacio de Luzán, Op. cit.
3 Henoc Valencia Morales, Ritmo, Métrica Y Rima (El verso en Español), Ed. Trillas/ México, 2000
4 Ibid.
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una de sus variantes ya sea de verso menor (de una métrica menor a nueve sílabas fónicas) y 
el verso mayor (de más de ocho sílabas); el que rima sólo en las vocales y el que rima tanto en 
las vocales como en las consonantes, (asonante y consonante respectivamente, a partir de la 
última vocal acentuada). Para la construcción de Quimerata Barroquista, la parodia se basó en la 
versificación clásica, aunque originalmente el proceso se dio como una construcción de versos 
blancos que tan sólo pretendían ironizar el lenguaje de la poesía dramática.

Una definición bastante sencilla y clara de Poesía Dramática es aquella que la univer-
sidad ecuatoriana de Loja hace en su página virtual: “Su derivación etimológica hace referencia 
a «acción». Es una combinación de la épica con la lírica. Se caracteriza por el empleo del dialogo. 
La fase representativa en la poesía dramática surge de una necesidad de desdoblamiento de las 
acciones narradas.”5; combinación de poesía y épica que se acentuará más si se emplea el mé-
todo de Bertorlt Brecht, quien instituye los principios del Teatro Épico y en cuya construcción 
emplea, en varias ocasiones, el verso blanco y los pareados en estilo alemán. Algunos de los 
principios del Teatro Épico de Brecht, se aplican a Quimerata Barroquista, aunque de este asun-
to me ocuparé en un apartado posterior, por el momento me centraré en lo que es el pareado, 
claro no el alemán, sino el castellano, siendo el tipo de estrofa de versificación usado con mayor 
asiduidad en la obra.

El pareado o también llamado dístico, ha sido cultivado prácticamente en todas las 
lenguas, quizás por su simpleza o la lógica que el oído nos impone desde la más remota anti-
güedad; por ejemplo, en francés encontramos el texto del siglo XII Le Chevalier de la Cháñete (El 
caballero de la carreta) o Lanzarato del Lago, de Chrétein de Troyes, quien siguiendo la tradición 
para narrar leyendas, utilizó los pareados octosílabos. De igual manera en los reinos de la Penín-
sula Ibérica se usaba esta estrofa de dos versos que riman entre sí, pudiendo ser consonantes 
o asonantes y ajustarse o no a una métrica determinada, bueno no hay mayor complicación 
aparentemente. Es interesante apuntar que este tipo de estrofas son frecuentemente utilizadas 
en manifestaciones populares, en refranes así como en rondas infantiles, tal vez, por la facilidad 
que este tipo de versificación ayuda a mantenerla en la memoria, pero es indudable que junto al 
romance es quizás el tipo de versificación más popular.

Todo lo anterior, desde luego no impide que se haya estructurado y reglamentado ya 
por algunos estudiosos y ansiosos de las poéticas, y ha dado lugar a una infinidad de variantes 
que se dan al combinarse con tercetos y otro tipo de estrofas, mientras que el par de versos se 
mantiene como constante, tal es el caso de la primitiva manifestación lírica denominada cosau-
te o leixa-prem “Canción gallego-portuguesa y castellana formada por una serie de pareados, 
generalmente en versos fluctuantes, en la que cada pareado recoge parte del sentido del anterior 
y añade algún nuevo concepto. Figura además un breve estribillo, que se repite después de cada 
pareado, con un esquema aab: ccb: ddb, se le ha llamado también «canción paralelística»”6. 

Al alba venid, buen amigo,
al alba venid.

Amigo el que yo más quería,
venid al alba del día.

Amigo el que yo más amaba,
venid a la luz del alba   Iñigo López de Mendoza

5  http://www.utpl.edu.ec/eva/descargas/material/143/G22702.3
6  Tomás Navaro, cit. Por Lázaro Carreter, Diccionario de términos filológicos, p. 120
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Los pareados generalmente se presentan con la misma métrica y la misma rima, en 
general los refranes y sentencias estarán en octosílabos asonantes, y dentro de lo que es el arte 
mayor existen sin rima, con rima asonante y consonante, en fin que aquí si hay gusto en la va-
riedad; ahí está, por ejemplo la alegría, que es un pareado compuesto por un pentasílabo inicial 
y un decasílabo dividido por una cesura en dos pentasílabos. El primer verso puede ser de 
seis sílabas, y en ese caso el segundo es un endecasílabo con acento en la cuarta y en la 
séptima. Lleva rima asonante.

Vente conmigo
a las retamas de los caminos 

     Popular

El aleluya es un pareado de versos octosílabos con rima consonante:

La primavera ha venido
nadie sabe cómo ha sido 

     Antonio Machado

Del Perque, Henoc Valencia nos ilustra: 

“Es una composición formada por pareados octosílabos de rima enlazada: ab. bc, cd, 
de; recibió este nombre a partir de Diego Hurtado de Mendoza (siglo XVI), gracias a 
que los primeros versos empezaban siempre por la pregunta «¿Por qué…?»:

¿Por qué en lugar de Arcos
no usan las confesión?
¿Por qué la disputación
face pro a las devegadas?
¿Por qué malas peñoladas
facen falsos los notarios?

      Diego Hurtado De Mendoza
      Cancionero de Palacio núm 1

“Sin embargo, aparte de la pregunta con que empiezan las estrofas de Hurtado, la ver-
dadera originalidad de esos pareados consiste en que las parejas de rimas (aa bb cc…), 
aunque relacionadas por el metro, se separan por cortes sintácticos —Cfr. Bahehr, Ma-
nual de Versificación española serie III., Manuales, Bibliotéca Románica Hispánica, 
25, Gredos, Madrid, 1989, pp. 229-231—, es decir, si se atiende al sentido las rimas 
quedan en estrofas distintas: ab bc cd de… Para evitar que quede un verso suelto, la 
composición termina en un terceto. Cervantes pone en boca de uno de los personajes 
de El Rufián Dichoso estrofas de esta clase en su forma pura con el nombre de aquelin-
do, acaso aludiendo con él a alguna canción de baile cuyo comienzao sería: ‘¡Ah qué 
lindo…!’ Posteriormente se convirtió en la forma definitiva de una serie de pareados 
formados por versos sin correspondencia en la rima.”7

Por otro lado, los modernistas, emplearon un pareado, exuberante, como todo lo que 

ellos intentaban, de catorce sílabas:

7  Henoc Valencia Morales, op. Cit., capítulo 4
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Cada hoja de cada árbol canta un propio cantar
y hay un alma en cada una de las gotas del mar.

    Rubén Darío

Y Calderón de la Barca utilizó Silvas de pareados en La vida es sueño, en casi todas las 
jornada; en la primera jornada, por ejemplo, abre con esta forma desde el verso 1 al 102: 

CLARÍN: Di dos, y no me dejes
           en la posada a mí cuando te quejes;
           que si dos hemos sido
           los que de nuestra patria hemos salido
           a probar aventuras,
           dos los que entre desdichas y locuras
           aquí habemos llegado,
           y dos los que del monte hemos rodado,
           ¿no es razón que yo sienta
           meterme en el pesar, y no en la cuenta?

A este tipo de estrofa, la silva, muchos la consideran la más modernas de la métrica clá-
sica española y un puente hacia lo que sería el verso libre, principalmente por su estructura que 
puede ser de extensión indeterminada y dejar versos sin rima alguna, aunque en general es una 
combinación entre versos heptasílabos, y endecasílabos que riman en consonante libremente.

Calderón de Barca, en esta misma apertura de silvas, comienza con el término “Hipo-
grifo”, palabra que Lope de Vega había calificado como una palabra “pretenciosa”, es claro que 
Calderón aspiraba a mostrar una distancia con la versificación que Lope había tratado de ins-
tituir en su Arte Nuevo de hacer Comedias, y reinventa, como califican muchos, ese arte nuevo 
de hacer comedias en la misma practica. Al no seguir las reglas de Lope, Calderón de la Barca 
reinventa a las comedias clásicas de la edad de Lope de Vega; pero hace otra excepción, como 
apunta Willizm Fergunson, a diferencia de otros poetas, Calderón no emplea el endecasílabo agu-
do sólo para ocasiones burlescas, en él estará más bien asociada escenas de terror o de odio.8

Si bien la poesía y el teatro son prácticamente inseparables en muchos casos, durante 
el Siglo de Oro Español esto toma carta de naturalización y se fusiona con una versificación per-
fectamente estructurada y que encabeza Lope de Vega, así lo manifiesta Leonor fernandez G.:

Seguramente, el Siglo de Oro español es uno de los momentos de la historia del teatro 
en que el nexo entre poesía lírica y poesía teatral ha sido más estrecho. Lope escribió 
sus comedias en verso, pero no sólo eso, sino que creó y utilizó todo un arte de la 
versificación para componer su obra dramática:
[...] desde muchas perspectivas, la estructura de la comedia de Lope es poética, por-
que obedece a reglas de construcción propias de la poesía, tanto la narrativa como la 
lírica [...], ya sea culta o de tipo popular. Los pasajes que funcionan como intermedios 
líricos que embellecen la comedia y dan un descanso a la acción, pueden también 
crear un tono que ayuda a interpretar el argumento y pueden recordar otro contexto 
dentro de la misma obra de manera que anudan cabos sueltos (Gitlitz, 1980: 24, 26).9

8  William Ferguson, La versificación imitativa en Fernando de Herrera, Tameisis Books, Limited, Londres 1981
9  Leonor Fernández Guillermo, Los intermedios líricos en la comedia de Lope de Vega: versificación, funciones y 
relaciones, Revista de teatro áureo, número 2, 2008, UNAM
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Y aclara en el pie de página a esta cita: “Para Gitlitz, (1980: 128) los intermedios líricos 
son, además de las partes cantadas, los soliloquios (relaciones, descripciones, pronunciamientos, 
parlamentos de impacto intelectual), dúos, tríos y cuartetos que tengan un alto grado de autono-
mía poética y que provean un descanso a la acción para recrearse en deleites poéticos y que pue-
dan usarse para cambiar el tono de una escena”10.

Estos dos poetas, a la par de Tirso, constituyeron una parangón importante para todos 
los poetas y dramaturgos del Siglo de Oro, ya sean peninsulares o pertenecientes a las colonias, 
como es el caso de Sor Juana, quien seguramente, aunque se dejaba influenciar o evidentemen-
te imitaba a los grandes poetas de su época, difícilmente podemos creer que alguno se haya es-
clavizado a las poéticas, que al parecer son más para la didáctica y la crítica que para crear. “Por 
supuesto que no vamos a caer en el error de pensar que Lope aplicó rigurosamente sus reglas y sí 
en cambio que las variantes que nos presentan hablan más de él mismo que de imitadores, pues, 
«... cuando he de escribir una comedia, / encierro los preceptos con seis llaves,» (Arte Nuevo de 
Hacer Comedias) cosa que hacía hasta con los suyos propios. Pero sí creemos, sin embargo, que 
algunos de los principales están reflejados en sus obras.”11, nos dice Fermín Sierra Martínez.

Sor Juana, por su parte, experimentaba no sólo en la poesía, sino en otras tantas disci-
plinas y siempre influenciada por ese cuerpo hermético que estaba regido por las matemáticas, 
el equilibrio geométrico era una parte fundamental en los escritos de Sor Juana. Paul B. Dixon 
quizás fuese el primero en advertir esta preocupación vertida en la construcción de sus poesías, 
y a partir de ello Rocío Olivares Zorrilla, realza todo un análisis de cómo, en Sor Juana, el pensa-
miento matemático influye para su creación literaria, esto como una extensión para muchos de 
los poetas de las colonias, incluso las orientales. Así olivares nos dice en su estudio:

El equilibrio de la balanzas es un tema recurrente de Sor Juana. En sus romances, 
redondillas y sonetos la vemos con frecuencia en trance de dudar, decidir, sopesar, 
discernir, comparar y concebirse a sí misma como el fiel de la balanza puesto en con-
tradicciones, afiliándose al tópico humanista […] Desde este tópico hicieron uso Cer-
vantes y Quevedo, por decir sólo los más destacado entre los literatos. Su origen es 
pitagórico y platónico, así como estoico y bíblico. El neoestoicismo del Siglo de oro es 
fundamental para explicarnos el encadenamiento de proposiciones opuestas en los 
poemas de Sor Juana.12

Este aspecto será quizás más evidente es ese “papelillo” llamado El Sueño, no obstante, 
la autora del citado estudio, hace referencia que aún la diversidad de métricas, estrofas y formas 
poéticas, es una manifestación de esta preocupación por la contraposición y búsqueda del 
equilibrio. Una búsqueda bastante fecunda si lo decimos, pues la poetisa experimentó en 
prácticamente todas las formas poéticas de su época: silvas, endechas, laberintos, roman-
ces, romancillos, sonetos, seguidillas, glosas, quintillas, villancicos… y bueno, sus variantes 
métricas de arte menor y mayor. 

Aunque Quimerata Barroquista se establece como una parodia de los modos y estilos 
del Siglo de Oro y las influencias que tuvieron los grandes monstruos de la literatura en otros 

10 Ibid.
11 Fermín Sierra Martínez, Acercamiento a Lope de vega: El Aldegüela, ¿Autoría o atribución?, Universidad de 
Ámsterdam. http://cvc.cervantes.es/obref/aih/pdf/10/aih_10_2_021.pdf
12 Rocio Olivares Zorrilla, La poética matemática de Sor Juana, en  La producción simbólica en la América colo-
nial: interrelación de la literatura y las artes, José Pascual Buxó (ed.), México, UNAM, Instituto de Investigaciones 
Bibliográficas, Seminario de Cultura Literaria Novohispana, CONACYT, 2001, pp. 145-160.
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escritores, no fui tan pretencioso como para incluir tantas catalogaciones de versificación en 
su construcción. Pero sí intenté experimentar a la “manera de…”, y a riesgo de ser excomul-
gado, componiendo “versos sin más regla que la del oído, haciendo más caso de éste que del 
entendimiento para discernir y resolver lo menos o más armonioso del verso”, y el resultado 
está ya expuesto en la obra, mencionaré algunos de los elementos de versificación que tomé 
para su construcción.

“Me ha salido un pareado
sin habérmelo pensado”

EN LA BÚSQUEDA DE LA VERSIFICACIÓN.

Es por demás sabido que la experimentación, aunque es un ingrediente indispensable 
para cualquier disciplina, no da la maestría, sin embargo, en el intento se logra conocer mucho 
de sí mismo y de la asignatura a la cual se aboca uno. En el caso de la versificación en más de 
dos o tres y hasta más de cuatro ocasiones uno termina dándose contra la pared, pero la expe-
riencia aporta una musicalidad al habla que tal vez ningún otro método otorgue; no en balde se 
le clasifica en el estudio musical de la lírica y el elemento imprescindible en cualquiera de sus 
catalogaciones es el ritmo. No obstante, enfrentarse a la regla y propuesta de métrica y rima, 
es mucho más complicado, y a la vez muy divertido, tal vez por ello decidí que, más allá de los 
pareados, buscar en manifestaciones tradicionales, algunas que se remontan a las expresiones 
premedievales, la versificación y organización de estrofas que se acercarán a lo que quería ex-
poner en el texto dialogado. Tal es el caso del empleo del zéjel, o la cuaderna vía, así como los 
romances heroicos o las coplas.

Enfrentarse a estas manifestaciones de arte menor y mayor imponía primero conocer 
cuál eran sus combinaciones métricas y de rima asonante o consonante, aunque hablando de 
Quimerata Barroquista, fundamentalmente la búsqueda fue en hallar rimas consonantes; sin em-
bargo es necesario aplicar la asonancia en algunas clasificaciones y la alternancia rimada y de 
versos sueltos para otros, como en el caso de los romances. También conocer sus notaciones, 
como el caso de asignar letras minúsculas a las rimas correspondiente al arte menor, o mayús-
culas a las de arte mayor, las cuales se clasifican así cuando exceden una métrica de ocho cada 
verso, aún cuando dentro de ellos exista, o no, cesura, esa pausa rítmica o separación en lo oral, 
y esa reglita maravillosa de la cuenta, donde si el verso es esdrújulo se le debe contabilizar una 
sílaba fónica más o una menos en el caso de ser un verso agudo, y ambos refiriéndose a la acen-
tuación de la palabra final; o la diéresis, la sinéresis y la sinalefa, la cosa es que todo eso y otras 
tantas minucias poéticas, es para seducir al oído, por lo que se debía especificar en lo gráfico, 
primero, ciertas particularidades de cada verso. Afortunadamente muchos, más acuciosos que yo, 
ya habían implementado un código más o menos unificado de esta representación gráfica, con lo 
que, para los versos y estrofas de la obra resultó un cuadro sinóptico como el siguiente.

La versificación
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Cada uno de estos, con más o menos arte, se pueden encontrar Quimerata Barroquista; 
por ejemplo:

EL ZÉJEL: aunque ya adoptado y adaptado por los españoles, es una manifestación 
nétamente mozárabe, con estructura arábiga semejante a otro poema árabe llamado moaxaja, 
y ambas sobrevivientes en las manifestaciones del cante hondo y que de origen se desarrolló 
como canción al-andalucí, o andaluza escrita en su dialecto árabe, generalmente bilingüe, donde 
se mezclaba con expresiones de las lenguas romances. Ya como una composición española su 
estructura fundamental está formada por un estribillo y una mudanza que incluye un verso de 
vuelta, o de repetición. Puede definirse como un tríptico monorrimo con estribillo y con un cuarto 
verso de vuelta, con rima igual al estribillo. La distribución de su rima es la siguiente: aa-bbba, 
aa-ccca, aa-ddda ó AA-BBBA, AA-CCCA, AA-DDDA.

En el caso de lo experimentado en Quimerata, más que la noción de canto, lo que em-
pleé fue la combinación de las rimas, omitiendo el estribillo y los versos de repetición que darían 
personalidad a éste. Con una visión semejante arrojó la siguiente construcción:

OBISPO –El arte de Sor Juana humilla su poder
MARQUESA –¡Ni en pintura la quisiera llegar a ver!
OBISPO –¿Y si ve el orbe sus obras maravillosas?
 ¡Esas poesías como piedras preciosas;
 y, otras monerías que seguro ha de tener!

El.ar.te.de.Sor.Jua.nahu.mi.lla.su.po.der
Nien.pin.tu.ra.la.qui.sie.ra.lle.gar.a.ver
i.si.veel.or.be.sus.o.bras.ma.ra.vi.llo.sas
E.sas.po.e.sí.as.co.mo.pie.dras.pre.cio.sas
io.tras.mo.ne.rí.as.que.se.gu.roha.te.ner

13 = 12 + 1
13 = 12 + 1
13
13
13 = 12 + 1
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EL OVILLEJO: Aunque lo encontramos como innovación en el Quijote, posteriormen-
te resulta muy poco usado, dicen que por su artificio y combinación de rimas, generalmente 
consonante y con métrica de arte menor, que se combina en una estrofa de diez versos orga-
nizados en tres pareados, de octosílabos y un quebrado trisílabo o tetrasílabo, y una redondilla 
octosílaba que rima con el último pareado y cuya última sílaba está formada por la unión de los 
tres versos quebrados. Es como lo fundamentó Cervantes, ya más adelante, en lo poco que se 
usa, Zorrilla incluyó sus variantes y continuó Unamuno, al final la distribución métrica y quebra-
dos en los seis primeros versos es lo que mantuvo la unidad, pudiendo variar la redondilla. Mi 
artificialidad la ubiqué en el primer acto, en el cuadro dos, cuando la Virreina les habla de Sor 
Juana a los prelados:

MARQUESA –Hace versos en el acto. Ha.ce.ver.sos.en.el.ac.to 8

     ARZPO –¡En cuál acto! En.cuál.ac.to 4

   OBISPO –¡San José mil veces sancto! San.Jo.sé.mil.ve.ces.sanc.to 8

            ¿Y hay contacto? Iay.con.tac.to 4

MARQUESA –¡Parad ya de persignar! Pa.rad.ya.de.per.sig.nar 8 = 7 + 1

              Al momento de rimar. Al.mo.men.to.de.ri.mar) 8 = 7 + 1

     ARZPO –Creí morir ipso facto.
             De aire ya tengo trestanto.

Cre.í.mo.rir.ip.so.fac.to
Deai.re.ya.ten.go.tres.tan.to

8
8

  OBISPO –¡Pero si no es para tanto! Pe.ro.si.noes.pa.ra.tan.to 8

   ARZPO –¡Pues brilla con tal encanto…! Pues.bri.lla.con.tal.en.can.to 8

E inmediatamente a este ovijello, de oído, nos encabalgamos (para usar términos de 

versificación, pero en otro sentido), con un quinteto en ALEJANDRINO:

ARZPO –Y la lanzáis, cual chanto, con tan gran aspereza...
MARQUESA –¿Decid si queréis ver su más cara belleza?
OBISPO –Habrá de depender dónde esté esa fineza
MARQUESA –Tened paz, lo mejor, lo guarda en su cabeza.
OBISPO –Pues ya ni modo. Entonces, gocemos su riqueza.

Y.la.lan.záis.cual.chan.to.con.tan.gran.as.pe.re.za
De.cid.si.que.réis.ver.su.más.ca.ra.be.lle.za
Ha.brá.de.de.pen.der.dón.dees.tée.sa.fi.ne.za
Te.ned.paz.lo.me.jor.lo.guar.daen.su.ca.be.za
Pues.ya.ni.mo.doEn.ton.ces.go.ce.mos.su.ri.que.za

14
14 = 13 + 1
14 = 13 + 1
14 = 13 + 1
14

La versificación

La cuenta nos da porque este tipo de versificación (inventado por el francés Romand 
d’Alexandre en el siglo XII, y de quien recibe el nombre) considera una cesura para el verso de 
catorce sílabas en la sílaba siete, que ha de respetar las variantes tanto para los versos agudos 
como esdrújulos, es por ellos que se le agrega una a la cuenta. En realidad equivale a dos hepta-
sílabos unidos donde los pares mantienen rima consonante. Dentro de esta misma combinación 
encontramos lo que es la CUADERNA VÍA, denominada también tetrástrofo monorrimo es el 
tipo de estrofa de la métrica española utilizada por el Mester de Clerecía y compuesta por cuatro 
versos alejandrinos. En Quimerata, encontramos un experimento de este tipo hacia el final del 
primer acto, en el cuadro quinto.
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JUANA –¡Ahí están un montón de señores estirados!
INÉS –...Estos elementos brillan cuando están separados...

JUANA –Mi ama, no dejes a los invitados plantados,
mira que de los obispos están los primados

A.híes.tán.un.mon.tón.de.se.ño.res.es.tira.dos
Es.tos.e.le.men.tos.bri.llan.cuan.does.tán.se.pa.

ra.dos
Mia.ma.no.de.jes.a.los.in.vi.ta.dos.plan.ta.dos
mi.ra.que.de.los.o.bis.pos.es.tán.los.pri.ma.dos

14

14
14
14

INÉS –¡Si Tienen energía estas piedrecitas verdes!
JUANA –Así estarán los virreyes si no los atiendes.
INÉS –¡No te entiendo nada! ¿Qué mascullas entre dientes?

JUANA –Que esperan unos señores de lo más pudientes.

Si.Tie.nen.e.ner.gí.aes.tas.pied.re.ci.tas.ver.des
A.síes.ta.rán.los.vi.rrey.es.si.no.los.a.tien.des
No.teen.tien.do.na.da.Qué.mas.cu.llas.en.tre.

dien.tes
Quees.pe.ran.u.nos.se.ño.res.de.lo.más.pu.dien.tes

14
14

14
14

Retomando los versos del cuadro segundo, encontramos diálogos estructurados a la 
manera de una COPLA DE ARTE MAYOR. Popularizada entre los siglos XV y XVI, maneja una 
estructura en dodecasílabos con dos o tres rima consonante, ya sean cruzadas o alternadas, 

pudiendo ser ABBAACCA ó ABABBCCB ó ABBAACAC 

NÚÑEZ –Decid, padre mío, cuál es vuestro encargo
Para que el siervo de inmediato lo atienda.

ARZPO –Si lo que quieres es mantener tu cargo
    Escuchadme bien, que os tengo una encomienda.
NÚÑEZ –¿Y qué es lo que su Excelencia recomienda
ARZPO –Lo mejor será recluirla en un convento

para poderle controlar su talento,
luego, no podremos jalarle la rienda

De.cid.pa.dre.mí.o.cuál.es.vues.troen.car.go
Pa.ra.queel.sier.vo.dein.me.dia.to.loa.tien.da
Si.lo.que.quie.res.es.man.te.ner.tu.car.go
Es.cu.chad.me.bien.queos.ten.gou.naen.co.mien.da
i.quées.lo.que.suEx.ce.len.cia.re.co.mien.da
Lo.me.jor.se.rá.re.cluir.laen.un.con.ven.to
pa.ra.po.der.le.con.tro.lar.su.ta.len.to
lue.go.no.pod.re.mos.ja.lar.le.la.rien.da

12 A
12 B
12 A
12 B
12 B
12 C
12 C
12 B

La cesura en estos versos se presenta en cuanto al ritmo fónico fundamentalmente; 
pero al parecer, y según la tradición más aceptada, otro verso que se formo por la partición de 
los alexandrinos fue el muy tradicional y propio de la lengua castellana romance, que dicen los 
que saben que resultó de la partición de un verso muy largo en dos hemistiquios que finalmente 
terminaron siendo versos independientes ya desde la grafía, de ahí la existencia de los versos 
sueltos. Dentro de la concepción del ROMANCE, y partiendo de su naturaleza descriptiva, en 
varias partes de los narradores se les dio esta versificación; si bien en cuanto a la rima asonante 
no siempre se cumplió fielmente, e incluso en algunas resultó consonante, traté de ajustarlo a 
su estructura de versos alternados, donde los pares son rimados y sueltos los nones dentro de 
cuartetos, y sobre todo su elemento narrativo, un poco más influenciado por el romance jugla-
resco, aunque su extensión, por contenerse en una construcción dramática, es más bien corta, 
resulta un poco más larga que aquellos provenientes de los cantares de gesta, pero no tan ex-
tensos como los que provienen de la pastorela provenzal o lírica, que es precisamente a la que 
se ajustaría el romance juglaresco. Ahora bien, con respecto a la métrica, aunque se le puede 
encontrar ser hexasílabos, o menor al octosílabo, la métrica empleada se ciñó a la tradicional de 
ocho sílabas, en ejemplos como el siguientes:



119

JUANA – Tuve noticias que estaba;
en el Convento del Carmen.

Tu.ve.no.ti.cias.quees.ta.ba
en.el.Con.ven.to.del.Car.men

8
8 a’

ARLEQUÍN – ¡Figúrese uste’!, ahí logran
que los huesos se desarmen!

Fi.gú.re.seus.ted.a.híha.cen
que.los.hue.sos.se.de.sar.men

8 
8 a’

JUANA – Ya barriendo, ya lavando
le desgarraban la carne
para que cualquier orgullo
con sumisión se derrabe.

Ya.ba.rrien.do.ya.la.van.do
le.des.ga.rra.ban.la.car.ne
pa.ra.que.cual.quier.or.gu.llo
con.su.mi.sión.se.de.rra.be

8
8 a’
8
8 a’

ARLEQUÍN – Sin pensamientos inmundos
que humedecieren el catre.
Porque es tan fácil que el alma
con tentaciones derrape…

Sin.pen.sa.mien.tos.in.mun.dos
quehu.me.de.cie.ren.el.ca.tre
Por.quees.tan.fá.cil.queel.al.ma
con.ten.ta.cio.nes.de.rra.pe…

8
8 a’
8
8 a’

JUANA – Y pasó a ser un tormento
el sentirse en una cárcel.

i.pa.sóa.ser.un.tor.men.to
el.sen.tir.seen.u.na.cár.cel

8
8 a’

ARLEQUÍN – Y como es tan sabio el cuerpo,
Inés tronó como cárter.

i.co.moes.tan.sa.bioel.cuer.po
I.nés.tro.nó.co.mo.cár.ter

8
8 a’

JUANA – Y va pa’tras al palacio,
pa’ que sus dones se sanen,
y al vivir como una reina,
el talento desparrame.

i.va.paa.trás.al.pa.la.cio
pa’.que.sus.do.nes.se.sa.nen
ial.vi.vir.co.mou.na.rei.na
el.ta.len.to.des.pa.rra.me

8
8 a’
8
8 a’

ARLEQUÍN – Pero los mugrosos curas
apretaron los amarres.

Pe.ro.los.mu.gro.sos.cu.ras 
a.pre.ta.ron.los.a.ma.rres

8
8 a’

El soneto es otro de los esquemas de versificación que se emplea en un par de oca-
siones, utilizado fundamentalmente en parlamentos que declaran algo, ya oficial, ya del interior 
del personaje, y se emplea el tradicional endecasílabo de cuatro estrofas, dos cuartetos y dos 
tercetos entrelazados:

INÉS – Yo, la peor, Juana Inés de la Cruz,
levantándome de cualquier caída,
prometo todo el tiempo de mi vida
hacer guardar la fe en la Santa Cruz.

Y así mismo, juro guardar la vida 
y regla que dio el Espíritu de Luz,
a Jerónimo, mi padre Jesús;
y apartar la lujuria prohibida.

Viviendo en pobreza, sin nada propio,
voy a obedecer sin hacer desorden,
en tanto que de la ciencia me apropio.

Aceptaré la clausura de la orden,
haciendo de mi fortaleza acopio
para que a mi fastidio no lo noten.

Yo.la.pe.or.Jua.naI.nés.de.la.Cruz
le.van.tán.do.me.de.cual.quier.ca.í.da
pro.me.to.to.doel.tiem.po.de.mi.vi.da
ha.cer.guar.dar.la.feen.la.San.ta.Cruz

ia.sí.mis.mo.ju.ro.guar.dar.la.vi.da
i.reg.la.que.dioel.Es.pí.ri.tu.de.Luz
a.Je.ró.ni.mo.mi.pad.re.Je.sús
ia.par.tar.la.lu.ju.ria.pro.hi.bi.da

Vi.vien.doen.po.bre.za.sin.na.da.pro.pio
voy.ao.be.de.cer.sin.ha.cer.de.sor.den
en.tan.to.que.de.la.cien.cia.mea.pro.pio

A.cep.ta.ré.la.clau.su.ra.de.laor.den
ha.cien.do.de.mi.for.ta.le.zaa.co.pio
pa.ra.quea.mi.fas.ti.dio.no.lo.no.ten

11 = 10 + 1
11
11
11 = 10 + 1

11
12 = 11 + 1
11 = 10 + 1
11

11
11
11

11
11
11

Si bien los ejemplos anteriores refieren el intento hecho para parodiar la versificación 
clásica española, también intenté con las formas de versificación más cercana, hablo de la ro-

mántica y lo que ya, por la fecha, podríamos llamar posmoderna.

La versificación
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“El arte nunca progresa, evoluciona.”
LAS MÁS RECIENTES FÓRMULAS DE VERSIFICACIÓN

Aunque durante el barroco, la misma sor Juana modificó la métrica, y creó el romance 
heroico, el cual conservaba las características de aquel, con la salvedad de que al 

trasladarlo a la catalogación del arte mayor sometió sus versos a la cuenta de once sílabas cada 
cual; y luego, prácticamente dos pares de siglos después, los modernistas realizaron modifica-
ciones o más bien excedieron la métrica tradicional, quizás en cuanto a métrica el romanticismo 
fue el que primero dio un giro a lo clásico y propuso nuevas formas de presentar lo que hasta ese 
momento se conocía como el non plus ultra de la poesía. Si bien, como ya hemos visto, las poé-
ticas imponían un esquema al cual ceñirse para considerarse de la buena pluma, eso contradecía 
la libertad creadora promocionada por los románticos, y se dieron a la tarea de hacer combina-
ciones narrativas, prácticamente prosa con verso, yendo de del polimetrismo y poliestrofismo 
de algunos autores, que evolucionará hacia la innovadora adopción de las escalas métricas13, 
comenzando con una cuestión visual por un lado, al distribuir angulármente los versos, y por 
otro lado rítmica parecida a la propuesta en lo musical. En música Escala Métrica es un serie de 
compases de medida gradualmente ascendente o descendente. Cuando al sentido ascendente 
le sigue el sentido descendente se trata de un rombo métrico, lo mismo se aplicó en la ver-
sificación en lo que se llamó la ESCALA MÉTRICA.

Este tipo de estrofas se dice que fue creado por Víctor Hugo, cuando en su poema Les 
Djinns intentó reproducir, como en lo musical, el galope  de un caballo acercándose y alejándose. 
La idea de esta distribución silábica es tratar de reproducir sonidos o ritmos de la naturaleza o 
situaciones, mediante una distribución métrica de versos ascendentes o descendentes que bien 
pueden combinarse en una forma ondulada, es decir, podría comenzarse con un verso bisílabo e 
ir aumentando gradualmente la métrica a tres, cuatro y así sucesivamente y luego ir descendien-
do de  nueve a ocho y así hasta formar, visualmente una distribución angular de los versos:

La rumeur approche, 

L’écho la redit. 

C’est comme la cloche 

D’un couvent maudit, 

Comme un bruit de foule 

Qui tonne et qui roule 

Et tantôt s’écroule 

Et tantôt grandit.  14

Como vemos en el ejemplo de esta, la cuarta, estrofa del poema de Hugo, la métrica 
no es tan precisa en cuanto a lo descendente o ascendente restando de una en una, es funda-
mentalmente la cuestión rítmica, más adelante, el poeta español Espronceda sería más preciso 
en este sentido, pero la intención como buenos románticos era tratar de exaltar las emociones 
rememorando y enfatizando la memoria emocional.

13  P. J. de la Peña, La poesía del siglo XIX. Estudio, Victor Anega editor, Valencia, 1986 
14  Víctor Hugo, Les Djinns, Bibliothéque virtuelle http://www.feelingsurfer.net/garp/poesie/Hugo.Djinns.html
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En Quimerata, la idea al emplear este tipo de versificación romántica, era, por una lado, 
variar el ritmo tanto escénico como fónico, y al hacer esto, tratar que el espectador tuviese la 
sensación espiral de la rueda de la fortuna con eventos ondulantes, e incluso repetitivos dentro 
de la historia humana y de una nación. Encontramos la escala métrica en ejemplos como el si-
guiente, en el cuadro ocho, el primero del segundo acto:

Al hablar de lo nuevo en versificación, es quizás hablar de formas de combinaciones 
que si bien antes ya alguien las había experimentado, de pronto cierto escritor se decide a ex-
ponerlo y difundirlo. Tal es el caso de José Luis Muñoz Sáez, un español que si no es un pro-
fesionista de las letras ni la poesía, si es un acucioso experimentador y partiendo del soneto y 
el sonetillo, introdujo una forma de combinación de rimas en una décima, que integra parte de 
cuartetos y tercetos de un soneto. Así nace, o al menos se da a conocer en agosto del 2002 
la “MUSA”, nombre que por cierto resulta no de las deidades inspiradoras precisamente, sino 
de la combinación de las primeras sílabas de sus apellidos: Mu-Sa. Las dos primeras estrofas, 
como mencioné, son cuartetos a la manera del soneto; pero a diferencia del soneto integra 
cuatro versos más y acepta al menos seis rimas diferentes, así la tercer estrofa que integra este 
tipo de poemas, es una décima con rima alternada y cruzada, que la rompe un pareado, con lo 
que la combinación básica, hasta el momento, resulta de la siguiente manera, en el caso de las 
musas de arte mayor: ABBA BCCB CDDCCEEFFE.

Aunque en Quimerata Barroquista no se integró ninguna musa, incluyo esta cataloga-
ción de estrofas y versificación como una manera de mostrar que el verso no es, ni debe con-
siderársele como algo estático e inamovible; tal vez en alguna nueva poética posmoderna, se 
incluya como una forma más de las manifestaciones de comienzos del ya no tan nuevo milenio 
que nos ha tocado ver despuntar, es probable que suceda de tal modo pues durante estos años, 
la Musa ya tiene varios seguidores en las redes de escritores, como Juanjo, de quien presento 
un ejemplo a continuación:

La patria del pobre está limitada

con hambre y miseria, con ser esclavo,

con sufrir la opresión y el menoscabo

y con morir, de cara a la alambrada.

La patria del pobre si sale bravo,

es hierro de barrotes y cadena,

La versificación

JUANA – Los virreyes fueron de mi ama su soporte.
y el convento era una extensión de la corte
Los años se iban cual humo de ocote
y las glorias se hacían preboste.

Los.vi.rrey.es.fue.ron.de.mia.ma.su.so.por.te
iel.con.ven.toe.rau.naex.ten.sión.de.la.cor.te
Los.a.ños.sei.ban.cual.hu.mo.deo.co.te
i.las.glo.rias.seha.cí.an.pre.bos.te

13
12
11
10

ARLEQUÍN – Ya en las reuniones, ya en los tablados
al claustro iban vizcondes y prelados;

Yaen.las.reu.nio.nes.yaen.los.ta.bla.dos
al.claus.troi.ban.viz.con.des.i.pre.la.dos

10
11

JUANA – Y hasta los espíritus más preclaros… ihas.ta.los.es.pí.ri.tus.más.prec.la.ros 12 = 11 + 1
ARLEQUÍN – Lo que a más de uno disgustó y dejó pringados.

¡Por una madre no quedarían sobajados!
Lo.quea.más.deu.no.dis.gus.tói.de.jó.prin.ga.dos
Por.u.na.mad.re.no.que.da.rí.an.so.ba.ja.dos

13
14

JUANA – ¡Se decidió mandarla a uno de los sietes hados! Se.de.ci.dió.man.dar.laa.u.no.de.los.sie.tes.ha.dos 15
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es el yerro del juez que lo condena

al tormento que le añaden al cabo.

La patria el pobre la lleva en la vena

y de ella bebe, sedienta la tierra;

va dentro de una mano que se cierra

hastiada de la injusticia y la pena

viendo su fruto en otra mano ajena;

la lleva hasta en el aire que respira

y también el aire se le retira,

ya nada le frena, nada le aterra,

peligroso, le inventan nueva guerra

y allí con iguales, gasta su ira.15

Al ser fresquecita, es una fórmula que aún se encuentra en experimentación y que acep-
ta otro tipo de combinaciones, como también los acepta el soneto. Habrá que esperar a que el 
tiempo dicte su sentencia y ver qué resulta de la Musa.

15  Juanjo, La patria de los pobres, http://usuarios.multimania.es/autenticapoesia/g0.htm#LA
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PARECIDOS Y PARODIAS





3.1 

LA VISIÓN PARÓDICA

Bien aventurados nuestros imitadores
porque de ellos serán nuestros defectos.

Jacinto Benavente
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“Porque si ha sido soñado
lo que vi palpable y cierto,

lo que veo será incierto”

LA SIMULACIÓN CONVERTIDA EN ARTE

No, “no es mucho que sueñe estando despierto” Segismundo, el infelice príncipe 
de La vida es sueño, y en su lenguaje, nos revela todo un mundo creado más allá 

de la filosofía, desde la misma política de unificación y aceptación a un destino divino ineludible 
que otorga el poder a un solo hombre, el monarca que regirá los destinos de miles que le son 
desconocidos, como quizás le son desconocidos también a Dios. Y mientras las arcas reales 
se llenaban, vaciaban y endeudaban, el pluriculturalismo invadía los dominios de ese ignoto rey, 
enriquecendose con nuevas maneras de socializar, socializar, divertirse y hablar.

Quizás uno de los puntos que con frecuencia se nos olvida en cuanto al estudio del 
Siglo de Oro, es la evolución y enriquecimiento del lenguaje y cómo, este, al ser el vehículo 
fundamental de la literatura, refleja el gran mosaico de modificaciones y elementos evolutivos 
que constituyó la manifestación del periodo entre el siglo XVI y XVII, el cual fundamentalmente 
constituye el Siglo de Oro.

Esta pequeña introducción no pretende augurar un estudio lingüístico de las obras de 
mayor proyección de la literatura áurea, ni mucho menos, sólo una manera de introducirnos en 
ese marasmo de expresiones artísticas que se dio, primero como una manera de mostrar el 
gran auge económico de las cortes unificadas por Carlos I y luego la decepción ante el deba-
cle económico, político y social que el despilfarro de todos los recursos contrajo y que se vio 
reflejado en las artes y en la integración de un lenguaje social que mostraba la inclusión de dife-
rentes núcleos humanos desde la Península e irradiándose a las colonias, haciendo así que las 
festividades carnavalescas se convirtieran, en los dominios españoles, en una verdadera fiesta 
de locos que parodiaban unos a otros desde el punto de vista social y que por consecuencia 
se extendía a lo dramáticas. Así, el seseo y el ceceo, se pretende como un juego en Quimerata 
Barroquista, como un manejo también de prestigio, los clérigos y la marquesa cecearán, mientras 
que Sor Juna Inés hablará seseando, como una mexicana, como ella misma se calificó, y como 
su “conciencia desdoblada,” el arlequín; mientras que Juana hablará no en negro, porque quizás 
resultaría ininteligible, pero sí con un dejó negroide caribeño o de costa.

En aquel mundo, todo era cuestión de prestigio y posición, los cercanos a la corte y los 
desdeñados, los cultos y los incultos, los citadinos y los paletos, los peinados y los pelones, los 
peninsulares y los indianos… todo se reflejaba y se refleja en la literatura. El mismo lenguaje era, 
como lo es hoy, un vínculo con la comunidad y del galaico-portugués, al castellano como len-
gua oficial pasaron varios siglos, sin embargo, en la búsqueda de unificación política, los Reyes 
Católicos dieron a la supremacía militar el castellano, más extendido, ya con ceceo o seseo, y 
el mismo Lope de Vega, en el Arenal de Sevilla (acto II, esc. 1.ª), ya critica esta manifestación, 
haciendo mofa de ceceo y proponiendo la parodia de esta costumbre:
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La lengua de los gitanos
nunca la habrás menester,
sino el modo de romper 
las dicciones castellanas: 
que con eso y que zacees, 
a quien no te vio jamás,
gitana parecerás.1  

Por su lado, Francisco de Quevedo, en su romance LXVI, el cual se encabeza como 

“Reformación de costumbres, no importuna” también critica la costumbre del ceceo: 

A barbados ceceosos
mando se pongan basquiñas;
que si un barbado cecea,
qué hará Doña Serafina? 2

Pleno Siglo de Oro, y en El Criticón, Gracián dice:  “ceceaba uno tanto, que hacía rechi-
nar los dientes y todos convinieron en que era andaluz o gitano”3, mostrando que ese rasgo tan 
identificativo del español de España, podía bien aceptarse como parte del imperio o como ma-
nifestación de un determinado grupo, no necesariamente bien aceptado. No hay que olvidar que 
en un amplio conjunto de escritores y obras, la manifestación del Siglo de Oro, era una forma 
de alinearse con el régimen imperante y la doctrina de monarquía absoluta que había impuesto 
Carlos I y que con los Felipes y sus regentes se acentuó. Así el lenguaje era su más fiel alineado, 
como ya los decía Antonio de Nebrija un año antes de publicar la primera Gramática Castella-
na: “siempre la lengua fue compañera del imperio”. Pero en la literatura y para ciertos fines era 
menester usarla a los modos cortesanos, otras del pueblo y en muchas más a manera de crítica 
social, identificándola con determinados sectores, tal y como lo refiere Lope de Vega; el “loco”, o 
“bobo” da paso al gracioso, que hermanrá su lenguaje con el del pueblo, al menos en principio, 
hasta que el pícaro de la narrativa se impone como influencia muy notoria en el teatro, en cuanto 
al lenguaje como parte de las costumbres, lenguaje que se critica en Quimerata dando a este 
seseo y ceceo personalidad según la ubicación en castas que se manejaba en Nueva España

Retomando este ejemplo del ceceo y el seseo, en la misma Sevilla, donde resulta más 
notorio desde aquella época, el ceceo era más identificado con los estratos cultos, aunque para 
algunos no de dejaba de resultar chocante, es más concebida como manierismo e incluso signo 
de afeminamiento, así lo afirma maestro Correas vituperando “a las gentes del Maestre y Mal-
partida de Plasencia (Extremadura) que «hablando kieren más parezer hembras o serpientes ke 
onbres o que palos»”, diciendo más o menos lo mismo que Quevedo en su romance, sin em-
bargo, el hablar ceceado, era más aceptado en la gente del campo aunque en la mujeres cultas 
era razonablemente aprobado, mujeres como las virreinas ilustradas de México. El teatro, y la 
literatura, toma estos elementos y los vierten en un retrato crítico que va a llegar a nuestros días 
como parte de una parodia de la misma sociedad y posteriormente de otras obras artísticas.

1  Lope de Vega, Edición digital a partir de Doze comedias de Lope de Vega Carpio... sacadas de sus originales..., 
Barcelona, por Sebastian de Cormellas, y a su costa, 1618.
2  Poesía burlesca. Tomo I : Romances / Francisco de Quevedo; estudio preliminar, edición y notas de Ignacio Are-
llano, Edición digital: Alicante : Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2007
3  Baltasar Gracián, El criticon : primera parte : en la primavera de la niñez y en el estio de la iuuentud, Edición 
original: En Madrid: por Pablo de Val ..., 1658. Biblioteca digital Dioscórides. 
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A lo que voy con estas referencias al lenguaje y la percepción tenida sobre la forma de 
hablar, es que de la mano de este fenómeno evolutivo, la literatura y desde luego la literatura dramá-
tica, evolucionaba a la par, porque era parte de una manifestación integral, que no podemos omitir; 
al momento de pensar en una parodia, se incluye y agranda cada uno de los aspectos que otros 
escritores integran, critican o ambas cosas, eso precisamente es lo que hará la comedia burlesca.

Si la sociedad integraba a nuevos núcleos sociales, éstos aportaban su cultura y léxico, 
y éste, enriquecía a su vez a la literatura y artes escénicas; aunque durante los siglos XVI y XVII 
el castellano, ya prácticamente generalizado, continuó enriqueciéndose con algunos rusismos, 
numerosos americanismos y un número significativo de italianismos; así mismo, estas cultu-
ras influían en las manifestaciones teatrales. Desde la música, como la popularización del la 
chacona, una danza aparentemente de origen tampiqueño, resultó tan popular en Europa que 
Monteverdi y Bach la integraron en sus composiciones, seguramente también en los pasajes 
musicales tan frecuentes en las escenificaciones del Siglo de Oro. Lo italianizante no sólo se 
hacía sentir en el léxico, si desde la concepción crítica del la comedia dell’arte, se aplicaba a la 
crítica socio-política y retomaba el teatro “por inspiración”, ése basado fundamentalmente en la 
improvisación, quizás igual influyera en la autorización para que las mujeres actuaran, como 
lo hacían estas compañías con la actriz que interpretaba a Colombina.

Con todo este conjunto de elementos integrados a una cultura peninsular barroca, en-
tonces hallamos al teatro áureo como una madeja más o menos enredada de donde podemos 
devanar lo que la sociedad quería ver de sí misma, pero que al mismo tiempo, como ya se men-
cionó en el estudio sobre la sociedad barroca, era un teatro constituido por un juego de espejos, 
donde el espectador podía verse y aprender a fingir lo que ya se fingía de por sí en la vida coti-
diana, era una sociedad de fingimientos que integraba expresiones diversas para complementar 
su maquillaje. El afán de embellecer lo era todo, y belleza y poesía se convirtieron en sinónimo. 
La sociedad barroca hispánica era “una cultura en que «la poesía era, o pretendía ser, casi todo» 
[Egido, Las fronteras de la poesía], hasta el extremo de procurar transformarlo todo en clave poé-
tica. La máxima expresión de ello, la más perfecta y acabada, vino a serlo el teatro”4, nos dice Lola 
Josa; es aquí donde entra la evolución léxica, con la introducción de palabras extranjeras y con 
ellas llega todo un cúmulo de estructuras sociales, las cuales serán incorporadas al escenario, 
como los cantos populares en representaciones “cultas”; continuando con el ensayo de Josa, 
ella afirma que durante éste periodo “La música y la poesía, más que nunca hasta ese momento, 
se nos ofrecieron en conjunción de ciencia” porque “en España se desarrolla un nuevo concepto 
de tono humano, que se va dramatizando en su ejecución y en su elaboración, pero en el que la 
palabra puesta en música o cantada sigue manteniendo su peso poético-musical (…) con la trans-
formación de lo real y lo ilusorio, con la inversión de la realidad, con la producción escénica de una 
realidad antológicamente superior, destinada a configurar una identidad individual y colectiva”5. 
Nos importa la música porque en la construcción de Quimerata, se incluyeron varios números 
musicales que por un lado parodian el teatro aúreo y por otra trata de tomar linea dentro de los 
postulados de Brecht.

Ahora bien, en la época dorada, con la inclusión del habla popular y regionalismos, a la 
par de coplas, o incluidas dentro de danzas y romanzas populares en comedias y otras piezas 
cortas como los entremeses, que no entraban en lo que se solía considerar dentro de la Come-

4  Lola Josa, Los resortes dramáticos del tono humano barroco, en Teatro de Palabras, Número 02, 2008 trois rives-
montreal
5  Ibid.
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dia Nueva, estructurada por Lope de Vega para sus creaciones y las de sus seguidores en obras 
“mayores” en el Arte nuevo de hacer comedias, y que se constituiría en la poética de la época; 
aunque debemos entender el término comedia como algo común a lo dramático y no como una 
clasificación en cuanto a los géneros dramáticos, curiosamente para determinar a la comedia en 
cuanto género, se hablaba de “comedia cómica”, aunque no se refería a comedia trágica especí-
ficamente, sino simplemente como “tragedia”; fuera de esas curiosidades, Lope sólo estandarizó 
lo que para él era la mejor manera de presentar un texto dramático acorde a la sociedad barroca 
del siglo XVII. Para evitar muchos recovecos de interpretaciones y citas me remitiré a lo que el 
“Diccionario de la comedia del siglo de oro” refiere en relación a los postulados lopescos con res-
pecto a la Comedia Nueva:

Mezcla de lo trágico y lo cómico; manejo flexible de las unidades dramáticas; división 
tripartita del drama, exigencia de un lenguaje puro y casto, adecuado a la situación y 
al personaje (decoro dramático); polimetría de valor estructural y estético; decoro y 
verosimilitud (habría que matizar estos conceptos, no son absolutos, sino que depen-
den del molde genérico; el decoro dramático al que están obligados los géneros serios 
se diferencia del que rige los burlescos, donde se constatan numerosas “rupturas” del 
decoro que serían inaceptables en los primeros, y la verosimilitud de las comedias ha-
giográficas –donde el milagro y el hecho sobrenatural son corrientes– es diversa de la 
capa y espada donde serían inaceptables los efectos maravillosos); amplitud ilimitada 
de los temas; elenco fijo de los personajes tipificados (seis personajes básicos: Dama, 
Galán, Poderoso, Viejo, Gracioso, Criada), etc.6

La incorporación de la música en las piezas áureas, aportación importante de este perio-
do y que Lope de Vega parece haber sido un maestro en estos aspectos, por un lado mantienen 
cierta independencia con el corpus general, y también, en su aparente autonomía poética, se 
integran con un propósito muy definido para conducir al espectador por las capas subyacentes 
en lo aparente de la trama de la Comedia Nueva, Leonor Fernández lo define como: 

…la intención del dramaturgo de trazar una vía de ida y vuelta entre la superficie y la 
profundidad, entre la celebración festiva y el momento íntimo: lo que canta la gente 
encuentra resonancia en los sucesos que afectan a los personajes y en sus más hondos 
sentimientos. Así, Lope, tendiendo lazos entre temas y motivos, entre composiciones 
de corte culto y composiciones musicalizadas de corte popular, refuerza puntos clave 
de la trama y, desde el punto de vista teatral, crea mayor expectación e intensifica la 
emoción de determinadas escenas: una terrible pena exteriorizada por medio de unas 
octavas revive en un romance cantado, el cual, a su vez, recrudece un dolor que en-
cuentra expresión en un soneto. Pero si este poema manifiesta el instante de máximo 
sufrimiento, representando la mayor oscuridad en el ánimo del personaje, es también 
el anuncio de la luz que le dará el consuelo y una alegría cuando ya no espera nada.7

De esta manera, por un lado nos internaríamos en la construcción original del melodra-
ma, mientras que por otro, si pudiéramos por la ubicación temporal, hasta sería posible vislum-
brarlo dentro de la visión brechtiana, pero eso no es novedad, ya que el mismo Brecht acepta 
que en este periodo del teatro, ya el inglés o el español, maneja elementos parecidos a los 
rompimientos. Con esta inclusión de la lírica, musicalizada o en recitativos, el verso se imponía y 

6 Diccionario de la comedia del siglo de oro, Franck P. Casa, Luciano García Lorenzo, Germán Vega García Luengo 
(directores), ed. Castalia, Madrid, 2002
7 Leonor Fernández Guillermo, Los intermedios líricos en la comedia de Lope de Vega: versificación, funciones y 
relaciones, en Teatro de Palabras, Número 02, 2008 trois rives-montreal
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Lope desde su Arte Nuevo, aunque apenas en seis versos, del 225 al 230, lo menciona diciendo: 
“aunque el baile lo es tanto en la comedia / que le aprueba Aristóteles y trata / Ateneo, Platón 
y Jenofonte”8; desde luego el baile no estará sin acompañamiento musical, en cuanto a la mu-
sicalidad de los textos aconsejaba qué tipo de versificación convenía a cada escena o fórmula 
dramática: “las décimas son buenas para quejas; / el soneto está bien en los que aguardan; / las 
relaciones piden los romances, / aunque en octavas lucen por extremo; / son los tercetos para co-
sas graves, / y para las de amor, las redondillas”9. Todo con el afán de crear belleza, una belleza 
no realista, sino una belleza que regresara una imagen acorde a los intereses que podrían prote-
ger al artista, quien si bien podría darse permisos para criticar al sistema o encontrar artilugios 
con los cuales ocultarlos de la censura, era parte de la poética, Boris Tomachevski, al inicio de 
su estudio sobre la Teoría de la literatura, comienza definiendo: “Es tarea de la poética (o en otros 
términos, de la teoría del arte verbal o literatura) el estudio de los modos en que se constituyen las 
obras literarias. La poética tiene como objeto el estudio de la literatura artística”10, como lo espe-
cifica más adelante, es la conversación cotidiana convertida en arte, donde la comunicación es 
la parte fundamental, como la conversación embellecida dentro del teatro. La poética de Lope 
proponía, desde el principio, el trabajar con la tragicomedia.

Lo trágico y lo cómico mezclado,
y Terencio con Séneca, aunque sea
como otro Minotauro de Pasife,
harán grave una parte, otra ridícula,
que aquesta variedad deleita mucho:
buen ejemplo nos da naturaleza,
que por tal variedad tiene belleza.11

No obstante hablar de tragicomedia o comedia en este periodo, es complicado. Tra-
gedia y comedia, al menos en cuanto género resultaban obvias para los artistas, incluso bajo la 
premisa lopesca del concepto de tragicomedia. Ya desde 1611, era claro que se identificaban 
los rasgos básicos de la tragedia, es decir la idea de grandeza y la de un final desgraciado, al 
menos así aparece en el Tesoro, de Cobarrubias. Actualmente hay quienes consideran que las 
comedias cómicas del Siglo de Oro son demasiado serias; Para Wardroppper, por ejemplo, 
“como en sus obras serias, las comedias de Calderón nos muestran al hombre en su lucha por des-
cubrir algún sentido en la confusión laberíntica que constituye el mundo temporal de las aparien-
cias, en el que debe vivir durante sus pasos en la tierra”12… Cierto, en algunas de las “comedias” 
de Calderón se percibe un elemento crítico hacia la monarquía con un fuerte peso trageizante. 
Efectivamente se intentaba incorporar, generalmente mediante el gracioso, algún elemento que 
moviera a la risa, pero no siempre resultaba, y como menciona Fernán González “Toda comedia 
sería tragedia en una lectura amarga y severa lejana no sólo de la creación del género, sino tam-
bién de su recepción (…) No es fácil explicar el peso de lo humorístico en la obra entendida como 
tragedia. Es imposible no ver la densidad de lo cómico en la pieza (Los 3 mayores prodigios), 
incluso el ambiente festivo a poco que se lean sus acotaciones y se tenga el protagonismo de la 

8  Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, obras completas tomo III, ed. Aguilar
9  ibid.
10  Boris Tomachevski, Teoría de la literatura, Ed. Akal, Madrid, 1982
11  Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, op.cit.
12  cita en Diccionario de la comedia del siglo de oro, Franck P. Casa, Luciano García Lorenzo, Germán Vega 
García Luengo (directores), ed. Castalia, Madrid, 2002
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música y el baile en la comedia. El acostumbrado recurso de la denominación de pieza tragicómica 
se hace poco operativo.”13 Todo esto viene a colación porque muchos teóricos mencionas que 
hay una ausencia de tragedias durante el Siglo de Oro y sin embargo nos podemos encontrar 
con concepciones que se acercan irremediablemente a un destino trágico desde la trama y los 
personajes. Aún con la inclusión del concepto de “fiesta”, que se buscaba en este periodo, pero 
también en la comedia encontramos este aparente sentido del destino irremediable y que por no 
sufrirlo mejor se gozaba cuando se pudiera, y se puede gozar que se goce en Quimerata.

La fiesta lo era todo, el carnaval irrumpía en lo cotidiano y la máscara funcionaba tanto 
para el ciudadano de a pie que el que viajaba en litera, para el actor y para el espectador, una 
máscara como la de la comedia dell’arte, a medias. Más que nunca, el público iba a ser engaña-
do en el teatro, pero quería ser engañado de una forma magistral, y Lope lo sabía:

El engañar con la verdad es cosa
que ha parecido bien, como lo usaba
en todas sus comedias Miguel Sánchez,
digno por la invención de esta memoria;

siempre el hablar equívoco ha tenido
y aquella incertidumbre anfibológica
gran lugar en el vulgo, porque piensa
que él solo entiende lo que el otro dice.

Los casos de la honra son mejores,
porque mueven con fuerza a toda gente14

Siendo una sociedad regida por los fingimientos, la comedia era el reflejo de esa situación 
socialmente aceptada y generalizada, así entre el llanto del día al día y la broma que lo ocultaba, 
en el teatro también se permitía este diluir la línea que lo limitaba, poca era la diferencia, y el 
riesgo menor, como lo señala Pinciano en la Filosofía antigua poética, tras preguntar uno de 
sus dialogantes si en la comedia los “temores, llantos y muertes son para mover a compasión 

o para hacer reír”, responde: “La diferencia que hay entre los temores trágicos y los cómicos es 
que aquestos se quedan en los mismos actores solos, y aquellos pasan a los representantes en 
los oyentes, y ansí las muertes trágicas son lastimosas, y las de la comedia, si alguna hay, son de 
gusto y pasatiempo”15. De ahí, y bajo esta premisa, la comedia áurea se dividirá en comedia de 
Capa y Espada, Palatina, de Figurón y la Burlesca, en esta última el concepto de fiesta de locos 
prevalecía dentro de una parodia estructurada para criticar mediante la diversión irreverente. Es 
aquí donde la parodia que plantea Quimerata Barroquista se instala, por la naturaleza misma de 
la obra, siendo la parodia de la parodia.

13  Santiago Fernán González, Las comedias mitológicas de calderón, en La tragedia áurea, lecturas hacia un nuevo 
milenio. Frederick A. De Armas… eds. ed. Iberoámericana, Madrid, 2008
14  Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, op.cit.
15  cita en Diccionario de la comedia del siglo de oro, op cit.
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“El vivir sólo es soñar...”
“...y la experiencia me enseña
que el hombre que vive sueña

lo que es hasta despertar.”

DE PERIODOS Y PARODIAS EN EL SIGLO DE ORO ESPAÑOL

Por ahí decía una canción de Peret que hay que “mirar al mundo con alegría”, pues 
en la muy sencilla filosofía popular de este rumbero flamenco “es preferible reír que 

llorar, así la vida se debe tomar”; al parecer muy española la filosofía, pues si nos remontamos 
en el tiempo encontraremos que el mismo paradigma se establecía para vivir la vida cotidiana 
y poder así sobrellevar la gran decepción de saber que el sol sí se ponía sobre los dominios 
españoles y que el ocaso era para la mayoría el estado general. En un periodo crepuscular que 
adormecía las ilusiones, mejor era inventarse un mundo paralelo para soñar que verdaderamen-
te era lo que el discurso oficial decía.

Podríamos decir que en las sociedades españolas y españolizadas del Siglo de Oro el 
mundo que se quería vivir era el mundo del escenario. Si bien se dice que la gran proliferación de 
escritores dramáticos en esa época fue producto de la disminución o ausencia de lectores, es 
más certero pensar que el teatro traía un mundo más bello que el real, y al mismo tiempo crea-
ba una sociedad enmascarada, aleccionando desde sus tablados como acomodarse al disfraz 
y la mejor manera de dibujar la “trampa” que en una sonrisa maquillada mantuvieran la ilusión 
de un mundo radiante. En el teatro todo se solucionaba más o menos felizmente, y ya que nos 
encarrilamos en éso de las baladas contemporáneas, era como en la canción At the ballet, de A 
chorus line: “no era el paraíso, pero era un hogar… Todo era hermoso en el ballet, al levantar los 
brazos siempre hay alguien quien te tome…” Y sí, el pueblo español se sentía en la orfandad, y 
era necesario identificarlo con un padre-rey, que abrazaba y justificaba o no sus acciones, como 
un padre autoritario, pero que salvaba de ese hueco de sentirse desnudo de las ilusiones que les 
había dejado la gran época imperial, que se les evaporaba entre las crónicas.

La sociedad hispana de los siglos XVI y XVII necesitó urgentemente el desarrollo de 
una salida política a las crisis y tensiones debidas al desmoronamiento del esplen-
doroso periodo imperial. En este contexto, el disgusto social fue controlado con la 
cultura de la obediencia acrítica y llevó a la conservación del statu quo mediante una 
violencia simbólica. Así, dentro de una sociedad disciplinaria en términos foucaul-
tianos, ya no fue posible moverse dentro de la amistad aristotélica, sino que «queda 
confiada ahora a la voluntad de los individuos y grupos de toda índole para imponer 
el libre juego de sus intereses». El egoísmo entonces comenzó a considerarse positivo, 
el saber reinar fue sinónimo de saber disimular y la conversación civil se encaminó 
a la persuasión, aunque ésta obscureciera la verdad. La cautela, incluso dentro de la 
familia propia, fue imprescindible.16

Nos dice Hernández Sotelo, con respecto a la necesidad de construir una máscara para 
el ser humano con la cual pudiera desenvolverse en cualquier ámbito, el ocultamiento, la obser-
vación y la exposición protegida de sí mismo se impuso como un manera necesaria de subsis-
tencia, entonces, parecía que así ya no habría cabida al amor. “Pero una cancelación absoluta 

16  Anel Hernández Sotelo, presentación reseña de Fernando Rodríguez de la Flor, Pasiones frías. Secreto y disimu-
lación en el barroco hispano, Letras Históricas / Núm. 2 / Primavera-Verano 2010

La visión paródica



Una interpretación irónica de la pasión creadora de Sor Juana Inés de la Cruz, en la obra “Quimerata Barroquista”

134

de los afectos era imposible y el arte se convirtió en el sustituto del amor. A diferencia del amor 
que podía establecerse entre humanos, el arte representó el amor místico y sensual, con lo que se 
abrió el ciclo de la seducción barroca plasmada en los tratados doctrinales”17. Continúa la autora, y 
entonces nos proporciona una luz para comprender esa característica casi ridícula de las relacio-
nes amorosas que se constituyen, si no en la columna vertebral, si en el bordón necesario para 
el grueso de los dramas áureos. Ahora, puntualizando un poco más en este asunto, Hernández 
Sotelo también comenta que se “conceptualiza la seducción barroca como un medio por el que 
ésta es interpretada como responsabilidad del otro, pues el yo sólo provoca y fascina, pero resiste, 
como la disimulación por excelencia de los propios fines”. Si bien Quimerata Barroquista puede 
parece no una historia de amor, lo es, es el amor a los conceptos y a lo intangible que constituye 
el gran dilema de Sor Juana en esta obra, el también su pecado de amor, pues un amor a sí mis-
ma como receptáculo del saber, un tabernáculo incomprendido y solitario.

El honor en el teatro áureo lo era todo, el amor pasaba a segundo plano, aunque es im-
posible vivir sin amor, pero así lo parecía y el amor no resultaba más que un accidente fortuito, 
y un pretexto para las múltiples peripecias que se habrían de suscitar durante las tres jornadas. 
Luisa Josefina Hernández, comenta al respecto de ser una sociedad de apariencias representada 
por el teatro áureo: “El amor, la lealtad al rey, el honor, el temor a Dios […] la división entre buenos 
y malos no es clara ni tiene mayor importancia […] es el juego siempre el que imita la realidad 
distorsionada, que es gratuito, o sea sin consecuencias y que es, sobre todo bello”18. La Maestra 
Hernández, acepta el supuesto de que si en la vida cotidiana real, los valores no se cumplían, el 
teatro, siendo de extracción popular, representaba y embellecía lo que ya se sabía de antemano. 
El juego diario se repetía en el juego dramático que interpretaba y/o resume la realidad; “El re-
curso técnico será que resultan más bien valores parciales que existen como compromiso de orden 
temporal y que afectan el personaje como tales y no en su psicología, sino en las peripecias de su 
vida diaria, en otras palabras, se trata de valores anecdóticos […] las peculiaridades de los perso-
najes no nacen de las peculiaridades con que la psicología ha dotado a cada uno de los hombres, 
sino de las circunstancias.”19 La cosa es que dentro de muchas circunstancias, en el mundo real 
el que le exigía un fingimiento habitual, el hombre jugaba el mismo juego que en los corrales de 
comedias y su destino también se regía por las circunstancias.

La condición humana se consideraba como la construcción continua de una máscara, 
¿qué podría suceder entonces en las mascaradas? ¿Con cuántas máscaras habrían de presen-
tarse en un evento que de por sí lo ponía como requisito? Quizás era la misma, sólo que algo más 
distorsionada, era así pues la parodia de la invención de un mundo de falacias, donde la inversión 
del honor institucional de la nobleza real y el amor cortesano y virtuoso no eran más que una 
fábula y en las mascaradas se desvelaría el verdadero material del cual se fabricaba la máscara 
vital alimentada y adoctrinada por lo institucional, era la esencia del teatro burlesco que tan bien 
aceptado resultó por toda la sociedad oprimida, es decir prácticamente toda.

No podemos centrarnos tan sólo en las poco más de cincuenta comedias burlescas que 
se desarrollan durante el siglo XVII, pues en éstas se toman aquellas que se rotulaban con tal 
epíteto para su publicación o alguno de los que la identificaban dentro de un rango semejante. 
García Lozano tuvo a bien enlistarlas:

17  ibid
18  Luisa Josefina Hernández, “Apuntes sobre el Siglo De Oro”, Revista Arte Teatral, Núm 5, México, 1962
19  Ibid.
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Cuatro son los términos con que califican a este tipo de obras sus autores o editores: 
burlesca, de disparates, de chanzas o de chistes. Cuantitativamente, son los dos pri-
meros los que más abundan, pues casi todas las obras que han llegado a nosotros 
los llevan en su primer página. Pudiendo ser como excepciones los dos últimos: de 
chanzas y de chistes. Siendo aún más precisos podemos afirmar que en la primera 
página de estas ediciones el término habitual es burlesca, mientras que el ultílogo de 
las piezas y en las alusiones durante el desarrollo de las mismas es de disparates el 
calificativo más repetido.20 

Contradictoriamente a lo que se pudiera pensar, por su naturaleza descalificadora de 
las instituciones, la mayoría de estas comedias producidas durante el periodo de Felipe IV, so-
lían representarse en fiestas cortesanas de palacio para los carnavales o las fiestas de San Juan; 
aunque en su mayoría son anónimas, lo que dice mucho de no querer ser el centro de futuros 
enojos de los “virtuosos” presentados con un humor descarnado. Un humor vengativo, ese que 
ya he mencionado en la primera parte de este estudio, y que por sí mismo, aún sin proponérse-
lo desde una estructura intelectual planificada, sí se manifiesta como una crítica desde el más 
hondo sentir del oprimido, y es ahí donde podría radicar lo peligroso de estas manifestaciones, 
en que son puro impulso y juego, y en este ludismo siempre hay quien teme al ganador.

Y volviendo al primer capítulo, es parte del mundo al revés que proponían las fiestas 
de locos, los puntillosos señalamientos del bobo o bufón y los rituales liberadores del carnaval, 
todo organizado bajo la gran influencia de la comedia dell’arte, donde el honor, el puntal de don-
de se afianzaba el Siglo de Oro, es sólo una palabra hueca y el amor una manera de transitar 
por las pasiones carnales; pero no debemos olvidad que finalmente estas expresiones dramáti-
cas, etiquetadas como se les haya antojado, pertenecían la Comedia Nueva del Siglo de Oro, y 
aglutinaban todas las influencias y desvaríos en el molde que proponían los grandes monstruos 
del barroco, pero a manera de parodia. La comedia burlesca, perteneciendo al gran racimo de 
literatura jocosa y satírica, resultaba un campo de experimentación en el cual se entrecruzaban 
las más variadas formas de manifestaciones irreverentes y mordaces, en una palabra, de lo bur-
lesco, pero también es cierto, muchas con una calidad poco encomiable, en su mayoría por la 
premura y en mucho por una de sus característica, la de la improvisación.

La improvisación en las representaciones de mascarada, como los “cifrados” en una 
partitura de jazz que indican la participación espontánea previo ensayo de participación, difí-
cilmente los podremos estudiar, pues no hay más que crónicas poco precisas de su efímero 
acontecer; como en la mayoría de la producción poética de la época, a las comedias que fun-
damentalmente se basaban en la improvisación se les denominó “de repente”, diferenciándose 
de las “de pensado”, es decir aquellas perfectamente planeadas, aunque por su naturaleza, 
seguramente el reparto se permitía las morcillas con las que podría de momento en momento 
hacer más actual y jocosa la representación, todo en función de la parodia, y por lo mismo, las 
temáticas tratadas en estas obras eran de lo más variado y sus duraciones bastante irregulares, 
incluso saltándose el precepto de las tres jornadas, ya que en muchas ocasiones terminaban 
siendo tan sólo entremeses, más exitosos por sí mismos que las piezas que amenizaban.

Pero por parodia no debemos entender que tomaban una obra y sobre esta estructura-
ban otra invirtiendo los valores y el orden establecido mediante situaciones y diálogos chuscos y 
ridículos; aunque las hay, tal es el caso de El caballero de Olmedo de Monteser, o La ventura sin 

20  Referencia en el estudio preliminar de Dos comedias burlescas del Siglo de Oro Español, Ignacio Arellano y 
Carlos Mata Indurain, Edition Reichenberger, 2002
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buscarla, parodiando las obras homónimas de Lope de Vega, entre otras muchas, sin embargo la 
parodia iba mucho más allá de un solo texto o tan sólo el texto, pues en una misma comedia po-
día parodiarse diversos pasajes o situaciones de otras no burlescas e incluso del mismo género, 
pero fundamentalmente era parodiar las actitudes y premisas que supuestamente sostenían a las 
instituciones y a la sociedad en esta mascarada cotidiana de moralidades, honores y fidelidades. 
En el estudio preliminar a la edición de El Comendador de Ocaña y El hermano de su hermana se 
dan los lineamientos de lo que es la comedia burlesca:

Los rasgos que definen la composición de la comedia burlesca los ha resumido exce-
lentemente Serralta […] para empezar se basa en la incoherencia cómica (muertos que 
reviven, inversiones del decoro, alegrías porlas deshonras, venganzas grotescas…), 
aunque se mantiene un tenue hilo de intriga capaz de enhebrar las situaciones jocosas, 
hilo que consiste fundamentalmente en la condición paródica, característica necesaria 
del género «ya que la historia parodiada es la única e indispensable columna vertebral 
de la comedia burlesca» (No obstante no tiene que referirse a una acción: puede ba-
sarse en escenas tópicas o motivos característicos, de tal modo que la acción burlesca 
puede efectivamente ser muy incoherente … mantienen un cierto hilo argumental, 
que de todos modos no es lo más importante de esas piezas: funcionan a manera de 
mero excipiente para las diversas modalidades de lo grotesco)21

La función paródica va mucho más allá de establecer una verdadera inversión de los 
valores: los deshonrados se sienten honrados por serlo, el decoro es nulo y la virtud en la mujer 
es apenas el pretexto para perderlo con singular alegría, la solemnidad real se pierde en una nube 
de disgregaciones grotescas, y los valores religiosos son pisoteados por los mismos ministros 
viciosos. Desde el mismo Decamerón y los romances burlescos le llega a estas comedias su he-
rencia para construirla y reconstruirla en el la inversión paródica del mundo entero, so pretexto de 
sólo divertir, nada más por salud, para de desfogar las malas pasiones y darle su circo al pueblo, 
aunque no les alcance para pan…

Desde luego no podemos eliminar el elemento crítico que por sí mismo ya se daba al 
ridiculizar el estilo de vida anhelado y promocionado por las comedias serias, a pesar que pode-
mos encontrar en Calderón un componente critico ante lo que consideraba como una degrada-
ción de la monarquía, al llegarse a parodiar una situación seria, casi trágica, y bajo un contexto 
crítico, se podían elegir dos rumbos: uno, el de sólo banalizar la situación y burlarse del autor y 
su grandilocuencia, mientras que por otro lado satirizar y acentuar la crítica otorgándole de en-
trada su castigo: el ridículo, el cual, como hemos visto permite al grueso de la población ver a los 
“héroes” sociales a su propio nivel y poder juzgarlos, incluso aniquilarlos al menos socialmente. 
Prefiero quedarme con esta visión de la Comedia Burlesca, que en sí partía de la misma premisa 
de lo que era tragicomedia, sólo que bajo el concepto de inversión, podemos pensar que la parte 
cómica prácticamente se mantenía en el limite de las comedias cómicas o la parte humorística de 
la comedia seria, mientras que la parte trágica, o seria, se llevaba al extremo mediante el ridículo 
y los llantos por el honor, eran no por haberlo perdido, sino por que aún existe, gag muy común 
en la Comedia Burlesca.

Para lograr este ridículo extremo se recurrió tanto a los elementos escénicos como a los 
recursos verbales, en estos se insistía en la acumulación de refranes, interpretaciones literales, 
tonterías y desatinos, así como apartes más incisivos y directos, todos éstos, recursos ya del per-

21 Dos comedias burlescas del Siglo de Oro Español, Ignacio Arellano y Carlos Mata Indurain, Edition Reichenber-
ger, 2002
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sonaje del gracioso, quien había ido tomando un peso muy importante en todo el teatro áureo. El 
gracioso era ya muy cercano a los que serían los personajes en general de la Comedia Burlesca, 
en cuanto a su contexto banal y buscar la risa por la risa, incluso son el único fin de aligerar el 
peso “serio”, tomándolo como un requerimiento forzado por la costumbre del público de encon-
trar estos momentos de rompimiento. Sin embargo, no todo los graciosos son tan pueriles, en 
una alto porcentaje son la conciencia popular que con su sabiduría señalaba los dobleces de los 
protagonista, y no en pocas ocasiones convirtiéndose en su alter ego, pero al cual todo le salía 
al revés, y lo más importante, que el sufrimiento que podrían cargar se aligeraba por la simpleza 
con que se podría ver la vida. Un ejemplo del gracioso enaltecido lo explora Juan Antonio Mar-
tínez B, al analizar el personaje de Millán, y resume este elevación de la siguiente manera:

No es la risa de los grotesco y absurdo, sino, más cerca de sus orígenes en la comedia 
nueva, la risa de la crítica social, de la sabiduría popular, del «sabio pobre», supervi-
viente. Si tuviéramos que buscar un trasunto estaría más en el pícaro de novela, que 
inventa mil argucias para sobrevivir, que en el simple del entremés. Pero tampoco es 
este gracioso representante arquetípico del gracioso clásico de la comedia, si atende-
mos a la clasificación que de él hace Manuel Antonio Arango; según este investigador 
el gracioso dispone de un código de moral realista, gusta de emitir bromas plebeyas, 
es una suerte de personaje desdoblado del protagonista, evita los monólogos, suele 
tener una débil relación interna con la acción y su fuerza consiste en el contraste con 
el protagonista, siendo, en suma, un personaje noble, dramáticamente hablando.22

Ahora, el gracioso, era todo el corpus del reparto, unos más otros menos, incluyendo 
a la comicidad verbal las alusiones escatológicas y obscenas, con juegos de palabras, payasa-
das e deducciones lógicas pensables, pero todo con simpleza o con discursos complejamente 
graciosos que acentuaban la crítica social, a la manera de la novela picaresca, denunciando y 
compartiendo sus desdichas, prefiriendo reír que llorar, al parecer, en la Comedia Burlesca, así 
la vida se debe tomar. 

“Volviendo en mi sentido,
hallo que las penas mías,
para hacerlas tú alegrías,

las hubieras recogido.”
DE LA PARODIA EN LA COMEDIA NUEVA A LA PARODIA EN 

QUIMERATA BARROQUISTA

No puedo hablar de que en Quimerata Barroquista se integren puntualmente los ingre-
dientes del teatro áureo, no era la intención, sino manejar la obra dentro de un marco que al 
espectador le marcara una referencia con un tipo de manifestación artística, aquella que se dio 
durante los siglos XVI y XVII, pero como éso, como una referencia; entonces se tomaron algunos 
elementos, como la versificación, y cierto tipo de personajes, la dama, y a la vez la heroína ven-
drá a ser Sor Juana, enamorada sí, pero del conocimiento, y entonces tendríamos que referirnos 
a una alegoría, lo cual no es el caso, pero sí encontraremos al personaje del gracioso que esta-
blece un diálogo con los espectadores, Juana es, como en la mayoría de las comedias, la criada 

22  Juan Antonio Martínez Berbel , en Teatro de Palabras, Número 1, 2008, Trois rives-Montreal
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que sabe y se manifiesta con sabiduría popular; los antagonistas, aún sin ser de la nobleza, son 
de la aristocracia eclesiástica, no en balde se les denomina “príncipes de la Iglesia”.

Quimerata, a pesar de la posible cercanía, no busca ser una Comedia de Figurón pues 
siendo de esta manera, los personajes antagónicos serían sobre quienes recaería la acción, como 
nos dice la ortodoxia que suele ser en las comedias de figurón desprendidas de las de capa y 
espada, de ahí adopta el personaje del gracioso, generalmente de una clase baja, pero el figurón 
tiende a ser un hidalgo, de los estratos de los caballeros y las damas, de ahí le viene lo grotes-
co. El gracioso como tal no desaparece, sino que se convertirá en un refuerzo cómico para las 
acciones del figurón protagonista, y alrededor de ambos vendrían los personajes de índole bur-
lesca los cuales llevan a despistar el género, que de por sí es bastante fácil de confundir, “a veces 
algunos personajes de este cariz, pueda hacer pensar que hay más de un figurón en la comedia, o 
bien que toda comedia en la que aparezca un personaje cómico con un carácter censurable o risi-
ble es una comedia de figurón”23 como menciona Olga Fernández, y esta misma estudiosa, nos 
marca la diferencia y quizás un poco más el paralelismo con el tipo de personajes de Quimerata, 
es decir la llamada Comedia de Carácter, donde se le otorga aún más atención a la psicología del 
personaje “sea este cómico o no”, y enfatiza en cuanto al figurón: “Un figurón es algo más que 
un carácter cómico, y el que un personaje cómico pueda llegar a ser visto como figurón depende, 
según nuestro modo de ver, de varias cosas, como la abundancia e intensidad de los defectos (que 
deben ser auténticos y no simulados), de la crítica moral y social que conlleven y de su capacidad 
para alterar la función habitual del galán”.24 Si bien los personajes de los curas pueden pasar por 
figurones, yo me iría más por la comedia de carácter, al ser Sor Juana, el personaje protagónico, 
y atenderla con respecto a su psicología. 

Esta postura, nos acerca más a lo que podría ser el concepto de tragicomedia planteado 
por Lope de Vega, pues si bien la carga estructural va hacia lo cómico, existen ciertas escenas 
que no se ajustaría precisamente a tal concepción, y estarían más enfocadas a los serio, especí-
ficamente la escena previa a la muerte y el descubrimiento de su soledad, donde el tono cambia,  
en la primera el personaje de Sor Juana, comienza a hablar en prosa, y en la segunda, toma un 
texto de la poetisa para realizar un puente musical que permita la transición de lo cómico a los 
serio y paulatinamente de lo serio a lo cómico nuevamente.

Pero hablar de tragicomedia en el sentido áureo es más que complicado, este género, 
como tal, y a la manera en que lo explica Lope, se emparenta más con el melodrama actual. En-
tonces, visto desde esta perspectiva, encontraremos que al ser teatro burlesco, prácticamente 
nos instalamos en la farsa, y al hablar de tragicomedia lopesca, no dejamos de vislumbrar el me-
lodrama, así pues casi caemos en cuenta de que, al menos en la planeación se pretendía hacer 
una farsa con fondo de melodrama. El lograrlo, ya es otro cantar; y aunque la crítica y análisis se 
le debiera dejar a otros, por el tipo de trabajo no me queda otra más que entrarle al toro.

23  Olga Fernández Fernández, Las estructuras funcionales de la comedia de figurón… , Corrral de comédias, núm 
10, 1999, España
24  Ibid.
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Entre la tragicomedia y el melodrama

«El humor es la gentileza de la desesperación»
DE GÉNEROS Y DEGENERES

Algo que prevalece luego de leer el capítulo final de La vida del drama de Eric Bent-
ley, y no me refiero sólo a mí, sino a un puñado de personas que me han comentado 

algo similar, es un sentimiento de cierto extravío y que es muy complejo clarificar el concepto de 
tragicomedia. Y desde mi perspectiva, creo que el mismo sentimiento le pudo haber embargado 
a Mr. Bentley; es probablemente la razón de una larga y continuada e incluso reiterada exposi-
ción sobre lo que es la ley del talión, justificando toda la acción de lo tragicómico a partir de la 
venganza, del ojo por ojo. Y surgen una preguntas, si lo ligamos con la naturaleza que le otorga 
al melodrama, el cual en su teoría estaría basado en el miedo: ¿Qué sucede si un melodrama se 
basa en el terror a una venganza y el villano, o para no meternos en vericuetos, el antagonista, 
efectivamente se quisiera vengar? ¿Si mezclamos temor y venganza, entonces estamos hablan-
do de un melodrama tragicómico? ¿O es que los conceptos básicos de Bentley sobre la tragi-
comedia, son una subdivisión del melodrama, en alguna de sus gradaciones? El sentimiento de 
extravío sigue prevaleciendo.

Es tan sutil la línea que diferencia un género de otro y los hilvanes casi como hilo de 
araña, y si a eso le añadimos las múltiples teorías, interpretaciones y conceptualizaciones de lo 
que ha de ser uno u otro género, provoca que muchas veces se termine como trompo chillador, 
girando en un sitio para, finalmente, luego de bamboleos terminar en el suelo y apuntando a una 
dirección insospechada.

Aunque normalmente se nos dice que el primero que intitula tragicomedia una de sus 
obras fue Fernando de Rojas, ya tenemos antecedentes desde los clásicos latinos, e incluso 
aristotélicos. Al referirse a esa “tragedia con final dual”, muchos perciben que Aristóteles se 
refiere a una tragicomedia, pues es una tragedia “con final feliz”, pero no lo define, al igual que 
Plauto, en su prologo de Anphitreon: “Haré que sea una comedia con mezcla trágica; pues no 
considero adecuado mantener como comedia de principio a fin aquella en que intervienen reyes y 
dioses. ¿Qué pues? Ya que tiene también su papel aquí un siervo, haré que sea, tal como lo he di-
cho, una tragicomedia.”1, nos dice el personaje de Mercurio. Y de ahí para el real, cuando lo serio 
se mezclaba con lo cómico, a falta de incrementos de terminologías, resultaban tragicomedias, 
hasta que iniciándose el Siglo de Oro, en la edición de 1502, aparece el rotulo de tragicomedia 
en la historia de Calixto y Melibea. En este sentido, si Plauto, no quería ofender a los héroes 
trágicos mezclándolos en diálogos y acciones con el vox pópuli, y por eso se cura antes de que 
vengan los reclamos; con varios siglos de diferencia, los comentarios del vox populi español 
también empujaron a Rojas para poner la nota aclaratoria que definiera su comedia como Tra-
gicomedia: “Otros han litigado sobre el nombre, diciendo que no se debía llamar comedia, pues 
acababa en tristeza, sino que se llamase tragedia. El primer autor quiso darle denominación del 
principio, que fue placer, y llamola comedia. Yo viendo estas discordias entre estos extremos partí 
agora por medio la porfía, y llamela tragicomedia”2; para quedar todo coronado finalmente con 
el Arte Nuevo de hacer Comedias, donde Lope institucionaliza la tragicomedia como el género 

1  Plauto, Anphitreon, Benjamín García-Hernández,(ed), Ediciones Akal, Madrid, Es., 1993
2  Fernando de Rojas, La Celestina, Ed Porrua, México 1883
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de la Comedia Nueva española, aunque en realidad no es exclusivo de España, aunque sí existe 
una gran influencia de Plauto y su “tragicomedia” en la creación del personaje Gracioso creado 
por Lope y presente prácticamente en todo el Siglo de Oro.

Durante el renacimiento podría decirse que es el auge de la tragicomedia como “género 
intermedio”, términos que les gustó a los franceses cuando no bien se podía identificar una co-
media de una tragedia y se hablaba de Larmoyante Comedie y Drame, mientras que en España 
se abogaba por la tragicomedia en la Comedia Nueva, en Italia, se le clasificaba, entre otros 
como aleta de tragedia de lieto (tragedia con final feliz), y en Inglaterra la tragicomedy, sin em-
bargo todas caían en lo mismo: mezcla de caracteres cómicos con serios, y alternancia de situa-
ciones felices y desdichadas, revelaciones repentinas e inesperadas, centrarse persistentemente 
en lo retórico, artificial, o importante es un retrato convincente de la vida social contemporánea, 
con conjuntos apropiados, vestuario, dicción, y la acción física, lo que implicaría la empatía del 
espectador, apelando a la moda de la sensibilicé, todo en una trama y escenificación donde la 
emoción resultante debía ser edificante.3

Durante años la discusión ha versado en el final si es una tragedia con final alegre o 
una comedia con final funesto, y esto es lo que pereciera regir las cosas, sin importar mucho lo 
que lleva a este desenlace, que al parecer debiera ser predecible desde el inicio, y eso lo apoya 
Bentley y algo mencionó Luisa Josefina Hernández. Curiosamente, entre estos dos teóricos tan 
influyentes en la crítica dramática hay una importante discrepancia en cuanto a la apreciación de 
Esperando a Godot, de Beckett. Mientras que Bentley, en base a la desesperación y la venganza 
mosaica, lo clasifica como una tragicomedia; Luisa Josefina hace un interesante análisis sobre 
la farsa con fondo trágico para esta obra del teatro del absurdo; curiosamente también, la ma-
yoría de los críticos catalogan como tragicomedias a las obras que se enmarcan dentro de esta 
corriente. Quizás por la influencia de la maestra Hernández, uno piense más en esta teoría de la 
farsa como un género dual, o mixto, dentro del cual siempre subyace otro género, y bien mirado 
es natural que así sea, pues la farsa se caracteriza por su exageración y distorsión del mundo 
real, entonces es lógico pensar que se apoye en otro género, que imite la realidad de una forma 
determinada, para realizar su distorsión o reinterpretación de la realidad.

Pero volviendo al asunto de la venganza expuesto por Bentley, nos dice que este senti-
miento “ocupa un lugar preponderante en la literatura dramática”, finalmente creo que tiene ra-
zón, y en Quimerata, como en la mayoría de las obras es un sentimiento de tal fuerza que mueve 
a la acción, no el único, pero sí uno de los más atrayentes; cualquiera al sentirse agraviado por 
alguien o algo, el deseo de revancha puede crear ya el inicio del conflicto, ahora bien, cómo va 
a desarrollar esa venganza, si es que lo hace, porque también nos enfrentamos a que no sea ca-
paz de realizarla… Todas estas minucias, a mi modo de ver, no hacen un género, sino un motor 
general para cualquier género, no es la acción, sino el cómo los personajes se enfrentan a ella 
lo que lo determinará. Bentley continúa: “¿de qué tratan las obras de teatro? De una acción y una 
reacción, A da una bofetada a B, y B, a su vez, abofetea a A. La idea básica de la trama no es otra 
que la del golpe por golpe: el agravio y el desagravio. En la farsa, como hemos visto, la idea es de-
jada en completa libertad, y es plausible dado que, al menos, no resulta perjudicial, pues ocurre en 
un sitio que cualquiera, salvo un loco, podría reconocer como pura fantasía.”4, pero la farsa será 
mejor abordarla más adelante. 

3  Foster, Verna A. The Name and Nature of Tragicomedy. London, Ashgate, 2004
4  Eric Bentley, Op. Cit,
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Si convenimos en que la comedia con final serio o la tragedia con final feliz, nos da 
como resultado la tragicomedia, o el hecho de mezclar personajes de unos y otros de entre los 
virtuosos y los viciosos, entonces estaríamos restándole validez a la manera de empatía que los 
espectadores pueden llegar a experimentar; si bien, el mismo Bentley, apunta en otro párrafo: 
“Es muy natural que si el elemento trágico (A) es contrabalanceado por el elemento cómico (B), 
pueda decirse alternativamente que el equilibrio resultante se debe a que (A) es modificado por 
(B), o a que (B) es modificado por (A).”5, pero no hace referencia a la manera en que se modifica 
el héroe trágico o el vicioso cómico, ¿o es que estamos hablando de un vicioso cómico con 
virtudes trágicas, o un héroe trágico con vicios cómico? Si en la tragicomedia, se ubica a to-
dos como seres “vengativamente agresivos”, el melodrama, lo es de la misma forma, y ambos 
pueden ser tan agresivos y tan pesimistas como cualquier género, porque la comedia, al mover 
a risa y ciertos momentos alegres, no quiere decir que sea optimista, es todo lo contrario. In-
dependientemente de que el vicioso reciba un castigo, puede llegar a ser doblemente agresivo 
y doblemente pesimista, pues en la gran mayoría de los casos, la empatía con el personaje 
cómico-viciosos nos convierte en cómplices y reímos por las fechorías que nosotros podríamos 
realizar, que deseamos realizar o incluso ya fueron hechas y no hemos recibido castigo alguno; 
ahora bien, si ponemos en circunstancias similares a un héroe trágico, todas las virtudes que 
nos permitirían convertirlo en ideal y, por ende, experimentar empatía con sus sufrimientos, 
se vendrían por los suelos al verlo castigado y en lugar de un héroe, terminaría pareciendo un 
menso. En este sentido, pienso que la tragicomedia, a la manera que se cataloga, tan Larmo-
yante o con un final tan feliz como desdichado, apunta mucho más al concepto que tenemos de 
melodrama, el tratamiento ya determinará si es rosa, o negro, pero la manera en que se trata la 
tragicomedia, me parece que se acerca mucho, pero mucho más a este género, con la salvedad, 
que si bien, el espectador quisiera que triunfara su héroe, no necesariamente tiene que ser así, 
un buen manejo y llevarlo a un final inesperado, aunque lo defraude aparentemente, siempre lo 
agradecerá el espectador, pues si algo agradecemos en un espectáculo es que se nos engañe, 
pero que se nos engañe bien y con una cierta lógica.

¿Por qué tantas tragicomedias y no melodramas, aunque es el género más rentable 
en la actualidad? Simplemente por una cuestión calendárica, cuando Plauto usó la etiqueta de 
tragicomedia, no existía el término melodrama, y cuando se inventó el termino melodrama, se 
pensaba solamente en puestas en escenas acompañadas o construidas a partir de melodías, si 
siguiéramos con el afán de tomar al pie de la letra la etimología de las palabras, nuestras pro-
ducciones melodramáticas se reducirán notablemente, o al contrario, si vemos que en la gran 
mayoría de los montaje ahora se utiliza la música, todos encajarían en esta catalogación.

El cubano Rubén Sicilia, siguiendo en mucho las teorías de la Maestra Luisa Josefina 
puntualiza en cuanto a la tragicomedia y el melodrama: 

Pretende conducirnos a un símbolo de lo que es vivir. Lo correcto o lo incorrecto, que-
rer cosas comunes o sublimes. En este viaje hacia lo ideal, la tragicomedia se debate 
en una paradoja. […] La meta de toda tragicomedia suele ser el éxito del hombre o 
su derrota; o si no el ideal en sí. El personaje protagónico de la tragicomedia general-
mente debe llegar a donde va con ayuda o mediante encuentros con personas mági-
cas. Este género tiende a recrear lo misterioso y lo mítico de un modo peculiar. […] El 
Melodrama suele tener como base una anécdota interesante y atrayente con dos tipos 
de conducta en contraposición, bien delimitadas. Hay cierto coqueteo con el público 

5  ibid. 
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implícito en su estructura. El conflicto del melodrama se construye sobre un esquema 
más o menos profundo: bien vs mal, locura vs cordura, honestidad vs deshonestidad, 
etcétera. El melodrama sustituye el bien y el mal verdaderos por abstracciones de esos 
valores, por un esquema más o menos complejo.6

De aquí que, luego de leer la obra terminada, considero que Quimerata Barroquista se 
ajustaría más a un esquema melodramático que a uno tragicómico, a la manera en que lo enten-
demos hoy en ciertos sectores del Colegio de Teatro de Filosofía y Letras. La obra no plantea un 
fin expuesto desde el principio, me refiero en lo anecdótico y argumental no en la manera narrati-
va en que se construye la obra, y al ser relativamente biográfica, o “cuasi biográfica” como anota 
el rotulo del título, no hay más que seguir la trayectoria del personaje histórico y los hechos a la 
manera en que los conocemos, el desarrollo interno es donde uno, como escritor, puede meter 
mano y echar a volar más las interpretaciones. Sabemos que morirá Sor Juana, sí, pero la inter-
pretación de esa muerte, casi suicida, es la que da variedad al asunto, por otro lado, al poner a 
la curia como sus antagonistas, estos se convierten prácticamente en asesinos, pues, dentro del 
tratamiento de la obra, le quitan la razón de vivir. Estamos pues, ante una confrontación antagóni-
ca de valores representados por los personajes, que bien podría verse como una lucha de géne-
ros, donde, por la naturaleza del enfrentamiento y destrucción que puede provocar ninguno saldría 
ganando; y aquí sí, tomando de la mano a Bentley, concordaría en que es una obra pesimista.

Aunque ahora, con la clasificación de siete géneros dramáticos, sus interpretaciones 
y puntualizaciones nos damos cuenta que desde Eurípides, al menos, se encuentran ya melo-
dramas, el privilegio de nombrarlo se le otorga a Rousseau, y aún durante su época, a quien se 
designa como instaurador de las bases del género es Pixérécourt. Tomaseau, en su amplio aná-
lisis del melodrama, nos ilustra con una nota de Paul Lacroix referente a su obra Coelina: “Usted 
es el creador de un género, y aunque este género no sea la alta comedia ni la tragedia clásica, ha 
alcanzado gracias a usted tanta repercusión en el mundo que bien merece la consagración de una 
recopilación de sus obras… Usted es, mi amigo, quien fundó las reglas de este género que en vano 
se procuraría excluir hoy de nuestros gustos y hábitos teatrales.”7

Si bien en la obra de Tomaseau  podemos ver el desarrollo del melodrama hasta nues-
tros días, nos damos cuenta que poco han variado las bases que se implantaron durante el pe-
riodo clásico, más que variar, ha evolucionado para adaptarse a la moral y los ideales de cada 
época, así como el desarrollo social y nuclear al cual se dirige una obra determinada. Estas ca-
racterísticas las podríamos resumir en: una temática de victimización, la persecución como eje 
de la intriga, un reconocimiento que mantiene un esperanzador retorno al orden y finalmente una 
escala de valores que se mantienen como ideal. 

En cuanto a los personajes Tomaseau nos dice: “La división de la humanidad según el 
melodrama clásico, es simple e intangible: los buenos de un lado, los malos del otro. Y entre ellos 
no hay compromiso posible. Estos personajes construidos de una sola pieza, representan valores 
morales particulares”8. Con esta conceptualización reafirma una de las características fundamen-
tales del melodrama, la de fincarse a partir de una escala de valores propia de una época, con 
lo que podemos pensar en una concepción moral, y por lo tanto social, y no necesariamente al 
estilo del drama burgués; aunque las grandes empresas lo hayan institucionalizado, al grado de 

6  Rubén Sicilia, Univercitando los géneros dramáticos: una polémica infinita, Esquife, #53, marzo 2006, Cuba
7  Cita de Jean-Marie Thomasseau en El melodrama, FCE, México1989
8  Jean-Marie Thomasseau, Op. Cit
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que algunos teóricos afirman que en la moral del melodrama, en general, el principal valor al que 
aspira un personaje es a llegar a ser rico y amar como los ricos, pese a que “los ricos también 
lloran”. En una exposición del Dr, Reyes Palacios, sobre Luisa Josefina Hernández, resume la vi-
sión de la maestra con respecto al melodrama: “Más allá de la oposición entre héroes y villanos, 
se encuentra una oposición de valores que en principio serían los del bien y el mal; pero que en 
realidad la determinación plena de estos valores correspondería a la forma en cómo el autor los 
asume en una determinada sociedad, incluso trastocándolos para descubrir en ellos valores falsos 
o convencionales. […] Ello sin que la importancia de tales planteamientos anule el énfasis anecdó-
tico del melodrama, sino que este énfasis contribuye a reforzarlos en términos emocionales..”9, 
porque en el melodrama la exaltación de los sentimientos es fundamental e imprescindible, no 
por nada los románticos lo adoptaron con singular alegría.

Ahora bien, centrándonos en los que son los personajes, encontraremos similitudes 
con lo que desde el periodo clásico entendemos por melodrama; de la misma manera, repartida 
en estos personajes las partes cómicas que se combinaban con lo serio dentro del concepto 
áurico-renacentista de lo que era la tragicomedia. En cuanto a este paralelismo, podríamos citar 
lo que refiere Tomaseau en dos párrafos:

En la escala de valores melodramáticos, el amor se halla situado muy por debajo del 
sentido del honor, la devoción patriótica y el amor filial y maternal.
[…]
El melodrama, más que una mezcla de géneros que operaría sobre las situaciones 
con el conjunto de  personajes dramáticos, practica una especie de yuxtaposición de 
géneros que le adjudica al personaje cómico la función de intervenir inmediatamente 
después, o algunos instantes antes, de las escenas más patética. La dificultad para el 
melodramaturgo consistía en reducir la artificiosidad de esta inclusión cómica.10

Y especifica los tipos de personajes que estandariza el melodrama clásico, el cual ubi-
ca el bien en un personaje, la víctima, y el mal en el villano, para que el juego de lo que este au-
tor llama “la virtud perseguida” se dé en el marco de esta escala de valores confrontada y cuyo 
concepto se representaba en los personajes con sus vicios y sus virtudes, muchas veces inex-
plicables. La virtud, una acorde a la temática de la obra, se opondrá a la negrura intransigente 
del malvado, y a cada cual le corresponderá su personaje cómico, una especie de “Pepe Grillo”, 
que pude informarnos de sus más puros u oscuros pensamientos, pero de forma graciosa, algo 
para aligerar el posible patetismo, un respiro para que luego se pueda “gemir y llorar” totalmente 
a gusto, en ese “valle de lagrimas” que suele ser el melodrama llevado al más exaltado senti-
mentalismo. El temor al “complo´”, el miedo irracional que analiza muy bien Eric Bentley y que 
como espectadores los vertimos en los personajes de el perseguido y el perseguidor pues, ci-
tando nuevamente a Tomaseau: “Los personajes del melodrama son “personae”, máscaras en su 
comportamiento y lenguaje, fuertemente codificadas e identificables de inmediato. Esta tipología 
que se caracteriza por la fijeza de los tipos.”11

Dichos conceptos se ajustan más a lo que puedo percibir en la obra que dio pie a todo 
este estudio, en cuanto a protagonista vs antagonista y la presencia de los personajes cómicos. 
Si en la concepción más cercana a nosotros de los que ha de ser un melodrama Bentley especi-

9  Felipe Reyes Palacios, Algunas aportaciones de Luisa Josefina Hernández a la teoría dramática, Tramoya, julio-
septiembre 2002, no. 72, México.
10  Jean-Marie Thomasseau, Op. Cit
11  ibid
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fica y Luisa Josefina Hernández redondea, desde mi perspectiva Quimerata se ajusta a esta estruc-
tura melodramática, incluyendo, incluso, los monólogos que en el clasicismo eran tan comunes: 

El Reacpitulativo: “presentar al espectador las numerosas peripecias que precedieron 
al comienzo de la anécdota.” y “cuando una situación demasiado complicada haga 
necesaria una adecuada clarificación.” El monólogo patético: “sirve para provocar y 
mantener el pathos.. Ya sea que el malo, después de haberle mentido a todo el mundo 
le diga la verdad al público y ponga en evidencia la negrura de su alma o sus remordi-
mientos[…], o bien que la víctima se lamente e invoque a la Providencia, con trémolos 
en la orquesta y puntos suspensivos en el texto.” Apartes: “utilizados por lo geral por 
el personaje malo con el fin de tener al corriente al espectador de las complicaciones 
de la intriga e formarlo de sus verdaderas intenciones.”12

Así pues, siguiendo la visión planteada, un esquema  muy simplificado para Quimerata 
Barroquista podría resultar de la siguiente manera:

Ahora bien, al alternar la realidad y tenerla cercana a la parodia de la parodia de la 
Comedia Burlesca, también nos estaremos situando en el campo de la farsa desde la exposición 
de un género no realista, como lo es el melodrama, alterado por un género tan irreal como 
agresivo, como es la farsa. Es decir, estamos hablando entonces, siguiendo la perspectiva de 

Luisa Josefina Hernández, en una farsa con fondo de melodrama.

12  ibid.
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Tanto mayor será el provecho cuanta mayor violencia te hagas.

LA VISIÓN SUBYACENTE DEL PATETISMO, EL TEMOR
Y LA AGRESIÓN.

Al hablar de la catarsis fársica, Bentley menciona con toda su carga psicoanalítica 
freudiana: 

La farsa, por lo general, transcurre en una ocasión muy particular: amparados por 
una penumbra deliciosa y sentados en medio de una cálida seguridad, disfrutamos el 
privilegio de sentirnos en una absoluta pasividad, mientras que en el escenario nues-
tros más recónditos e indecibles deseos son satisfechos ante nuestros propios ojos 
por las criaturas humanas más violentas que haya podido concebir la imaginación 
de los hombres. […] El fenómeno [de la comprensión del chiste que provoca risa] 
se nos vuelve menos misteriosos si lo consideramos limitado a las personas adultas, 
y a las personas adultas como seres llenos de ansiedad y sentimientos de culpa. Ni 
los superhombres ni los infantes tienen sentido del humor: no necesitan tenerlo. Los 
hombres y las mujeres normales lo necesitan, debido a que han reprimido muchos de 
sus deseos más fuertes.13

Y en este análisis en que relaciona cada género con determinadas actitudes, nos es-
pecifica que la farsa es la sublimación de nuestra propia agresión, es el género agresivo por 
excelencia. Y para ello, al parecer, debemos ser seres que guarden una gran culpa, y en el acto 
liberador de la risa, momentáneamente nos desligamos del “pecado” retornando a un breve 

instante de inocencia. Y Bentley concluye su apartado de la catarsis fársica afirmando: “La «ino-
cencia» es una e indivisible. Con la «experiencia» llegan la división y la dualidad … sin las cuales 
no hay humor, ni humor ni ingenio, ni farsa, como tampoco comedia.”14 En un aspecto más am-
plio considero que el hecho de admirar una realidad alterada, ya puede constituir un motivo de 
risa, distinto sí, pero la distorsión en sí misma maneja el ridículo, como forma alterna de ver la 
realidad provoca algún tipo de expresión de júbilo. Un ejemplo que puede ilustrar esta situación 
es el programa de los Telechubbis, dirigido específicamente a infantes en edad maternal y pre-
escolar, si vemos la reacción de niños en la edad del público preferencial, nos daremos cuenta 
que les divierte enormemente, casi tanto como cuando un adulto muy cercano a él o ella realiza 
imitaciones de un bebé, por supuesto que en la caricaturización misma ya existe una carga de 
agresividad; pero en este sentido sólo nos queda aceptar que el ser humano es por naturaleza 
agresivo, quizás como un instinto de supervivencia, pero por otro lado no es fácil aceptar que los 
infantes carezcan de sentido del humor, es tal vez un proceso distinto al del adulto, como lo son 
todos los procesos mentales de los adultos con respecto a los niños y mucho más a aquellos 
que están en la primera infancia.

Claro que Quimerata no está pensada para un público infantil, y en ese sentido sí puedo 
coincidir en que la culpa reprimida puede ayudar a la identificación de los chistes, y así a la libe-
ración de tensiones, quizás en un proceso de proyección de identificación hacia personas que 
tengan características similares, esas que nos molestarían de nosotros mismos, pero que aún sin 
la aceptación están ahí como espinita de tuna. Si en los conceptos de Bentley la farsa muestra 
las cosas sin cortapisas e incluso de una forma descarnada, esto ayuda a desvanecer las apa-

13  ibid
14  est. cit.
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riencia de la vida cotidiana, esa que la mayoría de los géneros acentúa, si hablamos de comedia 
y melodrama, la apariencia de la sociedad que refleja es lo principal, me atrevería a decir incluso 
que es la base fundamental de sus conflictos, pues en esta lucha de valores y antivalores, han de 
“maquillar” e “iluminar”, aquello que les interesa resaltar. “¿Qué tiene la gravedad y la jovialidad? 
Regularidad y moderación. En cambio lo que yace bajo la superficie es violento y desordenado. La 
dialéctica [de la farsa] es doble: en la superficie el contraste entre lo grave y lo jovial, y luego, en 
segundo lugar el contraste entre lo que es superficial y lo que está debajo. Este último contraste es 
aún más intenso y dinámico que el primero”15 afirma el teórico, y en ello probablemente acerca a 
Luisa Josefina Hernández al concepto que afinaría después sobre la subyacencia de un género 
bajo el tratamiento fársico de una obra. Reyes Palacios en la exposición antes citada, comenta 
respecto a la visión de Luisa Josefina respecto a la farsa:

De la mecánica de sustitución deduce entonces ella que los materiales que maneja este 
género son del tipo posible y no probable, esto es, en la terminología de Aristóteles, no 
son verosímiles. Esto ocurre, pienso yo, porque nos hallamos ante un género que man-
tiene con la realidad una relación  indirecta, no inmediata, semejante a la que propone 
un espejo cóncavo o convexo, que nos presenta una imagen deformada de la realidad, 
sin que la perdamos nunca de vista. Se sustituye una trama, una circunstancia (o una 
trama que deja de ser verosímil) por otra segunda circunstancia que expresa con exac-
titud, y un carácter verosímil por una conducta significativa de ese mismo carácter. El 
resultado es que “la realidad se ha transformado gravemente aunque queda intacta 
como punto de referencia”, porque, según concluye la maestra Hernández, ocurre 
que “ningún artista puede prescindir de la realidad en forma absoluta, o sea que sus 
posibilidades quedan reducidas a lograr diferentes relaciones con ella, lo cual señala 
diferentes operaciones mentales.”16

Así pues, considero que Quimerata, Barroquista o Los empeños de una musa, construi-
da a partir de la alteración de la realidad, una realidad “histórica”, donde el lenguaje “no verosímil 
respecto a las circunstancias”17, con un planteamiento antagónico de valores donde Sor Juana es 
victimizada, puede ser catalogada como una farsa con fondo de melodrama. Aunque bueno, eso 
de juzgar en este sentido a los propios “hijos”, nunca resulta objetivo y de entrada he de aceptar 
que muy probablemente tendrá otros rumbos y esta disertación no sea más que la justificación 
de lo que quise que fuera, o de la relación que pudo haber tenido con el público esta obra en 
cuanto a sus reacciones.

15  ibid
16  Felipe Reyes Palacios, Algunas aportaciones de Luisa Josefina Hernández… Op cit.
17  cita de Felipe Reyes Palacio a Luisa Josefina Hernández en op cit 
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“Un rasgo es quien te informa,
y a su obscura materia le da forma”. 

BRECHT VISTO A PARTIR DE QUIMERATA BARROQUISTA.

Al hablar del surgimiento de una corriente artística, inmersa en una época determi-
nada, la identificamos como algo que causó cierta inquietud, ya buena o mala, y 

que modificó los cánones prevalecientes en su momento. Hoy día, acosados por la vorágine 
creativa y la multiplicación de corrientes, los intentos de innovación y la reinterpretación de 
ellas, pareciera que estamos en la era de la indolencia, poco nos asombra, nada nos perturba 
lo suficiente y damos muy poco tiempo para que una nueva propuesta se consolide; nos he-
mos acostumbrado a ver y no contemplar, a criticar y no analizar, pero sobre todo, nos hemos 
“globalizado”, y esto hace que sea poco reconocible la influencia específica en una obra, que 
por lo general resulta siendo una ensalada más o menos bien aderezada con los condimentos 
de diversas corrientes; somos la sociedad posmoderna, que todo lo absorbe y poco digiere, y 
siguiendo con esta metáfora alimentaria, yo diría que nos dividimos entre los obesos mórbidos 
y anoréxicos culturales, pero en ambos casos, poco saludables, unos se exceden en “conocer”, 
mientras que otros poco les importa, y sin embargo a ambos les invade una flojedad y las cosas 
suceden sin que realmente sucedan, porque poco queda en la memoria de la sociedad, ni en la 
“ilustrada”, ni en la no iluminada. En este panorama, los autores se dejan influenciar por múlti-
ples corrientes, unas poco reconocibles, otras aceptadas de entrada y otras, como es el caso 
de Quimerata Barroquista, descubiertas y afirmadas, pero a la vista de los críticos no terminan 
siendo más que un pastiche.

Hablar de Bertolt Brecht influenciando un trabajo teatral, pareciera marcar una tenden-
cia bajo la perspectiva marxista-leninista y el antinazismo, y teatro Épico como un teatro polí-
tico, desde el punto de vista ideológico en el sentido más combativo; y aunque es ciento que 
la teoría teatral brechtiana está marcada por esos fenómenos histórico-sociales, no podemos 
ignorar que en el mismo Brecht, sus propias ideas tuvieron un desarrollo de más de veinticinco 
años; para finales de los 40 ya habla de “teatro filosófico popular”, y modificó el término de 
teatro “épico” por “pedagógico”, habiendo antes pasado por la denominación de “científico”, 
volviendo finalmente al término “épico” para definir sus técnicas escénico-dramatúrgicas, pero 
con puntualizaciones más acorde a lo que la realidad escénica y de la evolución social le hacía 
evidente. Según Peter Brooker el gran énfasis en las ideas marxistas se debió a que los países 
del occidente veían en su obra una manera de abanderar un “arte socialista”1.

En lo personal estoy convencido que cualquier tipo de teatro cercano a la crítica y a la 
realidad social termina siendo, en mayor o menor medida, una manifestación político-ideológi-
ca, aunque esta ideología carezca de alineación partidaria y si acaso una permanente anarquía 
u oposición generalizada por convicción; el mismo Brecht lo mencionó al afirmar: “para que el 
arte sea “apolitico” sólo hay que aliarlo con el grupo «gobernante»”; por otro lado, a pesar de 

1 Peter Brooker, Conceptos Clave en la Teoría y Practica de Brecht, en Introducción a Brecht, Peter Thomson y 
Glendyr Sacks (eds),  Ediciones Akal , España, 1998, p. 227
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lo libre que se quisiera ser, la manera de comunicación estará limitada por las ataduras sociales 
imperantes. En Escritos Sobre Teatro, habla de la necesidad del aparato gobernante para subsistir; la 
triste realidad con la que nos enfrentamos día con día: el aparatus, como le llama será siempre quien 
rija la manera de comunicación de los creadores con la sociedad, así lo apunta Roswitha Mulrer:

Sobre los artistas e intelectuales que creen en la independencia escribe (Brecht): «con-
vencidos de poseer aquello que les posee, defienden un aparato sobre el cual han per-
dido el control» [ET, I, p. 85]. Continúa describiendo el mecanismo exacto de su per-
dida de control: «los creadores, en cambio, dependen totalmente del aparato; desde el 
punto de vista económico y desde el punto de vista social, escritores, compositores y 
críticos adquieren cada vez más el carácter de materia prima: el producto terminado 
corre por cuenta del aparto» [ET, I, p. 86, nota)2

Al identificar esta dependencia es claro que al evolucionar la sociedad, el aparatus habrá de 
cambiar y viceversa, pues uno será consecuencia del otro; aunque jamás dudó de que se dirigiría a 
un público capaz de pensar y extraer elementos para sus propias conclusiones, eso no se alteraba, 
pero la sociedad sí cambiaba a pasos agigantados y lo sigue haciendo. La forma comunicativa de 
Brecht estuvo, por tanto, en constante evolución. Luego de su insatisfacción con la estructuración 
y definiciones anteriores lo define de la siguiente manera en notas al Pequeño Organón:

Ahora se está intentando de un teatro épico a un teatro dialéctico… «teatro épico» es 
un término demasiado formal para el tipo de teatro que se pretende hacer [y, hasta 
cierto punto se hace]. El teatro épico es un requisito previo a estas contribuciones, 
pero en sí mismo no implica esa productividad y mutabilidad de la sociedad, de las 
cuales derivan su principal elemento de placer. 3

De “Épico” a “Dialéctico” y de ahí a “Pedagógico”, no es sino la búsqueda de clarificar 
conceptos y facilitar a la audiencia la comprensión de los espectáculos, desde luego aquellos es-
pectáculos que se basaban en su teoría. El Teatro Pedagógico guardaba la misma intención que 
el Épico, manteniendo el efecto de “distanciamiento” (Verfremdrung), el géstus y la filosofía plan-
teada desde un principio. Al pretender vislumbrar Quimerata Barroquista, a la luz de lineamientos 
brechtianos, estoy planteando la base en la etapa final de clarificación de la teoría y técnica que 
el mismo Brecht apuntó con respecto al Teatro Pedagógico, o Teatro Épico de la reestructuración 
de sus conceptos. Fundamentalmente un influencia en cuanto al Verfremdrung, o efecto V.

Si algo es popular en la teoría de Brecht, es el llamado efecto “V”, que fuera del alemán 
parece no encontrar precisamente una traducción que encaje con lo que Brecht espera con esta 
ruptura de la línea dramática tradicional, ya comenzada a resquebrajarse con la eliminación de la 
cuarta pared. En el Pequeño Organón, mencionaba que “la exposición de la historia y su comuni-
cación por medios apropiados de distanciamiento, constituyen el principal objetivo del teatro”, en 
síntesis es lo que buscaban los Verfremdungseffekte, o efectos de alienación, aunque alienación 
no fue un término muy favorecido por el mismo Brecht, como afirmó Jorge Arias, en una confe-
rencia, con respecto a las traducciones castellanas: 

«Verfrendumg» (…) ha dado lugar a traducciones desorientadoras. Por el momento 
no conocemos en español ningún equivalente exacto para lo que Brecht propuso: no 
es «alienación», palabra que tiene un sentido muy específico dentro de la doctrina 

2 Roswitha Mueller, Aprendiendo para una nueva sociedad: La Lehrtück, Op Cit, p. 111
3  Nota de escritos de Brecht, en Federico Irazabal, El giro político, Ed. Biblos, Argentina, 2004
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marxista y que Brecht rechazaría con indignación; se ha sugerido la palabra contraria 
como adecuada, o sea «desalienación»; pero es un término muy ajeno al uso común 
como para poder entenderse con él. No es «extrañamiento», palabra de muy escaso 
uso, que derivamos de «extrañar», que suele significar el recuerdo a la vez grato y 
doloroso de una persona ausente. Tampoco resulta un buen equivalente «desfami-
liarización», que es otra palabra compuesta y de muy escaso uso. Encontramos sólo 
en francés un equivalente casi perfecto, que es «dépaysement»*. Pero ¿qué queremos 
decir con todo esto? Se trata de que el espectador reconozca y no reconozca del todo 
lo que sucede; que comprenda y a la vez se inquiete; que le resulte vagamente raro, 
no común, curioso, que perciba como un tanto enigmático, pero no indescifrable lo 
que está viendo, debe ver lo que ocurre con prevención y con sospecha, con toda 
clase de dudas, cuantas más mejor; sobre todo, el espectador debe comprender a los 
personajes pero no puede inducírsele a dejarse convencer por ellos.4

Eso de cambiar los hábitos de una persona es una pretensión que en realidad estimo 
más allá del teatro. El teatro ha de ubicársele en un momento específico, dentro del cual se 
podría manejar su punto de influencia, que no obstante a los esfuerzos de los creadores jamás 
estará más allá de las circunstancias del espectador individual, porque el público en sí no es 
más que un algo sin rostro y que a la vez está constituido por infinidad de rostros que reflejan 
una historia personal. Así pues, considero que el teatro, con toda su transitoriedad, termina 
siendo tan sólo un evento algo más que efímero; su influencia está limitada y si nos queremos 
poner más ontológicos podríamos pensar en términos de la filosofía budista e identificar al 
fenómeno del espectáculo teatral dentro del supuesto que todas las cosas son transitorias y 
aferrarse a ellas es un empeño vano que conduce al sufrimiento: el Anitya. El término expresa 
la idea budista de que toda existencia, sin excepción, está condicionada y sujeta al cambio; la 
palabra significa literalmente “transitoriedad”, “cambio” o “no permanencia”. La misma falta de 
permanencia, podemos aplicarla a los efectos de distanciamiento; si es claro que la sociedad 
en cuanto a situaciones políticas y de regímenes es distinta hoy que cuando Brecht estructurara 
sus principios dramáticos, también es de suponer que los mecanismos empleados tendrán una 
recepción distinta ante un público inteligente, que es una de las premisas sobre las cuales tra-
bajara tanto él como Piscator, y bajo este principio de espectadores inteligentes es que pueden 
llegar a funcionar los efectos V, para que luego de abandonada la sala, al menos una o dos veces 
el espectador piense o medite en lo propuesto por el rompimiento. Si se logra al menos eso, ya 
es ganancia, pero ante todo comulgo con la idea de Brecht de que: “Hay que divertir a los hijos 
del siglo científico, de manera sensual y graciosa”5, aunque eso de siglo científico, aún está por 
clarificarse, máxime en países sojuzgados como el nuestro. Ante esta perspectiva, sí creo que 
se vislumbren algunos rasgos brechtianos en la obra en Quimerata.

No me parece por demás reiterar que mencioné la palabra “vislumbrar”, pues la obra, 
aunque mantiene algunos elementos de la técnica del Teatro Épico, no estoy afirmando que sea 
una obra construida siguiendo estos lineamientos, sino que dentro de la estructuración, y revi-
sión posterior a la finalización de esta obra, reconocí, una vez más, una fuerte influencia de Brecht 
en la manera de construir un texto dramático y que las acotaciones sugieren una manera de 

4 Jorge Arias, El teatro épico de Bertolt Brecht, Conferencia pronunciada el 15 de noviembre de 2004 en Porto Alegre, 
en el teatro de Oi nois aqui traveiz, en el “Terreiro da tribo”
* Según el diccionario francés Le Robert Micro: dépaysement n. m. État d’un personne dépaiser / Changeament agréa-
ble d’habitudes (Cambio agradable de hábitos)
5 Bertolt Brecht: El pequeño organon para teatro. Traducción de Christa y José María Carandell. Editorial Don Qui-
jote. www.scribd.com/Brecht-Bertolt-Pequeno-organon-para-el-teatro-completo.
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imaginar un espectáculo con este ascendiente, una influencia no arqueológica de Brecht, mucho 
menos un trabajo de petit pois, sino cierta preferencia por seguir un método crítico acentuado 
por recursos brechtianos. Ahora bien, ¿cuáles y qué de estos elementos aparecen en Quimerata 
Barroquista? Fundamentalmente la crítica social mediante un paralelismo histórico; la narración 
fragmentada mediante escenas con cierta independencia; el efecto de distanciamiento o extra-
ñamiento o mejor dicho efecto V (Verfremdrung), y dentro de este recurso, el uso de narrador, la 
música y el empleo de letreros, así como el mismo lenguaje y la tónica de la obra. A continuación, 
pasaré a especificar cómo ubico estos mecanismos en la obra dramática Quimerata Barroquista.

“...humano cielo de caducas flores”
LA CRÍTICA SOCIAL.

Se acepta como uno de los postulados del teatro épico que la sociedad determina 
el pensamiento, también que el individuo es un sujeto de estudio, y al revisar la 

producción de Brecht, nos encontramos con un buen número de obras históricas o basadas en 
mitos y/o leyendas, dentro de las cuales el paralelismo histórico no se centra en la tragedia de 
las situaciones actuales precisamente; nuestra atención no se fija en el muestrario contemporá-
neo, más bien se nos permite ver que el comportamiento de los seres humanos no es connatu-
ral a una clase de personas, ni siquiera a una raza, sino que son las condiciones históricas las 
que provocan los acontecimientos y dictan las acciones de la gente. La crítica social es parte 
fundamental de los argumentos y el tratamiento del teatro épico, ya sea con temas históricos o 
contemporáneos. En el Pequeño Organón, una parte considerable de sus apartados están de-
dicados a justificar el beneficio de la crítica social, y por ende a los personajes individuales que 
son el resultado de todo un proceso histórico y social en una dialéctica que varía en el tiempo 
sus interpretaciones.

“La crítica, es decir, el gran método de la producción, al hacerse placer no le obliga al tea-
tro a hacer nada en el terreno de la moral, pero le permite muchas cosas.”6, nos dice, en el aparta-
do 25 del Pequeño Organón. En Quimerata Barroquista esta crítica se plantea por sí misma como 
eje del argumento, por la misma naturaleza de los personajes históricos y un ambiente eclesiásti-
co, el cual se ha erigido en rector de la moral social e individual, y como dice Brecht, “al hacerse 
placer”, se transforma en una crítica irónica e incluso mordaz, una crítica que busca ante todo 
el humor y que, dentro de los mecanismos de lo cómico, la exposición de los vicios muestren, a 
manera de castigo el retorcido mundo interior de los personajes que iba constituyendo la norma 
moral de la época; Brecht habla al respecto diciendo: “como en un juego: expone a los que cons-
truyen la sociedad las experiencias vividas por la sociedad (tanto las antiguas como las actuales), 
de tal manera que puedan «disfrutar» con las sensaciones, conocimientos e impulsos que los más 
apasionados, los más sabios y los más activos de entre nosotros han experimentado a base de los 
acontecimientos de cada día y del siglo.”7 Estas diferencias han de estar evidentemente presentes 
en cuanto a las clases sociales. El realismo Brechtiano se basa, a mi manera de entender, pre-
cisamente en eso, en mostrar las relaciones desiguales que se trazan a partir del clasismo, que 
según la época podríamos llamarle castas, término que se manejaba en la época de Sor Juana, 

6 Bertolt Brecht, loc cit.
7 Bertolt Brecht, ibid
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o más adelante la burguesía y el proletariado, aglutinando en estos dos conceptos una mayor 
desigualdad, pues en la gran cantidad de castas al menos se diría que hay una gradación del 
menos desfavorecido y el totalmente desarraigado; como ya vimos, Sor Juana se encontraba 
en un escalón inferior desde el punto de vista social por pertenecer a la casta de los criollos, 
además de ser hija ilegítima y mujer, a lo cual se le agregó la categoría de monja, situación que 
aparentemente la favorecería ante la mirada social, pero al mismo tiempo la mantenía sujeta 
irremediablemente a las decisiones de la curia misógina.

Brecht pareciera tener cierta discordancia en que el público establezca un paralelismo 
con la situación actual y la situación histórica, en cuanto a las acciones se refiere, sin embargo 
pienso que se reconcilia al especificar el uso de los rompimientos. Considero que el emplear 
los hechos históricos para mostrarse en escena han de ser mucho más que un trabajo docu-
mental, al menos desde mi perspectiva es un buen recurso para analizar que tan evolucionados 
estamos; por ejemplo: ¿Qué tan modernos podemos considerarnos con respecto a la situación 
de género en comparación a la sociedad novohispana? Bueno, sí, la mujer va a la universidad, 
la tolerancia en cuanto a las preferencias sexuales es casi una obligación si te quieres llamar 
“moderno”, pero tolerancia no quiere decir ni aceptación, ni mucho menos comprensión, sino 
dejar ser, casi permanecer con los ojos cerrados o si apenas con una rendija para ver lo que 
está más allá de nuestra pequeña realidad. Toleramos a cada género, pero eso casi es sinónimo 
de lo “soportamos”, y en consecuencia también toleramos los crímenes por odio de género, y 
entonces nos hacemos sordos a los asesinatos de Juárez, y a que nuestro país sea el segundo 
de América en crímenes por homofobia. Lo peor, no le perdonamos a alguien distinto a nuestra 
ubicación y preferencia de género que tenga poder sobre nosotros, el machismo misógino sigue 
siendo sello en nuestra sociedad y, si no queda más, los chistes destructivos conforman el arma 
destructiva de las reuniones de café o cantina; las “viejas” son tan brutas y putas como torcidos 
los homosexuales, y los jotos tan débiles como putas las mujeres, y las lesbianas tan indesea-
bles como ambos, pero tiene por dónde, en consecuencia a tod@s l@s puede violar un macho, 
al menos verbalmente, que es el trasfondo del albur.

Nada importa, como no importó con Sor Juana, o fue lo que más importó, que sea culta 
o inteligente una persona, la situación biológica de género y de clase pueden maldecir a una 
persona de por vida, no olvidemos los comentarios respecto a dos artistas de nuestra época 
por su género. Luego de haber realizado una inversión millonaria Salma Hayek declaró que Frida 
Kalo no era sino una lesbiana histérica, o algo parecido; mientras que otra gama ofendida de 
admiradores, como Rina Lazo, por la visión de la película, bastante cuestionable por cierto, se 
empeñan en negar tanto el machismo de Diego como la bisexualidad de Frida, siendo entonces 
más importantes sus tormentos, sus aventuras que su obra artística. De otro ícono popular, Juan 
Gabriel, mucha gente, a pesar que cante sus canciones, está preocupado porque lo vayan a 
enterrar el la Rotonda de los Hombres Ilustres, ¿pues cómo si es más torcido que una columna 
salomónica? Cante y componga bien o mal, es lo de menos, lo terrible es que es homosexual. 
El pintor Daniel Lezama, utiliza como símbolos de la nueva mexicanidad tanto a la Guadalupana 
como a Juan Gabriel, afirmando que uno y otro nos regresan a la “matria”, a esa parte femeni-
na y edípica que tan marcada tiene nuestra sociedad, según este artista plástico Juan Gabriel 
regresa al macho a su parte femenina al interpretar canciones de mariachi con voz y ademanes 
afeminados y así en esta equiparación en alegorías de una nación sangrante tan popular y arrai-
gado resulta uno como la otra y adquieren nuevos significados por el género8. El género sella, 

8 Daniel Lezama, entrevista transmitida en “La Conversación”, Milenio Televisión, 22 de septiembre 2010
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para bien o para mal, a un personaje público, lo maldice o lo bendice y la obra pasa a se-
gundo término siendo favorecida o dañada por algo que tendría que serle totalmente ajeno, 
porque a fin de cuentas la obra como tal debiera tener una vida e interpretación propia, pero 
nos encanta el chisme.

Esta rivalidad de género es la que primordialmente mueve las luchas en Quimerata Ba-
rroquista, no hay fuerzas oscuras, son perfectamente reconocibles los antagonistas y que sus 
acciones provocan los cambios dentro del rumbo de Sor Juana y de la sociedad, así como que 
la falta de comprensión de Sor Juana de esa sociedad, de no ubicarse en su escalón de una ma-
nera conformista es lo que la lleva a su propia destrucción, quizás aceptada e incluso buscada. 
No sabemos si el público con el método brechtiano se pregunte lo que haría en una situación 
semejante, como él espera, pero estoy seguro que al menos se podrá a indignar y establecer un 
paralelismo con alguna situación histórico-social actual que lo lleva a la crítica, a lo cual yo llama-
ría la empatía brechtiana de su nuevo realismo. Dentro de postulados como que: “Si movemos a 
los personajes en el escenario mediante fuerzas sociales, y distinguimos según las épocas, entonces 
dificultamos a los espectadores su tendencia a identificarse. (…) Estas «condiciones históricas» no 
deben ser concebidas (ni representadas) como fuerzas oscuras (en el trasfondo), sino entendidas 
como producto de los hombres, y mantenidas por ellos (y por ellos transformadas), es decir: sur-
gidas de lo que va ocurriendo en la escena.”9 

Ahora bien, si planteamos la historia dentro de un estilo cómico, una comicidad irónica 
y burlesca, con personajes colocados en un pedestal por la historia de derecha a izquierda, se 
plantea por sí misma una visión crítica y al mismo tiempo ya comenzamos a manejar el principio 
de rompimiento, el Verfremdung, pero de ello y cómo se maneja en Quimerata Barroquista habla-
ré en el siguiente apartado.

“Hoy prevenido quiero
que, alegre, liberal y lisonjero,

fabriques apariencias
que de dudas se pasen a evidencias.”

EL VERFREMDUNGSEFFEKTE  O EFECTO DE EXTRAÑAMIENTO.

Partiendo de lo que se dice en el Pequeño Organón, encuentro en la forma narrativa 
una estructuración semejante a la propuesta para el teatro épico, aquella que pro-

gresa no en una dirección continua sino por “un montaje de curvas y saltos”, dialécticamente, tal 
como si alguien “toma un par de tijeras y corta al teatro en piezas, todas ellas capaces de vida”10. 
La obra nos presenta fragmentos de diferentes anécdotas históricas o interpretaciones de lo 
que pudo suceder en el ínter entre diversas acciones, si bien siguiendo un orden más o menos 
cronológico, varias escenas podrían cambiarse de lugar sin que afectara mayormente a la com-
prensión narrativa, se salta de un suceso a otro, son apenas retazos de la vida de Sor Juana y 

9  Bertolt Brecht, op cit.
10  Bertotl Brecht, ibid.
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los personajes que la acompañan en la obra; por su lado; el prólogo y el epílogo, por sí mismos 
podrían constituir una pequeña unidad, un juguete escénico, que toma forma definida unidos, 
el prólogo a la segunda escena y el epílogo a la penúltima, pero que siguen sin ser imprescindi-
bles. Así, al estar prevista para que sea una especie de déjà vu, de las ficheras de “El Esmirna”, 
el escenario, que habrá de remitir a la vieja y deteriorada construcción del ex convento de San 
Jerónimo, permanece constante y con la suficiente practicidad para manejarse como multies-
cenario para ubicar las diferentes áreas que especifican los letreros.

Ahora bien, los letreros, para Brecht, generalmente debieran hacer referencia a situa-
ciones que les llevara a clarificar lo representado para luego ligarlo con la intención del director 
y/o dramaturgo y así promover la reflexión de la situación del espectador; en este caso no están 
empleados de ese modo, sino que, por la propuesta de multiescenario, por un lado ayuda a 
ubicar en tiempo y espacio cada escena, y su función distanciadora radica en obligar al espec-
tador primero a separarse de la situación actoral, enfatizando el artificio teatral y planteando 
la simultaneidad de acciones en las escenas sobrepuestas, las cuales pretenden mostrar el 
desarrollo de los hechos como una reacción en cadena consecuentes unos con otros; ejemplo 
de esto son: la escena ya mencionada del prólogo, ubicada en “El Esmirna” durante los años 
‘6011; la secuencia de escenas de las flagelaciones (del final del cuadro 13 al 17, en el segundo 
acto)12; así como la siguiente secuencia referente a la Carta Atenagórica y sus consecuentes 
cartas y represalias posteriores (del cuadro 18 al 21 en el segundo acto)13; este par de ejemplos 
los analizaré con mayor detalle más adelante. Podríamos decir que, en este caso en específico 
los letreros viene a ser una prolongación de los narradores: Juana y el Arlequín.

Aunque, desde otro ángulo, en Brecht la propuesta de los letreros vienen a ser también 
una prolongación del narrador o un desdoblamiento hacia otros medios y otros recursos comu-
nicativos, tanto como las proyecciones, enfatizando así la naturaleza narrativa y guía del teatro 
épico, que aún cuando él mismo planteara que no se debía decir qué pensar al público, sino 
mostrarle los hechos para que cada cual pensara y sacara conclusiones, es obvio que el trabajo 
creativo, sea cual sea su naturaleza carece de objetividad absoluta, y ahí radica su encanto e 
inrrepetibilidad: resulta tan subjetivo como individualista es el criterio de cada sujeto, por lo que, 
en ese intento de “objetivar”, permite numerosas lecturas. En la comunicación de los pensa-
mientos individuales puede estar la catarsis, que ni el mismo Aristóteles terminó de definir, en 
que existe una emoción implícita en la comunicación humana, ya sea emocional o racional; pero 
el identificarnos como pieza de una especie: los humanos, nos hace vernos como parte de seres 
cósmicos entrelazados con el aquí y el ahora, no el físico, sino el de las ideas y sentimientos 
universales, los mismos que pudo experimentar Tespis o Esquilo, o que mueve al más novel de 
los dramaturgos a intentar poner algo en escena.

El acto de contactar con otro en sus ideas y ser capaces de interpretarla desde nuestra 
perspectiva, mueve a una emoción particular que permite al teatro seguir vigente, independiente-
mente de los “ismos” que le añadamos como sufijo a cualquier adjetivo. Hablar de catarsis para 
Brecht parecería una blasfemia, pero no si nos alejamos de algún concepto de encantamiento 
“hipnótico” que poco nos deja a la reflexión y lo tomamos como ese sentimiento de sublimación 
emocional e intelectual que cualquier espectáculo teatral o parateatral nos proporciona. Recor-
demos que la hipnosis per se no ayuda en nada, siempre deberá de ir seguida por un proceso 

11 5., P.179-183, “Quimerata Barroquista”
12 5., P. 209-215, “Quimerata Barroquista”
13 5., P. 215-218, “Quimerata Barroquista”
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de racionalización de la experiencia; y bien mirado, combinando los métodos “emotivos” de la 
empatía del “teatro dramático” y los racionales analíticos del “teatro épico”, en esta fusión pode-
mos encontrar una forma más de rompimiento para el dépaysement, del efecto V.

Siguiendo la línea planteada, dentro de Quimerata Barroquista, intenté precisamente esa 
forma de rompimiento, poniendo en secuencia escenas álgidas que permitían el desbordamiento 
de las emociones tanto para el público como para el actor, seguidas de escenas cómicas con 
que pudieran impedir al espectador engancharse en la emoción de los personajes; cuando no 
escenas que, dentro de su concepción fársica, se burlaran del sentimiento al que aludían o del 
que venían en la escena anterior, elemento que desde luego será más evidente durante la puesta 
en escena y bajo el trabajo de un director, quien según su criterio e intencionalidad ante el texto, 
podrá dosificar los efectos con las intervenciones de los narradores, o narraciones de los mismos 
personajes. Aunque esta táctica, de manera y motivación diferente, era ya empleado por Lope de 
Vega en lo que él llamó tragicomedias y de las cuales ya hemos hablado en apartados anteriores, 
ahí se nos presenta no como una forma de “divertir”. Si bien Lope de Vega siempre respetó a 
la aristocracia y los castigos eran funesto, generalmente la pena de muerte dictaminada por el 
autor y en manos del pueblo habitualmente, como apunta Jesús Gómez14, podría ser parte de la 
propaganda institucional y cuidando muy bien de no ofender al monarca o su representante; en 
Quimerata Barroquista esto no sucede, todo lo contrario, la idea es mostrar que como estructura, 
la sociedad se corrompe de una plataforma a otra y que la corrupción principal proviene y se 
promueve desde los estratos más elevados, aquellos en el poder social, económico y moral; que 
si queremos subsistir hemos de amoldarnos a ciertos preceptos que nos mantengan a flote, fin-
giendo alinearnos a la ideología imperante, o al menos no intentar destruirla evidentemente, todo 
es un juego de fingimientos, como el juego del primitivo bufón, el “loco”, que con su ingenuidad 
infantil, podría decir la verdad; a fin de cuenta los locos, los borrachos y los niños siempre dicen 
la verdad. Si el bufón, al narrar sus historias cómicas se le permitía decir la verdad y al tiempo 
castigar, siempre que fuera con gracia efectiva, nuestros narradores retoman cierta parte de esta 
herencia que nos llega a través de “el pícaro”, durante el Siglo de Oro, de la novela al teatro, y 
en este caso, repartiéndose en los demás personajes, que en determinados momentos igual se 
convierten en narradores.

El empleo del narrador es otro ingrediente fundamental que se desprende del teatro 
épico. Su empleo es más que evidente en la obra, sirven por un lado para hilvanar la secuencia 
histórico-anecdótica y para ampliar mi visión de los hechos. Pero además, estoy empleando otro 
recurso de rompimiento adoptado directamente, del teatro del Siglo de Oro –aunque debiera de-
cir del teatro latino y adoptado por el teatro renacentista–, es el empleo de los apartes, ligando al 
espectador con la escena, convirtiéndolo en cómplice de la crítica a la situación y haciendo que 
la cuarta pared no sea más que un mero convencionalismo.

Juan J. Cienfiegos refiere los cinco tipos de apartes que ya desde Terencio se emplea-
ban y muestran su influencia en el teatro español, al menos, a partir de La Celestina: 1.- Resumir 
a los espectadores lo acontecido hasta el presente. 2.- Avisar a los espectadores de la inmediata 
aparición de un hito argumental importante. 3.- Destacar una palabra-clave para comprender la 
trama de manera que llega a ser mensaje de atención para el espectador. 4.- Crear situaciones 
de humor a base del diálogo convencional espectador-personaje, y a base de la manifestación 
del engaño en que se mueve. 5.- Expresar el temor por su integridad o por el descubrimiento de 

14  Jesús Gómez, Ortodoxia o subversión en la comedia española del Siglo de Oro, Dicenda: Cuadernos de filología 
hispánica, España, 2003, 21
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su plan que manifiesta un personaje.15; aunque podremos encontrar más especificaciones para 
la utilización de los apartes, considero que estos son los más frecuentes. Otro aspecto que me 
parece importante comentar, por la manera en que los apartes se pueden equiparar a un efecto 
V, es como Cienfuegos enfatiza que durante el medioevo, el empleo del aparte número cinco, es 
el más utilizado, mientras que los otros prácticamente desaparecen, él atribuye esta situación a 
que durante la edad media para el autor de un texto dramático, “la obra está destinada a la lectu-
ra, necesita introducir el aparte lingüísticamente [el secum]”16; tal característica lo acercaría más 
a lo que pretende el teatro épico, mientras que durante la comedia del Siglo de Oro, se retoman 
las características latinas, en cuanto a su brevedad y con la finalidad de mover a la comicidad y 
la risa. Lo que sucede entonces al tomar estos recursos en una obra con influencia brechtiana 
es que el tipo de aparte cinco al estilo medieval se le adjudica al narrador establecido como 
tal, mientras que los apartes breves, se van dosificando entre los otros personajes y también 
lo comparten con el narrador, pudiendo entremezclarse, en la misma narración, apartes del los 
otros cuatro tipos. Esto mismo es lo que podemos apreciar en ciertas escenas de Quimerata 
Barroquista, además, se maneja el teatro dentro del teatro usando el recurso de los letreros, 
el aparte y la complicidad con el espectador cuando en la escena de la toma de velo (cuadro 
4 en el primer acto)17 la virreina exige que se le traduzcan los parlamentos latinos que emulan 
un ritual eclesiástico donde se dividía a los iniciados de los que no son, y este personaje, por 
decirlo de algún modo, se alía con el espectador que seguramente tampoco entenderá el latín. 
Es con el empleo de estos recursos que podemos ubicarla dentro de la influencia brectiana, y a 
la vez, con el posmoderno estilo del pastiche, tal vez un doble pastiche, pues toma elementos 
barrocos, ubicando personajes, lenguaje y situaciones de tres siglos atrás y acepta la influencia 
preponderante de un estilo dramático de hace 70 años.

El lenguaje y la manera de emplearlo plantea asimismo otro tipo de distanciamiento. Si 
bien la versificación de los parlamentos se establece a manera de parodia con el Siglo de Oro, 
también, el escucharlo, de entrada produce extrañeza, incluso algunos maestros hablaban que 
al escribir no se debe “rimar” involuntariamente para no distraer con un lenguaje no natural, en 
este caso, de entrada, es lo que se pretende: al cambiar de la prosa a la versificación rimada, 
incluso en ocasiones forzada, para manejar la parodia de manierismo; sin embargo, no es un 
recurso nuevo dentro del estilo de teatro épico, el mismo Brecht lo utilizó en diferentes ocasio-
nes y con intenciones diversas pero con la constante de romper la ilusión de la realidad, y en 
la mayoría de las veces para enfatizar el elemento cómico-irónico. Tomemos como ejemplo 
La remediable ascensión de Arturo Ui.

En, en Ui, el recurso de los pareados se emplea, por ejemplo, en la escena de la flo-
rería para ironizar sobre el flirteo, enfatizando el paralelismo con la obra shakesperiana. Como 
ya mencioné, estos empleos de versificación dentro de la obra, constituyen en sí un elemento 
distanciador fundamental, pues para una época donde el realismo era imperante, el hecho de 
aplicar un lenguaje forzado que bien manejado puede aportar un ritmo más ágil a una posible 
representación, resultaba al menos “extraño”. Müller, considerado uno de quienes ha leído me-
jor la obra de Brecht para su representación, dice al respecto de estos versos: “los pareados 
(Knittelverse) son del mayor nivel, como mínimo tan buenos como los de Goethe, cuando no 
mejores. El pareado es el único verso típicamente alemán, el verso alemán anterior al verso blan-

15 Juan. J. Cienfuegos, El aparte del teatro, de Terencio a la Garcineda,, Revista Habis, número 17, 1987
16  ibid.
17 5, P. 194, “Quimerata Barroquista”
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co. El verso blanco sin embargo sólo puede revitalizarse a partir de Shakespeare.”18 El pareado, 
considerado como una forma fundamental de la versificación alemana temprana, además se 
relaciona con los juegos infantiles, las rondas donde, en su mayoría se encuentra el relato sub-
yacente del dominio, la conquista del ganador, elemento que constantemente vemos en Arturo 
Ui, es como en las versiones de Disney, donde lo terrible de las moralejas presentadas en los 
cuentos clásicos, las convierte en digeribles mediante un tratamiento de comercialización; así, lo 
terrible del nazismo, puede convertirse en aceptable, en principio, y posteriormente como dogma 
de vida, mediante una demagogia bien estructurada, transformada en algo tan natural como las 
rondas infantiles, de esta forma la vemos con el monólogo de Antonio, donde logra convencer no 
con la razón sino con los juegos de palabras.

Guardando su distancia, es el mismo principio en Quimerata Barroquista y, además, el 
empleo de las rondas es explícito; por otro lado, el reiterado uso de los pareados están mane-
jados conscientemente para enfatizar la parodia y la ridiculización de lenguaje rimado, el cual 
desaparece en escenas donde los personajes o se ubican en un contexto más o menos contem-
poráneo (en “El Esmirna” –Prólogo del primer acto), o cuando los personajes se alejan del juego 
de fingimientos y “finezas” para sobrevivir en el ambiente social que los había sustentado (los 
parlamentos de Sor Juana Inés cuando decide ir a cuidar a las monjas contagiadas de la peste 
–cuadro 26 en el segundo acto)19; la rima también se va a manejar en las canciones que, más 
cercanas al teatro de revista, se incluyen en la obra.

“La música puede, de muchas maneras, y completamente, establecerse por su cuenta, y a 
su modo, tomar posición frente a los temas. Sin embargo, también puede servir para dar variedad 
a la diversión.”20, nos dice Brecht en El Pequeño Organón, y es en la búsqueda de esta diversión 
que también se incluyen propuestas musicales en el texto de Quimerata Barroquista, y por otro 
lado, como una forma de ironizar la cultura y las actitudes, así en el prólogo, la cantante inter-
pretará el soneto XVIII “Al que ingrato me engaña” de Sor Juana que debería ser entonada como 
una canción del tipo que interpretan Chelo Silva o Paquita la del Barrio, ¿qué más da si ya han 
musicalizado la poesía de Sor Juana desde el blues hasta el mariachi, por qué no ahora en ritmo 
arrabalero o en rap?, como el caso de la escena de la toma de velo (cuadro 4 en el primer acto)21, 
donde se propone que Inés cante fragmentos de “Finjamos que soy feliz”, a ritmo de rap en me-
dio de una danza tipo vogue por parte de los obispos. Sí, quizás le resulte extraño al espectador, 
pero también puede aceptar la crítica de que todo eso no es más que una parafernalia simbólica 
del poder o el sojuzgamiento; en todo caso ya será ganancia si el público se ríe al ver también a 
los personajes dándose latigazos a ritmo de go-go, siguiendo los movimiento de la autoflagela-
ción en una estilización muy al estilo Bob Fosse en Sweet Charity, y mayor ganancia será si con la 
canción de “Cuidado que va a caer” (cuadro 19)22 se indigna un poco, donde se resume el proceso 
destructivo de la Carta Atenagórica y el alejamiento de los supuesto amigos y aliados de Sor Juana.

Las mencionadas secuencias de escenas (cuadros 18 al 21 en el segundo acto), cons-
tituye por sí misma un cúmulo de Verfremdungseffekte, que a su vez viene de otra escena con 
un amplio sentido de dépaysement, entendido como el efecto V, esperando que el público com-

18  Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen (Suhrkamp Verlag, 2005), pp. 176-178. Este fragmento se encuen-
tra traducido en el programa de mano de la representación de El evitable ascenso de Arturo Ui para el Teatre Lliure. 
Traducción de Ángel Ferrero.
19 5, P. 224-227, “Quimerata Barroquista”
20 Bertolt Brecht, El pequeño organón para el teatro, op.cit
21 5, P. 195, “Quimerata Barroquista”
22 5, P. 216-217, “Quimerata Barroquista”
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prenda una propuesta en que se valora más el disfrutar la existencia y no sufrirla y la vida con 
todo y las posibilidades corporales e intelectuales son un premio y no producto de un pecado, 
por supuesto me refiero a la secuencia de las flagelaciones (del cuadro 13 al 17), a partir de 
ahí, como en el cubismo, se intenta manejar una visión global con ángulos de apreciación 
diversos, el multiescenario con la simultaneidad de escenas, similares pero con motivaciones 
y fines distintos es ya una forma de distanciar, y al mismo tiempo exige una mayor atención 
al espectador y da la oportunidad de que ejerzan su derecho a elegir, centrarse en una de las 
escenas que suceden.

El letrero de inicio de la secuencia de la Carta Atenagórica, nos ubica en el espacio y 
el tiempo histórico: “Calle de la ciudad de México, 1690”, y la acotación continúa con los ele-
mentos distanciadores de una posible realidad: “Juana, junto con el Arlequín, llegan con unos 
muñecos guignol y comienzan a relatar cantando”. Hasta aquí, encontramos letreros, narración, 
además un elemento de atrezzo distractor, como son los muñecos gigñol (aunque más bien de-
biera decirse puppets), como un cuenta-cuentos que da su show, o como un trovador que utiliza 
todas la posibilidades que encuentra para atrapar oyentes callejeros, repitiendo así el mecanis-
mo de la escena de apertura del segundo acto donde, como en una feria, un merolico “canta” 
las cartas de lotería, y al proseguir se continúa el recurso de multiescenario, que finalmente se 
unirá con un elemento de utilería, nada realista: luego de un ir y venir de cartas, el Obispo de 
Puebla travestido en Sor Filotea, toma lo que será la supuesta Carta Atenagórica y “desenrolla 
la enorme carta a todo lo largo del escenario, de manera que cada uno de los personajes pueda 
leerla”, como apunta la acotación mientras los narradores “van leyendo por encima del hombro 
de los personajes y repiten el estribillo de la canción”, estribillo que enfatiza el carácter de Sor 
Juana y que, por ponerse con Sansón a las trompadas, va a caer sin medir sus propia estatura 
sociopolítica, como ya le había dicho la virreina escenas antes, “El orgullo os ciega y os pone a 
soñar. / Tened cuidado que no os quiero enterrar”, y efectivamente así fue, Sor Juana decide se-
guir el parlamento que le contesta en esa escena “Ya soportaré mis cruces”; así, luego de “caer 
de bruces”, comenzamos a ver una de las visiones de la obra: Sor Juana, como muchos talen-
tosos personajes a lo largo de la historia, no es que hayan sido malos artistas o creadores, sino 
que se creyeron cobijados por sus talentos, cuando el poder social es el que puede protegerlo 
de las intrigas políticas y el texto de Juana al final de la escena 12 es el resumen de la “culpa” de 
Sor Juana Inés: “Se le olvidó que el amor de los amigos / nos nutre mucho menos que los higos, 
y nomás sirve para consolar / cuando no queda más que recordar”

La extensa canción y música que acompaña la escena de la Carta Atenagórica, más 
que otras, debe enfatizar el hecho de cómo los sucesos históricos dentro de un juego de pode-
res y posicionamientos sociales y morales, son el principal obstáculo para el libre pensamiento, 
en este caso encarnado por la figura femenina de Sor Juana, de ahí que se encuentra enlazada, 
porque se quiere mostrar esta secuencia, donde se desenmascaran y ubican los personajes en 
la justa dimensión que se les quiere dar como símbolos en la obra, este música carnavalesca, 
intenta ajustarse, enfatizándola con los elementos teatrales que se encuentren al alcance como 
menciona Brecht en El Pequeño Organón: “Las intervenciones musicales que se dirigen al públi-
co acentúan las canciones, y son el gesto general del mostrar que acompaña siempre a lo que se 
quiere mostrar de un modo especial”23.

Finalmente, el epílogo rompe con lo que podría ser el final ineludible, un poco a la ma-
nera de Darío Fo, se proponen otros rumbos, los que con sus acciones podrían haberle dado a 

23 Bertolt Brecht, op. cit..
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la monja poetisa los personajes con los que convivió, e invitando indirectamente al público a que 
piense en una propuesta para el final de Sor Juana y por extensión para cualquier individuo que 
pudiera encontrarse en una situación, aunque sea, ligeramente similar, quizás un poco pensando 
o involuntariamente acotado por la conclusión de El Pequeño Organón: 

Porque las representaciones deben dar paso a lo representado, a la convivencia de los 
hombres, y el placer ante su perfección debe ser realzado por el placer, aún más alto, 
de ver que las normas de la convivencia humana aquí expuestas son tratadas como 
pasajeras e imperfectas. En esto el teatro permite a sus espectadores el permanecer 
activos más allá de lo que se ve. En su teatro, el espectador podrá disfrutar en forma 
de diversión de los trabajos terribles e inacabables que le da su lucha por la vida y 
también de lo terrible de su incesante transformación. Aquí podrá realizarse el espec-
tador de la manera más sencilla; porque la manera más sencilla de existencia es la que 
se da dentro del arte.24

“De pensarlo, me estremezco,
de imaginarlo, me turbo;

de repetirlo, me asombro;
de acordarlo, me consumo.”

ENTRE LO BRECHTIANO, EL NEOBARROCO Y EL PASTICHE

Hablar de posmodernidad y posmodernismo es muy complicado, es centrarnos en 
un torbellino de manifestaciones, pero que coinciden a favor o en contra de la im-

posición del capitalismo y el movimiento globalizante que empobrece más a unos y enriquece en 
exceso a los otros, contrario a lo que se pudiera haber planteado con un principio impuesto en 
un mundo tan desigual. Lo que es indudable que con la tecnología y los medios de comunicación 
tan enlazados, las nuevas manifestaciones culturales y académicas se ven tambaleantes entre 
diversos estilos. Hay quienes, como Heriberto Yépez, consideran que no es sino una más de las 
manifestaciones del imperialismo yanqui en su afán de engañar como una cultura neutra, objetiva 
y puntualiza: “El posmodernismo es un juego de praxis y teorías para justificar la fragmentación 
de las culturas, su remix, ‘hibridación’, describir lo más apolíticamente un mundo caracterizado 
por la pérdida de las totalidades. El posmodernismo es el party de la re-partición”25. Aunque viene 
a ser una crítica en contra del imperialismo y el posmodernismo como su manifestación cultural 
más prominente, no obstante a las muy válidas críticas, considero que para que no surgiera el 
posmodernismo como una estética de nuestra época debiera haberse cambiado el devenir his-
tórico global y, además, mantener cerradas las regiones culturales para mantenerlas intactas. Al 
momento de permitir conocer lo que sucede en el momento preciso en otras latitudes, en ese 
momento se comenzó la influencia de una cultura a otra también en el momento de su surgimien-
to; si el mundo está decepcionado no es por una estrategia cultural específica, sino precisamente 
por lo contrario, porque no hay ninguna política cultural, y eso es más que evidente en nuestro 
país a partir de los cuatro últimos sexenios. Esta situación nos ha hecho regresar a otro tipo de 

24 Ibid.
25 Heriberto Yépez, Del renacimiento al posmudernismo, www.henciclopedia.org.uy/autores/YepezHeriberto/Posmo-
dernismo.htm
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manifestaciones, manifestaciones que conformaron una identidad, y tal fenómeno también per-
tenece al posmodernismo, un intento de fincar identidades en las raíces académico-culturales. 
Muchos son los intentos, pero el que me ocupa, por considerar que tuvo una influencia funda-
mental en Quimerata Barroquista, es el auge del neobarroco, que desde el nombre no niega la 
cruz de su parroquia.

Coincido con muchos teóricos que afirman que hacia el final del siglo pasado nos ha-
llábamos en una especie de renuncia al método preciso, que la vanguardia se había convertido 
en contravanguardia; el ser racional estaba agotado, al menos a la manera en que se nos había 
presentado, y ante lo cual responde eso que hoy conocemos como Neobarroco, subsistiendo 
hasta nuestros días. “Al relacionar los movimientos estéticos con las cosmovisiones científicas, 
acaso había vislumbrado una «nueva forma de racionalidad» (Severo Sarduy)”26, apunta Arturo 
Dávila cuando nos habla de la “zanja” cultural en que nos encontramos, separándonos del pen-
samiento de otras épocas, pero que al mismo tiempo nos lo hace ver como lejano y nuestro, 
nuestro por una nueva reinterpretación y adecuación. ¿No nos suena esto a posmodernismo? 
Dávila continúa: 

Sarduy, menos tajante, no habla de la «desaparición» de un modo de pensar, sino de 
un «espejeo», de un eco histórico que se refleja y vuelve a surgir de otra manera. Y 
para explicar estas confluencias, formula la teoría de la retombée, que definió de la 
siguiente manera: 

Llamé retombée, a falta de un mejor término en castellano, a toda causalidad ana-
crónica: la causa y la consecuencia de un fenómeno dado pueden no sucederse en 
el tiempo sino coexistir; la «consecuencia» incluso, puede preceder a la «causa», 
ambas pueden barajarse, como en un juego de naipes. Retombée es también, una 
similaridad o un parecido en lo discontinuo: dos objetos distantes y sin comunica-
ción o interferencia pueden revelarse análogos; uno puede funcionar como el do-
ble –la palabra tomada también en el sentido teatral del término– del otro: no hay 
ninguna jerarquía de valores entre el modelo y la copia (“Nueva inestabilidad”) 

Lo interesante de la propuesta de Sarduy es que no se trata de la extinción de formas 
de pensar, sino de un regreso (o un adelanto), una combinación diacrónica y sin causa-
lidad, una especie de sorteo de ideologías y estéticas que pueden “barajarse, como en 
un juego de naipes”. Januta y Buci-Glucksmann, en el prólogo al encuentro El Barroco 
y su Doble, simplificaron esta idea, al advertir que, en el caso de las dos cosmovisiones 
señaladas, el neobarroco no se trata de una vuelta al barroco, sino una vuelta del ba-
rroco, idea que es similar pero a la vez diferente, y que tal vez sintetiza las posturas de 
Calíbrese y de Sarduy.27

Es tal vez, una re-visión del barroco, como forma de identidad, y hablo específicamente 
de las colonias españolas en América, mientras que en la metrópoli era la bandera de la con-
trareforma, en América es la manifestación de la contraconquista, así lo afirma Lezama Lima28; 
hoy el imperialismo es una más de las formas de colonización, más cruel por ser más sutil pero 
igualmente destructiva, más invasiva que los grilletes y tan letal como la viruela. Al mezclarse, 
durante el siglo XVI las culturas indígenas con la ideología española cristiana en un banquete 
sensual, se preservaba la identidad prehispánica y conquistaba en todos los ámbitos, hoy, la 

26 Arturo Dávila, El neobarroco sin Lagrimas: Góngora, Mallarmé, Alfonso reyes et al, Ipertexto, invierno 2009
27 Ibid
28 Lezama Lima, José “La curiosidad barroca”. En: La expresión americana, Fondo de Cultura Económica México, 
D. F., 2001, 
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lucha por reafirmarse y en lucha constante contra la cultura Ligth, el Neobarroco es una más de 
las manifestaciones que regresan y vuelven a ver en sí y desde su perspectiva lo que conformó 
de alguna manera la identidad nacional y, como en un mole o en un “jarabe”, aglutina diversos 
elementos que fraternizan a quienes lo comparten, aunque sea sólo momentáneamente.

Algo de lo épico brechtiano se percibe en algunos conceptos neobarrocos, esto es la for-
ma de narrar, que parece no tener una conexión lineal, ni con el personaje con el cual podría tener 
empatía el lector-espectador, por que en el Neobarroco el lector, experimenta esa sensación de 
no adentrarse, sino de ser espectador de una lectura, transpuesto al teatro, es espectador de la 
obra y de sí mismo, en un juego de voyeurs, en el cual el espectador observa el espectáculo pero 
es parte del mismo y ambos parecen ser observados por la historia y viceversa. En el análisis de 
Apariciones de Margo Glantz, Valeria Añón, describe el siguiente fenómeno común a la literatura 
neobrarroca: “es, más que una novela, una serie de imágenes consecutivas o yuxtapuestas, que 
mutan su significado en esta relación de cercanía o contigüidad textual. Imágenes que, escandidas 
por títulos y juegos tipográficos, consiguen mantener un tono, una semejanza sintagmática entre 
una «estampa» y otra”29. Hay algo que, sin ser exacto el paralelismo, tiene innegables similitudes 
en cuanto a lo que le sucede al auditorio de un espectáculo brechtiano, esto es la necesidad de 
aportar una sensación de extrañeza al lector-espectador; quizás el más evidente en cuanto a su 
posible utilización también en el drama es la metalepsis, una figura que juega entre lo que es y lo 
que parece ser, lo real y la apariencia, con secretos que parecen verdades pero que pueden ser 
mentira. Continuando con el estudio de Añón, al respecto acota: 

“Para Genette, la metalepsis es un salto de mundo que «produce un efecto de extrañe-
za, sea burlón o sea fantástico [...]. Todos estos juegos manifiestan, por la intensidad 
de sus efectos, la importancia del límite que se ingenian en franquear, despreciando la 
verosimilitud, y que es precisamente la de la narración (o de la representación) misma: 
frontera móvil pero sagrada entre dos mundos: aquel en que se cuenta y aquel que se 
cuenta»”30

Esta dualidad nos enfrenta a escenas que bien pueden ser inconexas, o modificadas 
como imágenes en la proximidad de unas a otras, son, escenas también “en espiral”, tal como si 
el autor “toma un par de tijeras y corta (al teatro) en piezas, todas ellas capaces de vida”31 que en 
una línea argumental fragmentada dan una sensación de incertidumbre y el sujeto-personajes ya 
no es preciso, como no lo es nada en este panorama posmoderno, donde somos reflejos que nos 
evadimos en un juego de espejos que va de refracción a refracción y se distorsionan siendo en-
tonces un destello paródico, crítico de nosotros, como una parodia de los destellos “ajenos” que 
nos revisten pero que se nos adhieren como si fueran propios. Porque el Neobarroco es también 
una forma de parodia, como parodia lo es Quimerata, una parodia que en su manifestación se 
convierte en crítica de nuestro presente inmediato, como producto de un pasado conflictivo y 
conflictuante, y en este sentido paródico es que también podemos inscribir el Neobarroco en 
una de las dos manifestaciones más notorias del posmodernismo: el Pastiche.

El termino Pastiche, más allá de la técnica artesanal, se popularizó entre los años 80 y 
principios de los 90, y fue considerado como la tendencia más dominante de la posmodernidad 
en cualquiera de los ámbitos artísticos. La mayoría de los ensayistas consideran al Pastiche 

29 Valeria Añón, El laberinto (neo)barroco. Erotismo y parodia en Apariciones, de Margo Glantz, revista Iberoameri-
cana, VI, 24 (2006)
30 Ibid.
31 Ver referencia 10
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como una especie de parodia de géneros y estilos, todo dentro de una ensalada que integra pre-
ferentemente manifestaciones y elementos del pasado. El término proveniente del francés, que 
a su vez lo adopta del italiano, se ha desvalorizado por múltiples razones, principalmente porque 
muchos críticos lo consideran sin un compromiso específico con la historia, ni la presente ni la 
pasada, y termina siendo como un mal capítulo de alguna novela de autoayuda; sin embargo, 
la parodia no tiene por qué ser negativa, considero que va mucho más allá del plagio, en sí, la 
parodia para que pueda ser considerada realmente como tal, debe tener una fuerte carga crítica. 
No podemos evitarlo, estamos en un mundo globalizado y ceñido por la posmodernidad, que en 
nuestros países en desarrollo, no deja de ser al mismo tiempo una parodia del posmodernismo, 
más acorde a la decepción de la tecnificación del individuo. Los pensadores pueden ir a favor 
o en contra, pero difícilmente neutros, y la producción, para bien y para mal, en favor o en contra 
estará iluminada u oscurecida por la corriente imperante, ya puede ser el posmodernismo o el más 
recientemente renombrado ultramodernismo, basándose en Fucault, se termina de rematar al su-
jeto en ambas corrientes. A 30 años que Lyotard aplicara este término, siguen las discusiones.

Para Fredric Jameson el pastiche resulta ser una “parodia en blanco”, especialmente 
con referencia a la parodia posmoderna de las prácticas de auto-reflexividad y la intertextuali-
dad. Linda Hutcheon nos dice que, según este autor, “al perder el carácter de imitación jocosa, 
el pastiche en la era posmoderna se ha convertido en una «lengua muerta», sin ningún conteni-
do político o histórico, por lo que también se ha vuelto incapaz de satirizar en cualquier forma 
efectiva . Considerando que el pastiche que solía ser un estilo literario de humor, en el postmo-
dernismo, «carece de la risa»”32. Considero que es mucho generalizar, máxime si tomamos en 
cuenta, como ya mencioné, que la parodia en sí misma es crítica y mayoritariamente irónica, la 
autora a la que hago referencia nos dice también que hoy día muchas obras literarias desafían 
“la política y las evasiones encubiertas o no reconocidas de la representación estética, empleando 
la parodia como un medio para conectar el presente con el pasado sin postular la transparencia de 
la representación, verbal o visual”33. Para muchos, pues, el Pastiche es una parodia, y la parodia 
se inscribe en ese marco referencial de la intertextualida que nos hace ir de una referencia a otra, 
ya sea estilística, o figurativa, o textual, o histórica, y preferentemente de varias a la vez, si no es 
que de todas. Esta intertextualidad, que será propia de la parodia, y por ende del Pastiche como 
hijo natural, es para Kristeva, la autora del término, un todo no autónomo ni cerrado “sino un 
diálogo entre voces y el lector no es un ser pasivo sino que se convierte en un oyente activo”. Más 
delante, Wolfgand Iser, complementará el concepto aplicando el término de “repertorio”, donde 
incluye aquella realidad extraestética que nos otorga como lectores-espectadores un saber de-
terminado desde antes: convenciones, normas, tradiciones, contexto socio-cultural, valores de 
la época en sí, “Aquella parte constitutiva del texto en la que se supera la inmanencia del mismo” 
para irlo desmenuzando y poder hacerlo parte de nuestra experiencia, integrados a lo que Iser 
llamó “espacios vacíos” (Leerstellen), donde se pide, o al menos se espera la intervención del 
lector-espectador. Y viéndolo así, ¿qué no es un Pastiche?, aunque no sea una parodia en sí, 
todo está interconectado porque somos parte de una cultura universal, añadimos fragmentos 
de lo que conocemos, o que al menos suponemos, como en la técnica artesanal de ir poniendo 
trocitos de pasta para crear una figura nueva.

El pastiche, puede ser algo deleznable, pero también lo fue el mismo barroco y en su 
nombre mismo venía el desprecio, algo “de forma irregular”, de esta suerte, en todos los estilos 

32 Linda Hutcheon, La política de la parodia postmoderna, Criterios, La Habana, edición especial de homenaje a 
Bajtín, julio 1993
33 Ibid.
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y corrientes se presentan excesos. Sólo espero que Quimerata Barroquista no sea demasiado 
excesiva y, en cambio, se llegue a pensar en ella como una parodia crítica de nuestra situación 
ante la libertad de pensar, saber y ser como quiera que seamos, independientemente del género, 
y las susceptibilidades que se pueden herir por ser como se es, y hacer lo que se hace.

Efectivamente no hay nada nuevo bajo el sol, y quizás de tomar un poco de todo, sale 
algo novedoso de la combinación; a fin de cuentas, ya lo decía Mijail Bajtin:

Es necesario tomar en consideración el peso psicológico que tienen en la vida las pala-
bras de los otros sobre nosotros,  y la importancia que tiene para nosotros el modo en 
que entendemos e interpretamos esas palabras de los otros.



A MANERA DE CONCLUSIÓN
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El personaje mítico de Sor Juana

Luego de este largo recorrido poco queda por decir, manejar como conclusión estás 
páginas no concordaría exactamente con el término, pues la obra dramática en sí 

constituye la conclusión a todo lo expuesto. Quizás sería más preciso denominarlo como reca-
pitulación, pero no es mi intención retomar todo lo que ya mencioné para compactarlo, si acaso 
sólo algunos conceptos y reflexiones que me llegan luego de desmenuzar un proceso que en 
el tiempo tuvo diversos momentos en cuanto a lo que es la obra dramática, y que culmina con 
este, que para mí resulto muy revelador proceso en cuanto a lo que es mi propia escalada dentro 
del trabajo de creación literaria. 

Probablemente lo más extraño fue descubrir que la obra podría, de cierto manera, 
enmarcarse en lo que es el estilo Pastiche, y sí Quimerata Barroquista o Los empeños de una 
musa, es un pastiche en cuanto retoma una serie de elementos e imágenes del barroco, que 
por sí parece ser base del pastiche latinoamericano, pero eso por sí mismo no constituye 
algo de lo que me resultó más significativo en este proceso analítico, sino que dentro del 
mismo se va dando un recuento de lo que se es y lo que se quiere ser y hacer ver en una 
obra literaria e imaginada.

La obra se construyó en base a los personajes como héroes simbólicos, que se 
enfrentarían desde una pe respectiva antagónica, no necesariamente como una defensa 
a la condición femenina, pero por el mismo desarrollo de los personajes históricos así se 
dio; la elección de éstos, en torno a Sor Juana, fue por lo que percibí de la influencia que 
tuvieron en ella, pero ante todo, aún basada en lo histórico, no quise hacer una obra his-
tórica, sino la exposición de un conflicto universal: en enfrentamiento, por un lado, de los 
géneros, y de los sabios con los sabiondos, por otro, y en este mismo tenor, ironizar sobre 
la grandilocuencia que se les otorga a los héroes oficiales así como a lo que se le cataloga 
como clásico, sin pensar que lo hicieron seres humanos comunes y corrientes, como cual-
quiera de nosotros, que sufrieron, y gozaron tanto o más intensamente que nosotros, y que 
tuvieron un don con el cual debieron lidiar ante la sociedad que lo percibía de una manera 
desproporcionada. Por ello la rima, el verso forzado, y la alternancia de situaciones joco-
sas con serias, o situaciones serias ridiculizadas, en una estructura que pudiera permitir al 
público inmiscuirse, cercano a un espectáculo de cabaret, con la trama, las situaciones y 
los personajes, imaginándose ver y ser vistos y acercando a esta sensación con los partes. 
así la imaginé y la quería percibir cuando tecleaba sus palabras, esperando que el lector, 
realizador o público la pudiera imaginar también.

Siempre he estado convencido que para leer una obra dramática se requiere de un do-
ble esfuerzo, y que para escribirla se debe plantear uno como actor, director y escenógrafo, por-
que en ambos procesos, el de lectura y el de escritura, requerimos visualizar la obra en escena, 
y si es posible nosotros como actores, encarnando a los personajes, no sólo en un mecanismo 
de empatía, sino de identificación y corporeización del mismo; desde mi perspectiva sólo así 
podemos disfrutar la lectura de una obra dramática y, como creadores, permitir el disfrute ya 
sea leída y, en su fin principal, dentro de un montaje. Podría resultar sencillo si convenimos en 
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que a todos nos gusta actuar, aún cuando no a todos les gusta que les miren. A partir de esta 
aparente sencillez de la experiencia dramática, es que alguien se lanza a la escritura de una obra, 
y sin más que la imaginación de sí como parte del reparto, se crea un producto que con poco o 
mucho esfuerzo se puede concluir bien o mal, para bien y para mal. Pero como en toda situación 
de seducción, llegamos al final sin nada más que el sentimiento de embriaguez que nos deja la 
cercanía del objeto del deseo, que de oscuro objeto, puede pasar a ser claro al realizarlo, y más 
claro si se somete, luego, a un proceso de análisis.

El presente trabajo fue un sendero de descubrimiento planeados, pero no por ello me-
nos inesperados. Si bien, quería hacer una farsa, quería ironizar al momento de escribirla, criticar 
e incluso, a la manera de Bentley, agredir la hipocresía de ciertos sectores de la sociedad, no 
resultaba más que intuitivo, muy bueno para escribir, pro poco revelador. Ya conocía a los perso-
najes, los había investigado y sabía qué de ellos me interesaba resaltar, y así lo hice al momento 
de escribir la obra. En el análisis posterior, éste, la ubiqué como farsa con fondo de melodrama, 
y logré clarificar la influencia que Brecht mantiene sobre mí, aún sin ser un ferviente seguidor de 
sus preceptos. Sin embargo lo que más me sorprendió y que puede ser un ejercicio recomen-
dable, es que uno, como dramaturgo, puede a partir de un análisis prever las dificultades que 
le impone a un director o actor para la realización de la obra, y que luego de ser entregada a la 
opinión de otros, la obra misma adquiere vida propia adoptando tantas aristas como a cosmovi-
siones se enfrente.

La obra dramática ya está y el análisis por sí mismo, da otros recursos de interpretación 
para esta u otras obras, propias o ajenas, y es lo que se nos olvida, que las musas no son ni 
deben ser incultas, y que siempre es mejor conseguirse el consejo de una musa letrada para que 
al menos nos abofetee benebolamente antes que los otros nos dejen como falda de hawaiana, 
y si lo hacen, como suele ser tan frecuente que lo hagan, al menos tengamos la ecuanimidad de 
poner sus palabras en le justo peso ante una obra que, de cualquier modo, por lo menos tuvimos 
la valentía de imaginar, idear, escribir y mostrarla al público y dejarla volar con su alas propias. 



La diferencia entre la ficción y la realidad
es que al menos la ficción está planeada.

- V -

LA OBRA DRAMÁTICA
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À  RICARDO JAVIER

PARCE QUE, SUR TES AILES
JE PUIS VOLER, VIVRE ET SOGNER

À L’AISE.
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PERSONAJES:

ARLEQUÍN: PERSONAJE ANDRÓGINO E IRREAL, NO TIENE PARTICIPACIÓN DIRECTA MÁS 
QUE  CON JUANA, JUNTO A LA CUAL FUNGIRÁ COMO NARRADOR, EN OCA-
SIONES, ADOPTANDO LA FUNCIÓN DE CORO. SERVIRÁ DE HILO CONDUCTOR 
ENTRE LAS DIFERENTES ESCENAS QUE SE PRESENTEN.

JUANA: MULATA DICHARACHERA, DE SENSUALIDAD DESBORDANTE; COMPRENSIVA 
PERO AUTORITARIA Y ALGO SENSIBLERA.
PRIMERO LA PATRONA DE “EL ESMIRNA”; LUEGO, LA ESCLAVA DE SOR JUANA.

INÉS: JOVEN REBELDE Y ANALÍTICA, CON CIERTA AGRESIVIDAD QUE DISFRAZA CON 
SU COQUETERÍA, COMO UNA NIÑA MIMADA QUE BUSCA SER EL CENTRO DE 
ATRACCIÓN.
PRIMERO, SERÁ UNA FICHERA QUE NO SE HALLA A GUSTO NI CON SU OFICIO 
NI CON SU AMBIENTE; LUEGO, SERÁ JUANA DE ASBAJE, DE CARACTEÍSTICAS 
SIMILARES A LA FICHERA EN CUANTO A CARÁCTER.

MARQUESA: SE COMPORTARÁ CON MODALES ARISTOCRÁTICOS, COMO DIVA EN DECADEN-
CIA, CON MOVIMIENTOS MUY ESTUDIADOS. A PESAR DE SUS DESPLANTES, ES 
TIERNA CON INÉS.
PRIMERO SERÁ UNA CANTANTE DE CABARET Y LUEGO LA REPRESENTACIÓN 
DE LAS VIRREINAS QUE CONVIVIERON CON SOR JUANA. HABLA CECEANDO.

NÚÑEZ: VEJETE LIBIDINOSO QUE SE COMPORTA COMO SERPIENTE PARA ENREDAR A 
SUS CONQUISTAS “ESPIRITUALES”.
PRIMERO SERÁ UN PARROQUIANO DE “EL ESMIRNA”; LUEGO, NÚÑEZ DE MI-
RANDA, CONFESOR DE SOR JUANA. HABLA CECEANDO.

OBISPO: HOMBRE QUE PRETENDE SER DE GRAN MUNDO, QUERIENDO APARENTAR LO 
QUE NO ES NI SABE; PERO QUE SE MANEJA PERFECTAMENTE CON LA IMAGEN 
QUE REPRESENTA.
PRIMERO SERÁ UN PARROQUIANO DE “EL ESMIRNA”, LUEGO, REPRESENTARÁ 
AL OBISPO FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ. HABLA CECEANDO.

ARZOBIS-
PO:

VEJETE HIPÓCRITA, APARENTEMENTE MISÓGINO, ASPECTO QUE UTILIZA PARA 
OCULTAR SUS TENDENCIAS SADOMASOQUISTAS.
PRIMERO SERÁ EL PORTERO DEL CABARET Y LUEGO REPRESENTARÁ A FRAY 
PAYO DE RIVERA Y A FRANCISCO DE AGUILAR Y SEIXAS. HABLA CECEANDO.

LOS LUGARES DE LA ACCIÓN  SE IRÁN ACOTANDO POR MEDIO DE LETREROS PRESENTADOS POR 
EL ARLEQUÍN, SEGÚN SE INDIQUE EN CADA CUADRO Y/O ESCENA.

EL PRÓLOGO, SE UBICA EN LOS AÑOS SESENTA DEL SIGLO XX, DENTRO DEL EXCONVENTO DE SAN 
JERÓNIMO, EN EL CABARET “EL ESMIRNA” Y POSTERIORMENTE SE UBICA DURANTE EL SIGLO 

XVII EN DIFERENTES PUNTOS DE LA CIUDAD DE MÉXICO.
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PRIMER ACTO

PRÓLOGO.– EXCONVENTO DE SAN JERÓNIMO. CABARET
“EL ESMIRNA”. SIGLO XX

EL ESCENARIO TIENE EN EL FONDO UN LETRERO DE NEÓN DESVENCIJADO EN QUE SE 
PUEDE LEER “El Esmirna”, HAY VARIAS MESAS QUE ACOMODA A QUEN LLAMAREMOS 

ARZOBISPO Y EN LOCAL FUNGE COMO PORTERO.

JUANA LIMPIA UNA MESA PARA ACOMODAR MAQUILLAJES QUE COMIENZA A APLICARSE 
COPIOSAMENTE EN LA CARA. MIENTRAS, POR OTRO LADO, INÉS SE SIRVE UNA COPA Y LA 

BEBE RÁPIDAMENTE, LUEGO, CON UN LÁPIZ DELINEADOR, SE PINTA UNA RAYA EN LA PARTE 
POSTERIOR DE LA PIERNA. EL ARZOBISPO, AL BARRER SE ENCUENTRA UNA CARTERA LLENA 

DE DINERO, SACA ALGUNOS BILLETES QUE SE GUARDA Y SE DIRIGE A INÉS.

ARZOBISPO – Mira nomás, con las piernas pelonas, esos chamorritos se te van a enfriar.

INÉS – Pues, tú, no serás quien me los caliente...

ARZOBISPO – ¿Por qué? No estoy tan tirado a la calle.

INÉS – ¡Qué va! Estás totalmente abandonado de la mano de Dios. Y para colmo, eres más 
pobre que yo cuando llegué a este congal.

ARZOBISPO – La pobreza, al igual que la belleza, se llegan a terminar con el tiempo.

INÉS – O se hacen más intensas. Depende cómo lo veas.

ARZOBISPO – A mí, me gusta verlo con varios ceros a la derecha. Con tanto circulito, hasta 
podemos encontrarle el gusto a las cosas. (SACA LA CARTERA Y CON LOS BILLETES ABANICA 
A INÉS)

INÉS – ¿Y ahora, tú? ¿Rompiste el cochinito?

ARZOBISPO – Éso lo tengo guardado pa’ cuando vivas conmigo.

INÉS – (RIENDO) ¡Yo viviendo contigo! ¡Buena estaría...!

ARZOBISPO – Muy, muy buena no estás. Pero para mí es más que suficiente.

LE ACARICIA LA PIERNA CON UN BILLETE. ELLA LO VE CON REPUGNANCIA Y LE TOMA EL 
RESTO DE LOS BILLETES PARA LUEGO EMPUJARLO CON EL PIE.

INÉS – Total, unas buenas medias de nylon podrían evitar el frío y tú podrías tener un poco 
de calor... Sólo un poco.

Quimerata Barroquista o Los Empeños de una MusaQuimerata Barroquista o Los Empeños de una Musa
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ARZOBISPO – ¿Quién sabe si tú encuentres demasiado conmigo?

INÉS – Me congelo con sólo verte. Pero en fin. Las medias bien valen el show...

ARZOBISPO – ¿Y cuándo seré de los que también te aplaudan?

INÉS – Tal vez mañana, cuando todavía esté borracha... 

SE BESA EL ÍNDICE Y LO COLOCA SOBRE LA BOCA DEL ARZOBISPO PARA DEJARLO E IR A 
SERVIRSE OTRA COPA. JUANA, LA PATRONA HA ESTADO OBSERVANDO LA ACCIÓN.

JUANA – (AL ARZOBISPO) A ver si trabajas más y platicas menos, que ya no tardan en llegar 
los clientes. Y tú, Inés, te las estoy contando. Ya llevas cinco.

INÉS –Son menos de las que hago que se tomen los que vienen a soñar que son guapos y 
pueden tener una mujer como yo.

JUANA –¿Ya vas a empezar con tus cosas?

INÉS –¿Y qué más da? Al rato, lo único que no van a querer que haga es hablar. Deja que 
me aproveche ahora.

JUANA – Ya vendrán tiempos mejores.

INÉS –Esa frasecita está bien para una canción; pero no convence a nadie. Siempre es igual.

JUANA – A lo mejor en tu otra vida...

INÉS – Si no me acuerdo lo que hice ayer, menos de mi otra vida... Tengo tan flaca la 
memoria que ha de estar anémico mi cerebro.

JUANA – No lo creas. Mira, ven a que te eche las cartas. Cortesía de la casa.

INÉS VA CON JUANA QUIEN TOMA UNA BARAJA DE SU BOLSA Y COMIENZA LA MECÁNICA 
PARA LEERLA.

JUANA – Oye, pues en tu vida anterior no fuiste nada parecido a lo que eres. No diría que 
eras una santa; pero tenías el don divino. La gente te envidiaba y te admiraba mucho; pero te 
querían desaparecer. Te codeabas con nobles, aristócratas y curas... Los hombres te buscaban 
para conquistarte, para consolarte o… consumarte.

INÉS – Entonces, no fui tan diferente a lo que soy ahora.

JUANA – ¡Qué si no! ¡Con decirte que moriste siendo virgen!

INÉS (TOCANDO LA MESA) –¡Lagarto! ¡Ay no! ¡Qué vida tan aburrida! Mejor miénteme 
sobre mi futuro.

JUANA –En éso sí que las cartas son unas embusteras.
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INÉS –Yo quisiera que me mintieran, porque la verdad, la verdad está re’ fea.

JUANA –A lo mejor estás pagado algo de otra vida, o estés aquí para hacer pagar a otros por 
algo que te hicieron.

INÉS –¿Y éso, cómo?

JUANA –En cada reencarnación te vuelves a encontrar con los que conviviste, para completar 
tu destino.

INÉS –¿O sea que ya había taloneado contigo en el congal?

INTERRUMPE LA MARQUESA AL ENTRAR MUY ARREGLADA

MARQUESA –¡Por poco y no llego! Pero es que el taxista venía de libidinoso. No, si estos 
calzoncitos que me compré, causan sensación.

INÉS ––Pero son puras ilusiones...

MARQUESA –Pues para que veas que soy buena gente, te voy a regalar unos, ya que, tú, 
vives de tus ilusiones... (LE ENTREGA UNOS CALZONES CON NALGAS DE ESPONJA.)

INÉS (SOBREPONIENDOSE LOS CALZONES) –Se me hace que no es de mi talla... Creo que 
me van a quedar grandes.

MARQUESA –Querida, a ti todo te queda grande. Como tienes tan poco que lo sostenga. Mira, 
mejor póntelos que ya comienza a llegar gente, a ver si sacas pa’l taxi. Voy a apurarme porque 
tengo que irme volando...

INÉS –¿Por qué no usas tu escoba?

LA MARQUESA SE ALEJA SIN HACER CASO DE INÉS. ENTRAN DOS PARROQUIANOS 
BORRACHOS, A LOS QUE LLAMAREMOS NÚÑEZ Y OBISPO.

NÚÑEZ –¡Ahora sí, aquí están sus meros meros!

OBISPO – ¡Aquí hay dos gallos de primera para este gallinero de tercera!

INÉS (A JUANA) –Bueno, ahí voy a codearme con la “aristocracia”.

JUANA –Recuerda que me debes cinco copas.

INÉS VA CON LOS  PARROQUIANOS QUE SE HAN SENTADO ANTE UNA MESA. EN TANTO 
UNA VOZ ANUNCIA LA ENTRADA DE LA MARQUESA, QUIEN APARECE CON UN TOCADO DE 

PLUMAS Y COMIENZA A CANTAR LA SIGUIENTE CANCIÓN:

MARQUESA –  Al que ingrato me deja, busco amante;
   al que amante me busca, dejo ingrata;
   constante adoro a quien mi amor maltrata;
   maltrato al que mi amor busca constante.
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   Al que trato de amor, hayo diamante,
   y soy diamante al que de amor me trata;
   triunfante quiero ver al que me mata,
   y mato al que me quiere ver triunfante,

   Si a este pago, padece mi deseo;
   si ruego a aquel, mi pundonor enojo:
   de entre ambos modos infeliz me veo.

   Pero yo, por mejor parido escojo
   de quien no quiero, ser violento empleo,
   que, de quien no me quiere, vil despojo.

LOS PARROQUIANOS NO HAN HECHO CASO DE LA MARQUESA POR ESTAR CON INÉS; Y 
AQUELLA VAN CON ELLOS MUY INDIGNADA.

MARQUESA –Podrían aplaudir, al menos, por el esfuerzo.

NÚÑEZ –Pues ni te esfuerces, hay cosas que no tienen remedio.

OBISPO (LA TOMA POR EL TALLE) –Mejor ven a tomarte una copa con nosotros.

MARQUESA –¡Suéltame, igualado! Yo, soy una artista.

NÚÑEZ –Por eso sigues cantando en este desplumadero.

OBISPO –Además, éso está muy aburrido y yo vine aquí a divertirme.

NÚÑEZ –¡Muy bien dicho! (TOMA A LA MARQUESA POR LA CINTURA Y MEDIO BAILA)

OBISPO – Así se hace, compadre. Ahora, todos vamos a bailar. El mono ese de la puerta y 
usted patrona... (A JUANA)

JUANA –Pero señor diputado, yo...

OBISPO –Ándele, aquí traigo con que pagar para que nos den gusto. Usted nomás ponga el 
precio antes que me enoje y le mande cerrar el changarro.

JUANA –Bailo muy mal; pero ya que insiste...

OBISPO –¡Órale, agárrese al chango ese de la puerta! Porque yo, me quedo con esta 
chancluda.

EL OBISPO COMIENZA A BAILAR CON INES MIENTRAS JUANA TOMA POR PAREJA AL 
ARZOBISPO 

MARQUESA (A JUANA) –Esto se lo voy a cobrar doble. ¡No está en mi contrato!
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INÉS – “Hombres necios que acusáis a la mujer sin razón...”

NÚÑEZ –Será sin calzón; que así es como más me gustan...

JUANA (A INÉS Y LA MARQUESA) –Cierren los ojos y pónganse a recordar su otra vida; así, 
hasta el vinagre sabe dulce...

INÉS – Si de recuerdos se llenara la panza...

MARQUESA – No estaríamos aquí

INICIA UN MAMBO Y TODOS COMIENZAN A BAILAR. INÉS CIERRA LOS OJOS Y LA MARQUESA 
LE HACE GESTOS A NÚÑEZ.

LA MÚSICA SE DETIENE UN INSTANTE Y, AL REANUDARSE, LOS ACTORES SE HABRÁN 
TRANSFORMADO EN LOS PERSONAJES DEL SIGLO XVII.

MIENTRAS SE TRANSFORMAN, LAS MUJERES REPETIRÁN LAS FRASES: “RECORDAR 
PARA VIVIR/. VIVIR PARA SOÑAR/. SOÑAR PARA MORIR. / MORIR PARA OLVIDAR” 

AL TERMINAR EL MAMBO, LOS PERSONAJES ESTÁN TRANSFORMADOS AL FONDO DEL 
ESCENARIO, DE ESPALDAS; Y EL ARLEQUÍN HABRÁ COLOCADO UN HÁBITO DE JERÓNIMA EN 

EL SUELO, RODEADO DE VELADORAS.

1.– SÓTANOS DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO. 
SIGLO XVII

EL ARLEQUÍN MONTA UN PEQUEÑO ALTAR AL CENTRO DEL ESCENARIO ILUMINADO POR UN 
CENITAL. AL TERMINAR, JUANA, INICIA UN RITUAL CON MOVIMIENTOS CHAMÁNICOS.

JUANA – Por las tres cruces: en tu frente, en tu boca y en tu pecho. ¡Por lo que te serví! ¡Por 
lo que te enseñé! ¡Por lo que te soñé! Porque me diste y diste la mente al entendimiento... ¡Yo te 
renuevo desde hoy y para siempre: Juana Inés de mis pesares!

UNA GRAN SILUETA DE SOR JUANA APARECE DETRÁS DE JUANA Y POR EL CENTRO DE ELLA, 
APARECE INÉS, CUBIERTA POR UN VELO, COMO SI FUERA UN FANTASMA.

INÉS –  Este que ves, engaño colorido,
  que del arte ostentando los primores, 
  con falsos silogismos de colores
  es cauteloso engaño del sentido;

  este, en quien la lisonja ha pretendido
  excusar de los años los horrores,
  y venciendo del tiempo los rigores,
  triunfar de la vejez y del olvido,

	 	 es	un	vano	artificio	del	cuidado,
	 	 es	una	flor	al	tiempo	delicada,
  es un resguardo inútil para el hado:

  es una necia diligencia errada,
  es un afán caduco y, bien mirado,
  es cadáver, es polvo, es sombra, es nada.
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JUANA –Inés, Inesilla... ¿Eres tú? ¿O es un sueño mal tejido?

INÉS –  ¿Vesme seguir sin alma un desatino
  que yo misma condeno por extraño?
  ¿Vesme derramar sangre en el camino,
  siguiendo los vestigios de un engaño?
  ¿Muy admirada estás? ¿Pues ves “Juanilla”?
  Más merece la causa de mi daño.

JUANA – ¡Ay, mi señora doña Inés! ¡No me vengas ahora con versitos que tengo poco tiempo 
para chismorrear!

INÉS –¡Ay, Juana, Juana, tocaya mía! ¡Tú siempre tan naca!

JUANA –Naca, sotaca o burraca; pero bien que hablabas conmigo en el convento. Ahí 
andabas, preguntándome un son, pa’ luego componer una canción.

INÉS –¡Ay, sí! ¿Te acuerdas? (COMIENZAN A CANTAR A DUO)

  ¡Tumba, la–lá–la; tumba, la–lá–le;
  que donde ya Pilico, escarva no quede!
  ¡Tumba, la–lé–le; tumba, la–´la–la;
  que donde ya Pilico no quede escrava!

(DEJAN DE CANTAR) ¡Ah, qué tiempos aquellos, mi Juanica!

JUANA –Sí, muy buenos, mi señora. Pero si no hubiera sido por tu orgullo y por haberle 
hecho caso a esos frailejos piojosos; otro gallo nos cantara; y hoy estarías viva, anciana...

INÉS –Olvidada y enterrada en vida, embalsamándome en el aburrimiento hasta volverme 
más loca que una cabra.

JUANA –Bueno, bueno, muy cuerda, nunca lo fuiste. Desde que vivías en la hacienda de 
Panoayan, comías más libros que estofado. ¡Y mira que lo cocinaba yo con gran esmero! Y eso 
de cortarse el pelo porque no te “parecía que estuviese vestida de cabellos cabeza que estaba 
tan desnuda de noticias...”

INÉS –¡Tú nunca lo entenderás! Además, tienes tan crespo el pelo, que si te lo dejaras 
crecer, no habría cuchillo ni machete que le entrara a tu sesera.

JUANA –Pues sí, pero a mí no me querían mandar a la Inquisición por andar pensando de más.

INÉS –Yo no pensaba  de más. Los otros eran quienes pensaban de menos.

JUANA –¿También la virreina?

INÉS – Mi querido pedacito de carbón; hay quienes, por lo que no pueden hacer, te admiran, 
otros, que te odian y, los menos, que como la virreina, te aman, así, sin más ni mas, por lo que eres.

JUANA – ¿Y tú, como eres?
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INÉS – No la peor de todas. Una más. Una que se equivocó de siglo, según dicen de mí. 
¿Pero en qué siglo no han habido envidiosos, ignorantes, lujuriosos y mojigatos? A lo largo de 
mi vida, siempre me topé con seres que se repetían, cambiando la facha y el nombre; pero que 
en el fondo eran los mismos: obispos, confesores, santurrones, marquesas y virreyes.

Desde la corte hasta mi tumba, en el convento de San Jerónimo, me encontré con 
infinidad de marquesas de la Laguna, de la Cerda, de Paredes... Obispos Fray Payos de Rivera, 
Fernández de Santa Cruz... Confesores Núñez de Miranda o Pedros Arellano... ¡Todos igual, 
desde la corte!

JUANA – Cuando, en Panoayan, recibimos la noticia de que habías entrado a la corte, yo 
soñaba con servirte ahí. Donde la realeza brilla con la luz de sus lentejuelas.

INÉS – La corte no es tan distinta a un convento y huele a lo mismo... Siempre deambulando 
frailes y clérigos limosneros; atosigándote con sus ínfulas de santidad, mientras, la virreina, exaltaba 
mi afán de hacer versos... Para todos fui un trofeo que querían alcanzar... ¡Y ganó el clero!

2.– LA MUY NOBLE Y REAL CIUDAD DE MÉXICO
PALACIO VIRREINAL

LOS PERSONAJES, QUE HAN ESTADO INTERCAMBIANDO MÁSCARAS, SEGÚN ENLISTABA 
INÉS, COMIENZAN A MOVERSE COMO SI SE DESAMODORRARAN Y SE ACOMODAN PARA 

INICIAR UNA CONTRADANZA A LA QUE SE INCORPORAN JUANA Y EL ARLEQUÍN CON 
ANTIFAZ, LOS SIGUE INÉS. LA LUZ SE TORNA BRILLANTE.

AL TERMINAR LA CONTRADANZA, LA MARQUESA APLAUDE Y BESA EN AMBAS MEJILLAS A 
INÉS, QUIEN LUEGO SE RETIRA A CHARLAR CON NÚÑEZ, EN TANTO QUE LA MARQUESA SE 

VA A CONVERSAR CON EL OBISPO Y EL ARZOBISPO.

MARQUESA – ¿Verdad que es un prodigio?

ARZOBISPO – ¡Vaya que si lo es!

OBISPO – ¡Lo es, vaya que sí!

MARQUESA – ¡Y mirad como es de hermosa!

OBISPO – ¡Muy hermosa!

ARZOBISPO – ¡Un gran peligro sería!

OBISPO – ¡Sí que lo sería!

ARZOBISPO – Que el mundo no soportaría.

OBISPO – Que no soportaría el mundo.

MARQUESA – ¡Y si vierais que ingeniosa!

ARZOBISPO – ¡Es hermosa

OBISPO –                       e ingeniosa!
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MARQUESA – Realmente es maravillosa.

ARZOBISPO – ¡Me intriga un ingenio tal!

OBISPO – ¿No es acaso algo inmoral
ser letrada y ser esposa?

ARZOBISPO – Puede ser que esta artífice

OBISPO – (CON EL ARZOBISPO)   nos ruborice...

ARZOBISPO – ¿Por qué poner tanto afán
siendo su fan?

MARQUESA – Hace versos en el acto.

ARZOBISPO – ¡En cuál acto!

OBISPO – ¡San José mil veces sancto!

(MORBOSO) ¿Y hay contacto?

MARQUESA – Al momento de rimar.
¡Parad ya de persignar!

ARZOBISPO – Creí morir ipso facto.

De aire ya tengo trestanto.

OBISPO – ¡Pero si no es para tanto!

ARZOBISPO – Pues brilla con tal encanto...

Y la lanzáis, cual chanto, con tan gran aspereza...

MARQUESA – ¿Decidme, queréis ver su más cara belleza?

OBISPO – (INTRIGADO) Habrá de depender dónde guarde tal fineza 

MARQUESA – Tened paz, lo mejor, lo guarda en su cabeza.

OBISPO – (ABATIDO) Pues ya ni modo. Entonces, gocemos su riqueza.

MARQUESA – (A LOS OTROS) Señores, hacedme el favor...
Escuchemos una rima,
diría yo, una ópera prima,
escrita con gran fervor...  (NO LE HACEN CASO.)
Sólo silencio os pido.
¡Señores, ponedme atención,
que Inés dirá una canción... (SIGUEN SIN HACERLE CASO.)
¡Me cachis! ¡Oíd lo que os digo.

LOS OTROS PERSONAJES HABLAN SIN PARAR, POR LO QUE LA MARQUESA, HACIENDO 
BERRINCHE, GRITA:
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MARQUESA – ¡Callad tan sólo un momento;
¡Silencio! ¡Señores, de Dios!
O atendéis por fin mi voz
o veréis como os la miento!

LOS OTROS SE CALLAN DE TAJO Y ATIENDEN A LA MARQUESA QUE PROSIGUE MUY MODOSA

MARQUESA – Juana Inesita, hacedme un favor.

INÉS – Señora, para mí será un honor.

MARQUESA – Ya lo sé. Deleita a la concurrencia
que me ha escuchado con tanta paciencia.

INÉS – ¡Pero señora, no estoy preparada!

MARQUESA – No te apures, nadie dirá nada.

NÚÑEZ – Sí, hija, recitad algún vercillo.

OBISPO – Aunque sólo sea así de chiquitillo.

INÉS – Pero, ¿sobre qué versará la rima?

MARQUESA – Quizás… Tal vez mi hermosura os anima...

OBISPO – Sobre todo, viendo lo que hay que ver. (VIENDOLA)

NÚÑEZ – ¡Hasta un soneto podrías hacer!

MARQUESA – Sé que para los hombres soy un tormento;
mas, callad, que me pongo colorada,
pues estarlo oyendo a cada momento,
me pone sumamente desdichada;
y cien mil fantasmas surcan por mi mente,
pareciéndome las otras zagalas
iguales a guajolotes sin alas.

INÉS – Bueno, pues entonces, parad oreja;
mas, luego, no tengáis ninguna queja.

OBISPO – Apurad, pues, que ya estamos atentos.

NÚÑEZ – Atentos estamos...

ARZOBISPO –                              ¡Sí, muy atentos!

MARQUESA – Deja salir de tu mente y tu boca
el verso que a esta virreina le toca.

INÉS – Que te dan en la hermosura
la palma, dices, Leonor; 
la de virgen es mejor
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INÉS – que tu cara lo asegura.
No te precies, con descoco,
que a todos robas el alma:
que si te han dado la palma,
es, Leonor, porque eres coco.

LA MARQUESA APLAUDE DESCONCERTADA, TRATANDO DE GUARDAR LA CORDURA

MARQUESA – ¡Qué ingeniosita es! ¿No les parece?

ARLEQUÍN – (APARTE) Diciendo a cada cual lo que merece...

INÉS – Señora, ¿otro verso os apetece?

MARQUESA – No te esfuerces, Inesita prudente,
con éso es mucho más que suficiente
al mostrar el talento de tu mente.

INÉS – Señora, vuestro elogio no merezco.

MARQUESA – ¡Calla! Mejor me voy a tomar el fresco. (HACE MUTIS.)

ARZOBISPO – ¡Dios santo! ¡Qué mujer tan singular!

OBISPO – Éso, si que nadie lo puede dudar.

ARZOBISPO – Ergo: no conviene que esté en el mundo.

OBISPO – Cierto, podría cometer algo inmundo.

ARZOBISPO – La Iglesia la tendrá que recoger.

OBISPO – Me dará, la encomienda, un gran placer.

ARZOBISPO – Donde hay una mujer inteligente, siempre peligra el pudor,
haciendo que hasta los hombres más castos se derritan de calor.
Bien veo que es necesario que el coco le lave su confesor.

OBISPO – Si vos lo decís, así se hará, señor.

VA CON NÚÑEZ, LE DICE ALGO EN SECRETO Y, A HURTADILLAS, LO CONDUCE JUNTO AL 
ARZOBISPO.

NÚÑEZ – Decidme, padre mío, cuál es vuestro encargo
Para que el siervo de inmediato lo atienda.

ARZOBISPO – Si lo que quieres es mantener tu cargo,
escuchadme bien, que os tengo una encomienda.

NÚÑEZ – ¿Y qué es lo que su Excelencia recomienda?

ARZOBISPO – Lo mejor será recluirla en un convento
para poderle controlar su talento;
luego, no podremos jalarle la rienda.
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NÚÑEZ – ¡Pero de la virreina es protegida!

OBISPO – Ella pronto quedará convencida
que es mejor ponerle a su nombre el “Sor”,
a que los hombres quémenla en su calor.

NÚÑEZ – Una vez guardada en el convento,
se podrá terminar con ese ingenio
que la gente elogia por el momento
y a mí, la verdad, me pone de genio

ARZOBISPO – Id, pues, y convenced a esa escritora.

OBISPO – ¿Qué esperáis?

NÚÑEZ –                           Vedme, ya voy sin demora…

NÚÑEZ VA CON INÉS, MUY ZALAMERO MIENTRAS LOS OBISPOS LOS OBSERVAN.

NÚÑEZ – Hija, hijita, ¿no te queréis confesar?

INÉS – Gracias, padre, prefiero platicar.

NÚÑEZ – ¿No has tenido algún pensamiento impuro?

INÉS – ¡No, padre, para nada! ¡Os lo aseguro!

NÚÑEZ – ¿Por ahí, alguna comezón malsana?

INÉS – ¡Me ofendéis! Me baño cada mañana.

NÚÑEZ – ¿Y, por suerte, algún sueño de placer?

INÉS – Pues... No recuerdo; pero puede ser.

NÚÑEZ – Ya lo ves, no eres estatua de cobre
Fíjate bien, eres como un pez,
Al cual quiere atrapar cualquier hombre
Y luego botarte cuando les estorbes.
Hija, piensa que no tienes un duro
y que estando danzando aquí, en la corte,
vas a terminar, y es casi seguro,
siendo de algún majo su consorte.
Será mejor que termines de monja
y uhir del peligro que te acosa.

INÉS – ¡Yo no me imagino de religiosa!

NÚÑEZ – Ahí no te preocuparás de la lonja.

INÉS – El hábito podrá disimularla;
mas, la poesía, no podré dejarla.
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NÚÑEZ – Tendrás tiempo de meditar tus cosas
y escribir coplas de lo más sabrosas.

INÉS – Mas, ¿qué podría hacer yo con la regla?

NÚÑEZ – ¡Bueno, ésa, ni casada se te arregla!

INÉS – (MOLESTA) Los reglamentos que toda orden impone.

NÚÑEZ – ¡Bah!, del susto, cualquiera se repone.

INÉS – Tendré que pensarlo... Tengo mis dudas.

NÚÑEZ – Tú escucha, y ya verás lo que me duras.

INÉS SE RETIRA MEDITABUNDA, DANDO VUELTAS, NÚÑEZ LA PERSIGUE A HURTADILLAS; 
MIENTRAS LOS OBISPOS LE ECHAN PORRAS Y LA MARQUESA A INÉS.

JUANA – (APARTE) Mi ama Juana Inés se hizo fuerte;
pero el cura la perseguía hasta la muerte.
Por más que se escondía…

ARLEQUÍN – Nada le valía…

JUANA – Era un experimentado pescador
que la perseguía con furor.

ARLEQUÍN – Y así, entre confesiones y sermones,
le quitaron de la corte los blasones.
Le dijeron que un alma privilegiada
debe permanecer por la Iglesia resguardada.

INÉS, QUE HA SIDO PERSEGUIDA POR NÚÑEZ CON UNA CAÑA DE PESCAR, QUEDA AL 
CENTRO Y ES “PESCADA”. 

NÚÑEZ LLAMA A LOS OBISPOS QUIENES LA BENDICEN Y LUEGO, FORMAN UNA RUEDA A SU 
REDEDOR, COMO SI JUGARAN UNA RONDA Y A CADA VERSO VAN ARRANCANDO JIRONES 

DE SU VESTIDO.

ARZOBISPO – San Serafín del Monte, san Serafín Cordero,
yo, como buen cristiano, no escribiré...

NÚÑEZ – San Serafín del Monte, san Serafín Cordero,
yo, como buen cristiano, no estudiaré...

OBISPO – San Serafín del Monte, San Serafín Cordero,
yo, como buen cristiano, no discutiré...

INÉS – ¡No escribir! ¡No estudiar! ¡No discutir!
¡Con un plan tan gris, mi ánima se va a abatir!

ARZOBISPO – San Serafín del Monte, san Serafín Cordero,

ARZOBISPO – yo, como buen cristiano, me aguantaré...
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NÚÑEZ – San Serafín del Monte, san Serafín Cordero,
yo, como buen cristiano, me callaré...

OBISPO – San Serafín del Monte, San Serafín Cordero,
yo, como buen cristiano, obedeceré...

TERMINAN DE QUITARLE EL VESTIDO, DEJÁNDOLA SÓLO CON UN SAYAL

NÚÑEZ – Hijita, es mejor que te despidas del mundo.

OBISPO – Para entrar en un renunciamiento profundo.

ARZOBISPO – Y reces cada segundo.

NÚÑEZ – Ve donde las Carmelitas...

ARZOBISPO – Hoy ya nada necesitas.

OBISPO – Tu ser de la Iglesia es.

NÚÑEZ – Di adiós y no te “tardés”.

DERROTADA, COMO NIÑA CASTIGADA, INÉS SE DIRIGE A DONDE SE ENCUENTRA LA 
MARQUESA LLORANDO Y LIMPIÁNDOSE LAS LÁGRIMAS CON MUCHÍSIMOS PAÑUELOS.

INÉS – Aunque no lo quiero, ya parto con dolor.

MARQUESA – (GIMIENTE) Pero ahora serás esposa del Salvador.

INÉS – Sí, de cualquier modo tengo que estar casada,
si no, ¡ya nunca jamás seré respetada!
En fin, para mujeres no hay universidad....

MARQUESA – Y tú que nunca brillaste por tu humildad...

SE DESPIDEN DRAMÁTICAMENTE AFECTADAS, INÉS SE ALEJA 

3.– CONVENTO DE SANTA TERESA LA ANTIGUA

EN FILA, LOS OBISPOS Y NÚÑEZ LE ENTREGAN UNA CUBETA, UN TRAPO Y UN MECHUDO 
CON LOS QUE, INÉS, COMIENZA A LIMPIAR EL ESCENARIO, ANTE LA MIRADA ATÓNITA E 

INDIGNADA DE JUANA Y EL ARLEQUÍN.

JUANA – (APARTE) Tuve noticias que estaba;
en el Convento del Carmen.

ARLEQUÍN – (APARTE) ¡Figúrese usted!, ahí hacen
que los huesos se desarmen.

JUANA – Ya barriendo, ya lavando
le desgarraban la carne
para que cualquier orgullo
con sumisión se derrabe.
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ARLEQUÍN – Sin pensamientos inmundos
que humedecieren el catre.
Porque es tan fácil que el alma
con tentaciones derrape…

JUANA – Y pasó a ser un tormento
el sentirse en una cárcel.

ARLEQUÍN – Y como es tan sabio el cuerpo,
Inés tronó como cárter.

JUANA – Y va pa’tras al palacio
pa’ que sus dones se sanen,
y al vivir como una reina,
el talento desparrame.

ARLEQUÍN – Pero los mugrosos curas
apretaron los amarres.

INÉS SE HA QUITADO EL SAYAL Y SE PONE NUEVAMENTE UN TRAJE DE LA CORTE Y 
MIENTRAS SE ACICALA, LLEGA NÚÑEZ MUY AFLIGIDO JUNTO A ELLA.

NÚÑEZ – (A INÉS) Ya conseguí otro convento.

INÉS – (CON FASTIDIO) ¿Tendré que hacer otro intento?

NÚÑEZ – Es muy “chic” el monasterio,
no tiene nada de serio.
Las celdas son asoleadas;
¡y puedes tener tus criadas!

INÉS – ¿Y con qué pago, la inscripción?

NÚÑEZ – Se dice dote, no inscripción;
y éso tiene solución.

INÉS – Pero...

NÚÑEZ –          ¡Que no me repliques!
Puede ser tu perdición.
Ahora, quiero que te hinques, 
te daré la bendición
Mañana, irás al convento,
luego harás tu profesión...
Convéncete en el momento.
que, ésta, es tu vocación.

NÚÑEZ BENDICE A INÉS. LUEGO, TODOS SE ACOMODAN EN FILA, LOS OBISPOS SE HAN 
REVESTIDO DE GALA Y LA MARQUESA TRAE EN LAS MANOS UNA GRAN CORONA DE FLORES 
Y UN CIRIO DECORADO; JUANA, POR SU LADO, TRAE CARGANDO EL HÁBITO DE JERÓNIMA.

SE ACOMODAN COMO UNA PROCESIÓN DONDE INÉS QUEDA AL PRINCIPIO. 
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4.– CAPILLA DEL CONVENTO SAN JERÓNIMO, 1669

LOS PERSONAJES SE COMPORTAN COMO SI SE ENCONTRARAN EN UN FASTUOSO RITUAL 
RELIGIOSO. DE FONDO SE ESCUCHAN CAMPANAS FESTIVAS Y COROS ECLESIÁSTICOS.

ARZOBISPO – ¿Entras en este monasterio para servir?
No al rato vayáis a querer sucumbir
al entregarte a Dios de buena gana.
¿No entras forzada, ni tampoco obligada?
¿Estás libre? ¿No ligada en matrimonio,
sin deudas ni tentaciones del demonio?

INÉS – (MUY QUEDO) Sí, soy libre y entro por mi voluntad.

OBISPO – ¡Habla más fuerte! ¡No seas pelada!

INÉS – (RÁPIDO Y QUEDO) Sí, soy libre de cualquier debilidad.

OBISPO – ¿Qué es lo que dices?

ARZOBISPO –                                      No te escuchamos nada.

NÚÑEZ – Que es libre y que entra por su voluntad;
y servirá sin ser una calamidad.

ARZOBISPO – Para todos has de estar muerta y sepultada,
renunciando a toda cosa creada.

INÉS – Yo, la peor, Juana Inés de la Cruz,
levantándome de cualquier caída,
prometo todo el tiempo de mi vida
hacer guardar la fe en la Santa Cruz.

Y así mismo, juro guardar la vida 
y regla que dio el Espíritu de Luz,
a San Jerónimo, mi padre Jesús;
huyendo de la lujuria prohibida.

Viviendo en pobreza, sin nada propio,
voy a obedecer sin hacer desorden,
en tanto que de la ciencia me apropio.

Guardaré la clausura de la orden,
haciendo de mi fortaleza acopio
para que a mi fastidio no lo noten.

ARZOBISPO – “Quia velatae virginis munus est, alicua in ipsis munusculis esse 
mysteria demostremus”

INÉS – “Domine, non sum dignus ut intres sub tectum meum.”

MARQUESA – (A JUANA) ¿Pero qué tanta gilipolla dicen?

JUANA – No sé. Pero ojalá la canonicen
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NÚÑEZ – ¡No se entrometan! ¡Oíd lo que espetan!

MARQUESA – Pues que me traduzcan y no se luzcan.
¿O qué, ya ni a la virreina respetan?

NÚÑEZ – Pero, es que así es este ritual, alteza.

MARQUESA – ¡Es que está en evidencia mi flaqueza!
Y si yo no entiendo, mejor me voy,
porque ésto me está dando una pereza...

NÚÑEZ – ¡Esperad! Siempre hay solución
que pueda complacer a la nobleza,
y al momento tendréis satisfacción.

VA CON EL OBISPO Y LE DICE ALGO AL OÍDO; ESTE, SORPRENDIDO VA CON EL ARZOBISPO, 
EL LO CUAL, MUEVE LA CABEZA EN SEÑAL DE FASTIDIO Y REPITE EL JUEGO EN SENTIDO 

INVERSO HACIA NÚÑEZ QUE LUEGO SE DIRIGE A LA MARQUESA.

NÚÑEZ – Mirad que ahí viene ya la traducción.

EL ARLEQUÍN VA SACANDO LETREROS, A MANERA DE LAS HISTORIETAS, EN DONDE SE 
PODRÁ LEER LA TRADUCCIÓN DE LOS PARLAMENTOS EN LATÍN.

OBISPO – “Veni, veni, veni, Cristi sponsus”
(VEN ESPOSA DE CRISTO)

INÉS – “Mubicio correctioni Sanctae Matris Eclesiae”
(ME SOMETO A LA CORRECCIÓN DE LA SANTA MADRE IGLESIA)

ARZOBISPO – “Festina lente”
(APRESÚRATE LENTAMENTE)

INÉS – “Expedit vobis ut ego vadam”
(LES CONVIENE QUE YO ME VAYA)

ARZOBISPO – “Venim veni, veni, filia, audi angelus Domini timorem Domine desivo te.”
(VEN, HIJA, DEJA QUE EL ÁNGEL DEL SEÑOR TE ENSEÑE EL TEMOR DE DIOS)

INÉS – “Osculetur me osculo oris sui: quia meliora sunt ubere tua vino”
(BÉSEME ÉL CON EL BESO DE SU BOCA: PORQUE MEJORES SON TUS 
PECHOS QUE TU VINO)

OBISPO – “In ipso enim vivimus et movemur et sumus”
(PORQUE, EN ÉL, VIVIMOS Y MORIMOS)

ARZOBISPO – “Cut emina, aut nihil”
(O TODO O NADA)

OBISPO – “Nobilis in portis vir eius”
(SU ESPOSO SERÁ CONOCIDO EN LA PUERTA)

ARZOBISPO – “Requiem aeterna dona eis, Domine”

TODOS – “Et lux perpetua lueceat eis. Amén.”
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LOS OBISPOS BENDICEN A INÉS. JUANA Y LA MARQUESA LA REVISTEN CON EL HÁBITO 
DE JERÓNIMA. LUEGO, EN UNA COREOGRAFÍA GRUPAL ESTILO VOGUE, INÉS LES DICE 

CANTANDO:

INÉS – “Finjamos que soy feliz,
triste pensamiento, un rato,
quizá podréis persuadirme,
aunque yo se lo contrario

que pues solo en la aprehensión
dicen que estriban los daños,
si os imagináis dichoso,
no seréis tan desdichado. 

Sírvame el entendimiento
alguna vez de descanso,
y no siempre esté el ingenio
con el trabajo encontrado.

Todo el mundo es opiniones
de pareceres tan varios,
que lo que el uno que es negro,
el otro prueba que es blanco.

El que está triste, censura
al alegre de liviano;
y el que está alegre, se burla
de ver al triste penando.

¡Qué felizmente viviera
el que, flojamente cauto,
burlara las amenazas 
del influjo de los astros!

Aprendamos a ignorar,
Pensamiento, pues hallamos
que cuanto añado al discurso,
tanto le usurpo a los años.

TODOS SE RETIRAN, DEJANDO A INÉS AL CENTRO DEL ESCENARIO MIENTRAS CAMBIA LA 
ESCENOGRAFÍA PARA APARENTAR LA CELDA DE SOR JUANA.

5.– CELDA DE SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ

INÉS SE CUIDA DE QUE NO HAYA NADIE CERCA DE ELLA Y DE UN MUEBLE, VA SACANDO 
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INSTRUMENTOS CIENTÍFICOS.

APARECE UNA GRAN CAJA CON UN MOÑO GIGANTESCO; DENTRO, VIENE JUANA, AUNQUE NO 
PODEMOS VERLA, OBVIAMENTE. JUANA TOCA DESDE DENTRO DE LA CAJA.

INÉS DESCUBRE EL REGALO Y SOBRESALTADA SE ACERCA PARA ANALIZARLO.

INÉS – ¡Dios mío! ¡Pero qué es lo que sucede!
¿Esta caja de dónde procede?

JUANA – (DESDE DENTRO) ¡Vamos, güerita, ábrela ya!
¡Que estoy que me lleva Yemallá!

INÉS – ¿Será la trampa de algún canalla?
¿O alguna treta de la Inquisición
para lograr encerrarme en prisión?

INÉS ABRE LA CAJA Y DESCUBRIMOS A JUANA CON UN MOÑO DE REGALO EN LA CABEZA. AL 
SALIR, HACE UNA REVERENCIA BASTANTE RIDÍCULA

JUANA – Hola, yo soy Juana, tu tocaya;
y nos conocimos en Panoayan.

INÉS – Creo haberte visto por allá.
¿Pero qué haces por aquí, tocaya?

JUANA – Me manda tu madre como premio;
Na’ mejor que hacerse religiosa,
pa’ gana’ una negra talentosa.

INÉS – ¡Juanilla, llegaste muy a tiempo!;
pues de asear, no hago ni el intento;
¡y mira que tengo un tiradero...!

JUANA – Cierto, esto es un cochinero.

INÉS – Viniste a asear mis habitaciones;
No vengas con lamentaciones.

JUANA – Ah, no, pues si yo nomás decía...

Podrías tener mayor cortesía…

JUANA – Es que interrumpiste lo que hacía.

JUANA – ¿Qué cavilas en este momento?

INÉS – Pues, compruebo un experimento.

JUANA – Te pueden encerrar po´ese invento...

INÉS – Qué más da, yo ya estoy encerrada;
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por lo mismo, no me importa nada.
Así que pásame aquel azufre,
a ver lo que la mezcla sufre.

INÉS, AGREGA UN REACTIVO A UN EXPERIMENTO Y ESTE HACE EXPLOSIÓN.

JUANA – (APARTE) Así ya ven, era mi ama:
Se paraba de la cama
ya fuera para escribir,

ARLEQUÍN – (APARTE) cuando no para dicernir.

JUANA – Lo peor del caso es que, a mí,
no me dejaba dormir.

ARLEQUÍN – Casi todo el mundo piensa 
que nomás era poeta…

JUANA – ¡Qué va! Era más inquieta que una veleta.
Figúrese usted: pintaba.

ARLEQUÍN – hacía música,

JUANA –                         recetas,

ARLEQUÍN – cartas 

JUANA –             y experimentaba;

ARLEQUÍN – estudiaba los planetas

JUANA – o fungía como arquitecta...

ARLEQUÍN – Eso que el clero pensaba
propio de mujer perversa.

JUANA – Pero se ganaba su plata
y nadie le daba lata,
al ser la más consentida
de virreyes y prelados.

ARLEQUÍN – A más de algunos pelados…

JUANA – Siempre había gente metida
armando un buen debate.

ARLEQUÍN – O tomando chocolate…

JUANA – Y ahí estaba yo, bate y bate…

INÉS, DURANTE LOS PARLAMENTOS DE JUANA Y EL ARLEQUÍN, HA SEGUIDO CON SUS 
EXPERIMENTOS, ILUSTRANDO CADA ACCIÓN QUE RELATAN.

AL TERMINAR DE HABLAR JUANA, SUENA UNA CAMPANILLA; LA MULATA VA Y SE ASOMA 
HACIA EL PROSCENIO Y REGRESA MUY EMOCIONADA JUNTO A INÉS.
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JUANA – ¡Ahí están un montón de señores estirados!

INÉS – ...Éstos elementos brillan si están separados...

JUANA – Mi ama, no dejes a los invitados plantados,
mira que de los obispos están los primados.

INÉS – ¡Sí! ¡Tienen energía estas piedrecitas verdes!

JUANA – Así estarán los virreyes si no los atiendes.

INÉS – ¡No te entiendo nada! ¿Qué mascullas entre dientes?

JUANA – Que esperan unos señores de lo más pudientes.

INÉS – ¿Aquí está la virreina? ¡Me hubieras avisado!
No quisiera causarles ningún tipo de enfado
haciéndome esperar como si fuera un prelado.

JUANA – ¡Te avisé! Pero como siempre me haces pa’ un lado...

INÉS – Ya no te quejes y pásame aquellos poemas,
que los teólogos querrán descifrar sus teoremas.

JUANA – Mi señora, ¿para qué te metes tú en dilemas?
Si con lo guapa que eres, pu’es tener hartas gemas.

INÉS – El brillo del saber te hace más hermosa cada año;
por éso, siempre es poco su brillo y su tamaño
–aunque si la carne llega a sufrir algún daño,
el saber bien podría llevárselo el caño…–

Nada cuelga, no hay alguna arruga debutante...
Por si las dudas, no quiero verme inelegante.
Yo también, igual que cualquier libro interesante,
merezco una buena funda, acorde a mi talante...

INÉS SE COLOCA AL CENTRO DEL ESCENARIO COMO UN MANIQUÍ Y ALREDEDOR DE ELLA, 
JUANA, COLOCA VARIOS ESPEJOS Y COMIENZA A APLICARLE COLORETE, JOYAS Y PERFUME, 

FINALMENTE, LAS ZAPATILLAS Y EL MEDALLÓN.

EN DIFERENTES ÁREAS, EN ESCENAS SIMULTANEAS ENCONTRAMOS AL OBISPO Y A LA 
MARQUESA CON SU LETRERO DE “PALACIO VIRREINAL”; EN OTRA ÁREA AL ARZOBISPO Y A 

NÚÑEZ CON SU LETRERO DE “PALACIO ARZOBISPAL”.

ARZOBISPO – ¡El donaire de Sor Juana es un insulto!

NÚÑEZ – Cierto, cierto, no merece ni el indulto.
Así, será mejor morir siendo inculto.

ARZOBISPO – ¡Las monjas declamando en el locutorio,
en vez de estar rezando en el oratorio,
es como invitar a que llegue el Tenorio.
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NÚÑEZ – No nos libramos de féminas malvadas,
ni siquiera tendiéndolas encerradas.

ARZOBISPO – También, debemos mantenerlas calladas.

NÚÑEZ – Y ese fin soñado, ¿cómo ha de lograrse?

ARZOBISPO – Obligaréis a Sor Juana al confesarse.

NÚÑEZ – Está en chino. De mí, no quiere dejarse.

COMENTAN ALGO MIENTRAS HABLAN EL OBISPO Y LA MARQUESA

OBISPO – ¡Cómo odia a las mujeres el Arzobispo!

MARQUESA – ¡Oh, calla, canalla! Lo tengo muy visto.

OBISPO – (INSIDIOSO) El arte de Sor Juana humilla su poder…

MARQUESA – ¡Ni en pintura la quisiera llegar a ver!

OBISPO – (PERVERSO) ¿Y si ve el orbe sus obras maravillosas?
¡Esas poesías como piedras preciosas;
y, otras monerías, que seguro ha de tener!

MARQUESA – Demostrando, así, que Dios es muy buen juez;
Y a la mujer bendice hasta su vejez.

OBISPO – Como de todos los cariños se gana...

MARQUESA – El obispo callará de mala gana,
poniéndo a Inés como la décima musa.

OBISPO – Aunque me parece que aveces abusa.

MARQUESA – ¿Y qué más da, si es su talento el que usa?
Y Dios castiga a quien sus dones rehusa.

OBISPO – Total, ya letras sacras podrá componer.

MARQUESA Y NÚÑEZ – Bien, ¿y ahora cómo debemos proceder?

OBISPO – ¡Promovámosla en primavera e invierno!

ARZOBISPO – ¡Habladle de los tormentos del infierno!

OBISPO – ¡Que todos sepan que es una mujer genial!

ARZOBISPO – ¡Decid que su talento es creación de Belial!

OBISPO – Publiquemos sus obras ya. ¡Luego luego!

ARZOBISPO – ¡Por sus obras se rostizará en el fuego!
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OBISPO – ¡Qué el planeta entero se admire de sus talentos!

ARZOBISPO – ¡Que harto piense en el averno y sus tormentos!

OBISPO – En fin... Que no haya a quien no cause sensación.

ARZOBISPO – Si no... Amenazadla con la Inquisición

NÚÑEZ Y  LA MARQUESA – ¡Realmente, no encuentro mejor proposición!

OBISPO Y EL ARZOBISPO – ¡Por éso mismo soy pastor de la Iglesia!

NÚÑEZ  Y LA MARQUESA –  Vayamos prestos con Sor Juana, Excelencia.

OBISPO – Sí, ya la espera no la puedo soportar.

ARZOBISPO – (A LA PAR DEL OBISPO) Yo, a la poetisa no la puedo soportar.

EL ARZOBISPO HACE MUTIS MUY MOLESTO, MIENTRAS, EL OBISPO, LA MARQUESA Y NÚÑEZ 
INICIAN LA ACCIÓN PARA INCORPORARSE AL CENTRO DEL ESCENARIO Y JUSTO ANTES DE 
LLEGAR AL CENTRO, SE CONGELAN PARA DAR PIE LA PARLAMENTO DE JUANA, QUIEN HA 

CONTINUADO CON SU LABOR HASTA TERMINAR DE ARREGLAR A INÉS

JUANA – Lista mi ama, quedaste como un sol o una estrella.

INÉS – Con tanta cosa, me siento igual que una paella

JUANA – ¿Estará bien que una monja ande tan arreglada?

INÉS – No te olvides que yo con Cristo estoy desposada.

JUANA – ¡Lo que pasa es que te gusta ser bien adorada...!

INÉS – (RÍE COQUETAMENTE) Juana: en ser de todas adoradas.
son todas las beldades ambiciosas;
porque tienen las aras por ociosas
si no las ven de víctimas colmadas

Bueno, vayamos a que la nobleza se asombre,
con mi inteligencia que no iguala ningún hombre.

SE DISPONEN A SALIR, PERO GIRA, COMO SI YA HUBIERA RECORRIDO UN LARGO TRAMO 
PARA DIRIGIRSE HACIA DONDE ESTABAN LOS PERSONAJES CONGELADOS, AL TIEMPO QUE 
ESTOS REACCIONAN PARA SALUDARLA REVERENCIALMENTE CORTESANOS. EL ARLEQUÍN 

MUESTRA EL LETRERO DE:

INTERMEDIO

SOBRE LA ACCIÓN, SE VA HACIENDO LENTAMENTE EL OSCURO

FIN DEL PRIMER ACTO
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SEGUNDO ACTO

8.– EL ÉTER 

NÚÑEZ, EL OBISPO Y LA MARQUESA SE ENCUENTRAN COMENTANDO EN MEDIO DE UNA 
NUBE MULTICOLOR. JUANA, JUNTO CON EL ARLEQUÍN, COMIENZA A MANEJARSE COMO 

MEROLICOS.

JUANA – ¡Fíjese bien, porque a lo mejor le mienten!

ARLEQUÍN – ¡Atrás de la raya!

JUANA –                             Estamos trabajando.
¡Y qué no le digan!

ARLEQUÍN –                               ¡Y qué no le cuenten!

JUANA – Aquí le iremos contando lo que va pasando
con Sor Juana Inés de la Cruz, monja profesa.

ARLEQUÍN – Y San Jerónimo aceptó la promesa.

JUANA – ¡Y atrás Chimino, animal del demonio!

ARLEQUÍN – ¡Que te me figuras peor que el matrimonio.

JUANA – Quien le cantó al mero San Pedro.

ARLEQUÍN –                                                        ¡El gallo!

JUANA – La que llama a rezar al noble y al payo.

ARLEQUÍN – ¡La campana!

JUANA –                       El que alegra las noches.

ARLEQUÍN – ¡El pájaro! –anhelado en trochemoches.–

JUANA – La que nos pide y recibe los regalos 

ARLEQUÍN – Aunque a veces da puros palos

JUANA – La que interpreta las ordenanzas de rey,
expedidas desde su trono de carey
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ARLEQUÍN – Doña María Luisa de Lara y Gonzaga.
Ella, Condesa de Paredes de Nava,
Asimismo, Marquesa de la Laguna;
y virreina veintiocho de Nueva España.

JUANA – El áspid que escruta y desnuda las almas,
enjuiciando día y noche las tramas,
mutilando y condenando las conciencias,
inventando e imponiendo penitencias:

ARLEQUÍN – El confesor de Sor Juana Inés de la Cruz
Don Antonio Núñez de Miranda,
quien le hizo ver verdaderamente su cruz,
dizque pa’ conducirla a la divina Luz...

JUANA – Los majestuosos príncipes de la Iglesia,
agentes o delegados de San Pedro,
que, en general, no conocen la decencia,
sin ver entre altar y pecar diferencia.

ARLEQUÍN – Señor Manuel Fernández de Santa Cruz,
de Puebla excelentísimo Obispo.
Y el excelentisimísimo Arzobispo 
de la muy noble y real Ciudad De México,
Señor don Francisco de Aguilar y Seixas...

JUANA – Pero en su empeño ni uno ni otro ceja;
porque siendo rivales en el poder
ninguno su puesto quería perder…

ARLEQUÍN – Y así, agarrando una monja expiatoria,
para lograr hacer mayor su victoria,
a la ilusa de Sor Juana le ensalzaron
los talentos y luego la abandonaron

INÉS – (ENTRA CORRIENDO) ¡Lotería! Mi premio es la eternidad,
pues aguanté a éstos y guardé la castidad.

JUANA – Los virreyes fueron de mi ama su soporte.
y el convento era una extensión de la corte
Los años se iban cual humo de ocote
y las glorias se hacían preboste.

ARLEQUÍN – Ya en las reuniones, ya en los tablados
al claustro iban vizcondes y prelados;

JUANA – Y hasta los espíritus más preclaros…

ARLEQUÍN – Lo que a más de uno disgustó y dejó pringados.
¡Por una madre no quedarían sobajados!

JUANA – ¡Se decidió mandarla a uno de los sietes hados!
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9.– LOCUTORIO DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

EL ARZOBISPO SALE. LOS OTROS SE INTEGRAN ANIMADOS COMO CONTINUANDO UNA FIESTA

OBISPO – La mera verdad, ¡sois una pilluela, Inés!
Por éso te mima tanto el marqués.

MARQUESA – Los dos la mimamos porque es inteligente,
lo que no es aplicable a toda la gente. (VIENDO A NÚÑEZ)

NÚÑEZ – Pues según mi propio entender no es decente
cobrar sus obras como cualquiera escribiente.

MARQUESA – Pero, eminencia, un alma privilegiada
debe ser normal que por todos sea mimada.

NÚÑEZ – Lo que sucede es que es una monja taimada.

INÉS – ¡Padre Antonio! ¡Cuidad vuestro vocabulario!

NÚÑEZ – Pues tú, cuidad lo que escribís en tu glosario.

MARQUESA – Tranquilizáos, que parecéis verduleras.

INÉS – Es que, hay quienes no suben a otras esferas.

NÚÑEZ – A los mundos que accedéis son puras quimeras
y vuestras peroratas jamás son sinceras.

OBISPO – ¡Por favor! Yo no vine aquí para oír una discusión.

NÚÑEZ – ¿Preferís oírla en una competición?

MARQUESA – ¿Y que de malo tiene entrar en un concurso?

OBISPO – ¿O que le lleguen a premiar un discurso?

INÉS – ¿Es tan malo hacer una comedia teatral?

NÚÑEZ – En una monja, es malo hacer algo trivial;
y a nuestro obispo, eso, le parece muy mal.

OBISPO – ¡Ah, vamos! ¡Ya salió la dichosa peineta!

MARQUESA – Como no le gusta que la mujer sea inquieta,
no puede soportar que, Sor Juana, sea poeta.

NÚÑEZ – No olvidéis que Sor Juana Inés es una madre.

INÉS – ¡Por el amor de Dios, no estéis fregando, padre!

MARQUESA – O decidnos que ha de hacer para que os cuadre.
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NÚÑEZ – Quiero que haga la literatura de lado.

INÉS – ¡Eso es ridículo! ¡Mirad que sois pelado!

NÚÑEZ – ¡Ya no soporto tantísimas necedades!
Que Dios, nos libre de tantas calamidades!

NÚÑEZ BENDICE DE MALA GANA Y SALE MUY MOLESTO

OBISPO – Inés Juanilla, no tengáis preocupación;
de ese pecado, yo te doy la absolución.

MARQUESA – Y si siguen empeñándose en criticarte,
esta Virreina se encargará de ensalzarte.

INÉS – Os he de dedicar las primicias de mi arte.

OBISPO – Gracias, pero me conformo con escucharte.

MARQUESA – Vieras que yo soy feliz con sólo mirarte...

JUANA – (ENTRANDO) Señora, ya van a comenzar las vísperas
y en la capilla te esperan para cantarlas.

INÉS – ¡Ah, como dan lata! ¡Siempre con sus mocheras!

OBISPO – Recordad: Sois monja y no podéis defraudarlas.

MARQUESA – Id, ya tendremos tiempo para diversiones.

INÉS – Voy pues. Me retiro con vuestras bendiciones.

OBISPO– Benedicat, hija mía. Tu beutus fies...

EL OBISPO BENDICE A INÉS Y LOS CUATRO SALEN.

10.– CALLE QUE CONDUCE AL PALACIO ARZOBISPAL, 
GRADAS DEL PALACIO.

EL ARZOBISPO SE ENCUENTRA MUY MOLESTO QUITANDO LOSETAS DE SU ESCALINATA 
CUANDO LLEGA NÚÑEZ MUY ACONGOJADO

NÚÑEZ – ¡Válgame Dios, pero si aquí huele a pecado!

ARZOBISPO – Es que una mujer puso su pie en el estrado.

NÚÑEZ – ¡Caramba! Con razón os veo tan apurado.

ARZOBISPO – ¡Cómo no! La hembra del mundo es la maldición.
Lástima que para lograr la procreación
requiramos de su participación.

NÚÑEZ – Pero en el intento, si vierais que diversión...
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ARZOBISPO – Padre Núñez de Miranda, ¿qué es lo que escucho?

NÚÑEZ – Nada, nada, que ese es un pecado muy cucho.

ARZOBISPO – Bien, bien. Decidme si Sor Juana se doblega.

NÚÑEZ – ¡Que va, Señoría! ¡Es una monja rejega!

ARZOBISPO – ¡Ya sabía yo, que de vos no me podía fiar!

NÚÑEZ – Padre, tranquilizáos, no hay de qué desconfiar.

ARZOBISPO – ¡Es que, yo, ya quiero ver hechos, por supuesto!

NÚÑEZ – Pues entonces, aumentad mi presupuesto.

ARZOBISPO – Tomad de la cofradía lo necesario,
y si acaso os falta, empeñad el incensario,
pero aplacad ese talento estrafalario.

NÚÑEZ– Quedad en paz, pronto tendréis satisfacción.

ARZOBISPO – Eso espero, en verdad, por vuestra salvación.
Ya que os vais por ahí, a aplicar la confesión,
lleváos las lozas, que me causan tentación.

NÚÑEZ TOMA LAS LOZAS Y SE DIRIGE A OTRA ÁREA DEL ESCENARIO.

A PARTIR DE ESTE MOMENTO LOS LETREROS SE MANTENDRÁN EN LAS DISTINTAS ÁREAS 
DEL ESCENARIO, SEGÚN SE REFIERA Y A LAS CUALES LLEGARÁ NÚÑEZ.

11.– CAPILLA DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

INÉS SE ENCUENTRA HINCADA, LLEGA NÚÑEZ CON LAS LOZAS E INICIA EL RITO DE CONFESIÓN.

NÚÑEZ – Ave María...

INÉS –                     Sin pecado concebida.

NÚÑEZ – Decidme de lo que estás arrepentida.

INÉS – ¿Yo? De nada, os lo juro por mi vida.

NÚÑEZ – ¿Qué ahora no has escrito ningún soneto?

INÉS – ¡Sí! Y me ha quedado de lo más coqueto.

NÚÑEZ – ¿No te das cuenta? ¡Son puras vanidades!

INÉS – Pues es la forma de expresar mis verdades

NÚÑEZ – ¡Así te acarrearás mil calamidades!

INÉS – ¡Bajadle, padre Toño! ¡No os azotéis!
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NUÑEZ – ¡Soy tu confesor, Inés! ¡No me insultéis!

INÉS – Padre, gritáis tanto como un andaluz.
Mejor, imponedme ya la penitencia.

NÚÑEZ – (PONIÉNDOLE EN LAS MANOS LAS LOZAS QUE TRAE)
Rezaréis quinientos rosarios en cruz,
para que así aprendas lo que es la decencia.

INÉS SE QUEDA REZANDO CON LOS BRAZOS EN CRUZ Y CARGANDO LAS LOZAS MIENTRAS 
NÚÑEZ VA NUEVAMENTE CON EL ARZOBISPO.

12.– PALACIO ARZOBISPAL

ARZOBISPO – Bien, contadme cómo es que va vuestra labor.

NÚÑEZ – Me temo que no hay resultado halagador.

ARZOBISPO – ¡Comienzo a desesperar, señor confesor!

NÚÑEZ – Ya, calmáos, calmáos, que os puede hacer daño.

ARZOBISPO – Entonces, mandad a esa monja por el caño.

NÚÑEZ – Si eso intento, pero es mucho su tamaño.

ARZOBISPO – ¡Estoy más que harto de escuchar vuestras excusas!
A Sor Juana  quiero que le aplaquéis las musas.

NÚÑEZ – (APARTE) Ni modo, me tendré que fajar bien las trusas.

NÚÑEZ VA CON INÉS, QUIEN ESTÁ HACIENDO EJERCICIOS CON LAS LOZAS QUE NÚÑEZ LE 
HABÍA ENTREGADO EN LA ESCENA ANTERIOR.

NÚÑEZ – (AL VERLA) ¡Sor Juana Inés de la Cruz! ¡Pero qué has hecho!

INÉS – ¿Qué no lo veis? Ejercicios para el pecho.

NÚÑEZ – Los pechos, una monja no debe lucir.

INÉS – Sólo los mantengo en forma para dormir.
Nunca se sabe si Cristo quiere venir.

NÚÑEZ – ¡Qué oigo, Dios Santísimo! ¡Qué irreverencia!
¡Cállate, me estás colmando la paciencia!

INÉS – ¿Qué debo hacer para alcanzar vuestra anuencia?

NÚÑEZ – Trazar sólo ejercicios espirituales.

INÉS – He cooperado mucho con los rituales.

NÚÑEZ – ¿Insistes en escribir cosas triviales?
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INÉS – ¡Pero si es lo mejor que puedo hacer!

NÚÑEZ – Con esa actitud, hasta a mí me vas a perder.

INÉS – No me culpéis si en el infierno habréis de arder.

NÚÑEZ – ¡Vaya que de tu descaro hacéis alarde!

INÉS – Tomadlo como queráis. ¡Qué Dios os guarde!

NÚÑEZ – Tal vez el arrepentimiento cobarde
llegue, pero entonces será ya muy tarde.

NÚÑEZ VA A BENDECIRLA, SE DESISTE DE MALA GANA Y CON CAUTELA VA CON EL ARZOBISPO.

ARZOBISPO – Estoy ansioso, comenzad a desembuchar,

NÚÑEZ – Pues me temo que no hay mucho que escuchar..

ARZOBISPO – ¿No digáis que nada has podido lograr?

NÚÑEZ – Yo no quisiera... Pero ya que insistís...

ARZOBISPO – ¡No quiero volver a ver tu nariz
si no cambiáis a la madre el cariz!

EL ARZOBISPO AVIENTA A NÚÑEZ Y ESTE LLEGA JUNTO A INÉS

NÚÑEZ – Ahora sí vengo dispuesto a que escuchéis, hija.

INÉS – Mientras sea razonable lo Usía exija.

NÚÑEZ – ¡Cuidadito, Inés, no comencéis de canija!

INÉS – Vos, que me llenáis de piedritas la botija.

NÚÑEZ – ¡No insultes más a la Iglesia que te cobija!

INÉS – No a la Iglesia, que la tengo en su cornija,
pero vos queréis que otro camino elija.

NÚÑEZ – Tu camino ya lo atestigua la sortija.

INÉS – (LANZA LA SORTIJA) Si por éso es, id a quemarla en la hornija.
Ya me harte que me tratéis como sabandija.
Y ahora, ya podéis ir buscándoos otra hija.

INÉS LE DA LA ESPALDA, NÚÑEZ LEVANTA LA SORTIJA Y VA CON EL ARZOBISPO.

NÚÑEZ– Padre, que la Inés su anillo me ha entregado...

ARZOBISPO – ¡Garufa! ¿Olvidáis los votos de un prelado?

NÚÑEZ – No, para nada. ¿Por qué lo mencionáis?
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ARZOBISPO – ¡Mustio! Por lo del anillo, no os hagáis.

NÚÑEZ – (ACLARANDO) La sortija del matrimonio religioso.

ARZOBISPO – Vaya, vaya, me parece que he hecho el oso.
Pero es que vos de verdad sois un tramposo;
me distraéis como todo buen mañoso
para olvidar vuestro argumento penoso

NÚÑEZ – Sí, verdaderamente soy un desastre.

ARZOBISPO – No, fray Núñez. Lo que vos sois es un lastre.

NÚÑEZ – ¡Pero veréis que puedo ser un pillastre!

EL ARZOBISPO SALE DEJANDO A NÚÑEZ CON LA PALABRA EN LA BOCA; ÉSTE, SE FAJA LA 
SOTANA Y VA DONDE INÉS

NÚÑEZ – ¡No quiero que habléis más,
y os ciñáis a las normas
del grande Santo Tomás!
No escribirás más obras,
me darás lo que cobras,
limitarás tus poemas 
y olvidarás los dilemas.
Donarás libros científicos,
sin descifrar jeroglíficos.
Dirás adiós a la ciencia,
observarás tu conciencia
y harás sólo oraciones 
prometiendo oblaciones.

INÉS – ¡Oraciones! ¡Oblaciones!
¡Desfallezco en vuestro manto
con tantas obligaciones!
¡Vos no sois ningún santo
para que os creáis tanto!

NÚÑEZ – Yo he buscado ser tu cursor…
¡Ya no quiero ser tu confesor
y desde hoy, te suelto de mi mano!

INÉS– ¡Bendito Dios, que me libra de un tirano!
(GRITANDO) ¡Juana, muéstrale la salida al hermano!

INÉS AVIENTA VIOLENTAMENTE A NÚÑEZ FUERA DEL ESCENARIO; SE QUITA EL VELO Y EL 
ROSTRILLO Y SE DISPONE A ESCRIBIR

INÉS – (GRITANDO) ¡Juana, Tráeme pluma, papel y pintura;
que desde hoy, se terminó la mesura.
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JUANA LLEGA MUY ATAREADA CON LO QUE LE PIDIERA INÉS Y MIENTRAS ELLA SE PASEA 
MEDITABUNDA, EL ARLEQUÍN LA OBSERVA Y DICE JUNTO CON JUANA:

JUANA – Mi ama, pues, se quedó sin confesor.

ARLEQUÍN – Pero no crea que ella perdió el pudor.

JUANA – Luego lueguito se halló otro jesuita
mejor que el otro cura terrorista.

ARLEQUÍN – Además le elogiaba sus escritos
sin exigirle tantos ritos.

JUANA – Pero se le olvidó que amor de amigos
nos nutre mucho menos que los higos,
y nomás sirve para consolar
cuando no queda más que recordar.

13.– CELDA DE SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ

INÉS TOMA UN ESPEJO Y PINTA SU AUTORRETRATO. JUANA LE VA PASANDO PINTURAS 
CUANDO TOCAN UNA CAMPANILLA. VA A ABRIR Y DA PASO A LA MARQUESA QUE VIENE 

EMBARAZADA.

JUANA – ¿Qué hacéis aquí? ¡Ésto es zona de clausura!

MARQUESA – Pues la portera tiene mucha usura
y con una moneda, no me dura. 
¡Amiga mía, qué placer y gusto! (DIRIGIÉNDOSE A INÉS)

INÉS – (ABRAZÁNDOLA) ¡Pero qué le ha pasado a vuestro busto!

MARQUESA – Son efectos de la maternidad.

INÉS – Parece ser una calamidad.

MARQUESA – No es tan malo, tiene su trofeo,
al ver que el hijo no sale tan feo.

INÉS – Si la progenitora es vuestra alteza,
el vástago derrochará belleza.

MARQUESA – Si que sois una gran aduladora;
pero no tenéis que fingir ahora.
Bien sabéis que cualquier hijo del vientre,
siempre es menor que un hijo de la mente.

INÉS – La virgen siempre envidia a la casada.
Aunque sus ideas surjan cual cascada,
al final, queda el alma desolada.

MARQUESA Sin embargo, vos producís belleza.
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INÉS – Quiero reproducirla en la cabeza. (ACLARANDO)

MARQUESA – Yo envidio los hijos de tu destreza.

INÉS – Yo, imagino, viéndote tan radiante,
el amor que el marqués debe prodigarte.

MARQUESA – ¡Ojalá que el amor fuera constante!

INÉS – Pero engaña los sentidos
y hace que nos creamos protegidos.
Vuelve lo eterno una ilusión,
y luchas por lograr la mutación
de tu espíritu en otro ente

que desquicia sin consideración
las razones de tu mente.

MARQUESA – ¿Qué pasó con tu carácter tan recio?
Realmente te desconozco.

INÉS – Es que el sino me resulta muy hosco...
Podríamos creer con ingenio
que el hijo es de las dos en contubernio...

MARQUESA – ¡Eso suena muy dantesco!
Mejor dadme agua, que desfallezco!

INÉS – Sentaos cerca del fresco.
¡Vuestra panza no es ninguna cereza!

LA MARQUESA SE SIENTA Y VE EL RETRATO QUE PINTA INÉS.

MARQUESA – ¿Para qué pintáis un retrato?

INÉS – Para que sepan quien soy en tu teatro.

MARQUESA – Sabrán quien sois más de cuatro.

INÉS – Perdonad, ¿a qué os referís, alteza?

MARQUESA – Que en Madrid se sabrá de tu grandeza.
Estoy preparando una edición
de toda tu producción.

INÉS – ¡Ay…! Hacedme un huequito,
pues estoy que me derrito.
Por la noticia, la impresión,
me ha dejado sin respiración.

INTENTA SENTARSE PERO CAE DESMAYADA. LA MARQUESA Y JUANA QUIEREN LEVANTARLA 
PERO NO PUEDEN.
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INÉS – (DESPERTANDO) Por amor de Dios, decidme dónde estoy.
¿En mi celda o acaso en algún convoy?

MARQUESA – Si os hacéis la payasa mejor me voy.

INÉS – No, esperad. Voy a revisar las poesías que llevan mi nombre;
no sea que mandándolas así, vaya a enseñar el cobre.
Pues conmigo... ¡Nunca podrán acabar!

MARQUESA – El orgullo os ciega y os pone a soñar.
Tened cuidado que no os quiero enterrar.

INÉS – No sé si entiendo. ¿Qué me queréis decir?

MARQUESA Te digo, que los que ahora son tus aliados,
mañana lo podrán ser de los prelado
y no hay que deciros que la vanidad
nunca ha hecho ronda con la santidad.
Y mira que no sois monedita de oro,
tampoco uno de los ángeles del coro.
Si sigues así, podréis caer de bruces.

INÉS – Ese día, ya soportaré mis cruces.

MARQUESA – Espero que bien te dure lo que luces.
Pero en fin, ya me voy para que el copista
comience a hacer de tus poemas la lista.

INÉS – Bueno, no os detengo, id con prontitud
que los editores son de una lentitud...

MARQUESA – Y podrían publicarlo en tu senectud...
Amiga, que te otorgue, Dios, la humildad!

INÉS – Y que vos disfrutéis la maternidad.

INÉS Y JUANA HAN ESTADO ENTREGÁNDOLE PERGAMINOS A LA MARQUESA QUIEN, 
AYUDADA POR JUANA VA A OTRA ÁREA PARA LEERLOS. INÉS, ENTUSIASMADA, CONTINÚA 

CON SU RETRATO AL QUE CORONA CON LAURELES, ALTERNANDO LA PINTURA CON LA 
ESCRITURA. SUENA LA CAMPANA PARA VÍSPERAS, INÉS VA A SALIR PERO SE ARREPIENTE, SE 

PERSIGNA Y REGRESA A SU LABOR. JUANA LLEGA JUNTO A INÉS Y LE ENTREGA UNA CAJA.

JUANA – Mi ama, que aquí te manda la madre superiora.

INÉS – ¿Y qué mal bicho le ha picado ahora?

JUANA – Pues dice que como en cuaresma estamos,
hay que castigarse por lo mucho que pecamos.

DE LA CAJA, INÉS SACA UN FLAGELO Y LO ANALIZA CON REPUGNANCIA.

INÉS – ¡Pero ésto es para flagelar el nido del alma!
Es mejor que tome las cosas con calma.
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JUANA – ¿Y qué? ¿Entonces no te vas a flagelar?

INÉS – Si no escribo, las ideas se me van a congelar.
Y como en nuestra religión todos somos iguales...
Lo mismo da que tú hagas los actos penitenciales.

ENTREGA EL FLAGELO A JUANA QUIEN LO AVIENTA ATERRADA

JUANA – ¡Hasta crees, señora! ¡Óyeme, no seas tramposa!

INÉS – Anda, castígate, pero sin ser escandalosa;
y nada más poquito, no seas golosa.
Con tu acción nos podremos redimir;
en tanto, yo, me pondré a escribir.

COMIENZA A ESCRIBIR FRENÉTICAMENTE MIENTRAS JUANA LE PASA EL FLAGELO AL 
ARLEQUÍN Y ÉSTE SE LO DEVUELVE, ESTABLECIENDO UN JUEGO AL ESTILO “PAPA CALIENTE” 

MIENTRAS CANTAN:

ARLEQUIN Y JUANA – Acitrón de un fandango,
zango, zango, sabaré,
sabaré de penitencia
con su triqui triqui trán.

Por aquí la voy pasando
por lo malo que hayas hecho
sabaré de penitencia
con su triqui triqui trán.

Cada quien tenía un flagelo
y con él se divertía,
tan bonito y tan ligero
con su triqui triqui trán

14.– OBISPADO DE LA CIUDAD DE PUEBLA, 1680

EL OBISPO SE ENCUENTRA ESCRIBIENDO UNA CARTA

OBISPO – Inés muy queridísima...
No, mejor suena al revés.
Mi muy queridísima Inés:
os mando esta nota brevísima,
enviándoos mi bendición santísima,
y vuestro pago por la canción
que tuvo gran aceptación.

FIRMA Y ASPIRA CON GRAN SENSUALIDAD.

Con las habladurías, 
seré más parco al redactar.
¡Ya dicen que me la quiero echar...!
Y es que hechiza con su sabiduría… (LIBIDINOSO)
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(REACCIONA ALARMADO) ¡Será mejor que me vaya a flagelar!

SACA UN PEQUEÑO LÁTIGO QUE COMIENZA A MOJAR.

POR OTRO LADO, APARECE LA MARQUESA A PUNTO DE DAR A LUZ.

15.– PALACIO VIRREINAL, 1683

MARQUESA – ¡Ay, poblar al mundo nos sale muy caro!
Ya de nada sirve ser de la nobleza,
si este dolor a cualquiera despescueza.
Por morder la manzana con tal descaro,
Eva, nos partiste toda la cabeza.
Ven a decirme ora, ¿yo a quién me amparo?

SE MUESTRA MUY NERVIOSA E INCÓMODA.

EN DIFERENTES ÁREAS APARECEN EL ARZOBISPO Y NÚÑEZ QUIEN SACA VARIOS FLAGELOS 
QUE CONTEMPLA APASIÓNADO. HACE MECÁNICA DE HABLAR POR UN TELÉFONO DE BOTES 

Y CUERDA.

16.– PALACIO ARZOBISPAL Y PALACIO DE LA INQUISICIÓN, 1685

ARZOBISPO – Contadme la última novedad europea... (“CONTESTANDO”)

NÚÑEZ – Un silicio que al tiempo muerde y golpea. (AL “TELÉFONO”)

ARZOBISPO – Callad, que mi cuerpo lo saborea.

NÚÑEZ – ¡Si no fuera por la flagelación...! (SUSPIRA EXTASIADO)

ARZOBISPO – Sin tal placer, sería la perdición.
Como Sor Juana, que rehusa la salvación.

NÚÑEZ – ¡Shit! ¡Que de oírla siento gran indignación!
(PERVERSO) Mejor, flagelemos por su redención 

ARZOBISPO – (EXCITADO) ¡Me parece una gran proposición!

MUY EMOCIONADOS SE PONEN A ELEGIR ENTRE VARIOS FLAGELOS QUE LOS RODEAN.

EN OTRA ÁREA APARECE INÉS ESCRIBIENDO

17.– CELDA DE SOR JUANA, 1687

DURANTE LA SECUENCIA ANTERIOR DE ESCENAS, INÉS HA ESTADO ESCRIBIENDO, 
REVISANDO Y ROMPIENDO PAPELES SIN QUE LE SATISFAGAN. FINALMENTE LANZA SUS 

PAPELES AL AIRE Y ROMPE UNOS Y OTROS MIENTRAS RECITA:

INÉS – ¿Qué fuera, qué fuera yo
y no lo supiera antes?
¿Pues quien duda, que es el Fénix
el que menos de sí sabe?
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Por Dios, yo lo quiero ser,
y pésele a quien pesare,
pues de que me queme yo, 
no es razón que otro se abrase.

¿Que mi tintero es la hoguera
donde tengo que quemarme,
supliendo los algodones
por Aromas Orientales?

¿Que las plumas con que escribo
son las que al viento se baten,
no menos para vivirme
que para resucitarme?

¿Qué no he de hacer testamento,
ni casarme en ítem máses

ni inventario, pues yo misma
he de volver a heredarme?

Gracias a Dios que ya no
he de moler Chocolate,
ni me ha de moler a mí
quien viviere a visitarme.

INÉS INTENTA ESCRIBIR Y NO PUEDE, DESECHA CUANTO PAPEL TACHONÉA. 
SIMULTÁNEAMENTE, EL RESTO DE LOS PERSONAJES COMIENZAN UNA MECÁNICA 

PARA FLAGELARSE A RITMO DE GO–GO. PAULATINAMENTE A LA COREOGRAFÍA INÉS VA 
DESESPERANDO MÁS Y HACIA EL FINAL, VA QUEMANDO PAPELES QUE REVISA Y RÍE CON 

IRONÍA, REALMENTE ENTRE ENFURECIDA Y DECEPCIONADA.

INÉS – ¡Qué dieran los saltimbancos
a poder, por agarrarme
y llevarme como Monstruo,
por esos andurriales

de Italia y Francia, que son
amigas de novedades
y que pagaran por ver
la Cabeza del Gigante.

Diciendo: Quien ver el Fénix
quisiere, dos cuartos pague,
que lo muestra Maese Pedro
en la posada de Jaques!

¿Que las plumas con que escribo
son las que al viento se baten,
no menos para vivirme
que para resucitarme?

¡Aquesto no! No os veréi
en este Fénix, bergantes;
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que por eso está encerrado
debajo de treinta llaves.

PISÁNDOLO, APAGA EL ÚLTIMO PAPEL INCENDIADO. OSCURO

18.– CALLE DE LA CIUDAD DE MÉXICO, 1690

JUANA, JUNTO CON EL ARLEQUÍN LLEGAN CON UNOS MUÑECOS GIGNOL Y COMIENZAN A 
RELATAR CANTANDO:

AMBOS – ¿Qué sucede? ¿Qué es lo que pasa
que hay tanta gente en la plaza,
discutiendo sin ton ni son
y hablando de algún sermón?

JUANA – Fíjese usted bien, pues qué les cuento,
no todo es vida y dulzura en ésto.

ARLEQUÍN – En México se publicó un sermón
de un jesuita viejo y bonachón.

JUANA – Pa’ que todos lo pudieran comprar
y los lambiscones admirar.

AMBOS – ¿Qué sucede? ¿Qué es lo que pasa
que hay tanta gente en la plaza
discutiendo sin ton ni son
y hablando de aquel sermón?

COMIENZAN A MANIPULAR LOS MUÑECOS

JUANA – ¡Hay que aprenderlo con prontitud!

ARLEQUÍN – Es un ejemplo a la juventud!

JUANA – ¿Quién podrá igualar su excelsitud?

ARLEQUÍN – Sor Juana tiene esa aptitud.

JUANA – De esa monja es puro orgullo su actitud.

ARLEQUÍN – Más, la sabiduría es su mejor virtud.

AMBOS – (CANTANDO) ¿Qué sucede? ¿Qué es lo que pasa
que hay tanta gente en la plaza
hablando de alguna carta
que a la ciudad ya tiene harta?

EN LAS SIGUIENTES ESCENAS, SE MANTIENE EL LETRERO 18.  EL ARLEQUÍN Y JUANA OBSERVAN.

19.– OBISPADO DE LA CIUDAD DE PUEBLA

EL OBISPO ENTRA MUY MOLESTO HOJEANDO UNOS PERGAMINOS YENDO DE UN LADO A OTRO.
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OBISPO – ¡Claro que sí! ¡Uy, pero por supuesto!
¡Ahora todos se burlarán de ésto!
Al no ser del partido en el poder,
ahora sí que me tocará perder...
Seixas, saca un sermón fuera de moda,
como si fuera una gran oda.
¡Como es candidato para virrey...!
¡Ya desde hoy nos quiere imponer su ley!
Y claro, como aquel es exorcista;
naditita les importa que exista,
tal com soy yo: un obispo artista...
¿Dije artista? ¿Artista? ¡Sí! ¡Artista!

TRANSICIÓN, EL OBISPO AHORA SE MUESTRA MALÉVOLO

¿Y si Sor Juana se vuelve prosista
para que le critique el sermoncejo

que al arzobispo dejó tan perplejo...? (RÍE MALICIOSAMENTE)
Ya veréis que pasaréis malas tardes
cuando veáis de Juana Inés sus alardes...

EL ARLEQUÍN Y JUANA SE ADELANTAN Y CANTAN

AMBOS – ¡Cuidado, cuidado que va a caer,
si al sermón del jesuita va a responder!
¡Cuidado, cuidado, fíjate bien,
lo que en la carta vas a poner!
Por orgullosa puedes perder;
y toma en cuenta que vives muy bien.

SE INTEGRAN LOS OTROS PERSONAJES Y SE ACOMODAN COMO SI ESTUVIERAN JUGANDO 
“TELÉFONO DESCOMPUESTO”, COMENZANDO CON INÉS, Y VAN PASÁNDOSE, EN ORDEN DE 

PARLAMENTO UN GRAN PERGAMINO QUE ESCRIBÍA INÉS, EN ORDEN DE PARLAMENTO Y 
MANTENIENDO SIMULTÁNEAMENTE LOS LETREROS.

20.– NUEVA ESPAÑA.

INÉS ENTREGA A JUANA EL PERGAMINO

INÉS – Listo, creo que resultó bueno el intento.

JUANA – El buen obispo se pondrá muy contento.

SE PASAN LA CARTA DE UNO A OTRO HASTA LLEGAR AL OBISPO QUIEN COMIENZA A LEERLA.

OBISPO – ¡Válgame, Dios, Santo! ¡Pero que talento!

En un santiamén habré de publicarla.
Mas, mi identidad tendré que disfrazarla.
Si ya es bastante lo que se rumorea
que la amistad con Sor Juana me marea....

Pero... ¿Ahora cómo es que he de firmar?
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Mi personalidad debe reafirmar....
¿Bravo! ¡Ya lo tengo y sin mucho pensar!

RÁPIDAMENTE SE TRAVISTE DE MONJA Y CAMBIA SU ACTITUD A MODOS FEMENINOS

OBISPO – ¡Oh, no! Si Sor Juana va a caer,
yo, mi obispado habré de proteger.
Filotéa, la regañará un poquitico,
quizás, por blanda se pueda caer de hocico.

FIRMA POMPOSAMENTE LA CARTA 
Bien, se despide la que se enamoró de su ánima desde que besó sus 
manos:  Sor Filotéa de la Cruz.

DA EL PERGAMINO AL ARLEQUÍN, ESTE A JUANA Y JUANA A INÉS

INÉS – Juanilla, manda la respuesta en el acto.
¡Que la “Carta Atenagórica”, sin hiato,
con mi permiso, se imprima de inmediato.

JUANA – (SENTENCIANTE) Se me hace que te arrepentirás al rato...

JUANA REPITE EL JUEGO EN SENTIDO INVERSO HACIA EL OBISPO, ESTE TOMA LA CARTA 
Y DESENROLLA LA ENORME CARTA A TODO LO LARGO DEL ESCENARIO, DE MANERA QUE 

CADA UNO DE LOS PERSONAJES PUEDA LEERLA. EL ARLEQUÍN Y JUANA VAN LEYENDO POR 
ENCIMA DEL HOMBRO DE LOS PERSONAJES Y REPITEN EL ESTRIBILLO DE LA CANCIÓN.

AMBOS – ¡Cuidado, cuidado que va a caer!
Por orgullosa vas a perder.
¡Cuidado, cuidado, fíjate bien
qué por tu carta va a suceder!

¿Qué sucede? ¿Qué es lo que pasa
que hay tanta gente en la plaza
hablando de alguna carta,
que a la ciudad ya tiene harta?

OBISPO – Creo que de lo que vendrá ya me percato...

NÚÑEZ  – ¡Dios Santísimo! ¡Pero que desacato!

ARZOBISPO – ¡Dios Padre! ¡Pero qué falta de recato!
¿Qué se cree ese obispillo mentecato?

21.– EL ESCORIAL, ESPAÑA.

LA MARQUESA DENTRO DE LA MISMA MECÁNICA

MARQUESA – ¡Ay, Inés, ya te cazaron como pato!

ARZOBISPO – ¡Ahora sí que le llegó su último aliento!

NÚÑEZ – Y yo me convertiré en su tormento...
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LOS PERSONAJES, CON SUS PARLAMENTOS, HAN IDO ENROLLANDO EL PERGAMINO Y SALEN 
DE ESCENA CON SUS RESPECTIVOS LETREROS. EL OBISPO, SALE A HURTADILLAS, COMO SI NO 

QUISIERA QUE NOTÁSEMOS SU PRESENCIA.
JUANA SE HA QUEDADO CON EL PERGAMINO Y LLEGA CON INÉS.

22.– CELDA DE SOR JUANA

JUANA – ¡Mi ama, al clero le dio diarrea por tu culpa!

INÉS – Bueno, pues ya les pediré una disculpa.

JUANA – ¡Vas a dejar de ser la divina musa!

INÉS – Ni que en la literatura fuera una intrusa!

JUANA – No, pero tampoco eres una mística.

INÉS – ¡Mas lo mejor de mi vida es artística!

JUANA – Y eso es lo que hoy Fray Antonio te censura...

INÉS – ¡Está chiflado de remate ese cura!
¡Le falta mucho cerebro en la tonsura!

JUANA – Y así lo llamabas tu amigo más caro...

INÉS – Su hipocresía es un verdadero descaro...
Qu’es–que “me olvide de las letras profanas.”
¡Si de inteligencia no son signo sus canas!
Que dedique “mucho más tiempo a las cuestiones teológicas.”
¡Si que las respuestas del tal Sor Filotéa, son ilógicas!
¡Ese obispillo de Puebla resultó muy cobarde...!
¡Lástima que me haya enterado muy tarde!
Antes calificaba de brillantez,
lo que hoy termina siendo insensatez,
regodeándose en su estupidez!
Ya veo que tuvo otro interés.

JUANA – Pa’ lamentos ya es muy tarde…

INÉS – Le demostraré a ese cobarde
que no hay quien a mi ingenio sobaje.
¡Como que soy Inés Ramírez de Asbaje!

JUANA – ¡Chin, creo que ora sí ya te llegó el coraje!
¿Quieres un tecito para que se te baje?

INÉS – ¡No! Lo quiero es demostrar quién soy a ese maje!

JUANA LLEVA PLUMA Y PAPEL E INÉS ESCRIBE EN VOZ ALTA.

Mi excelentísima estudiosa aficionada del Convento de la Santísima 
Trinidad de la Ciudad de Puebla de los Ángeles, Sor Filotea de la Cruz:
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“Mi ilustre señora, mi Señora: No mi voluntad, mi poca salud han 
suspendido tantos días mi respuesta....”

JUANA – (APARTE) Mi ama se esmeró en contestar,
regodeándose, pues, en mostrar
las dádivas de la naturaleza.

ARLEQUÍN – (APARTE) Pues de que los poseía tenía certeza.

JUANA – Y al obispo se los embarró en la nariz,
igualititito que si fuera barniz.

EL ARLEQUÍN TOMA LO QUE ESCRIBÍA INÉS Y SE LO ENTREGA AL OBISPO QUE COMIENZA A 
LEER INMEDIATAMENTE Y SE VA ENOJANDO CONFORME AVANZA.

23.– OBISPADO DE LA CIUDAD DE PUEBLA

OBISPO – ¡Ve nomás esta igualada!
¡Pero ya la dejaré helada!
Uno no puede darle confianza a las mujeres;

pues luego luego se quieren convertir en alférez.

Se cree mucho porque en España publicaron sus obras.
Pero seguro por allá las consideran puras sobras.
¡Responderme así a mí,
cuando fui quien más le di...!

Me las va a pagar. la borraré de mi lista,
para que no vuelva a creerse tan lista.

VA CON INÉS COMO NIÑO BERRINCHUDO

¡Córtalas! ¡Ya no quiero ser tu amigo!
Busca otro cura que te brinde su abrigo.  (HACIENDO MUTIS)

INÉS – ¡Ejele, ejele! Al fin que ni quería...
Tu amistad era una porquería.
Tengo mi amiga María Lusa
y ella sí, no me utiliza.

EL ARLEQUÍN LLAMA LA ATENCIÓN DE INÉS Y LE PIDE QUE DIRIJA SU MIRADA HACIA OTRA 
ÁREA DONDE SE ENCUENTRA LA MARQUESA

23.– EL ESCORIAL, ESPAÑA

LA MARQUESA VISTE DE NEGRO, SE ENCUENTRA POSTRADA LLORANDO DESCONSOLADA 
JUNTO A UN FÉRETRO CON UN LETRERO DE “CADÁVER DEL MARQUÉS”.

MARQUESA – ¡Qué difícil es el mundo!
La suerte cambia al segundo.
¿Qué voy a hacer yo de viuda?
Ni siquiera soy sesuda.
¡Si estuviera por acá Sor Juana...!  (SUSPIRA)
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Pero no puede hacer nada.
¿Es lo que nos ha tocado!
Sufrir cada una por su lado... (HACE MUTIS)

LA LUZ SE VA TORNADO A TONOS FRÍOS HASTA QUEDAR CASI EN PENUMBRAS, UN CENITAL 
ILUMINA A INÉS QUIEN HA QUEDADO SOLA. SE MUESTRA DESESPERADA, QUIERE HUIR, 

PERO PARECE ESTAR ENCERRADA EN UN CUARTO DE CRISTAL. BUSCA A ALGUIEN PERO NO 
LO ENCUENTRA; POR LO QUE SE CENTRA EN SÍ MISMA.

INÉS – ¿De dónde a mí tanto elogio?
¿de dónde a mí encomio tanto?
¿Tanto pudo la distancia 
añadir a mi retrato?

ENTRAN EN RESTO DE LOS PERSONAJES, COMO SI FUERAN MOIRAS, DE HECHO, TRAEN 
MASCARAS DE TEATRO GRIEGO Y RODEAN A INÉS

¿De qué estatura me hacéis?
¿Qué coloso habéis labrado
que desconoce la altura
del original lo bajo?

LOS PERSONAJES SE BURLAN ACREMENTE DE INÉS

No soy yo la que pensáis,
sino es que allá me habéis dado
otro ser en vuestras plumas
y otro aliento en vuestros labios

y diversa de mí misma
entre vuestras plumas ando,
no como soy, sino como
quisisteis imaginarlo.

DESESPERADA, TRATA DE ZAFARES DE LOS PERSONAJES QUE HAN IDO FORMANDO UNA RED 
EN TORNO SUYO,

Vergüenza me ocasionáis
en haberme celebrado,
porque sacan vuestras luces
mis faltas más a lo claro.

FINALMENTE, SIN LOGRAR BIEN ZAFARES DEL TODO DE LAS REDES, LOS PERSONAJES LA 
DEJAN. LA LUZ, DE TAJO, SE VUELVE BRILLANTE, COMO UN RELÁMPAGO Y AL RESTABLECERSE 

NORMALMENTE, ENCONTRAMOS A INÉS SOLA, HINCADA REZANDO.

23.– CAPILLA DE SAN JERÓNIMO

NÚÑEZ ENTRA MARCANDO EL PASO, SE MUESTRA CRUEL Y LADINO.

NÚÑEZ – Benedicat. Aquí estoy, Inés.

INÉS – Os espero desde hace un mes.
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NÚÑEZ – Las cosas son al revés.

INÉS – Deseo que volváis a ser mi confesor.

NÚÑEZ – Veo que tu alma recobró su candor.

INÉS – Será la fuerza de la soledad.

NÚÑEZ – Esa no es la peor calamidad.

INÉS – Para mí, no existe cosa peor.

NÚÑEZ – Probarás del vinagre su sabor. (DANDO A BESAR LA ESTOLA)

INÉS – Padre, yo no sé si os voy entendiendo. (BESANDO LA ESTOLA)

NÚÑEZ – Tú aguanta, hijita, ya irás comprendiendo.

INÉS – Y bien, ¿qué decís a mi petición?

NÚÑEZ – Habré de meditarlo en la oración.

INÉS – ¡Padre, respondedme por compasión!

NÚÑEZ – Ya llegará una mejor ocasión.

INÉS – ¿Qué haré cada pecado cometido?

NÚÑEZ – (IRÓNICO) ¿No sabéis? Escribidlos con cuidado
¿O qué! ¿También Éso ya lo has olvidado?

NÚÑEZ HACE MUTIS.

ENTRE EL PÚBLICO ENTRA EL ARLEQUÍN COMO UN VOCEADOR.

ARLEQUÍN – ¡Extra! Vean que ha pasado:
el cielo está desgajado,
el lago está desbordado!
¡Esta bendita ciudad
es una calamidad!

Hay sapos y sabandijas
en medio de las cobijas

Como está todo inundado
el pueblo está acatarrado.

¡Extra, extra, extra! llueve y llueve
y no hay quien el agua se lleve!

24.– PALACIO ARZOBISPAL.

EL ARZOBISPO SE ENCUENTRA EN CALZONES EXPRIMIENDO SU SOTANA Y ENVUELTO EN 
UNA COBIJA. LLEGA NÚÑEZ MUY CONTENTO.

NÚÑEZ – ¡Excelentísimo! ¿Albricias o regalos?
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ARZOBISPO – ¿Qué bueno hay en acontecimientos tan malos?

NÚÑEZ – Pues que Sor Juana se ha rendido.

ARZOBISPO – ¿Oh! ¿Qué mentira habéis urdido?

NÚÑEZ – ¿Yo? Ninguna, su paternidad.
Quería consolaros en la calamidad
con una noticia en que podréis descansar.

ARZOBISPO – Ya sabía yo que no me podríais defraudar.
¡Contadme todo que me empiezo a emocionar!

NÚÑEZ – Pues me ha llamado y mañana la iré a confesar.

ARZOBISPO – Exigidle que te cuente toda su vida.

NÚÑEZ – Padre, ¿no será muy aburrida?

ARZOPISPO – ¡Qué va! Ha de tener cada cosa escondida...
Exigid una confesión general
¡y aún la cosa más trivial, que ös la diga.
¡Que de verdad sienta que se le castiga!
Y si no ös dormís antes de terminar;
toditito me lo venís a contar.

NÚÑEZ – ¡Pero lo dirá en secreto de confesión!.

ARZOBISPO – De tal pecata, te daré la absolución.

NÚÑEZ – Pues entonces… ¡No hay mayor preocupación!

NÚÑEZ VA CON INÉS QUIEN CONTINUA EN EL MISMO SITIO Y CON EL MISMO LETRERO.

NÚÑEZ – ¿No has tenido algún pensamiento impuro?

INÉS – ¡Para nada, padre! Os lo aseguro.

NÚÑEZ – ¿Ni aunque fuera un poquititito impuro?

INÉS – Pues... Tal vez, de mi alma, en lo más oscuro.

NÚÑEZ – ¿Y por ahí alguna comezón malsana?

INÉS – Me sigo bañando cada mañana.

NÚÑEZ – ¿Pero ninguna, ninguna, ninguna?

INÉS – Tal vez he llegado a tener alguna.

NÚÑEZ – ¿Y por acaso sueños de placer?

INÉS – Pues no recuerdo, pero puede ser...

NÚÑEZ – ¿Bueno, pero eres tonta o no lo ves?
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Eres prácticamente como un pez:
Nadas y nadas pero nada ves.
Veamos, cuéntame toda tu vida,
justo desde que fuiste concebida.

INÉS – ¡Pero padre, no tengo tal memoria!

NÚÑEZ – Ah, pues entonces, no cantéis victoria.
Busca otro confesor para tu escoria
y que él te ayude a conquistar la gloria.

INÉS – ¡No! Tendréis una confesión notoria.

NÚÑEZ – De seguro llenarás una noria.

INÉS COMIENZA SU CONFESIÓN MIENTRAS EL ARLEQUÍN CONTINUA COMO VOCEADOR.

ARLEQUÍN – ¡Extra, extra! ¡Estamos como fiambre
y hasta el virrey sufre de hambre!
El pueblo está amotinado

porque no se ha alimentado
y ya el palacio han quemado.

JUANA SE INTEGRA EN OTRO PLANO AL ESCENARIO.

JUANA – ¡Del Apocalipsis son las plagas!
Señor, nuestros pecados son tus dagas
y hay razón para que esto nos hagas.

ARLEQUÍN – Por eso, todos hay que dar limosna...

JUANA – Para que la cosa se componga.

EN OTRO PLANO, EL ARZOBISPO ENTRA CON UN COCHINITO DE ALCANCÍA Y UN COSTAL EN 
EL QUE VA RECOGIENDO LIMOSNA.

NÚÑEZ CONTINÚA CONFESANDO A INÉS.

NÚÑEZ – Dadle gracias a Dios que te ha otorgado la humildad
y por fin te ha librado del pecado de vanidad.

INÉS – ¿Sí creéis que me he liberado de esa calamidad?

NÚÑEZ – ¡Claro que no! Y así lo haré saber a la inquisición;
para que, al menos, a ti te traten con distinción.

INÉS – Yo no quiero ningún ruido con el Santo Oficio.
Por evitarlo, haría cualquier sacrificio.

NÚÑEZ – Cualquiera de todos los sacrificios de esta vida,
serán la recompensa si tu alma es redimida.
¡Ved como está la ciudad por tanto pecado!
Inundaciones, política podrida
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 de engaños, que al pueblo deja encuerado.
Dios tiene por qué estar enojado.

INÉS – Sí, somos culpables de tantos sucesos notables.
Decidme qué he de hacer para evitar la condenación.
Gracias a vos, ya comprendí que ser monja es mi vocación.

NÚÑEZ – No escribirás más obras,
me darás lo que cobras,
limitarás tus poemas 
y olvidarás los dilemas.
Donarás libros científicos,
sin descifrar jeroglíficos.
Dirás adiós a la ciencia,
observarás tu conciencia
y harás sólo oraciones 
prometiendo oblaciones.

INÉS – Oraciones... Oblaciones... Oraciones...
(FALSAMENTE HUMILDE) ¿Que no os parecen muchas obligaciones?

NÚÑEZ – A mí no; ¿pero y si los inquisidores 
opinan que son muy pocas peticiones...?

INÉS – (RESIGNADA) Pues ojalá que Jesús nos vuelva santos...

NÚÑEZ – Con que enseñe de los ángeles sus cantos...
Ya podréis morir pensando en sus encantos.

NÚÑEZ VA A DONDE ESTÁ EL ARZOBISPO

25.– CALLE INUNDADA DE LA CIUDAD DE MÉXICO

EL ARZOBISPO VIENE EN UNA PEQUEÑA TRAJINERA Y TRAE UNA SOMBRILLA, LLEGA NÚÑEZ 
TAMBIÉN CON SOMBRILLA.

ARZOBISPO – (A PÚBLICO) ¡Exprimid bien los bolsillos
que ya no tenemos ni para bolillos!
Expropiemos la cultura,
total, no es de primera necesidad
y los artistas son una calamidad...
¡Poned cara de puchero
a ver si vuelve el capital extranjero!

NÚÑEZ LE HACE UNA SEÑA AL ARZOBISPO Y LOS DOS, MUY ENTUSIASMADOS LLEGAN A LA 
CELDA DE SOR JUANA.

26.– CELDA DE SOR JUANA

INÉS IMPÁVIDA, SE CUBRE CON EL VELO Y COMIENZA A RECORRER CON LA PUNTA DEL 
DEDO EL ESCENARIO MIENTRAS NÚÑEZ Y EL ARZOBISPO EMPACAN LIBROS, ALHAJAS E 
INSTRUMENTOS CIENTÍFICOS. AL LLEGAR JUNTO A JUANA, SE DETIENEN DUBITATIVOS.
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NÚÑEZ – Esta mulata también es una de sus posesiones.

ARZOBISPO – ¡No! ¡No la toquéis! Las negras causan muchas tentaciones.

NÚÑEZ – Pero es mulata, nomás da a medias las provocaciones

ARZOBISPO – No, dejadla para que tenga un hombro donde llorar,
ora que nuestras oraciones la han logrado callar.

NÚÑEZ – ¡Oh, oh, oh, su Eminencia! Vuestra caridad me enternece.

ARZOBISPO – Callad por compasión, que cualquier halago me enrojece.
Vamos, que está por llover y el agua al metal enmohece.

SALEN CARGANDO LAS COSAS DE INÉS. JUANA QUEDA AL CENTRO JUNTO CON EL 
ARLEQUÍN, VIENDO CON GRAN ENOJO A LOS CURAS.

JUANA – (APARTE) Pues el metal no se enmoheció,
pero al cura que se enterneció
le dio un catarro constipado 
que al pobre lo dejó postrado.

ARLEQUÍN – (APARTE) Le ha pegado tal calentura,
que nadie le encontró la cura...
y quedó flaco como reata, 
hasta que, al fin, estiró la pata.

NUÑEZ TIRITA, ESTORNUDA Y FINALMENTE CAE COMO REGLA. 

EL ARLEQUÍN LE PRENDE UNA VELITA A NÚÑEZ MIENTRAS JUANA VA CON INÉS QUIEN 
PRÁCTICAMENTE NO SE HA MOVIDO DESDE QUE SALIERAN LOS CURAS, SE ENCUENTRA 

CONTEMPLANDO UNOS PERGAMINOS. A PARTIR DE ESTE MOMENTO PARECE INDOLENTE A 
CUALQUIER COSA.

JUANA – ¡Mi ama, mi ama! ¡Sí, sí, lo cuentan es verdad!
Núñez murió a los setent’ y siete años de edad.

INÉS – Ya lo sabía, le recé catorce rosarios y una novena para que su alma 
no termine en el infierno. Hoy, volveré a tener de confesor al padre 
Arrellano.

JUANA – ¡Ay, pero qué alegría, mi señora!
Ya podrás hacer lo que tu alma añora.

INÉS – ¿Y tú que sabes lo que hay en el interior de mi alma? ¿Lo sé yo acaso? 
¿Qué se podría esperar de un espíritu que está vacío? No hay ya más 
historias que contar. Las palabras se han marchitado entre mis labios. 
Los recuerdos son sólo un remolino de orgullo, vanidad y prepotencia... Y 
siento más frío cada noche... Más y más cada vez...

JUANA – ¡Pero fíjate muy bien, mi ama!
¿No sientes el calor de tanta
gente que a ti de verdad te ama!
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INÉS – Yo no siento nada, absolutamente nada. ¿Y tú? ¿Ahora me pregunto 
si hubo alguien que llegó a sentir mi amor realmente...? Por eso decidí 
mostrarlo a mis hermanas, para que no les quede duda que lo tuve.

JUANA – ¿Y cómo puedes demostrar
lo que es difícil comprobar?

INÉS – Voy a cuidar en la enfermería a mis hermanas que han caído víctimas de 
la epidemia.

JUANA – ¡Pero mi señora, eso es un suicidio!
De la peste, el convento es su dominio...
No hay siquiera una monja que se cure.
En cuanto se contagian, no hay quien dure.
De diez monjas que contráen el mal,
a nueve les hacemos funeral.

INÉS – ¡Cállate, Juana! De todos modos las voy a ir a cuidar.

JUANA – No es justo que alguien con tanto talento
Quiera írsenos en este momento…
Es que no es justo que acabes tus días
hoy, cuando tantas obras nos debías.

INÉS – Nadie se muere ni medio minuto antes ni medio segundo después de lo 
que está estipulado en su contrato. Si de Dios es su voluntad, ya tendré 
meses, días y años para escribirle textos que al mundo muestren su gloria. 
Pero hoy... ¡Tal vez sea mayor mi victoria!

INÉS TOMA UNO DE LOS PAPELES QUE TENÍA Y LO COMIENZA A QUEMAR, MIENTRAS 
LO CONTEMPLA, VA HACIENDO MUTIS LENTAMENTE. ENTRETANTO, SE VAN ESCUCHANDO 

LAS VOCES DE LOS OTROS PERSONAJES REPITIENDO PARLAMENTOS CON LOS QUE SE 
HABÍAN REFERIDO A INÉS. 

CUANDO HA TERMINADO DE SALIR INÉS, JUANA CORRE COMO SI TRATARA DE DETENERLA 
EN EL ÚLTIMO MOMENTO, PERO NO LA ALCANZA. TOMA LAS CENIZAS DEL POEMA QUE 

QUEMARA Y LAS DESMORONA ENTRE SUS MANOS.

JUANA – Bueno, hasta el final te saliste con la tuya,
mujer engreída, vestida de casulla,
que no ha nacido quien de tus encantos huya.
Dime ahora, tú señora, ¿a quién voy a servir
los días empañados que debo de vivir?

COMIENZA A ESCUCHARSE UNA CAMPANA QUE TOCA A MUERTO. JUANA VOLTEA AL FONDO Y 
LUEGO SE DIRIGE A PROSCENIO.

¡Poned la fecha en el libro de profesiones!
Así dijo en innumerables ocasiones.
Escribid en la hojas el día de mi muerte
tranquilos, sin temor y con letra bien fuerte:
Hoy, diez y siete de abril, del año del Señor, de mil seiscientos noventa
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y cinco, a las cuatro de la mañana, Sor Juana Inés de la Cruz, monja 
profesa en el convento
de San Jerónimo, entró a la inmortalidad,
echarnos en la cara su vanidad...

LA ESCENA ES ROTA POR EL ARLEQUÍN QUIEN TOCA POR EL HOMBRO A JUANA PARA 
HACERLA REACCIONAR PARA VER SU LETRERO.

27.– EPÍLOGO.

ARLEQUÍN – Ésa, claro, es la versión oficial.
Pero la historia, si se vuelve oficial,
siempre se puede hacer a nuestro gusto.
Y, pues ,sabido es, que del gusto al busto 
no existe gran distancia que digamos...
Con ella mi gusto sería... (SUSPIRA) ¡Vamos...! 

ENTRA LA MARQUESA VESTIDA DE CABALLERO.

MARQUESA – Con Juana, tus gustos serían vanos.
Mi gusto sería que fuera a España
y, engañando a todos con buena maña,
inscribirse cual muchacho y sin tranca,
a la Universidad de Salamanca.

NÚÑEZ ENTRA VESTIDO DE MONJA JERÓNIMA, CON CORONA DE ESPINAS UN CORAZÓN 
FLECHADO Y UNA AUREOLA

NÚÑEZ – Creo que podría ser una gran santa
total, al fin que ya tiene la estampa;
y con mi dirección espiritual,
sería una gran mártir sin igual.

ENTRA EL OBISPO VESTIDO DE ÁNGEL.

OBISPO – Podría dejar de ser una musa
y entrar en mi alcoba como una intrusa,
convertida en angelito sin trusa
o, de perdida, como espía rusa.

ENTRA EL ARZOBISPO VESTIDO DE PENITENTE DE LA INQUISICIÓN

ARZOBISPO – Vaya, ¡Cómo a mí me hubiera gustado
llegar a ser del diablo su abogado
y poder mandarla a la Inquisición
para así, quemarla sin dilación.

INÉS, TRIUNFAL, ENTRA POR EL FONDO.

INÉS – Pues, si por escribir coplas airadas
no hay razón en que seamos despreciadas,
entonces, yo, por premio bien quisiera

Quimerata Barroquista o Los Empeños de una Musa
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reencarnar como una mujer ligera
cantando los desdenes de los machos
que nuestros talentos hacen pedazos.

COMIENZA A QUITARSE EL HÁBITO DE JERÓNIMA PARA QUEDAR CON EL VESTIDO QUE 
USARA EN EL PRIMER CUADRO.

INÉS – Es bueno ser dichoso
sin tener merecimiento
pero este mismo merecimiento
le sirve de afán penoso.

¿Para que os espantáis
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual las hacéis
o hacedlas cual las buscáis.

LENTAMENTE SE VA HACIENDO EL OSCURO.

Fin de QUIMERATA BARROQUISTA O LOS EMPEÑOS DE UNA MUSA 
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lo que vi palpable y cierto,
lo que veo será incierto     v, 2102-2104                    –127

...El vivir sólo es soñar...   v. 2154                     –132

...y la experiencia me enseña
que el hombre que vive sueña
lo que es hasta despertar.     v. 2155-2157                    –133
Volviendo en mi sentido,
hallo que las penas mías,
para hacerlas tú alegrías,
las hubieras recogido.   Romamance 57, v5, Sor Juana Inés de la Cruz                 –137
Los libros no se hacen como los niños, si no como las pirámides, con un diseño premeditado, y añadiendo grandes bloques, 
uno sobre otro, a fuerza de riñones, tiempo y sudor. Gustave Flauvert                  –139

El humor es la gentileza de la desesperación. cita atribuida a Óscar Wilde                –141

Tanto mayor será el provecho cuanta mayor violencia te hagas. Tomás De Kempis               –147

El humor… la ironía son antídotos frente al discurso del amo. “La fenomenología del Espíritu”, Hegel                    –149

“El gran teatro del mundo”  Pedro Calderón de la Barca
Un rasgo es quien te informa,
y a su obscura materia le da forma    v. 33-34                   –151

humano cielo de caducas flores    v. 8                    –154
Hoy prevenido quiero
que, alegre, liberal y lisonjero,
fabriques apariencias
que de dudas se pasen a evidencias.    v. 61-64                   –156

De pensarlo, me estremezco,
de imaginarlo, me turbo;
de repetirlo, me asombro;
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La diferencia entre la ficción y la realidad
es que al menos la ficción está planeada.                     –171
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