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INTRODUCCION

La obra de Carmen Martin Gaite ha sido estudiada en innumerables ocasiones,
desde sus inicios con Entre visillos en 1957, primera novela larga de la
escritora, hasta Los parentescos en 2001, ultimo escrito de la autora y
publicado tras su muerte.
El interés por su obra recae en sus temas recurrentes, claros y precisos:

Las novelas de Martin Gaite se caracterizan por girar en torno

a una serie muy limitada de temas recurrentes, aunque es

posible observar una constante renovacion en su tratamiento.

En este sentido, parece totalmente acertada la afirmacién de

Manuel Duran al considerar la novelistica de Martin Gaite como

"un libro" en el que se van produciendo diversas

transformaciones.!
Durante su etapa literaria inicial, después de la guerra, en la década de los
cincuenta, retrata sus vivencias en la novela Entre visillos, en la que habla de la
opresion y la ignorancia vivida por el pueblo espafiol reflejada en una provincia
peninsular; en este relato Gaite no solo refleja su situacion social, sino el como
veia a sus contemporaneos: “En especial, como vio a las mujeres de ese
periodo, esas chicas de provincias coetdneas suyas marcadas por una
educacién rigida, una vida ordenada y unas aspiraciones contenidas...”

La importancia de este trabajo novelistico, que marcé a toda una

generacion, es el motivo esencial por el que fue elegida dicha novela para ser
analizada en esta tesina, pues como reconoce Inmaculada de la Fuente: “A

pesar de la distancia con que evoca la guerra, hay suficientes indicios para ver

que en esos recuerdos hay un antes y un después...”

! Carlos UXO. “Carmen Martin Gaite. Revision critica de los estudios sobre su obra” (Espéculo
Consultado el 23 de noviembre de 2009) en:
http://www.ucm.es/info/especulo/cmgaite/c_uxol.htm

% Inmaculada DE LA FUENTE. Mujeres de la Posguerra. De Carmen Laforet a Rosa Chacel:
historia de una generacién. [Barcelona] , Planeta, [2002], p. 171.

% Ibid., p. 172.



Asimismo, Entre visillos, procura retratar mediante una narracion lineal,
los diferentes prototipos de vida provinciana espafiola de posguerra. La
escritora desarrolla la historia de tres adolescentes en los limites de la guerra y
la posguerra, Elvira, Julia y Natalia; en ellas el aislamiento juega un papel
importante, pues es el responsable del sentimiento de angustia y asfixia de
estas tres jovenes atrapadas en una familia, un espacio y un lugar al cual no
creen pertenecer. A lo largo de la narracion encontramos que son mujeres
‘extrafias” o “raras” y no concuerdan con su entorno, desean algo mas y
procuran abrir sus miradas a nuevos horizontes, sobre ello se habla al final del
trabajo y se ahonda mas en cada uno de estos personajes.

La novela de Carmen Martin Gaite es un relato polifénico, donde
convergen las historias de diferentes féminas dentro de una sociedad llena de
prejuicios y costumbres. La voz narrativa que llama mas la atencién es la de la
historia de Natalia, una chica atrapada en una provincia donde las mejores
oportunidades estén al lado de un hombre, ella se encuentra en una familia por
demas tradicionalista; es lo que exige la Espafia de Franco. Natalia enfrenta
una lucha contra estos conceptos y una nueva vida que se ofrece lejos del
lugar en donde nacid, la presencia de Pablo Klein es el pretexto para abrir los
0j0s a una novedosa sensacion no conformista; ella desea su libertad.

La figura de este hombre no solo aclarara la vision de la nifia de 16
afos, sino también de las otras dos mujeres inconformes con su realidad:
Elvira, chica de clase acomodada, hermosa, pero indecisa, y de Julia, la
segunda hermana de una familia también de clase alta.

Enfrentarse a estos personajes significa entrar en un mundo donde los

jovenes buscan nuevas oportunidades, una nacién en proceso de cambio y



reivindicacion para intentar asirse a una bandera de falsa conformidad. Las tres
mujeres son reflejo del inconformismo, de la critica y del aislamiento. Son tres
heroinas que seran jueces de los cambios que se presentan en las diferentes
etapas a las que pertenecen.

Las “pseudoprotagonistas™ son otro mévil del trabajo, son quienes dan
vitalidad a la novela, cambian las perspectivas de su tiempo y espacio; nos
sentimos identificados con ellas en todo momento y eso brinda un valor
importante la novela. Tres mujeres que bailan a ritmos diferentes, pero
confluyen en un mismo valor estético.

Por tanto, el objetivo de este trabajo es el de realizar la comparacion de
personajes tras resaltar el papel jugado por las mujeres espafiolas de
posguerra; pues en ellas, como en escritores masculinos, se encontraron
nuevas bases para la reconstruccion literaria peninsular, los llamados nifios de
la guerra, una generacion que marcaria el cambio para las letras hispanicas.

Para sustentar lo anterior se revisaron documentos que postulan el papel
de la mujer y el hombre en los afios setenta, asi como las costumbres de la
sociedad de ese tiempo en los aspectos: familiar, politico, de relacion entre los
infantes, entre otros. La historiografia de Espafia sin duda fue una herramienta
fundamental para dar a conocer un panorama muy general del franquismo, asi
como las corrientes que pujaban entre los intelectuales literarios durante la
guerra civil, esto se abordd en el primer capitulo, para dar un preambulo y
contextualizar al lector.

La posguerra espafiola trajo consigo una nueva tematica y actitud; se

procurd, dentro de las letras, manifestar lo sucedido en la nacion al presentar

* Utilizo las comillas, pues en realidad son todos los modelos femeninos protagonistas y se
analizara cada uno de ellos; sin embargo, ellas son las mas significativas.
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narraciones, noveladas en su mayoria, sobre una experiencia directa, recuerdo,
secuela o causa de alguna situaciéon en la que se encontraban las mujeres
espafiolas de ese tiempo o las abuelas de las novelistas mas recientes. Este
tema se abarca en el segundo capitulo, donde se ofrece un panorama general
de la situacion literaria durante la posguerra.

Los cambios sufridos por la nacién peninsular provocaron nuevas
tendencias, simbolos y sentimientos de impotencia entre la sociedad; todos los
habitantes de la Peninsula pedian la evolucion y no el estancamiento;
pretendian trasgredir los limites que la Espafia franquista imponia, el atraso se
respiraba en el aire. Las mujeres jugaron un papel vital en esta sociedad
saturada de reglas y compromisos de etiqueta, impuestos por un manual de
buenas costumbres; ellas fueron importante reflejo de modas, usos y rebeldia
ante estas tradiciones. Sin pretender hacer una investigacion de sociologia
femenina, lo que se procurard es desenmascarar algunas inconformidades y
desajustes con respecto a la época en que fue escrita Entre visillos.

En el tercer capitulo se ofrece una clasificacibn general de los
personajes (por fines practicos se jerarquizaron los personajes de “incidentales”
a “protagonistas” a partir del papel que desarrollan en la trama). En el siguiente
capitulo se realiza la comparacion descriptiva de la mayoria de los personajes
femeninos, para aclarar su papel dentro de la sociedad hispana de los afos 50,
aunque también se tomO en cuenta a los personajes masculinos, para
contraponerlos con las mujeres.

Como ya se menciono, al final se hara un analisis comparativo de las
tres mujeres que rompen con el canon dentro de la novela y resultan mas

complejas, “esféricas”, es decir, con mayores cambios y facetas que las otras.



Con la finalidad de dar a conocer no soélo las diferencias entre éstas y las de
menor importancia, sino, como Carmen Martin Gaite retrata la evolucion
femenina a través de su novela de tipo social.

Elvira, Julia y Natalia son personajes sin duda representativos de la
mujer de la Espafia inconforme; no son las tipicas catdlicas casaderas, no son
la tipica imagen de buenas sefioritas, no son el modelo a imitar; més bien son
raras’, estan solas y desean la modernidad, la independencia dentro de su
patético mundo miserable lleno de rencor, envidia y asfixia pueblerina. Las tres
se encuentran aisladas —por lo que hacen y la descripcion que hace el
narrador— dentro de familias en proceso de muerte, quebrantadas, heridas por
la conciencia de la sociedad; todo a causa de la guerra.

La rebeldia de los personajes se dirige hacia el pasado, pues éste “no
les corresponde”; las nifias, las jovenes, no tienen la culpa de las milicias y
disfunciones entre la sociedad; un pasado del que no pueden prescindir las
persigue siempre; lo cual las lleva a preguntarse quiénes son y cual es su papel
dentro de esa nueva nacion.

La familia de cada una de las protagonistas plasma la angustia de la
guerra, son personajes que las rodean y provocan en ellas una capacidad de
reflexion y analisis sobre su realidad y la de sus antecesores. Al asumir esta
conducta ante la vida logran conseguir su posibilidad de libertad.

La escritora narra historias que lastiman, inquietan y muestran la
capacidad de sobrevivencia al gran mito de la posguerra espafiola. Martin

Gaite esconde entre lineas a las nifias cuyo mundo se les ha derrumbado; por

® Parto del concepto que maneja la Real Academia Espafiola- Raro: Adjetivo, que se comporta
de un modo inhabitual.



lo tanto, deben reconstruir tras un diminuto universo, un pequefio teatro con
gran feminidad, la nueva sensibilidad a la vida.

Los sentidos dentro de cada uno de los tres personajes que se
analizaran, componen un intertexto cuyo punto de anclaje es el espacio

diegético construido, asi como los viajes, la soledad, la rebeldia y la extrafieza.



CAPITULO 1

1. Espafay laguerra

La Segunda Republica espafiola abarc6 un periodo comprendido entre el 14 de
abril de 1931 y el 1 de abril de 1939, que se vio interrumpido el 18 de julio de
1936, tras estallar un conflicto que cambié a la nacién peninsular; los ideales de
las fuerzas izquierdistas de una ruptura en el ordenamiento juridico se ven
fracturados pese a la victoria del Frente Popular, dicho triunfo constituyé una
verdadera sorpresa que trajo como consecuencia diversos enfrentamientos
entre diferentes organizaciones.

La Guerra Civil espafola fue una pugna que deterioré con rapidez la
situacion social y politica de la peninsula; la nacion se dividié en dos bandos
principalmente: los llamados defensores de la Republica o de izquierda y los de
derecha o “sublevados” guiados por el general Francisco Franco.

La distribucién geografica fue favorable para el “alzamiento”, puesto que
las tierras mas ricas, desde el punto de vista agrario, estuvieron en poder del
lado franquista desde un principio, lo cual originé problemas de abastecimiento
a la Republica..

En el momento en que ambos bandos necesitaron auxilio internacional,
éste les fue brindado. La atencién europea fue atraida por la Guerra Civil
espafiola. EIl momento resultd especial: la aparicién del fascismo y el nazismo y
la afirmacion del comunismo en la URSS, implicaron tanto para los
republicanos, como para los “nacionales” la oportunidad del reforzamiento
armado.

Después de tres afios de lucha y una fuerte radicalizacion de posturas

sociales, el 1 de octubre de 1936, Franco fue nombrado Jefe del Estado y



Generalisimo de los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire.® Las primeras medidas del
caudillo fueron claramente conservadoras, devolvid las tierras expropiadas a

sus antiguos duefios, anulé los sindicatos y los partidos.’

1.1 La sociedad espafiola después de la guerra

Cierto es que para un pueblo resulta dificil enfrentarse a una “realidad” después
de una guerra; para la sociedad peninsular el conflicto bélico tuvo grandes
consecuencias, entre ellas no soélo la obvia bipolarizaciéon de la sociedad, sino
también la emigracion forzada por miedo a las represalias, el hundimiento
econdémico tras una disminucion en el marco de trabajadores y la represion
politica aunada a la religiosa que impuso su ideologia.

La posguerra significd para el pueblo espafiol la reconstruccion del pais
sobre las ruinas. El papel femenino dentro de la comunidad cobré gran
relevancia en la nueva cimentacion, las madres de la clase popular se
convirtieron en heroinas que a duras penas sacaban adelante a sus familias.

Las estirpes acomodadas comenzaron a derrumbarse. Intentaban
mantener el nivel de vida al que estaban acostumbradas y aparentando una
opulencia perdida.

La peninsula no sélo se dividié6 debido a una cuestion monetaria, sino
también por los prejuicios impuestos por las abuelas —mujeres de antes de la
guerra— y las esperanzas de las nuevas generaciones. Las primeras creian en
una feminidad y un estado simple de matrimonio, la mejor aspiracién y

realizaciéon de una mujer era al lado de un hombre; en cambio, las jovenes de

® Antonio MORENO PANIAGUA, coordinador de la edicién mexicana. Historia Universal II.
Historia de México. Barcelona. Patria. p.p. 104-107.
"1dem.



los cuarenta sofiaban con la libertad y con estudiar, mirar hacia el extranjero y
reprimir las imagenes de desconsuelo, hambre y pobreza de su pueblo y su

familia.

1.2 La literatura en la guerra civil espafola

La llegada de la guerra civil a Espafia provoca que los intelectuales tomen
diferentes actitudes politicas.
Al estallar la guerra civil, en julio de 1936, Espafa gozaba de una activa
y ascendente vida cultural, llamada por la critica, la Edad de Plata de las Letras
Espafiolas. En literatura, se habia consolidado sobre todo la llamada
Generacion del 27. En el aspecto de las publicaciones, el verano de 1936
marcé el inicio de la guerra y el fin de las revistas en las que autores de
generaciones de antes y después de la guerra escribian, como Revista de
Occidente (1923- julio de 1936), Cruz y Raya (1933-junio de 1936), Tierra firme
(1935-julio de 1936), Leviatan (1934-julio de 1936), Caballo Verde para la
poesia (1935-julio de 1936), entre otras.
La sorpresiva sublevacion hizo tomar partido a los
intelectuales, poco después los llevdo a publicar revistas y
periodicos en apoyo a sus causas, ademas de volantes, los
cuales llegaban a las trincheras como material en prosa y en
verso. Algunas de estas publicaciones sélo tuvieron un numero,

como fue el caso de la revista El buque rojo, cuyo unico
namero, aparecio el 1° de diciembre de 1936.°

8Marfa del Socorro GUZMAN MUROZ. “El fusil o la pluma. La participacion de los intelectuales
republicanos durante la guerra civil espafiola.” (Sincronia Primavera 2005. Consultado el 29 de
octubre de 2009) en:

http://sincronia.cucsh.udg.mx/guzmanspring05.htm
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La guerra contribuyd a que el pueblo espafiol se entregara a la lectura.
Sobre esta paradoja Eduardo de Ontafion a su llegada a México en una
entrevista concedida a El Nacional, publicada el 26 de junio de 1939, dijo:

Las obras de Baroja, y de otros muchos, que se editaban en

cifras de 5,000, subitamente aumentaron hasta el cuadruplo, por

obvia razoén: la juventud hispana, sumida en las trincheras, tenia

ya dinero con que comprar los libros de su agrado, y El

Romancero de Garcia Lorca, por ejemplo, sobrepaso la cifra de

80,000.

Un caso asombroso y desconocido en Espafia. El libro fue

el comparfiero inseparable del fusil, y al estallido rojo de las

granadas subversivas, muchos campesinos espafoles

aprendieron a leer y muchas inteligencias dormidas despertaron
en un ansia de aprender.®

Los soldados también hicieron labor editorial. A finales de 1936, el Quinto
Regimiento lanzé la coleccion Documentos histéricos, que incluia libros de
prosa, poesia y teatro. Rafael Alberti recuerda que en el Madrid asediado se
publicé la novela Cumbres de Extremadura, de José Herrera Petere. En 1939,
el Comisariado del Ejército del Este, a cargo de Manuel Altolaguirre, publicé el
libro de Neruda Espafia en el corazon, del que dicen que hasta el papel fue
hecho por los soldados y una primera ediciébn de Espafia, aparta de mi este

caliz de César Vallejo estaba a punto de ser publicada cuando cayé Catalufia.™®

° |dem.
10 1dem.
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CAPITULO 2

2. Laliteratura comprometida. Lo que nos dej6 la guerra

La Literatura espafiola de posguerra se enfrentd a una serie de problemas que
estaban relacionados directamente con la ideologia impuesta y el
inconformismo de las nuevas generaciones. El panorama literario espafiol era
deprimente.

Hablar de una brecha generacional es de suma importancia, en especial
si se trata de la novela de posguerra. Algunos escritores pertenecieron a la
generacion adulta de antes de la guerra y durante ella, para cuando terminé el
enfrentamiento bélico en su escritura se reflejé la experiencia que conlleva su
edad; por otro lado, tenemos a los jovenes escritores que vivieron de cerca el
conflicto bélico y que fueron parte de él y se dividieron en dos bandos, y otros
los llamados “nifios de la guerra” que crecieron y se desarrollaron en medio de
un ambiente represivo y en el que estaban prohibidas no sélo la escritura, sino
la lectura.

La sociedad en la que surgen cambios; la comunidad literaria se enfrentd
a la ruptura de la novela social que se venia escribiendo en los afios 30,
prohibida por el franquismo, asi que la narrativa y la poesia deben tomar
nuevos caminos. La primera se convierte esencialmente en intimista, pero
también toma un dejo de tradicionalismo, realismo y una pizca de humor. Se
crea un ambiente conformista a la sombra de la pobreza literaria y cultural
gubernamental permitida.

En la década de los 40 es cuando ocurre un cambio importante en la
narrativa: escritores como Camilo José Cela, Carmen Laforet, entre otros,

imponen un nuevo estilo que hablard de una realidad cotidiana, narraran el
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recuerdo de la guerra, las secuelas que ha tenido y sus personajes se
enfrentardn a una verdad injusta para las nuevas generaciones, el eterno
retraso que asfixia a la juventud atrapada en los recuerdos de sus abuelos y los
fantasmas de sus padres.

Durante los 36 afios de la dictadura franquista prevalecié un “terrorismo”
que poco a poco fue decayendo a medida del avance de los afos hasta la
muerte de Franco. Manuel Alvar en su ensayo “Noventa y ocho y novela de
posguerra” afirma que la novela espafiola se enfrenté con una serie de
problemas al romper su pasado inmediato, como atraso intelectual en el que se
vio envuelta la peninsula tras un fuerte hermetismo difundido por la dictadura,
y salté hacia tiempos que latian con preocupaciones parejas a las suyas.

Algunos escritores, ante un desencanto de la vida y sometidos a la
sombra de sus tradiciones, procuran liberarse de ellas, creando una nueva
literatura que refleje sus expectativas y formas de vida: “[...] a una tradicion de
narraciones idealizantes o ejemplares la novelistica de nuestra postguerra
opuso la otra veta, la del realismo y las gentes sin moral. Ambas posturas son
igualmente validas e incluso es recomendable su coexistencia”.*!

El creador de Literatura frente al mundo que lo circunda y el de los
acontecimientos que condicionan su labor, se halla en una posicion ante si
mismo de compromiso y procurara reflejarse a través del mundo novelesco de
sus personajes, dando como resultado una novela de posguerra que mezcla el
psicologismo y la teoria ambiental, segun postula el mismo Alvar. La

interpretacion de personajes a traveés de su propio pensamiento, la aparicion de

11 Manuel ALVAR. “Noventa y ocho y novela de posguerra” en: Rodolfo CARDONA
(compilador) Novelistas espafioles de postguerra. Madrid. Taurus. 1976.p. 23.

12



la técnica del mondlogo y del behaviorismo de las criaturas, como arguetipos
de conductas seran caracteristicas del grupo de escritores inmediatos a la
posguerra.

La novelistica espafiola llevara implicita la problematica nacional.
Gonzalo Sobejano expone en su ensayo “Direcciones de la novela espafiola de
postguerra” que los escritores después de la guerra civil procuran una
conexion histérica y comunitaria, a lo que podemos llamar realismo:

“Ser realistas significa tomar esa realidad como fin de la obra de

arte y no como medio para llegar a ésta: sentirla, comprenderla,

interpretarla con exactitud, elevarla a la imaginacion sin

desintegrar ni paralizar su verdad, y expresarla veridicamente a

sabiendas de lo que ha sido, de lo que esta siendo y de lo que

puede ser’.*?

Este mismo autor refiere a Eugenio G. de Nora, quien luego de estudiar el
impacto en la guerra en la novela, establece tres grandes grupos
generacionales:

1: Novelistas nacidos entre 1890 y 1905, que representan una
recuperacion mas o0 menos neta del realismo frente a la narracion
intelectualista, destemporalizada o deshumanizada.

2: Los nacidos entre 1905 y 1920, que se acercan a un tipo de narracion
realista y autbnoma y con impulsos de renovacion formal.

3: La “nueva oleada” donde se privilegia relato lirico y el testimonio
objetivo.

Aunque Sobejano, en cambio, propone una clasificacion mas acorde

con cuestiones literarias “formales” por llamarlas de alguna forma, menciona:

2 Gonzalo SOBEJANO. “Direcciones de la novela espafiola de postguerra” en: Rodolfo

CARDONA Op. Cit., p.48.
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1.

La novela existencial: Donde se encuentran representantes que vivieron
la guerra como adultos y que no se distinguen por su solidaridad
generacional e ideolégica, sino por su independencia. Entre ellos
destaca a Camilo José Cela, Carmen Laforet y Miguel Delibes.

La novela social: Fueron los nifios de la guerra educados en una Espafia
sin color y uniforme que los revela mas solidarios que sus antecesores,
dentro de este grupo destaca a: Rafael Sanchez Ferlosio, los Goytisolo,
Juan Marsé, Ana Maria Matute, Carmen Martin Gaite, entre otros.

Novela estructural: escritores que constituiran una modalidad de novela
social que, en vez de preocuparse en defender a la colectividad o
reprochar su indiferencia, subsumia la defensa y el ataque a la
exploracion de problemas personales que reclaman la verificacion del
estado general de la sociedad.™®

En resumen, coexisten tras la guerra civil generaciones que comparten una

circunstancia historica definitoria y se ve reflejada en su contenido, mas que en

el estilo.

2.1 Letras rosas y no tan rosas

En los aflos posteriores a la guerra civil, se desarroll6 la literatura escrita por

mujeres, ellas se atrevieron a escribir sobre la situacion en la que se

encontraban, sus inconformidades respecto al papel que les toco representar

en la época. La mayoria estaba en la nifiez o en la temprana juventud cuando

concluyd la guerra, la misma Gaite menciona:

A medida que trascurria la década de los cincuenta e iba
desapareciendo la penuria de la inmediata postguerra, se notaba
también un cambio en la mentalidad [...] la mencion a la guerra
civil empezaba ya a ser una aburrida monserga.**

El amor fue uno de los tépicos mas utilizados — tema que por lo general se

relaciona con la busqueda y encuentro de la pareja ideal — no sélo por las

mujeres escritoras de esta época, sino fue recurrente por quienes querian

3 1dem.

1 Carmen MARTIN GAITE. Usos amorosos de la postguerra espafiola. Barcelona. Anagrama.
[1978]. p. 14.
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aleccionarlas, como mencionaria Pilar Primo de Rivera en el prologo a Mujeres
de Maria Pilar Morales:

“Para la mujer la tierra es la familia [...] queremos apegarlas con

nuestras ensefianzas a una manera mas directa a la labor diaria,

al hijo, a la cocina, al ajuar, a la huerta, y darle al mismo tiempo

una formacion cultural suficiente para que sepa entender al

hombre y acompafiarlo con todos los problemas de la vida™*®
Surgir del mutismo, lo haran, por ejemplo, protagonistas como en Entre visillos
de Carmen Martin Gaite o Nada de Carmen Laforet; que van a interpretar a
mujeres que se refugian en los libros y en ellas mismas recordandonos a las
“nifas de la guerra”.

Es habla enigmatica femenina, que en realidad resulta tan
deliciosamente comun, y a la que todos tenemos acceso, deriva en una forma
de comunicacion que las escritoras heredan de una a otra generacion —no
s6lo las abuelas o mujeres casadas ensefian sus secretos— gracias a la
necesidad de resistir a la afonia ante la impuesta insignificancia publica que
supone una mujer.

Escribir sobre ellas y para ellas generara un juego de espejos en los que
se refleje una y otra vez la “realidad”, un recurso ya muy conocido por la
literatura. Un nuevo lenguaje surgiéo a partir de la posguerra espafiola, los
novelistas inventaron lugares en los cuales se refugiaron —un cuarto de atras
0 un pequefio teatro— pero desde ahi podian ver perfectamente lo que

sucedia, entre visillos vislumbraban y plasmaron los acontecimientos de su

pais.

' Ibid, p. 63.
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Las im&genes femeninas comenzaron a surgir de forma impresionante y
dieron como resultado heroinas desajustadas, “raras”, representantes del kaos
dentro del aparente orden social:

Y es que de la imagen de la mujer que desarroll6 la narrativa (y

con ella, el teatro) en la posguerra estuvo en consonancia con la

requerida por un sistema de ideas que prestigiaba las nociones

de familia y tradicion (de ahi las reacciones que provocaron libros

como el celiano Pascual Duarte y Nada de Carmen Laforet)*®

Las escritoras se dedicaron a plantear su forma de enfrentarse al mundo
durante su nifiez y juventud, al autodescubrimiento y al amor. Hechos que
normalmente eran invisibles fueron captados por las escritoras de la posguerra,
las mujeres ahora tienen voz y le dan alma a sus costumbres y tipos de vida;
ellas tampoco estan conformes dentro de la represion.

Lo femenino creci6 y abarcé todos los campos, desde la poesia, el
cuento, la novela, el teatro y el ensayo, apuntando lineas de escape, ruptura de
roles la maternidad, las tareas domésticas, su cuerpo —como se menciono en
la cita de Primo de Rivera— y decidieron desarrollarse en otro sentido, en el
intelectual, intentar cambiar, alzar la voz hacia lo que seria uno de los periodos
mas extraordinarios en cuanto a produccién femenina literaria.

La comparacion y la contemplacion se volvieron una actividad cotidiana
ante el hecho de los ojos de mujeres en todos los ambitos sociales, al igual que
los escritores, como Camilo J. Cela o Sanchez Ferlosio por mencionar algunos,
ellas tampoco se detuvieron al plasmar diferentes extractos sociales. El
lenguaje lo modificaron a su estilo muy particular, aprendieron a describir desde

su condicion femenina, transformaron las metaforas e hicieron una

construccion de su propio Yyo.

18 Gscar BARRERO PEREZ. Historia de la Literatura Espafiola Contemporanea (1939-1990).
[Madrid] Fundamentos Mayor. [1992]. p. 69.
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Los cambios sufridos por la nacién peninsular tras la dictadura,
provocaron nuevas tendencias, simbolos e impotencias entre la sociedad;
todos pedian la evolucion y no el estancamiento. Tanto intelectuales como la
sociedad en general querian salir de los limites que la Espafia franquista
estaba imponiendo, el atraso se respiraba en el aire: “...comienza a llegar una
nueva generacion a las aulas universitarias y acude en un estado de irritacion
contra el medio ambiente que le rodea [...] La universidad le defrauda, por el
mediocre panorama cultural [...] los libros que tiene interés en leer no estan
autorizados.”’

Las mujeres jugaron un papel vital en la sociedad hispana saturada de
reglas y compromisos de etiqueta impuestos por un manual de buenas
costumbres. Las jévenes fueron importante reflejo de modas, usos y rebeldia
ante una comunidad opresora.

El silencio se define como palabra clave para los dias nefastos de
Espafia, s6lo a través de las letras podia clamarse por un respiro, por la
inconformidad sentida entre los grupos sociales. La mujer comienza a avanzar
entre espinas y busca una autonomia, separandose en diferentes vertientes,
desde la mujer abnegada y sumisa (“toda una mujer”) hasta la vampiresa o
mala mujer; en medio, algunas mas procuran salir detras de los visillos para
convertirse en todo lo que su familia no esta preparada para aceptar. La
modernidad se esta comiendo al mundo y Espafa esta atrasada, las miradas

se enfocan en salir y encontrar el éxito a los anhelos, no siempre se consigue

pero se procura realizarlos.

7 ALVAR. Op. Cit., p. 23.
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2.1.1 Literatura rosa

Francisca LoOpez, en su libro Mito y discurso en la novela femenina de
posguerra en Espafia, menciona que Juan Goytisolo destaca el aspecto
positivo de la censura el cual consiste en: “haber estimulado la busqueda de las
técnicas necesarias al escritor para burlarla e introducir de contrabando en su
obra la ideologia o tematica prohibida”.*®

En afios posteriores a la guerra, las mujeres se atrevieron a escribir
sobre la situacion social que las amenazaba y otras crearon una obra
sentimental que goz6 del mayor favor del publico, a esta dltima corriente se le
llamé “literatura rosa”; la cual no afectd a “autoras como Ana Maria Matute,
Elena Quiroga, Elena Soriano, Carmen Laforet, Paulina Crusat, [...] a algunas
de las cuales se les reproché en su momento una tendencia a la deformacion
tremendista que se conjugaba mal con su papel atribuido por la tradicion de
siglos a la sensibilidad femenina”.*

La produccion literaria de los afios cuarenta y cincuenta, entonces,
reflejé una preocupacién fundamental: el tema de la pasién amorosa como eje
de un gran nimero de narraciones, que aportaba un sinnimero de fantasias
para “asegurar la felicidad conyugal:

La novela rosa es un tipo de creacion literaria que funciona por

medio de una serie de formulas y patrones narrativos

establecidos de antemano. [...] hay tres elementos que se

mantienen intactos. Se trata concretamente de aquellos que

apelan a tres fantasias femeninas especificas: el atractivo fisico
y la “virtud” de la protagonista, que son sus medios para lograr

'® Francisca, LOPEZ. Mito y discurso en la novela femenina de posguerra en Espafia. Madrid.
Editorial Pliegos. [1995] p. 11.
¥ BARRERO PEREZ, Op. Cit., p. 69.
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una posicion de poder con respecto al género masculino; la
mezcla de fuerte virilidad y exquisita ternura del héroe que
suple mediante la posesion de esas caracteristicas, todas las
necesidades afectivas de la protagonista; y, por ultimo, el final
feliz [...] que apela el unico modo posible de realizacion
personal placentera.?°
La literatura rosa, por tanto, fue el medio literario de “entretenimiento” mas
recurrido por las mujeres de la peninsula.

Sin embargo, se presentd otro angulo literario a la par, el cual gracias a
dicha literatura se tendio a ignorar, dado que la escritura de mujeres en su
mayor parte se concibié como: “un diadlogo con los mitos ancestrales sobre la
mujer reforzados y propagados por el Estado a través de la Seccion Femenina
de la Falange, la Iglesia Catdlica y ciertas manifestaciones de cultura
popular...”.?*

No fue facil reconocer que existian nuevos horizontes en la labor de
escribir y mucho méas complicado resulté esconderlos entre lineas, asi como
maquinar la forma de darlos a conocer. Poco a poco la llamada literatura rosa

desaparecié y dejo de ser la unica forma de expresién escrita por y para

mujeres.

2.1.2 Un lenguaje propio

Como se menciond anteriormente, la necesidad de crear discursos

desmitificadores se da a la par de la literatura “rosa” y surgen diferentes voces

femeninas que buscan expresarse ante sus conflictos y represiones sociales.
Geraldine C. Nichols propone la division de dos etapas cuyos limites

estan dados por razones cronolégicas, tematicas y estilisticas de la produccion

20 | OPEZ. Op. Cit., p 33.
2bid., p 17.
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literaria femenina: la primera generacion representada por Carmen Laforet y
Ana Maria Matute ya que sus obras conforman la vision del mundo que las
epigonas heredaron y contra la cual se rebelaron, en palabras de la propia C.
Nichols; una segunda generacion estd representada por Carmen Riera,
Montserrat Roig y Esther Tusquets, las cuales publican veinte afios después,
ya muerto Franco:

En sus novelas, protagonizadas por mujeres adultas a vuelta

del amor o del exilio, elaboran un significado comdn de

busqueda que a pesar de sus diferentes variaciones se resume

en un ndcleo comun de apertura, de rechazo de la idea de la

caida culposa tipica de la generacion anterior.??
La novela femenina se vera en la encrucijada de mostrar, a través de su deseo
de critica, la decadencia no s6lo de su sociedad, sino también las ganas de
saltar las barreras impuestas a su género. Esta necesidad de desmitificacién
hace que escritoras como Martin Gaite creen personajes que provean de

esperanza a la lectora y, a su vez, refleja la voz de la escritora en contra de la

estrechez social.

2.2 Carmen Martin Gaite

Escritora salamantina, narradora prolifica llena de recuerdos, fue una de las
figuras mas importantes de las letras hispanicas. Su éxito se respalda tanto en
la critica como en el publico. Entre visillos, Retahilas, El cuarto de atrds son
algunas de sus obras mas importantes. Recibié premios de la talla del Nadal, el

Nacional de Literatura, el Nacional de las Letras, o el Anagrama de Ensayo.*

?2 Geraldine C. NICHOLS. “Caidalre(s) puesta: la narrativa femenina de la posguerra” en
Descifrar la diferencia;: narrativa femenina de la Espafia contemporanea. Madrid. Siglo XXI.
1992. p. 28.

2 ANONIMO “Carmen Martin Gaite". (escritoras.com. Consultado el 9 de julio de 2009) en:
http://www.escritoras.com/escritoras/escritora.php?i=136.
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Hija de una familia acomodada, comienza a escribir alrededor de los
afios cincuenta y en sus obras refleja la Espafia que desea desempolvarse,
dando como resultado una perspectiva muy curiosa sobre el papel de las
mujeres en su pais. Se ve influida por los escritores llamados “hijos de la
guerra” y compromete su forma de escribir con la situacion social:

Martin Gaite y esas gentes de su misma promocion se

propusieron, en una primera etapa de su obra, que se extiende

hasta avanzados los afios 60, rescatar la realidad cotidiana y

bastante miserable de nuestro pais; quisieron convertirse en

testigos de cargo de la pobreza y de la falta de libertad. Para

ello pusieron en marcha una poética realista y testimonial.

Algunos lo hicieron en términos casi de alegato; otros,

inspirados en un humanitarismo noble que se solidarizaba con

las pobres gentes y con una existencia sin apenas horizontes.?*
Para afios posteriores Martin Gaite consigue una mayor versatilidad y
produccion literaria, los setenta —época llena de cambios y complicaciones—
publica obras tan importantes como Las ataduras o Ritmo lento y “aparece lo
gue Martin Gaite ha llamado ‘la mujer liberada’', aquélla que habla de libertad
continuamente pero que no ha podido conseguir cambios profundos en su
situacion; asi que lo Unico que puede cambiar es la apariencia”.?®

Conocio a Rafael Sanchez Ferlosio, con quien se casoé y tuvo una hija.
Tras su divorcio, Martin Gaite decidi6 mudarse a América. Su hija muri6 —

hecho que marcd su vida— y ella se refugi6 aun mas en sus letras y la

compaifiia que le ofrecen éstas.

** santos SANZ VILLANUEVA. “Carmen Martin Gaite. Del testimonio al intimismo” (El
mundoes.com Consultado el 29 de julio de 2009) en:
http://www.elmundo.es/2000resumen/martingaite.html

?®* Mercedes CARBAYO-ABENGONZAR. “A manera de subversién: Carmen Martin Gaite”
(Especulo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid. 1998.
Consultado el 29 de julio de 2009) en:
http://www.ucm.es/OTROS/especulo/cmgaite/carbayo.htm
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En 2000 se le diagnosticé un cancer que cerca de mes y medio después
acabd con su vida el 23 de julio en una clinica de Madrid. Fue enterrada en “El
Boalo”, donde residi6 sus ultimos afios en la casa familiar y donde estan
enterrados sus padres y su hija.?®
2.2.1 Entre visillos
En 1957 Carmen Martin Gaite recibe el premio Nadal, tras escribir quiza su
obra cumbre: Entre visillos, una novela en la cual presenta, mediante un
discurso de varias voces femeninas, la interpretaciéon de un mundo que lucha
contra si mismo y el resultado de este enfrentamiento: una Espafia después de
la guerra.

Con la metafora de mirar tras los visillos nos inmiscuye en la vida de
diferentes mujeres. Gaite retrata el contraste representado por la monotonia de
la vida en provincia con la ciudad, la cual simboliza el constante cambio y
evolucion. Lissette Rolon-Collazo menciona acerca de este tipo de mujeres
escondidas, espectadoras de su propia vida: “... las mujeres no se asoman al
balcén (“Luego los visillos tapan lo de dentro...” [...]) El visillo marca los limites
de lo de adentro y afuera. La mujer que conforma el paradigma del orden
hegemdnico pertenece al espacio interior y privado”.?’

Esta novela retrata la clase burguesa de una provincia: nifias que
aguardan ansiosas el matrimonio y jovenes absurdos que pasan las horas en el
Casino o en espera de una reunion nocturna en la cual beber. Salvo casos
excepcionales, como el de Alicia, la chica que vive en el barrio chino, la

escritora involucra al lector en un mundo “acomodado rural’.

26
Idem.

" Lisette ROLON-COLLAZO. Figuraciones. Mujeres en Carmen Martin Gaite, revistas

feministas y jHola! Universidad de Puerto Rico. Vervuert. 2002. p 56.
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Habilmente, la autora de Entre visillos se esconde también entre las
lineas —cabe recordar que ella proviene de una familia burguesa— y los
diferentes personajes femeninos; después de todo, como ya se mencioné en el
capitulo anterior, Martin Gaite fue parte de los llamados “nifios de la guerra”. Es
quiza por ello mismo que sabe exactamente qué hacen estas mujeres que
vislumbran al mundo desde la ventana:

La ventana es el punto de referencia de que dispone para

sofiar desde dentro el mundo que bulle fuera, es el puente

tendido entre las orillas de lo conocido y lo desconocido, la

Unica brecha donde puede echar a volar sus o0jos, en busca de

otra luz y otros perfiles que no sean los del interior... [...] La

ventana es el punto de enfoque, pero también el punto de

partida.?®
Como lo menciona la propia autora, la ventana es el “punto de partida”; desde
el titulo, la escritora nos da una idea de lo que trataré la obra y para ello se vale
de diferentes voces, como ya se comentd. Dos personajes (que hablan en
primera persona) y una voz en tercera persona un tanto omnisciente.

La polifonia dentro de la obra no es gratuita, la escritora quiza la
introduce para presentar diferentes perspectivas de las situaciones de cada
uno de los personajes que se entrelazan en el texto. Asi como para desligar
responsabilidades del mundo descrito.

Natalia, mediante su diario, y Pablo Klein, a través de la narracion seran
los que guiaran al lector “subjetivamente” a través de nostalgias, recuerdos y
deseos con un lenguaje sencillo. Sin embargo, dicha locucidon contiene una

diferencia, pues mediante sus personajes Carmen Martin Gaite presenta al

mundo visto desde los ojos femeninos y masculinos.

8 Carmen MARTIN GAITE. Desde la ventana. Enfoque femenino de la literatura espafiola.
[Espafia] Espasa Calpe. [1988] p.p. 36-37.
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Natalia y Pablo son narradores intradiegéticos®®. Sus descripciones, es
decir, las situaciones narradas a través de sus voces surgen a partir de ellos
como centro de la accion y de ésta se desligan las demas historias.

El diario de Natalia sera la voz de la mujer que procura escapar de su
realidad, el narrador homodiegético, de la chica rara con: “vocacion de escritura
como deseo de liberacién y expresién de desahogo”.®® Las intimidades
plasmadas en el texto daran a conocer el mayor sentimiento de pérdida dentro
de la novela; la pérdida no sélo de la infancia, sino de las amistades y del
mundo hermético y unilateral al que estaba acostumbrada Nati.

Por otro lado, la parte despreocupada y afuera de la ventana, que
pretende no involucrase con la vida de los otros, pero que deja huella a su
paso; la representacion citadina y masculina a cargo de Pablo Klein. El hombre
gue no se involucra, un personaje totalmente plano, pero que viene a mover
esféricos personajes —que tienen profundidad— que seran: Natalia, Elvira vy,
quiza, incluso Julia.

El punto de vista “objetivo”™

estard a cargo del narrador externo,
encargado de presentar a la mayoria de los personajes arquetipo
identificandolos con determinadas situaciones sociales y geogréaficas. Por tanto
se puede decir que dentro de la obra, la mayoria de los actores son
prototipicos; es inevitable vislumbrar, por ejemplo, que las mujeres mayores

van a simbolizar a la Espafia atrasada y vieja; que la chica madrileiia es reflejo

de la nueva patria que desea avanzar desbocadamente, o que el barrio chino y

29 |uz Aurora Pimentel menciona gue cuando el narrador esta involucrado en el mundo narrado
es un narrador homodiegético (0 en primera persona); si no lo esta es heterodiegético (0 en
tercera persona). Al hablar de intradiegético es la referencia hecha a los narradores que son
g)oersonajes y se encuentran dentro de la obra.

MARTIN GAITE. Desde la ventana... Op. Cit., p.p. 36-37.
s Segun la Real Academia Espafiola: Adj. Perteneciente o relativo al objeto en si mismo, con
independencia de la propia manera de pensar o de sentir.
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quienes viven en él seran el nudcleo infeccioso y pobre de la comunidad; por
ejemplo en la obra Alicia menciona: “—No voy a hacer carrera— dijo,
andandose en las ufias, como otras veces que se azara --. Bastante si termino
el bachillerato. Es muy caro hacer carrera y se tarda mucho”. %

Todo esto llevado de la mano a través de un lenguaje sencillo, es decir,
comun para cualquier tipo de lector, da como consecuencia una narracion
practicamente lineal, casi sin retrospectivas. En ello también radica su facilidad
de lectura. La escritora no presenta a las mujeres que deciden quedarse con
voz propia, para ello se vale de los recursos mencionados.

La novela se divide en dos partes relacionadas con el tiempo de accién
de cada acontecimiento. La primera es la presentacion de los personajes y por
tanto los sucesos tienen una lentitud propia del medio provinciano; el tiempo es
complejo y lleno de letargos.

En realidad es corto el periodo de tiempo narrado, se supone en un par
de semanas, en cambio del tiempo de accién de los personajes, aunque no es
tan acelerado, si da idea de una vida con acontecimientos importantes, como la
llegada de Pablo Klein, el duelo de la familia Dominguez, el encuentro entre
Pablo y Elvira, asi como la indecision de esta Ultima por su noviazgo con
Emilio.

En la segunda parte, la narracion se hace mas agil dando como
resultado el que los interlocutores comiencen a tomar decisiones no solo sobre
Su presente, sino también sobre su futuro; es un vistazo hacia la ciudad y lo
nuevo. Incluso los capitulos de esta segunda parte resultan muy pocos, solo

comprenden del capitulo doce al dieciocho y el tiempo de narracion se concibe

%2 Carmen MARTIN GAITE. Entre visillos. Premio Nadal 1957. [Barcelona] Ediciones Destino.
[1999]. p.189.
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desde el inicio del ciclo escolar, esto serd aproximadamente a mediados del
mes de septiembre hasta las fiestas decembrinas.

Los personajes, para esta segunda parte, se involucran en una especie
de “apuro”. Natalia insta a Julia a ir con su novio a la ciudad, Elvira se
compromete, cobardemente; Gertru no s6lo conoce a su suegra, Sino que
también se realiza una fiesta de compromiso y Natalia Ruiz decide seguir
estudiando gracias a la influencia de Pablo Klein, quien opta por marcharse
antes que concluya el curso en el Instituto.

Como novelista de tipo social, Carmen Martin Gaite reconoce la
problematica de su tiempo a través de su punto de vista; presenta un pueblo
perdido y encadenado a un trabajo sin fruto y en soledad. La descripcién no
sb6lo de los personajes, sino también del ambiente hace que el lector se
involucre en una atmdésfera muy parecida a la que envolvia a las provincias de
los afos cincuenta.

Para Gonzalo Sobejano, Martin Gaite, al igual que otros escritores de su
tiempo, procurara el tema de la “...infructuosidad y la soledad social. Movidos
por su inconformidad y anhelo de resolver, salen a la Espafia de los caminos,
campos y pequefios lugares en busca del pueblo perdido en el esfuerzo indtil y
en el aislamiento, y algunos vuelven a la ciudades para reconocer otra parte de
pueblo perdido en el apartamiento de grupos y clases”.*®

En efecto, esto ocurre con la historia que comienza en un ambiente de
autorreflexion, pues el primer capitulo esta a cargo de la voz de Natalia a través
de su diario; ella se encuentra aislada en el mundo rutinario de la provincia,

donde parece que el tiempo se ha detenido. Dicha inmovilidad se quiebra ante

$3SOBEJANO. Op. Cit., p. 54.
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la llegada del nuevo profesor de aleméan (Pablo Klein); se suceden diferentes
acontecimientos que daran pie a la “fuga” de los sentimientos de los tres
personajes femeninos mas relevantes: Elvira decidird quedarse estética,
Natalia procurara estudiar y Julia escaparad de las asfixiantes garras de su
familia.

Con respecto a los otros personajes, también seran propios de este tipo
de novela —social, como se menciond al inicio del capitulo 2— pues lo que
hacen es moverse normalmente en circulos, como las chicas que esperan
encontrar novio, a veces ni eso, se limitan a estar, tal es el caso de la tia o las
mujeres de luto.

Entre visillos no so6lo es un retrato de los afios cincuenta, sino de las
experiencias fragmentadas de su autora mostradas a través de diferentes
voces dentro de la novela; quizad una forma de romper el silencio en el que el

franquismo procuro aprisionar las letras espafiolas.
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Capitulo 3

3. Personajes

El tema y la trama de Entre visillos resultan sencillos para el lector: una
sociedad provincial y franquista y sus valores; para retratar esto la narracion se
vale de los personajes, pues cada uno de ellos va a representar un circulo
social determinado, practicamente son interlocutores inamovibles de su esfera
tematica, soélo algunos contienen diversas dimensiones y evolucionan a lo largo
de la obra.

Los actores del texto se mueven con su espacio fisico y funcionan en
relacion con el mundo narrado. Con frecuencia su entorno, su lugar de
convergencia, estard marcado por simbolos para reforzar las cualidades de
cada uno de ellos, asi lo menciona Luz Aurora Pimentel en su libro El relato en
perspectiva. Estudio de teorfa narrativa.®*

De manera global los personajes de esta novela se dividen en:

1. Representantes de una sociedad tipica provinciana de posguerra
espafiola (generacion de adultos).
2. Jbvenes varones que persiguen las tradiciones espafolas.
3. Jbévenes mujeres que preservan las costumbres.
4. Jovenes mujeres y hombres que buscan salir del tipico modelo
costumbrista.
En la primera parte de la novela se presentan los personajes tipicos de la
sociedad espafiola, por una lado tenemos a la tia, la madre de Elvira, los

acompafnantes al velorio y el padre de Goyita, quien asegura que si su hija

3 Luz Aurora PIMENTEL. El relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa. [México] Siglo
XXI.UNAM. [1998] p.76.
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tuviera novio la mataria. Cada uno de estos personajes son descritos en
cuadros inmdéviles, como en el velorio: [Pablo menciona] “Y oi sillas que se
corrian. Eché una rapida mirada, sin atreverme a entrar. A la derecha habia
mujeres, alrededor de una mesa camilla y a la izquierda hombres, sentados y
de pie, o apoyados en respaldos”. *

Dicha escena muestra un importante grado de tension impresionante,
Pablo no so6lo es mirado y juzgado, la presencia de la divisibn femenina y
masculina es evidente: “Y el nifio lo percibia [...] en casa, en la calle y en la
escuela una atmosfera tensa, un clima de acogimiento que coartaba la
espontaneidad”.*®

Por otro lado, en segundo lugar, los jovenes hombres que persiguen la
tradicion se ven envueltos en este primer ambiente, el de la inmovilidad y en el
gue toman muy en serio su papel de varones y evitan quebrantar su modelo
prototipico: “Los problemas de un hombre ante el posible matrimonio eran
simples [...] la identificacién de la solteria masculina con una leccion libre y
egoista de felicidad”.®’

Por otra parte tenemos a las mujeres jovenes que también perteneceran
a la tradicién. Mujeres casaderas que creen en el discurso: “Habia que guardar
las apariencias para no dar al traste con la estabilidad de las instituciones
intocables. [...] El padre junto a la madre como un bloque indestructible ante el

cual se estrellaba cualquier actitud que no fuera la del respeto”.*®

% MARTIN GAITE. Entre visillos...Op. Cit., p. 256.

% MARTIN GAITE. Usos amorosos ... Op. Cit., p. 22.
*"Ibid, , p. p. 45-46.

* Ibid., p 21.
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Estas divisiones, en realidad, comprenden un solo y gran bloque que
corresponde a la tradicibn desde Espafia y para Espafia dado que son
personajes que:

No se enfrentan a este rigido entramado social — nacimiento en

el seno de una buena familia; estudios en un buen colegio;

presentacion en sociedad; noviazgo a ser posible largo,

peticion de la mano y matrimonio con un buen partido --, una

de dos: o estan de acuerdo con el rigido esquema social, o no

son capaces de luchar contra é1.%°
Los jévenes que buscan salir del modelo de costumbres también se dividiran
en grupos: aquellos que fracasan en el intento y los que en ese intento de fuga
recrean otra clase de prototipos; para finalizar con un tercer grupo que sera de
los que deciden liberarse de las ataduras alejandose del espacio monétono de
la provincia.

Los que intentan salir y fallan en el intento terminan por adaptarse al
espacio, la tradicion se los come y sumerge en un océano de rectitud y
apariencia, ejemplo de ello es Elvira quien: “Finalmente, una vez asumidos los
convencionalismos sociales opuestos, su degradacion moral es evidente y
recibe el rechazo del propio Pablo, de quien parecia enamorada”. *°

Otros que procuran huir de los estereotipos, sin sentirlo se convierten en
un prototipo moderno a la sombra de una doctrina restrictiva, buscan un “estilo”
propio:

Todas las perplejidades de quien no estuviera dispuesto a
comulgar con ruedas de molino derivaban de aquella
esquizofrenia entre lo que se decia que pasaba y lo que
pasaba en verdad, entre lo que se imponia y lo que se
necesitaba.

Se imponia, por encima de todo, la definicién de un estilo
de vida propio y que resultara convincente. Pero ya vamos

¥ Manuel José RAMOS ORTEGA. Estudios de Literatura Espafiola Contemporanea. [Cadiz]
Servicio de publicaciones Universidad de Cadiz. 1991. p. 39.
% bid., p. 40.
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viendo que aquel atuendo de estilo espafiol para muchos
resultaba un disfraz incobmodo. La palabra “estilo”, pronunciada
y escrita por entonces hasta la saciedad, era un concepto en

perpetua busqueda [...] un guifio dirigido a halagar los bajos
instintos de las clases acomodadas...”.**

Este modelo de “estilo” es seguido por Yoni y su hermana Teresa, que en su
afan de liberarse de las ataduras y recrear una imagen propia caen sin querer
en la busqueda insaciable de una caracteristica definitoria.

Al final, hallamos a los personajes que logran salir librados de la
opresora radicalizacion del discurso falangista, son los que deciden realizar un
viaje fisico y asi evitan que el espacio provinciano siga influyendo en su vida.

En los subsecuentes capitulos se habla con mas de detalle de estas

divisiones.

3.1 El papel masculino en Entre visillos
Los roles establecidos por la Espafa de posguerra fueron muy claros para las
mujeres: sumisas que deben mantener la esperanza de la familia y el hogar.
Las diferencias entre un hombre y una mujer son sumamente marcadas:
educacion, expectativas profesionales, espacios de relacion, asi como
prejuicios morales y de sexualidad. Sin embargo, dentro del microcosmos
masculino también se puede observar la jerarquizacion de diversos modelos.
En el texto de Martin Gaite se presentan hombres jovenes con
expectativas parecidas en la vida, pero que se hallan ausentes en el momento
en que una mujer los necesita; son autosuficientes, tienen vidas hechas o
simplemente pretenden tener una. Al igual que las mujeres, en su mayoria,

tienden a pensar en las relaciones, aunque su punto de vista es mas bien de

“IMARTIN GAITE. Usos amorosos ...Op. Cit., p. 25.
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indole sexual y pasajero. Catalogan a las chicas conforme la facilidad para
obtenerlas.

El hombre viejo se encuentra practicamente elidido de la novela (aunque
sigue representando la figura patriarcal, pues corresponde a quien toma las
decisiones dentro de casa), s6lo se menciona a uno que otro durante el velorio;
también se hace referencia del papel fundamental que jugd el padre de Elvira
que ya estd muerto; quiza esto se deba a la propia guerra que hace poco
acontecio en Espafa, tal vez por ello la desaparicion de la figura masculina
madura. Aunque el caso del padre de Mercedes, Julia y Natalia, es la de un
hombre que corresponderia a los estandares mencionados, en realidad funge
como una especie de fantasma, el cual s6lo con su palabra irrumpe en la vida
de sus hijas, pero no es tomado en cuenta en realidad, puesto que nunca esta
cuando ellas, en especial la pequefia, o necesitan. S6lo hasta que Nati lo
confronta es que podemos palparlo un poco mas en el texto, pero siempre se
encuentra en una actitud pasiva: “Hablaba cada vez en un tono mas seguro y
satisfecho, mas hueco, y hacia frases, seguramente escuchandose, como
quien gana un pleito”.*?

Si se imagina una pirdmide social en el texto, la base es ocupada por los
chicos que resultan ser influidos por todo, corresponden a la moda y a la vida
en el Casino y suelen impresionarse, al igual que las chicas, con lo extranjero e
‘innovador”; tal es el caso de los amigos de Yoni: “... te encantara. Ha viajado
mucho. Es de lo mas libre y original”.*®

Emilio del Yerro y el hermano de Elvira, asi como Angel, el novio de

Gertru, hombres no tan jovenes como las chicas a las que pretenden, se

* MARTIN GAITE. Entre visillos... Op. Cit., p.p. 229 -230.
“ bid., p. 62.
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convierten en modelos masculinos productivos, pero que no responden a las
demandas femeninas; por el contrario, pretenden que sean ellas las que llenen
sus expectativas, después de todo éstas gustarian de un matrimonio. Claro
ejemplo de esto lo leemos en el momento en que varios de los chicos de la
novela se encuentran en el Casino y sostienen esta conversacion:

-Vete tl. Para mi las nifias esta noche estan de mas. Ya me

doy por cumplido. Hay que hacerse del rogar.

-Si, oye, se empalaga uno un poco. Vienen demasiado bien

puestas, te dan complejo de que las vas a arrugar.

-Nifias de celofan.

-Nifias de las narices. Para su padre. Las que estan de miedo

este afo son las casadas. ¢ Te has fijado, Ernesto?

-Venga, si empezais asi....- insistio el militar

-Pero vete tu, ¢ para qué te hacemos falta?

-Ademas que vengan ellas aqui. Se acostumbran mal. No se

hacen cargo de lo que uno necesita alguna vez servicio a

domicilio.

-Es verdad. Parecen reinas, chico.*
Una vez mas, las mujeres, y pese a que comparten un espacio comun, son
clasificadas segun sus cualidades y forma de actuar. A una chica que se queda
mirando a un hombre y hace la platica no se le puede tomar en serio, para
casarse estan las sefioritas de casa, de buena familia y de preferencia jévenes,
lo cual asegura su inocencia.

El modelo masculino protector, el papel de explorador e incitador a la
transgresion se le asigna al varon desde la infancia; en palabras de Martin
Gaite en Usos amorosos de la posguerra: “... al nifio no habia que educarlo en
la pasividad, convenia que se identificara desde la primera edad con aquellos
héroes de papel, infatigablemente Iluchadores e indefectiblemente

victoriosos”.*®

** bid., p. 109.
45 MARTIN GAITE. Usos amorosos ...Op. Cit., p. 98.
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Es de imaginarse lo terrible que también resulta cumplir con su papel
para los jovenes y mas en un momento en que no solo luchan contra estos
prototipos, sino también con algunas mujeres que desean hacerse escuchar.
Aunque aun existen los que tienen éxito en su empresa y creen firmemente en
el cdmo se les ha dicho que deben ser y desenvolverse. Tal es el caso de
Angel, quien hace de Gertru una mujer sumisa y nada testaruda.

Angel representa al galan de la época, el hombre en busca de una mujer
ingenua, la solucién al problema de crear una familia; le dobla la edad a su
prometida y se convierte practicamente en su amo, la puede modelar a su
antojo. Persuade a la chica de que deje los estudios, por tanto es presentada
su voz como la unica a obedecer: “...La voz de Angel tenia un tono autoritario
que le quitaba toda dulzura, ponia distancia entre ellos. [...] Lo hago por tu
bien, para ensefarte a quedar siempre en el lugar que te corresponde. Eres un
crio tu. Anda, no seas tonta, pero seras crio”. *°

Los hombres, al igual que las mujeres, por tanto, siguen diversos

modelos conforme la Espafia que cambia con el tiempo.

3. 1.1 Sin compromiso alguno: Incomprension y huida
Dos caracteres masculinos muy marcados dentro del texto los encontramos en
Miguel, el novio de Julia, y Pablo, el profesor de aleman.

Miguel trata mal a Julia, de manera brusca, y representa lo contrario del
galan de la época, uno de los prototipos masculinos modernos: desalifiado,
despeinado y sucio. Miguel es independiente y despreocupado. Le molesta la

burguesia provincial y es quiza por ello que no acepta las convenciones y el

6 MARTIN GAITE, Entre visillos...Op. Cit., p.p. 149-150.
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protocolo que implora Julia para con su familia, en especial con su padre. Se
inserta en la novela como un ente raro y que desea solo el bien para él, pone a
Su novia entre la espada y la pared, pues anhela que se vaya a vivir con él a
Madrid, sin casarse, lo cual se traduce en un escandalo para las costumbres de
provincia.

Mantiene una relacion epistolar con su novia, lo cual a ella le molesta,
pero para él resulta comodo, pues no interfiere demasiado en su ocupada vida
citadina. Cuando va al pueblo, lo hace sin avisar y esto pone de mal humor a
Julia, pues sabe que Miguel representa la tentacién; asi lo declara en el
confesionario: “Pero la tentacidon la tengo siempre. Yo creo que si le viera
mucho, volveria a pasar lo de aquel verano [...] es mentira cuando le digo que
me enfado por las cosas que me escribe él en las cartas...; lo mas malo que se
puede usted figurar, con el deseo de excitarle”.*’

Finalmente, Miguel no sélo es el pecado encarnado, sino la perfecta
excusa para liberar las ganas contenidas, tanto sexuales, como de libertad: “El
[Miguel] se volvi6 despacio y le pasé el brazo por la cintura [a Julia]. Le
brillaban los ojos muchisimo. Julia desvié los suyos. Se sintié desfallecer
cuando oy6 que preguntaba: -;Bajamos ahi?”.*® Gracias a Miguel, al final de la
novela Julia decide alejarse de su familia y enfrentarse a su independencia
para ir con él. En voz de Natalia se menciona: “He venido a despedir a mi
hermana, que por fin ¢sabe?, se va a Madrid. El novio le ha encontrado alli un
trabajo, pero mi padre no sabe nada todavia...”.*°

Pero quiza el modelo masculino mas complejo esta a cargo de Pablo

Klein, quien regresa a la provincia con un aire fresco, extranjero y renovador.

" Ibid., p. 83.
*8 |bid., p. 92.
* |bid., p. 255.
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“Ajeno” a la gente de esa ciudad, ente observador, Pablo no tiene ataduras y
se encarga de alentar a mas de una mujer para enfrentarse y no acobardarse
ante las posibilidades del futuro. Vivié su infancia en ese pueblo y se fue, para
regresar solo como critico y motivador.

Mediante este personaje Carmen Martin Gaite nos acerca a la vida del
resto de los interlocutores, pues es su voz, la de Pablo Klein, la que nos guiara
por la narracién en capitulos muy subjetivos, cerrados e independientes. Es
quiza la voz de mayor presencia y autoridad dentro de la novela y hace
referencia a hechos no proximos, son sus recuerdos los que nos dibujan otros
paisajes, un tiempo muy pasado en el cual él era un nifio y vivia con su padre
en el pueblo al que regresa.

Klein es un protagonista, sin duda misterioso, que promueve la
comunicacién y como un espejo, devuelve las imagenes mas exactas de cada
una de las mujeres que desean reflejarse en él. Tal es el caso de Elvira, que se
enamora de Pablo, pero éste aunque al principio parece que responde de igual
forma a las suplicas de ella, termina hartandose de la situacion que juzga
infantil y rechaza a la hija de quien lo invitara a dar clases en el Instituto.

Elvira, en su afan de parecer original y desenfadada frente a Pablo,
termina por atiborrarlo de escenas inconformes y acaba con el poco interés que
habia prestado en ella. Elvira necesita la reconfirmacion de su papel de mujer
moderna y estudiosa, Pablo Klein no comprende esta situacion, le agobia y se
exime de toda responsabilidad para con ella.

Pablo es solicitado, amado y necesitado por varios de los otros
personajes con quien interactua, resulta quiza, el actor varonil mas destacado,

pues invade las vidas de cada personaje y siempre muestra seguridad y juzga
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a todos los demas de una forma inesperada; tal es el caso de Rosa, la
animadora del Casino, con quien una noche se emborracha y tiene que llevarla
a la habitacion y no tienen intimidad, incluso llega a compararla con Elvira y
esto molesta mucho a la dltima:
... Te has creido que soy como ella.
-No- dije-. No eres como ella. Ella estuvo en mi cuarto
muchas veces y yo en el suyo, pero no era como tu. Era directa
y sincera. Si hubiera querido acostarse conmigo, me lo habria
dicho.
Elvira lloraba ahora a lagrima viva, con sollozos de total
desamparo. Le di mi pafuelo.
-Anda, vete a casa, que es tarde. No te preocupes por lo
de Emilio, porque a nadie le pienso decir nada. Pero vete.*®
Por otro lado, Natalia en su afanosa busqueda de seguridad y de lo diferente,
también, se siente atraida por Pablo Klein, lo admira ya que gracias a €l es que
se atreve a tomar una decisibn muy importante en su vida, y distinta a la de
otras mujeres, como el matrimonio o tener novio. Natalia rompe con los
esquemas familiares, pues Pablo le presenta mas cercana la posibilidad de
estudiar una carrera universitaria. Por tanto, Klein funge no sélo como maestro
en el Instituto, también como guia para una de sus alumnas.

Pero Pablo fracasa en la responsabilidad de inmiscuirse en la vida de la
otra protagonista, Natalia, pues justo cuando, quiza, ella mas lo necesita, él
decide partir:

-Vuelve usted después de las vacaciones, ¢verdad?... A ver si
no vuelve — dijo casi gritando.

No le contesté ni que si ni que no. Segui diciéndole adiés con
la mano, hasta que la vi pararse en el limite del andén, sin
dejar de mirarme. Se le cafan las lagrimas.**

Pablo se autoerige como salvador e influye en todos aquellos personajes que

pueda para que no se queden en el pueblo. Resulta una fuerza mayor capaz de

%0 |bid., p. 254.
* bid., p. 255.
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mover las cuerdas en la vida de todos y derribar sus modelos, al final, el propio,
es muy probable que por ello mismo decida irse del lugar que le trae tantos
recuerdos que lo pueden anclar; su tarea esta hecha, produjo movimiento sin

compromiso.
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CAPITULO 4

4. De las muchas mujeres que conocemos
El testimonio de las mujeres es ver lo de fuera desde dentro.
Si hay una caracteristica que pueda diferenciar el discurso
de la mujer, es ese encuadre.
Carmen Martin Gaite.
Para una mujer, mirarse al espejo significa encontrar a una persona que debe
cargar con miles de exigencias. Cada instante la sociedad impone papeles a
jugar a las diversas féminas: el de la moda, reglas de etiqueta, ser madres,
esposas, amigas, hermanas, sobrinas, nietas, todo ello las lleva a tener
estigmas que forman parte de su ideologia, y simulan a los de padres y abuelos

también.

Para la década de los cuarenta las pretensiones tanto masculinas como
femeninas cambiaron en la peninsula Ibérica, en especial para las mujeres
quienes protagonizarian la figura tradicionalista en su maxima expresion.

Los hombres debian ser fuertes protectores del hogar, honestos vy fieles
a la Espafna querida. Por otro lado, el prototipo femenino fue alcanzado por las
jovenes con aspiraciones iguales a las de sus madres, es decir, tener acceso a
un matrimonio digno en donde ni por una rendija dejaran escapar una idea.
Este tipo de mujer era la mas estimada socialmente, asi como aceptada, pues
representaba el catolicismo, la buena voluntad, la integridad y el consuelo del
hombre trabajador y agobiado. Convertirse en “toda una mujer” como lo era
Carmen Polo, la esposa del dictador, se convirtio en el eje de la vida de

muchas jovenes. Para ello Franco se valié de una Seccion Femenina dedicada

a la educacion de mujeres a través del Servicio Social obligatorio:
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Esa labor de educacion de la mujer como esposa y madre
interesa aqui de modo especial. Los conceptos de sacrificio y
abnegacion son en este sentido tan preponderantes [...] La
mision de la mujer espafola consistiria en adelante en hacer la
vida del varon lo mas agradable posible —para lo cual ha de
dominar el terreno de las labores domeésticas y mostrarse
siempre fuerte y alegre— y en educar a los hijos en el respeto
de las normas de la versién més castiza de la Iglesia Catélica.>
Esto convirtié a la Peninsula en un estado totalitario, pues tanto hombres como
mujeres debian ser parte integral de una obra perfectamente mal montada y
absurda. La idea era propagar una mezcla de valores sin sentido que segun el
franquismo irian adquiriendo las caracteristicas esenciales para determinar la
“casta espafiola”.

En Entre visillos, Carmen Martin Gaite hace gala de una narrativa fluida
y ligera para presentar una provincia espafola, en la cual plasma a diferentes
mujeres con una problematica diversa acerca de un mismo tema: la libertad.

La vision, la memoria y el suefio son palabras clave para la lectura de
esta novela en la que ingeniosamente Martin Gaite relata no sélo la vida de un
grupo de mujeres, sino también expone la represion a la que estuvieron
sujetas. Mediante una novela fragmentada en varias voces femeninas y alguna
masculina que conviven en el relato — referido en el capitulo dos — la escritora
invita a la reflexion obligada acerca de los marcados papeles que vivieron no
s6lo las mujeres, sino también los hombres pues cada género después de la
guerra experimentd sensaciones diferentes, ésa es la clave de la novela. Es
necesariamente diverso el mundo de Entre visillos.

Carmen Martin Gaite presenta una historia en la que, como varias de

sus contemporaneas a través de sus personajes, se encarga de revivir las

escenas que mas la han marcado. Aunque ella afirma que esa infancia de

°2 LOPEZ. Op. Cit., p. 20.
40



guerra, privaciones y juventud de posguerra en realidad no fue tan mala, ésta le
ayudo a abrir los ojos a nuevos caminos con oportunidades de lucha ante la
extrafieza en la mirada de los demas.

La autora es una nifia mas victima de la guerra, de familia acomodada,
quiza por esto mismo es que divide a sus personajes femeninos por lo general
en dos: las que pueden contraponerse a las reglas impuestas y las que deben
aceptar su papel, pues su condicién humilde, de poca educacion, es un arma

poderosa para seguir sometidas.

4.1 De extremo a extremo
Hoy en dia la mayoria de los discursos feministas se basan en la
irresponsabilidad de los hombres hacia las mujeres y pocos en realidad dan en
el blanco: la irresponsabilidad de las féminas para con ellas mismas; puesto
que son éstas sus principales enemigas, se encargan de descalificar, son parte
de una guerra constante en la cual Unicamente vale la verdad individual.

Carmen Martin Gaite no simboliza al innumerable pufiado de mujeres
que desean cambiar su condicién a través de la llamada literatura feminista;
mas bien representa un grupo deseoso de plasmar su experiencia: “Si existiera
€so0 que la critica ha dado en llamar ‘escritura de mujeres’, deberia partir de los
puntos de vista avalados por una particular experiencia de la vida”.>®

Por ello en Entre visillos, Martin Gaite retrata a diferentes prototipos
femeninos, desde las que estan dentro de un sistema, las casaderas, las chicas

modernas y renovadas, las “solteronas”, las hijas incomprendidas, hasta las

mas “raras” con ganas de volar y sofar.

%3 ROLON-COLLAZO. Op. Cit., p. 15.
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4.1.1. Lo que la tradicién indica, como nos lo dijeron nuestras madres y
abuelas

Las madres y abuelas han sido criticadas en innumerables ocasiones por su
apego a las tradiciones. Ellas siempre se encuentran con la nostalgia de no
estar en mejores tiempos que segun su juicio fueron los suyos.

En la literatura la figura de la madre ha sido de una mujer abnegada y
buena, la cabecita blanca que nos procura y ama. Pero, ¢qué pasa cuando
éstas se convierten en jueces de nuestra condicion femenina o simplemente
desaparecen de nuestras vidas? Se transforman entonces en verdugos de la
tradicién, lo que aprendieron deberd ser perfectamente delegado de una
generacion a otra y son sustituidas Unicamente por la persona indicada para
sus hijas: una hermana o la abuela. Las madres se encargan de mostrar el
camino correcto hacia la dignidad; capaces de amar y odiar al mismo tiempo:

La madre representa un ser dividido: es poderosa y victima,
idealizada y menospreciada; capaz de nutrir y de castrar; sexual y
virginal. El discurso maternal, entonces, tiene que ser uno plural y
que ademas va a estar sujeto a factores sociales, politicos,
bioldgicos y psicoldgicos.>*
Al igual que las hijas, las madres seran parte de un protocolo inculcado a su
vez por sus antecesoras. En la novelas de Martin Gaite existen aquellas
mujeres asumidas al sistema de apariencias, ese “estar entre visillos”. Un
ejemplo claro lo encontramos en la madre de Goyita al criticar a la chica que

viene de Madrid:

“‘Adids, mona, te llamaré” dijo la de Madrid agitando el brazo
mientras alguien la tenia abrazada. “;Quién es esa chica?”, le

% Marina VILLALBA ALVAREZ (coordinadora). Mujeres novelitas en el panorama literario del
siglo XX: | Congreso de narrativa espafiola (en lengua castellana).Ediciones de la Universidad
de Castilla-La Mancha. Cuenca. 2000. p. 17.
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pregunto a la otra una sefiora que me estaba rozando. “Yo qué

sé, mama; de Madrid.” “Pues va hecha una exagerada”.>®

Las madres de los personajes femeninos se encuentran en un extremo de
tradicion contra el nuevo modelo femenino: exagerado y desinhibido.

Sin embargo, como ya se mencion0 en el apartado anterior, lo que la
Falange desea para la educacion femenina es inculcar entre las nuevas
generaciones la idea del hogar de ensuefio, el tener la casa en perfectas
condiciones y gozarla con la familia. Para ello el régimen se sirve de la
influencia de la Iglesia para propagar el mito de la mujer-esposa-madre y asi su
dependencia hacia los hombres.

Quiza por eso mismo Martin Gaite soOlo presenta a las madres de
personajes secundarios. La familia en la que se centra la historia carece de una
progenitora, mas no de una figura materna. Para la narrativa contemporanea la
figura y la relacion de madres e hijas estan practicamente ausentes ya que
representan una imagen devaluada y carente de coherencia: “En la época
posmoderna se llega hasta la desmitificacién de la figura materna. O sea, se
rompen moldes; valgan los nombres de Margaret Atwood, Marguerite Duras y
Virginia Wolf como indicativos”.>®

En Entre visillos la principal sombra materna es la que cubre a Julia,
Natalia y Mercedes; dicho fantasma materno es sustituido por la tia, quien se
har& cargo de la educacion de estas sefioritas:

-Mama murié de este parto, ¢lo sabias, no? Eso de los partos
qué horrible ¢ verdad?-dijo aprisa-.

Menos mal que ahora se muere menos gente.

-¢,Qué es, que padecia del corazon?

-Si. Del corazon. No lleg6 a conocerla a ésta.

-Gracias a tu tia. Es un sol vuestra tia, es como madre, ¢,no?
-Fijate.

> MARTIN Gaite, Carmen. Entre visillos...p. 28.
% VILLALBA ALVAREZ. Op. Cit., p. 13.
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La tia por tanto va a representar no solo el modelo femenino a seguir, sino
también el ignorado, ya que ninguna de las sobrinas en realidad lo toma
demasiado en cuenta para preocuparse por ella, aunque suceda lo contrario:
“Es imposible referirse a este prototipo sin pensar en La tia Tula de Unamuno,
por ejemplo, verdadera figura materna capaz de sacrificarse por los nifios de su
hermana hasta su propia privacion”.>’

La madre ausente serd ejemplo de martir, ocupara una jerarquia
superior a la de la sustituta —en este caso la tia-, sera ejemplo de las buenas y
sanas costumbres y quiza por ello es que se encuentra tan alejada de los
personajes principales en la novela, sobre todo de Natalia y de Julia, de las
cuales se hablara en el tltimo apartado.

La nula linea materna permite a Martin Gaite construir un puente entre
las hijas y el padre quien representara a la sociedad patriarcal espafiola, figura
gue funciona como perfecto aliciente para querer salir, aun con mayor prisa, de
ese circulo. La separacion con la madre es necesaria para el desarrollo de las

protagonistas pues las primeras representan la tradicion y lo que se exige para

los nuevos tiempos es el cambio.

4.1.2 Mujeres ala expectativa

Un modelo femenino muy recurrente dentro de Entre visillos sera el de las
mujeres que cualquiera puede llegar a conocer en la vida, aquellas que

esperan que pase el tiempo mientras llega el hombre que cambiara su destino.

5" |bid., p. 16.
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Estas revelan un vacio existencial, incomunicacion y la actividad limitada dentro
de la estructura patriarcal espafiola.

Isabel, la chica de beige, sera uno de los muchos ejemplos dentro de la
novela; es una mujer que no sélo cumple con las exigencias sociales al querer
aspirar a un hombre y fingir no hacerlo al pelear con su novio Antonio, porque
se niega a hacer lo que él quiere; es decir, mantiene su dignidad de sefiorita.

Personaje chismoso, intrigoso y que es el perfecto modelo de mujer
remilgosa y chillona, sus actitudes corporales en el casino mientras canta
acompafandose con la voz del micréfono, son claras muestras del deseo de
llamar la atencion de todo aquel hombre que se percate de su presencia.

Mujeres que pareciera han cambiado con el tiempo dadas sus palabras,
sus cortes de cabello, incluso actitudes, en realidad se encuentran aun
sumergidas en el miedo a enfrentarse y convertirse en el nuevo modelo de
mujer.

Goyita, por ejemplo, mira con aburrimiento en el tren, ahi conoce a la
chica de Madrid y le explica con orgullo como son las fiestas y se ofrece a
presentarle gente y llevarla con ella a los bailes.

Al llegar a casa se da cuenta que no esta en la misma frecuencia que la
madrilefia, no comparten perspectivas de vida, redescubre la misma ciudad
que ella visito a través de las palabras de la otra. Goyita se siente a disgusto
comparandose con el nuevo modelo femenino. Sin embargo procura ponerse a
la altura de ella exagerando una historia amorosa.

La vida de Goyita girara en torno a la aceptacion masculina, de eso
dependera que sus amigas consideren interesante su viaje, se vale de ello para

insertarse nuevamente dentro del grupo social.
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Existe una serie de obligaciones que las mujeres no deben olvidar, ya
antes de la guerra se practicaban y ahora después de ella, sobre todo en la
provincia, cuesta trabajo deshacerse de los modelos a los que se esta
acostumbrado. Celso Peyroux en su articulo “La mujer rural en la guerra civil
espanola: lagrimas y lucha” habla sobre deberes y obligaciones en diferentes
ambitos:

Deberes y obligaciones: 1. Educacién y valores: Mujer de su
casa, La busqueda del matrimonio tradicional, Los hijos, El
sometimiento al varén. 2. La Ensefianza: Estudios de primaria
en escuelas de sexos diferentes, 3. La mujer en el hogar:
Joven ensefiada a las labores de la casa (la cocina:
aprendizaje de los guisos maternos y de la abuela, la limpieza:
el brufido del bronce, las mantelerias, los juegos de cama, el
lavado de ropa) [...] Las salas de Costura: charlas, anécdotas,
devaneos amorosos, cotilleos y La misa del domingo.*®
Las mujeres, entonces, nacen con un destino definido, una historia ya escrita
de la que no pueden escapar, es parte del discurso franquista el cumplir con

sus obligaciones, por ello Goyita es el mejor retrato que Martin Gaite puede

ofrecer al lector.

4.1.3 Lachicacitadina

El hecho de hablar de una mujer de ciudad, hoy en dia trae a nosotros una
imagen de alguien esclavo de la moda. En los afios cincuenta no cambia
mucho esta idea.

Martin Gaite se encarga de retratar esta nueva imagen seguidora de
revistas y aparadores a través de la chica madrilefia, quien en su desenvoltura

muestra las ganas de llamar la atencion al igual que las otras muchachas, solo

%8 Celso PEYROUX. “La mujer rural en la guerra civil espafiola: lagrimas y lucha. En el dia
internacional de la mujer trabajadora” (consultado el 08 de octubre de 2009) en:
http://www.xuliocs.com/CPeyroux/natalen.pdf
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que al hacerlo corre el riesgo de caer no sélo dentro de la critica de otras
mujeres, sino el de ser juzgada de “ligera” por los caballeros.

La chica nueva, que viene de la urbe con ganas de empuje pero en el
fondo con los mismos complejos; la chica madrilefia que procura tener
aventuras pero no se desliga de la importancia de encontrar un hombre es la
que aparentemente se contrapone a la tradicion espafiola.

Una influencia extranjera hace su aparicién en el ambito ideolégico de
esta nueva mujer: lo americano. Las nuevas tendencias artisticas embriagan el
animo los jovenes:

Los chicos y las chicas de postguerra, fuera cual fuera la
ideologia de sus padres, habian vivido una infancia de
imagenes mas movidas y heterogéneas. [...] aparecian otra
clase de mujeres, desde la miliciana hasta la “vamp”, pasando
por la investigadora que sale con una beca al extranjero y la
gue da mitines. Las habian visto retratadas en revistas,
fumando con las piernas cruzadas, conduciendo un coche o
mirando bacterias por un microscopio. *°
La mujer citadina representa el otro extremo: la llegada del “extranjero” a la
Espafia sumida en su letargo. Todas las muchachas provincianas la admiran
pues con nuevas mascaras Y artificios atrae la atencion de los caballeros; es un
nuevo modelo de mujer que también busca la aprobaciéon masculina.

Los muchachos quedan admirados ante su belleza y desenvoltura, pues
esta chica visualiza el mundo a través de otros ojos y dibuja con sus palabras
el mismo paisaje que ven las de provincia creando uno diferente.

Aunque pretenden ser mujeres ya no sometidas a la sombra de sus

madres y procuran ser “modernas”, son simplemente el mismo reflejo en suerte

de espejo de feria. Representan el futuro de Esparia, la mentira de la evolucion

%9 MARTIN GAITE. Usos amorosos ... Op. Cit., p. 26.
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peninsular hacia el modernismo consumista, chicas desafanadas de la vida,
que mantienen platicas triviales como el cine, la moda o los hombres, de

quienes conservan la ilusiéon de algun dia conquistar a alguno.

4.1.4 GERTRU: La perfecta casada, el modelo que nos ensefiaron
Como se menciono en apartados anteriores, los patrones conforman una pieza
importante de nuestra historia como individuos y alin mas si éstos son mujeres:
Sse nace para ser esposa, madre, sirvienta, sombra y ama de casa — grandes
ideales femeninos difundidos por la Falange durante la época franquista —.

La mujer representada en sus papeles es parte de la novela de Carmen
Martin Gaite; cada una de las facetas femeninas que nos presenta son clave
para el desenmascaramiento del gran teatro montado en las provincias de la
peninsula espafiola.

Ya se hizo referencia a la importancia de lo tradicional y el como se debe
seqguir al pie de la letra, tal es el caso de las herederas de la tradiciébn marital,
con mayor valor social; las chicas casaderas, quienes se enfrentan con el
deber de servir a su esposo, procurarle el bien a sus hijos, mantener una casa
maravillosa y nunca dejar de sonreir; después de todo ellas seran las futuras
madres de los hombres que continuaran con las buenas conciencias
espafolas. Este tipo de mujer es muy importante en la novela de Martin Gaite,
pues es en ella, una mujer joven, en quien recaen las esperanzas de una
costumbre.

Gertru es la chica casadera de la novela, en un principio presentada por
la escritora como una nifia entusiasta, que desea contraer matrimonio y a la

gue le hace ilusion realizar los preparativos de lo que sera una vida perfecta. Al
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lado de Natalia, su mejor amiga, parece mayor, pues se ha puesto color en los
0jos y ha comenzado a incluir en sus pléticas a la suegra, el ajuar y le disgusta
estar tirando piedras con su amiga como en los tiempos en que era tratada y
vista como una infante:

Ayer vino Gertru. No la veia desde antes del verano.
Salimos a dar un paseo. Me dijo que no creyera que porque
ahora esta tan contenta ya no se acuerda de mi; que estaba
deseando poder tener un dia para contarme cosas. Fuimos por
la chopera del rio paralela a la carretera de Madrid. Yo me
acordaba del verano pasado, cuando veniamos a buscar
bichos para la coleccion con nuestros frasquitos de boca ancha
llenos de serrin empapado de gasolina. Dice que ella este
curso por fin no se matricula, porque a Angel no le gusta el
ambiente del instituto. Yo le pregunté que por qué, y es que ella
por lo visto le ha contado lo de Fonsi, aquella chica de quinto
gue tuvo un hijo el afilo pasado. En nuestras casas no lo
habiamos dicho; no sé por qué se lo ha tenido que contar a él.
Me ensefié una polvera que le ha regalado, pequefiita, de oro.

—Fijate qué ilusion. ¢Sabes lo que me dijo al darmela?
Que la tenia guardada su madre para cuando tuviera la primera
novia formal. Ya ves t(; ya le ha hablado de mi a su madre.®

Con lo anterior, también se demuestra la importancia de la inocencia, la pureza,
la sumision y lo sexualmente pura que debe ser una mujer para llegar al
matrimonio.

Gertru, un personaje que cumple todos los prototipos impuestos por su
tiempo, se convierte en la joven mas admirada socialmente a lo largo de la
novela. Sera una mas del club de mujeres casadas y felices:

De pronto vino Gertru y aplaudieron. Venia por todas las
habitaciones con Angel para hacerse felicitar. La gente fue a la
puerta a besarla y a verle la pulsera. Acababan de pedirla.

—A ver. Oye, es fantastica.

—Déjame ver, déjame ver. De ensuefio.

Angel se puso a saludar a los hombres, y al cabo de un

poco, cuando se quitdé la gente de la puerta, Gertru vio a
Natalia en el rincén de alla.®*

% MARTIN GAITE. Entre visillos...Op. Cit., p. 11.
L 1dem.
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El mito de la mujer ligada a la dependencia del varén es uno de los grandes
topicos de la novela de posguerra, o al menos eso menciona Francisca Lopez
en su libro: Mito y discurso en la novela femenina de posguerra en Espaiia.
Cabe recordar que la instruccion cultural que se ofrece a las mujeres esta
encaminada al fin de encontrar un esposo y no a la independencia:
El orgullo de este tipo de mujer se basa en la capacidad de
desarrollar sus tareas mejor que nadie y en creerse
imprescindible para el buen funcionamiento de la casa. A ello
contribuyen las ensefianzas de la Seccién Femenina que, por
medio del Servicio Social, las instruye en cuestiones de tipo
practico...®
El valor se mide en cuanto a su capacidad de encontrar “un buen partido” quien
tendra la obligacion de no soélo iniciar la relacion, sino de guiarla; asi como
mostrarle el buen camino a su prometida para que aprenda de la vida de una
mujer casada; donde tendra obligaciones diferentes y su actitud ante los
amigos y familia debera ser otra: no puede ni debe decepcionar, ni dejar en mal
a su futuro marido; €l ya no sera el mismo ya que sufre una metamorfosis de
novio a prometido (conyuge mas tarde). Se convertird en su amo y sefior.
De lo anterior nos damos cuenta cuando por vez primera el novio de
Gertru se molesta ante la intervencion de ella en un momento con los amigos:
—Pero de verdad, Angel —dijo con voz quebrada—. De
verdad que era una broma; que yo no queria avergonzarte
delante de los amigos ni nada, que te lo has tomado al revés.
Con la ilusidén que me hizo preparar el paquete...
—No, Gertru, chiquita, no me lo he tomado al revés. Es
gue hay cosas que una sefiorita no debe hacerlas. Te llevo

mas de diez afilos, me voy a casar contigo. Te tienes que
acostumbrar a que te rifia alguna vez. ¢No lo comprendes?

®2 LOPEZ. Op. Cit., p. 24.
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Gertru escuchaba mirando los sofas de enfrente y la
gente sentada. La voz de Angel tenia un tono autoritario que le
quitaba toda dulzura, ponia distancia entre ellos. Protesté
todavia:

—Pero por lo menos que entiendas que era una sorpresa,
una cosa que me salié de dentro [...] Tienes que entender esto,
por favor. Tienes que saberte reir cuando alguna vez te dé una
broma.

—No me digas lo que tengo que saber hacer —corto él
con dureza. Y afadiéo acercandose un poco, porque ella se
apartaba con gesto hurafio—: Por Dios, es que se te ocurren
unas cosas... Imaginate cuando bajé con los amigos y me dio
el paquete el conserje. Vamos, que no sabia qué cara poner.
Lo desenvuelvo, y el bocadillo de tortilla. Habran dicho que soy
un desgraciado, que me hago alimentar de ti. Ademas el
conserje te conoce, se han enterado todos.®®

La labor de las mujeres casadas se reduce a un circulo tan pequefio como el
orificio de una aguja. Su lugar es tan reducido que se invalidan totalmente, ellas

no tienen permiso de sentir, pensar y ser autbnomas en el mas minimo detalle:

—Mira Gertru, eso ya lo hemos discutido muchas veces. No
tenemos que volverlo a discutir.

—No sé por qué.

—Pues porgue no. Esta dicho. Para casarte conmigo, no
necesitas saber latin ni geometria; con que sepas ser una
mujer de tu casa, basta y sobra. Ademas, nos vamos a casar
en seguida.

Anduvieron un poco en silencio.

—Cuéantas veces tenemos que volver a lo mismo. Ya
estabas convencida tu también.

—Convencida no estaba —dijo Gertru con los ojos hacia
el suelo.

—Bueno, pues lo mismo da. Te he dicho que lo que mas
me molesta de una mujer es que sea testaruda, te lo he dicho.
No lo resisto.**

Sin embargo, ella ha sido “la elegida”, por tanto debe sentirse feliz, pese al

maltrato con el que se siente confundida; es importante que la joven adapte su
personalidad al tipo tan digno que significa casarse y ser exclusiva del hombre

que la ha favorecido; caracteristica indudable de la “perfecta casada”.

® MARTIN GAITE. Entre visillos...Op. Cit., p.171.
® Ibid. p. 149.
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La nifia, ahora envejecida tras la mascara del maquillaje, debera
soportar el peso de tener una suegra “molona”, de un marido que se convertira
en hijo y de unas amigas que serdn sus peores jueces para toda la vida, ya sea
por la envidia ante el hecho de haberse quedado solteras o por vanidad al
sentirse mejores; de ello se deriva una pugna constante. Las dimensiones de
los prejuicios se convertirAn poco a poco en inmensas sogas que ataran a
Gertru a la rutina, el hastio y la mecanizacion: La familia era una jerarquia en la
que la mujer estaba supeditada al varén y los hijos a los padres. La mujer era la
gue se llevaba la peor parte, pues su labor era la de satisfacer a su marido,
debia estar guapa para él, complacerle en todo. La revista de la Seccién
Femenina, liderada por Pilar Primo de Rivera, ensefiaba a las mujeres a
comportarse, siempre supeditadas al hombre, sin derechos, sin opiniones, sélo
sumision.®

El matrimonio sera el estado de mayor plenitud y de felicidad al que
puede aspirar una dama,; la sociedad se encargara de recordarle a cada una de
las chicas su deber. Ademas, como las mujeres casadas no pueden ingresar al
mercado laboral resultara facil mantenerlas a raya.

Cuando se conviertan en viejas, cuando las ilusiones hayan
desaparecido solo deberan mantener la obra bien representada, ya seran
mujeres respetables, podran ser una fuente de informacion mas en el pueblo:

chismosas, criticonas y no criticadas. Se convertiran en sus madres.

65 MARTIN GAITE. Usos amorosos...Op. Cit., p.45.
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4.1.5 Ser soltera significa: frustracién
Frente a la promocion del modelo de madre, esposa abnegada, ama de casa y
mujer prudente y decente, encontramos a varios personajes en la novela que
no caben dentro de estos modelos de vida o al menos no han podido tener
acceso a ellos.

En esta novela de Martin Gaite continuamente nos topamos con manos
y rostros amargados de los centenares de mujeres que han caido en la batalla
contra otras féminas en la blusqueda de la estabilidad emocional: el matrimonio.

La excusa perfecta para limitarlas o encerrarlas en una cércel con
barrotes de criticas y condolencias es la poca iniciativa que tuvieron para
hacerse notar y conseguir un esposo. Sin pensarlo, las sociedades generan en
ellas un sentimiento de odio, repudio y abandono.

Las solteras, las mujeres que no pudieron “ser”, se asfixian en su propio
odio y deseo de venganza hacia las que si lograron su objetivo. Criaturas
lastimadas, “monstruos” con ganas contenidas en un frasco de rencor; todas
las noches estas repudiadas suefian con la piel que no pudieron tener, hacen
suyos los hijos de otra y se dedican a esconderse tras un disfraz de alegria,
eterna esperanza y perfeccion. Ellas se sienten con autoridad para criticar a
otras, a algunas que no han sabido desempefiar su papel ante la sociedad.

La soltera es un ser fracasado y, por tanto, desprestigiado
socialmente, que no ha sido capaz de lograr la Unica meta
digna en la vida de una mujer. La sociedad sélo se preocupa
de ella para crearle y alimentarle la ilusion que algun dia

encontrara a ese principe azul que le prometen la novela rosa y
los boleros y que la liberara de su “handicap” particular.®®

% LOPEZ. Op. Cit., p. 21.
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El modelo mas claro de mujeres solas y eternas madres sin serlo en realidad lo
vemos en un personaje dentro de Entre visillos, ella invade una casa que hace
suya en poco tiempo; tras la hermana muerta se hace cargo de sus sobrinas e
impone un modo de vivir tan tradicional como poco creible: la tia Concha. De
este personaje ya se habld un poco en el apartado anterior, al hacer referencia
a las madres.

El hecho de haberse quedado soltera para una joven que llega a la edad
casadera no solo es estigma, sino que lo convierte en un ser inservible; méas
digno es convertirse en monja o buscar apropiarse de la vida de otra: “Vocacion
de soltera no se concebia que la pudiera tener nadie”.®’

No importaba la rutina o el vivir a expensas de una muerta, el hecho era
procurar salir del fango que significaba el fracaso. No se concebia a mujer sin
aspiraciones de matrimonio, y si las tenia, s6lo podia permitirse rehusarlas en
caso de vocacion religiosa o quedar como la eterna novia a la que un dia Dios
le quité el amor.

En Martin Gaite el caso de la tia que queda a cargo de Mercedes, Julia 'y
Natalia se supone de una mujer sin gran valor, como una suerte de sirvienta.
La tia Concha también es anulada por la escritora al mencionarla tan poco en
el texto —cabe recordar que una caracteristica importante de la literatura de
posguerra, en especial en la narrativa femenina, es la ausencia generacional
intermedia, entre abuelos y niflos o jovenes, los padres se encuentran
practicamente elididos de la prosa, asi lo menciona la Profesora Lourdes

Franco; el hecho de que la tia aparezca pocas ocasiones demuestra la minima

" MARTIN GAITE. Usos amorosos...Op. Cit., p. 42.
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importancia y respeto que se tiene por una mujer de su condicion y mas aun si
se encuentra en un caracter de sustituta de una madre ausente.

Otro personaje, un segundo modelo de mujer soltera, lo lleva a cuestas
Mercedes, la hermana mayor de Natalia. Esta hermana resalta las pocas
cualidades de una mujer desesperada y amargada; se hace un personaje frio y
calculador, llega al punto de olvidarse del amor a sus hermanas y procura
controlarlas mediante criticas y exigencias irracionales. El llanto le ha marcado
el rostro y se encuentra hundida en un profundo silencio, un océano de
remordimientos y costumbres.

Sabe que su vida se le ha ido de entre las manos, ha pasado su
momento, su juventud quedd atras, ya no hay mas posibilidades para ella. Se
mira al espejo y el reflejo que hay en él es el de su tia, al igual que ésta
representa el fracaso ya que no pudo acceder al sagrado sacramento del
matrimonio, no es que no lo hayan deseado.

Ni la familia, ni las amigas, ni los consultorios sentimentales se

dirigian a la chica “que iba para soltera” con otro propdsito que

el de insuflarle, de mejor o peor fe, la ilusion de que algun dia

podia dejar de serlo, de estimularla a la competicién con las

demas aspirantes al rango de casadas. Vocacion de soltera no

se concebia que la pudiera tener nadie.®®
La imagen del personaje representa la exageracion de mujer soltera, una
caricatura creada por Martin Gaite; imagen muy comun encontrada para la
fémina del franquismo. Con esa descalificacion hacia las mujeres, su vida

estaba basada en el amor incondicional al marido; por el contrario los

caballeros eran tratados mas benévolamente, ya que si carecian de una mujer

68 Idem.
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estable a su lado era por el simple hecho de haberse encarifiado a la vida
independiente. Era una eleccion libre.

Al igual que su tia, Mercedes se trasforma en una vigilante de la vida de
los demas y no se contenta s6lo con eso, sino que también procura inmiscuirse
en ella; tanto que provoca reacciones de rechazo, incluso hasta temor entre la
gente que la rodea; dentro de la novela Julia pide de favor especial a Isabel
gue no devele sus ganas contenidas a Mercedes, ya que sabe como ella puede
malinterpretar y juzgar desde un punto de vista sumamente inquisidor.

No es nada extraordinario encontrarnos con este tipo de mujer, en
realidad, actualmente la mujer soltera sigue siendo juzgada y menospreciada;
lo Unico que hace Martin Gaite es retratar a dos figuras en una sociedad

provinciana.

4.2 Rebeldes hasta el final

Carmen Martin Gaite retrata una provincia llena de inconformidades. Hace gala
de su habilidad en la descripcion para reflejar no soélo los diferentes
microcosmos femeninos, sino también la critica social entre dos esferas, que
pese a la guerra siguen enfrentandose y conviviendo en una misma nacion. Por
un lado, dentro de la novela y utilizando a los personajes femeninos, presenta a
aguellas mujeres que pueden o quieren contraponerse a las reglas impuestas.
Tales personajes representan la clase acomodada de la provincia; por otro lado
se encuentran las que deben aceptar su papel, reflejo de la clase social baja.

A lo largo del capitulo anterior se enfatizaron los estereotipos de las
mujeres de una provincia cuyas criticas y costumbres las mantienen

prisioneras. La escritora maneja tres voces narrativas para darnos las
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diferentes perspectivas de los tipos femeninos dentro de la Espafia de los afios
cincuenta.

Una de ellas, la del narrador omnisciente, presenta la prosa mas objetiva
de la novela, nos introduce a los espacios de convivencia y pensamiento de
cada una de las chicas. Sin embargo ese relator da mas fuerza a los
pensamientos de dos personajes dentro del texto, destaca a dos mujeres de las
otras principalmente: Elvira y Julia, personajes con los cuales quiz& la escritora
comienza a identificarse — como se menciond, Gaite fue una nifia burguesa al
igual que el personaje de Natalia, ademas escribe y la voz narrativa se
desenvuelve en primera persona— :

Una caracteristica comun a estas heroinas mas o menos

hermanas de Andrea, es la de que no aguantan el encierro ni

las ataduras al bloque familiar que las impide lanzarse a la

calle. [...] Quieren largarse a la calle, simplemente para

respirar, para tomar distancia con lo de dentro mirandolo desde

fuera, en una palabra, para dar un quiebro a su punto de vista y

ampliarlo.®®
Son personajes extrafios, fuera de lo comun, lo que llamaria la misma Martin
Gaite, las “raras”, al igual que Natalia, el tercer personaje que desarrolla con
mayor entusiasmo la escritora, y que pudiera parecer al lector aquella con la
cual se identifica mas, pues no pretende en ningin momento seguir los
canones impuestos por la sociedad que la rodea:

La vida “normal” no es en ningun momento la meta acariciada

por la “chica rara”, aunque pueda significar de vez en cuando

un alivio, un tramo de desahogo en el camino lleno de escollos

del crecimiento, a lo largo del cual se aprenden otras cosas
mas rotundas, aunque sean mas desagradables.”

% MARTIN GAITE. Desde la ventana...Op. Cit., p101.
© bid., p. 107.

57



Y en efecto, lo desagradable vendr4 con el tiempo para estas tres mujeres,
cada una tomara un camino diferente y mostrara las variadas posibilidades de
este tipo de mujer.

El punto en comun entre estas mujeres es la rebeldia y rareza mostrada
ante lo que se supone “debe ser”; no cumplen con los papeles impuestos por
su comunidad, mas bien buscan su propio espacio y autonomia. Miran a través
de la ventana, recargadas en el balcon: “Elvira se asomd al balcén y respird
con fuerza. [...] Cerré los ojos, descansandolos en las palmas de las manos”.”*
Seran mujeres que “suefian con perderse en la calle donde nadie las conozca,
donde convertidas en seres anénimos, puedan dejar de sentir la servidumbre
de unos lazos agobiantes y caducos”.”?

Tres personajes que deciden de formas diferentes, aunque tengan las
mismas ganas de liberarse. Martin Gaite propone con este tipo de personajes
“la ruptura con la omnisciencia del realismo tradicional y, sobre todo, de la
actitud [...] Sus personajes son inconformistas recurrentes que esperan un
cambio constructivo en la sociedad”.”

Estas son de esas mujeres con las que el lector se identifica, son

personajes mas apegados a nuestro contexto.

4.2.1 Intentos de rebeldia fracasados: Elvira

Como se ha mencionado, en el texto de Martin Gaite, aparecen diferentes
prototipos de mujeres; pero existen las que no quieren cumplir con la norma y
justo entre ellas, llama mas la atencion Elvira. Personaje provinciano que refleja

las inconformidades de la fémina espafola y con el cual comienza la serie de

" MARTIN GAITE. Entre visillos...Op. Cit., p.p. 122-123.
2 MARTIN GAITE. Desde la ventana...Op. Cit., p. 101.

ROLON-COLLAZO. Op. Cit., p. 44.
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desconciertos que se veran reflejados mas adelante por otros dos personajes
femeninos.

Elvira se nos presenta como una especie de heroina fracasada; puesto
que tiene sus propias ideas, pero nunca sabe como concretarlas. Hija de una
familia acomodada, lo cual le permite exteriorizar hasta cierto punto sus ideas;
de un padre que acaba de fallecer; hecho que provoca una asfixia ain mas
grande en su monétona vida.”* —Una vez mas la figura masculina es
presentada como el personaje que puede liberar a la mujer—. El difunto habia
prometido a su hija un viaje a Suiza, mediante el cual, Elvira pretendia conocer
y hacerse de un nuevo paisaje. Este es el primer fracaso importante de la
supuesta “rebelde”.

Por ello, Elvira representa los suefios de un grupo de mujeres que, pese
a sus ideas de libertad, deben quedar ancladas porque creen que el deber es
una obligacion y, una vez mas, sin el apoyo masculino son incapaces de
escapar. El padre muere, por tanto ella ya se encuentra imposibilitada para
viajar. Su padre es “culpable” de la dificultad de socializacion de su hija, puesto
que él es quien modifica su papel de mujer sumisa presentandole lecturas e
imagenes de un mundo ajeno al de la mujer que “debe ser”.

Elvira vive angustiada en su mundo interior y al igual que en la novela,
resulta lenta y aburrida: “Se ech6 en la cama turca de su cuarto, con la puerta
cerrada y estuvo llorando de rabia mucho rato. Le estallaba la rabia contra
todos y sobre todo contra si misma. [...] Decidié que le odiaba [a Pablo Klein],
que no le volveria a ver”.” Elvira se encuentra confundida y comienza a tomar

decisiones a raiz de sus enojos y confusiones, ello se ve mejor a partir de la

> MARTIN GAITE. Entre visillos...Op. Cit., p.202.
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segunda parte; por eso aparece como una mujer contradictoria e inestable;
cambia sus estados de animo conforme el ambiente que la rodea. Por ejemplo,
en su primer encuentro con Pablo Klein, Elvira descarga sobre él, casi histérica,
todo su enojo acumulado en el encierro:

Si le explico [a Pablo Klein] por qué no fui a Suiza se reira, dir4
gue qué disparate, que eso no puede ser. Creera que lo ha
entendido, pero no habrd entendido nada. Solamente quien
vive aqui metido puede llegar a resignarse con las cosas que
pasan aqui, y hasta puede llegar a creer que vive y que respira.
iPero yo no! Yo me ahogo, yo no me resigno, yo me
desespero.”®

Sin embargo, se empefia en parecer una mujer independiente, pese al
derrumbe expuesto ante el profesor de aleman.

Més adelante vemos en Elvira a una mujer que se maneja con soltura
ante la mirada de todos, pareciera que le importa poco lo que diga la gente o al
menos eso quiere aparentar: “Le dijo Yoni a Elvira que si la veian acompafnada
de dos hombres que no eran Emilio, y en pleno luto, que la iban a criticar. —Que
digan misa- exclamé ella con voz alegre...”.”” Se impone a si misma una
mascara en la cual se refugia para no encarar no s6lo su presente, sino
también su futuro. Tan excesiva es esta parafernalia, que el mismo Klein llega
al punto de compararla con la cantante del Casino; después de una fiesta:

-Eres una insensata, tu eres la que deberia tener miedo.
No sé a qué juego quieres jugar conmigo. Vete a casa.

Todavia se reia.

-¢, Te crees que no soy capaz de subir a tu cuarto?

La cogi por un brazo.

-Elvira, si subes esta noche a mi cuarto, no vuelves a
salir hasta mafiana de madrugada, ¢entiendes? Anda, sube.
Ahora veras.

Los labios le temblaban. La empecé a empujar hacia la
escalera.

[..]

® Ibid., p.55.
" Ibid., p. 250.
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[...] Tu te crees que yo soy como la animadora; ya me lo
dijeron las chicas, que vivias aqui con la animadora, cuando
estuvo, pero yo no me lo quise creer. Se ve que es lo Unico que
ves en las mujeres. Te has creido que soy como ella.
-No- dije-. No eres como ella. Ella estuvo en mi cuarto
muchas veces y yo en el suyo, pero no era como ta. Era directa
y sincera. Si hubiera querido acostarse conmigo, me lo habria
dicho.”
Pablo Klein sera quien llegue a remover todo el mundo de Elvira; él, quien en
un principio la supone como una esperanza amorosa. El nuevo profesor de
aleman con su naturalidad y sinceridad, causara miedo a Elvira, ante su mirada
se da cuenta de que en realidad no es tan segura de si misma como creia. Ella
misma le confiesa en una conversacion que no sabe lo que le sucede frente a
él, pues se pone nerviosa y comete los tipicos errores de una mujer
enamorada: “...tengo curiosidad por saber qué idea tienes formada de mi. Se
hacia la desenvuelta, pero vi que tenia miedo de que la besara”.”® Mas tarde,
Elvira redactara una carta para Pablo, ofreciéndole disculpas de sus arrebatos,
luego se arrepiente y se adentra alin mas en sus dudas. Otro gran fracaso se
enfrasca en su vida, el de no tener las agallas y la originalidad presumidas.
Dentro del texto, este personaje representara una primera gradacion de
rebeldia. A diferencia de Julia y Natalia, Elvira no cuenta con alguien que la
ayude o se solidarice para llegar a una liberacidén personal; su Unico salvavidas
era su padre y ha muerto, esto trae consigo su ultimo y gran fracaso: sus
contradicciones la llevaran a la incapacidad de liberarse de sus miedos, como

ya se dijo, y asi aceptar la vida de consuelo ante un hombre al que no ama,

Emilio. Quiza ésa sea la forma de cumplir con su destino, esto lo demuestra la

® |bid., p.p. 253-254.
lbid., p. 143.
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»80

escritora desde el significado de su nombre: “lanza amable™", y es justo en lo

que se convertirq esta mujer, en un modelo més, una conformista que no ha
sabido luchar pese a sus arrebatos.

Una forma de escape muy importante para estas mujeres es la escritura
y la lectura; sélo mediante ellas pueden entender sus sentimientos y su
posicion en la vida. Elvira denotard sus habilidades artisticas y gracias a éstas,

y por esas mismas sufrira alin mas su soledad y encierro. Klein refiere:

... No entendia por qué lloraba, y ademas era lo mismo, pero
pensé que me debia ir, comprendi que era una persona
desconocida a quien habia venido a molestar en su soledad...

[...]

[...] Me gustaria irme lejos, hacer un viaje largo que
durase mucho. Escapar.
-¢ Escapar de qué?
-De todo- dijo; y suspiro.

Me puse a hojear un libro que tenia en el suelo. Ella se
incorpord después un poco.

-¢ Le gusta Juan Ramon?
-¢,Quién?
-Juan Ramén Jiménez, el autor de esas poesias.
-Ah ya. No lo conozco
[...]
Mis raices, qué ondas en la tierra,
mis alas, qué altas en el cielo,
y qué dolor de corazon distendido.
[...] —Es espléndido- dijo- poder decir una cosa asi, ¢no cree?
[...] ... hoy aqui, lejos de la gente y de las circunstancias que
me atan, me olvido del cuerpo, no me pesa, seria capaz de
volar; pero en cuanto me ponga de pie y eche a andar hacia
casa me vendra todo el recuerdo de mi limitacién. .. 5

Esta forma de conocimiento creard entre este tipo de personaje —la mujer
rebelde e inconforme-, y un interlocutor “fantasmal” o quiza imaginario un

vinculo con el cual sélo podran desenvolverse abiertamente. Elvira se valdra

80 Segun el Diccionario Etimolégico Comparado de Nombres, Elvira: Germanico, gaclicio de
gaila lanza arrojadiza y vers, cortés, amable, amistoso: lanza amable, tal vez por ser la ma fiel
amiga del guerrero. [...]

81MARTIN GAITE. Entre visillos...Op. Cit., p.p. 136-137.
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de sus lecturas y memoria para procurar profundizar en si misma y fingir que
esta fuera de los barrotes que la aprisionan.

Elvira es un personaje que se plantea como diferente, pero que
sorprende con la continuidad de sus actos, consume al lector en un letargo
lineal y decepcionante. Las acciones de esta mujer son el resultado de sus

miedos y esperanzas fracasadas.

4.2.2 Julia: el inconformismo hecho malestar

Como ya se sefialo, las inseguridades pueden aniquilar y disfrazar los
verdaderos anhelos. Otra de las mujeres que procura luchar contra lo
establecido, aunque también carga con la mascara de una “buena mujer’ y se
acerca a la rebeldia es Julia, la segunda de tres hermanas de una familia
acomodada y que aparenta todo el prototipo femenino de provincia. Representa
a las chicas “topolino” — El dinero desempefiaba un papel muy importante en
la juventud “topolino’. Manejaban dinero o estaban rodeadas de gente que lo
manejaba. Ganarlo, en cambio, nunca se les pasé por la cabeza— como lo
menciona Martin Gaite en su obra de Usos amorosos de la posguerra. Sin
embargo, reservara una agradable sorpresa para el lector, pues rebasara las
fronteras del conformismao.

Mujer preocupada por su apariencia, las fiestas y el estar casada —al
igual que la mayoria de las chicas provincianas-, para Julia su futuro
matrimonio no es lo que la gente espera, pues su novio a diferencia de ella,
representara en la novela a un varon de clase media, podria decirse que baja,
ante la descripcion de la escritora, pues es un hombre desalifiado y no un

maniqui o un chico que pierda el tiempo en el Casino: “[Miguel] Traia una
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82 Con él

cazadora de cuero bastante manchada y no estaba bien afeitado
mantiene una relacion epistolar, lo cual es una caracteristica de la época, pero
que a Julia le impide mostrar sus verdaderos sentimientos y da tiempo a que el
arrepentimiento —por besarlo y discutirle- se apodere de ella. El descubrir sus
cartas, su juego ante el prometido, le provocard una desesperacion muy
marcada, accion sumamente cuestionable segun palabras de Inmaculada de la

Fuente en su obra Mujeres de la posguerra: “... [lo habitual era] atraer al
hombre del que iba depender su futuro sin que se notara. Lo apropiado era que
el chico y la chica fueran presentados y se fueran acercando de forma discreta
y segura agotando plazos, sin dar muestras de impaciencia [...] esperar para
vencer”.®

Este novio le acarreard a Julia grandes disgustos con su familia, pero
sera el mejor pretexto para salir de su prision y cortar desde la raiz,
correspondiendo asi, en sentido simbolico, con el significado de su nombre,
Julia, que es “fuerte de raiz” o “contradiccion” —Julia contradice lo que la
sociedad peninsular le demanda, en su mente hay una batalla entre lo que
siente y lo que debe hacer—.%*

Sin embargo, Miguel no es alguien con el que se sienta a gusto, ya que

procura forzarla a hacer cosas con las que no se siente comoda: “Todo que lo

resuelva yo sola, tu nada, tu molestarte, de eso nada. Alla que me las ponga, a

82 |bid., p. 85.

% DE LA FUENTE. Op. Cit., p. 208.

84 Segun el Diccionario Etimolégico Comparado de nombres: lulus, contradiccion de loulios,
por (d)iouilios, derivacién de (d)iu, Zeus, en griego, dyaus en sanscrito, “cielo”, y por extension
“dios”. La informacién ofrecida se comparé con la “contradiccion” “fuerte de raiz” pues se hace
mencion a los dioses que son la raiz o padres del panteén griego.
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ti qué te importa; pedir eso si: que vengas a Madrid [...] como si fuera tan
facil”.®

Como se puede apreciar los hombres de la novela no sélo invalidaran a
las mujeres, también seran detonantes para que al menos dos de ellas
procuren cumplir sus suefios.

Julia sigue con la creencia de que el matrimonio sera lo mas sagrado y
sOlo la idea de alejarse de las tradiciones le crea un conflicto personal.
Personaje muy parecido a Elvira, ya que quiere liberarse de las normas
impuestas, al principio en realidad pareciera que Julia no va a lograrlo, pues el
simple hecho de pensar en los besos de su novio le causa remordimientos y
miedo: “Anoche me desperté y estuve escribiéndole cosas como las que me
escribe él, diciéndole que me acordaba mucho de todo lo de ese afio cuando
nos hicimos novios, que es mentira cuando le digo que me enfado por las
cosas que me dice él en las cartas...”.t°

El tipo de cartas y pensamientos de Julia son los de una mujer en la
plenitud de su maduracion tanto mental, como sexual; y la vemos
eventualmente reprimida en el confesionario. Cabe recordar que la represion
de la sexualidad femenina fue una caracteristica importante de la posguerra.

A lo largo de toda la historia, pudiera parecer un personaje prototipico y
hasta correr el riesgo de quedarse “solterona y amargada” como su hermana
mayor, Mercedes; afortunadamente recibe los impulsos de la menor de su
familia, Natalia, quien la defendera y la procurara de confianza para salir del

encierro.

% MARTIN GAITE. Entre visillos...Op. Cit., p. 89.
% Ibid., p. 83.
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Julia se confiesa con su hermana en el exterior, donde se siente mas
comoda, pues en el interior de la casa se siente sofocada y quiz& por ello
mismo procurara salir de ahi y a medida que avanza el relato de Martin Gaite,
Julia va adquiriendo fuerza para realizar su huida.

Es el personaje que entra en mayor conflicto; como Elvira y Natalia, ella
cuenta con la escritura para refugiarse, las cartas que escribe a su novio la
ponen ante un pozo en el que vacia sus deseos reprimidos. También suele
esconderse en el exterior, entre la gente y el Casino.

La forma en que Julia se atreve a cuestionarse es admirable, ansia
desear y a su vez procura disimularlo. No se enfrenta verbalmente con su
padre, pero si toma las riendas de su vida con el pretexto del noviazgo, pues
sabe que Miguel también es demandante al igual que su padre: “-Pero yo no le
quiero pedir perdon de nada. Me quiero ir a Madrid, me tengo que ir [...] Miguel
también esta enfadado, no me escribe. Yo no les puedo dar gusto a los dos™’.
Julia se aleja de ese mundo opresor.

Al final de la novela, sera la inspiracion de Natalia. Sera la pauta para el
enfrentamiento ante la familia por sus propias ideas. Ignora las imposiciones de
su padre y decide salir de la asfixiante provincia y buscar suerte en la ciudad
(Madrid), donde no se sabe bien a bien si en realidad se casara con Miguel, su
novio, pues Martin Gaite deja abierto su final a diferentes posibilidades. Julia
sera la primera en salir y Natalia promete ir detras. Julia logra cortar de tajo las

raices que la atan a un mundo al que no pertenece.

 |bid., p. 73.
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4.2.3 Rebeldia y rareza: Natalia

Es sabido que la educacién significa un privilegio al que pocos tienen acceso,
mas si se es mujer. Desde tiempos inmemorables es conocido que la figura
femenina representa un ser pecaminoso, incluso diabdlico; en la Biblia, Eva es
presentada como la culpable de la pérdida del paraiso, también a las mujeres
se les ha llamado incluso brujas al querer acceder a un mundo vetado: la
comunicacion a través de la escritura: “La escritura, de acuerdo con los
mandamientos antifeministas, significaba un desafio colosal para la mujer. Y si
se atrevia a aceptarlo, [...] le tocaba meterse en un atolladero”.®

A través de un diario, Natalia es presentada intimamente. Es la
ubicacion espacio-temporal que nos quiere ofrecer la escritora, como lectores
saltamos de un capitulo a otro procurando encontrar donde asirnos para llevar
una continuidad narrativa. Por otro lado y, pese a todas las limitaciones
narrativas que conlleva, la presentacion del diario también muestra ventajas ya
gue nos introduce aun mas en el personaje de Natalia, pues conocemos no
s6lo sus acciones sino su forma de pensar.

A este tipo de narrador Luz Aurora Pimentel le llama autodiegético, dado
gue realiza una narracion autobiografica y confesional.

Con so6lo 16 afios de edad, Natalia representara la etapa de cambio
dentro de la novela, sera la futura mujer que gusta no solo de estudiar y leer,

sino de escribir también: “Tenia las piernas dobladas en pico, formando un

montecito debajo de las ropas de la cama, y alli apoyaba el cuaderno donde

8\MARTIN GAITE. Desde la ventana...Op. Cit., p.16.
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escribia”.®® Es gracias al recurso escrito que se salva, hasta cierto punto, del
mundo que la rodea.

Al igual que la escritora, este personaje es rebelde y no conformista,
busca una libertad a través de vivir y asumir la propia posibilidad de ser libre;
representa un estrato de mujeres que se sentian incomodas ante el hecho de
tener tan pocas posibilidades de avance, un mundo externo les coquetea y
ellas deciden salir a él, en especial Natalia tomard la decision de conocerlo
gracias a la influencia de su profesor Pablo Klein.

La nifia no querra pertenecer a ningun grupo, sera extrafia dentro de
estos circulos, pues se supone que no debe salirse de lo establecido; una chica
poco sociable, pues en ella cabrdn preguntas que chocaran con sus
comparfieras, ese grupo de chicas que esperan ocultas tras los visillos al
hombre que sea bueno para el amor: “de las chicas poco sociables o
displicentes, que no se ponian a dar saltos de alegria cuando las invitaban al
‘guateque’, descuidaban su arreglo personal y se aburrian hablando de novios
y de trapos se decia que eran ‘raras’ que tenian un caracter raro”.%

La incomunicacion la quema y adonde quiera que mire solo visualiza la
esfera doméstica. Mas subversiva que Elvira, pues esta Ultima no se atreve a
tomar la decision que cambiara el rumbo de su vida. Las dos comparten la
negativa de un destino marcado y crean alrededor de ellas un mundo en el cual
se refugian, los estudios, aunque en ese tiempo se recomendara “la prudencia
en el estudio, como si se tratara de una droga peligrosa que hay que dosificar

atentamente”.®!

* MARTIN GAITE. Entre visillos...Op. Cit., p. 13.
% MARTIN GAITE. Usos amorosos...Op. Cit., p. 38.

%L Ibid., p. 68
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Natalia, antes de conocer a quien serd una figura de entera confianza,
Klein, tiene un diadlogo con Elvira en el cementerio, acontecimiento importante,
pues es la primera vez que se encuentran estos dos personajes extrafios y que
no lo son entre ellas. Una vez m4s hace su aparicion la mencioén de los libros y
la importancia de la educacion:

-De manera que ta eres la pequefia, la que va al
Instituto- me dijo...

[..]

-Yo también he estudiado alli. Si vienes un dia por casa,
te puedo dar unos libros y apuntes que a lo mejor te sirven.

[...]
A la puerta nos separamos y me volvio a decir:
-¢Vendras a verme?
Y me extrafiaba la insistencia, porque no comprendo que
pueda tener nada de interés mi amistad para una chica mayor.
Me besd. [...]... ella se llama Elvira. Tiene los ojos mas bonitos
que he visto.”
A Nati siempre le ha gustado estar como en otro lado, sin involucrarse
demasiado en las relaciones personales, méas bien esta refugiada en las letras
plasmadas en su diario. Tali comienza a realizar, gracias a sus letras, una
incisibn en su microcosmos y se fuga, de forma simbdlica, a través de las
persianas.

Natalia es juzgada y no le importa, se sabe quién es y qué es capaz de
hacer: “No toda las chicas senaladas por la sociedad como raras tenian por
qué sentirse inferiores a causa de su complejidad, si al llevar la contraria al
mandamiento de la sonrisa no podia significar en otros casos, ademas el
motivo de tormento, una actitud deliberada de rebeldia”.*®

Natalia es presentada, por tanto, como la chica rara de la novela; con

ella Martin Gaite cometera la mayor critica y actos de rebeldia, nos preparara

” MARTIN GAITE. Entre visillos...Op. Cit.,, p.p. 180-181.
% MARTIN GAITE. Usos amorosos...Op. Cit., p. 41.
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para el golpe final narrativo. Es el personaje femenino que mas resalta de entre
todas, incluso tiene su propia voz narrativa dentro de la novela.
La complejidad, como la rareza, no eran bien recibidas
en una sociedad que pretendia zanjar todo los problemas

tortuosos y escamotear toda las ruinas bajo un codigo de
normas entusiastas.

[...]
Tampoco a los hombres les gustan las chicas con
complejos. Eran incémodas. Se salian de la norma.*
Tali tiene dieciséis afios, apenas es mas grande que su amiga Gertru por lo
que debemos entender que esta en la edad perfecta para casarse y vestir de
largo, pero ella se niega a hacerlo, pues cree que eso no sirve de nada. Nati —
llamada de diferentes maneras a lo largo de la novela: Tali, Nati, Natalia—
prefiere salir montada en su bicicleta a pasear, a conocer el mundo o simple y
sencillamente estara en casa encerrada entre las paginas de un libro.
No me gusta que te encierres en tu casa a piedra y lodo,
pues aunque reconozco que es muy dificil para una persona
inteligente tener que hablar siempre de tonterias, tampoco te
conviene a tu edad aislarte por completo del mundo, pues esto
te ira haciendo un caracter raro y te puede perjudicar
enormemente.?
En la primera escena de la novela Natalia no puede reconocer a su mejor
amiga pues ella ha comenzado a pensar en el matrimonio y en la ilusion que le
hace preparar todo para el dia de la boda.
Cuando la amiga la empuja a asistir al Casino, lugar de reunién por las
fiestas, es para conocer a su prometido y éste a su vez le presenta a un amigo
que procura conquistarla, de una forma muy trillada, por tanto es rechazado. A

la protagonista no le interesa ser parte de ese mundo artificial. Gertru ahora es

semejante a las amigas de sus hermanas, igual a todas.

% Ibid., p. 39.
% |bid., p. 38.
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Durante la guerra las mujeres son las encargadas de mantener el circulo
familiar, levantar el hogar, la casa depende de ellas. Aunque la propaganda de
la época procuraba venderles nuevamente el modelo de mujer conservadora,
catllica por nacimiento y sumisa por conviccion, la voz de protesta se hizo
sonar entre la poblacion y hubo quien hizo caso omiso de este llamado, fueron
mujeres ansiosas de cambio de ser “muy mujeres” a su modo; borrar la
complejidad provinciana e imitar los modelos no dignos con ansias de
modernismo. Natalia representa a todo este complejo de mujeres que un dia
decide enfrentase a su familia y comer el postre antes del desayuno.
Simbodlicamente su nombre significa “nacimiento”.

Sin embargo, en esta rebeldia no todo es color de rosa y tan facil como
se presenta dentro de la obra, primero hay que luchar contra los fantasmas
internos y luego contra los roles de la sociedad. Natalia lo sabe, cuando asiste
al café con Pablo y pese a su decision de estar ahi, le causa temor la
posibilidad de que su padre la encuentre alli; después de todo declara la propia
Martin Gaite en su obra Desde la ventana: “Cuando una mujer se asomaba a la
ventana, no podia ser mas que por mero reclamo erético, por afan de exhibir la
propia imagen para encandilar a un hombre. Se descartaba la posibilidad que
tal vez quisiera asomarse a la ventana para tomar aire, para ver lo de fuera y
no para ser vista desde fuera”.*®

Natalia encontrara la forma de enfrentar esos miedos no solo a través de
la escritura, como ya se mencion0, sino también a través de la reflexion y la

soledad: “En la soledad, el protagonista encuentra el terreno propicio para la

% MARTIN GAITE. Desde la ventana...Op. Cit., p. 36.
71



reflexion sobre si mismo y sobre el mundo que lo rodea, es en ella donde

descubre su propia verdad interior”.®’

Se deja ver un personaje insociable e introspectivo, que se complica en
la soledad y procura colocar las piezas del rompecabezas en su lugar pero no
siempre sale victoriosa: “Yo me he echado a llorar, no sabia en ese momento lo

que tenia que pedirle. Solo queria que alguien me consolara y me

»98

entendiera Es juzgada pues no encaja en el sitio que se supone le

corresponde.

Es Pablo Klein quien la anima a pensar en el futuro, ella, aunque tiene
muchas inconformidades, no es capaz todavia de crearse una expectativa de
vida:

...Al salir de la tienda me hizo la primera pregunta directa, que
gué carrera pensaba hacer cuando acabase el bachillerato. Le
dije que no sabia, que ni siquiera sabia si iba a hacer carrera.

[...]

Le expliqué que dependia de mi padre, que le gustaba poco.
[...]

-Como las otras hermanas no han estudiado carrera...

[...]

Me siguié preguntando cosas, y lo de papa no lo entendia,
aunque la verdad es que tampoco lo entendia yo.[...] Le dije
gue estudiar me gustaria ciencias naturales, todo lo que trata
de bichos y flores y cosas de la Naturaleza. [...] Se qued6é muy
pasmado de que, queriendo yo, admitiera la duda de estudiar
carrera o dejarla de estudiar. Dijo que era absurdo.*

Natalia no habia pensado en lo realmente absurdo que resultaba ello, se animé
tanto que se convierte en un personaje fuera del prototipo, un personaje
completo, lleno de complejidades a la que se suma la mayor de todas: el deseo

de libertad.

% Gemma ROBERTS. Temas existenciales en la novela espafiola de postguerra. Madrid.
Gredos. 1978. p. 160. (Coleccién Estudios y ensayos, 182)
% MARTIN GAITE. Entre visillos...Op. Cit, p. 229.

% |bid., p.p. 183-184.
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Con su maestro comprende las limitantes que tiene el circulo no sélo
social, sino familiar y el continuar con las tradiciones, pero es la mas pequefia

de las hermanas y escapar de él significara aiun mas sacrificio que el de ellas.

Que dificil era, era dificilisimo. Me arrodillé en la alfombra y alli
al verle la cara rascando arriba y abajo, arriba y abajo, he
arrancado a hablar no sé como y le he dicho todo de un tirén.
Que nos volvemos mayores y €l no lo quiere ver, que la tia
Concha nos quiere convertir en unas estupidas, que solo nos
educa para tener un novio rico, y que seamos lo mas
retrasadas posible en todo, [...], . Saqué lo del novio de Julia,
me puse a defenderle... [...]
Papa estaba muy perplejo. [... ]
[...]

- Pideme lo que quieras- me ha dicho-. Pero no me vuelvas a
hablar asi. Te lo doy todo...

[...]

-Estas nerviosa, hijita, de tanto estudiar, yo lo comprendo. Otro

dia seguiremos hablando, si quieres. Y pideme lo que

necesites. Aqui esta papa para todo... [...]

De lo de mi carrera no le he dicho nada.

Me he dormido muy tarde, haciendo diario.**
Natalia se aburre, le chocan los mismos escenarios, las mismas platicas
banales, no soporta y decide hablar, mediante la palabra, ahora ya no escrita,
sino dialogada y ante el ejemplo de una hermana que decidié tomar las riendas
de su vida y con el corazon latente que dejé Pablo Klein. Martin Gaite también

nos deja abiertas las posibilidades de esta nifia que se despide y corre detras

de un tren.

100 1hid., p.p. 228-230.
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CONCLUSIONES

Carmen Martin Gaite, escritora salmantina considerada una de las mas
prolificas novelistas pertenecientes al grupo de narradores -castellanos
conocidos como Generacion de los 50, inicié desde muy temprano su actividad
literaria. Ella misma lo declara en una entrevista hecha por Teresa Juan Lépez
en un semanario interactivo universitario, aunque no se encontraba muy
satisfecha con sus creaciones: “Desde los ocho anos mi madre guardaba
cuentos escritos por mi. Hasta los veintinueve no di por buena ninguna cosa de
las que habia escrito. Escribi algin cuento para alguna revista, pero nada mas
allg” 1%t

Los estudios, entre ellos la Literatura; representaron, al igual que en
muchos de sus contemporaneos, una forma de escape de su realidad, pues la
Guerra Civil Espafiola (1936-1939) estalla cuando la autora apenas contaba
con once afios. EI movimiento bélico deja en ella profundas huellas que
condicionaron su vision del mundo; convirtiéndola en una més de los llamados
“nifos de la guerra”.

Su adolescencia trascurre en un ambiente de represién y costumbres
caducas, dado que no se ajustan a las necesidades de las nuevas
generaciones, esto se vera impreso en su narrativa y reflejado ante todo en su
novela Entre visillos.

El primer capitulo de este trabajo presenta un panorama general de lo
que fue la guerra y lo que significd, sobre todo para dos generaciones: la

comprendida en los afios cuarenta y la de los cincuenta. Este permite el

101 Teresa JUAN LOPEZ. “Entrevista a Carmen Martin Gaite” (Generacion XXI. Seminario
interactivo universitario. Consultado el 01 de diciembre de 2009) en:
http://www.generacionxxi.com/gaite.htm

74



reconocimiento de la importancia de los afos del franquismo. La Guerra Civil
no sélo causd mas atraso econémico, a esto se suma la presion de la Iglesia
catdlica sobre la moral y el comportamiento de los espafioles, cuyo resultado
fue la no organizacién suficiente para solucionar problemas y una forma
paulatina de retraso cultural.

La conclusion es que la mayor parte de la sociedad espafiola estuvo
amenazada, reprimida y racionada por el franquismo, temiendo como
consecuencia un atraso en todos los sectores sociales, economicos y
culturales.

La primera narrativa de la autora se enmarca, por tanto, en el periodo de
la posguerra y muestra la forma en que los jévenes se relacionan no solo entre
ellos, sino también con el paisaje circundante. Como resultado, los temas
predominantes de esta escritora en su primera etapa seran la rutina y las
decepciones infantiles, asi como la incomunicacion y el mundo femenino.

Los relatos de posguerra de Martin Gaite invitan a mirar de cerca los
problemas que afectan al ser humano, sobre todo a las mujeres. Presenta
personajes cuyas circunstancias vitales son de encierro y monotonia, ya se
trate de mujeres burguesas afectadas por la soledad e incomprension de una
sociedad tradicional o mujeres despreocupadas que navegan con la corriente.
Ademas se abarca el enfrentamiento entre dos mundos generacionales, de
esta lucha se deriva el tema del crecimiento —en todos los aspectos-,
maduracion y escape hacia nuevas experiencias.

Carmen Martin Gaite declara en una entrevista hecha por Oscar Lopez,
que siempre se ha interesado por la ciudad con sus vericuetos, la forma de

relacionarse de su gente y el deseo de salir de ella.
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En Entre visillos, la escritora juega con el interior de una provincia, no
sélo con el paisaje en constante cambio, debido, quiz4 a las nuevas tendencias
que se apoderan de la nacion espafiola; sino que también nos enreda en
diferentes —pero a la vez iguales, gracias a la época y su entorno social-
historias humanas. Cada una de ellas distinta a la otra para retratar los papeles
gue juegan los diferentes personajes dentro de la novela.

Un texto que sigue las técnicas de la novela social, donde el predominio
de los diadlogos se hace presente como caracteristica de la escritora, ya que
declara ser fanética de ellos, puesto que con eso obliga al lector a involucrarse
mMAs en la historia y permite a los propios personajes presentarse e interactuar
con el receptor.

La primera parte del segundo capitulo tuvo como objetivo situar la obra
de la autora en el contexto de la narrativa espafiola. La Guerra Civil no sélo
marca la cotidianidad de una sociedad, sino también sus movimientos
culturales. La pérdida de la inocencia, la maduracién y continuacién de la
guerra por otros medios resulté de vital importancia para la expresién artistica.
La pluma result6 un arma poderosa, los escritos se vieron cefiidos a
esconderse tras simples lineas a los ojos de la represion, pero para quien
supiera leer entre ellas, se encontraba la denuncia, sublevacion y, en algunas
ocasiones, incitacion a dejar de lado lo viejo y retomar la evolucion.

Una vez ubicada la narrativa de Martin Gaite dentro de la generacion del
medio siglo, se proporcionaron las diferentes caracteristicas de las formas de
escritura que compartio con algunos escritores contemporaneos.

Gracias al afan de denuncia, no sélo de ella, sino de otras mujeres,

surge una nueva tematica narrativa y que se contrapone a la “novela rosa’,
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aunque en realidad a Martin Gaite no le preocupa demasiado este tema, sobre
literatura femenina.

Para la segunda parte del capitulo la biografia de la autora y el andlisis
panoramico de Entre visillos permitio no sélo indagar mas sobre la posibles
causas de que la obra de la autora se divida en diferentes etapas y nunca se
quede estancada en un tiempo, pese a que cuenta con temas recurrentes,
como la soledad, la incomprension, los suefios y la memoria.

Se vale, al igual que sus coetaneos, de la narracién en tercera persona
como una forma de distanciamiento, aunque se sugiera una intromision
mediante un diario femenino. Esta nueva forma narrativa sugiere la presencia
subversiva de la escritora y su identificacion con uno de los personajes —
Natalia, la duefia del diario- Sin embargo, en voz de la propia Martin Gaite,
nunca ha escrito un libro en el cual realice una autobiografia, pero si vacia un
poco de ella en cada uno de sus personajes a lo largo de su carrera literaria.

Para el tercer capitulo, se realizé un analisis de los papeles que juegan
los hombres dentro de la novela, se concluyé que son seres apartados y poco
comprometidos con la vida de las mujeres. Son a quienes les pertenece el
mundo franquista, por tradicion. Se excluyen cuando son mas necesitados e
involucran a las mujeres en encrucijadas —como el caso de Julia y su novio-
pero, finalmente, seran grandes detonantes para que algunas mujeres tomen
decisiones importantes sobre su vida.

La presentacion de cada modelo femenino dentro de la novela, y con el
que quizad Martin Gaite convividé, asi como sus caracteristicas, sirven como

base al analisis de Entre visillos en el cuarto capitulo de este trabajo.
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Los personajes femeninos que integran el cosmos de Entre visillos se
dividirdn en dos categorias importantes: mujeres apegadas a la tradicion y
aquellas que no se encuentran conformes con un lugar al que se “supone”
deben pertenecer y donde hay reglas que “obedecer”. Las primeras sufren ante
un panorama que exige cambio, pero se aferran a sus tradiciones y a la critica
social, asi como al mundo de las apariencias; mientras que las segundas
buscan la forma de escapar a la monotonia y asfixia de la provincia.

La primera parte del capitulo habla de lo que la tradicién indica; mujeres
gque no abandonan la idea del matrimonio y servir a los hombres. Mujeres
estigmatizadas bajo el yugo materno y el qué diran.

En un primer apartado de este capitulo se examiné a las mujeres de
mayor edad —dentro de lo que se creia un rango considerable para dejar de ser
casadera-, las mujeres solteras y mayores se acogieron bien a la nocion de
monotonia y soledad. La tia, por ejemplo, no es madre, pero desea ocupar el
lugar principal dentro de una familia que sufre la pérdida de la figura materna,
no disfruta de una vida apacible y se convierte en un ser devaluado y sin
autoridad, practicamente en un fantasma. Mercedes —la hermana mayor de
Julia y Natalia, soltera—, en cambio, seguird el mismo camino, marcado por su
amargura y ansias contenidas, ademas, su edad sera un factor muy importante
que la hara responder al concepto de “quedada” o “solterona”. Es una victima
de la tradicion y en ningin momento es responsable de la educacion en la que
se ve envuelta, asi como los prejuicios que la rodean y forman su caracter y
condicion moral, solo responde a lo que la sociedad exige.

Se continud con un personaje que embona a la perfeccion en la idea de

dejarse llevar por la corriente, la mujer que cumple con las expectativas del
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matrimonio. Gertru contintia con la tradicién. Aunque durante los primeros afios
de su vida se ve envuelta en el mismo mundo que sus compafieras y mejor
amiga Nati, llega un punto en el que sufre una gran trasformacion, un
acontecimiento como el matrimonio no es algo que deba tomarse a la ligera y
se convierte en una mujer de un dia a otro, o al menos se ve obligada a ello. Es
una mujer predestinada al matrimonio, asi lo indicé su familia y la sociedad
espafola provincial en la que vive, y encaminada a cumplir con las funciones
propias de su sexo. Consecuencia de un determinismo educacional y social, es
obligada a crecer conforme a los cénones. Es, también, una victima de las
circunstancias, de su familia, de “ellas”, de las mujeres antecesoras depende el
mundo al que se enfrentard.

El nuevo modelo femenino, la chica citadina, intenta estar al tanto de la
“‘modernidad”, este tipo de mujer es presentado como una figura que cae en el
tema de las apariencias, y aunque pertenece a un tiempo diferente no se
desliga de sus obligaciones y suefios de matrimonio.

Para la segunda parte del capitulo; la incomprensién y la rareza son
caracteristicas comunes en los personajes que mas llaman la atencion,
derivados de la incomprension del mundo adulto hacia la nueva ideologia
femenina. Por este motivo, estas mujeres deciden escapar y preferir la soledad,
antes de compartir su universo con otras mujeres que puedan contagiarlas de
inmovilidad. No todos los personajes que pertenecen a esta division logran
realizar sus objetivos, los que se encuentran mas ligados a la tradicion, no
logran liberarse del yugo familiar y social, otros, tras muchos esfuerzos, huyen

para construir su futuro.
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Dentro de este tipo de mujeres —las inconformes- la rebeldia también es
un tema muy recurrente; implica pérdidas espirituales con respecto a
abandonar lo que se cree o se vive y refugiarse en otro mundo, para de alguna
forma expulsar los pensamientos y finalizar con la madurez; ello supone un
crecimiento, que no responde necesariamente al avance de los afios, sino mas
bien a causas psicoldgicas que originan la evolucion del personaje. Para ello la
autora se vale de una continuidad en la historia y de agentes externos que
trabajan de forma impactante y precisa en su pensamiento. Este desarrollo
implica pérdidas y la concepcién del mundo como un ser diferente, que posee
su particular punto de vista, es decir, se aduefia de su vida.

Mujeres inconformes se convierten en autoras de su propio destino,
gracias al recurso de la escritura y la pintura, asi como la lectura, crean una
nueva existencia, un mundo aparte donde reflejan lo que sucede en el de ellas
en relacion con el universo que las rodea. También estos recursos artisticos
sirven como herramientas para romper el silencio al que se encuentran sujetas.

Elvira, lamentablemente, no logra deshacerse de Ilos lazos e
impedimentos que la unen a la tradicion, aunque en apariencia resulta una
mujer independiente, no surge de ella el valor suficiente para ser autbnoma. La
postura de una sociedad pendiente de sus actos la obligan a aceptar un
matrimonio del que no estd convencida, ello dara como resultado una
frustracion del personaje y mas cuando el lector comprende que esta
enamorada de alguien mas.

Julia, por su parte, un ser manipulado practicamente en toda la novela,
logra destacarse por pequefios rasgos de rebeldia y desacuerdo ante

perspectivas futuras sobre su vida. Esto la llevara a sufrir las consecuencias de
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un padre que no la comprende y un novio que la ubica entre la espada y la
pared; ella no disfruta al tener que elegir entre alguno de los dos, pero el
segundo resulta una perfecta excusa para poder escapar del medio que la
rodea. Aunque no es tan evidente su rebeldia e inconformidad como en el caso
de Elvira, Julia sabe aprovechar la oportunidad que se sitla frente a ella, pese
al miedo que la invade y su poca imaginacion para trascender. Su Unico vinculo
realmente afectivo es su novio, sin embargo, pese a esta posicién binaria,
decide irse de casa por ella 'y para ella, dejando de lado su pasado y la afliccién
de no responder de manera correcta a lo que la sociedad provincial demanda.
Natalia sera el ser mas rebelde e inconforme, con ella, la autora comete
la mayor subversion, en ningln momento se encuentra de acuerdo con cOmo
se manejan las otras mujeres. Personaje observador y critico, se ve impulsada
a exteriorizarse gracias a un pequefio empujén de un agente externo, Pablo
Klein, también, gracias a él es que decidirA por completo su empefio por
estudiar. Nati pierde la inocencia. El crecimiento y las ganas de escapar de un
mundo represor seran parte de sus caracteristicas. Su infancia se ve afectada
por la falta de atencion de su padre, hasta cierto punto un abandono por parte
de él; también por la apatia de sus compafieras en el colegio, la pérdida de su
mejor amiga que se prepara para el matrimonio y el choque con otra realidad,
una muy distinta a la que esta acostumbrada al adentrarse en el barrio chino.
Para la segunda parte de la novela, la metamorfosis de Natalia empieza
a ser evidente, pues revela una perspectiva adversa y hostil al mundo que se
presenta, se atreve a romper el silencio de forma directa y enfrenta sus miedos
y expone sus deseos ante su padre; ella misma sabe que esta dispuesta a

colocarse frente al mundo.
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A través de su vision es que comprendemos y juzgamos el microcosmos
femenino de posguerra, un lugar varado y en el que la idealizacion de lo
masculino y del deber son parte fundamental de la sociedad.

La normalidad no esta dentro de sus canones, aunque un hombre es
quien la insta a seguir con su suefo, no lo convierte en el eje central de su
existencia, el mundo y sus actividades giran en torno a la resolucién de sus
preguntas y deseos.

En suma, es posible afirmar que en Entre visillos convergen formas
diferentes de vida de una Espafia dolida por la guerra y esto afecta de forma
importante la narrativa de la autora y por tanto, en este texto el tema de la
rebeldia y el inconformismo, asi como la esperanza de un futuro con un tren
gue se aleja con Julia dentro son parte vital de la obra.

Los personajes femeninos reflejan los estandares de la época y los
masculinos el desinterés y poco compromiso para con las mujeres; todos
abordan de manera sencilla y explicita su relacién con el cosmos. Nuevas
mujeres que disfrazan las mismas intenciones y el nacimiento de otras que se
veran involucradas en el mundo intelectual espafiol, gracias a la rebeldia. Se
puede afirmar que la autora se propone la denuncia y reproduccion fiel de las

condiciones de vida de las mujeres de posguerra.
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