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INTRODUCCIÓN 

La obra de Carmen Martín Gaite ha sido estudiada en innumerables ocasiones, 

desde sus inicios con Entre visillos en 1957, primera novela larga de la 

escritora, hasta Los parentescos en 2001, último escrito de la autora y 

publicado tras su muerte. 

 El interés por su obra recae en sus temas recurrentes, claros y precisos:  

Las novelas de Martín Gaite se caracterizan por girar en torno 
a una serie muy limitada de temas recurrentes, aunque es 
posible observar una constante renovación en su tratamiento. 
En este sentido, parece totalmente acertada la afirmación de 
Manuel Durán al considerar la novelística de Martín Gaite como 
"un libro" en el que se van produciendo diversas 
transformaciones.1 
 

Durante su etapa literaria inicial, después de la guerra, en la década de los 

cincuenta, retrata sus vivencias en la novela Entre visillos, en la que habla de la 

opresión y la ignorancia vivida por el pueblo español reflejada en una  provincia 

peninsular; en este relato Gaite no sólo refleja su situación social, sino el cómo 

veía a sus contemporáneos: ―En especial, cómo vio a las mujeres de ese 

periodo, esas chicas de provincias coetáneas suyas marcadas por una 

educación rígida, una vida ordenada y unas aspiraciones contenidas…‖2 

 La importancia de este trabajo novelístico, que marcó a toda una 

generación, es el motivo esencial por el que fue elegida dicha novela para ser 

analizada en esta tesina, pues como reconoce Inmaculada de la Fuente: ―A 

pesar de la distancia con que evoca la guerra, hay suficientes indicios para ver 

que en esos recuerdos hay un antes y un después…‖3 

                                                 
1
 Carlos UXÓ. ―Carmen Martín Gaite. Revisión crítica de los estudios sobre su obra‖ (Espéculo 

Consultado el 23 de noviembre de 2009) en: 
http://www.ucm.es/info/especulo/cmgaite/c_uxo1.htm 
2
 Inmaculada DE LA FUENTE. Mujeres de la Posguerra. De Carmen Laforet a Rosa Chacel: 

historia de una generación. [Barcelona] , Planeta, [2002], p. 171. 
3
 Ibid., p. 172. 
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Asimismo, Entre visillos, procura retratar mediante una narración lineal, 

los diferentes prototipos de vida provinciana española de posguerra. La 

escritora desarrolla la historia de tres adolescentes en los límites de la guerra y 

la posguerra, Elvira, Julia y Natalia; en ellas el aislamiento juega un papel 

importante, pues es el responsable del sentimiento de angustia y asfixia de 

estas tres jóvenes atrapadas en una familia, un espacio y un lugar al cual no 

creen pertenecer. A lo largo de la narración encontramos que son mujeres 

―extrañas‖ o ―raras‖ y no concuerdan con su entorno, desean algo más y 

procuran abrir sus miradas a nuevos horizontes, sobre ello se habla al final del 

trabajo y se ahonda más en cada uno de estos personajes.  

 La novela de Carmen Martín Gaite es un relato polifónico, donde 

convergen las historias de diferentes féminas dentro de una sociedad llena de 

prejuicios y costumbres. La voz narrativa que llama más la atención es la de la 

historia de Natalia, una chica atrapada en una provincia donde las mejores 

oportunidades están al lado de un hombre, ella se encuentra en una familia  por 

demás tradicionalista; es lo que exige la España de Franco. Natalia enfrenta 

una lucha contra estos conceptos y una nueva vida que se ofrece lejos del 

lugar en donde nació, la presencia de Pablo Klein es el pretexto para abrir los 

ojos a una novedosa sensación no conformista; ella desea su libertad. 

 La figura de este hombre no sólo aclarará la visión de la niña de 16 

años, sino también de las otras dos mujeres inconformes con su realidad: 

Elvira, chica de clase acomodada, hermosa, pero indecisa, y de Julia, la 

segunda hermana de una familia también de clase alta. 

 Enfrentarse a estos personajes significa entrar en un mundo donde los 

jóvenes buscan nuevas oportunidades, una nación en proceso de cambio y 
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reivindicación para intentar asirse a una bandera de falsa conformidad. Las tres 

mujeres son reflejo del inconformismo, de la crítica y del aislamiento. Son tres 

heroínas que serán jueces de los cambios que se presentan en las diferentes 

etapas a las que pertenecen. 

 Las ―pseudoprotagonistas‖4 son otro móvil del trabajo, son quienes dan 

vitalidad a la novela, cambian las perspectivas de su tiempo y espacio; nos 

sentimos identificados con ellas en todo momento y eso brinda un valor 

importante la novela. Tres mujeres que bailan a ritmos diferentes, pero 

confluyen en un mismo valor estético. 

 Por tanto, el objetivo de este trabajo es el de realizar la comparación de 

personajes tras resaltar el papel jugado por las mujeres españolas de 

posguerra; pues en ellas, como en escritores masculinos, se encontraron 

nuevas bases para la reconstrucción literaria peninsular, los llamados niños de 

la guerra, una generación que marcaría el cambio para las letras hispánicas. 

Para sustentar lo anterior se revisaron documentos que postulan el papel 

de la mujer y el hombre en los años setenta, así como las costumbres de la 

sociedad de ese tiempo en los aspectos: familiar, político, de relación entre los 

infantes, entre otros. La historiografía de España sin duda fue una herramienta 

fundamental para dar a conocer un panorama muy general del franquismo, así 

como las corrientes que pujaban entre los intelectuales literarios durante la 

guerra civil, esto se abordó en el primer capítulo, para dar un preámbulo y 

contextualizar al lector.  

La posguerra española trajo consigo una nueva temática y actitud; se 

procuró, dentro de las letras, manifestar lo sucedido en la nación al presentar 

                                                 
4
 Utilizo las comillas, pues en realidad son todos los modelos femeninos protagonistas y se 

analizará cada uno de ellos; sin embargo, ellas son las más significativas. 
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narraciones, noveladas en su mayoría, sobre una experiencia directa, recuerdo, 

secuela o causa de alguna situación en la que se encontraban las mujeres 

españolas de ese tiempo o las abuelas de las novelistas más recientes. Este 

tema se abarca en el segundo capítulo, donde se ofrece un panorama general 

de la situación literaria durante la posguerra. 

 Los cambios sufridos por la nación peninsular provocaron nuevas 

tendencias, símbolos  y sentimientos de impotencia entre la sociedad; todos los 

habitantes de la Península pedían la evolución y no el estancamiento; 

pretendían trasgredir los límites que la España franquista imponía, el atraso se 

respiraba en el aire. Las mujeres jugaron un papel vital en esta sociedad 

saturada de reglas y compromisos de etiqueta, impuestos por un manual de 

buenas costumbres; ellas fueron importante reflejo de modas, usos y rebeldía 

ante estas tradiciones. Sin pretender hacer una investigación de sociología 

femenina, lo que se procurará es desenmascarar algunas inconformidades y 

desajustes con respecto a la época en que fue escrita Entre visillos. 

En el tercer capítulo se ofrece una clasificación general de los 

personajes (por fines prácticos se jerarquizaron los personajes de ―incidentales‖ 

a ―protagonistas‖ a partir del papel que desarrollan en la trama). En el siguiente 

capítulo se realiza la comparación descriptiva de la mayoría de los personajes 

femeninos, para aclarar su papel dentro de la sociedad hispana de los años 50, 

aunque también se tomó en cuenta a los personajes masculinos, para 

contraponerlos con las mujeres. 

Como ya se mencionó, al final se hará un análisis comparativo de las 

tres mujeres que rompen con el canon dentro de la novela y resultan más 

complejas, ―esféricas‖, es decir, con mayores cambios y facetas que las otras. 
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Con la finalidad de dar a conocer no sólo las diferencias entre éstas y las de 

menor importancia, sino, cómo Carmen Martín Gaite retrata la evolución 

femenina a través de su novela de tipo social.  

  Elvira, Julia y Natalia son personajes sin duda representativos de la 

mujer de la  España inconforme; no son las típicas católicas casaderas, no son 

la típica imagen de buenas señoritas, no son el modelo a imitar; más bien son 

raras5, están solas y desean la modernidad, la independencia dentro de su 

patético mundo miserable lleno de rencor, envidia y asfixia pueblerina. Las tres 

se encuentran aisladas —por lo que hacen y la descripción que hace el 

narrador— dentro de familias en proceso de muerte, quebrantadas, heridas por 

la conciencia de la sociedad; todo a causa de la guerra. 

 La rebeldía de los personajes se dirige hacia el pasado, pues éste ―no 

les corresponde‖; las niñas, las jóvenes, no tienen la culpa  de las milicias y 

disfunciones entre la sociedad; un pasado del que no pueden prescindir las 

persigue siempre; lo cual las lleva a preguntarse quiénes son y cuál es su papel 

dentro de esa nueva nación. 

 La familia de cada una de las protagonistas plasma la angustia de la 

guerra, son personajes que las rodean y provocan en ellas una capacidad de 

reflexión y análisis sobre su realidad y la de sus antecesores. Al asumir esta 

conducta ante la vida logran conseguir su posibilidad de libertad. 

 La escritora narra historias que lastiman, inquietan y muestran la 

capacidad de sobrevivencia al gran mito de la posguerra española. Martín 

Gaite esconde entre líneas a las niñas cuyo mundo se les ha derrumbado; por 

                                                 
5
 Parto del concepto que maneja la Real Academia Española- Raro: Adjetivo, que se comporta 

de un modo inhabitual. 
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lo tanto, deben reconstruir  tras un diminuto universo, un pequeño teatro con 

gran feminidad, la nueva sensibilidad a la vida. 

Los sentidos dentro de cada uno de los tres personajes que se 

analizarán, componen un intertexto cuyo punto de anclaje es el espacio 

diegético construido, así como los viajes, la soledad, la rebeldía y la extrañeza. 
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CAPÍTULO 1 
 
1. España y la guerra 
 
La Segunda República española abarcó un periodo comprendido entre el 14 de 

abril de 1931 y el 1 de abril de 1939, que se vio interrumpido el 18 de julio de 

1936, tras estallar un conflicto que cambió a la nación peninsular; los ideales de 

las fuerzas izquierdistas de una ruptura en el ordenamiento jurídico se ven 

fracturados pese a la victoria del Frente Popular, dicho triunfo constituyó una 

verdadera sorpresa que trajo como consecuencia diversos enfrentamientos 

entre diferentes organizaciones. 

 La Guerra Civil española fue una pugna que deterioró con rapidez la 

situación social y política de la península; la nación se dividió en dos bandos 

principalmente: los llamados defensores de la República o de izquierda y los de 

derecha o ―sublevados‖ guiados por el general Francisco Franco. 

 La distribución geográfica fue favorable para el ―alzamiento‖, puesto que 

las tierras más ricas, desde el punto de vista agrario, estuvieron en poder del 

lado franquista desde un principio, lo cual originó problemas de abastecimiento 

a la República.. 

 En el momento en que ambos bandos necesitaron auxilio internacional, 

éste les fue brindado. La atención europea fue atraída por la Guerra Civil 

española. El momento resultó especial: la aparición del fascismo y el nazismo y 

la afirmación del comunismo en la URSS, implicaron tanto para los 

republicanos, como para los ―nacionales‖  la oportunidad del reforzamiento 

armado. 

 Después de tres años de lucha y una fuerte radicalización de posturas 

sociales, el 1 de octubre de 1936, Franco fue nombrado Jefe del Estado y 
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Generalísimo de los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire.6 Las primeras medidas del 

caudillo fueron claramente conservadoras, devolvió las tierras expropiadas a 

sus antiguos dueños, anuló los sindicatos y los partidos.7 

 

1.1 La sociedad española después de la guerra 
 

Cierto es que para un pueblo resulta difícil enfrentarse a una ―realidad‖ después 

de una guerra; para la sociedad peninsular el conflicto bélico tuvo grandes 

consecuencias, entre ellas no sólo la obvia bipolarización de la sociedad, sino 

también la emigración forzada por miedo a las represalias, el hundimiento 

económico tras una disminución en el marco de trabajadores y la represión 

política aunada a la religiosa que impuso su ideología.  

La posguerra significó para el pueblo español la reconstrucción del país 

sobre las ruinas. El papel femenino dentro de la comunidad cobró gran 

relevancia en la nueva cimentación, las madres de la clase popular se 

convirtieron en heroínas que a duras penas sacaban adelante a sus familias. 

 Las estirpes acomodadas comenzaron a derrumbarse. Intentaban 

mantener el nivel de vida al que estaban acostumbradas y aparentando una 

opulencia perdida. 

 La península no sólo se dividió debido a una cuestión monetaria, sino 

también por los prejuicios impuestos por las abuelas —mujeres de antes de la 

guerra— y las esperanzas de las nuevas generaciones. Las primeras creían en 

una feminidad y un estado simple de matrimonio, la mejor aspiración y 

realización de una mujer era al lado de un hombre; en cambio, las jóvenes de 

                                                 
6
 Antonio MORENO PANIAGUA, coordinador de la edición mexicana. Historia Universal II. 

Historia de México. Barcelona. Patria. p.p. 104-107.  
7
 Idem. 
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los cuarenta soñaban con la libertad y con estudiar, mirar hacia el extranjero y 

reprimir las imágenes de desconsuelo, hambre y  pobreza de su pueblo y su 

familia. 

 

1.2 La literatura en la guerra civil española 

 

La llegada de la guerra civil a España provoca que los intelectuales tomen 

diferentes actitudes políticas. 

Al estallar la guerra civil, en julio de 1936, España gozaba de una activa 

y ascendente vida cultural, llamada por la crítica, la Edad de Plata de las Letras 

Españolas. En literatura, se había consolidado sobre todo la llamada 

Generación del 27. En el aspecto de las publicaciones, el verano de 1936 

marcó el inicio de la guerra y el fin de las revistas en las que autores de  

generaciones de antes y después de la guerra escribían, como Revista de 

Occidente (1923- julio de 1936), Cruz y Raya (1933-junio de 1936), Tierra firme 

(1935-julio de 1936), Leviatán (1934-julio de 1936), Caballo Verde para la 

poesía (1935-julio de 1936), entre otras. 

La sorpresiva sublevación hizo tomar partido a los 
intelectuales, poco después los llevó a publicar revistas y 
periódicos en apoyo a sus causas, además de volantes, los 
cuales llegaban a las trincheras como material en prosa y en 
verso. Algunas de estas publicaciones sólo tuvieron un número, 
como fue el caso de la revista El buque rojo, cuyo único 
número, apareció el 1º de diciembre de 1936.8 

 

                                                 
8
María del Socorro GUZMÁN MUÑOZ. ―El fusil o la pluma. La participación de los intelectuales 

republicanos durante la guerra civil española.‖ (Sincronía Primavera 2005. Consultado el  29 de 
octubre de 2009) en:  
http://sincronia.cucsh.udg.mx/guzmanspring05.htm 

http://sincronia.cucsh.udg.mx/spring05.htm


10 

 

La guerra contribuyó a que el pueblo español se entregara a la lectura. 

Sobre esta paradoja Eduardo de Ontañón a su llegada a México en una 

entrevista concedida a El Nacional, publicada el 26 de junio de 1939, dijo:  

Las obras de Baroja, y de otros muchos, que se editaban en 
cifras de 5,000, súbitamente aumentaron hasta el cuádruplo, por 
obvia razón: la juventud hispana, sumida en las trincheras, tenía 
ya dinero con que comprar los libros de su agrado, y El 
Romancero de García Lorca, por ejemplo, sobrepasó la cifra de 
80,000.  

Un caso asombroso y desconocido en España. El libro fue 
el compañero inseparable del fusil, y al estallido rojo de las 
granadas subversivas, muchos campesinos españoles 
aprendieron a leer y muchas inteligencias dormidas despertaron 
en un ansia de aprender.9 

 

Los soldados también hicieron labor editorial. A finales de 1936, el Quinto 

Regimiento lanzó la colección Documentos históricos, que incluía libros de 

prosa, poesía y teatro. Rafael Alberti recuerda que en el Madrid asediado se 

publicó la novela Cumbres de Extremadura, de José Herrera Petere. En 1939, 

el Comisariado del Ejército del Este, a cargo de Manuel Altolaguirre, publicó el 

libro de Neruda España en el corazón, del que dicen que hasta el papel fue 

hecho por los soldados y una primera edición de España, aparta de mi este 

cáliz de César Vallejo estaba a punto de ser publicada cuando cayó Cataluña.10  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
9
 Idem. 

10
 Idem. 
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CAPÍTULO 2 
 
2. La literatura comprometida. Lo que nos dejó la guerra 
 
La Literatura española de posguerra se enfrentó a una serie de problemas que 

estaban relacionados directamente con la ideología impuesta y el 

inconformismo de las nuevas generaciones. El panorama literario español era 

deprimente.  

 Hablar de una brecha generacional es de suma importancia, en especial 

si se trata de la novela de posguerra. Algunos escritores pertenecieron a la 

generación adulta de antes de la guerra y durante ella, para cuando terminó el 

enfrentamiento bélico en su escritura se reflejó la experiencia que conlleva su 

edad; por otro lado, tenemos a los jóvenes escritores que vivieron de cerca el 

conflicto bélico y que fueron parte de él y se dividieron en dos bandos, y otros 

los llamados ―niños de la guerra‖ que crecieron y se desarrollaron en medio de 

un ambiente represivo y en el que estaban prohibidas no sólo la escritura, sino 

la lectura. 

 La sociedad en la que surgen cambios; la comunidad literaria se enfrentó 

a la ruptura de la novela social que se venía escribiendo en los años 30, 

prohibida por el franquismo, así que la narrativa y la poesía deben tomar 

nuevos caminos. La primera se convierte esencialmente en intimista, pero 

también toma un dejo de tradicionalismo, realismo y una pizca de humor. Se 

crea un ambiente conformista a la sombra de la pobreza literaria y cultural 

gubernamental permitida. 

 En la década de los 40 es cuando ocurre un cambio importante en la 

narrativa: escritores como Camilo José Cela, Carmen Laforet, entre otros, 

imponen un nuevo estilo que hablará de una realidad cotidiana, narrarán el 
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recuerdo de la guerra, las secuelas que ha tenido y sus personajes se 

enfrentarán a una verdad injusta para las nuevas generaciones, el eterno 

retraso que asfixia a la juventud atrapada en los recuerdos de sus abuelos y los 

fantasmas de sus padres. 

 Durante los 36 años de la dictadura franquista prevaleció un ―terrorismo‖ 

que poco a poco fue decayendo a medida del avance de los años hasta la 

muerte de Franco. Manuel Alvar en su ensayo ―Noventa y ocho y novela de 

posguerra‖ afirma que la novela española se enfrentó con una serie de  

problemas al romper su pasado inmediato, como atraso intelectual en el que se 

vio envuelta la península tras un fuerte hermetismo difundido por la dictadura,  

y saltó hacia tiempos que latían con preocupaciones parejas a las suyas. 

 Algunos escritores, ante un desencanto de la vida y sometidos a la 

sombra de sus tradiciones, procuran liberarse de ellas, creando una nueva 

literatura que refleje sus expectativas y formas de vida: ―[…] a una tradición de 

narraciones idealizantes o ejemplares la novelística de nuestra postguerra 

opuso la otra veta, la del realismo y las gentes sin moral. Ambas posturas son 

igualmente válidas e incluso es recomendable su coexistencia‖.11 

 El creador de Literatura frente al mundo que lo circunda y el de los 

acontecimientos que condicionan su labor, se halla en una posición ante sí 

mismo de compromiso y procurará reflejarse a través del mundo novelesco de 

sus personajes, dando como resultado una novela de posguerra  que mezcla el 

psicologismo y la teoría ambiental, según postula el mismo Alvar. La 

interpretación de personajes a través de su propio pensamiento, la aparición de 

                                                 
11

 Manuel ALVAR. ―Noventa y ocho y novela de posguerra‖ en: Rodolfo CARDONA 

(compilador) Novelistas españoles de postguerra. Madrid. Taurus. 1976.p. 23. 
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la técnica del monólogo y del behaviorismo de las criaturas, como arquetipos 

de conductas serán características del grupo de escritores inmediatos a la 

posguerra. 

 La novelística española llevará implícita la problemática nacional. 

Gonzalo Sobejano expone en su ensayo ―Direcciones de la novela española de 

postguerra‖ que los escritores  después de la guerra civil procuran una 

conexión histórica y comunitaria, a lo que podemos llamar realismo: 

 ―Ser realistas significa tomar esa realidad como fin de la obra de 
arte y no como medio para llegar a ésta: sentirla, comprenderla, 
interpretarla con exactitud, elevarla a la imaginación sin 
desintegrar ni paralizar su verdad, y expresarla verídicamente a 
sabiendas de lo que ha sido, de lo que está siendo y de lo que 
puede ser‖.12 

  

Este mismo autor refiere a Eugenio G. de Nora, quien luego de estudiar el 

impacto en la guerra en la novela, establece tres grandes grupos 

generacionales:  

1: Novelistas nacidos entre 1890 y 1905, que representan una 

recuperación más o menos neta del realismo frente a la narración 

intelectualista, destemporalizada o deshumanizada. 

2: Los nacidos entre 1905 y 1920, que se acercan a un tipo de narración 

realista y autónoma y con impulsos de  renovación formal. 

3: La ―nueva oleada‖ donde se privilegia relato lírico y el testimonio 

objetivo. 

 Aunque Sobejano, en cambio,  propone una clasificación más acorde 

con cuestiones literarias ―formales‖ por llamarlas de alguna forma, menciona: 

                                                 
12

 Gonzalo SOBEJANO. ―Direcciones de la novela española de postguerra‖ en: Rodolfo 
CARDONA Op. Cit., p.48. 
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1. La novela existencial: Donde se encuentran representantes que vivieron 
la guerra como adultos y que no se distinguen por su solidaridad 
generacional e ideológica, sino por su independencia. Entre ellos 
destaca a Camilo José Cela, Carmen Laforet y Miguel Delibes. 
 

2. La novela social: Fueron los niños de la guerra educados en una España 
sin color y uniforme que los revela más solidarios que sus antecesores, 
dentro de este grupo destaca a: Rafael Sánchez Ferlosio, los Goytisolo, 
Juan Marsé, Ana María Matute, Carmen Martín Gaite, entre otros. 
 
 

3. Novela estructural: escritores que constituirán una modalidad de novela 
social que, en vez de preocuparse en defender a la colectividad o 
reprochar su indiferencia, subsumía  la defensa y el ataque a la 
exploración  de problemas personales que reclaman la  verificación del 
estado general de la sociedad.13 

 
En resumen, coexisten tras la guerra civil generaciones que comparten una 

circunstancia histórica definitoria y se ve reflejada en su contenido, más que en 

el estilo. 

 
2.1  Letras rosas y no tan rosas 
 
En los años posteriores a la guerra civil, se desarrolló la literatura escrita por 

mujeres, ellas se atrevieron a escribir sobre la situación en la que se 

encontraban, sus inconformidades respecto al papel que les tocó representar 

en la época. La mayoría estaba en la niñez o en la temprana juventud cuando 

concluyó la guerra, la misma Gaite menciona:  

A medida que trascurría la década de los cincuenta e iba 
desapareciendo la penuria de la inmediata postguerra, se notaba 
también un cambio en la mentalidad […] la mención a la guerra 
civil empezaba ya a ser una aburrida monserga.14 
 

El amor fue uno de los tópicos más utilizados — tema que por lo general se 

relaciona con la búsqueda y encuentro de la pareja ideal — no sólo por las 

mujeres escritoras de esta época, sino fue recurrente por quienes querían 

                                                 
13

 Idem. 
14

 Carmen MARTÍN GAITE. Usos amorosos de la postguerra española. Barcelona. Anagrama. 
[1978]. p. 14. 
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aleccionarlas, como mencionaría Pilar Primo de Rivera en el prólogo a Mujeres 

de María Pilar Morales:  

―Para la mujer la tierra es la familia […] queremos apegarlas con 
nuestras enseñanzas a una manera más directa a la labor diaria, 
al hijo, a la cocina, al ajuar, a la huerta, y darle al mismo tiempo 
una formación cultural suficiente para que sepa entender al 
hombre y acompañarlo con todos los problemas de la vida‖15 

  

Surgir del mutismo, lo harán, por ejemplo, protagonistas como en Entre visillos 

de Carmen Martín Gaite o Nada de Carmen Laforet; que van a interpretar a 

mujeres que se refugian en los libros y en ellas mismas recordándonos a las 

―niñas de la guerra‖.  

 Es habla enigmática femenina, que en realidad resulta tan 

deliciosamente común, y a la que todos tenemos acceso, deriva en una forma 

de comunicación que las escritoras heredan de una a otra generación —no 

sólo las abuelas o mujeres casadas enseñan sus secretos— gracias a la 

necesidad de resistir a la afonía ante la impuesta insignificancia pública que 

supone una mujer.  

 Escribir sobre ellas y para ellas generará un juego de espejos en los que 

se refleje una y otra vez la ―realidad‖, un recurso ya muy conocido por la 

literatura. Un nuevo lenguaje surgió a partir de la posguerra española, los 

novelistas inventaron lugares en los cuales se refugiaron  —un cuarto de atrás 

o un pequeño teatro— pero desde ahí podían ver perfectamente lo que 

sucedía, entre visillos vislumbraban y plasmaron los acontecimientos de su 

país. 

                                                 
15

 Ibid, p. 63. 
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 Las imágenes femeninas comenzaron a surgir de forma impresionante y 

dieron como resultado heroínas desajustadas, ―raras‖,  representantes del kaos 

dentro del aparente orden social: 

Y es que de la imagen de la mujer que desarrolló la narrativa (y 
con ella, el teatro) en la posguerra estuvo en consonancia con la 
requerida por un sistema de ideas que prestigiaba las nociones 
de familia y tradición (de ahí las reacciones que provocaron libros 
como el celiano Pascual Duarte y Nada de Carmen Laforet)16 
 
Las escritoras se dedicaron a plantear su forma de enfrentarse al mundo 

durante su niñez y juventud, al autodescubrimiento y al amor. Hechos que 

normalmente eran invisibles fueron captados por las escritoras de la posguerra, 

las mujeres ahora tienen voz y le dan alma a sus costumbres y tipos de vida; 

ellas tampoco están conformes dentro de la represión. 

 Lo femenino creció y abarcó todos los campos, desde la poesía, el 

cuento, la novela, el teatro y el ensayo, apuntando líneas de escape, ruptura de 

roles la maternidad, las tareas domésticas, su cuerpo —como se mencionó en 

la cita de Primo de Rivera— y decidieron desarrollarse en otro sentido, en el 

intelectual, intentar cambiar, alzar la voz hacia lo que sería uno de los periodos 

más extraordinarios en cuanto a producción femenina literaria. 

 La comparación y la contemplación se volvieron una actividad cotidiana 

ante el hecho de los ojos de mujeres en todos los ámbitos sociales, al igual que 

los escritores, como Camilo J. Cela o Sánchez Ferlosio por mencionar algunos,  

ellas tampoco se detuvieron al plasmar diferentes extractos sociales. El 

lenguaje lo modificaron a su estilo muy particular, aprendieron a describir desde 

su condición femenina, transformaron las metáforas e hicieron una 

construcción de su propio yo. 

                                                 
16

 Óscar BARRERO PÉREZ. Historia de la Literatura Española Contemporánea (1939-1990). 

[Madrid] Fundamentos Mayor. [1992]. p. 69. 
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 Los cambios sufridos por la nación peninsular tras la dictadura,  

provocaron nuevas tendencias, símbolos e impotencias entre la sociedad; 

todos pedían la evolución y no el estancamiento. Tanto intelectuales como la 

sociedad en general querían salir de los límites que la España franquista 

estaba imponiendo, el atraso se respiraba en el aire: ―…comienza a llegar una 

nueva generación a las aulas universitarias y acude en un estado de irritación 

contra el medio ambiente que le rodea […] La universidad le defrauda, por el 

mediocre panorama cultural […] los libros que tiene interés en leer no están 

autorizados.‖17 

 Las mujeres jugaron un papel vital en la sociedad hispana saturada de 

reglas y compromisos de etiqueta impuestos por un manual de buenas 

costumbres. Las jóvenes fueron importante reflejo de modas, usos y rebeldía 

ante una comunidad opresora.  

 El silencio se define como palabra clave para los días nefastos de 

España, sólo a través de las letras podía clamarse por un respiro, por la 

inconformidad sentida entre los grupos sociales. La mujer comienza a avanzar 

entre espinas y busca una autonomía, separándose en diferentes vertientes, 

desde la mujer abnegada y sumisa (―toda una mujer‖) hasta la vampiresa o 

mala mujer; en medio, algunas más procuran salir detrás de los visillos para 

convertirse en todo lo que su familia no está preparada para aceptar. La 

modernidad se está comiendo al mundo y España está atrasada, las miradas 

se enfocan en salir y encontrar el éxito a los anhelos, no siempre se consigue 

pero se procura realizarlos. 

 
 

                                                 
17

  ALVAR. Op. Cit., p. 23. 
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2.1.1 Literatura rosa 
 
 
Francisca López, en su libro Mito y discurso en la novela femenina de 

posguerra en España, menciona que Juan Goytisolo destaca el aspecto 

positivo de la censura el cual consiste en: ―haber estimulado la búsqueda de las 

técnicas necesarias al escritor para burlarla e introducir de contrabando en su 

obra la ideología o temática prohibida‖.18 

En años posteriores a la guerra, las mujeres se atrevieron a escribir 

sobre la situación social que las amenazaba y otras crearon una obra 

sentimental que gozó del mayor favor del público, a esta última corriente se le 

llamó ―literatura rosa‖;  la cual no afectó a ―autoras como Ana María Matute, 

Elena Quiroga, Elena Soriano, Carmen Laforet, Paulina Crusat, […] a algunas 

de las cuales se les reprochó en su momento una tendencia a la deformación 

tremendista que se conjugaba mal con su papel atribuido por la tradición de 

siglos a la sensibilidad femenina‖.19 

 La producción literaria de los años cuarenta y cincuenta, entonces,  

reflejó una preocupación fundamental: el tema de la pasión amorosa como eje 

de un gran número de narraciones, que aportaba un sinnúmero de fantasías 

para ―asegurar la felicidad conyugal‖: 

 
La novela rosa es un tipo de creación literaria que funciona por 
medio de una serie de fórmulas y patrones narrativos 
establecidos de antemano. […] hay tres elementos que se 
mantienen intactos. Se trata concretamente de aquellos que 
apelan a tres fantasías femeninas específicas: el atractivo físico 
y la ―virtud‖ de la protagonista, que son sus medios para lograr 

                                                 
18

 Francisca, LOPEZ.  Mito y discurso en la novela femenina de posguerra en España.  Madrid. 
Editorial Pliegos. [1995]  p. 11. 
19

  BARRERO PÉREZ, Op. Cit., p. 69.  
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una posición de poder con respecto al género masculino; la 
mezcla de fuerte virilidad y exquisita ternura del héroe que 
suple mediante la posesión  de esas características, todas las 
necesidades afectivas de la protagonista; y, por último, el final 
feliz […] que apela el único modo posible de realización 
personal placentera.20 

 
La literatura rosa, por tanto, fue el medio literario de ―entretenimiento‖ más 

recurrido por las mujeres de la península. 

Sin embargo, se presentó otro ángulo literario a la par, el cual gracias a 

dicha literatura se tendió a ignorar, dado que la escritura de mujeres en su 

mayor parte se concibió como: ―un diálogo con los mitos ancestrales sobre la 

mujer reforzados y propagados por el Estado a través de la Sección Femenina 

de la Falange, la Iglesia Católica y ciertas manifestaciones de cultura 

popular…‖.21 

 No fue fácil reconocer que existían nuevos horizontes en la labor de 

escribir y mucho más complicado resultó esconderlos entre líneas, así como 

maquinar la forma de darlos a conocer. Poco a poco la llamada literatura rosa 

desapareció y dejo de ser la única forma de expresión escrita por y para 

mujeres. 

 
2.1.2 Un lenguaje propio 
 
 
Como se mencionó anteriormente, la necesidad de crear discursos 

desmitificadores se da a la par de la literatura ―rosa‖ y surgen diferentes voces 

femeninas que buscan expresarse ante sus conflictos y represiones sociales.  

Geraldine C. Nichols propone la división de dos etapas cuyos límites 

están dados por razones cronológicas, temáticas y estilísticas de la producción 

                                                 
20

 LÓPEZ. Op. Cit., p 33. 
21Ibid., p 17. 
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literaria femenina: la primera generación representada por Carmen Laforet y 

Ana María Matute ya que sus obras conforman la visión del mundo que las 

epígonas heredaron y contra la cual se rebelaron, en palabras de la propia C. 

Nichols; una segunda generación está representada por Carmen Riera, 

Montserrat Roig y Esther Tusquets, las cuales publican veinte años después, 

ya muerto Franco: 

En sus novelas, protagonizadas por mujeres adultas a vuelta 
del amor o del exilio, elaboran un significado común de 
búsqueda que a pesar de sus diferentes variaciones se resume 
en un núcleo común de apertura, de rechazo de la idea de la 
caída culposa típica de la generación anterior.22 

 
La novela femenina se verá en la encrucijada de mostrar, a través de su deseo 

de crítica, la decadencia no sólo de su sociedad, sino también las ganas de 

saltar las barreras impuestas a su género. Esta necesidad de desmitificación 

hace que escritoras como Martín Gaite creen personajes que provean de 

esperanza a la lectora y, a su vez, refleja la voz de la escritora en contra de la 

estrechez social. 

 

2.2 Carmen Martín Gaite 

Escritora salamantina, narradora prolífica llena de recuerdos, fue una de las 

figuras más importantes de las letras hispánicas. Su éxito se respalda tanto en 

la crítica como en el público. Entre visillos, Retahílas, El cuarto de atrás son 

algunas de sus obras más importantes. Recibió premios de la talla del Nadal, el 

Nacional de Literatura, el Nacional de las Letras, o el Anagrama de Ensayo.23 

                                                 
22

 Geraldine C. NICHOLS. ―Caída/re(s) puesta: la narrativa femenina de la posguerra‖ en 
Descifrar la diferencia: narrativa femenina de la España contemporánea. Madrid. Siglo XXI. 
1992. p. 28. 
23

 ANÓNIMO ―Carmen Martín Gaite". (escritoras.com. Consultado el 9 de julio de 2009) en: 

http://www.escritoras.com/escritoras/escritora.php?i=136. 
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 Hija de una familia acomodada, comienza a escribir alrededor de los 

años cincuenta y en sus obras refleja la España que desea desempolvarse, 

dando como resultado una perspectiva muy curiosa sobre el papel de las 

mujeres en su país. Se ve influida por los escritores llamados ―hijos de la 

guerra‖  y compromete su forma de escribir con la situación social: 

Martín Gaite y esas gentes de su misma promoción se 
propusieron, en una primera etapa de su obra, que se extiende 
hasta avanzados los años 60, rescatar la realidad cotidiana y 
bastante miserable de nuestro país; quisieron convertirse en 
testigos de cargo de la pobreza y de la falta de libertad. Para 
ello pusieron en marcha una poética realista y testimonial. 
Algunos lo hicieron en términos casi de alegato; otros, 
inspirados en un humanitarismo noble que se solidarizaba con 
las pobres gentes y con una existencia sin apenas horizontes.24 

 

Para años posteriores Martín Gaite consigue una mayor versatilidad y 

producción literaria, los setenta —época llena de cambios y complicaciones—  

publica obras tan importantes como Las ataduras o Ritmo lento y ―aparece lo 

que Martín Gaite ha llamado `la mujer liberada', aquélla que habla de libertad 

continuamente pero que no ha podido conseguir cambios profundos en su 

situación; así que lo único que puede cambiar es la apariencia‖.25 

 Conoció a Rafael Sánchez Ferlosio, con quien se casó y tuvo una hija. 

Tras su divorcio, Martín Gaite decidió mudarse a América. Su hija murió —

hecho que marcó su vida— y ella se refugió aún más en sus letras y la 

compañía que le ofrecen éstas. 

                                                 
24

 Santos SANZ VILLANUEVA. ―Carmen Martín Gaite. Del testimonio al intimismo‖ (El 
mundoes.com Consultado el  29 de julio de 2009) en:   
http://www.elmundo.es/2000resumen/martingaite.html 
25

 Mercedes CARBAYO-ABENGONZAR. ―A manera de subversión: Carmen Martín Gaite‖ 
(Especulo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid. 1998. 
Consultado el 29 de julio de 2009) en: 
http://www.ucm.es/OTROS/especulo/cmgaite/carbayo.htm 
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 En 2000 se le diagnosticó un cáncer que cerca de mes y medio después 

acabó con su vida el 23 de julio en una clínica de Madrid. Fue enterrada en ―El 

Boalo‖, donde residió sus últimos años en la casa familiar y donde están 

enterrados sus padres y su hija.26 

2.2.1 Entre visillos 

En 1957 Carmen Martín Gaite recibe el premio Nadal, tras escribir quizá su 

obra cumbre: Entre visillos, una novela en la cual presenta, mediante un 

discurso de varias voces femeninas, la interpretación de un mundo que lucha 

contra sí mismo y el resultado de este enfrentamiento: una España después de 

la guerra.  

 Con la metáfora de mirar tras los visillos nos inmiscuye en la vida de 

diferentes mujeres. Gaite retrata el contraste representado por la monotonía de 

la vida en provincia con la ciudad, la cual simboliza el constante cambio y 

evolución. Lissette Rolón-Collazo menciona acerca de este tipo de mujeres 

escondidas, espectadoras de su propia vida: ―… las mujeres no se asoman al 

balcón (―Luego los visillos tapan lo de dentro…¨ […]) El visillo marca los límites 

de lo de adentro y afuera. La mujer que conforma el paradigma del orden 

hegemónico pertenece al espacio interior y privado‖.27 

 Esta novela retrata la clase burguesa de una provincia: niñas que 

aguardan ansiosas el matrimonio y jóvenes absurdos que pasan las horas en el 

Casino o en espera de una reunión nocturna en la cual beber. Salvo casos 

excepcionales, como el de Alicia, la chica que vive en el barrio chino, la 

escritora involucra al lector en un mundo ―acomodado rural‖. 

                                                 
26 Idem. 
27

 Lisette ROLÓN-COLLAZO. Figuraciones. Mujeres en Carmen Martín Gaite, revistas 
feministas y ¡Hola! Universidad de Puerto Rico. Vervuert. 2002. p 56. 
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 Hábilmente, la autora de Entre visillos se esconde también entre las 

líneas —cabe recordar que ella proviene de una familia burguesa— y los 

diferentes personajes femeninos; después de todo, como ya se mencionó en el 

capítulo anterior, Martín Gaite fue parte de los llamados ―niños de la guerra‖. Es 

quizá por ello mismo que sabe exactamente qué hacen estas mujeres que 

vislumbran al mundo desde la ventana:  

La ventana es el punto de referencia de que dispone para 
soñar desde dentro el mundo que bulle fuera, es el puente 
tendido entre las orillas de lo conocido y lo desconocido, la 
única brecha donde puede echar a volar sus ojos, en busca de 
otra luz y otros perfiles que no sean los del interior… […] La 
ventana es el punto de enfoque, pero también el punto de 
partida.28 

 
 Como lo menciona la propia autora, la ventana es el ―punto de partida‖; desde 

el título, la escritora nos da una idea de lo que tratará la obra y para ello se vale 

de diferentes voces, como ya se comentó. Dos personajes (que hablan en 

primera persona) y una voz en tercera persona un tanto omnisciente. 

La polifonía dentro de la obra no es gratuita, la escritora quizá la 

introduce para presentar diferentes perspectivas de las situaciones de cada 

uno de los personajes que se entrelazan en el texto. Así como para desligar 

responsabilidades del mundo descrito. 

 Natalia, mediante su diario, y Pablo Klein, a través de la narración serán 

los que guiarán al lector ―subjetivamente‖ a través de nostalgias, recuerdos y 

deseos con un lenguaje sencillo. Sin embargo, dicha locución contiene una 

diferencia, pues mediante sus personajes Carmen Martin Gaite presenta al 

mundo visto desde los ojos femeninos y masculinos. 

                                                 
28

 Carmen MARTÍN GAITE. Desde la ventana. Enfoque femenino de la literatura española. 
[España] Espasa Calpe. [1988] p.p. 36-37.  
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Natalia y Pablo son narradores intradiegéticos29. Sus descripciones, es 

decir, las situaciones narradas a través de sus voces surgen a partir de ellos 

como centro de la acción y de ésta se desligan las demás historias. 

El diario de Natalia será la voz de la mujer que procura escapar de su 

realidad, el narrador homodiegético, de la chica rara con: ―vocación de escritura 

como deseo de liberación y expresión de desahogo‖.30 Las intimidades 

plasmadas en el texto darán a conocer el mayor sentimiento de pérdida dentro 

de la novela; la pérdida no sólo de la infancia, sino de las amistades y del 

mundo hermético y unilateral al que estaba acostumbrada Nati. 

Por otro lado, la parte despreocupada y afuera de la ventana, que 

pretende no involucrase con la vida de los otros, pero que deja huella a su 

paso; la representación citadina y masculina a cargo de Pablo Klein. El hombre 

que no se involucra, un personaje totalmente plano, pero que viene a mover 

esféricos personajes —que tienen profundidad— que serán: Natalia, Elvira y, 

quizá, incluso Julia. 

  El punto de vista ―objetivo‖31 estará a cargo del narrador externo, 

encargado de presentar a la mayoría de los personajes arquetipo 

identificándolos con determinadas situaciones sociales y geográficas. Por tanto 

se puede decir que dentro de la obra, la mayoría de los actores son 

prototípicos; es inevitable vislumbrar, por ejemplo, que las mujeres mayores 

van a simbolizar a la España atrasada y vieja; que la chica madrileña es reflejo 

de la nueva patria que desea avanzar desbocadamente, o que el barrio chino y 

                                                 
29

 Luz Aurora Pimentel menciona que cuando el narrador está involucrado en el mundo narrado 

es un narrador homodiegético (o en primera persona); si no lo está es heterodiegético (o en 
tercera persona). Al hablar de intradiegético es la referencia hecha a los narradores que son 
personajes y se encuentran dentro de la obra. 
30

 MARTIN GAITE. Desde la ventana… Op. Cit., p.p. 36-37. 
31

 Según la Real Academia Española: Adj. Perteneciente o relativo al objeto en sí mismo, con 
independencia de la propia manera de pensar o de sentir. 
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quienes viven en él serán el núcleo infeccioso y pobre de la comunidad; por 

ejemplo en la obra Alicia menciona: ―—No voy a hacer carrera— dijo, 

andándose en las uñas, como otras veces que se azara --.  Bastante si termino 

el bachillerato. Es muy caro hacer carrera y se tarda mucho‖. 32 

Todo esto llevado de la mano a través de un lenguaje sencillo, es decir, 

común para cualquier tipo de lector, da como consecuencia una narración 

prácticamente lineal, casi sin retrospectivas. En ello también radica su facilidad 

de lectura. La escritora no presenta a las mujeres que deciden quedarse con 

voz propia, para ello se vale de los recursos mencionados. 

 La novela se divide en dos partes relacionadas con el tiempo de acción 

de cada acontecimiento. La primera es la presentación de los personajes y por 

tanto los sucesos tienen una lentitud propia del medio provinciano; el tiempo es  

complejo y lleno de letargos. 

 En realidad es corto el periodo de tiempo narrado, se supone en un par 

de semanas, en cambio del tiempo de acción de los personajes, aunque no es 

tan acelerado, sí da idea de una vida con acontecimientos importantes, como la 

llegada de Pablo Klein, el duelo de la familia Domínguez, el encuentro entre 

Pablo y Elvira, así como la indecisión de esta última por su noviazgo con 

Emilio. 

En la segunda parte, la narración se hace más ágil dando como 

resultado el que los interlocutores comiencen a tomar decisiones no sólo sobre 

su presente, sino también sobre su futuro; es un vistazo hacia la ciudad y lo 

nuevo. Incluso los capítulos de esta segunda parte resultan muy pocos, sólo 

comprenden del capítulo doce al dieciocho y el tiempo de narración  se concibe 

                                                 
32

 Carmen MARTIN GAITE. Entre visillos. Premio Nadal 1957. [Barcelona] Ediciones Destino. 
[1999]. p.189. 
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desde el inicio del ciclo escolar, esto será aproximadamente a mediados del 

mes de septiembre hasta las fiestas decembrinas. 

Los personajes, para esta segunda parte, se involucran en una especie 

de ―apuro‖: Natalia insta a Julia a ir con su novio a la ciudad, Elvira se 

compromete, cobardemente; Gertru no sólo conoce a su suegra, sino que 

también se realiza una fiesta de compromiso y Natalia Ruiz decide seguir 

estudiando gracias a la influencia de Pablo Klein, quien opta por marcharse 

antes que concluya el curso en el Instituto. 

 Como novelista de tipo social, Carmen Martín Gaite reconoce la 

problemática de su tiempo a través de su punto de vista; presenta un pueblo 

perdido y encadenado a un trabajo sin fruto y en soledad. La descripción no 

sólo de los personajes, sino también del ambiente hace que el lector se 

involucre en una atmósfera muy parecida a la que envolvía a las provincias de 

los años cincuenta. 

 Para Gonzalo Sobejano, Martín Gaite, al igual que otros escritores de su 

tiempo, procurará el tema de la ―…infructuosidad y la soledad social. Movidos 

por su inconformidad y anhelo de resolver, salen a la España de los caminos, 

campos y pequeños lugares en busca del pueblo perdido en el esfuerzo inútil y 

en el aislamiento, y algunos vuelven a la ciudades para reconocer otra parte de 

pueblo perdido en el apartamiento de grupos y clases‖.33 

 En efecto, esto ocurre con la historia que comienza en un ambiente de 

autorreflexión, pues el primer capítulo está a cargo de la voz de Natalia a través 

de su diario; ella se encuentra aislada en el mundo rutinario de la provincia, 

donde parece que el tiempo se ha detenido. Dicha inmovilidad se quiebra ante 
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la llegada del nuevo profesor de alemán (Pablo Klein); se suceden diferentes 

acontecimientos que darán pie a la ―fuga‖ de los sentimientos de los tres 

personajes femeninos más relevantes: Elvira decidirá quedarse estática, 

Natalia procurará estudiar y Julia escapará de las asfixiantes garras de su 

familia. 

 Con respecto a los otros personajes, también serán propios de este tipo 

de novela —social, como se mencionó al inicio del capítulo 2— pues lo que 

hacen es moverse normalmente en círculos, como las chicas que esperan 

encontrar novio, a veces ni eso, se limitan a estar, tal es el caso de la tía o las 

mujeres de luto. 

 Entre visillos no sólo es un retrato de los años cincuenta, sino de las 

experiencias fragmentadas de su autora mostradas a través de diferentes 

voces dentro de la novela; quizá una forma de romper el silencio en el que el 

franquismo procuró aprisionar las letras españolas. 
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Capítulo 3 

3. Personajes 

El tema y la trama de Entre visillos resultan sencillos para el lector: una 

sociedad provincial y franquista y sus valores; para retratar esto la narración se 

vale de los personajes, pues cada uno de ellos va a representar un círculo 

social determinado, prácticamente son interlocutores inamovibles de su esfera 

temática, sólo algunos contienen diversas dimensiones y evolucionan a lo largo 

de la obra. 

 Los actores del texto se mueven con su espacio físico y funcionan en 

relación con el mundo narrado. Con frecuencia su entorno, su lugar de 

convergencia, estará marcado por símbolos para reforzar las cualidades de 

cada uno de ellos, así lo menciona Luz Aurora Pimentel en su libro El relato en 

perspectiva. Estudio de teoría narrativa.34  

 De manera global los personajes de esta novela  se dividen en: 

1. Representantes de una sociedad típica provinciana de posguerra 

española (generación de adultos). 

2. Jóvenes varones que persiguen las tradiciones españolas. 

3. Jóvenes mujeres que preservan las costumbres. 

4. Jóvenes mujeres y hombres que buscan salir del típico modelo 

costumbrista. 

En la primera parte de la novela se presentan los personajes típicos de la 

sociedad española, por una lado tenemos a la tía, la madre de Elvira, los 

acompañantes al velorio y el padre de Goyita, quien asegura que si su hija 

                                                 
34

 Luz Aurora PIMENTEL. El relato en perspectiva. Estudio de teoría narrativa. [México] Siglo 

XXI.UNAM. [1998] p.76. 
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tuviera novio la mataría. Cada uno de estos personajes son descritos en 

cuadros inmóviles, como en el velorio: [Pablo menciona] ―Y oí sillas que se 

corrían. Eché una rápida mirada, sin atreverme a entrar. A la derecha había 

mujeres, alrededor de una mesa camilla y a la izquierda hombres, sentados y 

de pie, o apoyados en respaldos‖. 35 

 Dicha escena muestra un importante grado de tensión impresionante, 

Pablo no sólo es mirado y juzgado, la presencia de la división femenina y 

masculina es evidente: ―Y el niño lo percibía […] en casa, en la calle y en la 

escuela una atmósfera tensa, un clima de acogimiento que coartaba la 

espontaneidad‖.36  

 Por otro lado, en segundo lugar, los jóvenes hombres que persiguen la 

tradición se ven envueltos en este primer ambiente, el de la inmovilidad y en el 

que toman muy en serio su papel de varones y evitan quebrantar su modelo 

prototípico: ―Los problemas de un hombre ante el posible matrimonio eran 

simples […] la identificación de la soltería masculina con una lección libre y 

egoísta de felicidad‖.37 

 Por otra parte tenemos a las mujeres jóvenes que también pertenecerán 

a la tradición. Mujeres casaderas que creen en el discurso: ―Había que guardar 

las apariencias para no dar al traste con la estabilidad de las instituciones 

intocables. […] El padre junto a la madre como un bloque indestructible ante el 

cual se estrellaba cualquier actitud que no fuera la del respeto‖.38 
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 MARTIN GAITE. Entre visillos…Op. Cit., p. 256.  
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 MARTÍN GAITE. Usos amorosos … Op. Cit., p. 22.  
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 Estas divisiones, en realidad, comprenden un solo y gran bloque que 

corresponde a la tradición desde España y para España dado que son 

personajes que:  

 
No se enfrentan a este rígido entramado social – nacimiento en 
el seno de una buena familia; estudios en un buen colegio; 
presentación en sociedad; noviazgo a ser posible largo, 
petición de la mano y matrimonio con un buen partido --, una 
de dos: o están de acuerdo con el rígido esquema social, o no 
son capaces de luchar contra él.39 

 
Los jóvenes que buscan salir del modelo de costumbres también se dividirán 

en grupos: aquellos que fracasan en el intento y los que en ese intento de fuga 

recrean otra clase de prototipos; para finalizar con un tercer grupo que será de 

los que deciden liberarse de las ataduras alejándose del espacio monótono de 

la provincia. 

 Los que intentan salir y fallan en el intento terminan por adaptarse al 

espacio, la tradición se los come y sumerge en un océano de rectitud y 

apariencia, ejemplo de ello es Elvira quien: ―Finalmente, una vez asumidos los 

convencionalismos sociales opuestos, su degradación moral es evidente y 

recibe el rechazo del propio Pablo, de quien parecía enamorada‖. 40 

 Otros que procuran huir de los estereotipos, sin sentirlo se convierten en 

un prototipo moderno a la sombra de una doctrina restrictiva, buscan un ―estilo‖ 

propio:   

Todas las perplejidades de quien no estuviera dispuesto a 
comulgar con ruedas de molino derivaban de aquella 
esquizofrenia entre lo que se decía que pasaba y lo que 
pasaba en verdad, entre lo que se imponía y lo que se 
necesitaba. 
 Se imponía, por encima de todo, la definición de un estilo 
de vida propio y que resultara convincente. Pero ya vamos 

                                                 
39 Manuel José RAMOS ORTEGA. Estudios de Literatura Española Contemporánea. [Cádiz] 
Servicio de publicaciones Universidad de Cadiz. 1991.  p. 39. 
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viendo que aquel atuendo de estilo español para muchos 
resultaba un disfraz incómodo. La palabra ―estilo‖, pronunciada 
y escrita por entonces hasta la saciedad, era un concepto en 
perpetua búsqueda […] un guiño dirigido a halagar los bajos 
instintos de las clases acomodadas…‖.41 

 
Este modelo de ―estilo‖ es seguido por Yoni y su hermana Teresa, que en su 

afán de liberarse de las ataduras y recrear una imagen propia caen sin querer 

en la búsqueda insaciable de una característica definitoria. 

 Al final, hallamos a los personajes que logran salir librados de la 

opresora radicalización del discurso falangista, son los que deciden realizar un 

viaje físico y así evitan que el espacio provinciano siga influyendo en su vida. 

 En los subsecuentes capítulos se habla con más de detalle de estas 

divisiones. 

 

3.1 El papel masculino en Entre visillos 

Los roles establecidos por la España de posguerra fueron muy claros para las 

mujeres: sumisas que deben mantener la esperanza de la familia y el hogar. 

 Las diferencias entre un hombre y una mujer son sumamente marcadas: 

educación, expectativas profesionales, espacios de relación, así como 

prejuicios morales y de sexualidad. Sin embargo, dentro del microcosmos 

masculino también se puede observar la jerarquización de diversos modelos. 

 En el texto de Martín Gaite se presentan hombres jóvenes con 

expectativas parecidas en la vida, pero que se hallan ausentes en el momento 

en que una mujer los necesita; son autosuficientes, tienen vidas hechas o 

simplemente pretenden tener una. Al igual que las mujeres, en su mayoría,  

tienden a pensar en las relaciones, aunque su punto de vista es más bien de 
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índole sexual y pasajero. Catalogan a las chicas conforme la facilidad para 

obtenerlas. 

 El hombre viejo se encuentra prácticamente elidido de la novela (aunque 

sigue representando la figura patriarcal, pues corresponde a quien toma las 

decisiones dentro de casa), sólo se menciona a uno que otro durante el velorio;  

también se hace referencia del papel fundamental que jugó el padre de Elvira 

que ya está muerto; quizá esto se deba a la propia guerra que hace poco 

aconteció en España, tal vez por ello la desaparición de la figura masculina 

madura. Aunque el caso del padre de Mercedes, Julia y Natalia, es la de un 

hombre que correspondería a los estándares mencionados, en realidad funge 

como una especie de fantasma, el cual sólo con su palabra irrumpe en la vida 

de sus hijas, pero no es tomado en cuenta en realidad, puesto que nunca está 

cuando ellas, en especial la pequeña, lo necesitan. Sólo hasta que Nati lo 

confronta es que podemos palparlo un poco más en el texto, pero siempre se 

encuentra en una actitud pasiva: ―Hablaba cada vez en un tono más seguro y 

satisfecho, más hueco, y hacía frases,  seguramente escuchándose, como 

quien gana un pleito‖.42 

 Si se imagina una pirámide social en el texto, la base es ocupada por los 

chicos que resultan ser influidos por todo, corresponden a la moda y a la vida 

en el Casino y suelen impresionarse, al igual que las chicas, con lo extranjero e 

―innovador‖; tal es el caso de los amigos de Yoni: ―… te encantará. Ha viajado 

mucho. Es de lo más libre y original‖.43 

 Emilio del Yerro y el hermano de Elvira, así como Ángel, el novio de 

Gertru, hombres no tan jóvenes como las chicas a las que pretenden, se 

                                                 
42

 MARTIN GAITE. Entre visillos… Op. Cit.,  p.p. 229 -230. 
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convierten en modelos masculinos productivos, pero que no responden a las 

demandas femeninas; por el contrario, pretenden que sean ellas las que llenen 

sus expectativas, después de todo éstas gustarían de un matrimonio. Claro 

ejemplo de esto lo leemos en el momento en que varios de los chicos de la 

novela se encuentran en el Casino y sostienen esta conversación: 

-Vete tú. Para mí las niñas esta noche están de más. Ya me 
doy por cumplido. Hay que hacerse del rogar. 
-Sí, oye, se empalaga uno un poco. Vienen demasiado bien 
puestas, te dan complejo de que las vas a arrugar. 
-Niñas de celofán. 
-Niñas de las narices. Para su padre. Las que están de miedo 
este año son las casadas. ¿Te has fijado, Ernesto? 
-Venga, si empezáis así….- insistió el militar 
-Pero vete tú, ¿para qué te hacemos falta? 
-Además que vengan ellas aquí. Se acostumbran mal. No se 
hacen cargo de lo que uno necesita alguna vez servicio a 
domicilio. 
-Es verdad. Parecen reinas, chico.44 

 
Una vez más, las mujeres, y pese a que comparten un espacio común, son 

clasificadas según sus cualidades y forma de actuar. A una chica que se queda 

mirando a un hombre y hace la plática no se le puede tomar en serio, para 

casarse están las señoritas de casa, de buena familia y de preferencia jóvenes, 

lo cual asegura su inocencia. 

 El modelo masculino protector, el papel de explorador e incitador a la 

transgresión se le asigna al varón desde la infancia; en palabras de Martín 

Gaite en Usos amorosos de la posguerra: ―… al niño no había que educarlo en 

la pasividad, convenía que se identificara desde la primera edad con aquellos 

héroes de papel, infatigablemente luchadores e indefectiblemente 

victoriosos‖.45 
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 Es de imaginarse lo terrible que también resulta cumplir con su papel 

para los jóvenes y más en un momento en que no sólo luchan contra estos 

prototipos, sino también con algunas mujeres que desean hacerse escuchar. 

Aunque aún existen los que tienen éxito en su empresa y creen firmemente en 

el cómo se les ha dicho que deben ser y desenvolverse. Tal es el caso de 

Ángel,  quien hace de Gertru una mujer sumisa y nada testaruda.   

 Ángel representa al galán de la época, el hombre en busca de una mujer 

ingenua, la solución al problema de crear una familia; le dobla la edad a su 

prometida y se convierte prácticamente en su amo, la puede modelar a su 

antojo. Persuade a la chica de que deje los estudios, por tanto es presentada 

su voz como la única a obedecer: ―…La voz de Ángel tenía un tono autoritario 

que le quitaba toda dulzura, ponía distancia entre ellos. […] Lo hago por tu 

bien, para enseñarte a quedar siempre en el lugar que te corresponde. Eres un 

crío tú. Anda, no seas tonta, pero serás crío‖. 46 

 Los hombres, al igual que las mujeres, por tanto, siguen diversos 

modelos conforme la España que cambia con el tiempo. 

 

3. 1. 1 Sin compromiso alguno: Incomprensión y huida 

Dos caracteres masculinos muy marcados dentro del texto los encontramos en 

Miguel, el novio de Julia, y Pablo, el profesor de alemán. 

 Miguel trata mal a Julia, de manera brusca, y representa lo contrario del 

galán de la época, uno de los prototipos masculinos modernos: desaliñado, 

despeinado y sucio. Miguel es independiente y despreocupado. Le molesta la 

burguesía provincial y es quizá por ello que no acepta las convenciones y el 
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protocolo que implora Julia para con su familia, en especial con su padre. Se 

inserta en la novela como un ente raro y que desea sólo el bien para él, pone a 

su novia entre la espada y la pared, pues anhela que se vaya a vivir con él a 

Madrid, sin casarse, lo cual se traduce en un escándalo para las costumbres de 

provincia. 

 Mantiene una relación epistolar con su novia, lo cual a ella le molesta, 

pero para él resulta cómodo, pues no interfiere demasiado en su ocupada vida 

citadina. Cuando va al pueblo, lo hace sin avisar y esto pone de mal humor a 

Julia, pues sabe que Miguel representa la tentación; así lo declara en el 

confesionario: ―Pero la tentación la tengo siempre. Yo creo que si le viera 

mucho, volvería a pasar lo de aquel verano […] es mentira cuando le digo que 

me enfado por las cosas que me escribe él en las cartas…; lo más malo que se 

puede usted figurar,  con el deseo de excitarle‖.47 

Finalmente, Miguel no sólo es el pecado encarnado, sino la perfecta 

excusa para liberar las ganas contenidas, tanto sexuales, como de libertad: ―Él 

[Miguel] se volvió despacio y le pasó el brazo por la cintura [a Julia]. Le 

brillaban los ojos muchísimo. Julia desvió los suyos. Se sintió desfallecer 

cuando oyó que preguntaba: -¿Bajamos ahí?‖.48 Gracias a Miguel, al final de la 

novela Julia decide alejarse de su familia y enfrentarse a su independencia 

para ir con él. En voz de Natalia se menciona: ―He venido a despedir  a mi 

hermana, que por fin ¿sabe?, se va a Madrid. El novio le ha encontrado allí un 

trabajo, pero mi padre no sabe nada todavía…‖.49 

 Pero quizá el modelo masculino más complejo está a cargo de Pablo 

Klein, quien regresa a la provincia con un aire fresco, extranjero y renovador.  
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―Ajeno‖ a la gente de esa ciudad, ente observador, Pablo no tiene ataduras y   

se encarga de alentar a más de una mujer para enfrentarse y no acobardarse 

ante las posibilidades del futuro. Vivió su infancia en ese pueblo y se fue, para 

regresar sólo como crítico y motivador. 

 Mediante este personaje Carmen Martín Gaite nos acerca a la vida del 

resto de los interlocutores, pues es su voz, la de Pablo Klein, la que nos guiará 

por la narración en capítulos muy subjetivos, cerrados e independientes. Es 

quizá la voz de mayor presencia y autoridad dentro de la novela y hace 

referencia a hechos no próximos, son sus recuerdos los que nos dibujan otros 

paisajes, un tiempo muy pasado en el cual él era un niño y vivía con su padre 

en el pueblo al que regresa. 

 Klein es un protagonista, sin duda misterioso, que promueve la 

comunicación y como un espejo, devuelve las imágenes más exactas de cada 

una de las mujeres que desean reflejarse en él. Tal es el caso de Elvira, que se 

enamora de Pablo, pero éste aunque al principio parece que responde de igual 

forma a las súplicas de ella, termina hartándose de la situación que juzga 

infantil y rechaza a la hija de quien lo invitara a dar clases en el Instituto. 

 Elvira, en su afán de parecer original y desenfadada frente a Pablo, 

termina por atiborrarlo de escenas inconformes y acaba con el poco interés que  

había prestado en ella. Elvira necesita la reconfirmación de su papel de mujer 

moderna y estudiosa, Pablo Klein no comprende esta situación, le agobia y se 

exime de toda responsabilidad para con ella. 

 Pablo es solicitado, amado y necesitado por varios de los otros 

personajes con quien interactúa, resulta quizá, el actor varonil más destacado,  

pues invade las vidas de cada personaje y siempre muestra seguridad y juzga 
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a todos los demás de una forma inesperada; tal es el caso de Rosa, la 

animadora del Casino, con quien una noche se emborracha y tiene que llevarla 

a la habitación y no tienen intimidad, incluso llega a compararla con Elvira y 

esto molesta mucho a la última: 

… Te has creído que soy como ella. 
-No- dije-. No eres como ella. Ella estuvo en mi cuarto 

muchas veces y yo en el suyo, pero no era como tú. Era directa 
y sincera. Si hubiera querido acostarse conmigo, me lo habría 
dicho. 
 Elvira lloraba ahora a lágrima viva, con sollozos de total 
desamparo. Le di mi pañuelo. 

-Anda, vete a casa, que es tarde. No te preocupes por lo 
de Emilio, porque a nadie le pienso decir nada. Pero vete.50 

  

Por otro lado, Natalia en su afanosa búsqueda de seguridad y de lo diferente, 

también, se siente atraída por Pablo Klein, lo admira ya que gracias a él es que  

se atreve a tomar una decisión muy importante en su vida, y distinta a la de 

otras mujeres, como el matrimonio o tener novio. Natalia rompe con los 

esquemas familiares, pues Pablo le presenta más cercana la posibilidad de 

estudiar una carrera universitaria. Por tanto, Klein funge no sólo como maestro 

en el Instituto, también como guía para una de sus alumnas. 

 Pero Pablo fracasa en la responsabilidad de inmiscuirse en la vida de la 

otra protagonista, Natalia, pues justo cuando, quizá, ella más lo necesita, él 

decide partir: 

-Vuelve usted después de las vacaciones, ¿verdad?... A ver si 
no vuelve – dijo casi gritando. 
No le contesté ni que sí ni que no. Seguí diciéndole adiós con 
la mano, hasta que la vi pararse en el límite del andén, sin 
dejar de mirarme. Se le caían las lágrimas.51 

 

Pablo se autoerige como salvador e influye en todos aquellos personajes que 

pueda para que no se queden en el pueblo. Resulta una fuerza mayor capaz de 
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mover las cuerdas en la vida de todos y derribar sus modelos, al final, el propio, 

es muy probable que por ello mismo decida irse del lugar que le trae tantos 

recuerdos que lo pueden anclar; su tarea está hecha, produjo movimiento sin 

compromiso. 
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CAPÍTULO 4 
 
4. De las muchas mujeres que conocemos 

 
El testimonio de las mujeres es ver lo de fuera desde dentro.  

Si hay una característica que pueda diferenciar el discurso 
 de la mujer, es ese encuadre. 

Carmen Martín Gaite. 
 
 
Para una mujer, mirarse al espejo significa encontrar a una persona que debe 

cargar con miles de exigencias. Cada instante la sociedad impone papeles a 

jugar a las diversas féminas: el de la moda, reglas de etiqueta, ser madres, 

esposas, amigas, hermanas, sobrinas, nietas, todo ello las lleva a tener 

estigmas que forman parte de su ideología, y simulan a los de padres y abuelos 

también. 

 Para la década de los cuarenta las pretensiones tanto masculinas como 

femeninas cambiaron en la península Ibérica, en especial para las mujeres 

quienes protagonizarían la figura tradicionalista en su máxima expresión. 

 Los hombres debían ser fuertes protectores del hogar, honestos y fieles 

a la España querida. Por otro lado, el prototipo femenino fue alcanzado por las 

jóvenes con aspiraciones iguales a las de sus madres, es decir, tener acceso a 

un matrimonio digno en donde ni por una rendija dejaran escapar una idea. 

Este tipo de mujer era la más estimada socialmente, así como aceptada, pues 

representaba el catolicismo, la buena voluntad, la integridad y el consuelo del 

hombre trabajador y agobiado. Convertirse en ―toda una mujer‖ como lo era 

Carmen Polo, la esposa del dictador, se convirtió en el eje de la vida de 

muchas jóvenes. Para ello Franco se valió de una Sección Femenina dedicada 

a la educación de mujeres a través del Servicio Social obligatorio: 
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Esa labor de educación de la mujer como esposa y madre 
interesa aquí de modo especial. Los conceptos de sacrificio y 
abnegación son en este sentido tan preponderantes […] La 
misión de la mujer española consistiría en adelante en hacer la 
vida del varón lo más agradable posible —para lo cual ha de 
dominar el terreno de las labores domésticas y mostrarse 
siempre fuerte y alegre— y en educar a los hijos en el respeto 
de las normas de la versión más castiza de la Iglesia Católica.52 
 

Esto convirtió a la Península en un estado totalitario, pues tanto hombres como 

mujeres debían ser parte integral de una obra perfectamente mal montada y 

absurda. La idea era propagar una mezcla de valores sin sentido que según el 

franquismo irían adquiriendo las características esenciales para determinar la 

―casta española‖. 

 En Entre visillos, Carmen Martín Gaite hace gala de una narrativa fluida 

y ligera para presentar una provincia española, en la cual plasma a diferentes 

mujeres con una problemática diversa acerca de un mismo tema: la libertad.  

 La visión, la memoria y el sueño son palabras clave para la lectura de 

esta novela en la que ingeniosamente Martín Gaite relata no sólo la vida de un 

grupo de mujeres, sino también expone la represión a la que estuvieron 

sujetas. Mediante una novela fragmentada en varias voces femeninas y alguna 

masculina que conviven en el relato — referido en el capítulo dos — la escritora 

invita a la reflexión obligada acerca de los marcados papeles que vivieron no 

sólo las mujeres, sino también los hombres pues cada género después de la 

guerra experimentó sensaciones diferentes, ésa es la clave de la novela. Es 

necesariamente diverso el mundo de Entre visillos.  

 Carmen Martín Gaite presenta una historia en la que, como varias de 

sus contemporáneas a través de sus personajes, se encarga de revivir las 

escenas que más la han marcado. Aunque ella afirma que esa infancia de 
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guerra, privaciones y juventud de posguerra en realidad no fue tan mala, ésta le 

ayudó a abrir los ojos a nuevos caminos con oportunidades de lucha ante la 

extrañeza en la mirada de los demás. 

 La autora es una niña más víctima de la guerra, de familia acomodada, 

quizá por esto mismo es que divide a sus personajes femeninos por lo general 

en dos: las que pueden contraponerse a las reglas impuestas y las que deben 

aceptar su papel, pues su condición humilde, de poca educación, es un arma 

poderosa para seguir sometidas. 

 

4.1 De extremo a extremo 

Hoy en día la mayoría de los discursos feministas se basan en la 

irresponsabilidad de los hombres hacia las mujeres y pocos en realidad dan en 

el blanco: la irresponsabilidad de las féminas para con ellas mismas; puesto 

que son éstas sus principales enemigas, se encargan de descalificar, son parte 

de una guerra constante en la cual únicamente vale la verdad individual.  

 Carmen Martín Gaite no simboliza al innumerable puñado de mujeres 

que desean cambiar su condición a través de la llamada literatura feminista; 

más bien representa un grupo deseoso de plasmar su experiencia: ―Si existiera 

eso que la crítica ha dado en llamar ‗escritura de mujeres‘, debería partir de los 

puntos de vista avalados por una particular experiencia de la vida‖.53 

 Por ello en Entre visillos,  Martin Gaite retrata a diferentes prototipos 

femeninos, desde las que están dentro de un sistema, las casaderas, las chicas 

modernas y renovadas, las ―solteronas‖, las hijas incomprendidas, hasta las 

más ―raras‖ con ganas de volar y soñar.  
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4.1.1. Lo que la tradición indica, como nos lo dijeron nuestras madres y 
abuelas 
 
 
Las madres y abuelas han sido criticadas en innumerables ocasiones por su 

apego a las tradiciones. Ellas siempre se encuentran con la nostalgia de no 

estar en mejores tiempos que según su juicio fueron los suyos. 

 En la literatura la figura de la madre ha sido de una mujer abnegada y 

buena, la cabecita blanca que nos procura y ama. Pero, ¿qué pasa cuando 

éstas se convierten en jueces de nuestra condición femenina o simplemente 

desaparecen de nuestras vidas? Se transforman entonces en verdugos de la 

tradición, lo que aprendieron deberá ser perfectamente delegado de una 

generación a otra y son sustituidas únicamente por la persona indicada para 

sus hijas: una hermana o la abuela. Las madres se encargan de mostrar el 

camino correcto hacia la dignidad; capaces de amar y odiar al mismo tiempo:  

La madre representa un ser dividido: es poderosa y víctima; 
idealizada y menospreciada; capaz de nutrir y de castrar; sexual y 
virginal. El discurso maternal, entonces, tiene que ser uno plural y 
que además va a estar sujeto a factores sociales, políticos, 
biológicos y psicológicos.54 
 

Al igual que las hijas, las madres serán parte de un protocolo inculcado a su 

vez por sus antecesoras. En la novelas de Martín Gaite existen aquellas 

mujeres asumidas al sistema de apariencias, ese ―estar entre visillos‖. Un 

ejemplo claro lo encontramos en la madre de Goyita al criticar a la chica que 

viene de Madrid: 

―Adiós, mona, te llamaré‖ dijo la de Madrid agitando el brazo 
mientras alguien la tenía abrazada. ―¿Quién es esa chica?‖, le 

                                                 
54 Marina VILLALBA ÁLVAREZ (coordinadora). Mujeres novelitas en el panorama literario del 

siglo XX: I Congreso de narrativa española (en lengua castellana).Ediciones de la Universidad 
de Castilla-La Mancha. Cuenca. 2000. p. 17. 
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preguntó a la otra una señora que me estaba rozando. ―Yo qué 
sé, mamá; de Madrid.‖ ―Pues va hecha una exagerada‖.55 
 

Las madres de los personajes femeninos se encuentran en un extremo de 

tradición contra el nuevo modelo femenino: exagerado y desinhibido. 

 Sin embargo, como ya se mencionó en el apartado anterior, lo que la 

Falange desea para la educación femenina es inculcar entre las nuevas 

generaciones la idea del hogar de ensueño, el tener la casa en perfectas 

condiciones y gozarla con la familia. Para ello el régimen se sirve de la 

influencia de la Iglesia para propagar el mito de la mujer-esposa-madre y así su 

dependencia hacia los hombres. 

 Quizá por eso mismo Martín Gaite sólo presenta a las madres de 

personajes secundarios. La familia en la que se centra la historia carece de una 

progenitora, más no de una figura materna. Para la narrativa contemporánea la 

figura y la relación de madres e hijas están prácticamente ausentes ya que 

representan una imagen devaluada y carente de coherencia: ―En la época 

posmoderna se llega hasta la desmitificación de la figura materna. O sea, se 

rompen moldes; valgan los nombres de Margaret Atwood, Marguerite Duras y 

Virginia Wolf como indicativos‖.56 

 En Entre visillos la principal sombra materna es la que cubre a Julia, 

Natalia y Mercedes; dicho fantasma materno es sustituido por la tía, quien se 

hará cargo de la educación de estas señoritas: 

-Mamá murió de este parto, ¿lo sabías, no? Eso de los partos 
qué horrible ¿verdad?-dijo aprisa-. 
Menos mal que ahora se muere menos gente. 
-¿Qué es, que padecía del corazón? 
-Sí. Del corazón. No llegó a conocerla a ésta. 
-Gracias a tu tía. Es un sol vuestra tía, es como madre, ¿no? 
-Fíjate. 

                                                 
55

 MARTÌN Gaite, Carmen. Entre visillos…p. 28. 
56

  VILLALBA ÁLVAREZ. Op. Cit., p. 13. 



44 

 

 
La tía por tanto va a representar no sólo el modelo femenino a seguir, sino 

también el ignorado, ya que ninguna de las sobrinas en realidad lo toma 

demasiado en cuenta para preocuparse por ella, aunque suceda lo contrario: 

―Es imposible referirse a este prototipo sin pensar en La tía Tula de Unamuno, 

por ejemplo, verdadera figura materna capaz de sacrificarse por los niños de su 

hermana hasta su propia privación‖.57 

 La madre ausente será ejemplo de mártir, ocupará una jerarquía 

superior a la de la sustituta –en este caso la tía-, será ejemplo de las buenas y 

sanas costumbres y quizá por ello es que se encuentra tan alejada de los 

personajes principales en la novela, sobre todo de Natalia y de Julia, de las 

cuales se hablará en el último apartado. 

 La nula línea materna permite a Martín Gaite construir un puente entre 

las hijas y el padre quien representará a la sociedad patriarcal española, figura 

que funciona como perfecto aliciente para querer salir, aun con mayor prisa, de 

ese círculo. La separación con la madre es necesaria para el desarrollo de las 

protagonistas pues las primeras representan la tradición y lo que se exige para 

los nuevos tiempos es el cambio. 

 

4.1.2 Mujeres a la expectativa 
 
 
Un modelo femenino muy recurrente dentro de Entre visillos será el de las 

mujeres que cualquiera puede llegar a conocer en la vida, aquellas que 

esperan que pase el tiempo mientras llega el hombre que cambiará su destino. 

                                                 
57 Ibid.,  p. 16.  
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Éstas revelan un vacío existencial, incomunicación y la actividad limitada dentro 

de la estructura patriarcal española. 

 Isabel, la chica de beige, será uno de los muchos ejemplos dentro de la 

novela; es una mujer que no sólo cumple con las exigencias sociales al querer 

aspirar a un hombre y fingir no hacerlo al pelear con su novio Antonio, porque 

se niega a  hacer lo que él quiere; es decir, mantiene su dignidad de señorita. 

 Personaje chismoso, intrigoso y que es el perfecto modelo de mujer 

remilgosa y chillona, sus actitudes corporales en el casino mientras canta 

acompañándose con la voz del micrófono, son claras muestras del deseo de 

llamar la atención de todo aquel hombre que se percate de su presencia. 

 Mujeres que pareciera han cambiado con el tiempo dadas sus palabras, 

sus cortes de cabello, incluso actitudes, en realidad se encuentran aún 

sumergidas en el miedo a enfrentarse y convertirse en el nuevo modelo de 

mujer. 

 Goyita, por ejemplo, mira con aburrimiento en el tren, ahí conoce a la 

chica de Madrid y le explica con orgullo cómo son las fiestas y se ofrece a 

presentarle gente y llevarla con ella a los bailes. 

 Al llegar a casa se da cuenta que no está en la misma frecuencia que la 

madrileña, no comparten perspectivas de vida, redescubre la misma ciudad 

que ella visitó a través de las palabras de la otra. Goyita se siente a disgusto 

comparándose con el nuevo modelo femenino. Sin embargo procura ponerse a 

la altura de ella exagerando una historia amorosa. 

 La vida de Goyita girará en torno a la aceptación masculina, de eso 

dependerá que sus amigas consideren interesante su viaje, se vale de ello para 

insertarse nuevamente dentro del grupo social. 
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 Existe una serie de obligaciones que las mujeres no deben olvidar, ya 

antes de la guerra se practicaban y ahora después de ella, sobre todo en la 

provincia, cuesta trabajo deshacerse de los modelos a los que se está 

acostumbrado. Celso Peyroux en su artículo ―La mujer rural en la guerra civil 

española: lágrimas y lucha‖ habla sobre deberes y obligaciones en diferentes 

ámbitos: 

 
Deberes y obligaciones: 1. Educación y valores: Mujer de su 
casa, La búsqueda del matrimonio tradicional, Los hijos, El 
sometimiento al varón. 2. La Enseñanza: Estudios de primaria 
en escuelas de sexos diferentes, 3. La mujer en el hogar: 
Joven enseñada a las labores de la casa (la cocina: 
aprendizaje de los guisos maternos y de la abuela, la limpieza: 
el bruñido del bronce, las mantelerías, los juegos de cama, el 
lavado de ropa) […]  Las salas de Costura: charlas, anécdotas, 
devaneos amorosos, cotilleos y La misa del domingo.58 

 
Las mujeres, entonces, nacen con un destino definido, una historia ya escrita 

de la que no pueden escapar, es parte del discurso franquista el cumplir con 

sus obligaciones, por ello Goyita es el mejor retrato que Martín Gaite puede 

ofrecer al lector. 

 

4.1.3 La chica citadina 
 
 
El hecho de hablar de una mujer de ciudad, hoy en día trae a nosotros una 

imagen de alguien esclavo de la moda. En los años cincuenta no cambia 

mucho esta idea.  

 Martín Gaite se encarga de retratar esta nueva imagen seguidora de 

revistas y aparadores a través de la chica madrileña, quien en su desenvoltura 

muestra las ganas de llamar la atención al igual que las otras muchachas, sólo 

                                                 
58 Celso PEYROUX. ―La mujer rural en la guerra civil española: lágrimas y lucha. En el día 

internacional de la mujer trabajadora‖  (consultado el 08 de octubre de 2009) en: 
http://www.xuliocs.com/CPeyroux/natalen.pdf 
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que  al hacerlo corre el riesgo de caer no sólo dentro de la crítica de otras 

mujeres, sino el de ser juzgada de ―ligera‖ por los caballeros. 

 La chica nueva, que viene de la urbe con ganas de empuje pero en el 

fondo con los mismos complejos; la chica madrileña que procura tener 

aventuras pero no se desliga de la importancia de encontrar un hombre es la 

que aparentemente se contrapone a la tradición española. 

 Una influencia extranjera hace su aparición en el ámbito ideológico de 

esta nueva mujer: lo americano. Las nuevas tendencias artísticas embriagan el 

ánimo los jóvenes: 

Los chicos y las chicas de postguerra, fuera cual fuera la 
ideología de sus padres, habían vivido una infancia de 
imágenes más movidas y heterogéneas. […] aparecían otra 
clase de mujeres, desde la miliciana hasta la ―vamp‖, pasando 
por la investigadora que sale con una beca al extranjero y la 
que da mítines. Las habían visto retratadas en revistas, 
fumando con las piernas cruzadas, conduciendo un  coche o 
mirando bacterias por un microscopio. 59  

 

La mujer citadina representa el otro extremo: la llegada del ―extranjero‖ a la 

España sumida en su letargo. Todas las muchachas provincianas la admiran 

pues con nuevas máscaras y artificios atrae la atención de los caballeros; es un 

nuevo modelo de mujer que también busca la aprobación masculina. 

 Los muchachos quedan admirados ante su belleza y desenvoltura, pues 

esta chica visualiza el mundo a través de otros ojos y dibuja con sus palabras 

el mismo paisaje que ven las de provincia creando uno diferente. 

 Aunque pretenden ser mujeres ya no sometidas a la sombra de sus 

madres y procuran ser ―modernas‖, son simplemente el mismo reflejo en suerte 

de espejo de feria. Representan el futuro de España, la mentira de la evolución 

                                                 
59 MARTIN GAITE. Usos amorosos … Op. Cit., p. 26. 
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peninsular hacia el modernismo consumista, chicas desafanadas de la vida, 

que mantienen pláticas triviales como el cine, la moda o los hombres, de 

quienes conservan la ilusión de algún día conquistar a alguno. 

 

4.1.4 GERTRU: La perfecta casada, el modelo que nos enseñaron 

Como se mencionó en apartados anteriores, los patrones conforman una pieza 

importante de nuestra historia como individuos y aún más si éstos son mujeres: 

se nace para ser esposa, madre, sirvienta, sombra y ama de casa — grandes 

ideales femeninos difundidos por la Falange durante la época franquista —. 

 La mujer representada en sus papeles es parte de la novela de Carmen 

Martín Gaite; cada una de las facetas femeninas que nos presenta son clave 

para el desenmascaramiento del gran teatro montado en las provincias de la 

península española. 

 Ya se hizo referencia a la importancia de lo tradicional y el cómo se debe 

seguir al pie de la letra, tal es el caso de las herederas de la tradición marital, 

con mayor valor social; las chicas casaderas, quienes se enfrentan con el 

deber de servir a su esposo, procurarle el bien a sus hijos, mantener una casa 

maravillosa y nunca dejar de sonreír; después de todo ellas serán las futuras 

madres de los hombres que continuarán con las buenas conciencias 

españolas. Este tipo de mujer es muy importante en la novela de Martín Gaite, 

pues es en ella, una mujer joven, en quien recaen las esperanzas de una 

costumbre. 

Gertru es la chica casadera de la novela, en un principio presentada por 

la escritora como una niña entusiasta, que desea contraer matrimonio y a la 

que le hace ilusión realizar los preparativos de lo que será una vida perfecta. Al 



49 

 

lado de Natalia, su mejor amiga, parece mayor, pues se ha puesto color en los 

ojos y ha comenzado a incluir en sus pláticas a la suegra, el ajuar y le disgusta 

estar tirando piedras con su amiga como en los tiempos en que era tratada y 

vista como una infante: 

Ayer vino Gertru. No la veía desde antes del verano. 
Salimos a dar un paseo. Me dijo que no creyera que porque 
ahora está tan contenta ya no se acuerda de mí; que estaba 
deseando poder tener un día para contarme cosas. Fuimos por 
la chopera del río paralela a la carretera de Madrid. Yo me 
acordaba del verano pasado, cuando veníamos a buscar 
bichos para la colección con nuestros frasquitos de boca ancha 
llenos de serrín empapado de gasolina. Dice que ella este 
curso por fin no se matricula, porque a Ángel no le gusta el 
ambiente del instituto. Yo le pregunté que por qué, y es que ella 
por lo visto le ha contado lo de Fonsi, aquella chica de quinto 
que tuvo un hijo el año pasado. En nuestras casas no lo 
habíamos dicho; no sé por qué se lo ha tenido que contar a él. 
Me enseñó una polvera que le ha regalado, pequeñita, de oro. 
 —Fíjate qué ilusión. ¿Sabes lo que me dijo al dármela? 
Que la tenía guardada su madre para cuando tuviera la primera 
novia formal. Ya ves tú; ya le ha hablado de mí a su madre.60 

 
Con lo anterior, también se demuestra la importancia de la inocencia, la pureza, 

la sumisión y lo sexualmente pura que debe ser una mujer para llegar al 

matrimonio. 

Gertru, un personaje que cumple todos los prototipos impuestos por su 

tiempo, se convierte en la joven más admirada socialmente a lo largo de la 

novela. Será una más del club de mujeres casadas y felices: 

 
De pronto vino Gertru y aplaudieron. Venía por todas las 

habitaciones con Ángel para hacerse felicitar. La gente fue a la 
puerta a besarla y a verle la pulsera. Acababan de pedirla. 

 —A ver. Oye, es fantástica. 
 —Déjame ver, déjame ver. De ensueño. 

Ángel se puso a saludar a los hombres, y al cabo de un 
poco, cuando se quitó la gente de la puerta, Gertru vio a 
Natalia en el rincón de allá.61  
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El mito de la mujer ligada a la dependencia del varón es uno de los grandes 

tópicos de la novela de posguerra, o al menos eso menciona Francisca López  

en su libro: Mito y discurso en la novela femenina de posguerra en España. 

Cabe recordar que la instrucción cultural que se ofrece a las mujeres está 

encaminada al fin de encontrar un esposo y no a la independencia: 

 
El orgullo de este tipo de mujer se basa en la capacidad de 
desarrollar sus tareas mejor que nadie y en creerse 
imprescindible para el buen funcionamiento de la casa. A ello 
contribuyen las enseñanzas de la Sección Femenina que, por 
medio del Servicio Social, las instruye en cuestiones de tipo 
práctico…62 

 
 
El valor se mide en cuanto a su capacidad de encontrar ―un buen partido‖ quien 

tendrá la obligación de no sólo iniciar la relación, sino de guiarla; así como 

mostrarle el buen camino a su prometida para que aprenda de la vida de una 

mujer casada; donde tendrá obligaciones diferentes y su actitud ante los 

amigos y familia deberá ser otra: no puede ni debe decepcionar, ni dejar en mal 

a su futuro marido; él ya no será el mismo ya que sufre una metamorfosis de 

novio a prometido (cónyuge más tarde). Se convertirá en su amo y señor. 

 De lo anterior nos damos cuenta cuando por vez primera el novio de 

Gertru se molesta ante la intervención de ella en un momento con los amigos: 

 
 —Pero de verdad, Ángel —dijo con voz quebrada—. De 
verdad que era una broma; que yo no quería avergonzarte 
delante de los amigos ni nada, que te lo has tomado al revés. 
Con la ilusión que me hizo preparar el paquete… 
 —No, Gertru, chiquita, no me lo he tomado al revés. Es 
que hay cosas que una señorita no debe hacerlas. Te llevo 
más de diez años, me voy a casar contigo. Te tienes que 
acostumbrar a que te riña alguna vez. ¿No lo comprendes? 
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 Gertru escuchaba mirando los sofás de enfrente y la 
gente sentada. La voz de Ángel tenía un tono autoritario que le 
quitaba toda dulzura, ponía distancia entre ellos. Protestó 
todavía: 
 —Pero por lo menos que entiendas que era una sorpresa, 
una cosa que me salió de dentro […] Tienes que entender esto, 
por favor. Tienes que saberte reír cuando alguna vez te dé una 
broma. 
 —No me digas lo que tengo que saber hacer —cortó él 
con dureza. Y añadió acercándose un poco, porque ella se 
apartaba con gesto huraño—: Por Dios, es que se te ocurren 
unas cosas… Imagínate cuando bajé con los amigos y me dio 
el paquete el conserje. Vamos, que no sabía qué cara poner. 
Lo desenvuelvo, y el bocadillo de tortilla. Habrán dicho que soy 
un desgraciado, que me hago alimentar de ti. Además el 
conserje te conoce, se han enterado todos.63 
 

La labor de las mujeres casadas se reduce a un círculo tan pequeño como el 

orificio de una aguja. Su lugar es tan reducido que se invalidan totalmente, ellas 

no tienen permiso de sentir, pensar y ser autónomas en el más mínimo detalle: 

 
—Mira Gertru, eso ya lo hemos discutido muchas veces. No 
tenemos que volverlo a discutir.  
 —No sé por qué. 
 —Pues porque no. Está dicho. Para casarte conmigo, no 
necesitas saber latín ni geometría; con que sepas ser una 
mujer de tu casa, basta y sobra. Además, nos vamos a casar 
en seguida. 
 Anduvieron un poco en silencio. 
 —Cuántas veces tenemos que volver a lo mismo. Ya 
estabas convencida tú también. 
 —Convencida no estaba —dijo Gertru con los ojos hacia 
el suelo. 
 —Bueno, pues lo mismo da. Te he dicho que lo que más 
me molesta de una mujer es que sea testaruda, te lo he dicho. 
No lo resisto.64 

Sin embargo, ella ha sido ―la elegida‖, por tanto debe sentirse feliz, pese al 

maltrato con el que se siente confundida; es importante que la joven adapte su 

personalidad al tipo tan digno que significa casarse y ser exclusiva del hombre 

que la ha favorecido; característica indudable de la ―perfecta casada‖. 
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 La niña, ahora envejecida tras la máscara del maquillaje, deberá 

soportar el peso de tener una suegra ―molona‖, de un marido que se convertirá 

en hijo y de unas amigas que serán sus peores jueces para toda la vida, ya sea 

por la envidia ante el hecho de haberse quedado solteras o por vanidad al 

sentirse mejores; de ello se deriva una pugna constante. Las dimensiones de 

los prejuicios se convertirán poco a poco en inmensas sogas que atarán a 

Gertru a la rutina, el hastío y la mecanización: La familia era una jerarquía en la 

que la mujer estaba supeditada al varón y los hijos a los padres. La mujer era la 

que se llevaba la peor parte, pues su labor era la de satisfacer a su marido, 

debía estar guapa para él, complacerle en todo. La revista de la Sección 

Femenina, liderada por Pilar Primo de Rivera, enseñaba a las mujeres a 

comportarse, siempre supeditadas al hombre, sin derechos, sin opiniones, sólo 

sumisión.65 

El matrimonio será el estado de mayor plenitud y de felicidad al que 

puede aspirar una dama; la sociedad se encargará de recordarle a cada una de 

las chicas su deber. Además, como las mujeres casadas no pueden ingresar al 

mercado laboral resultará fácil mantenerlas a raya. 

  Cuando se conviertan en viejas, cuando las ilusiones hayan 

desaparecido sólo deberán mantener la obra bien representada, ya serán 

mujeres respetables, podrán ser una fuente de información más en el pueblo: 

chismosas, criticonas y no criticadas. Se convertirán en sus madres. 

 

 

 

                                                 
65

 MARTÍN GAITE. Usos amorosos…Op. Cit.,  p.45. 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Jerarqu%C3%ADa


53 

 

4.1.5 Ser soltera significa: frustración 

Frente a la promoción del modelo de madre, esposa abnegada, ama de casa y 

mujer prudente y decente, encontramos a varios personajes en la novela que 

no caben dentro de estos modelos de vida o al menos no han podido tener 

acceso a ellos. 

 En esta novela de Martín Gaite continuamente nos topamos con  manos 

y rostros amargados de los centenares de mujeres que han caído en la batalla 

contra otras féminas en la búsqueda de la estabilidad emocional: el matrimonio. 

 La excusa perfecta para limitarlas o encerrarlas en una cárcel con 

barrotes de críticas y condolencias es la poca iniciativa que tuvieron para 

hacerse notar y conseguir un esposo. Sin pensarlo, las sociedades generan en 

ellas un sentimiento de odio, repudio y abandono.  

Las solteras,  las mujeres que no pudieron ―ser‖, se asfixian en su propio 

odio y deseo de venganza hacia las que sí lograron su objetivo. Criaturas 

lastimadas, ―monstruos‖ con ganas contenidas en un frasco de rencor; todas 

las noches estas repudiadas sueñan con la piel que no pudieron tener, hacen 

suyos los hijos de otra y se dedican a esconderse tras un disfraz de alegría, 

eterna esperanza y perfección. Ellas se sienten con autoridad para criticar a 

otras, a algunas que no han sabido desempeñar su papel ante la sociedad. 

 
La soltera es un ser fracasado y, por tanto, desprestigiado 
socialmente, que no ha sido capaz de lograr la única meta 
digna en la vida de una mujer. La sociedad sólo se preocupa 
de ella para crearle y alimentarle la ilusión que algún día 
encontrará a ese príncipe azul que le prometen la novela rosa y 
los boleros y que la liberará de su ―handicap‖ particular.66 
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El modelo más claro de mujeres solas y eternas madres sin serlo en realidad lo 

vemos en un personaje dentro de Entre visillos, ella invade una casa que hace 

suya en poco tiempo; tras la hermana muerta se hace cargo de sus sobrinas e 

impone un modo de vivir tan tradicional como poco creíble: la tía Concha. De 

este personaje ya se habló un poco en el apartado anterior, al hacer referencia 

a las madres. 

El hecho de haberse quedado soltera para una joven que llega a la edad 

casadera no sólo es estigma, sino que lo convierte en un ser inservible; más 

digno es convertirse en monja o buscar apropiarse de la vida de otra: ―Vocación 

de soltera no se concebía que la pudiera tener nadie‖.67 

No importaba la rutina o el vivir a expensas de una muerta, el hecho era 

procurar salir del fango que significaba el fracaso. No se concebía a mujer sin 

aspiraciones de matrimonio, y si las tenía, sólo podía permitirse rehusarlas en 

caso de vocación religiosa o quedar como la eterna novia a la que un día Dios 

le quitó el amor. 

En Martín Gaite el caso de la tía que queda a cargo de Mercedes, Julia y 

Natalia  se supone de una mujer sin gran valor, como una suerte de sirvienta. 

La tía  Concha también es anulada por la escritora al mencionarla tan poco en 

el texto —cabe recordar que una característica importante de la literatura de 

posguerra, en especial en la narrativa femenina, es la ausencia generacional 

intermedia, entre abuelos y niños o jóvenes, los padres se encuentran 

prácticamente elididos de la prosa, así lo menciona la Profesora Lourdes 

Franco; el hecho de que la tía aparezca pocas ocasiones demuestra la mínima 
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importancia y respeto que se tiene por una mujer de su condición  y más aún si 

se encuentra en un carácter de sustituta de una madre ausente.  

 Otro personaje, un segundo modelo de mujer soltera, lo lleva a cuestas 

Mercedes, la hermana mayor de Natalia. Esta hermana resalta las pocas 

cualidades de una mujer desesperada y amargada; se hace un personaje frío y 

calculador, llega al punto de olvidarse del amor a sus hermanas y procura 

controlarlas mediante críticas y exigencias irracionales. El llanto le ha marcado 

el rostro y se encuentra hundida en un profundo silencio, un océano de 

remordimientos y costumbres. 

 Sabe que su vida se le ha ido de entre las manos, ha pasado su 

momento, su juventud quedó atrás, ya no hay más posibilidades para ella. Se 

mira al espejo y el reflejo que hay en él es el de su tía, al igual que ésta 

representa el fracaso ya que no pudo acceder al sagrado sacramento del 

matrimonio, no es que no lo hayan deseado.  

 
Ni la familia, ni las amigas, ni los consultorios sentimentales se 
dirigían a la chica ―que iba para soltera‖ con otro propósito que 
el de insuflarle, de mejor o peor fe, la ilusión de que algún día 
podía dejar de serlo, de estimularla a la competición con las 
demás aspirantes al rango de casadas. Vocación de soltera no 
se concebía que la pudiera tener nadie.68 

 
La imagen del personaje representa la exageración de mujer soltera, una 

caricatura creada por Martín Gaite; imagen muy común encontrada para la 

fémina del franquismo. Con esa descalificación hacia las mujeres, su vida 

estaba basada en el amor incondicional al marido; por el contrario los 

caballeros eran tratados más benévolamente, ya que si carecían de una mujer 

                                                 
68

 Idem. 



56 

 

estable a su lado era por el simple hecho de haberse encariñado a la vida 

independiente. Era una elección libre. 

 Al igual que su tía, Mercedes se trasforma en una vigilante de la vida de 

los demás y no se contenta sólo con eso, sino que también procura inmiscuirse 

en ella; tanto que provoca reacciones de rechazo, incluso hasta temor entre la 

gente que la rodea; dentro de la novela Julia pide de favor especial a Isabel 

que no devele sus ganas contenidas a Mercedes, ya que sabe como ella puede 

malinterpretar y juzgar desde un punto de vista sumamente inquisidor. 

 No es nada extraordinario encontrarnos con este tipo de mujer, en 

realidad, actualmente la mujer soltera sigue siendo juzgada y menospreciada; 

lo único que hace Martín Gaite es retratar a dos figuras en una sociedad 

provinciana.  

 

4.2 Rebeldes hasta el final 
 
Carmen Martín Gaite retrata una provincia llena de inconformidades. Hace gala 

de su habilidad en la descripción para reflejar no sólo los diferentes 

microcosmos femeninos, sino también la crítica social entre dos esferas, que 

pese a la guerra siguen enfrentándose y conviviendo en una misma nación. Por 

un lado, dentro de la novela y utilizando a los personajes femeninos, presenta a 

aquellas mujeres que pueden o quieren contraponerse a las reglas impuestas. 

Tales personajes representan la clase acomodada de la provincia; por otro lado 

se encuentran las que deben aceptar su papel, reflejo de la clase social baja.  

 A lo largo del capítulo anterior se enfatizaron los estereotipos de las 

mujeres de una provincia cuyas críticas y costumbres las mantienen 

prisioneras. La escritora maneja tres voces narrativas para darnos las 



57 

 

diferentes perspectivas de los tipos femeninos dentro de la España de los años 

cincuenta.  

 Una de ellas, la del narrador omnisciente, presenta la prosa más objetiva 

de la novela, nos introduce a los espacios de convivencia y pensamiento de 

cada una de las chicas. Sin embargo ese relator da más fuerza  a los 

pensamientos de dos personajes dentro del texto, destaca a dos mujeres de las 

otras principalmente: Elvira y Julia, personajes con los cuales quizá la escritora 

comienza a identificarse — como se mencionó, Gaite fue una niña burguesa al 

igual que el personaje de Natalia, además escribe y la voz narrativa se 

desenvuelve en primera persona— : 

Una característica común a estas heroínas más o menos 
hermanas de Andrea, es la de que no aguantan el encierro ni 
las ataduras al bloque familiar que las impide lanzarse a la 
calle. […] Quieren largarse a la calle, simplemente para 
respirar, para tomar distancia con lo de dentro mirándolo desde 
fuera, en una palabra, para dar un quiebro a su punto de vista y 
ampliarlo.69 
 

Son personajes extraños, fuera de lo común, lo que llamaría la misma Martín 

Gaite, las ―raras‖, al igual que Natalia, el tercer personaje que desarrolla con 

mayor entusiasmo la escritora, y que pudiera parecer al lector aquella con la 

cual se identifica más, pues no pretende en ningún momento seguir los 

cánones impuestos por la sociedad que la rodea: 

La vida ―normal‖ no es en ningún momento la meta acariciada 
por la ―chica rara‖, aunque pueda significar de vez en cuando 
un alivio, un tramo de desahogo en el camino lleno de escollos 
del crecimiento, a lo largo del cual se aprenden otras cosas 
más rotundas, aunque sean más desagradables.70 
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Y en efecto, lo desagradable vendrá con el tiempo para estas tres mujeres, 

cada una tomará un camino diferente y mostrará las variadas posibilidades de 

este tipo de mujer. 

 El punto en común entre estas mujeres es la rebeldía y rareza mostrada 

ante lo que se supone ―debe ser‖; no cumplen con los papeles impuestos por 

su comunidad, más bien buscan su propio espacio y autonomía. Miran a través 

de la ventana, recargadas en el balcón: ―Elvira se asomó al balcón y respiró 

con fuerza. […] Cerró los ojos, descansándolos en las palmas de las manos‖.71 

Serán mujeres que ―sueñan con perderse en la calle donde nadie las conozca, 

donde convertidas en seres anónimos, puedan dejar de sentir la servidumbre 

de unos lazos agobiantes y caducos‖.72 

 Tres personajes que deciden de formas diferentes, aunque tengan las 

mismas ganas de liberarse. Martín Gaite propone con este tipo de personajes 

―la ruptura con la omnisciencia del realismo tradicional y, sobre todo, de la 

actitud […] Sus personajes son inconformistas recurrentes que esperan un 

cambio constructivo en la sociedad‖.73 

 Éstas son de esas mujeres con las que el lector se identifica, son 

personajes más apegados a nuestro contexto. 

 

4.2.1 Intentos de rebeldía fracasados: Elvira 

Como se ha mencionado, en el texto de Martín Gaite, aparecen diferentes 

prototipos de mujeres; pero existen las que no quieren cumplir con la norma y 

justo entre ellas, llama más la atención Elvira. Personaje provinciano que refleja 

las inconformidades de la fémina española y con el cual comienza la serie de 

                                                 
71

 MARTIN GAITE. Entre visillos…Op. Cit.,  p.p. 122-123.  
72

 MARTÍN GAITE. Desde la ventana…Op. Cit., p. 101. 
73

ROLÓN-COLLAZO. Op. Cit., p. 44.  



59 

 

desconciertos que se verán reflejados  más adelante por otros dos personajes 

femeninos. 

 Elvira se nos presenta como una especie de heroína fracasada;  puesto 

que tiene sus propias ideas, pero nunca sabe cómo concretarlas. Hija de una 

familia acomodada, lo cual le permite exteriorizar hasta cierto punto sus ideas; 

de un padre que acaba de fallecer; hecho que provoca una asfixia aún más 

grande en su monótona vida.74 —Una vez más la figura masculina es 

presentada como el personaje que puede liberar a la mujer—. El difunto había 

prometido a su hija un viaje a Suiza, mediante el cual, Elvira pretendía conocer 

y hacerse de un nuevo paisaje. Éste es el primer fracaso importante de la 

supuesta ―rebelde‖. 

 Por ello, Elvira representa los sueños de un grupo de mujeres que, pese  

a sus ideas de libertad, deben quedar ancladas porque creen que el deber es 

una obligación y, una vez más, sin el apoyo masculino son incapaces de 

escapar. El padre muere, por tanto ella ya se encuentra imposibilitada para 

viajar. Su padre es ―culpable‖ de la dificultad de socialización de su hija, puesto 

que él es quien modifica su papel de mujer sumisa presentándole lecturas e 

imágenes de un mundo ajeno al de la mujer que ―debe ser‖. 

Elvira vive angustiada en su mundo interior y al igual que en la novela,  

resulta lenta y aburrida: ―Se echó en la cama turca de su cuarto, con la puerta 

cerrada y estuvo llorando de rabia mucho rato. Le estallaba la rabia contra 

todos y sobre todo contra sí misma. […] Decidió que  le odiaba [a Pablo Klein], 

que no le volvería a ver‖.75 Elvira se encuentra confundida y comienza a tomar 

decisiones  a raíz de sus enojos y confusiones, ello se ve mejor a partir de la 
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segunda parte; por eso aparece como una mujer contradictoria e inestable; 

cambia sus estados de ánimo conforme el ambiente que la rodea. Por ejemplo, 

en su primer encuentro con Pablo Klein, Elvira descarga sobre él, casi histérica, 

todo su enojo acumulado en el encierro: 

Si le explico [a Pablo Klein] por qué no fui a Suiza se reirá, dirá 
que qué disparate, que eso no puede ser. Creerá que lo ha 
entendido, pero no habrá entendido nada. Solamente quien 
vive aquí metido puede llegar a resignarse con las cosas que 
pasan aquí, y hasta puede llegar a creer que vive y que respira. 
¡Pero yo no! Yo me ahogo, yo no me resigno, yo me 
desespero.76 
 

Sin embargo, se empeña en parecer una mujer independiente, pese al 

derrumbe expuesto ante el profesor de alemán. 

Más adelante vemos en Elvira a una mujer que se maneja con soltura 

ante la mirada de todos, pareciera que le importa poco lo que diga la gente o al 

menos eso quiere aparentar: ―Le dijo Yoni a Elvira que si la veían acompañada 

de dos hombres que no eran Emilio, y en pleno luto, que la iban a criticar. –Que 

digan misa- exclamó ella con voz alegre…‖.77 Se impone a sí misma una 

máscara en la cual se refugia para no encarar no sólo su presente, sino 

también su futuro. Tan excesiva es esta parafernalia, que el mismo Klein llega 

al punto de compararla con la cantante del Casino; después de una fiesta: 

-Eres una insensata, tú eres la que debería tener miedo. 
No sé a qué juego quieres jugar conmigo. Vete a casa. 

Todavía se reía. 
-¿Te crees que no soy capaz de subir a tu cuarto? 
La cogí por un brazo. 
-Elvira, si subes esta noche a mi cuarto, no vuelves a 

salir hasta mañana de madrugada, ¿entiendes? Anda, sube. 
Ahora verás. 

Los labios le temblaban. La empecé a empujar hacia la 
escalera. 

[...] 
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 […] Tú te crees que yo soy como la animadora; ya me lo 
dijeron las chicas, que vivías aquí con la animadora, cuando 
estuvo, pero yo no me lo quise creer. Se ve que es lo único que 
ves en las mujeres. Te has creído que soy como ella. 

-No- dije-. No eres como ella. Ella estuvo en mi cuarto 
muchas veces y yo en el suyo, pero no era como tú. Era directa 
y sincera. Si hubiera querido acostarse conmigo, me lo habría 
dicho.78 

 
Pablo Klein será quien llegue a remover todo el mundo de Elvira; él, quien en 

un principio la supone como una esperanza amorosa. El nuevo profesor de 

alemán con su naturalidad y sinceridad, causará miedo a Elvira, ante su mirada 

se da cuenta de que en realidad no es tan segura de sí misma como creía. Ella 

misma le confiesa en una conversación que no sabe lo que le sucede frente a 

él, pues se pone nerviosa y comete los típicos errores de una mujer 

enamorada: ―…tengo curiosidad por saber qué idea tienes formada de mí. Se 

hacía la desenvuelta, pero vi que tenía miedo de que la besara‖.79 Más tarde, 

Elvira redactará una carta para Pablo,  ofreciéndole disculpas de sus arrebatos, 

luego se arrepiente y se adentra aún más en sus dudas. Otro gran fracaso se 

enfrasca en su vida, el de  no tener las agallas y la originalidad presumidas.  

Dentro del texto, este personaje representará una primera gradación de 

rebeldía. A diferencia de Julia y Natalia, Elvira no cuenta con alguien que la 

ayude o se solidarice para llegar a una liberación personal; su único salvavidas 

era su padre y ha muerto, esto trae consigo su último y gran fracaso: sus 

contradicciones la llevarán a la incapacidad de liberarse de sus miedos, como 

ya se dijo, y así  aceptar la vida de consuelo ante un hombre al que no ama, 

Emilio. Quizá ésa sea la forma de cumplir con su destino, esto lo demuestra la 
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escritora desde el significado de su nombre: ―lanza amable‖80, y es justo en lo 

que se convertirá esta mujer, en un modelo más, una conformista que no ha 

sabido luchar pese a sus arrebatos. 

Una forma de escape muy importante para estas mujeres es la escritura 

y la lectura; sólo mediante ellas pueden entender sus sentimientos y su 

posición en la vida. Elvira denotará sus habilidades artísticas y gracias a éstas, 

y por esas mismas sufrirá aún más su soledad y encierro. Klein refiere: 

 
… No entendía por qué lloraba, y además era lo mismo, pero 
pensé que me debía ir, comprendí que era una persona 
desconocida a quien había venido a molestar en su soledad… 
[…]  
 […] Me gustaría irme lejos, hacer un viaje largo que 
durase mucho. Escapar. 
-¿Escapar de qué? 
-De todo- dijo; y suspiró. 
 Me puse a hojear un libro que tenía en el suelo. Ella se 
incorporó después un poco. 
 -¿Le gusta Juan Ramón? 
-¿Quién? 
-Juan Ramón Jiménez, el autor de esas poesías. 
-Ah ya. No lo conozco 
[…] 
Mis raíces, qué ondas en la tierra, 
mis alas, qué altas en el cielo, 
y qué dolor de corazón distendido. 
[…] –Es espléndido- dijo- poder decir una cosa así, ¿no cree? 
[…] … hoy aquí, lejos de la gente y de las circunstancias que 
me atan, me olvido del cuerpo, no me pesa, sería capaz de 
volar; pero en cuanto me ponga de pie y eche a andar hacia 
casa me vendrá todo el recuerdo de mi limitación… 81 

 

Esta forma de conocimiento creará entre este tipo de personaje –la mujer 

rebelde e inconforme-, y un interlocutor ―fantasmal‖ o quizá imaginario un 

vínculo  con el cual sólo podrán desenvolverse abiertamente. Elvira se valdrá 
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de sus lecturas y memoria para procurar profundizar en sí misma y fingir que 

está fuera de los barrotes que la aprisionan. 

 Elvira es un personaje que se plantea como diferente, pero que 

sorprende con la continuidad de sus actos, consume al lector en un letargo 

lineal y decepcionante. Las acciones de esta mujer son el resultado de sus 

miedos y esperanzas fracasadas. 

 

4.2.2 Julia: el inconformismo hecho malestar 
 

 

Como ya se señaló, las inseguridades pueden aniquilar y disfrazar los 

verdaderos anhelos. Otra de las mujeres que procura luchar contra lo 

establecido, aunque  también carga con la máscara de una ―buena mujer‖ y se 

acerca a la rebeldía es Julia, la segunda de tres hermanas de una familia 

acomodada y que aparenta todo el prototipo femenino de provincia. Representa 

a las chicas ―topolino‖ — El dinero desempeñaba un papel muy importante en 

la juventud `topolino'. Manejaban dinero o estaban rodeadas de gente que lo 

manejaba. Ganarlo, en cambio, nunca se les pasó por la cabeza— como lo 

menciona Martín Gaite en su obra de Usos amorosos de la posguerra. Sin 

embargo, reservará una agradable sorpresa para el lector, pues rebasará las 

fronteras del conformismo. 

Mujer preocupada por su apariencia, las fiestas y el estar casada –al 

igual que la mayoría de las chicas provincianas-, para Julia su futuro 

matrimonio  no es lo que la gente espera, pues su novio a diferencia de ella, 

representará en la novela a un varón de clase media, podría decirse que baja, 

ante la descripción de la escritora, pues es un hombre desaliñado y no un 

maniquí o un chico que pierda el tiempo en el Casino: ―[Miguel] Traía una 
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cazadora de cuero bastante manchada y no estaba bien afeitado‖82 . Con él  

mantiene una relación epistolar, lo cual es una característica de la época, pero 

que a Julia le impide mostrar sus verdaderos sentimientos y da tiempo a que el 

arrepentimiento –por besarlo y discutirle- se apodere de ella. El descubrir sus 

cartas, su juego ante el prometido, le provocará una desesperación muy 

marcada,  acción sumamente cuestionable según palabras de Inmaculada de la 

Fuente en su obra Mujeres de la posguerra: ―... [lo habitual era] atraer al 

hombre del que iba depender su futuro sin que se notara. Lo apropiado era que 

el chico y la chica fueran presentados y se fueran acercando de forma discreta 

y segura agotando plazos, sin dar muestras de impaciencia […] esperar para 

vencer‖.83 

Este novio le acarreará a Julia grandes disgustos con su familia, pero 

será el mejor pretexto para salir de su prisión y cortar desde la raíz, 

correspondiendo así, en sentido simbólico, con el significado de su nombre, 

Julia, que es ―fuerte de raíz‖ o ―contradicción‖ —Julia contradice lo que la 

sociedad peninsular le demanda, en su mente hay una batalla entre lo que 

siente y lo que debe hacer—.84  

Sin embargo, Miguel no es alguien con el que se sienta a gusto, ya que  

procura forzarla a hacer cosas con las que no se siente cómoda: ―Todo que lo 

resuelva yo sola, tú nada, tú molestarte, de eso nada. Allá que me las ponga, a 
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ti qué te importa; pedir eso sí: que vengas a Madrid […]  como si fuera tan 

fácil‖.85  

Como se puede apreciar los hombres de la novela no sólo invalidarán a 

las mujeres, también serán detonantes para que al menos dos de ellas  

procuren cumplir sus sueños.  

Julia sigue con la creencia de que el matrimonio será lo más sagrado y 

sólo la idea de alejarse de las tradiciones le crea un conflicto personal. 

Personaje muy parecido a Elvira, ya que quiere liberarse de las normas 

impuestas, al principio en realidad pareciera que Julia no va a lograrlo, pues el 

simple hecho de pensar en los besos de su novio le causa remordimientos y 

miedo: ―Anoche me desperté y estuve escribiéndole cosas como las que me 

escribe él, diciéndole que me acordaba mucho de todo lo de ese año cuando 

nos hicimos novios, que es mentira cuando le digo que me enfado por las 

cosas que me dice él en las cartas…‖.86 

El tipo de cartas y pensamientos de Julia son los de una mujer en la 

plenitud de su maduración tanto mental, como sexual; y la vemos 

eventualmente reprimida en el confesionario. Cabe recordar que la represión 

de la sexualidad femenina fue una característica importante de la posguerra.  

A lo largo de toda la historia, pudiera parecer un personaje prototípico y 

hasta correr el riesgo de quedarse ―solterona y amargada‖ como su hermana 

mayor, Mercedes; afortunadamente recibe los impulsos de la menor de su 

familia, Natalia, quien la defenderá y la procurará de confianza para salir del 

encierro. 
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Julia se confiesa con su hermana en el exterior, donde se siente más 

cómoda, pues en el interior de la casa se siente sofocada y quizá por ello 

mismo procurará salir de ahí y a medida que avanza el relato de Martín Gaite, 

Julia va adquiriendo fuerza para realizar su huida. 

Es el personaje que entra en mayor conflicto; como Elvira y Natalia, ella  

cuenta con la escritura para refugiarse, las cartas que escribe a su novio la 

ponen ante un pozo en el que vacía sus deseos reprimidos. También suele 

esconderse en el exterior, entre la gente y el Casino.  

La forma en que Julia se atreve a cuestionarse es admirable, ansía 

desear y a su vez procura disimularlo. No se enfrenta verbalmente con su 

padre, pero sí toma las riendas de su vida con el  pretexto del noviazgo, pues 

sabe que Miguel también es demandante al igual que su padre: ―-Pero yo no le 

quiero pedir perdón de nada. Me quiero ir a Madrid, me tengo que ir […] Miguel 

también está enfadado, no me escribe. Yo no les puedo dar gusto a los dos‖87. 

Julia se aleja de ese mundo opresor. 

Al final de la novela, será la inspiración de Natalia. Será la pauta para el 

enfrentamiento ante la familia por sus propias ideas. Ignora las imposiciones de 

su padre y decide salir de la asfixiante provincia y buscar suerte en la ciudad 

(Madrid), donde no se sabe bien a bien si en realidad se casará con Miguel, su 

novio, pues Martín Gaite deja abierto su final a diferentes posibilidades. Julia 

será la primera en salir y Natalia promete ir detrás. Julia logra cortar de tajo las 

raíces que la atan a un mundo al que no pertenece. 
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4.2.3 Rebeldía y rareza: Natalia 
 
 

Es sabido que la educación significa un privilegio al que pocos tienen acceso, 

más si se es mujer. Desde tiempos inmemorables es conocido que la figura 

femenina representa un ser pecaminoso, incluso diabólico; en la Biblia, Eva es 

presentada como la culpable de la pérdida del paraíso, también a las mujeres 

se les ha llamado incluso brujas al querer acceder a un mundo vetado: la 

comunicación a través de la escritura: ―La escritura, de acuerdo con los 

mandamientos antifeministas, significaba un desafío colosal para la mujer. Y si 

se atrevía a aceptarlo, […] le tocaba meterse en un atolladero‖.88 

 A través de un diario, Natalia es presentada íntimamente. Es la 

ubicación espacio-temporal que nos quiere ofrecer la escritora, como lectores 

saltamos de un capítulo a otro procurando encontrar dónde asirnos para llevar 

una continuidad narrativa. Por otro lado y, pese a todas las limitaciones 

narrativas que conlleva, la presentación del diario también muestra ventajas ya 

que nos introduce aún más en el personaje de Natalia, pues conocemos no 

sólo sus acciones sino su forma de pensar.  

 A este tipo de narrador Luz Aurora Pimentel le llama autodiegético, dado 

que realiza una narración autobiográfica y confesional. 

 Con sólo 16 años de edad, Natalia representará la etapa de cambio 

dentro de la novela, será la futura mujer que gusta no sólo de estudiar y leer, 

sino de escribir también: ―Tenía las piernas dobladas en pico, formando un 

montecito debajo de las ropas de la cama, y allí apoyaba el cuaderno donde 
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escribía‖.89 Es gracias al recurso escrito que se salva, hasta cierto punto, del 

mundo que la rodea. 

Al igual que la escritora, este personaje es rebelde y no conformista, 

busca una libertad a través de vivir y asumir la propia posibilidad de ser libre; 

representa un estrato de mujeres que se sentían incómodas ante el hecho de 

tener tan pocas posibilidades de avance, un mundo externo les coquetea y 

ellas deciden salir a él, en especial Natalia tomará la decisión de conocerlo 

gracias a la influencia de su profesor Pablo Klein. 

La niña no querrá pertenecer a ningún grupo, será extraña dentro de 

estos círculos, pues se supone que no debe salirse de lo establecido; una chica 

poco sociable, pues en ella cabrán preguntas que chocarán con sus 

compañeras, ese grupo de chicas que esperan ocultas tras los visillos al 

hombre que sea bueno para el amor: ―de las chicas poco sociables o 

displicentes, que no se ponían a dar saltos de alegría cuando las invitaban al 

‗guateque‘, descuidaban su arreglo personal y se aburrían hablando de novios 

y de trapos se decía que eran ‗raras‘ que tenían un carácter raro‖.90 

La incomunicación la quema y adonde quiera que mire sólo visualiza la 

esfera doméstica. Más subversiva que Elvira, pues esta última no se atreve a 

tomar la decisión que cambiará el rumbo de su vida. Las dos comparten la 

negativa de un destino marcado y crean alrededor de ellas un mundo en el cual 

se refugian, los estudios, aunque en ese tiempo se recomendara ―la prudencia 

en el estudio, como si se tratara de una droga peligrosa que hay que dosificar 

atentamente‖.91 
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Natalia, antes de conocer a quien será una figura de entera confianza, 

Klein, tiene un diálogo con Elvira en el cementerio, acontecimiento importante, 

pues es la primera vez que se encuentran estos dos personajes extraños y que 

no lo son entre ellas. Una vez más hace su aparición la mención de los libros y 

la importancia de la educación: 

 
-De manera que tú eres la pequeña, la  que va al 

Instituto- me dijo… 
[…] 
-Yo también he estudiado allí. Si vienes un día por casa, 

te puedo dar unos libros y apuntes que a lo mejor te sirven. 
[…] 
A la puerta nos separamos y me volvió a decir: 
-¿Vendrás a verme? 
Y me extrañaba la insistencia, porque no comprendo que 

pueda tener nada de interés mi amistad para una chica mayor. 
Me besó. […]… ella se llama Elvira. Tiene los ojos más bonitos 
que he visto.92 

 
A Nati siempre le ha gustado estar como en otro lado, sin involucrarse 

demasiado en las relaciones personales, más bien está refugiada en las letras 

plasmadas en su diario. Tali comienza a realizar, gracias a sus letras, una 

incisión en su microcosmos y se fuga, de forma simbólica, a través de las 

persianas. 

Natalia es juzgada  y no le importa, se sabe quién es y qué es capaz de 

hacer: ―No toda las chicas señaladas por la sociedad como raras tenían por 

qué sentirse inferiores a causa de su complejidad, si al llevar la contraria al 

mandamiento de la sonrisa no podía significar en otros casos, además el 

motivo de tormento, una actitud deliberada de rebeldía‖.93 

Natalia es presentada, por tanto, como la chica rara de la novela; con 

ella Martin Gaite cometerá la mayor crítica y actos de rebeldía, nos preparará 
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para el golpe final narrativo. Es el personaje femenino que más resalta de entre 

todas, incluso tiene su propia voz narrativa dentro de la novela. 

La complejidad, como la rareza, no eran bien recibidas 
en una sociedad que pretendía zanjar todo los problemas 
tortuosos y escamotear toda las ruinas bajo un código de 
normas entusiastas. 

[…] 
Tampoco a los hombres les gustan las chicas con 

complejos. Eran incómodas. Se salían  de la norma.94 
 
Tali tiene dieciséis años, apenas es más grande que su amiga Gertru por lo 

que debemos entender que está en la edad perfecta para casarse  y vestir de 

largo, pero ella se niega a hacerlo, pues cree que eso no sirve de nada. Nati — 

llamada de diferentes maneras a lo largo de la novela: Tali, Nati, Natalia—  

prefiere salir montada en su bicicleta a pasear, a conocer el mundo o simple y 

sencillamente estará en casa encerrada entre las páginas de un libro. 

 
No me gusta que te encierres en tu casa a piedra y lodo, 

pues aunque reconozco que es muy difícil para una persona 
inteligente tener que hablar siempre de tonterías, tampoco te 
conviene a tu edad aislarte por completo del mundo, pues esto 
te irá haciendo un carácter raro y te puede perjudicar 
enormemente.95 

 
En la primera escena de la novela Natalia no puede reconocer a su mejor 

amiga pues ella ha comenzado a pensar en el matrimonio y en la ilusión que le 

hace preparar todo para el día de la boda. 

Cuando la amiga la empuja a asistir al Casino, lugar de reunión por las 

fiestas, es para conocer a su prometido y éste a su vez le presenta a un amigo 

que procura conquistarla, de una forma muy trillada, por tanto es rechazado. A 

la protagonista no le interesa ser parte de ese mundo artificial. Gertru ahora es 

semejante a las amigas de sus hermanas, igual a todas. 

                                                 
94 Ibid.,  p. 39. 
95 Ibid.,  p. 38. 
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Durante la guerra las mujeres son las encargadas de mantener el círculo 

familiar, levantar el hogar, la casa depende de ellas.  Aunque la propaganda de 

la época procuraba venderles nuevamente el modelo de mujer conservadora, 

católica por nacimiento y sumisa por convicción, la voz de protesta se hizo 

sonar entre la población y hubo quien hizo caso omiso de este llamado, fueron 

mujeres ansiosas de cambio de ser ―muy mujeres‖ a su modo; borrar la 

complejidad provinciana e imitar los modelos no dignos con ansias de 

modernismo. Natalia representa a todo este complejo de mujeres que un día 

decide enfrentase a su familia y comer el postre antes del desayuno. 

Simbólicamente su nombre significa ―nacimiento‖. 

Sin embargo, en esta rebeldía no todo es color de rosa y tan fácil como 

se presenta dentro de la obra, primero hay que luchar contra los fantasmas 

internos y luego contra los roles de la sociedad. Natalia lo sabe, cuando asiste 

al café con Pablo y pese a su decisión de estar ahí, le causa temor la 

posibilidad de que su padre la encuentre allí; después de todo declara la propia 

Martín Gaite en su obra Desde la ventana: ―Cuando una mujer se asomaba a la 

ventana, no podía ser más que por mero reclamo erótico, por afán de exhibir la 

propia imagen para encandilar a un hombre. Se descartaba la posibilidad que 

tal vez quisiera asomarse a la ventana para tomar aire, para ver lo de fuera y 

no para ser vista desde fuera‖.96 

Natalia encontrará la forma de enfrentar esos miedos no sólo a través de 

la escritura, como ya se mencionó, sino también a través de la reflexión y la 

soledad: ―En la soledad, el protagonista encuentra el terreno propicio para la 
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reflexión sobre sí mismo y sobre el mundo que lo rodea, es en ella donde 

descubre su propia verdad interior‖.97 

Se deja ver un personaje insociable e introspectivo, que se complica en 

la soledad y procura colocar las piezas del rompecabezas en su lugar pero no 

siempre sale victoriosa: ―Yo me he echado a llorar, no sabía en ese momento lo 

que tenía que pedirle. Solo quería que alguien me consolara y me 

entendiera‖98. Es juzgada pues no encaja en el sitio que se supone le 

corresponde. 

Es Pablo Klein quien la anima a pensar en el futuro, ella, aunque tiene 

muchas inconformidades, no es capaz todavía de crearse una expectativa de 

vida: 

…Al salir de la tienda me hizo la primera pregunta directa, que 
qué carrera pensaba hacer cuando acabase el bachillerato. Le 
dije que no sabía, que ni siquiera sabía si iba a hacer carrera. 
[…] 
Le expliqué que dependía de mi padre, que le gustaba poco. 
[…] 
-Como las otras hermanas no han estudiado carrera… 
[…] 
Me siguió preguntando cosas, y lo de papá no lo entendía, 
aunque la verdad es que tampoco lo entendía yo.[…] Le dije 
que estudiar me gustaría  ciencias naturales, todo lo que trata 
de bichos y flores y cosas de la Naturaleza. […] Se quedó muy 
pasmado de que, queriendo yo, admitiera la duda de estudiar 
carrera o dejarla de estudiar. Dijo que era absurdo.99 

 
Natalia no había pensado en lo realmente absurdo que resultaba ello, se animó 

tanto que se convierte en un personaje fuera del prototipo, un personaje 

completo, lleno de complejidades a la que se suma la mayor de todas: el deseo 

de libertad. 
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 Gemma ROBERTS. Temas existenciales en la novela española de postguerra. Madrid. 
Gredos. 1978. p. 160. (Colección Estudios y ensayos, 182) 
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 Con su maestro comprende las limitantes que tiene el círculo no sólo 

social, sino familiar y el continuar con las tradiciones, pero es la más pequeña 

de las hermanas y escapar de él significará aún más sacrificio que el de ellas. 

 
Que difícil era, era dificilísimo. Me arrodillé en la alfombra y allí 
al verle la cara rascando arriba y abajo, arriba y abajo, he 
arrancado a hablar no sé cómo y le he dicho todo de un tirón. 
Que nos volvemos mayores y él no lo quiere ver, que la tía 
Concha  nos quiere convertir en unas estúpidas, que sólo nos 
educa para tener un novio rico, y que seamos lo más 
retrasadas posible en todo, […], . Saqué lo del novio de Julia, 
me puse a defenderle… […] 
 Papá estaba muy perplejo. [… ] 
[…] 
- Pídeme lo que quieras- me ha dicho-. Pero no me vuelvas a 
hablar así. Te lo doy todo… 
[…] 
-Estás nerviosa, hijita, de tanto estudiar, yo lo comprendo. Otro 
día seguiremos hablando, si quieres. Y pídeme lo que 
necesites. Aquí está papá para todo… […] 
De lo de mi carrera no le he dicho nada. 
Me he dormido muy tarde, haciendo diario.100 

 

Natalia se aburre, le chocan los mismos escenarios, las mismas pláticas 

banales, no soporta y decide hablar, mediante la palabra, ahora ya no escrita, 

sino dialogada y ante el ejemplo de una hermana que decidió tomar las riendas 

de su vida y con el corazón latente que dejó Pablo Klein. Martín Gaite también 

nos deja abiertas las posibilidades de esta niña que se despide y corre detrás 

de un tren. 
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CONCLUSIONES 

Carmen Martín Gaite, escritora salmantina considerada una de las más 

prolíficas novelistas pertenecientes al grupo de narradores castellanos 

conocidos como Generación de los 50, inició desde muy temprano su actividad 

literaria. Ella misma lo declara en una entrevista hecha por Teresa Juan López 

en un semanario interactivo universitario, aunque no se encontraba muy 

satisfecha con sus creaciones: ―Desde los ocho años mi madre guardaba 

cuentos escritos por mí. Hasta los veintinueve no di por buena ninguna cosa de 

las que había escrito. Escribí algún cuento para alguna revista, pero nada más 

allá‖.101  

 Los estudios, entre ellos la Literatura; representaron, al igual que en 

muchos de sus contemporáneos, una forma de escape de su realidad, pues la 

Guerra Civil Española (1936-1939) estalla cuando la autora apenas contaba 

con once años. El movimiento bélico deja en ella profundas huellas que 

condicionaron su visión del mundo; convirtiéndola en una más de los llamados 

―niños de la guerra‖.  

 Su adolescencia trascurre en un ambiente de represión y costumbres 

caducas, dado que no se ajustan a las necesidades de las nuevas 

generaciones, esto se verá impreso en su narrativa  y reflejado ante todo en su 

novela Entre visillos. 

 El primer capítulo de este trabajo presenta un panorama general de lo 

que fue la guerra y lo que significó, sobre todo para dos generaciones: la 

comprendida en los años cuarenta y la de los cincuenta. Éste permite el 
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reconocimiento de la importancia de los años del franquismo. La Guerra Civil 

no sólo causó más atraso económico, a esto se suma la presión de la Iglesia 

católica sobre la moral y el comportamiento de los españoles, cuyo resultado 

fue la no organización suficiente para solucionar problemas y una forma 

paulatina de retraso cultural. 

 La conclusión es que la mayor parte de la sociedad española estuvo 

amenazada, reprimida y racionada por el franquismo, temiendo como 

consecuencia un atraso en todos los sectores sociales, económicos y 

culturales. 

La primera narrativa de la autora se enmarca, por tanto, en el periodo de 

la posguerra y muestra la forma en que los jóvenes se relacionan no sólo entre 

ellos, sino también con el paisaje circundante. Como resultado, los temas 

predominantes de esta escritora en su primera etapa serán la rutina y las 

decepciones infantiles, así como la incomunicación y el mundo femenino. 

 Los relatos de posguerra de Martín Gaite invitan a mirar de cerca los 

problemas que afectan al ser humano, sobre todo a las mujeres. Presenta 

personajes cuyas circunstancias vitales son de encierro y monotonía, ya se 

trate de mujeres burguesas afectadas por la soledad e incomprensión de una 

sociedad tradicional o mujeres despreocupadas que navegan con la corriente. 

Además se abarca el enfrentamiento entre dos mundos generacionales, de 

esta lucha se deriva el tema del crecimiento –en todos los aspectos-, 

maduración y escape hacia nuevas experiencias. 

Carmen Martín Gaite declara en una entrevista hecha por Oscar López, 

que siempre se ha interesado por la ciudad con sus vericuetos, la forma de 

relacionarse de su gente y el deseo de salir de ella. 
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 En Entre visillos, la escritora juega con el interior de una provincia, no 

sólo con el paisaje en constante cambio, debido, quizá a las nuevas tendencias 

que se apoderan de la nación española; sino que también nos enreda en 

diferentes –pero a la vez iguales, gracias a la época y su entorno social- 

historias humanas. Cada una de ellas distinta a la otra para retratar los papeles 

que juegan los diferentes personajes dentro de la novela. 

 Un texto que sigue las técnicas de la novela social, donde el predominio 

de los diálogos se hace presente como característica de la escritora, ya que  

declara ser fanática de ellos, puesto que con eso obliga al lector a involucrarse 

más en la historia y permite  a los propios personajes presentarse e interactuar 

con el receptor. 

 La primera parte del segundo capítulo tuvo como objetivo situar la obra 

de la autora en el contexto de la narrativa española. La Guerra Civil no sólo 

marca la cotidianidad de una sociedad, sino también sus movimientos 

culturales. La pérdida de la inocencia, la maduración y continuación de la 

guerra por otros medios resultó de vital importancia para la expresión artística. 

La pluma resultó un arma poderosa, los escritos se vieron ceñidos a 

esconderse tras simples líneas a los ojos de la represión, pero para quien 

supiera leer entre ellas, se encontraba la denuncia, sublevación y, en algunas 

ocasiones, incitación a dejar de lado lo viejo y retomar la evolución. 

 Una vez ubicada la narrativa de Martín Gaite dentro de la generación del 

medio siglo, se proporcionaron las diferentes características de las formas de 

escritura que compartió con algunos escritores contemporáneos. 

 Gracias al afán de denuncia, no sólo de ella, sino de otras mujeres,  

surge una nueva temática narrativa y que se contrapone a la ―novela rosa‖, 
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aunque en realidad a Martín Gaite no le preocupa demasiado este tema, sobre 

literatura femenina. 

Para la segunda parte del capítulo la biografía de la autora y el análisis 

panorámico de Entre visillos permitió no sólo indagar más sobre la posibles 

causas de que la obra de la autora se divida en diferentes etapas y nunca se 

quede estancada en un tiempo, pese a que cuenta con temas recurrentes, 

como la soledad, la incomprensión, los sueños y la memoria. 

 Se vale, al igual que sus coetáneos, de la narración en tercera persona 

como una forma de distanciamiento, aunque se sugiera una intromisión 

mediante un diario femenino. Esta nueva forma narrativa sugiere la presencia 

subversiva de la escritora y su identificación con uno de los personajes –

Natalia, la dueña del diario- Sin embargo, en voz de la propia Martín Gaite, 

nunca ha escrito un libro en el cual realice una autobiografía, pero sí vacía un 

poco de ella en cada uno de sus personajes a lo largo de su carrera literaria. 

 Para el tercer capítulo, se realizó un análisis de los papeles que juegan 

los hombres dentro de la novela, se concluyó que son seres apartados y poco 

comprometidos con la vida de las mujeres. Son a quienes les pertenece el 

mundo franquista, por tradición. Se excluyen cuando son más necesitados e 

involucran a las mujeres en encrucijadas –como el caso de Julia y su novio- 

pero, finalmente, serán grandes detonantes para que algunas mujeres tomen 

decisiones importantes sobre su vida. 

 La presentación de cada modelo femenino dentro de la novela, y con el 

que quizá Martín Gaite convivió, así como sus características, sirven como 

base al análisis de Entre visillos en el cuarto capítulo de este trabajo. 
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 Los personajes femeninos que integran el cosmos de Entre visillos se 

dividirán en dos categorías importantes: mujeres apegadas a la tradición y 

aquellas que no se encuentran conformes con un lugar al que se ―supone‖ 

deben pertenecer y donde hay reglas que ―obedecer‖. Las primeras sufren ante 

un panorama que exige cambio, pero se aferran a sus tradiciones y a la crítica 

social, así como al mundo de las apariencias; mientras que las segundas 

buscan la forma de escapar a la monotonía y asfixia de la provincia. 

 La primera parte del capítulo habla de lo que la tradición indica; mujeres 

que no abandonan la idea del matrimonio y servir a los hombres. Mujeres 

estigmatizadas bajo el yugo materno y el qué dirán. 

 En un primer apartado de este capítulo se examinó a las mujeres de 

mayor edad –dentro de lo que se creía un rango considerable para dejar de ser 

casadera-, las mujeres solteras y mayores se acogieron bien a la noción de 

monotonía y soledad. La tía, por ejemplo, no es madre, pero desea ocupar el 

lugar principal dentro de una familia que sufre la pérdida de la figura materna, 

no disfruta de una vida apacible y se convierte en un ser devaluado y sin 

autoridad, prácticamente en un fantasma. Mercedes —la hermana mayor de 

Julia y Natalia, soltera—, en cambio,  seguirá el mismo camino, marcado por su 

amargura  y ansias contenidas, además, su edad será un factor muy importante 

que la hará responder al concepto de ―quedada‖ o ―solterona‖. Es una víctima 

de la tradición y en ningún momento es responsable de la educación en la que 

se ve envuelta, así como los prejuicios que la rodean y forman su carácter y 

condición moral, sólo responde a lo que la sociedad exige. 

 Se continuó con un personaje que embona a la perfección en la idea de 

dejarse llevar por la corriente, la mujer que cumple con las expectativas del 
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matrimonio. Gertru continúa con la tradición. Aunque durante los primeros años 

de su vida se ve envuelta en el mismo mundo que sus compañeras y mejor 

amiga Nati, llega un punto en el que  sufre una gran trasformación, un 

acontecimiento como el matrimonio no es algo que deba tomarse a la ligera y  

se convierte en una mujer de un día a otro, o al menos se ve obligada a ello. Es 

una mujer predestinada al matrimonio, así lo indicó su familia y la sociedad 

española provincial en la que vive, y encaminada a cumplir con las funciones 

propias de su sexo. Consecuencia de un determinismo educacional y social, es 

obligada a crecer conforme a los cánones. Es, también, una víctima de las 

circunstancias, de su familia, de ―ellas‖, de las mujeres antecesoras depende el 

mundo al que se enfrentará. 

 El nuevo modelo femenino, la chica citadina, intenta estar al tanto de la 

―modernidad‖, este tipo de mujer es presentado como una figura que cae en el 

tema de las apariencias, y aunque pertenece a un tiempo diferente no se 

desliga de sus obligaciones y sueños de matrimonio.  

 Para la segunda parte del capítulo; la incomprensión y la rareza son 

características comunes en los personajes que más llaman la atención, 

derivados de la incomprensión del mundo adulto hacia la nueva  ideología 

femenina. Por este motivo, estas mujeres deciden escapar y preferir la soledad, 

antes de compartir su universo con otras mujeres que puedan contagiarlas de 

inmovilidad. No todos los personajes que pertenecen a esta división logran 

realizar sus objetivos, los que se encuentran más ligados a la tradición, no 

logran liberarse del yugo familiar y social, otros, tras muchos esfuerzos, huyen 

para construir su futuro. 
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 Dentro de este tipo de mujeres –las inconformes- la rebeldía también es 

un tema muy recurrente; implica pérdidas espirituales con respecto a 

abandonar lo que se cree o se vive y refugiarse en otro mundo, para de alguna 

forma expulsar los pensamientos y finalizar con la madurez; ello supone un 

crecimiento, que no responde necesariamente al avance de los años, sino más 

bien a causas psicológicas que originan la evolución del personaje. Para ello la 

autora se vale de una continuidad en la historia y de agentes externos que 

trabajan de forma impactante y precisa en su pensamiento. Este desarrollo 

implica pérdidas y la concepción del mundo como un ser diferente, que posee 

su particular punto de vista, es decir, se adueña de su vida. 

 Mujeres inconformes se convierten en autoras de su propio destino, 

gracias al recurso de la escritura y la pintura, así como la lectura, crean una 

nueva existencia, un mundo aparte donde reflejan lo que sucede en el de ellas 

en relación con el universo que las rodea. También estos recursos artísticos  

sirven como herramientas para romper el silencio al que se encuentran sujetas. 

 Elvira, lamentablemente, no logra deshacerse de los lazos e 

impedimentos que la unen a la tradición, aunque en  apariencia resulta una 

mujer independiente, no surge de ella el valor suficiente para ser autónoma. La 

postura de una sociedad  pendiente de sus actos la obligan a aceptar un 

matrimonio del que no está convencida, ello dará como resultado una 

frustración del personaje y más cuando el lector comprende que está 

enamorada de alguien más. 

 Julia, por su parte, un ser manipulado prácticamente en toda la novela, 

logra destacarse por pequeños rasgos de rebeldía y desacuerdo ante 

perspectivas futuras sobre su vida. Esto la llevará a sufrir las consecuencias de 
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un padre que no la comprende y un novio que la ubica entre la espada y la 

pared;  ella no disfruta al tener que elegir entre alguno de los dos, pero el 

segundo resulta una perfecta excusa para poder escapar del medio que la 

rodea. Aunque no es tan evidente su rebeldía e inconformidad como en el caso 

de Elvira, Julia sabe aprovechar la oportunidad que se sitúa frente a ella, pese 

al miedo que la invade y su poca imaginación para trascender. Su único vínculo 

realmente afectivo es su novio, sin embargo, pese a esta posición binaria, 

decide irse de casa por ella y para ella, dejando de lado su pasado y la aflicción 

de no responder de manera correcta a lo que la sociedad provincial demanda. 

Natalia será el ser más rebelde e inconforme, con ella, la autora comete 

la mayor subversión, en ningún momento se encuentra de acuerdo con cómo 

se manejan las otras mujeres. Personaje observador y crítico,  se ve impulsada 

a exteriorizarse gracias a un pequeño empujón de un agente externo, Pablo 

Klein, también, gracias a él es que decidirá por completo su empeño por 

estudiar. Nati pierde la inocencia. El crecimiento y las ganas de escapar de un 

mundo represor serán parte de sus características. Su infancia se ve afectada 

por la falta de atención de su padre, hasta cierto punto un abandono por parte 

de él; también por la apatía de sus compañeras en el colegio, la pérdida de su 

mejor amiga que se prepara para el matrimonio y el choque con otra realidad, 

una muy distinta a la que está acostumbrada al adentrarse en el barrio chino. 

 Para la segunda parte de la novela, la metamorfosis de Natalia empieza 

a ser evidente, pues revela una perspectiva adversa y hostil al mundo que se 

presenta, se atreve a romper el silencio de forma directa y enfrenta sus miedos 

y expone sus deseos ante su padre; ella misma sabe que está dispuesta a 

colocarse frente al mundo. 
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 A través de su visión es que comprendemos y juzgamos el microcosmos 

femenino de posguerra, un lugar varado y en el que la idealización de lo 

masculino y del deber son parte fundamental de la sociedad.  

 La normalidad no está dentro de sus cánones, aunque  un hombre es 

quien la insta a seguir con su sueño, no lo convierte en el eje central de su 

existencia, el mundo y sus actividades giran en torno a la resolución de sus 

preguntas y deseos. 

 En suma, es posible afirmar que en Entre visillos convergen formas 

diferentes de vida de una España  dolida por la guerra y esto afecta de forma 

importante la narrativa de la autora y por tanto, en este texto el tema de la 

rebeldía y el inconformismo, así como la esperanza de un futuro con un tren 

que se aleja con Julia dentro son parte vital de la obra. 

 Los personajes femeninos reflejan los estándares de la época y los 

masculinos el desinterés y poco compromiso para con las mujeres; todos 

abordan de manera sencilla y explícita su relación con el cosmos. Nuevas 

mujeres que disfrazan las mismas intenciones y el nacimiento de otras que se 

verán involucradas en el mundo intelectual español, gracias a la rebeldía. Se 

puede afirmar que la autora se propone la denuncia y reproducción fiel de las 

condiciones de vida de las mujeres de posguerra.  
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