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1. INTRODUCCIÓN 

 

La inquietud que originó esta tesis nació hace más o menos una decena de años, cuando escuché por 

primera vez “El guapo”, un son jarocho.
1
 En ese momento, mi español era poco experimentado y me 

saltó un significado de guapo mucho más cercano al napolitano guappo que conocía que al „hermoso‟ 

español; todavía no había yo escuchado aquello de ponerse guapo con la cuenta, de las pocas 

reminiscencias del antiguo uso de la palabra que sobreviven en el español mexicano contemporáneo. 

Ese guapo reconocido en una canción, palabra familiar en contexto ajeno, secreto anacrónico, regalo 

del azar, saltó a mi oído e imaginación como la promesa de una historia, o varias historias, contadas a 

través de los siglos y los mares.  

El móvil fue una palabra, así que en la investigación decidí adoptar una perspectiva lexical, 

tomar esa palabra como una puerta abierta a un entramado de significados. (Como la entrada a la 

madriguera del conejo blanco, me gustaría decir, ya que mi metodología de investigación favorita sigue 

siendo la de Alicia en el país de las maravillas.) En la producción y circulación del sentido, una palabra 

puede representar la entrada de acceso a los rizomáticos caminos intertextuales de lo que Umberto Eco 

llama enciclopedia, el conjunto de los saberes que son andamiaje de nuestros discursos de 

interpretación del mundo: 

 
Un rapporto di interpretazione è [...] registrato dal tesoro della intertestualità (nozione che si 

identifica con quella di enciclopedia). [...] L‟enciclopedia è un postulato semiotico. Non nel 

senso che non sia anche una realtà semiosica: essa è l‟insieme registrato di tutte le 

interpretazioni, concepibile oggettivamente come la libreria delle librerie, dove una libreria è 

anche un archivio di tutta l‟informazione non verbale in qualche modo registrata, dalle pitture 

rupestri alle cineteche. Ma deve rimanere un postulato perché di fatto non è descrivibile nella 

sua totalità. [...] La vita della cultura è vita di testi retti da leggi intertestuali dove ogni “già 

detto” agisce come regola possibile. Il già detto costituisce il tesoro dell‟enciclopedia (109, 

300; cursivas del autor). 

 

Ese „ya dicho‟, pensado en relación a una palabra, es su historia: el camino que ha llevado 

recorriendo entre los idiomas y los textos, cargándose de unos matices y deshaciéndose de otros. Su 

etimología y más: su recorrido a través de épocas, lugares, contextos discursivos; un recorrido 

dialéctico que es parte fundamental del proceso de significación. El camino para reconstruir semejante 

trayectoria no será recto, ni previsible, a veces tampoco lógico –ya que “no es, en la lengua, necesario, 

en absoluto, que las palabras se atengan siempre, de algún modo, a su sentido originario” (Sánchez 

                                                 
1
 Tradición lírico-musical del sur del estado de Veracruz y parte de Oaxaca y Tabasco, en México. La expresión “son 

jarocho” designa tanto la tradición en su conjunto, como cada una de las composiciones.  
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Ferlosio: 99). El modelo del rizoma, que Umberto Eco retoma de Gilles Deleuze y Félix Guattari, da 

una idea de la naturaleza del recorrido que aquí quiero emprender: 

 
Una specie di labirinto, di cammino tortuoso capace di annientare qualsiasi albero 

enciclopedico volesse rappresentarlo [...]; guardare a questo labirinto scoprendo le 

connessioni segrete, le diramazioni provvisiorie, le vicendevoli dipendenze che costituiscono 

questo reticolo come un mappamondo [...]. Il modello dell‟enciclopedia semiotica non è 

dunque l‟albero, ma il rizoma: ogni punto del rizoma può essere connesso e deve esserlo con 

qualsiasi altro punto, e in effetti nel rizoma non vi sono punti o posizioni ma solo linee di 

connessione; un rizoma può essere spezzato in un punto qualsiasi e riprendere seguendo la 

propria linea; è smontabile, rovesciabile; una rete di alberi che si aprano in ogni direzione può 

fare rizoma, il che equivale a dire che in ogni rizoma può essere ritagliata una serie di alberi 

parziali; il rizoma non ha centro (112; cursivas del autor). 

 

Me planteo seguir las derivaciones rizomáticas que la palabra guapo, en su “órbita meteórica” 

(Sánchez Ferlosio: 99) extiende en el tejido de dos o tres idiomas (el español y el napolitano, con 

obligada referencia al italiano), desde sus primeros registros hasta el siglo XIX, en dos lugares de las 

colonias del imperio español: la bulliciosa capital del reino de Nápoles, y el territorio de la Nueva 

España que se volverá México. Sucede, sin embargo, que mi palabra es también un personaje literario, 

así que mi búsqueda etimológica será también un asunto de encarnaciones, caracterizaciones, variantes 

e idiosincracias. Reflexionando sobre uno de los aspectos de la cuestión, en referencia a algunos 

personajes del teatro español renacentista, Alfredo Hermenegildo señala que “las estructuras profundas 

de esos personajes pasan entre las manos de otros autores y de otros públicos” (1990: 11), en el marco 

de “una familia intertextual, un gigantesco macrotexto” (10): un enfoque que puede extenderse, por 

supuesto, mucho más allá del teatro renacentista que ocupa al autor en esas líneas, dándome una 

interesante directriz para mi trabajo. Tanto la palabra como el personaje los perseguí en los materiales 

primarios de la enciclopedia, es decir, los textos. Me centré en textos literarios en su mayoría, aunque 

no exclusivamente –el imaginario suele desbordar los linderos de la literatura y dejar también 

constancia en otros tipos de registros. Entre los textos y la enciclopedia existe una dialéctica circular de 

(re)producción del sentido, que en algún momento pasa por unos textos que son una suerte de agente 

reactivo, con una específica intencionalidad catalogatoria y normativa: los diccionarios. Todo discurso, 

todo texto es ideológico; sin embargo, el estatuto especial de los diccionarios reside en su manifiesto 

esfuerzo por registrar, colocar, fijar, reglamentar las palabras, tanto en relación al sistema léxico y 

gramatical del idioma, como al sistema de valores y postulados. Esto es particularmente evidente en los 

diccionarios antiguos, no solo por la distancia temporal que nos hace más visible el entramado 

ideológico del idioma, sino también porque en los siglos pasados los lexicógrafos estaban más 
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preocupados por las autoridades productoras de significado que por (el intento de lograr) la objetividad, 

y no se hacían ningún problema en incluir juicios de valor en sus entradas, mismo juicios que ahora son 

valiosos para un análisis histórico del discurso. Los diccionarios me interesan tanto por lo que tienen de 

erudita recopilación (que, además, muchas veces me ha señalado pistas y vericuetos), como por sus 

fantasiosas conjeturas,
2
 así como por sus omisiones o registros a destiempo, a veces conspicuo. De ahí 

la atención que los diccionarios reciben en este trabajo: textos entre otros y al mismo tiempo textos con 

su propia peculiaridad, interlocutores privilegiados de la enciclopedia.  

Rafael Sánchez Ferlosio ha publicado recientemente un estudio relacionado con el tema de esta 

tesis, “Guapo” y sus isótopos, rico en pistas y sugerencias para aventurarse en una investigación 

lexical. La isotopía del título es una relación de afinidad semántica que identifica parejas de términos 

que entran en una peculiar relación de incompatibilidad “en la misma predicación o atribución” (10). 

Los isótopos son “respuestas a una misma cuestión”, que vienen desde el “mismo lugar semántico del 

léxico” (29, cursivas del autor). Los contrarios son isótopos, por ejemplo, así como los sinónimos: no 

podemos decir, por ejemplo, que una persona es flaca y gorda, o flaca y delgada. El autor profundiza 

elaborando la idea de “palabras afines” que comparten una morada, usando una metáfora espacial para 

describir el entramado lexical: “Cuando imaginariamente propusimos a diversos sujetos que nos 

escribiesen las palabras afines de „guapo‟ no tuvieron que hacer otra cosa que asomarse al lugar del 

léxico en que tal palabra habita y enunciar, simplemente, las que hallaron compartiendo su morada” 

(10). Una palabra puede morar en más de un lugar del léxico, sin embargo, debido a los avatares de su 

trayectoria y a su consiguiente polisemia: tal es el caso de guapo y la constelación de palabras afines 

que iremos descubriendo. No todos los vocablos afines a guapo son sus isótopos, o más bien, pueden 

no serlo, debido justamente a que guapo ocupa varias moradas: de ahí que podamos decir guapo y 

fanfarrón, o guapo y valiente (aunque no guapo y feo, o por lo menos no en nuestro tiempo presente). 

Las relaciones entre guapo y sus cuasi-sinónimos ocupará buena parte de este trabajo: cada palabra es 

el cabo de una madeja y no puedo resistirme a tirar de él.  

“Tutta l‟istoria di quei tempi nefandi sta racchiusa nella voce cattivo”, dice Ottorino Pianigiani 

en su Vocabolario etimologico della lingua italiana (Etim. It., s.v. cattivo): efectivamente, la historia de 

una palabra puede decirnos mucho acerca de la historia general de los tiempos que ha atravesado. Sin 

embargo, como tendré ocasión de subrayar varias veces a lo largo del trabajo, no haré sino alguna 

referencia cautelosa a la llamada “verdad”, o lo que es lo mismo, “realidad histórica”; felizmente, mi 

                                                 
2
 “Me temo que la etimología sea una ciencia de lo improbable algunas veces” (Sastre: 287). 
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tesis es de literatura y no necesito desvelarme persiguiendo la verdad de los hechos –o algo que pueda 

parecérsele. Este trabajo, más bien, va en seguimiento de una palabra y un personaje en su diálogo con 

los imaginarios literarios y culturales de distintas épocas, mismas que mi vocablo-personaje –en su 

naturaleza de estructura profunda, arquetípica, como veremos– atraviesa con notable resiliencia y 

espíritu de adaptación. Interrogar una palabra es como abrir la primera de infinitas cajitas chinas, o 

mejor aún, como tirar del cabo suelto de una madeja que ya no vamos a querer soltar hasta desentrañar 

y alisar el último hilo –cosa, por otra parte, que rara vez se llega a realizar. Siempre hay un exceso de 

significado con respecto a los significantes, mismo significado que, en su substrato más profundo, 

siempre quedará parcialmente inasible, o por lo menos inconsciente. El cryptotype, un concepto que le 

debemos al lingüista Benjamin Lee Whorf, queda normalmente en el estatus de abstracta meta utópica 

del conocimiento. Sin embargo, es el proceso de su búsqueda el que cuenta, el que va a estar sembrado 

de hallazgos y vertientes a veces insospechadas. Sobre todo si recogemos la advertencia de George 

Steiner y emprendemos la tarea guiados por una sana autoconciencia irónica. No solo pueden 

beneficiarse de la búsqueda la psicología o la antropología, sino también el análisis de los discursos 

literarios: 

 
[Whorf] defines [the cryptotype] “as a submerged, subtle, and elusive meaning, 

corresponding to no actual word […]”. It is these “cryptotypes” or “categories of semantic 

organization” […] which translate the underlying metaphysics of a language into its overt or 

surface grammar. It is the study of such “cryptotypes” in different languages, urges Whorf, 

that will lead anthropology and psychology to an understanding of those deep-seated 

dynamics of meaning, of chosen and significant form, that make up a culture. […] We reach 

for the bottom and stir up further darkness. “Cryptotypes”, moreover, are “so nearly at or 

below the threshold of conscious thinking” that even the native speaker cannot put them into 

adequate words. […]. Yet carefully, philosophically and poetically disciplined observation 

does allow the linguist and anthropologist to enter, in some degree at least, into the “pattern-

system” of a […] tongue. Particularly if he acts on the principles of ironic self-awareness 

which underlie a genuine relativist view (Steiner: 95). 

 

“Le parole, nel testo, ammiccano le une alle altre e si richiamano, seguendo le vie delle 

tradizioni, delle classificazioni e delle culture, che le vogliono associate”, como dice Rosaria La 

Grotteria. La apuesta de interpretación se concreta, según la autora, en tratar de dibujar un diseño 

comprensible con la red de las asociaciones y relaciones, “riconoscere la trama della tessitura, 

l‟architettura interna” (30). Al jugarse una interpretación hay que alejarse tanto de preconcebidas 

rigideces como de la fe ciega en el azar, advierte Eco: entre los extremos de la casualidad y la 

necesidad, un „modelo empobrecido, formalizado y falaz‟, se encuentra el estadio intermedio de la 
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conjetura (301), que, como ya vimos, siempre es una apuesta. Conjeturas fundamentadas voy a tratar de 

arriesgar en las páginas que siguen. 

Otro autor que ha sido en extremo sugerente para el presente trabajo es Alfonso Sastre, con su 

libro Lumpen, marginación y jerigonça: por moverse “muy a su gusto en la heterogeneidad o 

heteroclitez (con perdón) de lo no académico” (18), por ejercer todo el tiempo la sana autoconciencia 

irónica recomendada por Steiner, por dar a su indiscutida erudición la forma entrañable de un ensayo 

literario polémico y poco ortodoxo, por dejar traslucir, en cada línea, su pasión por el tema (los temas) 

de sus pesquisas y divagaciones. Véase el siguiente pasaje, que de paso nos ayuda a empezar a 

situarnos en el calor del asunto: 

 
Basta decir Lump para significar canalla, rufián o pinchaúvas (según un docto diccionario) 

[…]. Estamos en el dominio del Lumpengesindel o Lumpenpack, que quiere decir ni más ni 

menos: la chusma. O, si se quiere, del Lumpenleben (trapo-vivir): del hampa. ¿Y para qué 

más? ¡Ah, sí: lumperei: piojera, canallada! (22; cursivas del autor). 

  

Insiste Sastre unas pocas páginas después, con una enumeración que presenta a casi todos los 

personajes que irán desfilando en este trabajo –de los soldados desempleados a los guappi di 

sciammeria, pasando por los danzasombreros–, regodeándose en una evocativa acumulación de 

palabras: 

 
Libertinos (roués) arruinados; vástagos degenerados y aventureros de la burguesía; 

vagabundos; licenciados de tropa; expresidiarios; esclavos huidos de galeras; timadores; 

saltimbanquis; lazzaroni (holgazanes, gandules); carteristas y rateros; jugadores; maquereaux 

(chulos); dueños de burdeles; mozos de cuerda; escritorzuelos; organilleros; traperos; 

afiladores; caldereros; y mendigos (25; cursivas del autor). 

 

No soy tan buena escritora como don Alfonso (dicho sea con asumida envidia), así que temo no 

poder permitirme un trabajo así de anárquico como el suyo, basado en la libre y heteróclita asociación 

de palabras e ideas y en la enérgica expresión de sus puntos de vista. Además, esta es una tesis, así que 

tengo que ceñirme a las normas de lo académico. Sin embargo, voy a tratarlo como auctoritas y 

recoger algo de su método, es decir, sí me voy a conceder uno que otro comentario irónico, algún juicio 

de valor que delate mis pasiones personales, una que otra libre asociación de ideas de vez en cuando. 

Tiene que caber un poco de lectura creativa dentro de los rizomáticos caminos de la enciclopedia. 

En los términos descritos por Eco, la enciclopedia también almacena datos pertenecientes a 

lenguajes no verbales. Aunque este trabajo se focaliza en el lenguaje verbal, se trata de lenguaje verbal 

en su modalidad más simbólica, más cargada de matices de significado, simbolización que se debe 
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también a la representación verbal de otros sistemas semiológicos: la literatura se articula en imágenes 

redobladas por el lenguaje, pone en acto una comunicación lógico-icónica, por decirlo con las 

categorías que Roland Barthes plantea en Elementos de semiología. Ninguna actividad humana queda 

exenta de significación, siendo por ende todas susceptibles de simbolización literaria: 

 
Muchos sistemas semiológicos (objetos, gestos, imágenes) tienen una sustancia de la 

expresión cuyo ser no está en la significación; suelen ser objetos de uso, separados de la 

sociedad con fines de significación: el vestido sirve para protegerse, la comida para nutrirse, 

aunque sirvan también para significar. Propondremos llamar a estos signos semiológicos, de 

origen utilitario y funcional, función-signo. [...] La función se preña de sentido; esta 

semantización es fatal: por el solo hecho de que existe sociedad, cualquier uso se convierte en 

signo de este uso. [...] Esta semantización universal de los usos es capital: efectivamente, 

muestra que no hay nada real que no sea inteligible (43-44). 

 

Entre todos los lenguajes no verbales que registra la enciclopedia, uno se evidenciará en su 

importancia con relación a nuestro personaje: el vestuario, o más bien, su imagen literaria. Barthes 

ejemplifica el valor semiótico del vestuario trayendo a colación un elemento que veremos de especial 

importancia en este trabajo, el sombrero: 

 
La lengua “vestimentaria” está constituida: 1) por las oposiciones de los elementos, partes o 

“detalles” cuya variación determina un cambio del sentido (llevar una boina o un sombrero de 

copa no tiene el mismo significado); 2) por las reglas que determina la asociación de los 

elementos en su disposición a lo largo del cuerpo o unos sobre otros (30). 

 

Veremos, además, cómo se manifestará en su relevancia un código kinésico de gestos y 

ademanes teatralizados, es decir, también plasmados en una representación –literaria, escénica o ambas 

a la vez.  

Como dije unos párrafos arriba, este trabajo ambiciona contar una historia que se ha escrito, 

cantado, representado en tres idiomas. No se trata de una sola palabra, de un solo personaje, sino de una 

pareja de primos hermanos: el guapo y el guappo, hispánico el uno, napolitano e italiano el otro. Por 

otra parte, tampoco se trata de tres idiomas lejanos, sino todo lo contrario: estamos hablando de un orbe 

cultural en amplia medida compartido. El español y el italiano son lenguas siamesas, dijo Gabriel 

García Márquez;
3
 parte de esa hermandad se debe a la intermediación del napolitano. Siglos de 

dominio español en el reino de Nápoles no podían no dejar huellas en el idioma, siendo guappo, 

justamente, una de ellas, y no una cualquiera: ha echado raíces y se ha desarrollado hasta convertirse en 

                                                 
3
 “Utilizaba palabras italianas sin comillas ni cursivas cuando me parecían más expresivas que en castellano, como debiera 

ser de uso legítimo entre lenguas siamesas” (García Márquez: 44). 
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una de las palabras, de las actitudes, de los personajes más arquetípicos (estereotípicos, a veces) de la 

idiosincracia cultural napolitana. Desde aquella primera vez en que me pregunté qué estaba haciendo 

un personaje de Nápoles en un son veracruzano, después de descubrir que el personaje más bien venía 

de España, he tratado de indagar las formas peculiares, las idiosincracias justamente, que esa figura ha 

tomado en las que fueron dos colonias del imperio español. Los idiomas –y las culturas– se alimentan 

de préstamos incesantes, reciben, hospedan, absorben y hacen propios toda clase de cuerpos extraños: 

“La civilización de los hombres, en la que los valores se intercambian desde hace milenios, no se puede 

comprender y saborear sin referencias constantes a estos intercambios” (Étiemble, apud Brunel: 19). A 

veces la causa “puede ser simplemente el rumor, la moda, la „fortuna‟” (Brunel: 6), otras a la presencia 

de “ideas y motivos transtemporales” (9) y transespaciales, arquetípicos. (Aunque yo diría que también 

rumores, modas y fortunas suelen tener móviles complejos, que atañen a la disposición de distintos 

públicos a recibir y apropiarse de ciertas palabras, personajes, manifestaciones culturales.) Se trata de 

rastrear los términos de “una influencia posible que la historia literaria general vuelve plausible o que la 

analogía sugiere” (10). Pierre Brunel advierte también de algunos peligros de la empresa de comparar 

literaturas, peligros que me esforcé en evitar, siendo la mejor defensa la autoconciencia irónica 

recomendada por Steiner: 

 
Diacrónica o sincrónica, la empresa implica un importante peligro de proyección: proyección 

sobre una literatura de un esquema que vale para la otra o, peor, de un esquema hecho que 

recuerda la sucesión de los “movimientos” en los manuales escolares; o también proyección 

de la caracterización a priori de un espíritu nacional cualquiera que quizá solo exista en la 

mente del que la ha concebido (14). 

 

Brunel define las tres “leyes” que gobiernan, en su visión, el ejercicio de la crítica literaria 

comparatista; dos de ellas me resultaron especialmente útiles. Primera, la “ley de emersión”, que 

consiste en “la aparición de una palabra extranjera, de una presencia literaria o artística, de un elemento 

mitológico” (21): este trabajo fue motivado justamente por la aparición de una palabra, si no extranjera, 

extraña, que resultó ser una presencia literaria y escénica y un elemento, si no propiamente mitológico, 

sí arquetípico. Segunda, la “ley de flexibilidad”, que trata de dar cuenta de la tensión entre la “soltura” 

y la “resistencia”: por un lado, “el elemento extranjero no se introduce en el texto sin modificaciones 

[…], la palabra es flexible por esencia […], se deja adoptar fácilmente –y por lo tanto se adapta” (26-

27); por el otro, “susceptible de modificaciones, adaptable, el elemento extranjero es, no obstante, 

resistente en el texto: detiene la mirada, plantea una pregunta, mantiene una presencia otra” (33). Así, 

guapo se vuelve guappo en Nápoles, una modificación pequeña pero significativa, ya que introduce un 
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elemento fonético –la doble p– del todo ajeno al español, que integra la palabra en el idioma receptor. 

Sin embargo, igualmente significativo es el hecho que el primer registro que he localizado de la palabra 

napolitana, en 1647, sea en la expresión guappo alla spagnola, que marca con toda claridad la 

procedencia del vocablo, antes que el éxito y los siglos lo integraran al idioma –apuesto a que 

actualmente la gran mayoría de los hablantes de napolitano desconocen que se trata de una palabra de 

origen español. La “percepción de resonancias nuevas” (Madelénat: 79) se ha diluido; sin embargo, la 

investigación diácronica la vuelve a encontrar. 

Daniel Madelénat proporciona una declaración de intenciones de la literatura comparada cuyas 

directrices he tratado de aplicar en este trabajo, sin pretender haberlo logrado totalmente, tarea que 

rebasaría mis fuerzas (soy Alicia más que Pulgarcito): 

 
La literatura comparada […] subraya la originalidad de los ámbitos nacionales, explica las 

relaciones internacionales, vincula áreas culturales separadas; caracteriza estereotipos, 

imágenes y espejismos, zafios embriones de análisis sociológico –el español altivo y altanero, 

el alemán palurdo…–, elucida las vías y las instituciones de intercambios literarios 

(conocimientos lingüísticos, viajes, traducciones…) […]. La literatura comparada toma 

conciencia de sí misma como vía particular del conocimiento cuando los nacionalismos 

encierran y arraigan a cada cultura en su lengua y sus tradiciones; como Pulgarcito, la 

literatura comparada reconstruye frágiles continuidades, tímidas pistas de comunicación (73).  

 

El autor también hace una reflexión muy interesante acerca de la dialéctica que está en la base 

de la construcción del imaginario de una cultura, o de su enciclopedia, resaltando la relación compleja, 

delicada y recíproca entre literatura y sociedad, poniéndonos en guardia contra tentaciones simplistas. 

Esta reflexión me fue especialmente útil a la hora de tratar de entender (o más bien vislumbrar) el 

guapo hispánico y el guappo napolitano como tipos sociales: 

 
El sentido social del signo literario, frágil, se ha de encontrar, desarrollarse y hasta 

constituirse en un diálogo fecundo con los textos. […] La decodificación, la concreción de un 

sentido o la interpretación obedecen a criterios sociales […]. La literatura proyecta sobre la 

sociedad esquemas de visión y de interpretación […]. Con un salto estético, la producción de 

formas […] proyecta sobre la vida una inteligibilidad (84-97). 

 

El corpus de guapos y guappi literarios es inmenso; además, al plantearme seguir esa figura de 

manera transversal a las épocas y los géneros, para resaltar tanto sus rasgos persistentes como sus 

particularidades cambiantes, me encontré con siglos de guapeza para desentrañar (y eso que, ante la 

preocupación de mis sinodales, decidí renunciar a llegar hasta el siglo XX). Así que se impuso la 

necesidad de una selección. El primer criterio ha sido tratar de seleccionar los textos que me parecían 
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más relevantes con respecto a mi discusión, los que tenían más elementos que destacar, más conexiones 

rizomáticas extendiéndose. Ha habido también un poco de azar: textos con los que me he tropezado 

buscando otros, referencias inesperadas que me han mostrado puertas nuevas. No pienso negar 

haberme también dejado llevar en buena parte por mis personales obsesiones, gustos y simpatías (en 

ocasiones, indignaciones y antipatías también han jugado su papel). Finalmente, muy a mi pesar, ha 

habido factores extraliterarios que me han limitado, es decir, cuestiones de tiempo y de dinero: 

bibliotecas que no he llegado a consultar, libros que no he podido comprar. Espero, sin embargo, haber 

logrado reunir y proponer un corpus representativo y relevante. Por lo que respecta al orden de 

presentación de dicho corpus, que no es otra cosa que el orden mismo de este trabajo, en principio es 

cronológico, aunque hay partes en que, por exigencia de argumento o de vericueto rizomático, ese 

orden temporal no se respeta del todo o inclusive se voltea de cabeza. De nuevo, espero que la lógica 

interna del trabajo sostenga y justifique semejantes trastornos.  

No he traducido las citas de otros idiomas, por no considerarlo necesario en un trabajo 

académico. Con unas contadas excepciones, sin embargo: una, los textos en napolitano, por su especial 

dificultad, al no ser precisamente una lengua de uso corriente en la academia; dos, los textos en italiano 

antiguo cuya comprensión me parezca especialmente difícil; tres, algunos scenari de commedia 

dell‟arte en italiano, por su sintaxis peculiar, altamente elíptica; cuatro, algunos pasajes en que el 

italiano se encuentra entrelazado al napolitano en un mismo texto, y separarlos sería problemático, 

amén de antiestético. Proporciono una traducción que privilegia los aspectos literales y funcionales, 

explicativa cuando siento que hace falta, sin atender cuestiones métricas o estilísticas. Pongo entre 

corchetes las palabras sobre cuya traducción no estoy segura. Comento aparte las palabras y 

expresiones que merecen ser explicadas con más detenimiento. El polimorfismo, es decir, la 

coexistencia de formas alternantes, es una característica de los dialectos. En este trabajo respeto la 

ortografía de los textos originales en napolitano; en comentarios y definiciones, sigo la norma adoptada 

por el Nuovo vocabulario dialettale napoletano de Francesco D‟Ascoli. Los significados de los 

términos napolitanos comentados en este trabajo proceden del mismo diccionario, salvo otra indicación 

de fuente. 

Por lo que atañe a las transcripciones de textos manuscritos o impresos antiguos, respeto la 

ortografía original; sin embargo, modernizo el uso de acentos, puntuación y mayúsculas; desato las 

abreviaturas; uno o separo palabras cuando esto no implica añadir o quitar letras, y actualizo el uso de 

la v y la u. En la anotación del significado de las palabras, como regla general no anoto aquellas que 

aparecen en el moderno Diccionario de la Real Academia Española (en adelante DRAE), en el 
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entendido que el lector culto no necesita semejantes anotaciones; solo en los casos en que me parece 

pertinente para lo que discuto, apelo al DRAE. Asimismo, no reporto las definiciones de diccionarios 

antiguos (como el Diccionario de autoridades y el Tesoro de Covarrubias) si no aportan algún 

elemento, acepción o matiz distinto a los de la definición moderna. 

Finalmente, no aspiro a ser exhaustiva (tanto las fuentes como la literatura crítica son más de lo 

que yo pueda leer) ni –menos– objetiva, metas que me parecen imposibles e incluso indeseables. Todo 

lo que puedo ofrecer es una documentada propuesta de lectura, un recorrido informado, queriendo 

evitar lo que la pluma socarrona de Steiner describe como los vicios de ciertos críticos literarios y 

ciertos lingüistas, es decir, la búsqueda testaruda de una imposible rigidez científica en un campo por 

su naturaleza anárquico y ajeno a las jaulas interpretativas: 

 
It can fairly be said that many modern analytic linguists are no great friends to language. […] 

Even as there is in certain branches of modern literary criticism a covert distaste for literature, 

a search for “objective” or verifiable criteria of poetic exegesis though such criteria are 

obstinately alien to the way in which literature acts, so there is in scientific linguistics a subtle 

but unmistakable displeasure at the mobile, perhaps anarchic prodigality of natural forms 

(127).  

 

“L‟enciclopedia è una ipotesi regolativa [...]: ogni interpretazione è sempre una scommessa”, 

advierte Eco (111; cursivas del autor). La apuesta de mi interpretación en este trabajo es ofrecer un 

recorrido de lectura que aspira a tener cierta gracia en la necesaria selección de los entramados del 

sentido: unos hilos conductores, un intento de simetría, una –espero– sincera disposición al 

descubrimiento y la sorpresa. 

Tercera llamada. Vamos, pues, a empezar. 
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2. SANTOS, FANFARRONES Y DANZASOMBREROS: LOS GUAPOS LLEGAN A 

AMÉRICA 

 

2.1. Definiciones y tempranas apariciones 

 

Toda clase de personajes literarios desembarcaron a América desde el inicio de sus tumultuosas 

relaciones con España, al encuentro, igual que los de carne y hueso, de impredecible fortuna. Los 

términos y las maneras en que se amoldaron al nuevo entorno bosquejan una idiosincracia de alcances 

elusivos: el imaginario criollo y mestizo.  

Uno de los personajes que llegaron para quedarse fue el guapo. Es un tipo, un modelo, una 

máscara; sin embargo, no por eso deja der ser complejo. Una primera aproximación a las características 

de esta figura podemos encontrarla en la definición del Diccionario de autoridades: 

 
GUAPO. Animoso, valeroso y resuelto, que desprecia los peligros, y acomete con bizarría las 

empressas arduas y dificultosas. Lat. STRENUUS. Se toma también por galán, lucido, y que 

cuida de la decencia y adorno de su persona. Lat. ELEGANS. PULCHER. En estilo picaresco se 

llama el galán, que festeja y galantea a alguna mujer. Lat. AMASIUS. 

 

En un primer atisbo se pueden notar tres facetas de su complejidad: la valentía, la galanura y la 

picaresca. Corominas pone en primer lugar la relación con las mujeres, insistiendo en un detalle que el 

Diccionario de autoridades pasa por alto, o más bien tan solo sugiere con eso de “estilo picaresco”. 

Vale la pena detenerse un poco en la historia de la palabra, comparando el diccionario etimológico 

español con un par de diccionarios italianos y un napolitano:   

 
GUAPO. „Chulo, rufián‟, más tarde y hoy en América „valiente‟, en España „bien parecido‟, 

procede en último termino del lat. VAPPA „vino insípido‟ „bribón, granuja‟, probablemente 

por conducto del francés antiguo, dialectal y jergal WAPE, GAPE, GOUAPE „soso‟, „bribón, 

holgazán‟; el vocablo sufrió en su inicial el influjo del germánico HWAPJAN „echarse a perder, 

volverse agrio‟. Primera documentación: Quiñones de Benavente (†1651) [...]. De España 

proceden el logudorés y campidanés [dialectos sardos] GUAPPU o QUAPPU „fanfarrón‟, y 

según Zaccaria tienen la misma procedencia el napolitano GUAPPO „bravucón‟ (1674)
4
 y 

milanés GUAPO „ufano‟. Otras formas dialectales italianas procederán del francés o 

directamente del latín: Manfredonia UAPPO „fanfarrón‟ y sobre todo Livorno VAPPO „mal 

sujeto‟ y Como VAP „vanidoso‟. [...] Los españoles tomarían el vocablo directamente del 

dialecto valón durante las guerras de Flandes [...]. En conclusión, podemos admitir que WAPE 

                                                 
4
 1674 es probablemente una errata: la primera documentación de guappo que he podido rastrear en napolitano se remonta a 

1647 (véase p. 179). 
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pasó de „bebida insípida‟ a „sujeto inútil‟ y de ahí a „bribón‟ (compárese el francés VAURIEN 

„inútil‟, „granuja‟) y finalmente „rufián‟, de donde las demás acepciones españolas (Cor.).  

 

GUAPPO. Dialetto comasco VAP: è voce del dialetto napoletano e milanese per „altero‟, 

„superbo‟, e confronta con lo spagnolo e portoghese GUAPO „ardito‟, „galante‟, avendo forse 

la base nella radice dell‟anglosassone VAP-UL „bolla d‟acqua‟, onde il senso di „cosa gonfia e 

leggiera‟ e poi l‟altro di „millanteria‟, „vanità‟ (Etim. It.). 

 

GUAPPO. (Napoletano) “valoroso, prode, bravo, eccellente; bravaccio, gradasso”; guapparia 

“bravura, prodezza; spavalderia; smargiassata”; vappu (siciliano) “smargiasso”; vapparia 

“smargiasseria”; guappu (palermitano gergale) “persona della malavita capace di qualunque 

atto di prepotenza” [...]; vappo (gergale romano) “guappo, smargiasso” [...]; fà er vappo 

(romano) “sfoggiare” [...]; vappo (livornese volgare) “uomo tristo e lesto di mano” [...], 

vappo (milanese) “gonfianuvoli”, vappà “millantarsi”, vapparia “jattanza” [...]; vapo 

(comasco) “millantatore”, vapà “millantare”; guapperia (italiano) “camorra” (Gerg.). 

 

GUAPPO. „Camorrista, bravaccio, gradasso; valente, di buona qualità, eccellente‟; etimologia: 

latino VAPPA „vino svanito, uomo corrotto‟ da cui alcune forme dialettali (UAPPO a 

Manfredonia, VAPPO a Livorno, VAP a Como); la variante con GUA- (per influenza del gotico 

HWAPJAN „sciuparsi‟) è propria del francese antico dialettale e gergale, ed è passata anche 

nello spagnolo GUAPO „mascalzone, ruffiano‟, poi in America „valente‟ e in Spagna „di 

bell‟aspetto‟; il significato della forma spagnola si è diffuso accanto a quello di „camorrista‟ 

nei paesi italiani influenzati dalla Spagna direttamente quali Napoli, Sardegna, Milano 

(Nap.).  

 

El vino echado a perder se vuelve metáfora de la corrupción humana, así como la ligereza de 

una burbuja de agua llega a significar la vacua vanidad. El guapo, con sus orígenes líquidos, está 

estrechamente emparentado con el rufián; tanto que, según Corominas, por ahí empezó su carrera en 

castellano, siendo “un galicismo de la rufianesca” (Cor., s.v. guappo), antes de volverse valiente y de 

buen ver. El autor cita los versos de Luis Quiñones de Benavente en que aparece el primer registro de 

la palabra, en el Entremés y baile del Invierno y el Verano:
5
 

 
Mariflores, la de Andújar;

6
 

Marinieves, la de Campos; 

hembras que arden y tiritan 

por la virtud de sus guapos. 

 

(Cotarelo y Mori, 2000: 787) 

 

Corominas cita también otra obra de la época entre los primeros registros de la palabra: El 

corregidor sagaz, de Bartolomé de Guevara, un manuscrito de 1656.
7
 El autor, nativo de la ciudad 

                                                 
5
 Cotarelo y Mori anota que la obra se publicó en la colección miscelánea Flor de entremeses, impresa en Madrid en 1657. 

Se desconoce la fecha de composición, que debe ser anterior a 1651, año de la muerte del autor.  
6
 Una prostituta con el mismo apellido se encuentra en el Famoso entremés de Mazalquiví, anónimo del siglo XVII editado 

por Cotarelo y Mori (2000, II: 65-68).  
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andaluza de Écija, emigró a la Nueva España en 1607 para ocupar el cargo de corregidor del partido de 

Atitalaquia, en el actual México. El corregidor sagaz lleva el subtítulo de Abisos y documentos morales 

para los que lo fueren; es, justamente, una suerte de manual práctico para el oficio de magistrado en la 

administración local en las Indias. En él se relata la siguiente anécdota: “Yéndose de noche a los 

bodegones del Arenal, disfraçado con un vestido viejo, haciéndose camarada de los guapos que estauan 

echando tragos y valentías, y en medio de sus guaperías los prendía con la gurullada que tenía oculta” 

(apud Rodríguez Marín, 1922, s.v. guapería). 

El fragmento es interesante por varias razones. Antes que nada, establece un vínculo con 

América por lo que atañe no solo al uso plenamente establecido de términos como guapo y guapería, 

sino también al entorno semiótico que los rodea. Se bosqueja un ambiente social, la taberna, que 

veremos aparecer varias veces en estas páginas. En ese ambiente, los guapos, caracterizados como 

criminales destinados a ser apresados, toman alcohol (obvio) y se dedican a una actividad crucial, antes 

de que el sagaz funcionario los atrape: echar valentías.
8
 Precisa el Diccionario de autoridades: 

 
 ECHAR. Junto con las voces baladronadas, bernardinas, bravatas y otras semejantes, 

significa hablar mucho, vanagloriándose y preciándose de guapo, valiente y fanfarrón (Aut.). 

 

Para conjurar con más viveza ese ambiente tabernario, al margen de la ley, volvamos a 

considerar el personaje que Corominas identifica con el comienzo de la trayectoria del guapo: el rufián, 

quien no solo es aquel que vive a cuestas de una prostituta. Dicen respectivamente el Diccionario de 

autoridades y el más antiguo Covarrubias:  

 
RUFIÁN. El que trata y vive deshonestamente con mugeres, solicitándolas, o consintiendo el 

trato con otros hombres. Llámase así también el que por causas torpes riñe sus pendencias 

(Aut.). 

 
RUFIÁN. El que trae mugeres para ganar con ellas, y riñe sus pendencias. El nombre es 

francés, rufien. Algunos quieren que se haya dicho a rufo, porque los bermejos dizen tener en 

sí alguna inquietud (Cov.). 

 

                                                                                                                                                                        
7
 Existe una edición del manuscrito por Guillermo Lohmann Villena (1960, Madrid, Sociedad de Bibliófilos Españoles) que 

no he podido consultar. 
8
 Nótese cómo la colocación que asocia estos términos se repite, en una obra teatral novohispana, un siglo y medio después, 

a finales del XVIII: “Pues ¿qué no echó valentías? / Porque él es guapo que asombra” (Entremés de Luisa, AGN, Indiferente 

Virreinal, caja 5336, exp. 94, fol. 8r). Sobre ese entremés véanse también las pp. 69-70 de este trabajo. 
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Rufo es, de por sí, una variante de rufián en castellano.
9
 Corominas también recoge, con 

reservas, la curiosa e incierta etimología de „pelirrojo‟,
10

 pero más bien aquí nos interesa la otra 

característica: la afición a reñir “por causas torpes”, paródico revés de esas “empressas arduas y 

dificultosas” de la primera definición de guapo. La valentía queda puesta en entredicho, en el sentido 

que aclara otra definición de Covarrubias: 

 
RUFIANESCA. La vida del rufián. Arrufaldado, el que hace demonstración de rufián o 

valiente; por término propio valentón.  

 

Entre valiente y valentón existe una diferencia sutil y, sin embargo, crucial. Los personajes 

evocados por Bartolomé de Góngora presumen mucho, y sin embargo terminan engañados, derrotados 

y apresados. La definición del Diccionario de autoridades cierra el círculo y vuelve al guapo, dando un 

paso más allá: 

 
VALENTÓN.  El arrogante, que se jacta de guapo, u valiente. 

 

Un diccionario napolitano del XIX, el Vocabolario domestico napoletano e toscano, de Basilio 

Puoti (en adelante Voc. Dom.) deja muy claro el doble valor de la palabra, el desliz despectivo de bravo 

a bravazzo, presentándonos de paso algunas coloridas denominaciones que volveremos a encontrar en 

nombres de capitanes de comedia: 

 
GUAPPO. Ha due significati presso di noi, uno proprio, e vale coraggioso, animoso, prode 

della persona; l‟altro figurato, e vale persona che fa del bravo, ed ostenta coraggio e 

                                                 
9
 Vale la pena señalar que el diccionario napolitano incluye la voz ruffo por „ruffiano‟. Corominas señala que rufo existe 

actualmente como regionalismo, con el significado de „rozagante, vistoso, bien adornado‟, en Aragón; „vigoroso, saludable‟, 

en Galicia, y „tieso, robusto‟, en León, recordando “la evolución semántica de majo y de guapo, enteramente paralela” 

(Cor., s.v. rufián). Recuérdense también la copla cantada por la Escalanta en Rinconete y Cortadillo, novela ejemplar de 

Cervantes: “Por un sevillano, / rufo a lo valón, / tengo socarrado / todo el coraçón” (2002: 302). La importancia de 

Andalucía, y en especial de Sevilla, en la construcción del personaje se hará evidente a lo largo de este trabajo. Para el estilo 

“a lo valón”, véanse n. 173, 175 y 177.   
10

 El diccionario etimológico italiano también da cuenta, entre muchas otras, de esta posibilidad: “Latino RUFUS „rosso‟, [...] 

pensando che le meretrici nell‟antica Roma portavano i capelli rossi o biondi” (Etim. It.). Entre las otras hipótesis de 

procedencia tomadas en consideración por este diccionario, destaca la de roffia, „suciedad, costra‟, avalada por otros 

estudiosos: “El etimólogo francés Jean Dubois apunta en una dirección diferente: para él, ruffiano provendría de roffia, 

„costra‟, „suciedad del cuerpo‟, palabra que, a su vez, se deriva del germánico hruf, „flema‟” (Soca, 2010: s/p). Corominas 

plantea la hipótesis de un origen italiano del término, basándose en la antigüedad de las fuentes en ese idioma con respecto a 

las otras lenguas romances. Entre la larga disertación que el autor dedica a la historia del término, cabe señalar los derivados 

arrufarse, „encolerizarse,  embravecerse‟, y arrufadía, „bravura‟. En el argot de los músicos callejeros napolitanos, la 

parlesia, se registran varias voces que parecen relacionadas con nuestro tema: “RIFARDË. Cattivo, infame”; “RIFARDO. 

Condannato a morte dalla camorra”; “RUFFALDO. Attaccabrighe [„buscabronca‟]”; “RUFALDO. Violento, intrattabile, 

sospettoso” (Vag.).  
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valentia. Nel primo sentimento si ha a dire bravo; nell‟altro tagliacantoni, mangiaferro, 

spaccamontagne, squarcione, bravazzo. 

 

En las anteriores definiciones se perfila una de las diferencias que dan lugar a la complejidad 

del personaje: hay guapos de sustancia y de apariencia, en serio y en burla. Este trabajo se enfoca más 

bien a los segundos, los tipos “carnavalescos y de bravosidad meramente histriónica”, como los llama 

Fernando Ortiz (8), sin dejar de hacer las necesarias referencias a los primeros: los deslindes limpios 

son una quimera analítica en un imaginario literario, discurso de entramado tan fino. De la misma 

manera, resulta difícil y hasta equívoco querer limitar la búsqueda al ámbito literario “culto” o al 

“popular”, o a un solo género, o quererse ceñir a un estricto orden cronológico. Se está tratando de 

bosquejar el retrato de un personaje que atraviesa los siglos y con el mayor desparpajo brinca de un 

lado a otro del Atlántico, así como de la canción épica a la farsa, de la tradición popular a las grandes 

firmas y de regreso, de la narrativa a la poesía al teatro... El tipo al que me refiero prefiere el teatro, sin 

que ello sea un límite estricto. Los géneros literarios mismos son categorías que, otra vez, en vano se 

quisieran limpiamente distintas --sobre todo si nos remontamos a sus orígenes: es constante la 

“transmutación de valores, o más bien dicho de géneros”, la “transición de materia de una forma a otra” 

(Arróniz: 291). La teatralidad desborda el teatro, como hace notar Ana Rodado Ruiz al hablar del 

cancionero cuatrocentista. La autora aboga por un enfoque flexible en el estudio de los orígenes del 

hecho teatral, que incluya un uso crítico de la noción de género, y se fija en cómo el teatro entra a la 

poesía (en los diálogos, por ejemplo), y la poesía sube al escenario por la “teatralización festiva del 

recitado público” (27): los resultados son “textos semidramáticos o formas híbridas de poesía teatral” 

(29). En un texto de este tipo, las Poesías de germanía
11

 de Rodrigo de Reinosa, aparecieron a finales 

                                                 
11

 “GERMANÍA. Lo mismo que gerigonza” (Aut.). “GERIGONZA. Un cierto lenguage particular de que usan los ciegos con que 

se entienden entre sí. Lo mesmo tienen los gitanos, y también forman lengua los rufianes y los ladrones que llaman 

germanía. Díxose gerigonça, quasi gregigonça: porque en tiempos passados era tan peregrina la lengua griega, que aún 

pocos de los que professaban facultades la entendían, y assi dezían hablar griego el que no se dexava entender, o se dijo del 

nombre gyrus, gyri, que es buelta, y rodeo, por rodear las palabras, permutando las sílabas, o trastocando las razones: o está 

corrompilo de gyrigonza, lenguage de gitanos” (Cov.). Corominas identifica, más bien, las raíces de germanía con hermano 

y de ahí hermandad en el sentido de cofradía: “„rufianesca, hampa‟ (1609, Juan Hidalgo) parece ser empleo traslaticio” 

(Cor.). Por lo que atañe a jerigonza, su interpretación difiere bastante de las fantasiosas historias de Covarrubias, aunque se 

afilia a la misma idea de incomprensibilidad: “del occitano antiguo GERGON [...] primitivamente „gorgeo de los pájaros‟, 

derivado de la raíz onomatopéyca garg- que expresa las ideas de „tragar‟, „hablar confusamente‟, y otras relacionadas con la 

garganta” (Cor.). Rodríguez Méndez, hablando del archiguapo Escarramán, subraya el carácter cosmopolita de la germanía: 

“En su parla de „germanía‟ revelaría [...] su pertenencia al mundo del Imperio, porque esta parla está plagada de términos 

italianos, flamencos, francos y arábigos, prueba indeleble de que su castellano había recorrido los lugares sometidos por su 

espada gloriosa” (45). Sastre habla de “hablas mestizas en que el habla imperializada o colonizada se degrada y el habla 

imperial también, en su contacto con esos hablantes desamparados” (105). (Contrástese aquí la simpatía de Sastre con el 

aborrecimiento de Menéndez Pelayo hacia las hablas mestizas, véase p. 180). Para más detalles sobre las derivaciones 

literarias de la germanía, véase el comienzo del apartado “Santos”. Entre los muchos estudios existentes sobre la germanía, 
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del siglo XV los primeros rufianes, guapos de burla, que he podido localizar en la literatura española. O 

casi primeros, siendo apenas anteriores o contemporáneos al Centurio de La Celestina (al que volveré 

más adelante). La edición de María Inés Chamorro Fernández recoge dos pliegos de cordel cuya forma 

teatral está aún más acentuada, por las explícitas y regulares “marcas de alternancia de los personajes” 

(Rodado Ruiz: 28). En el primer pliego
12

 son acotaciones exclusivamente verbales: “dize el rufián”, 

“responde ella”, “él”, “ella” (63-65). En el segundo pliego,
13

 se suman unas ilustraciones de los 

personajes que lo convierten en una suerte de comic ante litteram (fig. 1), contribuyendo a la creación 

de un personaje no solo literario, sino también visual y escénico. (Cabe destacar que el recurso era, a 

todas luces, común: por ejemplo, se usa en La Lozana Andaluza, obra poco posterior; fig. 2). Además, 

Chamorro Fernández destaca en los romances la presencia de “escenas” que “serán recogidas 

posteriormente por el teatro” (57): por ejemplo, la fingida muerte de la prostituta y actuado enojo del 

rufián, a fin de quedarse con el dinero de un pastor (80-81). Léase el fragmento aquí abajo (fig. 1): 

 

14
 

Figura 1 

  

                                                                                                                                                                        
cabe señalar el clásico El lenguaje de los maleantes. Germanía y sociedad en los Siglos de Oro, de Hernández Alonso y 

Sanz Alonso, y el diccionario Tesoro de villanos (citado en este trabajo como Vill.), de Chamorro Fernández (véase 

bibliografía).   
12

 Comiença un razonamiento por coplas en que se contrahace la germanía y fieros de los rufianes y las mugeres del 

partido: e de un rufián llamado Cartaviento: y ella Catalina Torres Altas. Con otros [sic] dos maneras de romance. Y la 

Chinagala. Fechas por Rodrigo de Reinosa. 
13

 Gracioso razonamiento en que se introduzen dos rufianes: el uno preguntando, el otro respondiendo en germanía: de sus 

vidas y arte de bivir, quando viene un alguazil: los quales como le vieron fueron huyendo y no pararon fasta el burdel a 

casa d‟sus amigas. La una de las quales estava riñendo con un pastor sobre que él se quexava que le havia hurtado los 

dineros d‟la volsa. Y  viendo ella su rufián, házese muerta y él se haze fieros y dize al pastor que se confiesse, el qual 

haziéndolo assí acaba. 
14

 “GUALTERÍA. Mancebía”; “TAJO LARGO. Cuchillada”; “VAL D‟ALIVIÓN. Mancebía. (s.v. valle)”; “ALIVIÓN. Robar, 

hurtar”; “BORCE. Corchete, alguacil” (Vill.). 
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Figura 2 

 

“Dexaron el passo con mucho correr”, dice el pliego de Reinosa: como buenos rufianes 

cobardes, después de sesenta y cuatro versos de estar alardeando astucia, valentía y potencia. En el 

Gracioso razonamiento ya queda también delineado el paralelismo entre el “hombre matante” (Rojas 

Villandrando: 199) y el galán matador: 

 
De Dios e del mundo me hago temer, 

e bien se paresce, según mi hechura, 

qu‟en solo mirar e ver mi figura  

se queda vencida qualquiera muger. 

  

(82) 

 

Las formas híbridas de la poesía teatral, por lo visto, tienen cabida tanto en los cancioneros 

cortesanos como en los pliegos de cordel. Géneros y ámbitos son atravesados por temas y 

planteamientos transversales, y el “interés por el hampa”
15

 es uno de ellos, como hace notar Asensio 

(62). El mismo autor habla también de una “fuente común folclórica de procedencia escrita u oral” (31) 

que subyacería a todos los géneros interesados --novela picaresca, teatro menor,
16

 poesía de germanía; 

sin embargo, el folclor entendido como saber colectivo es, más que una fuente primigenia, uno de los 

polos cuya tensión crea el campo del imaginario. Observa Marc Augé: 

                                                 
15

 “HAMPA. Brabata, baladronada: lo que es mui usado entre los hombres que hacen professión de guapos, y también de las 

mugeres de mal vivir, a que llaman gente de la hampa” (Aut.). “HAMPA. Modo de portarse lo bravos y ruffianes que 

amparan mugeres. Professar valentía” (Galindo: fol. 78v; subrayado del autor). Sastre centra en la palabra una de sus 

heterodoxas polémicas: “Esta palabra hampa también tiene su indescifrable misterio; porque eso que venga de „hampe‟, que 

en francés indica la vara de una pica o cosas así, o sea, algo referido a un arma y de ahí que „hampa‟ se refiera a „gentes de 

armas tomar‟, a mí, sinceramente me parece poco menos que una tontería” (75). 
16

 Jácaras, loas, bailes, pasos, entremeses, sainetes, juguetes, ensaladas... 
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Con triángulo de lo imaginario, se representa la corriente ininterrumpida que circula en los 

dos sentidos, entre imaginación y ficción, pero también entre individuo y colectividad. Se 

pueden distinguir tres polos: imaginario individual, imaginario colectivo y ficción como 

creación. [...] Estos se influencian recíprocamente, dando como resultado, históricamente, 

formas híbridas del imaginario que no tienen una relación exclusiva con ninguno de los tres 

polos (87; cursivas del autor). 
 

Las influencias, las irradiaciones, las resonacias que circulan en este campo magnético del 

imaginario son múltiples. María Cruz García de Enterría hace hincapié, por ejemplo, en los tratos 

estrechos entre la literatura de cordel y el teatro, “los dos tipos de literatura más socializada (en el 

amplio sentido de esta palabra) de la España del Siglo de Oro” (360). Los define como “géneros 

fronterizos” (26) que pueden llegar a coincidir, como en el caso de “los entremeses y las loas impresas 

en cuadernillos volanderos” (27). Al igual que Julio Caro Baroja (1969: 175), García de Enterría 

sostiene que la relación entre el teatro y el cordel atañe sobre todo a obras burlescas (27). Más que un 

género, de hecho, desde cierto punto de vista el pliego de cordel es un soporte, aunque por supuesto no 

un soporte neutro: es más bien un soporte que contiene y define ciertos tipos de textos. 

En 1609, aproximadamente un siglo después de los pliegos de Reinosa, aparece la célebre 

recopilación de Juan Hidalgo, Romances de germanía de varios autores con su bocabulario al cabo. 

En el breve prólogo, Hidalgo casi pide disculpas por su obra al “oýdo del virtuoso” (2), primero 

diciendo que los romances de germanía son tan solo un pasatiempo, y después alegando su valor de 

información para que los encargados de la justicia pudieran entender el código de los maleantes. Qué 

tanto pueda una jerga literaria, un divertissement barroco, asumir dicho valor es debatible; más bien, el 

prólogo entero suena a intento de poner el librito a salvo de la censura.
17

  

                                                 
17

 Aquí estoy hablando de mis impresiones acerca de una cuestión difícil: la germanía que hoy conocemos es una jerga 

literaria, y su posible relación con una jerga social y socialmente funcional debe plantearse con extremada cautela. 

Hernández Alonso y Sanz Alonso postulan una división en etapas bastante claras, afirmando que la jerga literaria nace de la 

reelaboración de la social, o “germanía pura” (véase, por ejemplo, p. 125 y ss.); sin embargo, ante la imposibilidad de 

discernir los términos y deslindes de tal desarrollo, prefiero ceñirme a la calidad literaria de la germanía, desconfiando de su 

efectivo valor extraliterario de comunicación. Hay que recordar, con Sastre, que toda jerga de maleantes es un “habla 

furtiva”, sujeta a una “provisional y fantástica existencia” (111). 
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                      Figura 3                                                                            Figura 4  

 

Como en los pliegos de Reinosa, aparecen grabados con las imágenes de los personajes que 

contribuyen a la delineación de un tipo teatral. Véanse el vestuario y la pose de Garrancho y la Méndez 

(fig. 3);
18

 o bien a Perotudo, que parece un títere, un pupo siciliano, por el atuendo, la pose y más aún 

por el extravagante, fantástico escudo (fig. 4). Quién sabe si el romance de Perotudo, que abre el libro 

de Hidalgo, sea como él afirma “el primero que se compuso en esta lengua”. Sí es probable, sin 

embargo, que sea de los más antiguos, y es importante que el mismo Hidalgo lo perciba y presente 

como inicio de una tradición. Un personaje casi homónimo aparece en el Romance del testamento que 

                                                 
18

 “Méndez es nombre usual por su vulgaridad en prostitutas” (Schwartz y Arellano, apud Osorio: 104, n. 22). 
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hizo Escarramán, de Quevedo. La variante de nombre es precisamente un indicio de la circulación 

tradicional del personaje: 

 
A Pedro Tudo, el de Burgos, 

restituyo mi amistad; 

que amistad restituida 

muy poco puede durar. 

 

(1967: 184) 

 

Si Pedro Tudo es de Burgos, Perotudo es de Toledo,
19

 “donde flor de bayles son”. Informa el 

Diccionario de autoridades:  

 
BAILE. En la germanía vale ladrón. Juan Hidalgo en su vocabulario. 

 

BAILITO. En la germanía significa ladroncillo. Juan Hidalgo en su vocabulario.  

 

BAILÓN. Voz de la germanía, que significa ladrón viejo. Juan Hidalgo en su vocabulario.  

 

El vocabulario de Hidalgo es, entonces, una autoridad, un productor de significado. En el caso 

de baile, no han sobrevivido hasta nuestros días las resonancias polisémicas de su época. Para empezar, 

tiende un hilo semántico, entramándose en un discurso que acerca el guapo al bailarín, al actor, y la 

horca al teatro: un juego de palabras un tanto macabro acerca de las últimas patadas del ahorcado.
20

 

Además, baile puede referirse tanto a la performance de una pieza de teatro menor como a su letra --de 

nuevo, un romance. Y precisamente un baile de Quevedo, Los valientes y tomajonas,
21

 retoma el 

romance tradicional de Perotudo y juega con el doble sentido entre la danza y el ladrón. Después de 

enumerar una serie de bailes como la zarabanda y la chacona, habla de la descendencia de Escarramán, 

personaje al que pronto volveremos a encontrar: 

 
Hecho está tierra el buen viejo; 

y con todo no se hallan 

sin sus bailes los tablados, 

sin sus coplas las guitarras. 

                                                 
19

 O quién sabe… En la Carta de Escarramán a la Méndez, este cuenta que “sobre el pagar la patente / nos venimos a 

encontrar / yo y Perotudo el de Burgos: / acabose la amistad” (apud Osorio: 105). La versión del cartapacio de Mateo Rosas 

de Oquendo, paleografeada por Margarita Peña, consigna otra variante del nombre: Pedro Turdo (1992: 57). 
20

 Véase Cotarelo y Mori (2000: CLXV). Sastre señala un término de argot francés: “Gambiller: danzar, en el sentido de 

mover las piernas... colgado de una cuerda. Es un término argótico de origen italiano (de gambe: piernas a la italiana)” 

(206). 
21

 “TOMAJÓN. El que toma con freqüencia, facilidad, u descaro. En la germanía significa oficial, o ministro de justicia. Juan 

Hidalgo en su vocabolario” (Aut.). En realidad, el Vocabulario de germanía de Hidalgo dice “criado de justicia” (Germ.).  
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Y para que no se acabe 

su familia ni su casta, 

y porque los gustos tengan 

rumbo, fiesta, baile y chanza, 

en la ciudad de Toledo, 

donde los hidalgos son, 

nacido nos ha un bailito, 

nacido nos ha un bailón.  

 

(1967: 645) 

 

Quevedo desliza entre sus versos a unos hidalgos sustituyendo la “flor de bayles”, probables 

“hidalgos muertos de hambre e hinchados de vanidad” (Asensio: 31): hidalgos paródicos, de los que 

frecuentan la picaresca y tienen que ver con nuestro personaje.  

En el romance publicado por Hidalgo, Perotudo es rufián, mas no cobarde: “y aunque pequeño 

de cuerpo / es de grande coraçón” (4)
 22

 --todo un guapo en serio. La composición no deja de ser 

humorística, pero con otro sesgo: Asensio habla de “encrucijada del humor y el horror” (96). A cargo 

de la Méndez, por ejemplo, queda el humor negro (y un tanto moralista) del parlamento final: 

 
Por allí passó la Méndez 

díchole avía esta razón: 

tostadico estáys, amigo, 

tostadico y puesto al sol. 

Quien aý os puso, amores, 

cien días ganó de perdón: 

que a mí sacó de ser puta 

y a vos, de rufo y ladrón. 

Antes que de aquí me vaya, 

os diré una oración: 

cuervos os saquen los ojos, 

y águilas el coraçón.  

 

(s/p)  

 

                                                 
22

 Esta idea se encuentra también en Lope de Vega, aludiendo a la pequeña estatura promedio de los españoles en general: 

“Advierte que españoles arrogantes, / aunque el aspecto y cuerpo tienen chico, / tienen los corazones de gigantes” (apud 

Herrero García: 62). De Alonso Enríquez de Guzmán, un aventurero y soldado de principio del siglo XVI, comenta un 

contemporáneo: “Pequeño de cuerpo, aunque no de ánimos” (apud Keniston: LI). Por su parte, Brantôme sentenciaba 

“Hombre chiquito, si no brava no vale nada” (142). Se trata de una característica que se ha mantenido en algunos guapos del 

narcocorrido: “No soy grande de tamaño, / pero ya dice el refrán: / „No hay chapo que no sea bravo‟. / Si lo quieren 

comprobar, / ahí traigo un cuerno de chivo / con ansias de disparar”. (“Pellizcando al animal”. Los Tucanes de Tijuana, 

1995. Clave nueva. Denver: Alacrán.) 
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Hasta aquí una pesquisa, rápida y parcial, de los orígenes del guapo en España. ¿En qué forma, 

con cuáles disfraces llegó a América? Se pueden agrupar en tres bandos: santos, fanfarrones y 

danzasombreros. 

 

2.2. Santos     

 

2.2.1. Humano y divino en jácara 

 

Entre todos los apelativos con que ha sido llamado el personaje que nos interesa, hay uno con especial 

filiación literaria: jaque. Esta ortografía es recogida por el Diccionario de la Real Academia hasta 

1817,
23

 ya que antes se consigna la forma que aparece en el Diccionario de autoridades: 

 
XAQUE. Lo mismo que XEQUE. Es voz arábiga, y Covarrubias la pone en combinación de la j, 

y allí mismo dice que se escribe con x. En al juego del axedrez es el lance, en que con esta 

voz se da aviso siempre que el rey está herido de alguna pieza [...]. En la germanía significa 

el rufián. Juan Hidalgo [en uno de sus romances]. 

 

Para 1803, última edición del diccionario que conserva la ortografía con x, el significado de 

germanía ha pasado a ser la primera acepción, reforzada por las connotaciones que ya conocemos: 

 
XAQUE. Valentón, rufián, perdonavidas. 

 

“La razón de adaptar la voz jaque a los guapos y valientes de la hampa resulta clara, porque 

estos jaques, con su aire de reto y facilidad en sacar la espada, parecían estar siempre en actitud de 

agredir y acosar a todo el que se le ponía delante” (Cotarelo y Mori, 2000: CCLXXIV). Este apelativo del 

rufián, procedente en origen del de un caudillo persa,
24

 ha originado una serie de derivaciones de 

especial interés para este trabajo. Ya Covarrubias consigna el término 

 
XACARANDINA. Es la germanía, o lenguage de los rufianes, a los quales llaman xaques. 

 

El Diccionario de autoridades enlista varias derivaciones de xaque, entre ellas: 

 
XACARANDANA. Voz de la germanía, que significa RUFIANESCA, o junta de rufianes, o 

ladrones. Juan Hidalgo [en uno de sus romances]. 

                                                 
23

 El diccionario marca el mismo paso de x a j para todos los derivados de la palabra abajo discutidos.  
24

 Corominas confirma esta etimología. 
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XACARANDINA. Voz de la germanía, que significa lo mismo que XACARANDANA. Juan 

Hidalgo [en uno de sus romances]. [...] Significa también el lenguaje de los rufianes. [...] Se 

toma también por lo mismo que XÁCARA, o el modo particular de cantarla los xaques. 

 

La jacarandina, finalmente, es un modo de cantar: esta jerigonza de los guapos es más literaria 

que sociolingüística. También se llama jacaranda, y así habla de ella Luis Quiñones de Benavente en la 

Jácara de doña Isabel, la ladrona: 

 
En ese mar de la corte 

[...] 

donde vive entremetida 

de suerte la jacaranda, 

que desde los morteruelos 

se ha subido a las guitarras, 

y las que antes en cocheras 

apenas hablar osaban, 

en indianas barandillas 

la dan silla y almohada. 

 

(Cotarelo y Mori, 2000: 574) 

 

Y la jácara viene siendo, precisamente, un tipo de composición: un romance de germanía 

concebido con el fin de ser recitado, cantado, bailado, como los de Quevedo citados en el apartado 

anterior. Un pasaje de una interesante crónica escrita a finales del XVI, la Relación de la cárcel de 

Sevilla,
25

 pinta uno de los escenarios en que se cantaban las jácaras: el patio de la prisión. Los “cantares 

germanos” son el código de comunicación amorosa entre la cárcel de mujeres y la de hombres, 

separadas por una reja. Alrededor de esta performance se montan otras escenas de amores, celos y 

disputas por el lugar privilegiado en la reja dichosa: 

 
De noche ay [...] que cantan sus cantares germanes con ellos desde la reja y responden ellas; 

y por guitarra o harpa hacen suenesillo en los grillos con un cuchillo o en la reja. „Muy lindo 

es eso, luz de estos ojos‟ (dicen ellas). „Ya entiendo‟ (responden ellos). „Mañana va un villete 

a esa tu casa; estánmele poniendo unas coplas al cabo y pintándome a mí allí de rodillas con 

mis grillos sugeto a esa cara y mi coraçón atravesado con una saeta‟. „Sano le quiero ver, y 

valeroso‟ (dice ella). Y estas y otras cosas semejantes, que son ynfinitas; de donde resulta que 

de celos y sobre que se quiten de la reja ay mil heridas, y entre ellas se arañan las caras. Sin 

esto, dan música de dentro a la reja y a ellas tanbién no les falta su guitarra (Chaves: 249-

250). 

 

                                                 
25

 Acerca de este texto, véanse también pp. 123-124, 127 y n. 283. 
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La popularidad de las jácaras en las Indias fue grande, como veremos en breve. La definición 

del Diccionario de autoridades bosqueja todo un mundo entre pícaro y festivo: 

 
XÁCARA. Composición poética, que se forma en el que llaman romance, y regularmente se 

refiere en ella algún sucesso particular, o extraño. Úsase mucho el cantarla entre los que 

llaman xaques, de donde pudo tomar el nombre. [...] Se toma también por el tañido que se 

toca para cantar, o bailar. [...] Se llama assimismo una especie de danza: formada al tañido, u 

son proprio de la xácara. [...] Se toma también por la junta de mozuelos, y gente alegre, que 

de noche anda metiendo ruido, y cantando por las calles. Dícese, porque por lo común andan 

cantando alguna xácara [...].
26

 En estilo familiar se toma por molestia, o enfado, tomada la 

alusión del que causan los que andan de noche cantando xácaras. [...] Se toma también por 

mentira, o patraña: tomado de que las más veces lo es el sucesso, que en ella se refiere. 

 

La jácara queda, pues, entre la diversión y el embuste, siempre al borde de la perturbación del 

orden y sosiego de las calles: el mismo destino del teatro en el discurso normativo de los siglos que nos 

ocupan. Sus intérpretes adquieren el mismo estatus ambiguo entre bufón y criminal, que, como 

veremos, es crucial en la caracterización del guapo (y del teatrero). Informa el Diccionario de 

autoridades: 

 
XACARERO. La persona que anda por el lugar cantando xácaras. [...] Se aplica también al que 

es alegre de genio, y chancero. 

 

XÁCARO. El guapo, temerón, y baladrón. 

 

Al parecer, no podríamos estar más lejos de cualquier olor de santidad. Sin embargo, Cotarelo y 

Mori, en su reseña de piezas de teatro breve, al mencionar a dos autores del siglo XVII comenta: “tiene 

Cáncer cuatro jácaras a lo divino, en las que en forma jocosa y a veces rufianesca cuenta la vida de 

algún santo” (CCLXXXI); la de San Agustín, de Antonio de Solís, “es jácara a lo divino, pues con el 

símil de valiente refiere los principales sucesos de la vida del santo” (CCLXXXII). La jácara es una 

forma, un símil (es decir, un trazado lingüístico que se vuelve metafórico y analógico), un tono. Así, el 

gusto barroco por los contrastes podía jocosamente describir la santidad a través de su opuesto. Caro 

Baroja, por otra parte, subraya que la presencia de “acción más movida” en los romances de argumento 

divino hacía aumentar su popularidad (1969: 128). Enrique Flores observa que “la jácara, ese romance 

apto para cantarse en antros y cocheras, encontró su último refugio en la Iglesia, donde, al igual que los 

delincuentes que la inspiraban, podía y pudo ampararse en sagrado” (1991: 8). 
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 Referencia a la costumbre de la ronda. Véanse también pp. 106, 121, 236, 312, 345, 400-407. 
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Las jácaras a lo divino rápidamente se vuelven populares en América: entre los santos guapos 

americanos por nacimiento se encuentran los protagonistas de las jácaras de Sor Juana. El trabajo de 

Flores La Musa de la hampa ya proporciona un análisis detallado de estas composiciones y su 

contexto, así que me limitaré a algunos apuntes. Antes que nada, Flores subraya el “tono jácaro” (10), 

que es “una entonación, una modulación inconfundible” (21; cursivas del autor). En esto, la jácara es 

análoga a sus personajes, los guapos. Tanto la forma como la figura son susceptibles de variar y 

adaptarse a realizaciones diversas, hasta parecer paradójicas (la jácara se vuelca a lo divino y el guapo 

se hace santo), guardando al mismo tiempo un aire inequívoco que los identifica. Flores también insiste 

en los rasgos sobresalientes de oralidad teatral en las jácaras: llamados directos al público, personajes y 

diálogos, alusión a las circunstancias del canto. Algunas postulan un público ficticio, parte de la 

construcción escénica: “atención, señores guapos” (Sor Juana: 138).  Las jácaras de Sor Juana, además, 

están insertas en series de villancicos, es decir, composiciones poéticas divididas en partes variables, 

destinadas a ser cantadas (finalmente, representadas) en las iglesias en ocasión de fiestas especiales. El 

parentesco funcional con las comedias de santos, que también se acostumbraba representar en las 

fiestas religiosas antes que en los teatros, resulta muy cercano. Flores hace notar cómo el villancico 

VIII de la Asunción, fechado en 1685, “es una jácara para representarse a dos voces, una jácara 

escénica, entremesada” (16; cursivas del autor). La misma Sor Juana especifica que se trata de una 

“ensalada”, lo que también alude al teatro. Los protagonistas de la introducción a dos voces se 

disfrazan, con asumida teatralidad, de negro y vizcaíno, tipos cómicos de entremés: “y trasfórmome en 

Guineo” (Sor Juana: 96), “de Vizcaya / me revisto. ¡Dicho y hecho!” (97). Entre la galería de tipos de 

la que echa mano Sor Juana para sus jácaras, cabe destacar la peculiar representación de la Virgen 

María en el villancico VI de la Asunción, fechado en 1676: “una auténtica dama andante, una de esas 

valientes que pueblan el submundo de las novelas vulgares. „La Valiente de aventuras‟, la llama Sor 

Juana” (Flores, 1991: 10). La imaginería construida alrededor de la Virgen es entre caballeresca y 

matonesca, femenina con atributos masculinos, y decididamente más inclinada hacia lo profano que lo 

sagrado: 

 
La celebrada de hermosa 

y temida por sañuda, 

Bradamante en valentía, 

Angélica en hermosura. 

 

(Sor Juana: 20)    
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Esta representación de la Virgen perdurará en la tradición popular mexicana hasta el siglo XX, 

aunque sea, finalmente, más caballeresca que jacarera. La idea de la Virgen todopoderosa abreva en 

obras medievales como los Milagros de Nuestra Señora, de Gonzalo de Berceo, o las Cantigas de 

Santa María de Alfonso X El Sabio: en la quinta cantiga, por ejemplo, la Virgen interviene en asuntos 

militares en defensa de la ciudad de Cesárea, mandando a San Mercurio que mate al agresor, el 

emperador Juliano, de un golpe de lanza (17-19).  

En las coplas de unas Pascuas de Santiago Tuxtla, Veracruz, recopiladas en 1944 por Vicente 

Ruiz Maza, María es “mujer fuerte”, además de “mujer bella”. Su victoria sobre la serpiente diabólica 

es contada a dos voces, por el narrador y por el mismo Dios en calidad de personaje: 

 
A Adán y a Eva 

del Paraíso echó 

y a la cruel culebra 

sentencia le dio. 

 

Diciéndole: –Vete, 

tu malicia audaz 

una mujercita 

la ha de castigar. 

 

–Y bajo sus pies 

está tu cabeza, 

porque tú conozcas 

qué mujer es esa. 

 

(233)   

  

Esa “peculiar dicotomía extrema, y tan barroca, que hermana a santos y bandoleros” (Rey y 

Sevilla: LIV), no se limita a incorporar en las jácaras las formas de la hagiografía. No solo las vidas de 

santos pueden contarse en forma rufianesca, sino también los rufianes pueden igualarse a los santos. En 

un imaginario donde los santos representan el non plus ultra, no es extraño que los presumidos rufianes 

literarios quieran ponerse al mismo nivel. La jactancia de los personajes del Gracioso razonamiento de 

Reinosa no perdona ni al mismo Dios: 

 
Yvan jurando a los doctrinales 

hiziendo reniegos / del papo de Adam,
27

 

diziendo si topan con / Sant Julián 

también se lo dexen / por los hospitales. 

[...] 
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 “PAPO DE ADÁN. Presumir y hablar con fanfarronería” (Vill.). 
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E dixo: ¿Tú piensas / que Dios en el cielo 

sabe las mañas / que yo en este suelo 

maguer que no sepa / leer ni escrevir?  

 

(73) 

 

 

 

 

2.2.2. El rufián dichoso de Sevilla a Méjico 

 

Existe otro importante nexo narrativo y simbólico en la esfera de la construcción del personaje: el 

rufián que se vuelve santo por obra y gracia de la conversión.
28

 En 1613, el padre jesuita Juan Ferrer, 

calificador del Santo Oficio y enemigo del teatro, se declara favorable a las comedias de santos (las 

únicas permitidas por una Real Cédula de 1598) por “haber causado mucha devoción en el pueblo, 

haber despertado lágrimas de compunción y haberse sacado dellas algunas conversiones maravillosas 

de pecadores” (Cotarelo y Mori, 1997: 250). La puesta en escena desborda el escenario, la 

representación interviene sobre la vida cotidiana en un discurso que aún no destierra lo maravilloso. 

Sirera se fija en la intención incluyente de las comedias de santos: “los autores tienen cuidado en no 

excluir ninguna posible categoría de espectadores [...];  los santos hacen gala de una diversidad 

absoluta de orígenes” (apud Rey y Sevilla, LV).
29

 García de Enterría habla de este tipo de conversiones 

como de “una faceta muy española del deus ex machina, utilizada esta vez quizá para tranquilizar la 

conciencia de los que admiraban en lo íntimo de sus corazones a este tipo de bandoleros y criminales” 

(331). No obstante, Rey y Sevilla señalan “el atrevimiento que implica la santificación de un rufián, 

hecho insólito en los anales de la Iglesia” (LIII), hablando de la comedia de Cervantes El rufián 

dichoso, publicada solo dos años después del Tratado de las comedias del padre Ferrer. Falta todavía 

más de un siglo para que las comedias de santos se prohiban en la vuelta de tuerca de las reformas 

borbónicas, pero ya se van definiendo los elementos que serán blanco del ataque de la censura. 

El rufián dichoso cuenta la historia de Cristóbal de Lugo y de la conversión religiosa que lo 

convierte en fray Cristóbal de la Cruz, para morir en olor de santidad. Se trata de una obra clave para la 
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 Idea ligada también a los poderes de la Virgen arriba reseñados. En el milagro VI de Berceo, por ejemplo, intitulado “El 

ladrón devoto”, el protagonista no llegó a volverse santo, pero “mejoró en su vida, partióse de follía” (43). 
29

 Antonio Cruz Casado, en su trabajo sobre el personaje del bandolero Francisco Esteban (a quien pronto volveremos a 

encontrar) expresa una idea parecida: “Sabemos que la comedia se representó con singular éxito en Lucena y que en otros 

lugares fue igualmente aplaudida incluso por la llamada gente de bronce, los bandidos y traficantes que veían glorificado en 

las tablas a uno de los suyos” (s/p). 
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caracterización de la rocambolesca figura que venimos persiguiendo. Rey y Sevilla ven en Lugo un 

rufián “atípico, generoso y valiente, respetuoso hasta cierto punto con las normas sociales y morales” 

(XL). No es ladrón. No es donjuán: su falta de interés hacia las mujeres prefigura la vertiente ascética 

que tomará su vida. Es “honesto pero matante, / valiente pero rufián” (190).  Sin embargo, el personaje 

cervantino no es atípico: más bien,  demuestra que el supuesto “tipo” es en realidad un “tono”, algo 

más flexible y complejo. Como dice Asensio: “la riqueza de modulaciones a que se prestaba le dio 

oportunidades de ramificarse. Su haz de rasgos peculiares se repartió entre personajes más 

particularizados” (52). En otras palabras, el guapo no es un monolito inamovible, sino el resultado de la 

variable combinación de una serie de rasgos posibles.   

Lugo es el protagonista, mas no es el único rufián de la comedia –aunque sí el más respetado y 

temido, y seguramente el más singular: “rufián de manos y lengua” (206). El pasaje siguiente realza su 

valentía frente a la pusilanimidad de Ganchoso y Lobillo,
30

 quienes, igual que los rufianes del Gracioso 

razonamiento, sin empacho trocan el reto en huida –fanno Marcosfila, como se diría en Nápoles y 

aprenderemos en la segunda parte– ante la irrupción de la policía: 

 
GANCHOSO                                 

Entrambos sois ovejas fanfarrones 

y gallinas mojadas, y conejos. 

 

LOBILLO          

¡Menos lengua y más manos, hideputa! 

 

Entran a esta sazón un ALGUACIL y dos CORCHETES; huyen GANCHOSO y LOBILLO; queda 

solo LUGO, envainando (154). 

  

“No tire nadie; estén las manos quedas / y anden las lenguas” (178), pide más adelante otro 

personaje. El contraste entre lengua y manos, habladuría y acción, es fundamental en el rufián cobarde, 

a través de “el recurso cómico que la retórica denomina „simulación‟, „fingimiento‟ o „irrisión‟” 

(Romero Ferrer y Sala Valldaura, 2008: XCV). Es la raíz tanto de su fanfarronería como de su 

teatralidad. Josep Sala Valldaura observa que la comicidad nace “porque raramente la violencia del 

lenguaje y del gesto se corresponde con lo que se dice que va a ocurrir” (1998: 156). Así, narra 

Estebanillo González: “Tuve en una posada una pendencia muy reñida de voces y muy quieta de 

manos, por causa de ser el huésped tan alentado como yo” (Carreira y Cid, II: 252). Se trata de un 

tópico que recurre en varios autores de la primera mitad del XVII: “porque los habladores / no tienen 
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 Ganchoso procede de daga de ganchos: véase nn. 118, 121 y 201. “LOBO. En la germanía significa ladrón. Juan Hidalgo 

en su vocabolario” (Aut.).  
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manos” (Luis Quiñones de Benavente, Entremés cantado: Las manos y cuajares, apud Cotarelo y 

Mori, 2000: 568); “bravo de contaduría, / de relaciones valiente” (Francisco de Quevedo, Desafío de 

dos jaques, 1967: 194). Además, es un tópico de larga duración. Carreira y Cid citan la descripción que 

Francisco Rodríguez Marín, entre finales del XIX y principios del XX, hace del barrio pesquero de 

Percheles, en Málaga: “Y entre los pícaros ropirrotos no faltaba otra variedad de esta copiosa fauna: la 

de los lengüisueltos, valentones, matasietes y espantaochos que presumían de decir y hacer” (I: 179, n. 

50). 

El acto de hablar estaría en el centro de la etimología misma de fanfarrón, según Covarrubias: 

 
FANFARRÓN. El que está echando bravatas y se precia de valiente, hablando con arrogancia y 

jactancia, siendo un lebrón y gallina; porque los hombres valientes, de ordinario son muy 

callados y corteses.
31

 Díxose del verbo FORFARIS, por hablar, y de allí FARFARÓN y 

corruptamente FANFARRÓN. FANFARRIA, la vanidad y desvanecimiento destos tales. 

FANFARRONEAR, hablar desgarros y demasías.
 32

 

 

No deja de ser curiosa la manera en que el letrado Covarrubias emplea un lenguaje parecido al 

del lumpen Ganchoso, como si fuera su adversario de riña al mismo nivel. La definición caracteriza al 

personaje en muchas de sus cualidades: arrogancia y jactancia, lebrón y gallina, vanidad y 

desvanecimiento, desgarros y demasías. Empieza, de hecho, como un pequeño entremés, una puesta en 

escena,  y sigue con un juicio moral y una fantasiosa historia de orígenes, con la cual Corominas no 

está de acuerdo: 

 
FANFARRÓN. Voz de creación expresiva, que del castellano ha pasado a los demás romances; 

de origen igualmente expresivo son el árabe FARFÂR „liviano, inconstante‟, „parlanchín‟, 

„rompedor‟, italiano FÀNFANO „hablador, enredón‟, FARFANICCHIO „hombre vano y frívolo, 

pero presumido‟, francés FANFARE „música rimbombante‟, etc. Primera documentación: 

PANFARRÓN, 1514, Lucas Fernández.   

 

El diccionario etimológico italiano se coloca en la misma línea que Corominas e insiste sobre el 

origen español, que a su vez se originaría del árabe:
33
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 Covarrubias insiste reiteradamente en esta idea: “Mátalas callando, el que sin ruydo sabe hazer su negocio” (s.v. 

matasiete). Guzmán de Alfarache reporta la misma opinión: “Otros engañan con fieros, para hacerse valientes, como si no 

supiésemos que solo aquellos lo son que callan” (Alemán: 67). Una copla del cancionero flamenco declara: “El hombre, 

para ser hombre, / necesita tres partías: / jaser mucho, jablar poco / y no alabarse en su bía” (Machado y Álvarez: 72). 
32

 El Diccionario de autoridades retoma la definición de Covarrubias. 
33

 El actual diccionario de la Real Academia también plantea la hipótesis de un origen árabe, con un significado cercano al 

propuesto por Corominas: “Quizá del árabe hispánico *FARFÁL o *FARFÁR, y este derivado del árabe clásico FARFARA, 

„romper, desgarrar‟” (DRAE, 2001). El diccionario napolitano propone: “dall‟arabo FARFÂR = „chiacchierone [hablador]‟” 

(Nap.). 



32 

 

 
FANFARONE. Francese FANFARON; spagnolo FANFARRÓN (accanto a FANFARREAR „fare il 

bravo‟, FANFARRIA „bravata‟); portoghese FANFARRÂO; dall‟antico spagnolo FANFA 

„vanteria, iattanza‟, ond‟anche le voci FANFANO, FANFULLA e FANFARA. Però alcuni 

vocabolari spagnuoli [...] traggono dall‟arabo FÀNHARA „essere arrogante‟ (Etim. It).    

 

“O sé rufián, o sé santo” (200), apremia a Lugo con cierto enfado su criado
34

 Lagartija, al verlo 

sumergido en oraciones. Lo que sigue es la escena de la conversión, que sigue añadiendo complejidad 

al personaje: ya solo, Lugo se desdobla y dialoga consigo mismo, para llegar a una transformación que 

implica un cambio radical de vida mas no de personalidad.  Finalmente, Lugo acaba arrastrando en la 

conversión a Lagartija. El desdoblamiento del personaje se multiplica en doble juego de espejos. Lugo / 

fray Cristóbal y Lagartija / fray Antonio se reflejan y contrapuntean, tanto uno a otro, como cada uno 

en su propio interior: el santo y el rufián, el devoto y el convenenciero, el caballero y el gracioso,
35

 

finalmente, el héroe y el antihéroe --de nuevo, el guapo en serio y en burla.  

La conversión de Lugo en fray Cristóbal es seria y profunda, aunque llevada a cabo, como notan 

Rey y Sevilla, “a lo valentón, a su manera arriscada y desafiante de rey de los jaques” (XLIII): el 

personaje cambia sin dejar de ser el mismo, se vuelve “bravo rufián divino” (223). Fray Antonio, en 

cambio, recuerda con añoranza su vida de Lagartija, y furtivamente sigue jugando naipes en el 

convento. La nostalgia de fray Antonio tiene una importante dimensión espacial: añora Sevilla, 

encontrándose él y su amo en un convento en México. Dice la Comedia a la Curiosidad: 

 
En Toledo se hizo clérigo 

y aquí, en Méjico, fue fraile, 

adonde el discurso ahora 

nos trujo aquí por el aire. 

[...] 
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 Lagartija es un mandil o trainel, es decir, criado y aprendiz de rufián. Véase la discusión de José Luis Alonso Hernández, 

“Jerarquización de la valentónica”, El lenguaje de los maleantes, pp. 96-104. 
35

 La relación caballero / gracioso en el teatro se despliega en muchas variantes, que no siempre corresponden a una estricta 

dicotomía u oposición entre los caracteres. A veces, los dos son más bien parecidos. Cosideremos el Entremés para la 

noche de San Juan (también conocido por el nombre de su protagonista, Alcolea), de Agustín Moreto. Acerca de este 

entremés, Cotarelo y Mori destaca “los recursos de ingenio a que acude el jaque para disculpar su cobardía en los continuos 

trances en que le pone su obligación de amparar al caballero burlón que para eso le lleva consigo” (2000: XCI). 

Efectivamente, el caballero Robledo contrata al supuesto valiente Alcolea para que le proteja en todos los desmanes y 

atropellos que él planea llevar a cabo en el paseo del Prado la noche de San Juan: “Las noches como aquestas, deste modo / 

ha de salir un señorón reciente / a ocasionar, y ríñalo el valiente. / Esta noche he de hacer quanto gustare, / las damas que 

encontrare / las he de manosear, mía es la noche. / He de meterme entre cavallo y coche, / con todo pienso alçarme, / hasta 

con la justicia he de estrellarme / y, si ay alguno que reñir intente, / le daré una librança en el valiente” (Moreto: 90). Sin 

embargo, Alcolea resulta ser un valentón cobarde, lo que origina una serie de graciosos incidentes en que tanto él como su 

señor terminan apaleados. Alcolea siempre tiene, eso sí, una justificación lista para su cobardía: “ROBLEDO: Valiente mío, 

¿qué aguardas? / Mátalos. ALCOLEA: No es ocasión. / ROBLEDO: ¿Mis costillas derrengadas / no es ocasión? ALCOLEA: Peor 

fuera / oír una mala palabra” (94). 
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A Méjico y a Sevilla 

he juntado en un instante, 

surciendo con la primera 

esta y la tercera parte: 

una de su vida libre,  

otra de su vida grave, 

otra de su santa muerte 

y de sus milagros grandes.  

 

(206) 

 

El discurso los “trujo aquí por el aire”, es decir, fray Cristóbal y fray Antonio llegan a América 

de la misma manera que todos los guapos que aquí nos ocupan: en calidad de personajes, en páginas 

más o menos furtivas o entre las cuerdas de las guitarras. México y España van volviéndose 

imaginarios recíprocos. En este caso, subyace la retórica de la tierra prometida, la tierra virgen, la tierra 

donde van los rufianes a hacerse santos, dejando atrás los bajos fondos de Andalucía. Seis años después 

de la publicación de los Romances de germanía de Hidalgo, la “flor de bayles” se ha mudado de 

Toledo a Sevilla. Alonso Hernández habla del trasfondo histórico y socio-económico de tal mudanza 

literaria: 

 
La geografía de la vida hampona en la sociedad del Siglo de Oro español se sitúa en tres 

zonas fundamentalmente, zonas que están en relación con la importancia económica que las 

ciudades situadas en ellas han tenido en los diferentes momentos de la historia nacional. 

Cronológicamente, la zona más antigua, o primera zona, es la situada en torno a Medina del 

Campo y Valladolid;
36

 la segunda zona tiene como centro Sevilla, y es sin duda la más 

importante en la literatura marginal. [...] La importancia de Sevilla, si bien aumenta 

considerablemente con el descubrimiento de América, cuando los galeones cargados de 

riquezas llegan a su puerto y con ellos gran número de comerciantes y gentes de toda suerte, 

se había debido también con anterioridad a que, junto con Lisboa, era uno de los puertos más 

importantes del Atlántico sur, lo que hacía que créditos y mercancías procedentes de Medina 

y de otras ciudades importantes del interior llegaran a la ciudad para ser embarcados. Sin 

duda el mismo camino [...] es el que utilizaría la truhanería en su desplazamiento de la “zona 

castellana” a la “zona andaluza” (249, 251-252). 

  

En la comedia de Cervantes, Cristóbal de Lugo es mozo del inquisidor don Francisco Tello de 

Sandoval, y este resuelve tomar cartas en el asunto: 

 
Mas lo mejor es quitalle 

de aquesta tierra y llevalle 

a Méjico, donde voy 

[...]. 
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 Véase la invocación del jaque Mazalquiví: “Baje luego el tercio de la liga, jayanes de Medina del Campo, bisoños de 

Valladolid, bravos de Madrid y Toledo, gorrones de Salamanca” (Cotarelo y Mori, 2000, II: 67). 
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Ya adivino su mejora 

sacándole de Sevilla, 

que es tierra do la semilla 

holgazana se levanta 

sobre cualquier otra planta 

que por virtud maravilla.  

 

(174) 

 

Tello se propone el transplante de la semilla a tierras más propicias, para que su mozo se 

dedique a la evangelización, ya que “está entre aquestos bárbaros aún niña / la fe cristiana” (213). 

La sutileza de Cervantes queda a cargo de Lagartija: las diligencias del buen dominico
37

 serán exitosas 

solo hasta cierto punto y fray Antonio, presencia ineludible, se encargará de llevar Sevilla hasta 

América. Los evangelizadores no pueden evitar que entre ellos se cuelen los pícaros.  

Existe, de hecho, un doble y encontrado discurso acerca de la visión de América. Muy al 

principio, se le ve como promesa de Eldorado, paraíso de riquezas materiales así como de 

resurgimiento y renovación espiritual: Alfonso Reyes habla de “ese utopismo que el descubrimiento de 

América provocó en el pensamiento europeo y que, exagerando un poco, se empeñaba en adelantar a 

las Indias un crédito moral” (1960, XII: 310). Las reflexiones de Reyes pueden adaptarse al dominico 

don Francisco Tello de Sandoval en la comedia de Cervantes: 

 
Algunos espíritus selectos, al aparecer el hecho americano, se apresuran a concederle un 

crédito moral, a ayudarle a nacer y a desenvolverse, empujándolo con todo el peso de su 

confianza. Se adelantan a la realidad y la hacen comprometerse en grandes ofertas. “Las 

cosas son sus tendencias”, decía Aristóteles, y parece que los padrinos europeos se 

empeñaran en descubrirle a América sus tendencias, y las dieran provisionalmente por 

realizadas ya [...]. América trajo a la mente europea una nueva carga de esperanzas (1960, XI: 

80-81). 

 

Sin embargo, muy pronto se desarrolla también otra visión, totalmente opuesta, de las Indias 

como refugio, amparo y tierra de ventura de toda clase de marginados. Es “el sueño americano de 

nuestros pícaros”, como le llama Alfonso Sastre (339). Reyes, en otro artículo, cita una Sumaria 

relación de las cosas de la Nueva España, compuesta en México en 1604 por Baltasar Dorantes de 

Carranza, en la que encontramos consideraciones al siguiente tenor: 

 
¡Oh Indias! ¡Oh conquistadores llenos de trabajos, y en aquella simplicidad de aquellos 

dichosos tiempos, donde no sacastes más que un nombre excelente y una fama eterna [...]! 

                                                 
37

 Rey y Sevilla (XXXI-XXXII) hacen notar que posiblemente hubo intereses políticos tras la composición de la pieza, tal vez 

escrita en apoyo a los dominicos para la causa de beatificación de fray Cristóbal de la Cruz. 
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¡Oh Indias..., confusión de tropiezos, alcahuete de haraganes, carta ejecutoria de los que os 

habitan, banco donde todos quiebran!... ¡Oh Indias, anzuelo de flacos, casa de locos, 

compendio de malicias, hinchazón de ricos, presunción de soberbios! [...] ¡Oh Indias, madre 

de extraños, abrigo de forajidos y delincuentes! (1957: 44).  

 

Para Dorantes, el dichoso crédito moral de las Indias, ganado por los heroicos conquistadores, 

se agotó con ellos: la generación siguiente de colonos ya es gente de la peor calaña –“la ola de 

aventureros („los de la capa al hombro‟) que, desembarcados en Ulúa, venían a buscar fortuna” (Reyes, 

1960, XII: 303). El detalle de la “carta ejecutoria”, es decir, el título de nobleza o hidalguía, alude a lo 

que Dorantes explica en otro pasaje de su relación: “Tomando ellos y ellas títulos y dones fingidos, con 

mil embustes, con que consiguen la grandeza con que crecen en esta tierra” (apud Reyes, 1957: 35). 

Con el paso del tiempo, América, en el discurso de la autoridad censora, se convierte 

definitivamente en tierra donde proliferan el vicio y la superstición. Las actas de un proceso 

inquisitorial novohispano de 1735, donde los americanos ya no son indígenas almas vírgenes, sino 

mestizo vulgo, sirven de ejemplo. Hay prácticas piadosa que resultan especialmente inconvenientes en 

tierras proclives a la superstición:  

 
También se debe prohibir el uso de las cadenillas, como expressamente se prohibe en el 

edicto: pues [...] parece innegable se pueden temer los inconvenientes, [lo] que movió a el 

Santo Tribunal romano a extinguir semejante confraternidad. Y aún parecen más temibles 

esos inconvenientes en este paíz, por el más numeroso vulgo, y menos cultivo de la gente 

(AGN, Inquisición, vol. 1175, fol. 594r; las cursivas son mías).    

 

“Las Indias son el sueño del hampa ya agotada y desesperada que se hacina en Sevilla: „las 

Indias, refugio y amparo de los desesperados de España, iglesia de los alzados, salvoconducto de los 

homicidas‟. Así las describe Cervantes en una de sus más deliciosas novelas, El celoso extremeño” 

(Braudel, II: 44). El mismo Cervantes, en un soneto burlesco,
38

 desarrolla de manera mucho más 

explícita lo que el personaje de fray Antonio solo sugiere entre líneas. Eldorado para algunos es Jauja, 

viejo tópico de una tierra irónicamente fabulosa “do cualquier paje se haze valiente” (Carajicomedia: 

69). (Como en Italia, como veremos, cualquier desharrapado español se las daba de hidalgo.) En esta 

línea, hay conversiones más aparentes que reales, santos de opereta, en una América que es tierra 

prometida para los pícaros antes que nadie: 

 

                                                 
38

 Más exactamente, el soneto es atribuido a Cervantes por Juan Carlos Peinado, con el título [A un ermitaño], en su edición 

de las Obras completas del autor. Véase también el artículo de J. Ignacio Díez Fernández. 
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  Maestro era de esgrima Campuzano,
39

      

de espada y daga diestro a maravilla, 

rebanaba narices en Castilla, 

y siempre le quedaba el brazo sano. 

  Quiso pasarse a Indias un verano, 

y vino con Montalvo el de Sevilla; 

cojo quedó de un pie de la rencilla, 

tuerto de un ojo, manco de una mano. 

  Vínose a recoger a aquesta ermita
40

 

con su palo en la mano, y su rosario, 

y su ballesta de matar pardales.
41

 

  Y con su Madalena, que le quita 

mil canas, está hecho un San Hilario.
42

    

¡Ved cómo nacen bienes de los males!
 43

  

 

(Cervantes, 2005: 1411-1412) 

 

No falta la voz de quien, desde América, recuerda Sevilla en calidad de idealizado terruño, en 

contraposición a una América vuelta patria de hampones. Tal parece que la bondad siempre está en otra 

parte, lejos, desplazada hacia un horizonte ideal que se encuentra en la otra orilla del océano, ya sea 

que esta represente el futuro –una tierra prometida virgen de pecado–, o bien, el pasado –la madre 

patria añorada. En una entendible inversión de perspectiva, a través del lente de la lejanía y la 

idealización, los versos siguientes describen Sevilla como tierra de “lo bueno” y traspasan a América  

todas las caractéristicas que conforman el tradicional retrato literario de la ciudad andaluza: 

                                                 
39

 “ESGRIMA. Ensayo, y ademanes de reñir uno con otro, y por ser de burla, se llamó juego, aunque entre burla, y juego se 

suelen dar muy buenos coscorrones” (Cov.). El Diccionario de autoridades cita la sátira del personaje en el Buscón de 

Quevedo: “Las borracheras que enseñan estos bellacos maestros de esgrima, que no saben sino beber” (Aut.). “ESPADACHÍN. 

Es el valentón que anda rufaldado con su espada, levantada la punta en alto, y el braço izquierdo sobre ella: amigo de 

cuchilladas y pendencias; trato más propio de rufián o matasiete” (Cov.). “ESPADACHÍN. En la germanía significa 

rufiancillo” (Aut.). Alonso Hernández, por otro lado,  habla del espadachín como de un rango alto en su “Jerarquización de 

la valentónica” (1979: 105). Corominas registra la voz catalana jergal “PINXO „elegante‟ (< „rufián‟ < castellano pincho „el 

que pincha, espadachín‟)” (s.v. guapo). Acerca de la comedia y la tonadilla del XVIII intituladas El valiente Campuzano, 

véase p. 56 y ss.  
40

 “ERMITA. Translaticiamente llama el vulgo a la taberna donde se vende públicamente vino” (Aut.) “Ventorro o bodega a 

las afueras de una ciudad que servía a veces de refugio a los „ermitaños‟ o salteadores de camino” (Lex. Marg.). La 

sinceridad de la vocación de cualquier ermitaño siempre podía quedar en entredicho. Véase, por ejemplo, un personaje de 

Pietro Aretino: “Il ribaldone, che fu soldato, assassino, roffiano, e per disperazione si fe‟ romito” (1984: 85). 
41

 “PARDAL. Lo mismo que gorrión [...]. Se toma también por bellaco, astuto: con alusión al gorrión, que se juzga la más 

astuta de las aves” (Aut.). 
42

 “Posiblemente a consecuencia del juego Hilario-hilaridad, el santo aparece muechas veces en obras jocosas, tanto 

francesas como españolas, en relación con el hampa y los bajos fondos. Los rufianes invocan su nombre, en juramentos y 

bravuconadas, y algunos textos aluden claramente a su incontinencia sexual” (Alonso: 19; cursivas del autor). 
43

 La misma idea se encuentra en los siguientes versos del anónimo Sainete famoso de los rufianes (1632), donde el rufián 

Valle alardea: “Pues ¿conmigo garla uced, / cuando de un amago creo / que si doy con él en tierra / he de hacer tal agujero / 

en ella, que ahorre el gasto / de flotas y barloventos? / Pues abriendo el bronco espacio / de ese inculto duro centro / y 

penetrando de golpe / los más dilatados senos, / haré un claro pasadizo / por donde puedan, contentos, / todos pasar a las 

Indias / sin peligros y sin riesgos” (Cotarelo y Mori, 2000, I: 180).  
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No ay lugar como Sibilla 

en cuanto el sol cubre i baña, 

que lo que es bueno se estima 

y acá lo malo se ensalza. 

Aquí todo es valentía, 

broquel fuerte,
 44

 espada larga, 

cota sobre cuero de ante, 

en cada daga una jaula. 

 

(apud Reyes, 1957: 29) 

 

El autor de estos versos, Mateo Rosas de Oquendo, fue un aventurero español (posiblemente 

sevillano) quien vivió entre finales del siglo XVI y principios del XVII, de quien hablaré con más detalle 

en el apartado siguiente.  

 

2.2.3. El divino Escarramán y otros cantos excesivos 

 

Hablando de rufianes santos, es debida una referencia a Escarramán, guapo mayor y de múltiples 

disfraces. Volveremos a encontrar a Escarramán más adelante, en calidad de experto danzasombreros; 

sin embargo, no puede dejar de mencionarse su faceta de santidad. Aparte de dejar testamento y 

descendencia, le recuerda uno de sus compinches: “Hante vuelto divino: ¿qué más quieres?” 

(Cervantes, 1995: 99). En realidad, no es que el personaje se vuelva santo, sino que la forma poética se 

adapta al tema divino: el escarramán como tipología de composición poética. 

Existe una prueba documental de la fortuna de Escarramán –y de los escarramanes divinos– en 

América: su presencia en el Cartapacio de diferentes versos a diversos asuntos, compilado por Mateo 

Rosas de Oquendo. Margarita Peña señala que “el cartapacio fue integrándose en el lapso que va de 

1598 a 1612” (1992: 51), y define a Oquendo –en parte autor, en parte compilador del Cartapacio– 

como “poeta pícaro encabalgado entre dos mundos” (72).
45

 Rosas de Oquendo era español, viajero en 

los virreinatos de Perú y Nueva España en la época en que compiló su cuaderno de versos. Entre los 

textos se encuentran dos escarramanes: una versión de la Carta de Escarramán de Quevedo, titulada 

                                                 
44

 Véase n. 137. 
45

 La autora dedica mucha atención al caso en su libro Literatura entre dos mundos, en los capítulos: “El Escarramán: una 

jácara de Quevedo en un manuscrito americano”, “Mateo Rosas de Oquendo: poeta y pícaro encabalgado entre dos 

mundos”, “Lima y México en la poesía de Mateo Rosas de Oquendo” y “El Cartapacio poético: una muestra de poesía 

satírica colonial”. No existe una edición completa del Cartapacio, que yo sepa. Merecen señalarse las ediciones parciales y 

los estudios de Paz y Melía (1906-1907), Reyes (1964) y Lasarte (1990), incluidos en la bibliografía de este trabajo. 
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simplemente El Escarramán, y el Rromanze del Escarramán a lo divino, un “romance anónimo, 

testimonio de las transformaciones que, determinadas por su popularidad y buena fortuna, experimentó 

el poema de Quevedo” (50).
46

 La presencia de los dos escarramanes en el cartapacio, según Peña, 

atestigua la gran popularidad y difusión inmediata de la jácara de Quevedo, que debió haber llegado a 

América para poder ser incluída en el manuscrito (52). 

Las primeras dos estrofas del Rromanze del Escarramán a lo divino, comparadas con las de la 

Carta de Escarramán de Quevedo, muestran cómo la estructura del poema es readaptada a una materia 

completamente diferente. El esquema de rimas se mantiene, e inclusive se incorporan algunas palabras 

y expresiones. Sin embargo, el yo poético, en lugar de escribir a la Méndez, se dirige al alma, 

personificada en términos amorosos corteses. La referencia a san Juan vuelve a su significado religioso, 

despojada de la resonancia un tanto pagana de las fiestas de la cosecha que se celebran en la noche 

dedicada al santo: 

 
Ya está enclabado en la cruz, 

alma, Jesús, tu galán, 

que unos crueles zayones 

me prendieron sin penzar. 

Andando por tu rremedio 

con la cruz vine a encontrar, 

altar donde se ofresió 

el cordero de san Juan. 

 

(Rosas de Oquendo: fol. 200v) 

 

Ya está guardado en la trena 

tu querido Escarramán, 

que unos alfileres vivos 

me prendieron sin pensar. 

Andaba a caza de gangas 

y grillos vine a cazar, 

que en mí cantan como en haza 

las noches de por san Juan. 

 

(apud Osorio: 104)
47

 

 

Muchos autores comentan la gran difusión y éxito de tales composiciones, entre ellos la misma 

Peña, quien habla de la numerosa “familia de escarramanes divinizados que andan dispersos en 

                                                 
46

 Elena di Pinto consigna que el romance es de la autoría de Lope de Vega, y proporciona una edición del mismo (414-

416). 
47

 Cito a través del artículo de Osorio por no tener acceso, al momento de tratar este apartado, a la edición de las Obras 

completas de Quevedo a la que recurrí en otras partes del trabajo. Asimismo, véase Osorio para una anotación crítica 

exhaustiva de los versos citados (108). 
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diferentes manuscritos” (1992: 51). La misma autora llama la atención sobre la duración de dicho éxito 

y las preocupaciones que en el siglo XVII el Santo Oficio empezaba a tener sobre los “excesos en que 

incurrían los „cantos a lo divino‟” (54). El documento citado por Peña es posterior a 1663; sin embargo, 

hay abundantes testimonios de cómo el escarramán, canción y baile, preocupase a las autoridades desde 

principios del siglo (véase, por ejemplo, Cotarelo y Mori, 1997: 137, 203, 251, 626).  

Entre esos cantos excesivos, que tratan de asuntos divinos de una manera poco ortodoxa, 

podemos incluir un son que fue popular por largo tiempo en la Nueva España, llamado El catiteo, del 

que se conservan variantes de coplas de 1694, 1735 y 1816. Los registros están en expedientes de la 

Inquisición, y el porqué es bastante evidente. Demasiado humanos, san Pedro, san Pablo y san Juan 

actúan como rufianes de pura cepa, es decir, riñen por una mujer:  

 
San Pedro tenía una moza, 

san Pablo se la quitó.  

¡Miren los venditos santos, 

si no es tanvién garañón!
48

 

 

(AGN, Inquisición, vol. 1532, exp. 1, fol. 78r) 

 

San Juan tenía una nobia, 

san Pedro se la quitó, 

que, aunque son santos, 

también dan en garañones. 

 

(vol. 1175, exp. 36, ffol. 380r-381v) 

 

En la variante de 1816 se asoma una preocupación política, señal de las inquietudes del XIX. El 

cielo, como veremos, se volverá escenario de los conflictos nacionales: 

 
¡Por vida del otro Dios, 

que en el cielo no hay gobierno! 

San Juan tenía su pinzita
49

 

y se la robó san Pedro. 
 

(caja 194, exp. 59, fol. 17r)
50 

 

                                                 
48

 “GARAÑÓN. Es el asno que echan a las yeguas, o el caballo que cubre las borricas [...]. Al hombre desenfrenado en el acto 

venéreo, especialmente si trata con muchas mugeres, suelen llamar garañón, aludiendo al uso que ay destas bestias” (Cov.). 
49

 Posiblemente tenga algo que ver con “DESPINÇADERA. La muger que saca los nudillos del paño cuando acaba de salir del 

telar” (Cov., s.v. Pinzas). O tal vez con “PINCHA UVAS. Apodo que se le da al hombre despreciable” (Aut.). O bien con 

“PINCHE. El mozo ordinario o galopín de cocina” (DRAE, 1817). Corominas propone una etimología derivada del verbo 

pizcar, “probablemente voz de creación expresiva, emparentada con el italiano pizzicare”, es decir, „pellizcar‟; a lo mejor 

pinzita tiene que ver con el sentido erótico del verbo.  
50

 Las tres coplas se encuentran publicadas en Baudot y Méndez (99-101). 
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Las objeciones en contra de las jácaras a lo divino se inscriben en la misma línea de 

pensamiento que culminará en 1765 en la prohibición de las comedias de santos, sin que esta, por 

supuesto, ponga punto final a las efectivas representaciones de un género que gozaba de gran 

popularidad.
51

 Lo maravilloso es administrado con más recelo, en un riguroso monopolio de los 

milagros y sus representaciones, por un poder que busca en el discurso de las luces una renovada 

legitimación. Vasconcelos y Lizárraga hacen notar que, en la nueva perspectiva inquisitorial, opera una 

superposición funcional de santos, magos y hechiceros:  

 
La superstición (ajena a la que promoviera la misma Iglesia, como actualmente aún sucede) 

también fue perseguida, objetándose en consecuencia la representación de milagros no 

aprobados y reconocidos por la Iglesia, la alusión o personificación de monjas visionarias o 

“ilusas”, los pactos con el diablo y la hechicería, la adivinación y la magia. Características, 

casi todas ellas, recurrentes y tratadas especialmente en las llamadas “comedias de magia” 

que, junto con las de santos, fueron dura y persistentemente perseguidas durante todo el siglo 

XVIII (193). 

 

Lo mismo pasa con santos, rufianes y bandoleros: 

 
Así, no era bien visto que los personajes inconformes, los rebeldes, rufianes o sediciosos 

aparecieran como héroes, tal como sucedía en las numerosas comedias de bandoleros, 

bandoleras o renegados. Tales personajes, a pesar de que finalmente en todas esas obras 

volvían al redil, producían en los censores el mismo efecto que las comedias de santos y, ante 

sus ojos, paradójicamente “la redención” final no justificaba la presentación favorable de la 

rebeldía o del vicio (199). 

 

Un caso emblemático es la censura, en 1790, de la obra El mágico de Salerno,
52

 y su supresión 

del elenco de comedias a representarse en el Coliseo de la Ciudad de México. El personaje es, al mismo 

tiempo, mago, coludido con el demonio, criminal y finalmente santo. La censura resume de manera 

                                                 
51

 Véase el capítulo “El teatro religioso” en el libro de Pablo González Casanova. 
52

 Obra que, por otra parte, llevaba más de una década representándose en la ciudad (véase BN-FR, vol. 1411, fol. 88r). 

Nótese el uso de una ciudad del reino de Nápoles como espacio imaginario. Cabe mencionar, además, un curioso 

contrapunto: la existencia de una obra española de la segunda mitad del XVIII, titulada El mágico mexicano, de un tal 

Ocampo del que nada se sabe, junto con un igual de misterioso “maestro Moreno”. Según Ricardo de la Fuente, no hay 

noticia de que se haya representado en América. Se trata, al igual que El mágico de Salerno, de una comedia de maquinaria 

y tramoya, un género netamente dieciochesco, cuya escenografía incluye una serie de transformaciones y efectos especiales. 

Lo mexicano no tiene gran relevancia en la trama y se reduce a tan solo un poco de adorno exótico en los ambientes, 

marcado en las siguientes acotaciones: Al meter mano a las espadas desaparecen todos, transmutándose el theatro en 

varios cerros copados de indios chichimecos, todos con arcos y flechas, dando alaridos, y por abaxo diversos árboles, 

relevándose otros cerros en diminución y otros indios de la propria suerte en ademán de tirarles a don Diego y a don 

Pedro, que estarán como temerosos (Ocampo: 12); Descúbrese la Alameda mui adornada, como la noche de san Juan, con 

sus puestos y varios hombres y mugeres tapadas cantando, y la fuente corriendo agua, todo bien imitado (14); Vanse y se 

descubre mutación que imite ser el passeo de Xamaica, con la acequia y varias canoas con sus remeros, y varias personas 

de hombres y mugeres [...] y a los lados de la acequia sus puestos de vendedores y vendedoras, todo bien imitado con la 

propriedad posible (21-22). Acerca del género de la comedia de magia, véase Caro Baroja (1974). 
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ejemplar el discurso inquisitorial ilustrado
53

 acerca de ese tipo de representaciones. Ya lejos de ser 

vistas como comedias ejemplares, favorecedoras de maravillosas conversiones, se teme que sus efectos 

sobre el público teatral – “mucha gente ociosa, valdía y destituída de medio con que satisfacer su 

sensualidad y su orgullo” – empeoren el rezago educativo de un pueblo “sin luces”, que 

paradójicamente se encuentra viviendo en “una nación tan culta y tan cristiana”. Casi dos siglos 

después, el buen padre Ferrer sería, en el mejor de los casos, tachado de ingenuo. La realpolitik censora 

se coloca por encima de la verdad: “Aunque la istoria de la comedia fuera verdadera, no era 

conveniente que se publicara en los teatros”. Vale la pena citar extensamente la censura: 

 
Señor Juez del teatro: de las comedias que ha elegido el ympresario para que se representen 

en el actual julio, y cuyo título contiene la lista del reverso, se deven suprimir las 2 partes del 

Máxico de Salerno [...] El máxico de Salerno es un hombre que, con pacto expreso con el 

demonio, exerce varias echicerías para lograr una dama de superior nacimiento, y que al fin 

consigue la impunidad de sus delictos, alcanzando que la ymagen pintada de un crucifixo, 

con voz sencible y haciendo el milagro de vajarle la cabeza, le conceda el perdón. No se 

puede producir sobre el teatro argumento más indecente y más escandaloso. La magia es uno 

de los pecados más enormes, por oponerse directamente a la virtud de la religión; pero 

pecado en que, no obstante su enormidad, incurren muchos que [...] buscan su dicha en el 

seno de la infelicidad. Pues en un concurso como el Coliseo, en que ciertamente asiste mucha 

gente ociosa, valdía y destituída de medio con que satisfacer su sensualidad y su orgullo, 

¿qué efecto producirá el espectáculo [...]? El que a menudo se experimenta con harto dolor de 

los confesores, y es que muchos miserables sin educación, sin luces, y violentados de sus 

pasiones, recurren al enemigo común para poder satisfacerlas. [...] Por lo qual, aunque la 

istoria de la comedia fuera verdadera, no era conveniente que se publicara en los teatros. [...] 

Y es de admirar que una nación tan culta y tan cristiana como la nuestra haya permitido sobre 

sus teatros una escena tan perniciosa, y con tantos visos de [apóstata], de que no sé que haya 

exemplar entre los extrangeros (BN-FR, vol. 1410, fols. 296r-296v).
54

    

 

2.2.4. Andanzas del apóstol Santiago 

 

En el santoral de guapos mexicanos no puede dejar de mencionarse el belicoso apóstol Santiago. Louis 

Cardaillac, en su conferencia “La otra cara de Santiago en México”,
55

 destacó una de sus iconografías 

fundamentales: Santiago caballero, el hijo del trueno.
56

 De caballero a guapo, el paso es corto. Antes 

                                                 
53

 Discurso que ha demostrado una recia vitalidad. A principios del siglo XX, Enrique de Olavarría y Ferrari, refiriéndose a 

las representaciones profanas del Corpus Christi en la Nueva España del siglo XVI, habla de “esas farsas, las más de las 

veces irreverentes y sacrílegas, anatematizadas en Europa por concilios, papas y reyes, y de escasa o ninguna influencia en 

el desarrollo del teatro” (12). 
54

 El documento está publicado en la antología editada por Maya Ramos Smith et al. (577-579). Sobre el tema del teatro de 

magia y su relación con el “despotismo ilustrado”, véase el libro de Julio Caro Baroja, Teatro popular y magia (Ediciones 

de la Revista de Occidente, Madrid, 1974). 
55

 Seminario del proyecto “Literaturas y culturas populares de la Nueva España”, IIFL-UNAM, 20 marzo 2006.  
56

 Véase Araceli Campos Moreno, “Algunas historias que en México se cuentan sobre el apóstol Santiago”. 
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que nada, guapo en serio, héroe guerrero con las características resumidas por Céline Gilard: una 

“figura hercúlea, hazañosa y casi invencible” (312), que se vale de “la forma particular de la ironía 

triunfante de los guapos” (315; cursivas de la autora), es decir, “su capacidad de ridiculizar a un 

enemigo de menor valía” (319). Bravos de manos y lengua, verdaderos, como Lugo. El deslinde aquí 

parece plantearse más tajante: los guapos en serio son enemigos declarados de los rufianes de burla. Y 

sin embargo, esa ironía triunfante es capaz de escénicas marometas y puede volverse sobre sí misma. 

Es el caso de dos impresos anónimos, fechados respectivamente 1858 y 1859: Milagrosa aparición del 

apóstol Santiago. Primera Parte, y Su regreso al cielo y diálogo con San Pedro. Segunda parte.
57

 Se 

trata de una obra satírica en la que el apóstol Santiago se enlista, a través de la ironía, en la causa del 

anticlericalismo liberal. Se trata también de literatura de cordel, heredera de los pliegos españoles del 

XVIII estudiados por Caro Baroja, que fueron prohibidos porque en ellos “lo divino andaba envuelto en 

conceptos ridículos o poco adecuados” (1969: 181). También es heredera de las coplas de El catiteo, 

con sus santos demasiado humanos y su preocupación: “¡Por vida del otro Dios / que en el cielo no hay 

gobierno!”. 

En la Primera parte, el santo, quien de paso ha cambiado la espada por el mexicano machete, es 

invocado por un cura ante un público de beatas: 

 
Glorioso apóstol Santiago, 

fuerte espada celestial, 

intrépido general, 

de la España protector, 

 

tú que, en tu blanco caballo, 

con el machete en la mano, 

en pro del bando cristiano 

has peleado con ardor, 

 

[...] 

 

tronchando a diestro y siniestro 

las cabezas a docenas, 

cual si fueran berenjenas, 

sin poderte resistir.   
 

                                                 
57

 Los dos textos fueron amablemente proporcionados por el profesor Louis Cardaillac, que los encontró en la Biblioteca 

Pública del Estado de Jalisco y que los publicará en forma íntegra próximamente. 
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Y sin embargo, se resiste. El apóstol se niega a servir la causa del conservadurismo clerical, en 

favor de un renovado cristianismo social. Antes del panfleto liberal y patriótico (“así al pueblo 

mexicano / infeliz lo han engañado”), el santo recurre a la autoironía: 

 
¡De cuántas buenas noticias 

atrasado me encontraba! 

Por vida mía que ignoraba 

a lo que he ascendido yo. 

 

¡A general! ¡Y valiente! 

¿Padrecito, estáis borracho? 

¿Quién me honró de un tal despacho, 

si no he sido ni tambor? 

 

¡Con una lanza en la mano 

y montado en Rocinante! 

¡Me hacéis caballero andante! 

No merezco tal honor. 

 

Pues por más que sobre el tiempo 

en que yo viví discurro, 

no recuerdo ni aun en burro 

haber montado jamás. 

   

El discurso tremendista de los romances de guapos aparece en las palabras del cura, con la 

comparación hiperbólica entre cabezas y berenjenas. La hipérbole termina siendo ridícula y el 

inconfundible tono jácaro-germanesco se inclina decidido hacia su vertiente de teatralidad burlesca.
58

 

El santo trata al cura de “padrecito”, a la mexicana, y le pregunta si está borracho, con la irreverente 

familiaridad de un cliente de cantinas con otro. 

La Segunda parte acentúa los rasgos de teatralidad de la primera: como las jácaras entremesadas 

de sor Juana, es un diálogo marcado a dos voces. Santiago regresa al cielo y se pone a platicar con San 

Pedro. Vuelve el discurso del panfleto liberal, que aboga por el regreso al cristianismo solidario en 

contra de la corrupción de un clero enriquecido, enmarcado, otra vez, por el tono jácaro. San Pedro es, 

familiarmente, Perucho, y Santiago, Santiaguillo. El ambiente sugerido por las marcas de lenguaje, 

más que la puerta del cielo parece algo entre cuartel y, otra vez, cantina: 

  
SAN PEDRO 

¡Caramba! ¡Qué prisa trae! 

¿Quién llama con tanto garbo? 

                                                 
58

 “Para acentuar los efectos ridiculizadores, el procedimiento más habitual es la comparación hiperbólica”, nota Sala 

Valldaura, quien también subraya que dicho procedimiento es el “soporte de tipos como el fanfarrón” (1996: 247). 
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SANTIAGO 

Abra el calvo a su excelencia... 

Soy el general Santiago. 

 

SAN PEDRO 

¡Hum! ¡Militar! ¿De dónde viene? 

 

SANTIAGO 

De México. 

 

SAN PEDRO 

¡Tanto peor! 

Adentro... y más comedido 

sea otra vez el soldadón. 

 

SANTIAGO 

Buena noche, valedor... 

 

SAN PEDRO  

¡Hum! ¡Valedor! ¡Mas qué, esto! 

¿Tú, Santiago? ¡Ah, bribonazo! 

Me has engañado, por cierto. 

 

SANTIAGO 

¡Engañarte! No hay tal cosa: 

hablas con un general 

que, cuando empuña el machete, 

hace la tierra temblar... 

 

SAN PEDRO 

¡Voto al diablo! Su excelencia 

perdone, que yo pensara 

que en su vida había esgrimido 

otra arma que la atarralla... 

 

El ambiente puede ser también un escenario, ya que los personajes no se toman realmente en 

serio a sí mismos. Santiago mismo acaba por desmentir su supuesta condición de “matón de fama” y 

casi jinete del Apocalipsis, mientras Pedro bromeando le pide su protección en caso de otro 

“pronunciamiento en el cielo” análogo a cuando la caída de Lucifer: 

 
SANTIAGO 

Eso mismo creía yo, 

pero en México he encontrado 

que he sido un matón de fama: 

da miedo verme a caballo... 

 

SAN PEDRO 
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¡Bravo! ¡Bravo, Santiaguillo! 

Espero que en algún tiempo 

me defiendas, si sucede 

por acá un pronunciamiento. 

 

SANTIAGO 

¡Pronunciamiento en el cielo! 

 

SAN PEDRO 

Cuando una vez sucedió... 

 

SANTIAGO 

Tienes razón, ya recuerdo... 

Cuenta con mi protección. 

 

SAN PEDRO  

Gracias, mi jefe. Sentaos, 

fumaremos un cigarro, 

y del país de Moctezuma 

hablaremos entretanto. 

 

Estos santos tienen humanos vicios, el tabaco y el alcohol, al que se refieren con un 

mexicanismo norteño... aunque no lo desprecian por importado: 

 
SAN PEDRO 

¿Dime, Santiago, no traes 

por casualidad un pisto?
59

 

 

SANTIAGO 

De un champaña nada menos, 

del uso de un santo obispo... 

 

SAN PEDRO 

Pues ¡a la salud, bebamos! 

 

Ese país celeste resulta terrenal y costumbrista, con sus cigarros, sus botellas y sus amenazas de 

pronunciamientos. Es un paraíso muy parecido al que Guillermo Prieto, otro liberal decimonónico, 

pinta en el romance 16 de septiembre en el cielo: 

 
Señor, es porque celebra 

mi patria su alumbramiento 

de independencia sublime, 

y de libertad del pueblo. 

--Pues les sobra la justicia, 

dijo entusiasta San Pedro. 
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 “PISTO. En algunas partes del interior, trago de licor” (Mej.). 
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San Miguel se mordió el labio, 

San Fernando torció el gesto, 

frunció San Roque las cejas, 

que es muy servil palaciego. 

Pero toda la chinaca
60

 

de santos de medio pelo, 

mandó destapar botellas 

y se abandonó al contento. 

 

(156) 

 

Los santos guapos, pese a su condición divina, están muy arraigados en lo humano. De ahí que 

su paraíso fácilmente pueda volverse escenario para representar la política nacional. 

 

2.3. FANFARRONES 

 

2.3.1. Lope de Rueda y los orígenes del entremés 

 

El personaje de Santiago, que parodia su propia imagen de héroe invencible y matasiete, está hablando 

desde un mundo al revés. El ridículo es una de las herramientas predilectas del teatro que estamos 

tratando, como ha sido notado por varios autores: María Rosa Lida de Malkiel habla de “ridiculizar el 

código caballeresco del duelo” (189),  Manuel Soto-Puig de “ridiculizar los momentos más elevados” 

(18). El negro y el vizcaíno que aparecen en la citada jácara de la Asunción de Sor Juana  apuntan al 

género que más despliega este tipo de teatralidad: el entremés. El Diccionario de autoridades así lo 

define:   

 
ENTREMÉS. Representación breve, jocosa y burlesca, la qual se entremete de ordinario entre 

una jornada y otra de la comedia, para mayor variedad, o para divertir y alegrar al auditorio. 

 

Asensio habla de “la óptica entremesil” (29), que viene siendo equivalente al tono jácaro. El 

entremés, como la jácara, se distingue por cierto aire, cierta modulación. El mismo autor destaca que 

“cualquier tipo literario podrá traspasar materiales al entremés” (32). El entremés se entremete, 

precisamente, en las rendijas de la comedia “seria” y muestra “el envés risible del sistema de creencias 

en que reposa” (Jorge Checa: 268). Si en la comedia el gracioso es parte funcional de un orden que se 

rompe solo para volverse a componer, en el entremés el gracioso es todo; el eje no es la armonía, sino 
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 “CHINACA. (Del mexicano xinaca, „desnudo‟.) Familiar. Gente desharrapada. Dióse este nombre por desprecio a las 

guerrillas liberales o gavillas de gente de toda broza, no uniformada” (Mej.) 
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el ridículo. Asensio desglosa esta diferencia fundamental en una serie de elementos específicos, 

relativos a las dinámicas de la trama y a la relación personajes-espectador, y concluye notando una 

característica muy importante del entremés: “El lenguaje exige la gesticulación, es gesto. El bullicio de 

los personajes propende a desembocar en danza y canto, naturales complementos de su orientación 

mímica” (40).  

Caro Baroja destaca la presencia de “pasillos burlescos, similares a los „entremeses‟” (1969: 

264) en los pliegos de cordel, confirmando la estrecha relación de estos con cierta vertiente de teatro. 

Un paso o pasillo es básicamente lo mismo que un entremés. De hecho, en los orígenes de la 

trayectoria del entremés están precisamente los célebres pasos de Lope de Rueda, autor y empresario 

teatral español del siglo XVI. Cuenta Cervantes en su célebre prólogo a las Ocho comedias, 

contribuyendo a fundar la fama del dramaturgo: 

 
Me acordaba de haber visto representar al gran Lope de Rueda, varón insigne en la 

representación y en el entendimiento. Fue natural de Sevilla y de oficio batihoja [...]. En el 

tiempo deste célebre español, todos los aparatos de un autor de comedias se encerraban en un 

costal [...]. Las comedias eran unos coloquios, como églogas, entre dos o tres pastores y 

alguna pastora; aderezábanlas y dilatábanla con dos o tres entremeses, ya de negra, ya de 

rufián, ya de bobo y ya de vizcaíno: que todas estas cuatro figuras y otras muchas más hacía 

el tal Lope con la mayor excelencia y propiedad que pudiera imaginarse (1995: 23-24).
61

  

 

Cervantes menciona elementos que definen el origen y la vida de Lope de Rueda como modesto 

y trabajador. Arturo Souto Alabarce destaca que “Rueda es esencialmente un escritor popular, un 

comediante que escribe sus propios papeles” (XV), como hubo muchos en España y en América. El 

mismo autor enumera algunas influencias en el teatro de Lope de Rueda (los tipos cómicos de la 

commedia dell‟arte italiana, los motivos folclóricos, La Celestina y la tradición de la farsa española 

desde la Alta Edad Media) y subraya la importancia de los acentos y registros del lenguaje en la 

construcción de los caracteres: “los efectos cómico del habla social: la germanía picaresca”, “los 

modismos, los giros imprevistos, los remates enjundiosos” (XVII).  
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 En el mismo prólogo, Cervantes hace referencia a otro autor y hombre de teatro que vendría muy a cuento en este trabajo: 

“Sucedió a Lope de Rueda, Navarro, natural de Toledo, el cual fue famoso en hacer la figura de un rufián cobarde” (25). 

Desafortunadamente, casi nada se sabe de él, y no he podido consultar la única obra de su autoría que al parecer se ha 

conservado. Para una recopilación de las escasas noticias que se tienen de Navarro, véanse las notas de los editores Sevilla 

Arroyo y Rey Hazas (Cervantes, 1995: 25, n. 21) y López Morales (Torres Naharro, 1965: 21, n.7). 
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En la comedia Medora de Lope de Rueda se encuentra la figura de un lacayo gracioso, 

Gargullo,
62

 quien, si bien no tiene rasgos propiamente rufianescos, posee otros que lo identifican como 

un valentón cobarde. Habla de sí mismo con alardes hiperbólicos totalmente risibles: 

 
¿Qué se hicieron los cinco que yo destripé en Isladeras cuando tuve el desafío campal con 

Segredo, el alférez, y con sus consortes? Pues aquí tengo las propias manos con que ahogué 

la espantosísima sierpe en la sierra de Gata, día señalado del señor san Jorge, antes que el sol 

saliese. Pero ¿qué monta? Que en esta tierra farfante no son conoscidos los valientes (90). 

 

En la misma comedia, la absurdidad del siguiente diálogo descansa en un uso ingenioso y 

sofístico del idioma. Gargullo emplea las fórmulas del código de honor con una lógica inatacable que 

es, al mismo tiempo, irreverente ironía. En la visión del mundo del gracioso, la cobardía queda como 

conclusión más que inevitable, justificada: 

 
GARGULLO  

¿Pues paréscele a vuesa merced que está bien hecho que me dé él a mí bofetón en mis barbas 

y a traición? 

 

LOGROÑO 

Vení acá: ¿y a traición llamáis si os lo dio cara a cara? 

 

GARGULLO 

¿Y no le parece a vuesa merced traición, pues me lo dio sin pedirme licencia? 

 

LOGROÑO 

Desa manera, cuando el señor Peñalba otro tanto hubiese de hacer, yo haré con que os avise 

primero. 

 

GARGULLO 

Y con eso quedo yo con toda mi honra (90). 

 

Sin embargo, el nombre de Lope de Rueda sin duda se recuerda más por sus pasos que por sus 

comedias: en la fundación del género del entremés el autor ha legado su contribución principal a la 

historia del teatro. Sevillano, contribuye a trasladar la “flor de bayles” de Burgos y Toledo a Sevilla, de 

Castilla a Andalucía. Dice el viejo ladrón al ladrón nuevo en el Paso segundo de los ladrones: “Catad 

no digáis que sois andaluz. Por la vida que tienen bellaquísima fama los andaluces, porque en decir 

andaluz luego lo tienen por ladrón; si de Castilla la Vieja, por hombre sano y sin doblez de malicia” 

(192). El Paso quinto muy gracioso, que Leandro Fernández de Moratín bautizó como El rufián 
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 Curiosa semejanza fonética con la máscara del calabrés Giangurgolo en la commedia dell‟arte napolitana, a quien 

encontraremos en la segunda parte. Nótese el probable italianismo en su habla, unas líneas abajo: la cercanía de farfante con 

furfante, „bandido, malhechor‟. 
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cobarde, por Sigüenza el protagonista, se articula sobre la armazón de oposiciones que ya vimos: 

lengua y mano, palabra y acción, apariencia y realidad. La jactancia del rufián es, como siempre, 

hiperbólica: “¿Qué dirá, habiendo conquistado los campos en Italia que todo el mundo sabe?” (205). 

Sigüenza se atribuye glorias militares, evocando un espacio, Italia, que por varias razones forma parte 

del imaginario hispano. Por un lado, Italia constituye un escenario al mismo tiempo familiar y exótico, 

como sucede en la citada obra de teatro, El mágico de Salerno. Por otro, Sigüenza alude a la presencia 

histórica de los soldados españoles en Italia, satirizada por la commedia dell‟arte en el personaje del 

capitano spagnuolo --quien no tarda en volver a salir a este tablado. Por lo pronto, Sigüenza es 

desenmascarado por Estepa, su adversario de riña, que acabará dejándolo apaleado y sin mujer: “¡Ah, 

Sigüencilla! ¿Paréscete bien de blasonar de quien vale más que tu linaje, ni poner lengua tras de 

ninguno?” (206). Vuelven a ser ridiculizadas las floridas fórmulas del código caballeresco del honor: 

“Téngase, señor, que yo me desdiré; pero ha de ser con toda mi honra, si a vuestra merced le placiere” 

(207). El Escarramán de Quevedo salva su honor a través de una paradoja humorística parecida, para 

no resultar humillado de los cien azotes que le infligieron: 

 
A espaldas vueltas me dieron 

el usado centenar 

[...]. 

No hubo en todos los ciento 

azote que echar a mal; 

pero a traición me los dieron: 

no me pueden agraviar. 

 

(1967: 180) 

 

Óscar Osorio nota en estos versos “una paráfrasis del refrán popular a espalda vuelta no hay 

respuesta”, que resalta “el cinismo del jaque que siente que su honor queda limpio, porque el castigo 

fue a traición, de espaldas” (115). Del mismo parecer es Madrigalejo, ladrón del Paso cuarto muy 

gracioso de Lope de Rueda, cuando afirma: “¿Qué afrenta recibo yo de que me azoten, si es contra mi 

voluntad y por fuerza?” (203).       

 

2.3.2. Los rufianes americanos de Eslava 

 

Un temprano ejemplo americano de este tipo de teatro es el Entremés de los dos rufianes, de Fernán 

González de Eslava, autor clave en el nacimiento de la dramaturgia criolla novohispana. Eslava nació 
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en Andalucía alrededor de 1534 y llegó a la Nueva España en la segunda mitad del siglo. Allí escribió 

sus Coloquios espirituales y sacramentales y canciones divinas, según el título con el cual los publicó 

en 1610, póstumos, fray Fernando Vello de Bustamante. Entre los coloquios IX y X se encuentra uno 

de los pocos entremeses independientes de la obra de Eslava, el  

 
Entremés entre dos rufianes, que el uno había dado al otro un bofetón, y el que le había 

recibido venía a buscar al otro para vengarse. El agresor, viendo venir de lejos a su 

contrario, se fingió ahorcado; y viéndolo así el afrentado, dijo lo siguiente: 

 

Mi espada y mi brazo fuerte, 

mi tajo con mi revés, 

en blanco salió esta suerte,  

pues este se os fue por pies 

a la cueva de la muerte. 

Porque, juro al mar salado, 

no se me hubiera escapado 

en vientre de la ballena, 

que allí le diera carena
63

 

si no se hubiera ahorcado.  

Estoy por ir a sacarlo 

del infierno, cueva esquiva, 

y esto no por remediarlo, 

sino por hacer que viva, 

y vivo, después matarlo. 

[...] 

Repartiera como pan 

al hijo de la bellaca: 

los brazos en Coyoacán 

y las piernas en Oaxaca 

y la panza en Michoacán. 

[...] 

 

Cada vez que acababa de glosar “si no estuviera ahorcado”, acometía a darle una estocada, 

y el que se ahorcó, le tenía el brazo diciéndole: “No ensucie vuesa merced su espada en un 

hombre muerto, que no es valentía”. Y habiéndose ido el rufián agraviado, el otro se 

desenlazó y dijo al que estaba presente: “Oiga vuestra merced cómo le voy glosando la 

letra”. 

 

[...] 

El brazo y el pie derecho 

con que me hizo ademanes, 

le cortara, y esto hecho 

los echara en el estrecho 

que llaman de Magallanes.  

Y estando aquí arrodillado 
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 “DAR CARENA. Además del sentido literal de carenar y reparar las naves: por metáphora vale dar que padecer y ejercitarse 

en obras de penitencia” (Aut.). Lo mismo que dar matraca, es decir, “burla y chasco, que se da a uno, zahiriéndole y 

reprehendiéndole alguna cosa que ha hecho” (DRAE, 1780). 
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le diera un tajo volado 

que le cortara por medio; 

hiciéralo sin remedio 

si no estuviera ahorcado. 

 

(122) 

 

Los dos rufianes son maestros de esgrima rufaldados con sus espadas, dando tajos a diestra y 

siniestra, igual que Campuzano rebanaba narices. Finalmente, los dos personajes son en realidad uno 

solo: un guapo fanfarrón. Las referencias geográficas (Coyoacán, Oaxaca, Michoacán) sitúan y 

aclimatan a nuestro personaje en tierras americanas; como observa María Paul Arranz, “la realidad es 

otra y la pretensión de comicidad ha de modificar los términos de referencia, sobre todo en el caso de 

los „disparates‟” (129).
64

 La teatralidad de la pieza, y su comicidad in crescendo, se fundan en la 

disociación entre el plano de la realidad y el del discurso de los dos personajes, lo que produce “un 

efecto de inverosimilitud ingeniosa y sorprendente” (Arellano: 45), o bien “una serie de relaciones 

dignas del mejor teatro del absurdo contemporáneo”, según la opinión entusiasta de Carlos Solórzano 

(30). En efecto, el juego es fino, porque esa misma disociación es teatralizada irónicamente. El falso 

ahorcado se dirige directamente al público y pone en claro que está consciente de que protagoniza una 

riña escénica, casi una justa poética, pues se trata de ir “glosando la letra”. De nuevo, el dominio del 

guapo en burla es la lengua, no la mano; el personaje es un actor intrínseco, un virtuoso de la palabra 

que encubre, deslumbra y apantalla... o por lo menos hace el intento. El patrón de acciones codificado 

en el texto es sencillo, básico y repetitivo; mucho es dejado a la interpretación, a los ademanes, a la 

actuación en fin. Por ejemplo, reporta Agustín de la Granja, entre un catálogo de gestos del actor 

barroco: “para la ira, con gesto fiero y agitado, moviendo la mano con más o menos furia (según las 

palabras) hacia el interlocutor” (40). A las acciones efectivamente representadas en escena se añade el 

recurso narrativo de las acciones (hiperbólicas, imposibles, o nada más mentirosas) evocadas por los 

verbos en subjuntivo pretérito: “cuando se trata de algún relato (duelo, batalla, muerte de un héroe, etc.) 

será necesario representar los gestos y ademanes de quien se narra el tal suceso” (40). El espacio 

estrictamente escénico carece de importancia en la dinámica de la obra, que de hecho no requiere de 

escenografía alguna –hasta la cuerda del ahorcado puede ser representada por la pura actuación, o por 

el “decorado verbal”, como lo define Ignacio Arellano (229). Sin embargo, se perfila un espacio 

narrativo, otra vez evocado por el discurso, que además de las ya citadas referencias a la geografía 
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 Sobre “la identificación de Eslava con el mundo novohispano”, véase el artículo de Margarita Peña: “Proyección del 

teatro áureo en el teatro de la Nueva España” (1998: 266). 
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mexicana abarca hasta el límite sureño de América (“el estrecho / que llaman de Magallanes”), así 

como lugares más bien imaginarios y metafóricos, de resonancias bíblicas (“cueva de la muerte”, 

“vientre de la ballena”, “infierno”). El tiempo de la representación es muy breve, equivalente al tiempo 

de la enunciación del texto. El desfase de acciones entre el tiempo que los dos personajes comparten en 

escena, y el tiempo en que el supuesto ahorcado está solo, es un juego que añade efecto cómico. 

Además, paralelamente a lo que pasa con las acciones y el espacio, el tiempo escénico está en contraste 

con el tiempo narrativo, evocado: un tiempo mítico, el de las acciones heroicas... tan inexistente como 

ellas. El mismo recurso del uso de un tiempo narrativo externo al escénico yuxtapone la evocación de 

hazañas épicas a la trivialidad del casus belli: un “bofetón”. La contestación a la ofensa se vuelve “un 

inocuo carnaval” (López Redondo: 5). En el entremés de Eslava, finalmente, reviste especial 

importancia un recurso que Arellano define como “la mostración de realidades ausentes físicamente de 

la escena” (229). Las dos didascalias son, como ha notado Alfredo Hermenegildo, “órdenes de 

representación que controlan de modo singular lo que un personaje dice o hace en escena” (2001: 36). 

En este caso, las didascalias cumplen el papel de nexos lógicos y narrativos entre los parlamentos de 

los dos personajes, y también perfilan un lugar escénico.  

 

2.3.3. Bandidos españoles en tablados mexicanos 

 

Hay abundante evidencia de que las comedias de guapos, procedentes de la península,
65

 fueron muy 

popular en la Nueva España. Junto con santos y magos, y a menudo confundiendo papeles con ellos, 

los guapos de escenario fueron de los blancos favoritos de la censura ilustrada de finales del XVIII. El 

mismo juez que, en julio de 1790, censuró en el Coliseo El mágico de Salerno, en agosto escribió lo 

siguiente: 

 
Las comedias que se han destinado para las representaciones del mes de agosto están listadas 

en la adjunta memoria, que va rubricada de mi mano. De ella se debe suprimir la titulada El 

guapo Francisco Estevan,
66

 porque, a más de su irregularidad y mala condución, es un 

                                                 
65

 No he podido consultar el siguiente estudio sobre este tema, que señalo por encontrarlo citado en numerosos otros 

trabajos: Emilio Palacios Fernández, 1993, “Guapos y bandoleros en el teatro del siglo XVIII: los temas y las formas de un 

género tradicional”, Cuaderno para la investigación de la literatura hispánica 18: 253-289. 
66

 Al igual que El mágico de Salerno, esta obra llevaba más de una década de representarse en México (véase BN-FR, vol. 

1412, fol. 126r); ambas, junto con El catalán Serrallonga, se seguirán representando trece años después, a pesar de la 

censura (véase AGN, Inquisición, vol. 1419, ffol. 231v-232v). Francisco Esteban también fue conocido por “el guapo de 

Andalucía” y “el más temido andaluz”. Con toda probabilidad, la comedia representada fue El más temido andaluz y guapo 

Francisco Esteban, de José Vallés, cuya primera edición es de 1717 y que se vuelve a editar varias veces a lo largo de todo 

el siglo (véase Cruz Casado). También una obra llamada El rayo de Andalucía, otro apelativo de Francisco Esteban, aparece 
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agregado de rufianadas y malos exemplos, en que se ven amores indecentes, pendencias 

escandalosas, muertes injustas, faltas de respecto a la justicia, y otros desórdenes, que, sin 

divertir a un ánimo bien cultivado, pueden inducir a muchos al crimen y a la temeridad. 

También debe suprimirse El catalán Serrallonga, por estar concevida en el mismo gusto, y 

contener la milagrosa aparición de un muerto, que, cuando no sea falsa, es uno de aquellos 

sucesos que deven ocultarse al vulgo, porque no tome ocassión de delinquir con esperanza 

del perdón (BN-FR, vol. 1410, fol. 297r).
67

 

 

Es evidente la misma preocupación central, el exquisito autoritarismo de las Luces: la 

educación, tanto estética como moral, que debe imponerse al público. Uno de los corolarios de esa 

doctrina es una administración de lo maravilloso más recelosa, en la que, por ejemplo, solo la Iglesia 

debe estar autorizada a hablar de milagros. Vale la pena citar la opinión de Miguel de Manuel, un 

censor español contemporáneo del novohispano, quien hacia 1788 escribía:  

 
Son especialmente reprensibles las comedias de guapo [...]. Unos contrabandistas crían a 

otros y el teatro los inflama a todos en la perdición. [...] Unos guapos aprenden el mal idioma 

de otros, y en sus comedias se conserva este mal idioma, que en apariencia es muy cortés, 

pero procedido únicamente de soberbia y desprecio de la sociedad humana. Está bien que se 

representen las acciones heroicas, que hartas han hecho los españoles, pero no las acciones 

injustas, escandalosas, seductivas de libertinaje y de independencia total, hechas por hombres 

ayudados por sus mancebas, proscritos por los tribunales, vasallos inútiles, despreciadores de 

la sumisión a las leyes, etc. (apud Cruz Casado: s/p).
 
 

 

Los acusados por el censor del Coliseo de la Ciudad de México son de todo respeto, personajes 

legendarios de larga trayectoria. Juan Sala y Serrallonga, bandolero catalán de noble alcurnia,
68

 fue 

ajusticiado en 1633 o 1634 (Caro Baroja y García de Enterría discrepan al respecto). Como a muchos, 

la horca le trajo la fama. Ya en 1635 protagonizó una Verdadera relación en romances muy curiosos, 

pliego de cordel publicado en Madrid (García de Enterría: 325), para después gozar de gran vitalidad: 

una comedia escrita en el mismo siglo XVII y varias veces reeditada en el XVIII, un drama y una novela 

en el XIX, hasta una ópera en 1921 (Caro Baroja, 1969: 357). Es un guapo en serio, convertido en héroe 

popular “por ser hombre tan valiente”, por vengar una afrenta recibida, es decir, por una cuestión de 

                                                                                                                                                                        
varias veces en los programas del Coliseo de la Ciudad de México (por ejemplo, véase BN-FR, vol. 1412, fol. 126r, octubre 

1778, y vol. 1411, fol. 79r, enero 1787).  
67

 El documento está publicado en la antología editada por Maya Ramos Smith et al. (577-579). 
68

 Alonso Hernández observa: “La tercera zona [...], o “zona mediterránea”, es bastante diferente de las otras dos que hemos 

visto. Coincide con ellas en el hecho de llegar hasta Sevilla, que sigue teniendo importancia, pero superada [...] por 

Valencia, Barcelona y Cartagena [...]. Del punto de vista „literario‟ se presentan como más preocupados por contar un tipo 

de acción heroica y personal (la germanía insiste sobre todo en los ambientes [aunque también tuviera sus protagonistas 

sobresalientes, como Perotudo]) [...]. Encontramos los primeros tipos del „bandido generoso‟” (254). García de Enterría 

también insiste en este aspecto, que será recogido por el romanticismo, de los bandoleros catalanes como Serrallonga (327). 

Caro Baroja destaca la relación entre bandolerismos y pugnas locales de poder en Cataluña (357-358). Para más noticias 

acerca de Serrallonga, véase el libro de Joan Reglà. 
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honor. Quizás, el punto de contacto más importante entre los guapos en serio y en burla sea la 

hipérbole: Serrallonga a “infinitos mató” (García de Enterría: 326), como pudiera presumir cualquier 

rufián cobarde. En la comedia, Serrallonga es un guapo en serio, caballeroso y cortés, lo cual no le 

quita lo terrible, ni lo hiperbólico: 

 
Muera don Carlos, que quiere 

darme muerte, y de su sangre  

no aya gota en Cataluña  

que, en hidrópicas crueldades,  

no se sorba, no se beba  

esta sed de mi corage:  

que yo oy intento, Fadrí,  

si me ayudas, si me vales,  

la hazaña más invencible,  

la resolución más grande,  

la más sangrienta venganza  

que en todo el espacio cabe  

dessa circular carrera  

de siglos y eternidades.  

 

(Coello, Rojas y Zorrilla y Vélez de Guevara, 1750: fol. A3r)
69 

 

Un parlamento de su amada, doña Juana Torrellas (quien, estilo Julieta y Romeo, pertenece a la 

familia rival), resulta de especial interés literario. Habla de la fama que nace de la pluma, y contribuye 

a fundar la colocación (y el tópico) del bandido generoso: 

 
Vamos buscándole, amigos, 

haced el nombre famoso, 

la pluma os escriva elogios. 

Solicitadle, llamadle 

con cariños amorosos, 

para que la fama os cante 

en el contrapuesto polo. 

Ayudadle, socorredle 

con el acero y el plomo, 

porque el nombre de vandidos 

le troquéis en generosos.  

 

(B4r) 

 

                                                 
69

 Cito la numeración de folio según aparece en el impreso. En la Biblioteca Nacional de España se conservan varios 

ejemplares de la comedia, en diferentes ediciones, impresas en diferentes ciudades (Madrid, Barcelona, Valladolid) y años 

(1750, 1779). Varios de los ejemplares no llevan indicación de año, ni lugar, ni impresor, otro síntoma de su popularidad y 

amplia circulación. Aquí cito la edición madrileña de 1750 señalada en la bibliografía. 
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Por su parte, Francisco Esteban de Castro, muerto por bala en 1705, también es una estrella. 

Dice Caro Baroja que se trata del “guapo por antonomasia [...] cuyas hazañas cantan no menos de cinco 

romances anónimos [...]. He aquí el rey de la majeza
70

 andaluza, hijo de padres gallegos, desafiando, 

cortando caras, riñendo con todos los mozos „crúos‟
71

 habidos y por haber” (1969: 106; cursivas del 

autor). La fama literaria de Francisco Esteban también perdura por siglos: una “colección de cinco 

pliegos, quizás compuestos en fecha cercana a la de su muerte y muy reeditados a lo largo de los siglos 

XVIII y XIX, alcanzando alguna edición aún en los años primeros del siglo XX”,
72

 una o varias comedias 

y una tonadilla en el XVIII,
73

 y también una novela decimonónica (Cruz Casado: s/p). El alarde de 

Francisco Esteban al comienzo de uno de los romances de su épica es un paradigmático, hiperbólico 

desafío guapesco : 

 
Tiemble de mi nombre el mundo, 

y estremézcanse los vientos, 

atemorícese el orbe 

y los hombres más soberbios. 

 

(Durán, II: 367) 

 

Entre la lista de comedias que el impresor Juan Bautista de Arizpe, de la ciudad de México, 

declara haber recibido, evidentemente de España, el 24 de octubre de 1803 (AGN, Inquisición, vol. 

1419, fol. 231r), se encuentra El negro valiente en Flandes, comedia escrita entre finales del XVI y 

                                                 
70

 “MAJO. El hombre que afecta guapeza y valentía, en las acciones o palabras. Comúnmente llámanse así a los que viven en 

los arrabales desta corte” (Aut.). Corominas señala que el término cuenta con una evolución semántica paralela a la de 

guapo y rufo (s.v. guapo, rufián), es decir, de „valentón‟ a „bien parecido‟, pasando por la noción de „lucido, ostentoso‟. La 

discusión, en extremo interesante, del personaje del majo como variante peculiar del guapo sería larga y compleja, así que la 

necesidad de acotar el presente trabajo me obliga a excluirla; para algunos apuntes parciales, véase el apartado dedicado a 

los sainetes del gaditano Juan Ignacio González del Castillo (pp. 71-79). Dos estudios sugerentes sobre el tema son “Los 

majos”, de Julio Caro Baroja (1980: 15-101), y “El machismo alegre del „Manolo‟”, de José María Rodríguez Méndez (51-

87). 
71

 “CRUDO. Llaman vulgarmente al que hace professión de ser guapo y valentón” (Aut.). 
72

 Los cinco romances son antologados por Durán. Me limito a señalar una reedición en pliego de 1886 (al parecer, la fecha 

está escrita a lápiz) por el “Despacho de Marés y Compañía”, con el título El rayo de Andalucía o Francisco Esteban el 

Guapo. 
73

 Antes de la mencionada programación censurada de agosto de 1790, he encontrado noticias de varias otras 

representaciones dedicadas al famoso bandolero en el Coliseo de la Ciudad de México: por ejemplo, El guapo Francisco 

Estevan, el 8 de octubre de 1778 (BN-FR, ms. 1412, fol. 126r), y El rayo de Andalucía, el 21 de octubre de 1778 (BN-FR, Ms. 

1412, fol. 126r) y el 16 y 17 de enero de 1787 (BN-FR, ms. 1411, fol. 79r). En la Biblioteca Nacional de España se conservan 

al menos 13 ejemplares de diferentes ediciones de comedias dedicadas a Francisco Esteban (apodado en los títulos “el más 

temido andaluz” o bien “el rayo de Andalucía”), desde 1751 hasta 1871, incluyendo varias sin fecha; no he cotejado todos 

los textos, así que no puedo afirmar si trata de variantes de la misma obra o textos diferentes. Acerca de la relación entre los 

romances, la comedia (en su edición valenciana de 1767) y la tonadilla, véanse también pp. 138-139 de este trabajo. 
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principios del XVII por Andrés de Claramonte.
74

 Juan de Mérida, el protagonista, militar en las 

campañas de Flandes, es un guapo en serio, valiente y orgulloso, que responde con ira (e ingenio) a las 

palabras despectivas de un alférez de su compañía: 

 
JUAN  

Del sol nuestro origen viene,  

que nos abrasa.  

 

ALFÉREZ  

                          Serán 

carbón con alma.  

 

JUAN  

                             Y carbón  

que, encendido en la ocasión,  

rayos da por chispas: Juan  

de Mérida me apellido  

y, aunque moreno a ser vengo,  

valor de Mérida tengo,  

pues en Mérida he nacido.  

Y, aunque negro, mi valor  

y mi inclinación marcial  

sangre me da principal  

que acredita mi color,  

que es capa con que se alegra  

el alma della adornada,  

y es siempre la más honrada  

la gente de capa negra.  

 

(Claramonte: 1) 

 

El personaje, además, adquiere un inusual sentido reivindicativo en contra del pensamiento 

racista de la época. Resulta interesante, aunque no poseo datos de respaldo, especular sobre el posible 

impacto de un tal discurso en el público teatral de la multirracial Nueva España.  

En la lista que el impresor Arizpe presentó al Santo Oficio para su aprobación también figura el 

ilustre apellido del maestro de esgrima cervantino que ya apareció por estas páginas: El valiente 

Campuzano (fol. 232r), comedia escrita por Fernando de Zárate
75

 en el XVII y varias veces publicada en 

                                                 
74

 De esta comedia se conservan varias ediciones en la Biblioteca Nacional de España, siendo la más antigua de 1638, en 

una antología de varios autores. Existen también ediciones críticas contemporáneas, que no he podido consultar. Cito aquí 

una edición sevillana dieciochesca, sin fecha exacta de publicación. 
75

 “Este es el nombre que aparece en las diversas ediciones impresas de la comedia, pero todo apunta a que se trata del 

seudónimo del escritor Antonio Enríquez Gómez (1600-1663)” (Pesarrodona Pérez: 506, n. 4). 
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el XVIII.
76

 Pedro Campuzano, el protagonista, es a todas luces un personaje de ficción; puede que el 

apellido Campuzano haya conservado alguna resonancia semántica del soneto de Cervantes –“Maestro 

era de esgrima Campuzano…”– a la comedia, un matiz de „valiente‟ en el imaginario del público, 

aunque no tengo elementos para sostener semejante hipótesis. Cabe señalar, sin embargo, que 

Campuzano se apellida también el secretario del ilustre jaque Mazalquiví (Cotarelo y Mori, 2000, II: 

67). 

Campuzano en la comedia no es exactamente un bandido, ni un rufián, sino un joven de familia 

noble con un carácter algo fiero e impetuoso y un orgullo bien plantado –es  decir, el personaje se 

perfila con todas las características de un guapo en serio. El siguiente parlamento, en que da razones de 

su arriscada vida, está calcado sobre la estructura clásica de los romances de guapos en primera 

persona. Todo empieza con un alarde hiperbólico que enaltece su lugar de nacimiento
77

 y asume tintes 

cósmicos, de Andalucía a las estrellas:  

 
Yo, señor, soy de Granada,  

ciudad ilustre y famosa,  

invicto trono del mundo,  

segundo solio de Europa,  

primera esfera de Marte 

y de los astros corona.  

                                                 
76

 Las ediciones conservadas en la Biblioteca Nacional de España, con mínimas variaciones textuales entre una y otra, son 

tres: 1745 y 1748, Imprenta de Antonio Sanz, Madrid; 1768, Imprenta de la viuda de Joseph de Orga, Valencia. Aurèlia 

Pesarrodona Pérez señala la existencia de una edición impresa en Barcelona en 1769, y de dos representaciones de la 

comedia en la misma ciudad, en 1774 y 1775 (506). Cito de la edición de 1748, la que encontré en mejor estado para su 

consulta. 
77

 Se sobreentiende una agresividad de fondo, en este tipo de universo ideológico, tan solo con nombrar el propio lugar de 

nacimiento. Una deliciosa anécdota contada por Jorge Luis Borges, que vale la pena citar en extenso, explica el por qué. 

Median siglos y un océano, sin embargo, ciertas estructuras ideológicas y discursivas son de duración más que larga, reacia: 

“Un amigo mío, de cuyo nombre no quiero acordarme, estaba escribiendo una historia de la milonga y del tango, y yo lo 

llevé a casa de mi amigo, caudillo de la parroquia de Palermo, don Nicolás Paredes, que tenía bien cumplidos los setenta 

años. Paredes nos recibió con mucha cortesía, trajo la guitarra, se negó a tocarla antes que la tocara el visitante. Después 

dijo: „Yo también toco un poquito.‟ Tomó la guitarra, tocó mejor que el musicólogo que lo visitaba, felicitó al musicólogo 

por su conocimiento de la guitarra, y entonces el musicólogo dijo: „Bueno, pero es que yo me he criado en Cañuelas‟ (que 

es un pueblo de la provincia de Buenos Aires). Ahora, en cuanto mi amigo dijo „yo me he criado en Cañuelas‟, comprendí 

que algo había ocurrido en el universo, que ahí empezaba algo que yo no alcanzaba a entender. Porque inmediatamente el 

viejo Paredes cambió, y me dijo, con una especie de temblor en la voz: „¡De Cañuelas! ¡De Cañuela había sido el hombre!‟ 

Y luego me explicó: „En mi tiempo, cuando llegaba alguien de Cañuelas, los más guapos se aporroneaban.‟ […] Y luego el 

viejo nos pidió disculpas por dejarnos un momento, fue al fondo de la casa y volvió con dos puñales: y yo noté, y notó 

naturalmente el musicólogo, que uno de los puñales le llevaba un palmo al otro. „Y bueno –le dice– elija su arma y hágale 

un tajo a este pobre viejo.‟ Y al decirle eso fue acercando la cara a la del otro. El otro, naturalmente, le dijo que no tenía 

ningún deseo de estropear una noche tan agradable como ésa. Entonces Paredes se encogió de hombros y dijo: „Pero cómo, 

¿y no había dicho que era de Cañuelas?‟ Y entonces volvió y nos convidó con asado y con aguardiente, y después, cuando 

yo quise comentar el incidente con él, dijo que el otro tocaba muy bien la guitarra y era muy valiente. Pero yo comprendí 

que todo eso correspondía a una época. Correspondía, sin que Paredes se lo hubiera propuesto, a una época en la que un 

hombre […] en ciertos ambientes no podía decir yo soy de tal barrio o de tal pueblo, porque eso era poner a los otros en 

inferioridad, era desafiar a los otros” (38). 
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Pobre nací, pero limpio  

de la mancha tenebrosa  

que introduxeron a España  

alarbes vanderas moras.  

Desde mis primeros años  

nací sujeto a la heroyca  

estrella, que, rayo a rayo 

de su esfera luminosa,  

a pesar del alvedrío 

infunde en marciales glorias. 

 

(14)  

 

Campuzano sigue su perorata con el largo catálogo de sus hazañas, todas de extrema violencia, 

sin embargo todas justificadas por la ley del honor, como la que sigue:  

 
Veinte y dos años tendría,  

quando, a la orilla famosa  

de Genil, vi que a una dama  

de muy razonable estofa  

maltrataba un hombre, a quien  

quatro cobardes de escolta  

apadrinaban la acción.  

Yo gasto muy poca prosa:  

saqué la espada y, llegando  

a defender su persona,  

me embistieron todos cinco  

y, en menos de un quarto de hora,  

al primero le di muerte,  

al segundo vida corta,  

al tercero muerte larga,  

el quarto murió con honra  

y el quinto se me escapó; 

téngalos Dios en su gloria.  
 

(14) 
 

“Campuzano añade un „Téngalos Dios en su gloria‟ al final de cada asesinato para mostrar que 

se debió a las circunstancias” (Pesarrodona Pérez: 510). Matar, solo, a cinco adversarios no es nada 

para cualquier guapo que se respete. Además, Campuzano especifica “yo gasto muy poca prosa”, es 

decir, hace referencia a lo que distingue un valiente de un valentón: el contraste recurrente entre lengua 

y manos, alarde y acción –amén de la paradoja que entraña una afirmación semejante al encontrarse en 

medio de un catálogo de hazañas prodigiosas pregonadas en primera persona. Cabe señalar que 

Campuzano, valiente chapado a la antigua, entre los versos que gasta prefigura el desprecio de cierto 
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discurso atribuido a los viejos camorristi napolitanos hacia las armas de fuego, armas para cobardes, 

frente a las armas blancas, blasones de nobleza y valor: 

 
He reñido como noble,  

y sin gavilla de escolta,  

algunas quarenta veces  

y esto sin llevar pistolas,  

sino mi capa y mi espada. 

 

(15) 

 

Campuzano se opone a la boda de su hermana Isabel por una cuestión de honor: el pretendiente 

es rico, pero de alcurnia plebeya y, peor aún, de familia morisca conversa. Se trata de aquel código de 

honor peculiar de los españoles de la época, que para la sensibilidad contempóranea –la mía, por lo 

menos– resulta francamente odioso y chocante,
78

 mientras a lo largo de la comedia se hará evidente que 

el autor implícito lo suscribe plenamente: el pretendiente de Isabel resultará un estafador y esta 

resolverá tomar la única decisión honrada, es decir, recluirse en un convento.   

El código de honor que Campuzano pretende imponer a su hermana no aplica para él mismo, 

sin embargo. El guapo no vacila en despreciar la nobleza de nacimiento si se trata de defender a su 

novia, la temible Catuja la de Ronda: 

 

CAMPUZANO  

¿La Catuja no ha venido  

a verme?  

 

PIMIENTO  

                 Vive Dios,  

que un hombre de tu valor,  

a quien ninguno ha vencido,  

parece mal que prendado  

esté por una muger  

de mantilla [...].  

 

CAMPUZANO 

¡Pícaro, por Jesuchristo,  

que te corte las orejas! 

¿De Catuja dices mal?  

¿Pues qué dama de boato  

ha llegado a su zapato? 

                                                 
78

 Hay rastros de que tal código de honor resultaba chocante, o por lo menos ajeno, también para varios contemporáneos no 

españoles. En este trabajo véanse, por ejemplo, la anécdota del altercado entre Alonso Contreras y un italiano acerca del 

hurto de un caballo (p. 87), y en general el apartado 3.4.1. Capitan Cerimonia: ideas de los españoles”. 
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(2-3) 

 

Catuja es “muger de mantilla”, es decir, mujer del pueblo –maja. Poco después del diálogo de 

Campuzano con su criado Pimiento, “Sale Catuja de mantellina, su daga y sombrero” (3). Y es que 

Catuja es maja no solo por su mantilla, sino por guapa, compañera de Campuzano a su mismo nivel. 

Además de llevar daga y sombrero, corta narices (recuérdese como el maestro de esgrima Campuzano 

“rebanaba narices en Castilla”), pelea con los esbirros, tercia su mantilla como un guapo terciaría su 

capa, en exquisito ademán teatral y, last but not least, demuestra gran ingenio en los juegos de 

palabras, esgrimiendo esa “ironía triunfante” de los guapos de la que habla Céline Gilard:  

 
Digo, que apenas  

le desnaricé la faz,  

quando el señor alguacil 

[...]  

quiso prenderme; yo dixe  

que estaba prendida ya; 

no me entendió. La mantilla  

tercié con lindo ademán 

y (como por linea recta,  

si no es tú, no pudo entrar  

en mi pecho otro ninguno)  

le di con la universal
79

  

a un corchete y se la hice  

luego, al punto, confessar. 

 

(3) 
 

Si Catuja es una suerte de versión femenina de Pedro Campuzano, su criado Pimiento, en 

cambio, funciona como alter ego, contrapunteando a su señor como se espera de un gracioso de 

comedia. “Frente a la valentía o incluso temeridad del noble, el gracioso se define frecuentemente por 

su cobardía” (Gómez: 19). Siendo Campuzano un guapo en serio, Pimiento tiene que asumir visos de 

guapo en burla, con alardes mentirosos y lenguaje de aire germanesco. Después de quedar 

convenientemente escondido, responde al reclamo de su amo: 

 
¡Cuerpo de Christo conmigo!  

¿No ves que estoy sudando  

de reñir con mil corchetes 

y con mi espada en la mano? 

 

                                                 
79

 “UNIVERSAL. Se aplica en la esgrima al ángulo recto, al tajo, y al movimiento de conclusión” (Aut.). 
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(5) 
   

El valiente Campuzano y Catuja la de Ronda es también el título de una tonadilla compuesta en 

el siglo XVIII por el célebre Jacinto Valledor, otro testimonio de la popularidad alcanzada por la 

comedia y sus personajes. Aurèlia Pesadorrona Pérez destaca, acertadamente, la relación paródica que 

media entre las dos obras: “La tonadilla nos muestra una escena de esta comedia, pero convirtiéndola 

en una caricatura de las historias de guapos y contrabandistas, exagerando sus rasgos más 

característicos: la bravuconería de los personajes, la fanfarronería de sus gestas imposibles e incluso la 

truculenta naturalidad de sus homicidios” (506; cursivas de la autora). Añadiría yo que la tonadilla 

retoma algunos de los elementos más propiamente cómicos, de efecto, de la comedia: me refiero a 

algunos intercambios de tono burlesco y ritmo apremiante, en que Campuzano, con todo aplomo y 

desenfado, pide vino o tabaco a Catuja o Pimiento, frente a un enfurecido alguacil o alcalde que 

termina sin poder apresarlos. Concuerdo también con Pesadorrona Pérez en que “en las seguidillas 

epilogales se da la culminación de toda la tonadilla como parodia y ridiculización” (512), ya que en sus 

disparatados versos “los propios personajes reconocen que todo lo que cuentan es mentira” (513): 

 
CAMPUZANO  

Contra cien soldados  

vatallé diez días  

y solo, a estocadas,  

los dejé en camisa.  

 

CATUJA  

Yo con una daga  

maté el otro día  

a siete ministros,  

todos con golillas.  

 

PIMIENTO  

Jesús, y qué bola,  

Jesús, qué mentira,  

Jesús, qué mentira.  

 

LOS TRES 

Siga, siga la broma,  

la broma siga  

y escuchad, que prosiguen 

otras mentiras:  

en seguidillas,  

como cuentan los majos 

sus valentías.     
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(Valledor: fol. 6v)
80 

 

Sin embargo, difiero de Pesarrodona Pérez cuando sugiere que la parodia en la tonadilla 

probablemente responde a una “intención moralizante”, en el sentido de que representaría “una crítica 

incisiva a un tipo de teatro y de literatura que gozaban de un notable favor entre el público pero que no 

era[n] nada bien visto[s] por la intelectualidad y autoridades ilustradas” (513). Más bien, la tonadilla en 

cuestión es un ejemplo de la continuidad de la larga tradición germanesca, jacarera y entremesil de los 

guapos de burla que hemos venido observando: en el siglo XVIII los majos cuentan sus valentías en 

seguidillas, así como en el XVII los jaques contaban las suyas en jácaras y romances de germanía. Los 

guapos en burla satirizan y parodian, sin duda, a los guapos en serio; sin embargo, sin intención 

moralizante: se trata de dos caras de un personaje que pervive, a través de los siglos, en el gusto teatral 

del público, a menudo muy a pesar del juicio de valor dictado por el discurso oficial, normativo, de 

autoridad, acerca del teatro. 

No he encontrado noticias acerca de la llegada a América de esta tonadilla; sin embargo, es 

bastante probable que sí se haya producido, dada la gran popularidad del género y el favor del que 

gozaba entre los públicos teatrales en ambos lados del océano. Además, esta tonadilla en especial 

parece haber sido especialmente afortunada, junto con la dedicada a Francisco Esteban: encontré una 

secuela en que este cruza la espada con Catuja. Se trata de una anónima “Tirana” que aparece 

encuadernada en el libreto manuscrito de otra tonadilla (con diferente letra), y empieza con el desafío, 

hiperbólico cual debe ser: 

 
PRADO

81
 

Soy Catuja la de Ronda 

que al mundo le hago temblar. 

 

VICENTE 

Donde está Francisco Estevan 

ningún guapo campará. 

 

LOS DOS 

Esto parará en tragedia, 

veremos quién puede más. 

 

                                                 
80

 Cito del libreto manuscrito que se encuentra en la Biblioteca Municipal Histórica de Madrid. Pesarrodona Pérez señala la 

existencia de un libreto impreso en Barcelona en 1774, además de dos partituras manuscritas conservadas en los fondos de 

la misma Biblioteca Municipal (506). 
81

 Prado y Vicente son, con toda probabilidad, los apellidos de los intérpretes de la tonadilla en la particular función a la que 

se refiere el libreto manuscrito. 
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VICENTE 

Yo al valiente Campuzano 

azotes le he de pegar. 

 

(fol. 8r) 

 

Sin embargo, el Francisco Esteban de esta tonadilla resulta ser un valentón cobarde: 

 
PRADO 

Saca la espada, cobarde. 

 

VICENTE 

Si no la puedo sacar. 

 

PRADO 

Anda, que si no te mato. 

 

VICENTE 

Yo no quiero pelear. 

 

(fol. 8r) 
 

En la lista del impresor Arizpe encontramos otro título interesante: La vandolera de Italia y 

enemiga de los hombres, una comedia popular en América, ya que también se representó en Lima en 

1791.
82

 En la Biblioteca Nacional de España se conserva un romance anónimo y sin fecha, impreso en 

Sevilla, titulado Relación: La vandolera de Italia, de un ingenio de Madrid. La misma biblioteca 

resguarda un ejemplar de la Comedia famosa La vandolera de Italia y enemiga de los hombres, de un 

ingenio, impresa en Valencia en 1776.
83

 La comedia es bastante distinta del romance, tomando de aquel 

apenas el título, unos nombres (Ninfa, Carlos, el Duque de Calabria) y una vaga ambientación. En el 

romance la bandolera se llama Solisbella y Carlos está un rato a su servicio, relatando después la 

historia a una mujer que califica de “ninfa” y “deydad”, de la que se enamora por un retrato que le 

hereda un compañero muerto en batalla.  

                                                 
82

 Irving A. Leonard, en su artículo “El teatro en Lima, 1790-1793”, menciona que fue representada en esa ciudad. Cabe 

señalar que en Lima, en esa misma temporada teatral, se representaron otras obras mencionadas en el presente trabajo: El 

valiente Campuzano, El rayo de Andalucía y El mágico de Salerno. 
83

 La edición digital facsímil del pliego citado de la Relación puede consultarse en la página web editada por Santiago 

Cortés Hernández, Literatura de cordel y teatro en España (1675-1825), junto con el facsímil de otra edición y la referencia 

de dos ediciones más, dato que atestigua la popularidad y difusión del romance; el Estudio publicado en el mismo portal 

aporta reflexiones interesantes para el análisis de la obra, que no puedo discutir aquí por límites de espacio. Por lo que atañe 

a la Comedia famosa, cabe señalar que al final se encuentra una supuesta declaración de autoría de Ludovico Blosio. Sin 

embargo, es altamente improbable que el autor de la obra haya sido realmente el teólogo belga del siglo XVI. A propósito de 

una referencia parecida en una comedia del XVII, Rodríguez López-Vázquez comenta: “Teológicamente, tanto en Blosio 

como en Belarmino se pueden encontrar lejanas ideas que recuerdan el motivo del santo y del bandolero, pero las constantes 

búsquedas en toda la obra de ambos teólogos han dado muy escaso fruto” (35, n. 25).  
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En la comedia la protagonista es Ninfa, condesa de Valde-Flor; la acción se desarrolla entre 

Calabria y Sicilia. La condesa Ninfa pertenece a una clase especial de mujeres, guapas y en serio: las 

herederas del tipo de la “serrana”, un “„out-law‟ femenino” (Caro Baroja, 1969: 390), una salteadora de 

caminos con rasgos de mantis religiosa. Caro Baroja así la describe: 

 
La serrana es lo contrario de una mujer normal, en una sociedad mediterránea o meridional. 

Es una variedad de “la mujer vestida de hombre” de la comedia clásica: pero una variedad sui 

generis que hace juego con el bandolero y no con el caballero, más o menos fanfarrón y 

convencional. Lo actractivo se mezcla en ella con lo terrorífico (390). 
 

Efectivamente, la condesa de Valde-Flor responde a tales características monstruosas, en la 

tónica de una soberbia suprema, la hybris de los griegos: 

 
Porque soy tan varonil 

que vivo rompiendo el fuero 

de nuestra naturaleza,  

[...] 

que, por mentiroso, Dios 

lo trato con menosprecio, 

porque no puede inclinarme 

a querer, si yo no quiero.  

Cuantos príncipes Italia  

tiene galanes y atentos 

han pretendido mi mano, 

mas yo solamente quiero 

la libertad en que vivo, 

no sujetar mi ardimiento 

a un esposo, quanto a un bruto 

en esse monte sujeto, 

y rebiento en la carrera 

al bridón, si le manejo.  

 

(Comedia famosa La Vandolera...: 1-2) 
 

La condesa se vuelve jefa de bandidos para vengarse de Carlos, un amante quien la sedujo y 

abandonó, matando un fabuloso promedio de cien hombres al día. En dicho abandono se encuentra el 

único enlace de argumento con unos pocos versos del romance:  

 
Solisbella, agradecida,  

quiso premiar mis afectos  

y yo, ingrato a sus favores,  

sin admitirlos me ausento. 

 

(Relación: La vandolera...: s/p) 
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Ninfa insiste en el tema de su propia feroz (y ferina) monstruosidad: 

 
Y sobre todo, muger  

ofendida y agraviada,  

que no repara en los riesgos,  

no teme las amenazas,  

no hace aprecio de la vida.  

Y assí yo, desesperada,  

hasta encontrar al aleve  

que es de mi afrenta la causa,  

seré vívora rabiosa,  

seré onza que despedaza,  

abeja que le penetre,  

garza que muestre sus garras  

y espín, que a su corazón  

le ponga puntas por alas. 

 

(13) 
 

Entre tanta monstruosidad, encontramos una reivindicación del personaje, que justifica su 

conducta por haber sido “ofendida y agraviada”. E insiste, atribuyéndose un valor ejemplar, de 

moraleja: 

 
Si todas como yo fueran  

vengativas y crueles,  

serían menos ingratos  

los hombres con las mugeres. 

 

(20) 

 

En edificante arrebato final, Ninfa se arrepiente y muere santa, siguiendo el popular y exitoso 

esquema del bandido arrepetido y redimido. Nótese la enumeración de lugares pertenecientes al reino 

de Nápoles y Sicilia: 

 
Yo soy la infelice Ninfa,  

el assombro de Palermo, 

el escándalo de Italia, 

de Calabria el monstruo fiero 

y de Nápoles la esfinge, 

la que a Dios perdió el respeto, 

la que manché de mi sangre 

los timbres claros y tersos 

y la que, ya arrepentida, 

de mis locos devaneos, 
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me despojo, y me despido 

de estos viles instrumentos, 

de estas profanas alhajas: 

solo a Dios busco, a Dios quiero.  

 

(27) 
  

La comedia La bandolera de Italia  presenta la confluencia de tres vertientes temáticas 

importantes (el tema del bandolerismo italiano,
84

 la serrana, el bandolero que se vuelve santo), y 

atestigua su llegada al imaginario americano. Además, tal como El mágico de Salerno y El mágico 

mexicano, establece una comunicación, imaginaria también, entre los diferentes territorio coloniales del 

imperio español. 

Uno de los célebres bandidos españoles que llegaron a los tablados mexicanos fue Diego 

Corrientes, nacido en Utrera en 1757 y muerto en la horca en Sevilla en 1781.
85

 Emilio Palacios 

Fernández resume así su novelesca biografía: 

 
Bandolero enamorado, desde que salvó de un intento de rapto a la delicada hija de su señor, 

el marqués de Rodovilla, vivió después una violenta biografía llena de robos y crímenes. 

Visitante asiduo de los cortijos, cuatrero de caballos que llevaba a pastar a sus dehesas 

portuguesas en la Sierra de la Estrella, vulgar salteador de caminos, alcanzó fama de 

invencible entre el pueblo humilde al conseguir escapar numerosas veces de la constante 

persecución de las tropas (19). 

 

La fama de Diego Corrientes, como solía suceder, perduró por más de un siglo después de su 

muerte, amén de atravesar el Atlántico. Olavarría y Ferrari reporta que el 27 de octubre de 1893, en el 

Teatro Hidalgo de la Ciudad de México, se representó el drama Diego Corrientes o el bandido 

generoso, del español José María Gutiérrez de Alba (1507). Además, unas tres décadas antes, este 

bandolero es mencionado en la novela mexicana Astucia, de Luis G. Inclán, de una manera que resulta 

de especial interés para el presente trabajo. Al final de un día de campo, don Manuel, queriéndose 

vengar de unas muchachas que no lo dejaron tomar su siesta, decide disfrazarse de bandido y fingir 

asaltarlas en el camino: 

 
–Voy a parodiar a Diego Corrientes, el bandido de la Calabria. 

–No, don Manuel –prosiguió el cura–, ese hombre era terrible, nos va usted de veras a 

espantar esas criaturas. 

                                                 
84

 En esta veta, señalo la comedia Nardo Antonio bandolero de Nápoles, publicada en 1631, que Mira de Amescua compuso 

en la misma capital partenopea. 
85

 Acerca de la construcción del mito de Diego Corrientes véase también el artículo de Jean-François Botrel señalado en la 

bibliografía. 
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–Sí, en verdad que era temible para los hombres, pero sumamente cortés con las damas, y sin 

tocarles un cabello las despojaba bonitamente; así quiero yo hacer, no tengan cuidado, mande 

usted que me ensillen un caballo (389). 
 

Diego Corrientes no era de Calabria: la confusión se explica porque los bandoleros del sur de 

Italia también eran célebres en los tablados del mundo hispano, como Fra‟ Diavolo, protagonista del 

drama El bosque peligroso y los facinerosos de Calabria, representado en el teatro de Corchero de la 

Ciudad de México el 18 de abril de 1858 (Olavarría y Ferrari: 655).
86

 Don Manuel hace, 

evidentemente, una mezcla de personajes que percibe como equivalentes. Acto seguido, sale a relucir 

su cobardía, por él mismo confesada: 

 
–Dígale a Lucas mi cochero que le ensille uno de mis caballos... el rosillo que tiene mucho 

brío. 

–No, no, ya sabe usted que no soy jinete, sus caballos son muy bravos, quiero uno de buen 

genio, humilde, que me deje maniobrar sin tenerme que cuidar de él (389). 
 

Don Manuel va tomando, pese a sus vengativas intenciones, el papel del clásico guapo en burla, 

a sabiendas de quienes lo rodean y participan en la misma confusión de bandidos: 

 
–Como yo conozco a don Manuel tan hablador –dijo el cura– creo que no ha de hacer gran 

cosa, luego luego nos echó ahí la fanfarronada de que iba a parodiar al Calabrés, a representar 

a Diego Corrientes, el bandido de las Calabrias, que quién sabe cuántos siglos hace que se 

hizo de fama (393). 

 

Como era previsible, el desenlace de la emboscada deja al frustrado Diego Corrientes en el 

ridículo más total, burlado y apaleado por las que iban a ser sus víctimas. En la dinámica de la novela, 

personajes como don Manuel y otros valentones cobardes hacen resaltar, por contraste, la verdadera 

valentía de los protagonistas (contribuyendo a trazar la dicotomía héroe / villano que cobrará especial 

vigencia en los corridos, las canciones rancheras y el cine del siglo XX). Los personajes centrales de la 

novela se dedican al contrabando de tabaco, conducidos por Lorenzo, alias Astucia, “jefe de los 

valientes Hermanos de la Hoja, de los guapos charros” (668), también conocidos como Contrabandistas 

de la Rama.
87

 Nótese, sin embargo, que su fama es ambigua: aunque la mayoría de los otros personajes 

de la novela reconoce su valentía, hay quien la pone en duda. Hacia el final del relato, comenta un 

paisano de Astucia, quien ya no es contrabandista sino jefe de seguridad pública con el hechizo grado 

                                                 
86

 Calabria tenía, además, fama de ser tierra de hombres temibles. Véanse, por ejemplo, los personajes de Titta Griego y 

Giangurgolo, reseñados en este trabajo (pp. 336-339 y 270-276). 
87

 El contrabando de cigarros, por otra parte, se volverà una de las actividades principales de la camorra y guapparia 

napolitana en el siglo XX, en la segunda posguerra (véase por ejemplo Florio: 11-16). 
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de coronel: “Como no tuviera ese orgullo de los Charros Hermanos de la Hoja que capitaneó, que 

siempre declina en fanfarronadas, sería nuestro coronel intachable”. Y añade otro, utilizando un 

sustantivo que remite a una imagen de Andalucía que evidentemente perdura en el mito y el discurso, a 

través de los siglos y el océano: “Eso de que solo su persona baste para salvar al gobernador no pasa de 

andaluzada” (854).
88

 Sin embargo, la opinión de estos dos personajes no es la que predomina en la 

novela: Astucia es un guapo en serio, no en burla. Los Charros Contrabandistas de la Rama representan 

una encarnación mexicana del arquetipo del bandido generoso, y contribuyen, además, a fundar el mito 

nacional del charro, quien ostenta una variante muy mexicana de la guapeza.
89

  

 

2.3.4. Galanes apaleados 

 

Mientras los guapos en serio, como los bandidos más o menos generosos, tuvieron su auge de 

popularidad en los aires independentistas del siglo XIX, los guapos de burla y entremés actuaron el 

papel estelar en la Nueva España; tanto, que es difícil encontrar una pieza jocosa que no contenga algún 

rasgo, alguna modulación de nuestro personaje. En el Coloquio jocoserio [de los elementos], obra  

anónima de teatro conventual carmelita, de 1791,
90

 el personaje de Pachita se expresa con toda 

guapeza. Su victoria sobre el adversario es hiperbólica, “catorce leguas más alto”, y su libre albedrío 

absoluto y perentorio: 

 
Si él me mira, yo lo miro; 

yo no le hablo, si él no me habla; 

si alza la voz, la levanto 

catorce leguas más alto. 

                                                 
88

 La recopilación exhaustiva y puntual de ejemplos literarios que remiten a esta imagen de los andaluces, con Sevilla en 

calidad de centro neurálgico, sería larguísima y ameritaría un trabajo aparte. Véase, por ejemplo, Ortiz (137-144), de cuyas 

páginas señalo algunos vocablos emparentados con la familia léxica que me interesa: avalentado, escupejumos, guapo a lo 

macareno (del barrio sevillano de la puerta de la Macarena). Espinel escribía de Sevilla en 1617: “Había entonces, y aún 

creo que agora hay, una especie de gentes que ni parecen cristianos, ni moros, ni gentiles; sino su religión es adorar a la 

diosa valentía, porque les parece que estando en esta cofradía los tendrán y respetarán por valientes, no cuanto a serlo, sino a 

parecerlo” (apud Herrero García: 193). Asimismo, merece señalarse una anónima décima satírica dieciochesca que resume 

esta idea del carácter andaluz valentón, pero finalmente alegre, bromista e inofensivo: “Al andaluz retador / y excesivo en 

ponderar / no se le puede negar: / es gente de buen humor. / Jamás conservan rencor, / galantean a sus madres, / nunca viven 

sin comadres / y en sus desafíos todos / se dicen dos mil apodos / y luego quedan compadres” (apud Herrero García: 663-

664).  
89

 Por razones de espacio, me veo obligada a omitir de este trabajo un análisis más detallado de la figura del charro, que 

empieza a cristalizar desde el siglo XIX para culminar en el XX. Sobre este tema véase mi artículo “„Toda esa gente guapa‟. 

Caracterización de un personaje entre el corrido y la canción lírica en México”, en Mercedes Zavala (ed.), Formas 

narrativas de la literatura de tradición oral en México: romance, corrido, leyenda y cuento. San Luis Potosí, El Colegio de 

San Luis, 2009, pp. 65-98. 
90

 “Los asuntos del teatro carmelita conocido mezclan a veces lo sagrado con los profano en híbrida y hábil combinación” 

(Viveros, 2005: 35). 
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En la ventana me vivo, 

jamás le busco la cara. 

Entro y salgo cuando quiero, 

tengo visitas a manta.
91

 

A mí no me falta el trago,  

voy cada rato a Jamaica;
92

 

tengo también mis fandangos,  

soy eterna tertuliana.                      

 

(Viveros, 2002: 282) 

 

 

El guapo puede confundir su papel con el del galán, como en dos entremeses dieciochescos, 

anónimos, Luisa y El galán liberal,
93

 que han llegado hasta nosotros gracias al celo del Santo Oficio. El 

primero es parte  de una colección de diez obras  encautadas en 1803 por el intendente de Zacatecas al 

maromero José Macedonio Espinosa, quien fue, como Lope de Rueda, un cómico de la legua, un 

comediante que escribía sus propios papeles,
94

 un pequeño empresario teatral. Obtuvo licencia regular 

siete años antes, en 1796, “para que execute sus havilidades de maromero en las ciudades, villas, 

real[es] de minas, y demás pueblos del distrito de este superior govierno, por el tiempo que resta a 

completar el año cómico” (AGN, General de Parte, vol. 75, exp. 315, fol. 282r).  

Luisa, la del título,
95

 exige a su galán Lorenzo que la libre de un pretendiente indeseado, 

advirtiéndole: “Pero cuydado con él: / mire que es guapo que asombra” (AGN, Indiferente Virreinal, 

caja 5336, exp. 94, fol. 6r).
96

 Lorenzo se vuelve inmediatamente valentón él mismo, y promete a su 

dama victorias (por supuesto) hiperbólicas, solo para desdecirse temblando apenas se queda solo frente 

al público. Este galán vuelve patente la cobardía enmascarada del rufián Sigüenza de Lope de Rueda, o 

de los de Eslava. Y como estos últimos, es un personaje consciente de su teatralidad, de estar metido en 

una “tramoya”, actuando, jugando –con los varios sentidos de la palabra “brazo”, por ejemplo. Sus 

                                                 
91

 “a manta = en abundancia” (nota del editor). 
92

 Barrio de la Ciudad de México. 
93

 El segundo, de la primera mitad del XVIII, ha sido editado por Germán Viveros (1996: 101-186). Lo representaron en 

1754 los estudiantes del colegio jesuita de san José, en Manila; fue denunciado ante el Santo Oficio por dos religiosos 

inconformes.   
94

 O, por lo menos, algunos de ellos: su firma aparece en uno de los entremeses de la colección, El mulato celoso, del que 

hablaré más adelante. Estoy trabajando en la edición completa de los papeles del maromero, que ahora se encuentra 

repartida en tres expedientes del fondo Indiferente Virreinal, recién clasificado.  
95

 El nombre de Luisa puede tener un doble sentido. “Luisa entre todas las Luisas”, dice arrobado Lorenzo (fol. 5r). Casi tres 

siglos antes, a principios del XVI, escribe el anónimo autor de la Carajicomedia: “Luisa. Muchas son las Luisas” (70), 

hablando de prostitutas. 
96

 Igual que, otra vez, Francisco Esteban: “Ese pasmo de Lucena / que a arrogancia nos asombra”; “Yo soy el mismo 

Francisco / asombro de España toda” (apud Cruz Casado: s/p; las cursivas son mías). 
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invocaciones rayan en lo blasfemo, y peores le han de haber parecido al receloso intendente de 

Zacatecas:
97

 

 
¡Valganme todos los santos 

de la santísima gloria! 

¿Quién me metería a valiente, 

conociéndome tan mona?
98

 

¡Ea, ánima de las bonitas, 

sed por hoy mis valedoras! 

¡Oh, brazo del mar valorozo, 

sacadme de esta tramolla!
99

 

Que estoy que ya me orino, 

y me meo gota a gota. 

¡Válgame Santa Apolonia, 

abogada de las muelas!
100

 

Porque este ynfanzón
101

 

me las hecha todas fuera. 

 

(fol. 6v) 
 

El entremés acaba, efectivamente, a palos, y se intuye que Lorenzo sale bastante mal parado. 

Damián, el protagonista del Entremés del galán liberal, hace lo mismo que Lorenzo: fingirse lo que no 

es para conquistar a una dama (y, dicho sea de paso, también sale mal parado del lance, con igual 

ridículo aunque menos violencia). Solo que en este caso el galán no se finge valiente, sino rico: es un 

caballero del milagro, como el de la homónima obra de Lope de Vega, y como él acaba en camisa, 

despojado de sus atavíos. Después de emplear con su dama las hipérboles típicas de un guapo para 

presumir y ofrecer lo que no tiene, su supuesta riqueza es reclamada, pieza por pieza, por una serie de 

acreedores, tal como reza el refrán “quien de lo ajeno se viste, en la calle le desnudan”: 

 
DAMIÁN 

Amigo, por Jesucristo 

                                                 
97

 “Haviendo presentádose en esta ciudad la compañía de maromeros de Joseph Macedonio Espinoza, le recogió el señor 

yntendente todos los papeles que traía, y me los remitió [...], encargándome los revisara [...]. Y haviéndolo executado, entre 

ellos advertí que los diez adjuntos, que con esta dirijo a vuestra señoria yllustrísima, tienen varios y notables inconvenientes 

para dexarlos correr” (AGN, Indiferente Virreinal, caja 5336, exp. 94, fol. 2r). 
98

 “Quedarse hecho un mono. Phrase, que vale quedarse corrido o avergonzado, por alguna especie que le sobrecoge” (Aut.). 

El uso del femenino añade, probablemente, la conotación negativa de „afeminado‟. 
99

 Valorozo por valeroso. “TRAMOYA. Máchina, que usan en las farsas para la representación propria de algún lance en las 

comedias, figurándole en el lugar, sitio, u circunstancias [...]. Metaphóricamente vale enredo hecho con ardid, y maña” 

(Aut.).   
100

 Apolonia de Alejandría, hermana de un eminente magistrado y diaconisa, fue mártir cristiana a mediados del siglo III. 

Como parte de su martirio, le rompieron los dientes. Es la patrona de los odontólogos. (Cuando yo era niña, los dientes de 

leche que se caían había que esconderlos bajo la almohada, y santa Apolonia los cambiaba por una moneda.) 
101

 “INFANZÓN. Caballero noble de sangre, hijodalgo o señor de vassallos. Es voz antigua” (Aut.). 
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que me habléis un poco bajo. 

 

(Como que se le arrodilla.) 

 

EMBOZADO  

¡Hablaré como quisiere! 

Dígame el picaronazo: 

¿el sombrero y el espadín 

se lo he presentado acaso 

para que de ello se sirva? 

 

DAMIÁN 

Por la mañana, temprano, 

lo enviaré, amigo, sin falta. 

 

EMBOZADO 

Démelo ahora, que no trato 

de sufrirle más embustes. 

 

(Viveros, 1996: 116) 

 

         Damián, igual que Sigüenza, es obligado a rendir su espada ante el enemigo. Tanto el galán como 

el rufián (y a veces hasta el santo, como en el caso del Santiago jalisciense), al portar armas, llevan 

implícita la parodia de otro personaje: el soldado. En particular, el soldado fanfarrón, es decir, el 

personaje que justifica este apartado –en sí, la fanfarronería es la característica fundadora de todos los 

guapos en burla.
102

  El código de honor parodiado, “sometido al prisma cómico” (Arellano: 34), no es 

otra cosa que un código militar. Las riñas torpes son el envés ridículo de las grandes batallas.  

 

2.3.5. El soldado fanfarrón 

 

El soldado fanfarrón es el título de un sainete español dieciochesco, en cuatro partes, de los que fueron 

muy populares en Nueva España. Un sainete es, como un entremés, una “representación menos seria”, 

y también se pone en escena en los intermedios, “regularmente acabada la segunda jornada de la 

comedia”; en él “se canta y se baila”, especifica el Diccionario de autoridades. El canto y el baile 

también se usan en los entremeses; de hecho, no es tan tajante la distinción entre uno y otro. Cotarelo y 

                                                 
102

 Actitud ejemplificada por el verbo “GUAPEAR. Ostentar esfuerzo, ánimo, valor y osadía, para las cosas en que puede 

haber peligro: o presumir de bien vestido” (Aut.). De hecho, el sentido del verbo es más amplio, hasta llegar a significar 

simplemente „presumir‟ a secas (y sin fundamento), como en el ejemplo siguiente: “Soi de parecer [que] se debe recoger la 

dicha décima con todas sus copias, aunque no considero herege al author de ella, porque de pura inadvertencia (como 

regularmente hacen los poetas) y por guapear en la facultad poética, lo hizo. Desde luego, bien que se conoce no ser poeta 

de primera, ni segunda clase” (1773; AGN, Inquisición, vol. 1170, exp. 24, fol. 244r; las cursivas son mías). Este sentido de 

guapear es especialmente vigente hoy en día en Cuba entre los poetas repentistas y los soneros. 
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Mori afirma que “„sainete‟, en el siglo XVII [...], era un nombre genérico y vago que unas veces se 

aplicaba al entremés; más comúnmente al baile y a la jácara, mojiganga y otros fines de fiesta” (2000: 

CXXXVIII; cursivas del autor).  En realidad, la única diferencia es que un sainete termina siendo, en el 

XVIII, más largo y articulado que un entremés; el cual, a su vez, es más complejo, o por lo menos más 

extenso, que un baile o una jácara. Javier Huerta Calvo subraya que, en esta trayectoria cronológica, “lo 

que sigue inalterable es la fascinación por los mundos del hampa y de los barrios bajos [...]. [En el 

sainete dieciochesco] la majeza canalla vuelve a adueñarse de las tablas, como un siglo antes había 

ocurrido con la jácara” (2005: 26). 

El autor de El soldado fanfarrón, el gaditano Juan Ignacio González del Castillo, fue uno de los 

saineteros más representativos de su época. Como Lope de Rueda, como Macedonio Espinosa, él 

también fue hombre de teatro, aunque no callejero sino más estable: era apuntador del teatro de Cádiz, 

donde también estrenó sus famosos sainetes.
103

 Huelga insistir sobre la intensidad y relevancia del 

intercambio cultural que florecía entre el puerto de Cádiz y América: solo va un botón de muestra, es 

decir, el revuelo que El soldado fanfarrón despertó en la Inquisición de México al ser representado en 

el Coliseo de la capital.
104

 Ya era diciembre de 1817, es decir, la Inquisición estaba en sus últimos 

estertores, antes de dejar de existir definitivamente en 1820. Del proceso solo se conservan algunas 

hojas sueltas y maltrechas: la denuncia y una serie de  declaraciones de testigos. No sabemos en qué 

concluyó; sin embargo, todo parece indicar que no pasó a mayores. El Santo Oficio ya no infundía 

tanto temor, o el testigo Juan Bautista de Mundisivar (natural de la villa de Durango, empleado en la 

tesorería del tabaco) no se hubiera atrevido a comentar, a propósito de unas “expresiones obscenas” 

contenidas en la obra, que “supuso no habían sido proferidas con otra intención que la de hacer reír al 

público” (9v). De hecho, nunca fue muy efectivo el afán de la Inquisición novohispana en contra de 

                                                 
103

 La suya fue una carrera fulminante: a los dieciséis años era célebre, y a los treinta y siete, en 1800, murió de peste. Caro 

Baroja no tiene una gran opinión de él, llamándole “modesto hombre de teatro” (266), injustamente, a mi parecer. Junto con 

Juan Ramón de la Cruz, González del Castillo es el sainetero más representativo del XVIII español, un siglo en que, además, 

el teatro “serio”, neoclásico, no tiene grandes autores que presumir, exceptuando a Leandro Fernández de Moratín. La obra 

de González del Castillo (quien también incursionó en la comedia, la tragedia, la zarzuela, el melólogo y la poesía) se 

publicó póstuma, ya entrado el nuevo siglo, como en el caso de Eslava, pero en pliegos de cordel antes que reunida en libro 

(Caro Baroja: 266). Para más datos sobre este autor y su obra, véanse el estudio introductorio a la edición crítica de algunos 

de sus sainetes, de Alberto Romero Ferrer y Josep Ma. Sala Valldaura, así como los estudios del mismo Sala Valldaura y el 

volumen colectivo de ensayos editado por Romero Ferrer, todos señalados en la bibliografía de este trabajo. Cito la edición 

crítica de Romero Ferrer y Sala Valldaura para la segunda parte del sainete El soldado fanfarrón del que aquí discuto, y 

recurro a la edición de la obra completa del autor hecha por Leopoldo Cano en 1914 (digitalizada por la Biblioteca Virtual 

Miguel de Cervantes) para las otras tres partes del sainete. Cabe mencionar que El soldado fanfarrón fue la pieza más 

exitosa en las tablas de González del Castillo, según señala Sala Valldaura (1996: 15), quien añade: “Las cuatro partes de El 

soldado fanfarrón son, dentro del conjunto de la obra de González del Castillo, modélicas en el lenguaje achulapado y 

expresivo, en el uso de la metáfora y la metonimia plásticas y despectivas, en el tono sincopado y enfatizador, en la 

combinación del cultismo léxico y la fonética coloquial informal” (149). 
104

 AGN, Inquisición, caja 194, sin expediente. 
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literatura, espectáculos, música y afines; sin embargo, tal vez en siglos anteriores el desafío no era tan 

descarado como el que en este caso mostró la primera bailarina Margarita Olivares, quien “fue 

reconvenida el año pasado por el señor corregidor en turno, don Diego Peredo, y no solo no se 

enmendó, sino que se portó con altanería” (13r) --es decir, se puso guapa, ya en otro escenario.  

Viveros habla de un fenómeno frecuente en las obras de teatro, parecido al fenómeno de las 

variantes en la literatura tradicional: “un grado tal de adaptación o paráfrasis, que resultaba casi 

imposible identificar al autor” (2005: 63). A la luz de esta observación, no podemos saber con certeza 

si El soldado fanfarrón que nos ocupa era el mismo sainete representado en el Coliseo en 1778 con el 

título de El soldado embustero y segunda parte del Soldado;
105

 ni tampoco, aunque la probabilidad 

aumenta con la homonimia y la cercanía cronológica, el mismo que El soldado fanfarrón puesto en 

escena en octubre y diciembre de 1805 (Olavarría y Ferrari: 159). De todos modos, si no la misma 

obra, el mismo personaje gozó en el Coliseo de la Ciudad de México de cuarenta años de presencia 

escénica. Según la denuncia de José María Ycaza, teniente retirado de veintitrés años, casado, vecino 

de la ciudad: 

 
En la noche de ayer [15 de diciembre de 1817] se hizo en el teatro de esta capital una función 

[...] en la qual se representó la primera y segunda parte del Soldado fanfarrón. En esta última, 

nunca executada, notó el que declara muchas expresiones obsenas, de las que solo tiene 

presentes dos. Y son, a saber: 1) “Dos cuerpos que se conocen desde lexos se hacen señas”; 

2) La pregunta de un hombre a otro, sobre si la muger de que se trataba “chorrea de su 

cuenta”. Y otras muchas de que no se acuerda, por haber procurado de intento distraerse. Que 

a todo esto acompañaban acciones indecentes, mui ofensivas del pudor, que le pareció indicar 

actos torpes. Que, además, se executó con desenvoltura el baile llamado del olé, sorongo y 

boleras (1v). 

 

En la segunda parte de El soldado fanfarrón de González del Castillo, dice el soldado 

protagonista, Poenco,
106

 a un oficial: 

 
Si hubiera usté camelao 

un día, diez, veinte o treinta, 

pongamos la comparanza, 

a una señora marqueza 

muy saláa pero endinota, 

                                                 
105

 BN-FR, vol. 1412, fol. 95v-98r. Entre los títulos de los otros sainetes programados para la temporada, vale la pena señalar 

una larga serie de majos y majas (Los majos del Prado, por ejemplo) y El guapo Bocanegra. Este último personaje aparece 

en uno de los primeros romances de Francisco Esteban, y también en la comedia por él protagonizada, como uno de los 

valentones vencidos por el héroe (Cruz Casado: s/p). 
106

 Romero Ferrer destaca “la peculiar situación geográfica y militar” de Cádiz: “Como plaza militar fuerte, González del 

Castillo sabía que contaba con una gran cantidad de soldados entre su público, que podían verse reflejados desde su peculiar 

vis cómica” (2005: 84). 
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y luego un conde viniera 

y le dijese: “Camaráa, 

su señoría chorrea 

por mi cuenta”, ¿qué haría usté? 

 

(II parte; González del Castillo, 2008: 488; cursivas de los editores)      

 

Y a Tomasa, su ex amante: 

 
Mire usted, doña Tomasa; 

dice un refrán de mi tierra: 

“Dos cuerpos que se conocen, 

desde lejos se hacen fiestas”. 

 

(II parte; 489) 

 

Dos de los bailes mencionados en la denuncia también se encuentran en el sainete de González 

del Castillo, el zorongo –el sainete se abre con los personajes cantando “Ay, zorongo, zorongo” (458)– 

y el olé –“TODOS. ¡A bailar, y fuera penas! TERESA. Toca el lole. DON JUAN. ¡Juy, qué cuerpo!” (462-

463) –. La representación de México añade de un baile de boleras. Las variaciones atestiguan la misma 

popularidad de la pieza; entre ellas, cabe señalar un –¿pudibundo?– desliz de cuerpos a cuervos, 

introducido por la edición de Leopoldo Cano de 1914, época en que la Inquisición ya no existía, mas 

algunas preocupaciones morales seguían vigentes. 

La denuncia de esta representación ante el Santo Oficio puede sugerirnos algo sobre el teatrito 

de la Inquisición misma y las que Maya Ramos Smith llama sus “encantadoras anécdotas” (1998b: 

150):  

 
Cuando las situaciones amorosas insinuaban el acto sexual, lo adjetivos utilizados para 

describirlas eran invariablemente: “obscenas”, “torpes” y “torpísimas”. Con insistente 

frecuencia, lo que resulta evidente es la morbosidad del denunciante, que en la mayoría de los 

casos (se podría afirmar) no hacía otra cosa que proyectar psicológicamente sus deseos más 

ocultos (Lamadrid: 222). 

     

Roberto Tessari, citando a Geertz, habla de las formas ritualizadas de autoridad como 

manifestación de la peculiar teatralidad que constituye el “meta-comentario del drama social” (2005: 

20-21). Humberto Maldonado ha leído los proceso inquisitoriales como ejemplos de la manera en que 

el teatro “invade realmente todas las formas y modalidades que regulan la vida diaria entre los 

habitantes del virreinato de la Nueva España”. Su lectura toma en consideración tres niveles: primero, 

“el complejo desbordamiento expresivo y la emotiva avalancha sensorial que, todavía en la actualidad, 
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ofrecen los expedientes”, los cuales “pueden de algún modo leerse [...] lo mismo como comedias que 

como tragedias”; en segundo lugar, “el inconfundible formato de una obra teatral dividida en actos, 

jornadas, cuadros y escenas”; finalmente, “un foro preparado de antemano, con un decorado, una 

disposición, una atmósfera y una escenografía muy especiales” (162-163).  

El proceso contra El soldado fanfarrón tiene todos los visos de farsa, más que de tragedia. 

Después del denunciante, tan joven y tan amargado, desfilan cinco testigos, de los cuales ninguno 

recuerda nada espontáneamente, sino solo después de que a cada uno se le explica el caso y “se le pide 

y encarga recorra su memoria”. Una corriente de impertinencia apenas disfrazada late bajo 

declaraciones como: “Semejantes cosas son comunes en el teatro, especialmente en el baile del olé, que 

se repite con frecuencia, a petición del público” (fol. 6r); o: “En el teatro son freqüentes las expresiones 

de esta clase, las quales son mui aplaudidas por la mayor parte del concurso” (fol. 12v). Entre tal 

público “concurso”, los testigos se pintan a sí mismos como excepciones virtuosas, tan poco creíbles 

como bastante risibles. En la misma época recomedaba el padre español Simón López, aconsejando a 

las almas puras que fueran llevadas al teatro en contra de su voluntad, “cerrar los ojos y taparse los 

oídos para no ver ni oír nada de lo que allí pasa” (apud Cotarelo y Mori, 1997: 406). Con ese mismo 

argumento, los testigos quieren justificarse: “La bailarina Margarita Olivares, a quien de intento ha 

procurado no ver, en las pocas veces que ha concurrido al teatro” (fol. 13r); “Mucho menos puede dar 

razón del baile, por haberse distraído de intento, a causa de tener noticia que, por lo regular, se executa 

sin decoro” (fol. 18v); “Ni puede dar una razón más exacta, por las pocas ocaciones que concurre al 

teatro” (fol. 19r).  

Poenco, el soldado fanfarrón, estrella de la obra, es un guapo. Protagoniza las cuatro partes del 

sainete, cuatro episodios (relacionados pero independientes) en que fanfarronea y echa valentías, para 

invariablemente terminar en pleno ridículo. Es el único en tomarse en serio, o aparentar hacerlo --hasta 

que sus mismas bufonadas lo desmienten. Así como el segundo rufián del entremés de Eslava advertía: 

“Si no estuviera ahorcado”, Poenco amenaza: “Si no estuviera amarrao, / ¡ay qué jaleo que hubiera!” 

(IV parte; González del Castillo, 2003: 458). El guapo vive en el periodo hipotético de la irrealidad. 

Poenco hace alarde de su “genio” y de sus hiperbólicas fuerzas, para terminar, frente a un cabo de 

policía, ironizando sobre la pelea y volviéndola carnaval: 

 
Sí, yo muchas veces callo 

porque conozco mi genio; 

después, como Dios me ha dado 

aquestas manos de fierro, 

se necesita prudencia 
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por no matar cáa momento. 

 

(I parte; 371) 

 

Yo, como tengo este genio, 

que, en picándome un mosquito, 

lo desmondongo
107

 al momento,    

le dije no sé qué cosa; 

hubo aquello de “Te pego”, 

“Dígalo usted”, “Tome usted”, 

y todo el cuchufleteo
108

 

de cualquier lance de honor; 

en fin, nos vimos de medio 

rabo;
109

 le escupí; escupió; 

le hice gracia; me dió un pesco; 

pero fué broma, y así 

todo se volvió festejo.    

 

(I parte; 378) 

 

Tomasa (que empieza siendo su amante para después volverse su enemiga jurada) se encarga de 

presentarlo inmediatamente, en la seguidilla que abre la pieza: 

 
(Cantando.) 

 

Es mi majo soldado 

pero tan pobre 

que vale veinte pesos 

cada bigote. 

 

(I parte; 361) 

 

El primer rasgo físico que identifica a este personaje, el bigote, irá cobrando la atención que 

merece en las páginas siguientes. Se va delineando también la que Sala Valldaura llama la “relación 

psicosociológica entre el majo y el soldado” (1996: 63), otro punto crucial en la caracterización de la 

figura. 

De vuelta al sainete, Tomasa y Poenco ponen en escena unas controversias verbales, una justas 

poéticas llenas de donaire y gracia. Lejos de dejarse amedrentar por las amenazas de Poenco, Tomasa 

lo deja desenmascarado: 

 

                                                 
107

 Mondongo es una palabra que se presta a formar burlescos neologismos, como “MONDONGONIZAR. Disponer y guisar 

mondongos. Es voz inventada y jocosa” (Aut.). 
108

 “CUCHUFLETA. Dicho, o palabras de zumba y chanza” (DRAE, 1780). 
109

 Cfr. MIRAR DE RABO DE OJO en el DRAE. 
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¿Qué significa esa historia? 

¿Me quiere usted meter miedo? 

¡Caramba con estos guapos, 

que en diciéndoles: “No quiero”, 

nos empiezan a cantar 

los romances de Oliveros
110

 

y Francisco Esteban! Ea, 

se acabaron los respetos. 

No lo quiero a usted; clarito. 

 

(I parte; 366-367) 

 

De nuevo, el guapo es lengua, y sus amenzas son romances cantados, es decir, puro teatro. Otra 

vez aparece Francisco Esteban, guapo arquetípico.
111

 Tomasa insiste varias veces, a lo largo de las 

cuatro parte del sainete, en dejar a Poenco en ridículo: 

 
Ese señor melitar, 

como se le va la fuerza 

por la boca, comenzó 

con hablaurías. 

 

(II parte; 2008: 398; cursivas de los editores) 

 

Otros personajes le hacen el fuerte: 

 
COLASA 

Bastiana, deja que hable; 

no tengas ningún cuidao, 

porque es perrito faldero, 

que todo se va ladrando. 

[...] 

 

POENCO 

¿Qué es lo que dice? ¡Qué guapa! 

 

(IV parte; 2003: 450) 

 

Tomasa, en efecto, como Colasa, es una guapa en serio, aunque no se desempeñe grandes 

hazañas; una “maja de rompe y rasga, orgullosa de su „aire de taco‟” (Romero Ferrer, 2005: 83; 

cursivas y comillas del autor). “El lenguaje de las majas es agresivo en toda su extensión. [...] La 

admiración es frecuente, al igual que el imperativo y las formas que indican una postura de desafío” 

                                                 
110

 Oliveros de Castilla, personaje de novelas de caballería de cordel. 
111

 El contrabandista que aparece en el sainete El soldado Tragabalas, del mismo autor, también termina siendo comparado 

con el arquetipo: “FORASTERA. Vamos, mi Francisco Esteban. (Vanse los dos.)” (357).  
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(Sala Valldaura, 1996: 73). Su enfrentamiento es la vida cotidiana, en la que reivindica su libertad e 

independencia en términos muy materiales y concretos, amén de sorpresivamente contemporáneos: 

 
Caracoles, que ya estoy 

de amor hasta los cabellos. 

¿Quién me paga a mí la casa? 

¿Me ha traído usted el almuerzo 

alguna vez? 

 

(I parte; 372) 

 

Señor teniente, ese hombre 

no sabe lo que chanela.
112

 

Es verdad que, en otro tiempo, 

entró y salió en mi vivienda: 

cabal, me gustaba entonces; 

porque, ya se ve, las hembras 

muchas veces somos locas 

y nos pagamos de bestias 

como el señor, que Dios guarde, 

pero se cayó la venda: 

lo miré con reflexión 

a la cara y dije: “Ea, 

no quiero ya mascarones
113

 

a mi lado, pasa fuera”. 

Dile con el pie, y se fue 

a poner en almonea.
114

    

 

(II parte; 2008: 489) 

 

La misma Tomasa se encarga de tranquilizar a la despavorida casera, cuyo marido es 

amenazado por Poenco:  

 
JUANA. ¡Que matan a mi marío!  

 

TOMASA. No haga usté esos aspavientos,  

que no habrá náa.  

 

(I parte; 2003: 376) 
 

                                                 
112

 “CHANELAR. Entender” (DRAE, 1927).  Voz de germanía. 
113

 “MASCARÓN. Llámanse así regularmente unas caras mui grandes y disformes, con que se cubren los rostros 

ridículamente [...]. Se llama también por apodo, al hombre grave y entonado ridículamente y sin motivo” (Aut.). 
114

 “ALMONEDEAR. Metaphóricamente decimos el hablar a gritos alguna persona las cosas que debiera hablar en tono mui 

baxo: y con esto queremos decir que las publica para que todos las oigan, como se hace en las almonedas” (Aut.). 



79 

 

Los personajes que habitan el mundo del sainete se caracterizan por su precaria condición social 

y económica: majos de incierto oficio, mujeres que se las arreglan como pueden, un marinero, un 

soldado pobre.
115

 Los espacios están a tono: un cuarto de vecindad, tabernas, una calle del puerto. Es 

un mundo que recuerda el de los léperos y chinas que, un siglo más tarde, habitan los barrios populares 

de la Ciudad de México en los poemas de la Musa callejera de Guillermo Prieto.  Para ambos autores 

aplican las palabras que Romero Ferrer y Sala Valldaura dedican a González del Castillo: “El 

costumbrismo, tan importante para la escenografía y los diálogos, modernizará las situaciones sobre 

una base milenaria de acciones y tipos” (2008: XLV). 

América, el otro lado del mar, es una presencia apenas mencionada en El soldado fanfarrón; sin 

embargo, subyace con cierta importancia en el mundo porteño gaditano del sainete. Las Indias y 

Andalucía muestran, una vez más, su profunda interconexión.  El marido de Tomasa es marinero y a 

través de él se perfila América como espacio fuera del escenario, espacio imaginario proyectado en los 

diálogos de los personajes: 

 
JUANA 

¿Y su marido de usted, 

cuándo viene? 

 

TOMASA 

                      Ha poco tiempo 

que se embarcó para Lima. 

 

(I parte; 363) 

 

LORA 

¡Qué amarillo que está usté 

porque viene con su majo 

la Tomasa! 

 

POENCO 

                  Es su marío, 

que llegó antier en un barco 

de Veracruz. 

 

(III parte; 418) 

 

                                                 
115

 Como el soldado “sin blanca y muerto de hambre” que a fines del XVI protagoniza un cuentecillo jocoso de Juan de 

Timoneda (apud Asensio: 26). 
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Para esta época, las Indias han dejado definitivamente de representar cualquier promesa de 

redención espiritual:
116

 en el imaginario colectivo y literario, ya rebasaron los arrabales andaluces en 

cuanto a “flor de bayles”. Más aún: ya de las Indias hay quien zarpa de regreso a Andalucía, para 

reincorporarse a la picaresca local. Dice la casera, queriendo tomar distancia y marcar su posición 

social: “¡Qué gentes! / Todas son del Mundo Nuevo” (I parte; 369). 

 

2.3.6. Un valiente fanfarrón del Cono Sur 

 

En otro lugar del Mundo Nuevo se escribió y representó, por los mismos años, un sainete parecido: El 

valiente fanfarrón y criollo socarrón, muy popular en Montevideo a principios del XIX. Su autoría es 

incierta, a causa de que “ese mismo desprestigio social que alteraba y suprimía los títulos (los 

periódicos ofrecían „un sainete‟, sin más), borraba su autoría”, hace notar Abril Trigo en su 

introducción. La misma autora plantea la hipótesis que el manuscrito “pertenecería a Antonio Rius, 

catalán originario de Tarragona radicado en Montevideo hacia 1808” (89). Tal como El soldado 

fanfarrón, el sainete es “parte de una serie” (90). El sainete montevideano se sitúa en América con una 

fuerte idiosincracia local, es decir, el habla y ambiente gauchescos; por ejemplo: “Salen Chivico y 

Juancho: este con un lazo enrrollado en la mano” (106). Trigo observa que la “gramática teatral 

castiza se americaniza en la ambientación y en los personajes restantes, revestidos de una máscara 

gauchesca” (91). Otro personaje, Chingolo, mezcla en su habla lo gauchesco con expresiones que 

evidentemente eran comunes a todo el mundo hispánico: 

 
Y por cierto que a un matucho

117
 

que medio ansí me tocó, 

casi le saqué el mondongo 

por tan malo y guapetón. 

 

(103) 

 

                                                 
116

 O, en su caso, de enriquecimiento material. Véanse las siguientes coplas populares, recopiladas a finales del XIX, pero 

seguramente más antiguas. La voz lírica es la de un desencantado personaje femenino: “Mi marido fue a las Indias / en 

busca de un capital: / trajo mucho que decir, / pero poco que contar” (Rodriguez Marín: 459); “A las Indias van los 

hombres, / a las Indias por ganar: / las Indias aquí las tienen, / si quisieran trabajar” (489). Los indianos, es decir los 

emigrantes a América, fueron haciéndose de fama de mentirosos y fanfarrones. Fernando Ortiz cita la expresión quevediana 

“más gorda que una mentira de indiano”, relacionada con “los relatos de hazañas y alardes, increíbles en sus peripecias”, y 

acota: “Los indianos ni siquiera tenían fama de adinerados porque por sus arrogancias y desplantes perdían fácilmente sus 

dineros y porque no siempre medraban en el Mundo Nuevo” (131). 
117

 “MATUCHO. Jinete poco adiestrado. Caballo viejo e inútil” (Arg.).  
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El aspecto del soldado García es una variación sobre el tema del militar ridículo, esta vez por 

exceso de armamento: “García de chaqueta, espada en cinto, un par de pistolas a la cintura, y 

caravina debajo del brazo” (99). Sus parlamentos se componen de las típicas fanfarronadas 

hiperbólicas: 

 
Pero ¿qué digo con armas? 

Como un poquito me enfade, 

a puntapiés solamente 

arrollase cien gigantes. 

 

(101) 

 

De un García se estremecen 

aún las furias infernales. 

 

(105)  

  

Hasta que no sale a relucir su cobardía frente al marido de la mujer que él acosaba: “Señor 

Juancho, usted se apiade” (108). 

 

2.3.7. Huellas literarias de soldados históricos 

 

En el repertorio paremiológico mexicano se encuentra una expresión jactanciosa que se apoya en una 

metáfora entre musical y militar: 

 
A MÍ NO ME TOQUEN DIANA, QUE SOY TAMBOR MAYOR. Expresión versificada de 

fanfarronería que se usa entre la gente de pelo en pecho, como baladronada, dando a entender 

que no lo espanta nadie ni teme a nadie, por tanto; o que es más hombre que ninguno (Mej., 

s.v. diana). 

 

Parece que el personaje del soldado fanfarrón no es solo literario. La siguiente anécdota procede 

de una denuncia en el Santo Oficio en el año de 1816, que se encuentra en la misma caja del Archivo 

General de la Nación que el proceso a El soldado fanfarrón. El denunciante es el sacristán de la 

parroquia de santa Catalina, en la Ciudad de México: 

 
Con motivo de hallarme (hace un mes, poco más o menos) parado en la puerta del quadrante 

de la citada mi parroquia, se presentó en el medio de la calle un hombre –que, según tengo 

informe, es soldado de artilleria– a el qual vi, después de haver ya recibido una fuerte coz de 

una mula de un carbonero, quien se hallava empeñado en matar la mula de dicho infeliz 

yndio. Y, haviéndome compadecido de el daño que le resultaba con la falta de su animal, le 
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insinué a el soldado dexase su empresa y se fuera. A cuya insinuación, me respondió a gritos 

que balía mas un soldado que todo el poder de Dios; que el soldado no le temía ni a Dios; que 

la patada que él havía recivido mexor huviera estado en mi corona, y que balía mas un 

soldado con espada en mano que veinte sacerdotes con la hostia en las manos. Cuyas palabras 

me estremecieron, y orrorizaron a todas les gentes que esto escucharon (AGN, Inquisición, 

caja 194, exp. 59, fol. 1r). 

 

El caso no procede porque no se identifica al soldado. Es notable la anotación del Santo Oficio a 

la denuncia, con respecto a la reputación general del gremio: “Por lo común, la conducta de los 

soldados es bien mala: no se les oye otra cosa que blasfemias hereticales, palabras bien deshonestas. 

Acciones las más torpes y escandalo[sas] se les ven, se advierte en ellos poca o ninguna religión. En 

una palabra, en ellos se advierte mucho livertinaje” (fol. 23r). 

Estos soldados, tan fanfarrones como cualquier rufián, pertenecen, finalmente, al mismo círculo 

(literario y social) que él: la picaresca. E igual que el rufián, llegan a finales del XVIII ya con una larga 

trayectoria recorrida. En 1645, por ejemplo, el Entremés famoso: el borracho, de Luis Quiñones de 

Benavente, incluye en su reparto a “un soldado, pícaro”, experto en disfraces y hurtos con destreza 

(apud Cotarelo y Mori, 2000: 562). Pocas décadas antes, otro soneto burlesco atribuido a Cervantes con 

el título de [A un valentón metido a pordiosero], en la misma tónica que el del maestro de esgrima 

Campuzano, retrata a un militar desempleado y pícaro: 

 
Un valentón de espátula

118
 y gregüesco,

119
 

que a la muerte mil vidas sacrifica, 

cansado del oficio de la pica,
120

 

mas no del ejercicio picaresco, 

retorciendo el mostacho soldadesco,
121

            

                                                 
118

 “Una espada oxidada, de ganchos o vuelta esperpento –una „espátula” (López Redondo: s/p). 
119

 “GREGÜESCOS. Lo mismo que calzones” (Aut.). “Pantalones anchos a la moda „viril‟ de aquellos tiempos –gregüescos” 

(López Redondo: s/p). 
120

 “PICA. Especie de lanza larga, compuesta de una hasta, con un hierro pequeño y agudo en el extremo superior. Usaron de 

ella los soldados de infantería” (Aut.). En relación con lo discutido en este trabajo sobre Flandes y lo valón, véanse también 

las expresiones poner una pica en Flandes o saltar por las picas de Flandes, recogidas por el DRAE. 
121

 El bigote es recurrente en el personaje: “Los mostachos bien cuidados y atusados eran índice de valentón” (Hernández 

Alonso y Sanz Alonso: 88). “Algunos fanfarrones también engoman los mostachos para que vayan tiesos con las puntas a 

las orejas” (Covarrubias, s.v. goma). En el Estebanillo González aparece “un valiente, cuyos mostachos unas veces le 

servían de daga de ganchos y otras de puntales de los ojos, y siempre de esponjas de vino” (Carreira y Cid, I: 46-47). 

Quevedo en El Buscón retrata a un matón “con unos bigotes de guardamano” (1969: 78). En un anónimo entremés del XVII, 

un joven mandil le reclama al gran jaque Mazalquiví:  “Aquí vengo que vuesa señoría me dé una plaza de rufián, porque es 

infame que un hombre como yo, con tanta porra de barbas, sea mandil tanto tiempo” (Cotarelo y Mori, 2000, II: 66. Para 

más detalles sobre este entremés, véase p. 127. “PORRA. En la germanía significa el rostro. Juan Hidalgo en su vocabulario” 

Aut.). Recuérdense también los bigotes de Poenco cantados por Tomasa al principio de El soldado fanfarrón, mismos que 

Poenco pretende usar como amenaza en el mismo gesto que el soldado del soneto de Cervantes: “Me tuerzo el bigote; y, 

mira, / se quedó al punto más blanco / que un papel” (415). Por su parte, “no tires con tanta fuerza / que me arrancas el 

bigote”, dice a una muchacha impertinente el soldado Tragabalas en el homónimo entremés de González del Castillo (350). 

Varios otros ejemplos de bigotes ostentosos se encontrarán a lo largo del trabajo. 
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por ver que ya su bolsa le repica, 

a un corrillo llegó de gente rica 

y, en el nombre de Dios, pidió refresco:
122

 

–Den voacedes, por Dios, a mi pobreza  

– les dice. –Donde no, por ocho santos 

que haré lo que hacer suelo sin tardanza. 

Mas uno que a sacar la espada empieza, 

--¿Con quién habla --le dijo-- el tiracantos?
123

    

Si limosna no alcanza, 

¿qué es lo que suele hacer en tal querella? 

Respondió el bravonel:
124

 --¡Irme sin ella!             

 

(Cervantes, 2005: 1417) 

 

Esta manera de mendigar corresponde a la que Mateo Alemán describe en las burlescas 

Ordenanzas mendicativas: “Las naciones todas tienen su método de pedir [...]; los castellanos con 

fieros, haciéndose malquistos, respondones y malsufridos” (I: 379). Estas ideas tienen vigencia todavía 

a finales del XIX, en la obra del gobernador de Córdoba Julián Zugasti: “Los españoles [piden] con 

bravatas y bruscos modales, cuando van desarmados, mas si llevan armas las exhiben con aire siniestro, 

si bien entonces piden con gran cortesía y dulzura en las palabras” (125).
125

  

La mayoría de los soldados aquí descritos tienen algo en común: están sin guerra, 

desempleados, o bien “cansados del oficio de la pica”, y por consiguiente recurren al “ejercicio 

picaresco” en alguna de sus variantes, sea esta la mendicidad, el hurto o la explotación de mujeres. Son 

personajes literarios que, como la “flor de bayles” que migró de Toledo a Sevilla, dejan entrever un 

trasfondo histórico y social. En efecto, los reinos ibéricos emplearon un gran número de tropas 

mercenarias durante siglos, desde el larguísimo proceso de reconquista de Al-Andalus, hasta las 

campañas de expansión territorial intensiva de los Habsburgo en los siglos XVI y XVII, y las guerras de 

los Borbones en el XVIII. Entre una campaña y otra, o si de plano se cansaban del oficio de la pica, los 

soldados tenían que buscar salidas laborales alternativas. López Redondo habla de “aquellos soldados 

(o pícaros) regresados de la guerra [...] que no tenían otro beneficio que el de buscar la vida con malas 

artes y oficios” (s/p). Oliveira Martins reflexiona, sacando a colación varios rasgos sobresaliente de la 

apariencia del personaje que venimos persiguiendo:  

 

                                                 
122

 Por lo visto, se trataba de una práctica común: “„Llegábase en las plazas a los corros de los ciudadanos más conocidos, y 

pedíales limosna‟”. (Aut., s.v. corro).   
123

 “ECHACANTOS. El sugeto despreciable, sin juicio y disparatado” (Aut.).  La forma tiracantos es recogida por el 

diccionario de la Real Academia hasta 1925. 
124

 “BRAVONEL. Trahe esta voz Covarrubias en la palabra bravo, y dice que es lo mismo que rufián, o fanfarrón” (Aut.). 
125

 En relación a esto véase también el apartado 3.4.1. “Capitan Cerimonia: ideas de los españoles”. 
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¿Qué ha de hacer el mercenario traído y llevado en guerras europeas y ultramarinas, 

derrengado por las campañas, endurecido por los saqueos y matanzas, inquieto ya para 

siempre por su vida tumultuosa? Alistarse como rufián en la guardia de un hidalgo e 

instalarse como parásito en el postríbulo de una meretriz. Con el bigote encerado, ladeado el 

chapó de anchas alas, con el corpiño de cuero, la media de color, el lazo de cintas en la rodilla 

y la tizona al cinto, todos dicen: „Somos hidalgos como el rey (...) dineros menos‟” (apud 

Ortiz: 115). 

 

Se trata del “tipo del soldado que abrumó la vida de Europa”, en las palabras de José Ortega y 

Gasset (200), quien añade: “Dondequiera que iban llevaban la desolación. Lo mismo daba que fuese 

tierra enemiga o amiga. [...] Todos esos desmanes pertenecían a la figura social del soldado, iban 

anejos a su oficio y eran congruentes con lo que de él se pedía” (206). Algunos de estos hombres 

dejaron documentos hoy valioso para entender su mundo y, sobre todo, su imaginario: escribieron sus 

autobiografías. A fines de este trabajo, no es tan importante discutir el grado de verdad histórica que 

podemos encontrar en estos textos,
126

 sino observar cómo en su discurso, en la construcción literaria de 

sí mismos, los narradores adoptan unos tópicos y motivos estrechamente relacionados con los 

personajes que hemos venido observando. 

Uno de ellos, Alonso de Contreras, se hizo acreedor de que Lope de Vega le dedicara una 

comedia, El rey sin reino, declarando que “en toda la Berbería era temido, y con singular nombre 

famoso y respetado, el español de Malta” (Vega, 1966: 283).
127

 Contreras relata que 

 
Lope de Vega, sin haberle hablado en mi vida, me llevó a su casa, diciendo: “Señor capitán, 

con hombres como vuesamerced se ha de partir la capa”. Y me tuvo por camarada más de 

ocho meses, dándome de comer y cenar, y aún vestido me dio. ¡Dios se lo pague! Y no 

contento con eso, me dedicó una comedia, El rey sin reino (129-130). 

 

No puede dejarse de notar cierto aire picaresco en el acomodo que encuentra Contreras, por el 

acento puesto en los beneficios muy materiales --comida hasta la saciedad y vestido-- que recibió. 

Además, en ese momento se encontraba en apuros económicos, en espera de que se le asignase alguna 

expedición bélica.  

¿Con qué suerte de hazañas se había el soldado Contreras ganado el grado de capitán, además 

de su singular nombre y fama de gran valiente? Para la sensibilidad contemporánea (o por lo menos, la 

                                                 
126

 El grado de verdad y mentira en estos relatos ha sido discutido por varios estudiosos. Véanse, por ejemplo, el estudio 

introductorio de José María Cossío en la edición aquí citada, así como la introducción de Henry Ettinghausen a las 

memorias de Diego Duque de Estrada (1983) y los artículos de Benedetto Croce (1956 y 1989). 
127

 Más allá de la dedicatoria, el argumento de la obra no tiene mucho que ver con la vida de Alonso de Contreras. Sobre 

este tema véase el artículo de Jean-Marc Pelorson. 
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mía personal), a golpes de francas fechorías. Para muestra un botón, escogido casi al azar entre los 

muchos episodios análogo narrados: 

 
Fuimos bien recibidos en Palermo por el virrey, y con la nueva presa se engolosinó tanto, que 

armó dos galeones grandes [...]. Fuimos a Levante, donde hicimos tantas presas que es largo 

de contar, volviendo muy ricos; [...] me tocó un sombrero lleno hasta los forros de reales de a 

dos, con que comencé a engrandecer mi ánimo; pero a los pocos días lo había jugado y 

gastado, con otros desórdenes. Tornóse a enviar los dos galeones a Levante, donde hicimos 

increíbles robos en la mar y en la tierra, pues tan afortunado era este virrey; [...] y con la 

libertad de ser levantes del virrey y el dinero que teníamos no había quien se atreviese con 

nosotros, porque andábamos de hostería en hostería y de casa en casa (80-81; cursivas del 

editor). 

 

Nótese el desparpajo con que el capitán Contreras se declara ladrón, jactándose de su éxito y de 

la protección del virrey. Se pudiera quizás calificar al capitán Contreras de pícaro en grande y pomposa 

escala, si no fuera tal descripción absurda y contradictoria --el pícaro, como lumpen, no tiene cabida en 

las grandes empresas de la Historia. Cabe señalar, sin embargo, que Contreras, amén de cultivar hábitos 

picarescos (como el juego y la afición a las hosterías), empezó su carrera como pícaro confeso, antes de 

lograr su objetivo de volverse soldado: “Aquella noche me fui a palacio, a su cocina, por gozar de la 

lumbre, que ya hacía frío. Pasé entre otros pícaros” (78). 

El vicio del juego hermana de manera especial a los soldados y los pícaros (y los smargiassi 

napolitanos, como veremos). Contreras narra un episodio deliciosamente humorístico entre sus 

andanzas de soldado jugador: 

 
Como la presa era tan rica, mandó el capitán que nadie jugase, para que todos llegasen ricos a 

Malta; mandó echar los dados y naipes a la mar y puso graves penas a quien los jugase, con 

lo cual se ordenó un juego de esta manera: hacían en una mesa un círculo como la palma de 

la mano, y en el centro de él otro círculo chiquito como de un real de a ocho, en el cual los 

que jugaban metían un piojo, y cada uno tenía en cuenta el suyo; apostaban muy grandes 

sumas, y el piojo que salía primero del círculo grande tiraba toda la apuesta (83-84). 

 

Esta clase de cuentitos graciosos no merman la alta estima en que Contreras se tiene. Su 

jactancia hiperbólica recuerda la del rufián de Reinosa cuando se compara con el mismo Dios. Ante la 

amenaza de excomunión de un obispo, nuestro héroe le contesta “que mirase que si me resolvía a estar 

excomulgado no había de estar nadie seguro de mí, sino en la quinta esfera; que para eso me había dado 

Dios diez dedos en las dos manos y ciento cincuenta españoles” (134).  

A lo largo de todo su relato, Contreras presume constantemente también de su belleza y 

galanura: “Quísonos ver el conde, y al vernos de buena traza y galanes, mandó que sentásemos plaza en 



86 

 

la compañía de su hijo” (81); “Al otro día me puse muy galán” (98); “Estaba yo entonces tan buen 

mocetón y galán, que daba envidia” (106). Dicha galanura descansa, en gran parte, en la exhibición de 

un fastuoso atuendo, como se aprecia en el siguiente cuadrito barroco: 

 
Mis caballos eran cinco, con sus sillas, con dos pasamanos de plata y todos con sus pistolas 

guarnecidas en los arzones. Saqué unas armas azules con llamas de plata, calcillas de gamuza 

cuajadas de pasamano de oro y mangas y coleto
128

 de lo mismo, un monte de plumas azules y 

verdes y blancas encima de la celada, y una banda roja recamada de oro cuajado, que a fe 

podría servir de manta en una cama. Entré de esta manera en la plaza con mi alférez y 

estandarte y ochenta caballos detrás bien armados, los soldados con sus bandas rojas, y mi 

hermano, que era teniente, detrás de la compañía, harto galán. Dejo considerar cómo 

entramos... (137) 

 

El pícaro Guzmán de Alfarache, cuando se mete a soldado, se siente exactamente como 

Contreras: “Viéndome tan galán soldado, di ciertas pavonadas por Toledo en buena estofa y figura de 

hijo de algún hombre principal” (Alemán, I: 331). Ortega y Gasset, en su agudo y entretenido ensayo 

acerca del relato de Contreras, subraya que 

 
Aun el soldado más normal de aquella época era ya de suyo propenso a exagerar su 

indumentaria. No existía el uniforme, sino que cada cual se aderezaba a su modo [...]. 

Constituía un fuero del oficio ataviarse a voluntad, hasta el punto que el traje del soldado 

contribuía a subrayar socialmente y a ojos vistas la profesionalidad del menester. [...] Era una 

fiesta para las retinas ver pasar por la rúa el soldado llevando todo el arco iris en el plumaje 

del enorme sombrero, en justillo y gregüescos, en bandas, cintas y capa, todo lo cual le daba 

un aire exótico de faisán o pájaro del trópico (216). 

 

El atuendo es un elemento fundamental de la caracterización de todo guapo. Como discutiré 

más adelante, llega a cobrar la importancia de un vestuario teatral. La obsesión de estos soldados por el 

vestido y la relación de este con la utilería de escenario queda reflejada en un curioso percance que 

Contreras nos relata. De nuevo, queda patente la relación entre el soldado y el pícaro: 

 
Cuando llegamos a Sicilia, de lo ganado hice un vestido de muchos colores, y un soldado de 

Madrid que se me había presentado como paisano, de quien yo me fiaba, me sonsacó unos 

vestidos de mi amo el capitán, diciendo que eran para una comedia; pensé que decía la verdad 

y que me había de llevar a ella, con lo cual cargó con toda la ropa [...]; al otro día vino el 

sargento a casa y dijo al capitán cómo se habían ido cuatro soldados, y uno de ellos era mi 

paisano (79-80). 

 

                                                 
128

 “COLETO. Vestidura como casaca o jubón, que se hace de piel de ante, búfalo u de otro cuero. Los largos como casacas 

tienen mangas, y sirven a los soldados, para adorno y defensa” (Aut.). 
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Finalmente, a un lado de las grandes hazañas guerreras, las correrías y los saqueos, el capitán 

Contreras protagoniza una larga serie de riñas inofensivas con toda clase de valientes y valentones. En 

una ocasión, al tener que practicar una leva forzada entre la flor del hampa del puerto de Sanlúcar de 

Barrameda, los meros “oficiales de la muerte de Andalucía” (122), se encuentra en graves aprietos para 

lograr gobernar su insolencia y falta de disciplina. Al final opta por escarmentarlos con un castigo 

ejemplar a uno de los más insubordinados: 

 
Yo, que estaba cerca de Calderón, alcé y dile tal cuchillada, que se le veían los sesos, y dije: 

“¡Ah, pícaros insolentes! ¡Abajo!” Al punto estaba cada cual en su rancho como una oveja. 

Me decían: “Señor capitán, que se muere Calderón”. “Confiésenlo y échenlo a la mar”, decía; 

y por otra parte, que le curasen (123). 

 

En otra ocasión, la pendencia es con un italiano, y en ella sale a relucir una interesante 

diferencia de códigos de honor, o de percepción de los mismos: el narrador destaca que un español no 

puede aceptar que su palabra sea cuestionada en público, aunque sea por un italiano, para quien el 

cuestionamiento no tiene el mismo valor altamente ofensivo. Sin embargo, tampoco esta vez el asunto 

pasa a mayores:  

 
Respondió que no era verdad; que no había tomado caballo ninguno. Mas aunque entre 

italianos no es palabra ofensiva “no es verdad”, no quise estar en entredicho, porque había 

muchos españoles e italianos delante, y alzando la mano le encajé la barba asiéndole de ella 

al punto. Arrojó el bastón y sacó su espada, como valiente caballero; pero yo no fui lerdo en 

sacar mi herruza, habiendo una pendencia sin sangre, porque era tanta la gente que era 

imposible herirnos (136-137; cursivas del editor). 

 

Benedetto Croce da cuenta de cómo un autor italiano del siglo XVI habla del código del honor 

español en términos de exagerado y risible, con su consecuencia de exceso de duelos inútiles: 

 
Per ogni “piccola iniuria”, per una “paroleta”, sfidare a las armas e chiamare “li Re de arme”, 

con “vane e puerili observantie” di “requesto et requestatore, di fugire e di nascondere, di 

mandar lettere et di respondere con consiglio de iniuristi, chi ha da dare il campo e chi le 

arme”, appellandosi a certi “statuti del diavolo, et di lo vanissimo blasone, di non so che 

sable e sinoble, sottili inventioni et reticulose de li Re de arme, Ri di mascara, Ri di fava di 

San Martino” (1941: 125; cursivas del autor). 

 

Otra de las riñas protagonizadas por el capitán Contreras tiene lugar en casa de una dama, por 

un asunto de celos: 

 
Subió el señor Pedro de Arce con su estoque y su broquel, verde como una lechuga; entonces 

era oficial de guerra. Al verme, me preguntó qué hacía allí. Yo le respondí: “Esta señora me 
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estaba preguntando por una amiga suya”, y sin acabar la razón enderezó su broquel. Yo 

estaba preparado y fui tan presto que le di en el broquel una estocada que hizo rodar por la 

escalera a él, al broquel y al estoque, al tiempo que daba voces de que era muerto, sin estar 

herido (Contreras: 142-143). 

 

Las memorias de Alonso de Contreras parecen un relato sobrio y mesurado al compararlas con 

los Comentarios del desengañado de sí mismo, de Diego Duque de Estrada, cuyo nivel de jactancia y 

fanfarronería alcanza cumbres espectaculares, incluso en medio de los muchos personajes parecidos de 

la literatura de su época. Cabe preguntarse si él mismo se creía su mismo discurso, estando enfermo de 

vanagloria patológica, o si se divirtió con un ejercicio literario de suprema ironía. La redondilla que 

lleva, según él, el escudo de armas de su familia ya es todo un programa: 

 
Yo soy la casa de Estrada, 

fundada en este peñasco, 

más antigua que Velasco 

y al Rey no le debo nada. 

 

(256) 
 

José María de Cossío, en su estudio introductorio a las autobiografías, observa que  

 
Es indudable que en las autobiografías las deformaciones o ficciones sirven al autor y 

protagonista para robustecer los trazos de su semblanza que juzga más halagadores. El que va 

a comparecer ante la Historia se atavía con los hechos más significativos, a su entender, del 

papel que quiere representar o que de buena fe cree que representa. En las autobiografías que 

siguen, los datos referentes a la niñez y juventud son siempre los más problemáticos, por 

estar escritos con psicología de predestinados (VI). 

  

Contreras empieza, por su parte, la historia de su vida narrando como mató a cuchillazos a un 

compañerito de la escuela. Duque de Estrada, niño prodigio que desde el mismo instante de su 

nacimiento “reía como si fuese de un año” (260), demuestra descomunal excelencia en todo lo que le 

enseñan, ya sean artes, letras o armas. Por poco él también no inaugura su carrera con un temprano 

homicidio: 

 
Sucediole en este tiempo que jugando las armas con don García Osorio, comendador de 

Toledo, le dio una gran estocada en un ojo que le tuvo para perder; pero, cogiéndole en el 

estudio, los padres le dieron muchos azotes, por lo que, sacando un cuchillo, tiró a su maestro 

dos puñaladas que le rompió las mangas de la ropa, y, saliéndose a la calle, [...] fue tanta la 

furia de pedradas que tiró al póstigo de la puerta, que ningún estudiante se atrevió a salir, 

dando tal pedrada al maestro que lo hizo entrar más que de paso. Vínose a casa lastimado de 
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los azotes, que fueron crueles, pero tan rabioso que si su criado no le quita un puñal que tenía 

ya debajo del hábito, iba sin duda a matar a su maestro (262).
129

 

 

Entre las muchas razones por las que Duque de Estrada se alaba y ensalza, recurre a lo largo de 

todo el relato su habilidad para el baile, el teatro y los juegos todos. El autorretrato que pinta es el de un 

galán que da lucimiento a la corte que tenga la suerte de recibirlo. Su partida de Toledo, por ejemplo, 

ocasiona 

 
grande sentimiento del conde y demás amigos, y de tal manera que parecía que faltando yo 

faltaría el gusto, por ser yo el muñidor de la cofradía del buen tiempo, así para las comedias 

de repente,
130

 en que era celebrado mi buen gusto, como para bailes, máscaras, invenciones, 

trajes nuevos, juegos, motetes y aun cuestiones y mocedades (265).  

 

El recuento de todos sus triunfos en batallas y riñas de toda clase sería largo y repetitivo, 

“porque a cada parte que llegaba había cuchilladas y valentías, con algunas desgracias, que fueran 

largas de contar” (272). Me limitaré a señalar su batalla con “un valiente muy celebrado en jácaras y 

poesías populares de este tiempo”, como anota el editor (Cossío: 274, n. 20). La escena tiene lugar en 

Sevilla, y más aún, en Triana, barrio de hampones legendarios. La riña empieza con jactancias 

hiperbólicas y argucias verbales, para terminar en sangre, aunque sea poquita: 

 
Sucedió que en la puerta de Triana estaban muchos de estos que llaman de la vida airada en 

una conversación, y entre ellos el Pardillo de Ocaña, hombre desalmado, de muchas manos, 

respetado de todos. Llegando yo, dijo: “Aquí viene el estornudo de Diego Centeno,
131

 el 

príncipe de la valentía”. Yo le respondí que era estornudo de mí mismo, y que Júpiter lo 

podría ser mío. Trabámonos de palabras y díjome por desprecio que hombres como yo 

enviaba ensartados con juncos, como ranas a vender a la plaza. No pudo mi paciencia más, y 

saqué tan veloz la espada (habilidad que en mí ha sido tan prima que no he hallado hombre en 

mi vida que en esto me gane) que, cuando él la sacó, le había ya dado una estocada y 

pasándole el tahalí y coleto y herídole en el pecho; y como no se imaginaron que a un hombre 

de tanto nombre que le traían en jacarandinas por toda España se atreviera un mozo como yo, 

y se hallaron despreciados, y primero que sacasen las espadas me miraban con admiración 

(270). 

 

El narrador destaca la fama de su adversario, su lugar en el imaginario colectivo, junto con la 

admiración que su derrota despierta en los asistentes. Se trata de una escena profundamente teatral, 

donde la postulación de un público es esencial. Tampoco los adversarios de riña de Duque de Estrada 

                                                 
129

 El pasaje está en tercera persona por tratarse de una supuesta cita de unos papeles del tutor de Duque de Estrada. 
130

 La comedia improvisada, es decir, con toda probabilidad, la commedia dell‟arte o improvvisa al estilo italiano. Véanse p. 

262 y ss. 
131

 Soldado español que participó en la conquista de Perú y ganó fama de caballeroso. 
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son puros valentones del bajo mundo: su arrojado orgullo no retrocede ante los poderosos 

representantes de la autoridad, como en el caso de un alto funcionario virreinal en Nápoles. Lo 

importante es contar siempre con un público para la representación: 

 
Yo dije, empuñando la espada: “Esta orden traigo del capitán general y ha de cumplirla; o si 

no, romperele la cabeza. ¡Voto a Dios que así lo hará! O si no, le tengo que dar las dos 

cuchilladas que me manda el duque y dos estocadas por mi gusto, que yo sé que me lo 

agradecerá todo Nápoles”. Estaba el secretario muerto de ver tal atrevimiento en su persona, 

cual antes jamás sucedió; los presentes se holgaban del caso (327-328). 

  

Entre tanta jactancia, nos encontramos con que Duque de Estrada también roza la santidad, o 

por lo menos, eso pretende: “Hallábame lleno de vicios, muertes, heridas, amancebamientos, trayendo 

mujeres de lugar en lugar, por quien sucedían los más de estos casos, que no he referido por ser 

muchos, largos y poco honestos; pero siempre, en medio de ellos, con luz de Dios y deseo de 

enmienda” (275). Contreras pasó una temporada mística y se dedicó brevemente a ser ermitaño (¿como 

el maestro de esgrima Campuzano?), para después reanudar sus andanzas militares. Duque de Estrada 

escribe sus Comentarios cuando ya ha abrazado el estado de religioso, que no dejará hasta el final de su 

vida (aunque, dicho sea de paso, el hábito de fraile no le impedirá lucir su valor militar en la defensa de 

Córcega de la invasión francesa). Quizás aspirase a engrosar las filas de los rufianes arrepentidos y 

santificados. 

Duque de Estrada comparte con Contreras la afición, y obsesión, por lucir galas y ricos atavíos. 

Aunque Ortega y Gasset se refiriera a Contreras cuando hablaba de faisanes y pájaros de trópico, 

seguramente también tenía presente la descripción de Duque de Estrada 

 
Cuando desembarqué con quince compañeros, todos de lo bueno de España. Vestime de 

pontifical, como se suele decir, con un vestido encarnado, blanco y oro, y una montaña de 

plumas de los mismos colores; mis cabos y tahalí bordado, con cabestrillo y algunas joyas de 

diamantes. Parecía nuestro grueso esquife un bosque de plumas, porque todos las llevaban e 

iban muy bien puestos, y de tantos colores que parecíamos jaula grande de papagayos (319). 

 

La imagen conlleva, para el lector contemporáneo, un innegable humorismo involuntario, ya 

que los papagayos están más asociados con la alharaca vacía que no con la lucida elegancia del 

heroísmo. Sin embargo, hay que tomar en cuenta que la percepción de la época, cuando los papagayos 

eran animales maravillosos y aún medio mitológicos. pudo haber sido diferente. “La política del 

vestido es primordial en el discurso, pues las ropas y decoraciones actúan como símbolos que iluminan 

el proceso de auto-creación de un individuo en su contexto histórico-cultural”, señala Encarnación 
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Juárez Almendros en sus reflexiones acerca del valor ideológico de estas descripciones (145). E insiste: 

“El énfasis en lucir galas para probar su calidad es un motivo consistente en la construcción del 

protagonista” (180). Se trata, finalmente, del “vestido de la heroicidad” (186), donde lo más importante 

de la condición de héroe es el hecho de que el público del desfile callejero, y por ende la sociedad, lo 

perciba y admire como tal.
132

 Lo importante es asumir el papel de los “atractivos soldados españoles 

que anuncian fanfarronamente su valentía” (194). “El traje de soldado realza sus méritos personales y 

lo coloca en una institución que le sirve de nicho y plataforma identitaria”, además de que las 

“recompensas económicas [...] incrementan su capacidad de ensalzar su figura” (186). El capitán de 

una compañía en que sienta plaza de soldado el célebre pícaro Guzmán de Alfarache explica lo mismo 

en términos más ingenuos: “Siendo las galas, las plumas, los colores lo que alienta y pone fuerzas a un 

soldado para que con ánimo furioso acometa cualesquier dificultades y empresas valerosas” (Alemán, 

I: 350). 

La realidad no siempre correspondía al lucido ideal que estos relatos describen, sino que a 

menudo era opuesta. Otros autores, como Torres Naharro (al que volveré más adelante), dan cabida a 

las amarguras y las miserias de la condición de soldado, el envés de la medalla con respecto a la 

imagen de galanes lucidos y triunfantes que pintan Contreras y Duque de Estrada. Ortega y Gasset 

habla  

 
de espectros, de figuras estrambóticas, de perniquebrados, de tullidos, de mancos, que se 

arrastraban mendicantes sobre el Continente, cubiertos de andrajos donde resaltaba 

imprevistamente alguna prenda de antiguo esplendor: un sombrerazo de plumas, un tahalí de 

buen cordobán, una gorguera de marqués (207). 

 

El traje de valiente le sirve a Francisca, la amante de Duque de Estrada, como disfraz para poder 

huir con él. De nuevo, se trata de un recurso cuyo éxito descansa en un buen manejo escénico tanto de 

la ropa como de los ademanes, que la mujer ejecuta con maestría: “Pisaba recio y airoso y traía el 

sombrero calado de medio lado; la capa, cruzada sobre la espada, la mano en ella y la otra hecha jarra, 

y todo con tanta temeridad y desenfado, que nadie la juzgaba por mujer” (354).  Esta descripción 

recuerda tanto las monstruosas mujeres vestidas de hombre de los romances de cordel, cuanto la 

peculiar guapeza de las actrices. 

                                                 
132

 En este sentido, Marc Monnier comenta acerca de la falta de aparato y relumbrón de Vittorio Emanuele de Saboya, 

cuando su entrada en Nápoles en 1860, como un error estratégico a fines de granjearse el respeto y la admiración del pueblo: 

“Quando Vittorio Emanuele giunse a Napoli, ebbe un gran torto: trascurò i galloni e gli ori, non sguainò la sua grande 

sciabola, ebbe stivali troppo corti [...]. Qui neppure il coraggio riesce senza pennacchi; forse né qui, né altrove” (54). 
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La autobiografía del soldado Miguel de Castro resulta ser, desde cierto punto de vista, la más 

picaresca de las tres aquí reseñadas. Aunque técnicamente es un militar, durante la gran mayoría del 

relato Castro cubre la función de criado de su capitán. “El Nápoles del virreinato de principios del siglo 

XVII vive y bulle en las páginas [...] de Miguel de Castro, con sus príncipes y sus virreyes, sus capitanes 

y sus bravucones, sus señoras y sus cortesanas, sus soldados y sus pícaros”, apunta Cossío (XXVIII). 

En Nápoles se desarrolla casi toda la narración, que se resume principalmente en los estratagemas que 

Castro, criado travieso e ingenioso, elucubra y pone en acto para escaparse todas las noche de la casa 

donde se encuentra alojado con su capitán e irse a dormir con su amante. Juárez Almendros comenta 

que  

 
sus paralelismos con las narraciones picarescas son abundantes [...]. Tanto la autobiografía 

ficticia como la histórica siguen los mismos patrones para la expresión del yo [...]. Por otro 

lado, el énfasis de la narración de sus asuntos amorosos y de peleas de espada en situaciones 

no militares tiene que ver con sus preocupaciones personales, pero también con un propósito 

de entretener al estilo de las comedias al uso (163). 

 

La influencia de los patrones de la autobiografía ficticia, así como de otros géneros literarios, 

aplica a los tres relatos aquí comentados. Por otro lado, en el de Castro los asuntos amorosos superan, 

con mucho, cualquier narración de riña o pelea. Me limito a señalar una ocasión en que el protagonista 

narrador se muestra finamente consciente de los mecanismos que rigen la baladronada y su dinámica. 

Se escucha en este parlamento un eco del estribillo “ni no estuviera ahorcado...” de los rufianes de 

Eslava: 

 
“Echo de ver que debe ser de viles y bajos pensamientos y dañadas entrañas, que a no estar 

en el lugar que estamos y en presencia del general, le enseñara a proceder con hombres como 

yo”. Al fin, como si fuera algo, me hice sentir allí, solo de palabra, que llegado a la obra creo 

llevara yo la peor parte. Metiose gente entre estas palabras y nosotros y quedose así, habiendo 

tomádonos las manos de amigos (508). 

 

2.3.8. El linaje de Centurio 

 

“Esto de darle carácter militar, aunque sea al valentón cobarde, es peculiar del siglo XVIII”, dice 

Cotarelo y Mori (2000: CLIV). Sin embargo, como vimos, el personaje existe desde mucho antes. Ya en 

el siglo XVI, vimos al rufián Sigüenza del Paso Quinto de Lope de Rueda jactarse de haber 

“conquistado los campos en Italia”. Precisamente, Italia fue uno de los escenarios principales de las 

campañas militares españolas, y partes importantes del territorio de la península formaron parte del 
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imperio de los reyes de Castilla. Paralelamente a los avatares militares y políticos, se desarrollaron 

entre las dos Hesperias, España e Italia, relaciones literarias más complejas de lo que dejaría suponer 

una mirada superficial. Souto Alabarce afirma, acerca del origen de los personajes de Lope de Rueda: 

“El rufián [desciende] de los bravucones de la „comedia del arte‟ italiana, que a su vez provienen del 

miles gloriosus de la farsa latina” (XVI). Othón Arróniz suscribe también la hipótesis de la influencia 

lineal de Italia a España (desde el mismo título de su estudio: La influencia italiana en el nacimiento de 

la comedia española) y menciona “el capitán español de los italianos” (287). El capitano spagnuolo, en 

efecto, es una de las máscaras principales de la commedia dell‟arte, como veremos profusamente en el 

apartado 3.4. El personaje encarna en muchas variantes, muchos nombre del “capitán vociferante” 

(Arróniz: 305), la mayoría de los cuales remiten al campo semántico de la batalla en burla. Volveremos 

a encontrar elementos familiares: la espada ostentada y el bigote retorcido de un maestro de esgrima 

fanfarrón, quien, en realidad, maneja mucho mejor la lengua que las armas. 

Lida de Malkiel, en su artículo El fanfarrón en el teatro del Renacimiento, propone una visión 

diferente (y polémica) del tema. La autora habla de un “dogma primum Italus homo”, “un esquema 

apriorístico” que causaría “un error en la genésis del fanfarrón español” (175). No descarta el origen 

italiano de la figura del soldado fanfarrón, ni su trasfondo histórico: 

 
La Italia del Renacimiento, en perpetuo estado de guerra y sometida a los españoles, inaugura 

en el teatro moderno el tipo del soldado o capitán fanfarrón, en cuya nacionalidad no siempre 

se insiste, pero que en la gran mayoría de los casos es español, y como español perdura en la 

commedia dell‟arte hasta bien entrado el siglo XVII: reacción evidente del pueblo dominado 

contra el dominador extranjero (181).  

 

Sin embargo, la autora no está de acuerdo con el enfoque (por ejemplo, el de Souto Alabarce) 

que ve al personaje de la commedia dell‟arte como descendiente directo del miles gloriosus de la 

comedia latina. Más bien, afirma que el punto de origen es, a su vez, español:
133

 Centurio, el personaje 

de La Celestina, uno de los primeros guapos literarios localizables, casi contemporáneo de los rufianes 

de Rodrigo de Reinosa. Dice Lida de Malkiel: 

 
Es natural que los comediógrafos italianos echasen mano de la obra española más popular, 

que les brindaba una figura cómica de tal relieve. Cierto que no es Centurio soldado, sino 

matón y rufián, pero tanto más bienvenida debió ser esa degradación que permitía pintar al 

intruso español bajo los rasgos de la gente de mal vivir. La irónica situación de satirizar a un 

pueblo valiéndose de su propia literatura tampoco tiene nada de excepcional (183). 

                                                 
133

 Es curioso como esta polémica refleje las diferencias de los diccionarios de Covarrubias y Corominas con respecto al 

origen de la palabra fanfarrón: las hipótesis encontradas sobre el origen de la palabra contraponen el latín al castellano del 

siglo XVI (véase p. 31). 
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La autora no niega una influencia de la comedia latina en el personaje, sin embargo plantea de 

manera diferente la cronología de su desarrollo:  

 
Claro es que los comediógrafos italianos, entusiastas del arte antiguo y seducidos por los 

ingeniosos enredos de la comedia romana, al bosquejar con intención satírica el capitán 

fanfarrón, cayeron en la órbita del miles gloriosus [...]. El grueso de la producción [...] 

superpone con delicia a la figura viva de Centurio los rasgos abultados del figurón romano 

(185). 

 

Me parece pertinente y acucioso el cuestionamento de Lida de Malkiel al prejuicio clasicista e 

italianizante que a menudo forma parte del subconsciente de los estudios humanistas, y que en este 

caso se materializa en una simplificación de la trayectoria de un personaje tan complejo a una línea 

recta, que de Roma antigua llega a la cultura española vía el paso obligado por Italia. La Celestina fue 

traducida al italiano casi inmediatamente y su popularidad, su “papel nuclear” (Romero Ferrer y Sala 

Valldaura, 2008: XIII), es indudable. Cesare Segre también destaca que “La Celestina fu tradotta quasi 

immediatamente in Italia, dove incontrò un successo non inferiore a quello che arrise all‟originale” (14-

15).
134

 Corrado Alvaro insiste, subrayando el papel que la traducción italiana de la obra tuvo en su 

difusión a nivel europeo, así como la influencia de la misma en algunos importantes autores italianos:  

 
Il Rinascimento italiano la ribattezzò La Celestina, e con questo nome la impose all‟Europa, 

attraverso numerose ristampe dell‟originale e traduzioni diverse, di cui la seconda, nel 1506, 

fu fatta a istanza di papa Giulio II.
135

 La conobbe il Machiavelli de La Mandragola, e pare 

che quell‟ibrido fra racconto e teatro influisse sull‟autore della prima commedia regolare 

europea. L‟Aretino vi trovò un cibo adatto alla sua fame (33).  

 

Por lo que respecta a la obra de Pietro Aretino, en su Ragionamento della Nanna e della 

Antonia (1524) y su Dialogo nel quale la Nanna insegna a la Pippa (1536) es donde quizás más se 

puede apreciar la influencia de La Celestina. Ambas obras se construyen alrededor de una similar 

estructura dialógico-novelística, aunque con menos énfasis que La Celestina en una intriga única y 

unidad de acción: se trata de dos largos diálogos que podríamos llamar filosóficos, en los que la 

prostituta Nanna habla, respectivamente, con su amiga Antonia y con su hija Pippa, mezclando 

                                                 
134

 Para más bibliografía acerca de la cuestión de la popularidad de La Celestina en Italia, véase Segre (15, n. 23). Señalo un 

comentario de Croce: “Il villancico della canzone che canta Melibea (atto XIX) fu assai popolare nel distico italiano: „Che 

fa lo mio amor ch‟egli non viene? L‟amor d‟un‟altra donna me lo tiene‟” (1941: 174); encontramos el dístico, por ejemplo, 

en los labios de Pasquella, vieja y taimada criada de la comedia Gli ingannati, de 1531 (acto IV, escena VI; para esta 

comedia véanse también pp. 249-250). 
135

 Croce indica que tal traducción fue obra del español Alfonso Hordeñez (1941: 174). 
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anécdotas de su profesión con reflexiones y preceptos sobre la misma. En especial, en el diálogo con 

Pippa asume decididamente el papel de maestra y alcahueta de su hija. La analogía salta a la vista, 

aunque Aretino sea bastante más pornográfico y explícito en el tratamiento de la materia de cuanto no 

lo fuera Rojas, y quizás en eso más cercano a La Lozana Andaluza de Delicado. Otra de las pruebas del 

éxito e influencia de La Celestina en Italia la encontramos en el sinnúmero de alcahuetas que se 

encuentran como personajes en las comedias italianas del XVI y XVII.
136

  

Sin embargo, la autora, en su afán de desmontar el dogma, corre el riesgo de caer en otro, igual 

de esquemático y apriorístico, centrado en el personaje de Centurio (fig. 5). Antes que nada, al afirmar 

que se trata del “primer fanfarrón de la literatura española” (174) está ignorando a los rufianes de las 

Poesía de germanía de Rodrigo de Reinosa, contemporáneos, si no es que apenas anteriores. Pero 

tampoco se trata de establecer derechos de primacía. Por un lado, son textos que no se pueden fechar 

con exactitud, porque no tenemos noticias suficientes acerca de cuándo efectivamente fueron 

compuestos; en el caso de los pliegos de Reinosa, ni siquiera de cuándo fueron impresos y empezaron a 

circular. Por otro lado, y el más importante, tanto Centurio como los rufianes de Reinosa parecen más 

bien ser la punta del iceberg: los pocos ejemplos que han llegado hasta nosotros de un personaje vital y 

multifacético, que estaba circulando en todo el sistema literario, entre el cordel y el escenario, las 

grandes firmas y el anonimato folclórico, la historia y la leyenda. Aparte, me parece un poco injusto 

afirmar que “el doble plano en que cabalga Centurio –el de bravear y el de burlarse de las bravatas– 

constituye su modo esencial, muy ajeno al del fanfarrón corriente cuya comicidad, inadvertida para él, 

requiere un espectador que aprecie la distancia entre sus dichos y hechos” (180). La autoconciencia 

irónica es, al contrario, una de las características recurrentes de muchos rufianes cobardes, quienes se 

saben personajes y guiñan el ojo al espectador, cómplices, más que víctimas, de la burla. 

Lo más sorpresivo, sin embargo, es que, en su preocupación de emancipar la literatura española 

del obligado origen latino, la autora llegue a afirmar que “Centurio no ha sido ni es soldado: el 

argumento del acto XV le designa como „un rufián‟” (176), y que “el texto no dice palabra” sobre “la 

calidad militar de Centurio” (190). El soldado y el rufián son personajes que, como hemos visto, a 

menudo se traslapan y confunden, porque pertenecen al mismo círculo tanto literario como social. Ya 

uno de los rufianes de Reinosa se define a sí mismo como militar, aunque sea metafóricamente: “De 

todas maldades en conclusión, / me puedo loar que soy general” (75). El rufián Perotudo luce muy 

marcial, amén de teatral y extravagante, en la ilustración que lo retrata en el libro de Juan Hidalgo. Los 

                                                 
136

 Algunos ejemplos: Alvigia en La cortigiana (1525), de Pietro Aretino; la ruffiana en Gl‟inganni (1585), de Niccolò 

Secchi; Rubecca en La felice mestitia (1613), de Marcello Ravignani. 
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dos oficios no son incompatibles, y un mismo personaje los puede desempeñar sin dificultad: el rufián 

Sigüenza, del Paso quinto de Lope de Rueda, bien puede no mentir cuando dice haber sido militar en 

las campañas de Italia, aunque sea legítimo dudar que se haya cubierto de gloria tal como presume. 

Esencialmente, el rufián parodia al soldado: sus armas sirven para riñas torpes, o de pura faramalla, en 

lugar de lucirse en gloriosas batallas. Por lo que atañe en especial a Centurio, antes de que el argumento 

del acto XV declare que se trata de un rufián, antes de que inclusive haga su entrada en escena, en el 

acto VII su amiga Areusa le evoca en los siguientes términos: “Se partió ayer aquel mi amigo con su 

capitán a la guerra” (Rojas: 374). Sin embargo, para la guerra no resultó muy bueno, y a su regreso la 

misma Areusa se pone guapa y le reclama con ira: 

 
Vete de mi casa, rufián, vellaco, mentiroso, burlador, que me traes engañada, bova, con tus 

offertas vanas. [...] Yo te di, vellaco, sayo y capa, espada y broquel, camisas de dos en dos a 

las mill maravillas labradas, yo te di armas y cavallo, púsete con señor (520). 
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Figura 5  

 

No importa si Centurio haya efectivamente ejercido el oficio de soldado, si haya ido a la guerra 

o directo a jugarse el caballo y perderlo (otra cosa que Areusa le reprocha). El juego de equivocaciones, 

el discurso de doble nivel, es parte del personaje del rufián, de su parodia del militar. En el siguiente 

diálogo, Centurio echa mano al campo semántico de la guerra en un catálogo de armas y hazañas 

caballerescas (con respectivo doble sentido obsceno, a la luz de la conclusión), pasando luego por el 

fomento a la economía nacional (en las profesiones de cirujanos y armeros), para acabar en la 

presunción de hidalguía: 

 
CENTURIO 

Si mi espada dixesse lo que haze, tiempo le faltaría para hablar. ¿Quién, sino ella, puebla los 

más cimenterios? ¿Quién haze ricos  los cirujanos de esta tierra? ¿Quién da contino qué hazer 

a los armeros? ¿Quién destroça la malla muy fina? ¿Quién hace riça de los broqueles
137

 de 

Barcelona? ¿Quién revana los capacetes de Catalayud,
 138

 sino ella, que los caxquetes de 

Almacén
139

 assí los corta como si fuessen hechos de melón?
140

 [...] Por ella le dieron Centurio 

por nombre a mi abuelo, y Centurio se llamó mi padre, y Centurio me llamo yo. 

 

ELICIA 

Pues, ¿qué hizo la espada porque ganó tu abuelo esse nonbre? Dime, ¿por ventura fue por ella 

capitán de cient hombres? 

 

CENTURIO  

No, pero fue rufián de cient mujeres (555-556).     

 

El linaje que Centurio reivindica, aunque sea en parodia, es latín: “capitán de cien hombres”, es 

decir, centurión. Tampoco es muy creíble que Fernando de Rojas, licenciado en derecho, o los otros 

posibles co-autores de La Celestina, no hubiesen leído las comedias de Plauto y no conociesen el 

                                                 
137

 “RAJA BROQUELES. Preciado de valentón y espadachín. [...] SALIR A CADA REPIQUE DE BROQUEL. Es trabar contienda, y 

solicitarla con qualquier pretexto y ocasión, estando pronto para lo que se pueda ofrecer. [...] TODO ES DAR EN LOS 

BROQUELES. Phrase irónica para dar a entender lo insubstancial de algunas disputas, en que todo es voces y altercaciones, 

sin tocar en el punto de la dificultad, a semejanza de algunos que riñen, que tirando muchos tajos y reveses, todo es dar 

golpes en los broqueles, sin herirse ni ofenderse. [...] BROQUELERO. El preciado de guapo y valiente, y amigo de riñas y 

pendencias” (Aut., s.v. broquel).  
138

 “CAPACETE. Casco de hierro hecho a la medida de la cabeza, para cubrirla y defenderla de los golpes y cuchilladas. [...] 

Ant. Agust. Dial. fol. 93 De los casquetes o capacetes que el Catalayud, y de algunas otras armas de acero viejas” (Aut.). 
139

 “GASTAR ALMACÉN o MUCHO ALMACÉN. Frase metafórica familiar poco usada que se aplica al que trae muchas cosas, y 

todas ellas menudas, y de poca estimación: y también al que gasta muchas palabras, y usa de grandes ponderaciones para 

expresar alguna cosa de poca entidad” (Aut., 1770, s.v. almacén). 
140

 En la misma línea metafórica de las cabezas-hortalizas que las berenjenas tronchadas por el apóstol Santiago (véase p. 

42). Hablando de melones, cabe recordar la exclamación de un alcalde en el Entremés famoso de la cárcel de Sevilla, del 

que hablaré más adelante: “¡Vean aquí estos de la braveza y vienen después a parar como los melones de invierno!” 

(Hernández Alonso y Sanz Alonso: 410). Los editores anotan: “Los melones de invierno tienen mucha cáscara, pero por 

dentro poca pulpa y bastante sosa” (n. 644). 
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personaje del miles gloriosus. Lida de Malkiel tiene razón al poner en tela de juicio la descendencia 

lineal del personaje latín al fanfarrón español. Sin embargo, su planteamiento se vuelve rígido como 

lecho de Procusto cuando quiere borrar a toda costa cualquier rasgo militar de Centurio, afirmado 

perentoria el “HECHO evidente –la absoluta independencia de Centurio con respecto al miles 

gloriosus” (176; mayúsculas de la autora). Centurio, y con él los otros rufianes cobardes, no 

corresponden total y exactamente al carácter de las comedias plautinas; sin embargo, eso no impide que 

sí tengan algún rasgo de él, que este haya sido una de las diversas influencias que contribuyeron a su 

génesis, y una de sus múltiples posibles facetas. Las relaciones literarias entre España e Italia son 

mucho más enredadas y complejas de lo que se puede resumir en una jerarquía lineal y directa.  

En el teatro de Plauto, el miles gloriosus no aparece solo en la homónima comedia: es un tipo 

recurrente. Por ejemplo, Cleómaco en Las dos Báquides prorrumpe: “Ése me toma seguro no por un 

soldado, sino por una mujer y piensa que no sé defenderme a mí y a los míos. Belona y Marte no 

vuelvan a fiarse un pelo de mí, si, como dé con él, no le rompo la crisma y le mando al otro barrio” 

(222). Poco después se desdice, aunque no por cobardía sino por interés, aceptando dinero a cambio de 

“acabar aquí con con ese escándalo y esos improperios” (224). En Gorgojo, aparecen dos personajes 

relacionados con mi discusión: Capadocio, rufián, y Terapontígono, militar. En boca del protagonista 

Gorgojo volvemos a encontrar una de las características recurrentes en nuestra galería de personajes: 

“¿Qué voy yo a aceptar algo con las garantías de un rufián, una gente que no tiene más cosa propia que 

la lengua?” (79). El mismo Capadocio recalca la idea:  

 
CAPADOCIO  

¿Cómo lo prometí?  

 

FÉDROMO  

Con la lengua.  

 

CAPADOCIO  

Con la lengua lo niego ahora, que la tengo para hablar, no para arruinarme (91).  
 

Por su parte, el militar se dedica, como suele hacer, a las hipérboles guerreras: “Te digo que no 

es chico el furor con que vengo enfurecido, sino exactamente el mismo con el que sé arrasar ciudades” 

(81); “Te voy a coger de proyectil y te voy a dar más vueltas que si fuera aquello una catapulta” (90). 

Ahora bien, dice Lida de Malkiel: “El injerto del miles en el leno es inadmisible, pues en la comedia 

romana pertenecen a categorías opuestas: este, astuto y codicioso; aquel, rico y necio, explotado por los 
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propios y ajenos” (176).
141

 Sin embargo, ya vimos cómo el militar Cleómaco en Las dos Báquides sabe 

ser tan codicioso y convenenciero como cualquier rufián. (Son traslapes comunes: hasta el docto y 

probablemente pacífico don Sebastián de Covarrubias, en su diccionario, censura al fanfarrón 

esgrimiendo sus mismas categorías beligerantes. O, como veremos más adelante, Pulcinella como 

enemigo del capitán español adopta sus actitudes en una suerte de espejo exasperado.) Volviendo a 

Capadocio y Terapontígono, ellos demuestran ser pares haciendo lo que hacen guapos, rufianes y 

fanfarrones en sus definiciones de diccionario: riñen. La riña es, más que un escenario recurrente, un 

elemento constitutivo, esencial, del personaje. El leno y el miles de esta comedia, además, riñen por la 

más torpe de las causas, la compraventa de una muchacha. La disputa (puramente verbal, por supuesto) 

ocupa por entero la escena cuarta del acto IV. El militar está de acuerdo con Lida de Malkiel e, 

indignado, tacha de igualado al rufián que se porta tal como él: 

 
TERAPONTÍGONO 

¿A mí me amenazas tú con una paliza? 

 

CAPADOCIO 

Y te juro que no solo te amenazo, sino que te la daré si continúas importunándome. 

 

TERAPONTÍGONO 

¿Un rufián se atreve a amenazarme a mí, pisoteando mis innumerables éxitos bélicos? Te juro 

por mi espada y mi escudo, que así me protejan en la batalla, que si no se me devuelve la 

joven, te voy a hacer tantos pedazos que se te van a poder llevar de aquí las hormigas en 

trocitos. 

 

CAPADOCIO 

Pues yo te juro por mis pinzas de depilar, mi peine, mi espejo, mis tenacillas para el pelo y 

también por mis tijeras y mi toalla, que me importan tanto tus grandilocuencias y todas tus 

bravatas como la esclava que me limpia mis servicios. Yo he entregado la joven a un hombre 

que traía el dinero de tu parte (83). 

 

Capadocio insiste en compararse a Terapontígono, estableciendo una serie de paralelismos 

irreverentes. Entre la espada y la pinza de depilar opera la misma inversión paródica del abuelo de 

Centurio, quien conquistó el linaje de capitán de cien hombres siendo rufián de cien mujeres. A su vez, 

el rufián lleno de afeites comparte su vanidad de galán con Pirgopolinices, el mismísimo protagonista 

de Miles gloriosus, quien insiste en repetidas ocasiones: “un hombre de mi beldad y de mis méritos” 

(328), “el no ser más guapo de lo que soy” (332). Además, Pirgopolinices cumple el mismo papel 

dramático que el rufián Capadocio: el de raptor de la muchacha objeto de la contienda, que al final 

                                                 
141

 La estudiosa se apoya en la opinión de Menéndez Pelayo: “No puede confundirse con el rufián, reñidor de fingidas 

pendencias y valiente de embeleco, el soldado fanfarrón, el miles gloriosus” (apud Lida de Malkiel: 177, n. 3). 
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tendrá que soltarla. Palestrión, esclavo del militar, describe la vida de su amo en términos francamente 

rufianescos:  

 
Mi amo, un fanfarrón, un sinvergüenza, un tipo asqueroso, que no vive sino del perjuro y del 

adulterio. Se empeña en que le persiguen todas las mujeres, y, en realidad, no es sino el 

hazmerreír de ellas por donde quiera que va. Por eso tienen aquí por lo general las golfas el 

morro torcido, a fuerza de burlarse de él haciéndole muecas con los labios (283).  

 

Pirgopolinices, como dice Lida de Malkiel, es necio y estúpido. Artotrogo, parásito que vive a 

sus espaldas a cambio de secundar sus fanfarronadas –“ni el dios Marte osaría nombrar ni comparar sus 

hazañas con las tuyas” (279)–, es un ruffiano en el sentido italiano contemporáneo, es decir, un 

lambiscón, un fanfarrón por cuenta de terceros. Finalmente, Pirgopolinices se revela cobarde, y termina 

como en entremés: desenmascarado y apaleado. Tal parece que el rufián y el militar, unidos por la 

común fanfarronería, ya desde Roma antigua empezaron a entretejer sus destinos. 

Una ilustre pluma española del teatro del Siglo de Oro pinta algunos personajes en los que sin 

ningún empacho conviven el soldado y el rufián: el mismísimo Fénix de los Ingenios, Lope de Vega. 

Juan de Oleza Simó, en su artículo acerca de las que llama las “comedias de pícaro” de Lope de Vega, 

destaca en ellas un ambiente a la vez “cuartelario y rufianesco” (173). Entre ellas, la comedia El rufián 

Castrucho, o El galán Castrucho
142

 (los dos títulos muestran una significativa intercambiabilidad, 

índice de un parentezco semántico entre el rufián y el galán) presenta una serie de elementos que 

recuerdan directamente La Celestina, empezando por la presencia de la vieja y taimada alcahueta 

Teodora, con sus parlamentos filosóficos y filosos. Ella misma se encarga, en un diálogo con la joven 

Fortuna, de presentarnos el personaje de Castrucho: 

 
TEODORA 

Qué cosa es esta, que una moça hermosa, 

sana, gallarda y fuerte, 

a conquistar el mundo poderosa, 

perdida siga a un hombre, 

que... 

 

FORTUNA 

          ¿Qué tiene? 

                                                 
142

 “El rufián Castrucho es el título con que Lope de Vega menciona esta comedia en El peregrino en su patria, pero al 

publicarla en la Parte IV de sus comedias [en 1614] le cambió el título por otro más „honorable‟: El galán Castrucho” 

(Oleza Simó: 186). El mismo autor menciona otras comedias de Lope de Vega (El caballero del milagro, El caballero de 

Illescas, El anzuelo de Fenisa) que tratan el tema de los soldados españoles en Italia y que serían de interés para este 

trabajo; sin embargo, la necesitad de acotar mis fuentes me obliga a excluirlas, limitándome a señalar el análisis del mismo 

Oleza Simó (166-171).  
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TEODORA 

                             ¿Qué aún quieres que le nombre? 

Es un picaño, un feo, 

un público rufián, que te ha traýdo 

a Italia con desseo 

de comerte las carnes y el vestido, 

que apenas tiene prenda 

que no la coma, juegue, empeñe o venda. 

 

(Vega, 2009: fol. 192v)
143 

 

El rufián Castrucho guarda similitudes y diferencias con el rufián Centurio. Castrucho es un 

soldado español en Italia, mientras que, como vimos, no podemos saber si Centurio haya sido, en algún 

momento, un militar; sin embargo Castrucho, como Centurio, es aficionado al juego, fanfarrón y 

cobarde. Así hablan de él otros dos soldados de la compañía: 

 
BELARDO  

¿No es gracioso el fanfarrón? 

 

PRADELO 

¿Quándo has visto tú rufián 

que no parezca Roldán
144

 

y sea después lebrón? 

 

(fol. 199v) 
 

En improbable final feliz (es una comedia, en fin), Castrucho se casa con Fortuna; y no solo eso, 

sino que asciende al codiciado grado de capitán, un perfecto capitano spagnuolo de los retratados por 

la commedia italiana, de los que pronto volverán a aparecer en estas páginas. 

Lida de Malkiel hace referencia a otra obra de tema cuartelario, la Comedia soldadesca de 

Bartolomé de Torres Naharro, publicada en Nápoles en 1517.
145

 El caso de esta obra y su autor es 

especialmente interesante: “Torres Naharro llegó a Italia en los primeros años del siglo XVI, 

probablemente como soldado”, apunta McPheeters (9), después de haber sido sacerdote y haber 

colgado los hábitos. Es otro, pues, de los soldados españoles en Italia que incursionaron en la literatura, 

                                                 
143

 Existe una edición de esta comedia de 1928, por la Real Academia Española, que no he podido consultar. Una 

adaptación del texto, precedida por una recopilación de estudios críticos de varios autores, ha sido editada por Fernando 

Doménech Rico (El rufián Castrucho, 2000, Madrid, RESAD / Fundamentos). 
144

 También llamado Rolando y Orlando, celebérrimo protagonista del homónimo Cantar. 
145

 Varios de los autores que he consultado concuerdan en señalar edición crítica de Joseph E. Gillet, publicada por Brun 

Mawr en 1944, como la mejor de la obra de Torres Naharro. La señalo aunque no haya podido revisarla. Tampoco pude 

consultar el clásico y muchas veces citado estudio preliminar de Menéndez Pelayo a la edición de la Propalladia de 1900 

por Librería de los Bibliófilos. 



102 

 

en este caso con mayor trascendencia estética que los autores de las autobiografías arriba reseñadas. La 

intención de Torres Naharro de ofrecer una representación de esa vida militar, veteada de “amargas y 

cómicas reflexiones” (Hermenegildo, 1990: 14), es abiertamente declarada por él mismo: se trata de 

una comedia “a noticia”, es decir, que trata de “cosa nota y vista en realidad de verdad” (Torres 

Naharro, apud Hermenegildo: 158). Acota Hermenegildo:  

 
Esos referentes vivos, de carne y hueso, probablemente surgidos de su propia experiencia 

personal, son reelaborados, reorganizados, recodificados en una comedia, desde la que el 

autor [...] va a engendrar unos personajes y unas situaciones dramáticas a través de las que se 

descubre una visión del soldado español, triste y constante peregrino en la Italia renacentista 

(160). 

  

Hasta Diego Duque de Estrada, en un amargo arranque que hasta sorprende entre todas sus 

fanfarronadas y pregones de triunfos, habla de esa condición del soldado: “¡Cuánto pasa un soldado, 

pobre o rico, en servicio de su rey! El pobre sufre hambre, desnudez, sed, cansancio, frío intolerable, 

calor incomportable, hambrientos días y soñolientas noches, inquetudes diurnas, desvelos nocturnos, y 

todo esto por la miserable paga, tan mal pagada” (336). Guzmán de Alfarache expresa la misma 

opinión: 

 
¡Donosa está la milicia para que se aficionen a ella! ¡Buena paga les dan, bien lo pasan para 

que olvide un hombre su regalo y aventure su vida en ella! Ya todo es mohatra: mucho servir, 

madrugar y trasnochar, el arcabuz a cuestas, haciendo centinela todo el cuarto en pie y, si es 

perdida, en dos, y sin bullirlos de donde una vez los asentaron, lloviendo, tronando y 

venteando. Y cuando a la posada volvéis, ni halláis luz con que os acostar, lumbre con que 

poderos enjugar, pan que comer, ni vino que beber, muertos de hambre, sucios y rotos 

(Alemán, II: 207). 

 

Por otra parte, en la comedia de Torres Naharro, el rústico Cola se encarga de dar voz a la 

opinión común que los campesinos italianos tenían de los soldados españoles a quienes estaban 

forzados a dar alojamiento y manutención. Cola los describe como criminales y, claro, bravucones: 

 
Sono certi spagnolaci 

che non valgon tre denari, 

manigoldi, forfantaci. 

 

(Torres Naharro, 1979: 83) 

 

Questui viene 

con doi altri, multo bene 

bravando come si fa. 
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(95) 

 

“Muy del gusto de la comedia italiana era esta mezcla de lenguas” (López Morales, 1965: 54): 

el contacto entre el idioma italiano y español dio lugar a un abanico de macarrónicos pidgins cuyos 

potenciales cómicos era uno de los recursos favoritos de la commedia dell‟arte, como veremos en el 

apartado 3.4. 

Lida de Malkiel afirma que la Soldadesca es “independiente por igual del influjo de La 

Celestina y del influjo de Plauto” (185). Sin embargo, otra vez, es muy poco creíble que un escritor 

español en el culto reino de Nápoles no conociera el teatro latino, ni La Celestina en los años de su 

inmediata popularidad; tampoco es probable que, conociéndolos, se mantuviera totalmente 

impermeable a la influencia intertextual (así como de la de la comedia italiana del XVI, su 

contempóranea). De hecho, está comprobado que Torres Naharro había leído la obra de Plauto, ya que 

lo cita directamente en un pasaje de otra de sus comedias, la Tinelaria (véase López Morales, 1965: 

27). Finalmente, no se entiende por qué la intertextualidad con el teatro plautino y La Celestina deba 

contraponerse de manera inconciliable con la manifiesta intención de la Soldadesca de “poner en 

escena al soldado español en Italia” en una “representación „viva, directa, libre, realística‟” (Lida de 

Malkiel: 185). Lo que tenemos aquí es un ejemplo de una “milenaria cadena intertextual”, según la 

feliz expresión de Sala Valldaura (2005: 138). 

Por un lado, la misma definición que Lida de Malkiel da del personaje del soldado “„plático‟,
146

 

con pretensiones nobiliarias que hacen reír a los otros españoles, pronto a reñir por un quítame allá esas 

pajas” (186), recuerda mucho tanto a los ridículos militares de Plauto, como a muchos de la galería de 

guapos españoles reseñados hasta ahora, incluyendo a Centurio. Por otro lado, la referencia al rufián de 

La Celestina --y a su reivindicado abuelo-- se vuelve transparente en un parlamento del soldado 

Mendoza, al mofarse de su compañero de armas (y adversario de riña) Manrique. Mendoza se burla de 

Manrique con una clara referencia al grotesco linaje del que se jactó Centurio:  

 
ELICIA 

Pues, ¿qué hizo la espada porque ganó tu abuelo ese nombre? Dime, ¿por ventura fue por ella 

capitán de cien hombres? 

 

CENTURIO  

No; pero fue rufián de cien mujeres (Rojas: 556). 

 

 

                                                 
146

 “PLÁTICO. Diestro y experimentado” (Aut.).  
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MENDOZA 

Ya don duelo 

presume, porque su abuelo  

desvirgó un día una moza.  

 

(Torres Naharro, 1979: 75) 
 

Por cierto, la riña entre Mendoza y Manrique se queda, otra vez, en puras amenazas fanfarronas. 

El mismo Mendoza y otro de sus compañeros, Guzmán, hacen planes ociosos de robar dinero a su 

capitán, desertar e irse de rufianes con sus amigas (86): de nuevo, los dos oficios no son incompatibles 

en el mismo personaje. Otro ejemplo literario paradigmático es Estebanillo González, quien pasa de 

soldado a pícaro y viceversa con la mayor desenvoltura, aduciendo razones como las que siguen: 

“Enfadado de los oficios pasados, por haber medrado tan poco en ellos, sabiendo cuán agradable es el 

tropo variar, me hice padre de damas, defensor de criadas y amparador de pobretas” (Carreira y Cid, I: 

288). Otro pícaro célebre que a ratos, cuando se ofrece, sienta plaza de soldado es Guzmán de 

Alfarache.  

Fernando Ortiz habla, acertadamente, de la existencia de un “hampa militar” (206). Alonso de 

Contreras cuenta en su autobiografía, bosquejando la geografía europea recorrida por su gremio, al 

mismo tiempo que la costumbre común de la deserción: 

 
Senté plaza en la compañía del capitán Mejía, y caminando con nuestras jornadas, estando ya 

cerca de Flandes, mi cabo de escuadra, a quien yo respetaba como al rey, me dijo una noche 

que le siguiera, que era orden del capitán, y nos fuimos del ejército, pues no era amigo de 

pelear; [...] le pregunté dónde íbamos, y supe que a Nápoles (79). 

 

Acerca de esta clase de vagabundeos, el historiador Fernand Braudel comenta: 

 
También nutren las filas de los vagabundos

147
 y de los habituados a los caminos, los soldados, 

veteranos o bisoños, picarescos personajes que se incorporan al azar, por el camino, a la 

caravana que pasa, para perderse luego en las “casas de carne”, llevando a veces con ellos 

alguna joven sumisa. Un buen día, marchan detrás del tambor de reclutamiento y, por Málaga 

o por cualquier otro puerto, una procesión de hombres, en la que se mezclan y confunden los 

muchachos inexpertos, los viejos soldados, los prófugos y los homicidas, los sacerdotes y las 

mozas del partido, se embarca, siguiendo las órdenes de la intendencia, ya hacia las bellas 

tierras de Italia, ya hacia las mazmorras de los presidios africanos (II: 44). 

 

El ambiente de la taberna, entre los favoritos por pícaros y rufianes (recuérdense los guapos que 

echan tragos y valentías de Bartolomé de Guevara), es también frecuentado por soldados. Una deliciosa 

                                                 
147

 Corominas señala la forma del francés popular gouaper, „vagabundear‟ (Cor., s.v. guapo). 



105 

 

escena tabernaria es protagonizada por Estebanillo González en el papel del clásico guapo en burla. El 

adversario es un soldado, igual que él borracho y cobarde, y soldados componen el público, que se 

divierte sobremanera con el ridículo espectáculo: 

 
No acertábamos a salir de la taberna; los soldados que estaban presentes, por ver cuál era más 

valiente o por que tal pendencia se ahogase en vino, nos adestraron a las puertas y nos 

salieron acompañando hasta fuera de la villa, y después de habernos medido las armas nos 

dejaron solos y se apartaron de nosotros para vernos combatir. Sacamos a un mismo tiempo 

las espadas, dando algunos traspiés y amagos de dar de ojos; empezome él a tirar cuchilladas 

a pie quedo, habiendo de distancia del uno a el otro una muy larga pica. Yo me reparaba y 

trataba de ofenderlo a pie sosegado (Carreira y Cid, II: 14). 

  

Los soldados de Torres Naharro también gustan de ir a las tabernas. Es emblématica la escena 

de la celebración de Liaño, que abandona el hábito religioso para hacerse militar: 

 
LIAÑO 

Que mis hábitos tomemos 

según usanza moderna, 

y allí los remataremos 

en una sancta taberna. 

 

(Torres Naharro, 1979: 72) 

 

Finalmente, McPheeters habla de Mendoza y Guzmán en términos que atañen a las modalidades 

típicas de la presunción guapesca: 

 
Mendoza, un lindo presumido de su “cabello, garbo y cintura”, y Guzmán, tan orgulloso de 

su apellido, cuando en realidad es de origen humildísimo y ha remado en galeras, 

probablemente como forzado (24). 

 

2.3.9. La estirpe de los Guzmanes 

 

Las implicaciones del apellido Guzmán, incorporado al idioma como nombre común, quedan 

consignadas en la definición del Diccionario de autoridades: 

 
GUZMANES. Los nobles que iban a servir en la armada real de España, con plaza sencilla de 

soldado, pero con la distinción deste título. 

 

Brancaforte, en su edición del Guzmán de Alfarache, anota lo siguiente: 

 



106 

 

Los Guzmanes, así como los duques de Medina Sidonia, eran entre las casas más nobles y 

ricas de Sevilla. “Es de los Guzmanes” era una frase proverbial registrada por Correas. En la 

obra de Vélez de Guevara [...] se lee: “don Juan Claros de Guzmán el Bueno, hijo de la gran 

casa de Medina Sidonia, donde todos los Guzmanes son buenos por apellido, por sangre y por 

sus personas esclarecidas” (Alemán, I: 140, n. 104). 

 

Corominas señala que entre finales del XVI y principios del XVII “se empleó guzmán como 

apelativo en el sentido de „valiente‟”, citando a Ginés Pérez de Hita:  

 
A do los elegidos Capitanes, 

las conductas firmadas, concedidas, 

según reales sellos imprimidas   

y dadas a los que eran más guzmanes. 

 

(apud Cor., s.v. guzmán)  

 

Sin embargo, la palabra incluye otros matices, de especial interés para este trabajo. En la misma 

Soldadesca, el capitán de la compañía, después de confirmar los humildes orígenes de “melcochero” de 

Guzmán, observa: 

 
Estos Guzmanes bravosos, 

muy peinados, 

presumiendo de esforzados 

y sirviendo por antojos. 

 

(62) 

 

Nótese que, si Mendoza presume su “cabello”, Guzmán también cuida con esmero el suyo: lo 

bravoso no quita lo peinado, todo lo contrario. A fin de siglo, Mateo Rosas de Oquendo, en su Sátira a 

las cosas que pasan en el Pirú, hablando de los “mansebos que rrondan” a las damas, escribe los versos 

siguientes: 

 
¡Qué de pícaros son condes, 

qué de condes, ganapanes! 

[...] 

¡O viexas de mi consuelo, 

defendeos destos Gusmanes, 

que por lo mucho que os quiero 

es justo que os desencante! 

 

(1990: 7-8) 
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El editor Pedro Lasarte anota que en estos versos el sentido de Guzmán “más bien pareciera 

aludir al „soldado fanfarrón y cobarde‟, connotación del vocablo que surge a fines del siglo XVI” y 

añade que “según Vargas Ugarte, „en el Perú se dio nombre de Guzmanes a los valentones, soldados de 

daga y espada, que andaban de una parte a otra alquilando sus servicios y en busca de aventuras‟” (66).  

Nuestro conocido fanfarrón de fanfarrones, Diego Duque de Estrada, nos cuenta su 

resentimiento al sentirse tratar por el virrey de Nápoles como un Guzmán cualquiera. Estamos en 1617, 

pocos años después: 

 
Sentí mucho el haberme el duque llamado tantas veces de vos, cosa a que yo no estaba 

enseñado, aunque había tratado con muchos grandes de España, y mucho más el no haberme 

conocido o no querer conocerme y haber dudado que hubiese servido al rey, creyendo que me 

había quedado en aquella ocasión en Nápoles, como hacen muchos Guzmanes, fingiendo ser 

enfermos, por quedarse con sus mujeres o damas o por ser gallinas (326). 

 

Sospecho que el pícaro Guzmán de Alfarache, con su apropiación del nombre, contribuyó al 

surgimiento de esta acepción un tanto irreverente del noble apelativo, además del soldado de la 

comedia de Torres Naharro, ya vuelto tópico en el discurso de Rosas de Oquendo y Duque de Estrada. 

Por otra parte, es quizás significativo que la Real Academia en ningún momento registre este matiz de 

sentido, difundido tanto en España como en América. En cambio, Correas sí lo consigna, o por lo 

menos lo sugiere, al decir que es apelativo que se presume: “Es de los Godos. Es de los Guzmanes. 

Cuando uno presume de muy honrado linaje, porque los españoles en común se precian de venir de los 

Godos; y los Guzmanes son linaje noble y muchos”. 

 

2.3.10. El soldado en la Farsa de Lucas Fernández 

 

La trayectoria léxica y literaria del apelativo Guzmán demuestra la contaminación recíproca entre el 

soldado y otros personajes picarescos, como el rufián cobarde. El deslinde absoluto entre los dos 

personajes resulta forzado y falso. Otros críticos demuestran un empeño análogo al de Lida de Malkiel 

con respecto a otro personaje militaresco de principios del XVI: el soldado de la Farssa o quasi 

comedia, hecha por Lucas Fernández. En la qual se introduzen cuatro personas...
148

 (1514). Humberto 

                                                 
148

 … Combiene a saber: dos pastores e un soldado e una pastora. El primer pastor llamado Pravos entra primero muy 

fatigado de amores de una zagala llamada Antona. El qual pastor, arrojado en el suelo, contenplando y hablando en su 

mal, llega el soldado. El qual, estando platicando con el pastor en su pena, entra el segundo pastor, e tercera persona, el 

qual se llama Pascual. Con el qual el soldado ha ciertas barajas, y el otro pastor namorado los pone en paz. E después el 

Pascual, sabiendo de sus amores, llama a la zagala, e el soldado y él los desposan, e se van al lugar cantando. 
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López Morales cita, de hecho, a Lida de Malkiel y se une a ella en negar los orígenes latinos de este 

soldado fanfarrón, con el argumento de que, a diferencia del miles gloriosus, este soldado es pobre y 

sin historia (1968: 193-194). También insiste en que “Centurio ni es ni ha sido soldado”: “Centurio es 

el astuto” y “el soldado es el tonto” (195). Niega, además, la influencia de Torres Naharro sobre Lucas 

Fernández,
149

 porque, según él, el soldado español retratado en la Soldadesca “es jactancioso, 

pendulario, calculador, pero ni actúa cobardemente ni la fanfarronería es en él una constante” (195).  

Françoise Maurizi, por su parte, sí ve en Centurio una “referencia escueta –y sumamente paródica– al 

personaje soldadesco” (288). Pero también se empeña en negar toda influencia latina, argumentando 

que no “se puede leer aquí alguna reminiscencia de los fieros del miles gloriosus [...]. El soldado no 

desempeña aquí el papel del „soldado fanfarrón‟, sus amenazas eminentemente dinámicas no tienen 

nada que ver con su actuación en las guerras” (297). E insiste en que del “soldado romano al zoizo de 

Lucas Fernández media aparentemente un abismo” (303). “Nuestro soldado no corresponde a la 

tipología del soldado fanfarrón establecida por Crawford” (297): mi desacuerdo con estos autores 

estriba precisamente en esta clase de postura, es decir, en querer ver un tipo establecido, por decreto de 

auctoritas y de una vez por siempre, monolítico e inamovible. En realidad, lo que tenemos es un tipo 

flexible, un haz de rasgos posibles que se pueden combinar en múltiples variantes: personajes ricos o 

pobres, patricios romanos o mercenarios suizos a sueldo español, con diversos grados y matices de 

fanfarronería, de astucia o insensatez, de intención realista o ironía escénica. Las muchas diferencias no 

neutralizan las resonancias, los parentescos, los rasgos comunes –finalmente, el trasfondo arquetípico.  

Queriéndolo negar a toda costa, los dos autores se enredan en argumentaciones oscuras y 

bizantinas. López Morales, por ejemplo, sostiene que “el soldado de Lucas Fernández no tiene 

historia”, pese a que mencione haber participado en las Cruzadas, lo cual por alguna razón (que el autor 

no logra aclarar) sería algo muy distinto a “inventar hazañas en las que no ha participado jamás o en 

magnificar el modesto papel realmente desempeñado en ellas” (1968: 193). Maurizi llega hasta negarle 

lo fanfarrón, no obstante que en la obra de Lucas Fernández se encuentre el primer registro castellano 

conocido de la palabra, según Corominas, con la ortografía panfarrón. “Si el pastor le trata de 

„panfarrón‟, es para subrayar lo imposible de sus intimidaciones y al mismo tiempo su propia salida 

teatralmente muy acertada” (297), sostiene el autor, sin que se entienda por qué finalmente el soldado 

no sería un auténtico fanfarrón.  Además, el ejemplo que cita a continuación –“PASTOR. ¿Vos hauréis 

matado ciento? SOLDADO. Son tantos que no ay cuento. PASTOR. ¡Quiçás que no fuessen piojos!” 

                                                 
149

 Aunque no entiendo bien su afirmación, puesto que la obra de Torres Naharro es posterior a la de Lucas Fernández. 
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(Fernández: 150) – no distancia, sino hermana al soldado de Lucas Fernández con otros fanfarrones, 

también despiadados exterminadores de insectos. Poenco, un par de siglos después, todavía se jacta de 

desmondongar mosquitos. Lida de Malkiel da cuenta de otras ocurrencias, en el teatro y el cuento 

folclórico, del motivo (175-176, n. 2).
150

 Los pelos faciales y la mirada de este soldado también se ven 

familiarmente amenzadores: “Barbudos, por espantar, / andáys, y myráys ceñudo” (Fernández: 149). 

Sus amenazas sin cumplir son, comme il faut, hiperbólicas: “Pues dart‟é vna bofetada / tan pegada / 

qu‟escupas diez años muelas” (149). Si Centurio en algún momento tuvo caballo, amén de perderlo al 

juego, este soldado es infante, es decir, de los más pobres. Las afectaciones cortesanas de sus 

parlamentos contrastan cómicamente con su condición de muerto de hambre, contraste típico en los 

guapos Guzmanes que presumen un linaje inexistente (o inútil, si se trata de hidalgos en desgracia). La 

reconciliación festiva y el final en música y canto también son recurrentes en esta tradición de teatro 

cómico, como alternativa al final a palos.  

Sala Valldaura señala que “el fanfarrón y el soldado tragabalas al fin y al cabo [son] tipos de 

secular cultivo satírico, porque su guapeza o su majeza resulta insostenible de acuerdo con la clara 

confrontación entre la valentía de que alardean y la cobardía con que actúan” (1998: 168). Un rasgo 

novedoso de los soldados literarios españoles, con respecto a sus tíos abuelos latinos, parece ser un 

matiz específico de la vocación delincuente: su carácter de “langosta” (Fernández: 148), plaga, 

saqueador y parásito de la gente del campo, tanto en las colonias (América, Italia), como en la propria 

España.
151

 El miles gloriosus plautino no tenía ese peculiar sesgo social, que adapta el personaje a los 

tiempos y circunstancias. El pastor español de la Quasi comedia y los campesinos italianos en la 

Soldadesca expresan quejas análogas. Uno de los rufianes de los pliegos de Rodrigo de Reinosa engaña 

y despoja a un pastor; el militar denunciado por el sacristán de santa Catalina, en México, se ensaña 

contra la mula de un indio; el soldado García acosa a las mujeres de los gauchos argentinos... Se perfila 

otro personaje típico, el rústico, el cual tampoco es tan simple, rígido o incapaz de sorpresas: si en el 

romance de Reinosa y en la comedia de Torres Naharro termina embaucado, en la farsa de Lucas 

Fernández sale ganando y conquista el derecho a cantar el villancico final, al grito de “Yo, yo, que so 

                                                 
150

 Lida de Malkiel también hace referencia a un pasaje de Suetonio a propósito del emperador Domiciano. Según la autora, 

no tiene nada que ver; sin embargo, yo no estaría tan segura. Es cierto que el episodio no es narrado en clave jactanciosa, no 

obstante, creo que contribuye a establecer el motivo: “Al comienzo de su principado solía reservarse cada día unas horas de 

intimidad, durante las cuales no hacía más que cazar moscas y atraversarlas con un punzón muy afilado; y así, cuando un 

individuo preguntó si había alguien dentro con César, Vibio Crispo le respondió, no sin razón: „Ni tan siquiera una mosca.‟” 

(Domiciano, III, 1). 
151

 López Morales alude brevemente a “la vida difícil del soldado español después de la victoria de Granada [...]. La gran 

solución pareció ser a muchos Italia, así como más tarde América” (197, n. 62).  
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más despierto” (162). Por su parte, los llaneros gauchos del entremés anónimo de Montevideo, guapos  

también y en serio, triunfan sobre el soldadesco usurpador García. 

El mismo tipo del soldado es múltiple, como queda resumido en el abanico de la Soldadesca, 

que va desde el capitán riquillo, astuto y persuasivo, a sus rufianescos achichincles siempre al borde de 

la traición, hasta los pobres soldados bisoños, que en su papel de víctimas están más cerca de los 

rústicos que de los fanfarrones.
152

 Al final de la Soldadesca, de hecho, el capitán zanja las disputas con 

los campesinos Cola y Joanfrancisco enlistándolos, justamente, de bisoños en su compañía. 

A su vez, las encarnaciones del fanfarrón son muy distintas y hasta opuestas. No solo puede ser 

en serio o en burla; también puede encarnar tanto en el policía como en el ladrón, en el esbirro como en 

el bandido. Poenco reivindica su papel en contra de los contrabandistas, guapos por antonomasia, para 

evitar ser encarcelado: 

 
Advierta usted, mi mayor,  

de que a mí me han enviao 

a prender contrabandistas; 

y, si yo estoy encerrado, 

no hay un mandria
153

 en todo el puerto 

que pueda hecharles la mano. 

 

(IV parte; González del Castillo, 2003: 457) 

 

El contrabandista y el soldado Tragabalas, en otro sainete de González del Castillo, riñen entre 

pares, como el militar y el rufián de Gorgojo. De nuevo, la cuestión no llega a las manos y se queda en 

la lengua, con un desenlace de lo más amistoso, solidario y patriótico: 

 
GRANADERO 

¿Reñimos o no? 

 

CONTRABANDISTA 

                                                 
152

 El soldado bisoño se contrapone y complementa al soldado plático (véase n. 146), su superior inevitable: los militares 

deben, por esencia, estar organizados jerárquicamente, así como quienes los parodian (véase “Jeraquización de la 

valentónica”, Alonso Hernández, 1979). Según McPheeters, “la palabra bisoño se halla escrita por primera ver en las obras 

de Torres Naharro” (Torres Naharro, 1979: 66, n.12). Véase también el uso en La Lozana Andaluza, obra poco posterior a la 

Soldadesca, que abreva de la misma jerga italo-española: “Estos son charlatanes […] que engañan a los villanos y a los que 

son nuevamente venidos, que aquí los llaman bisoños” (242). “BISOÑO. El soldado, o milicia nueva, que no ha perdido el 

miedo, y está aún torpe en el exercicio de las armas. Es voz tomada del italiano ho bisogno [necesito], que aprendieron los 

españoles por necesidad en Italia, para pedir lo necesario” (Aut.). Zaccaria sugiere que, al revés, esta acepción del italiano 

bisogno procede del español bisoño (s.v. bisogni); sin embargo, su argumentación es bastante oscura y endeble, amén de 

discrepar con la información proporcionada por las demás fuentes. Cabe señalar que la palabra bisoño era empleada también 

en relación a los hampones; véase la invocación del jaque Mazalquiví (n. 36). 
153

 “MANDRIA. El hombre de poco ánimo y espíritu, que se acobarda y no tiene valor para resistir a otro. [...] En la germanía 

vale simple o tonto. Juan Hidalgo en su vocabulario” (Aut.). 
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                           Riñamos. 

 

GRANADERO 

¿Y por una friolera 

hemos aquí de matarnos? 

Dígame usté, ¿y de qué tierra 

es usted? 

 

CONTRABADISTA 

                Soy andaluz. 

 

GRANADERO 

Yo también, compadre; venga 

esa mano; siempre amigos 

y muérase el que se muera.
154

 

 

(355) 

 

Asimismo, Céline Girard demuestra como las características de los guapos cordeleros del 

“romancero matonesco” (321) fueron ideológicamente recicladas para representar héroes en la batalla 

de propaganda entre los Austrias y los Borbones, durante la Guerra de Sucesión española a principios 

del XVIII. Veremos cómo, en la commedia dell‟arte, Pulcinella, el eterno enemigo del capitano 

spagnuolo, es tan fanfarrón como este. La flexibilidad de los personajes-tipo resulta, entonces, crucial. 

Lida de Malkiel debiera extender y conceder con más liberalidad la opinión que tiene del dramaturgo 

griego Menandro: “Se complace en traer a escena una categoría humana y vencer el prejuicio del 

espectador destacando su inagotable variedad individual, lo que asegura también mayor variedad de 

actuación” (195). 

 

2.3.11. Lizardi se pone guapo 

 

Acerca de la flexibilidad de los elementos y rasgos guapescos, y de la manera en que son susceptibles 

de reciclaje ideológicos para adaptarse a nuevos contextos, resulta muy interesante el caso de un duelo 

literario a golpes de panfletos, acontecido en 1822 en México, que cuenta entre sus protagonistas el 

                                                 
154

 Esta escena presenta una analogía con un motivo de la comedia italiana renacentista, que evidentemente tuvo éxito de 

larga duración y amplia circulación en el imaginario dramatúrgico: la riña entre capitanes valentones, que termina en 

amistoso arreglo. Véase, por ejemplo, el desenlace del conflicto entre los capitanes Dante y Pantaleone en La fantesca de 

Giambattista Della Porta, donde el primero sella de la siguiente manera su amistad con el segundo: “Pensavan estos 

viejonazos, que por los hideputa de sus ojos bellidos nos avríamos aquí de acuchillar y despedazar” (108-109); o la 

declaración conciliatoria del capitán Matamoros al final de su riña con el capitán Squarcialeone en La Lucilla costante de 

Silvio Fiorillo: “Aunque jamás a ninguno perdoné en todos los días de mi vida, por la mucha amistad que ha sido entre los 

dos y porque muestra de tenerme tan grande afición, le perdono” (617). 
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mismísimo Pensador, José Joaquín Fernández de Lizardi. Tal parece que el tono de guapo fue de los 

más socorridos en este tipo de literatura política decimonónica, como demuestran también los poemas 

satíricos protagonizados por el apóstol Santiago que comenté en el apartado anterior. El caso de la 

querella que aquí nos ocupa se desata con la publicación de un impreso anónimo en contra de Lizardi, 

con el título de Un guapo admite el desafío al excomulgado José Joaquín Lizardi, conocido por el 

Pensador. No he podido localizar tal impreso, del que tengo noticia a través de dos réplicas a las que sí 

tuve acceso: una igualmente anónima, intitulada Allá va ese vocadillo para el guapo del tapado, y otra 

del mismo Lizardi, Desvergüenzas y excomuniones no destruyen las sólidas razones. El objeto de la 

contienda –el pensamiento liberal de Lizardi– no es, a fines del presente estudio, tan importante como 

el tono de la misma: el desafío político, la batalla de las ideas, adopta rasgos y expresiones propios de 

la tradición guapesca. En la réplica anónima tales rasgos no son tan evidentes, más allá del reto 

contenido en el mismo título, o de una que otra frase desafiante como “advierta, señor desvergonzado” 

(4). El escrito de Lizardi, por otra parte, echa mano con más abundancia del repertorio matonesco. Para 

empezar, como diría aquel inquisidor, guapea en la facultad poética, es decir, desafía a su enemigo en 

verso,
155

 empleando una jocosa ironía de jacarera memoria al dirigirse al lector: 

 
Óyeme dos palabras, te suplico: 

yo ne he de llamar a este bellaco 

palabra alguna que la ley detesta, 

ni le diré que es puto ni berraco. 

 

(149) 

 

Acto seguido, su ataque al anónimo guapo evoca todo un ambiente picaresco mexicano, 

manteniendo el tono desafiante: 

 
¿No le parece a usted, miserable guapo, que el padre Isla lo retrató fielmente en esta sátira? 

Oíd, descomunal criatura: ¿acaso su padre fue algún cochero o cargador?, ¿su cuna sería un 

petate
156

 de tule?, ¿su escuela la pulquería?,
157

 ¿sus colegios las tabernas?, ¿sus academias los 

truquitos?,
158

 ¿sus libros la baraja?, ¿sus catedráticos los coimes y jicareros?,
159

 ¿y su carrera 

                                                 
155

 Lizardi afirma que el poema es del “Padre Isla”, refiriéndose a José Francisco de Isla (1703-1781), español, jesuita y 

escritor. Sin embargo, los versos citados son extraídos de la Sátira contra los malos escritores de su tiempo, de Jorge 

Pitillas, pseudónimo de José Gerardo de Hervás, otro escritor español del XVIII. 
156

 “PETATE. Aztequismo con el que se designa una estera tejida de tiras de hojas de palma, en casi todo el continente. Por lo 

general se usa para acostarse, y sustituye el colchón entre la gente pobre” (Mej.). 
157

 “PULQUERÍA. Tienda donde se vende pulque [...]; por lo común, bodegones pintarrajeados de colores chillones, figuras 

extravagantes y nombres chuscos y raros. [...] Despiden un olor insoportable y bulle en ellas gente de la peor ralea” (Mej.). 

“PULQUE. Bebida embriagante, espirituosa, blanca y espesa, de aspecto nauseabundo y sabor desagradable, que se obtiene 

haciendo fermentar el aguamiel, o jugo que dan los bohordos del maguey” (Mej.). 
158

 “TRUCO o TRUQUITO. Garito de baja categoría donde se jugaba el billar y los albures o monte” (nota de los editores). 
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tan brillante como se manifiesta en su insultante papelucho? por lo menos un hombre soez no 

lo hubiera puesto peor (149). 

 

Lizardi sigue arremetiendo en contra de su adversario adoptando de lleno el código de la 

guapería,
160

 incluyendo las acusaciones de cobardía y el amago del uso de las armas, todo aderezado de 

constante ironía, en la certidumbre de que no va a haber ningún real derramamiento de sangre: 

 
Vemos que el tal guapo es tan cobarde que ni se firma, ni admite tal desafío, contentándose 

con salvar tan cobarde título, diciendo que me espera en el cajoncito y se descubrirá con un 

talego de cagajones. ¡Qué poco hombre es usted para cumplirlo! Si eso fuera posible, yo iría 

sin muletas, pero con un par de pistolas que le esprimiera en la mitad del alma, apenas me 

hiciera el insulto primero, y cate usted que iba a acabar su argumento a los infiernos. No cito 

a usted a la prueba porque ni mi religión ni las leyes lo permiten; pero vivo seguro de que si 

no admite un duelo literario, menos lo admitiera con armas. Conque cómase usted sus 

cagajones, y aprenda a criticar con juicio. [...] ¿Usted es el guapo? Si así son todos, vengan en 

docenas (151-153).  

                                                                                                                                                                        
159

 “JICARERO. Despachador de las pulquerías que mide por jícaras el pulque que vende” (Mej.). 
160

 Sobre este tema véase la edición de Enrique Flores de El unipersonal del arcabuceado de Lizardi y otras hojas sueltas de 

tema criminal (El unipersonal del arcabuceado y otras ejecuciones de justicia, INBA/UAM, México, 1988). 
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2.4. DANZASOMBREROS 

 

2.4.1. Chulos, trufaldines y farautes 

 

El guapo en burla es embustero y mentiroso: su éxito depende de su habilidad para embaucar, 

fingir, apantallar –es decir, actuar. “Era el fanfarrón cobarde un tipo doblemente teatral”, observa 

Asensio (52). El personaje es, en esencia, un actor, a veces patetícamente malo, como Sigüenza; otras, 

excelso y aplaudido, como el gran Escarramán. El vínculo entre el guapo y el actor es hasta 

etimológico, como en parte ya vimos al hablar de los sentidos de xácaro.  Profundizaré enseguida la 

discusión a través de tres términos clave: chulo, truhan y farandulero.   

Chulo, hoy en día y en el contexto que venimos discurriendo, nos hace inmediatamente pensar 

en la expresión “chulo de putas” (véase, al principio, la definición citada de guapo en Corominas). Sin 

embargo, su origen es otra. Dice el Diccionario de autoridades: 

 
CHULO. La persona graciosa, y que con donaire y agudeza dice cosas, que aunque se oyen 

con gusto, no dejan de ser reprehensibles, assí por el modo, como por el contenido. 

 

La definición, por lo visto, es mucho más cercana a un actor, a un gracioso cuyas ocurrencias 

son festejadas por el público, que a un criminal –aunque ese camino queda abierto, porque dichas 

ocurrencias son reprehensibles. El bufón tiene un dejo de loco, fuera de razón:  

 
CHULADA. Acción indecorosa e indecente, propria del chulo, y ajena del hombre de juicio y 

prudencia. 

 

Existe una oscilación, un desliz sutil pero importante en el énfasis de significado y las 

connotaciones de chulada, que finalmente se volverá decidida inversión. El Diccionario de la Real 

Academia la refleja ya a fines del XIX, entre las ediciones de 1869 y 1884. Nótese, además, la 

desaparición del adjetivo „agradable‟: 

 
CHULADA. Hecho o dicho gracioso con cierta soltura o libertad agradable. Dicho o hecho 

libre o atrevido, como suele usar la gente ruin o de mala crianza. 

 
CHULADA. Acción indecorosa, propia de gente de mala crianza o ruin condición. Dicho o 

hecho gracioso con cierta soltura y desenfado.  
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Otras acepciones de chulo refuerzan su relación con la picaresca, que la primera definición solo 

sugiere. La palabra se encuentra asociada, por ejemplo, a algunos oficios serviles. Fernando Ortiz 

dedica una larga discusión a las acepciones del término, señalando, entre otros matices, que “a los 

negros, auxiliares de los toreros, en las plazas de toros les decían negros chulos” (27), así como a los 

perros que también se empleaban en las mismas plazas. El autor sugiere también una interesante 

hipótesis etimológica: 

 
Los negros mandinga abundaron en Sevilla y sobre todo en aquellos tiempos [...]. En el 

lenguaje mandinga xulo significa precisamente „perro‟. ¿No pudieron los negros mandingas 

que fueron matarifes en España llamar en su propio idioma xulos a sus “perros de ayuda”, 

coincidiendo con la denominación de chulos que recibieron por aféresis del italiano ciullo, 

muy conocido en el lenguaje del hampa? El chulo rufián también por metáfora era como 

“perro” para el acoso y guarda de las rameras (30). 

  

Y añade una reflexión que parte de la idea de „vileza‟ que estos vocablos entrañan: “Por eso la 

palabra chulo, fuese de raíz italiana o africana, o fundida en una de tantas confluencias de las culturas, 

pasa a significar por igual a perro, torero, matarife... y rufián de la valentonería” (146). 

En el Diccionario de autoridades se registra un sentido específico del femenino, que en las 

sucesivas ediciones de la Real Academia desaparece: 

 
CHULA. Se llama asimismo la gorrona, o mozuela de mal vivir, desahogada y pícara. 

 

Se llamaba chula, pues, una prostituta joven. El nexo entre chulo y juventud
161

 es cosa de 

germanía, según otra acepción:  

 
CHULO. En germanía vale muchacho o muchacha. Juan Hidalgo en su vocabulario. 

 

El Diccionario de autoridades, en este caso, trata como sinónimos chulo y chulamo; Alonso 

Hernández sigue esa idea al afirmar que “CHULO y sus derivados son el estadio más bajo en la 

„carrera de un rufián‟” (98; mayúsculas del autor). Tal estadio bajo estaría relacionado, precisamente, 

con la juventud; Hernández Alonso y Sanz Alonso incluyen en su antología las anónimas Quintillas de 

                                                 
161

 Una hipótesis, registrada en las ediciones del Diccionario de la Real Academia en 1884, 1970 y 1984, es que la palabra 

derive del italiano fanciullo „muchacho‟. La edición de 1914 propone otro origen: el árabe chaul „joven‟. Corominas 

suscribe la hipótesis del origen italiano, y resume así la definición del vocablo: „que se comporta graciosa pero 

desvergonzadamente‟, „individuo del pueblo bajo, que se distingue por cierta afectación y guapeza en el traje y en la manera 

de producirse‟. 
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la heria,
162

 del siglo XVI, que cantan el bildungsroman del protagonista: “crezió el chulo y dio en 

valiente / entre jermanesca jente” (354). El Diccionario de Real Academia, sin embargo, no registra 

chulo como „rufián‟ sino hasta 1899, y en 1925 añade: “Individuo del pueblo bajo de Madrid, que se 

distingue por cierta afectación y guapeza en el traje y en el modo de producirse”. Entre los avatares de 

la palabra, cabe señalar que ya bien entrado el siglo XX, desde 1970 a 1989, el diccionario lo registra 

como americanismo en el sentido de „lindo, bonito, gracioso‟. Después, la acepción permanece, pero 

sin ser marcada como americana; en cambio, el diccionario actual asienta el significado de „guapo, bien 

parecido‟ en Guatemala, Honduras, México y Puerto Rico. El diccionario actual también retoma la 

propuesta del de 1956 para la etimología de la palabra: respectivamente, “del mozárabe ŠÚLO, y este del 

latín SCIŎLUS, „enteradillo‟”, y “del árabe ŠÚL, „ágil, dispuesto, criado ladino‟”. Este criado ladino, 

enteradillo y sabihondo, se acerca mucho a la figura del gracioso teatral. 

Análoga es la historia de la palabra truhan: no empezó con definir a un maleante, sino un bufón. 

Mejor dicho: los destinos del bufón y del maleante parecen estar íntima y originalmente conectados, 

aunque la intensidad de dicha conexión varía en diferentes momentos. Dicen Covarrubias y el 

Diccionario de autoridades, respectivamente:  

 
TRUHAN. El chocarrero burlón, hombre sin vergüença, sin honra y sin respeto; este tal, con 

las sobredichas calidades, es admitido en los palacios de los reyes, y en las casas de los 

grandes señores, y tiene licencia de dezir lo que se le antojare, aunque es verdad que todas 

sus libertades las viene a pagar, con que le maltratan de cien mil maneras y todo lo sufre por 

su gula y avaricia, que come muy buenos bocados, y quando le parece se retira con mucha 

hazienda. Díxose truhan, quasi trufán, de TRUFA, que en lengua toscana vale burla, o por las 

burlas que les hazen, o porque ellos se burlan de todos. La ley de la partida primera, título 23, 

part. 7, llamó truhanes a los hechizeros, encantadores, embustidores, que tratan de engañar a 

la gente burlando dellas (Cov.). 

 
TRUHAN. El que con acciones, y palabras placenteras, y burlescas entiende en divertir, y 

causar risa en los circunstantes. Covarrubias quiere que se dixesse del italiano TRUFA, que 

vale burla, o chanza (Aut.).  

 

TRUFA. Engaño, mentira o embuste levantado por passatiempo, chanza o burla. Es voz 

italiana (Aut.). 

 

El Diccionario de autoridades se muestra mucho más indulgente y liviano hacia estos 

saltimbancos y merolicos que el severo Covarrubias. El Diccionario de la Real Academia mantiene este 

                                                 
162

 “HERIA. Usan desta voz los vagabundos, llamando gente de la heria a los xácaros, baladrones, y que hacen professión de 

bravos” (Aut.). 
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sentido lúdico como único a través de nueve ediciones sucesivas del diccionario, hasta 1852, cuando 

vuelve a aparecer el sentido de „maleante‟ antes que nada (que conserva hasta la fecha): 

 
TRUHAN. La persona sin vergüenza, que vive de engaños y estafas. El que con bufonadas, 

gestos, cuentos o patrañas procura divertir y hacer reír a otros. 

 

Corominas cita una crónica fechada entre el siglo XIV y el XV, iluminadora por el campo 

semántico que despliega, mostrando la cercanía social, semántica e ideológica de juglares, truhanes (o 

trufanes) y hasta rufianes, en cierto tipo de discurso: “Pártanse pues agora todos estos juglares y 

trufanes [...] los joglares e homicidas rufianes” (Cor., s.v. rufián). 

El diccionario etimológico italiano aporta datos parecidos con respecto a truffa, cuyo sentido de 

„estafa‟ sería una derivación siniestra de „burla‟: “da „burla‟ ne sarebbe poi venuto il senso sinistro di 

„cattivo giuoco, giunteria, frode‟” (Etim. It.). Y de Italia llega a España otro elemento que refuerza el 

nexo entre la truhanería y el teatro: las compañías de Trufaldines. Dice el Diccionario de autoridades: 

 
TRUFALDÍN. Lo mismo que bailarín, o representante. Tómase por el que regularmente sin 

seriedad baila a la moda italiana, u francesa con traje a propósito, y acomodado para ello. Es 

voz tomada del italiano, que corresponde a el gracioso, o bufón de los teatros. 

 

Truffaldino, en la commedia dell‟arte, es otro nombre de Arlecchino, Arlequín, criado 

sabihondo y enteradillo, gracioso por excelencia. La palabra entró al español gracias a los Truffaldini, 

dos compañías de cómicos italianos dell‟arte que trabajaron en Madrid entre 1702 y 1723, cuyo 

nombre se castellanizó en Trufaldines.
163

 El término llegó a ser un nombre común, equivalente de 

„farsantes italianos‟ en general: como consigna el diccionario, los que bailan “sin seriedad” y “con traje 

a propósito”, es decir, con las máscaras de la commedia dell‟arte. Según Cotarelo y Mori, el teatro 

español debe a los trufaldines dos aportaciones. Una sería el baile de la tarantella:
164

 “Se conoce que 

este baile le habrían tomado nuestros cómicos de los Trufaldines” (2000: CCLXII); sin embargo, el autor 

no aporta evidencia alguna de tal herencia, ni tampoco la he encontrado en otras fuentes. La otra 

aportación sería, nada más nada menos, el personaje del valentón cobarde con carácter militar: “este 

tipo debió de ser importado por los trufaldines italianos” (CLIV; cursivas del autor), cosa que no puede 

ser, tratándose de un personaje que ya aparece desde finales del siglo XV por lo menos, con el ilustre 

                                                 
163

 Acerca de la historia de las compañías de Trufaldines en Madrid, véase el excelente y exhaustivo estudio de Fernando 

Doménech Rico y el artículo Margarita Torrione, ambos incluidos en la bibliografía de este trabajo.  
164

 “TARANTELA. Tañido violento, que se baila sin escuela alguna, y dice ser el son, que tocan a los que están mordidos de la 

tarántula” (Aut.).  
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Centurio. Cotarelo y Mori identificó también a los Trufaldines como compañías de ópera, idea 

cuidadosa y puntualmente desmentida por Doménech Rico, quien demuestra que, pese a que los 

Trufaldines incursionaron brevemente en la ópera, cuando esta empezaba a ponerse de moda, su 

especialidad era la commedia dell‟arte. En este sentido, seguramente los Trufaldines contribuyeron a 

perpetuar la popularidad del valentón cobarde en su faceta de máscara del Capitano,
165

 además de sus 

otras aportaciones, señaladas por Doménech Rico: las principales, algunos elementos de tramoya y 

acrobacia que se volverán centrales en la popularísimas comedias de magia, la proliferación de 

bufonescos cobielos
166

 y foletos
167

 (tanto en los escenarios teatrales como en las tarascas de las 

procesiones de Corpus), y la reafirmación de pantomimas carnavalescas que escenificaban peleas 

burlescas, como las danzas de matachines.
168

 Su legado en el teatro español, además, quedó en la 

dramaturgia de algunos autores. Doménech Rico reseña algunos casos, entre los cuales la comedia 

Duendes son alcahuetes o el espíritu foleto, de Antonio de Zamora, estrenada en 1709. Señalo esta 

comedia en especial por la superposición de papeles entre el duende y el capitán, que demuestra la 

flexibilidad con que ciertos rasgos guapescos pueden ser adoptados por otros personajes: “En un 

alambre baja de rápido el foleto en traje de soldado con capote encarnado y una mascarilla en el 

rostro” (apud Doménech Rico: 255). 

Los Trufaldines dejaron varias huellas en la farándula hispánica –en 1738, por ejemplo, se 

encuentra un tal “Robredo de Trifaldín” en el reparto de una extravagante y satírica relación de fiesta 

conservada en un expediente de la inquisición de Manila (AGN, Inquisición, vol. 986, exp. 4, fol. 42r). 

El significado contemporáneo de farándula es „mundo del espectáculo‟. Antes significó mentira y 

embuste, como en el registro de la palabra más antiguo que he encontrado, con una variante 

ortográfica: La Lozana Andaluza, de 1528, donde un merolico “dice mil faránduras” (242). 

(Recuérdese que también jácara tuvo ese significado.) El primer sentido actual de farandulero según el 

Diccionario de la Real Academia, de hecho, es „charlatán‟. Corominas cuenta una historia en que la 

farándula originalmente fue un baile: 

 
FARÁNDULA. „Pandilla, cuadrilla, especialmente la de comediantes vagabundos‟, „profesión 

de farsante‟, probablemente tomado del occitano FARANDOULO „danza rítmica ejecutada por 

                                                 
165

 Doménech Rico documenta la presencia, en la segunda compañía de Trufaldines en Madrid, de un tercer galán con el 

papel de Capitan Spagnolo, Filippo Bononcini (152). Sobre esta máscara en la commedia dell‟arte y su significado en el 

imaginario italiano sobre España, véase el apartado 3.4. “El capitano spagnuolo en las tablas”. 
166

 Nombre común castellanizado derivado de la máscara del pícaro napolitano Coviello. Sobre este personaje véase 

también n. 418. 
167

 Deformación castellanizada de folletto, „trasgo‟. 
168

 Sobre este tema véase el apartado 3.3. “Mitos de origen (2): de la mesnie Hellequin a los bailes de Sfessania”. 
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un grupo numeroso de personas que corren dándose la mano‟, „el grupo de personas que 

danza en esta forma‟, derivado del verbo FARANDOULÀ „bailar la farandoulo‟, que parece ser 

alteración de BRANDOULÀ „oscilar, tambalearse, contonearse‟ por influjo de FLANDRINÀ 

„haraganear, remolonear‟; BRANDOULÀ es derivado de BRANDAR „oscilar, menearse, agitarse‟ 

propiamente „blandir‟, derivado a su vez de BRAN „espada‟, de origen germánico; FLANDRINÀ 

lo es de FLANDRIN „persona alta y desgarbada‟, „remolón, roncero‟, y este de FLANDRES = 

castellano FLANDES, por el carácter flemático y el andar desmadejado que se atribuye a los  

habitantes de este país. Primera documentación: 1603, Rojas Villandrando. 

 

En El viaje entretenido de Rojas Villandrando una farándula es una compañía teatral de cierto 

nivel, sin ningún matiz despectivo: 

 
Farándula es víspera de compañía; traen tres mujeres, ocho y diez comedias, dos arcas de 

hato; caminan en mulos de arrieros y otras veces en carros, entran en buenos pueblos, comen 

apartados, tienen buenos vestidos, hacen fiestas de Corpus a doscientos ducados, viven 

contentos (digo los que no son enamorados) (162). 

  

Unas décadas más tarde, en 1674, Covarrubias relaciona farandulero con fanfarrón, por 

supuesta etimología: 

 
FARANDULERO. Y farandulera y gente de la farándula. Son los recitantes de comedias, 

hombres y mugeres. Vale tanto farandulero como recitador, y es assí que los comediantes no 

ponen de su casa más que sola la memoria y las acciones acomodadas a lo que van recitando, 

las quales faltando se pierde la gracia de quanto se dize. Díxose del verbo FOR, FARIS, por 

hablar, cuyo origen trae también la palabra FARSANTE y FARAUTE, que es lo que haze al 

principio de la comedia el prólogo. 

 
FARAUTE. Ultra de lo dicho sinifica [sic] el que interpreta las razones que tienen entre sí dos 

de diferentes lenguas, y también el que lleva y trae mensages de una parte a otra entre 

personas que no se han visto ni careado, fiándose ambas partes dél; y si son de malos 

propósitos le dan sobre este otros nombres infames. 

 

La habilidad de lengua resulta, nuevamente, central y crucial. En 1732, el Diccionario de 

autoridades confirma algunos matices de sentido, y añade otros, entre ellos algunos de los “nombres 

infames”: 

 
FARANDULERO. El recitante de comedias, y lo mismo que farsante. [...] Por traslación vale lo 

mismo que hablador, trapacero, que tira a engañar a otros. 

 
FARAUTE. El que lleva y trae mensajes [...]. Se llama también el que declara y traduce lo que 

hablan dos personas cada uno en su lengua, sin entenderse el uno al otro: ya tiene poco uso, 

porque oy se llama intérprete de lenguas. [...] En estilo familiar se entiende el que es principal 

en la disposición de alguna cosa, y más comúnmente por el entremetido y bullicioso que 

quiere dar a entender lo dispone todo. [...] Según Covarrubias es el que al principio de la 
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comedia hace el prólogo o introducción de ella, que oy llamamos loa. [...] En la germanía 

significa criado de muger pública, u de rufián. 

 

Es interesante la trayectoria degenerativa de faraute, de mensajero e intérprete, a intrigante y 

finalmente alcahuete, sin dejar nunca de ser actor: todas funciones que requieren maestría y dominio 

del lenguaje. El pícaro Estebanillo González es, por ejemplo, “faraute de todas lenguas” (Carreira y 

Cid, I: 21); además, como intérprete es todo un estafador, un traductor / traidor, ya que “Pasábalo yo 

mejor que todos los de mi compañía por estar alojado en una taberna y ser intérprete con los catalanes y 

napolitanos, pagándome el corretaje en ponerme a veces que por hablar catalán hablaba caldeo y por 

hablar napolitano hablaba tudesco” (266).  

En italiano, la palabra sufrió un proceso degenerativo similar, e, igual que fanfarrón, entró al 

idioma por la puerta de la colonia española de Nápoles: 

 
FARABUTTO. Dialetto napoletano FRABBOTTO, FRABBUTTO: dallo spagnolo FARAUTE [...], 

che dal senso di „mediatore, messaggiatore‟, trascorse all‟altro di „mezzano, intrigante, 

imbroglione‟ (Etim. It).  

 

El dialecto napolitano, de hecho, contempla más derivados de la palabra que el italiano o el 

español: frabbuttiello y frabbuttone, respectivamente pequeño y grande, y frabbuttaria, calidad de 

frabbutto (Nap.). Del italiano la palabra regresa al mundo hispano, vía el lunfardo, con otro matiz de la 

misma órbita semántica:  

 
FARABUTE. Ostentoso, fanfarrón (Lunfol.). 

 

Es evidente la existencia de un discurso, entramado en la propia urdimbre de la lengua, que 

coloca a los teatreros en el mismo espacio imaginario que los hampones, en especial estafadores y 

rufianes. Tal discurso se manifiesta también en otros niveles, fuera del subconsciente etimológico, 

como el normativo y el censorio. Algunos ejemplos que se encuentran en la recopilación de Cotarelo y 

Mori (1997) nos dicen que los teatreros eran culpables de libertad, de sustraerse al orden establecido de 

las relaciones sociales. El padre Juan de Mariana, en 1609, ponderaba los esfuerzos vanos de algunos 

“hombres prudentes” que quisieron, con la fundación de teatros estables, reprimir “la libertad de los 

farsantes, principalmente, poniéndoles leyes y sobrestantes que les fuesen a la mano quitando la 

ocasión de pecado” (433). El padre Juan Ferrer, en 1613, lamentaba que “los entremeses que llaman 

han de ser de [...] riñas de rufianes” y que, además, “ los representantes son la gente más libre y 

desenvuelta que para esto se pueda hallar, y las mugercillas de buena cara y poca vergüenza” (251). 
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Lope de Vega, en 1620, se queja de los que “con algunos versos que aprenden, mezclan infinitos suyos 

bárbaros en que ganan la vida, vendiéndoselos a los pueblos y a autores extramuros, gente vil, sin 

oficio y que muchas veces han estado presos” (apud Hesse: 59). La Consulta del Consejo de Castilla, 

en 1644, disponía “que las Justicias contuviesen los desórdenes de los representantes, visitando sus 

casas, rondando sus calles, y procurando desterrar de ellas la gente ociosa que las frecuenta, con no 

poco escándalo de la corte” (Cotarelo y Mori, 1997: 165). En 1647, Cristóbal Santiago Ortiz, autor y 

actor, se declara a favor –como, implícitamente, Lope– de la reglamentación de las compañías teatrales 

a través de la expedición de licencias, porque “suelen andar en las compañías no permitidas hombres 

delincuentes [...] y con capa de ser representantes, y de andar siempre de unos lugares en otros, se 

libran y esconden de las justicias, viviendo con grandes desórdenes y escándalos” (apud Pellicer: 129). 

Ya para 1789, con el mismo hilo de argumentos, el padre Simón López bordaba escenarios completos: 

 
Los actores y actrices de estas insolencias, son una gente infame por todos derechos, 

excomulgados, indignos de los sacramentos, la hez de los pueblos, asalariados para divertir a 

toda suerte de gentes, haciendo espectáculo de sí mismos. Ocupados de día y noche, sin 

perdonar los días más santos, en inventar y aprender tonadillas, sainetes, modas, adornos, 

afeites con que embaucar bobos y bobas; que andan de pueblo en pueblo sin domicilio fijo, 

revueltos ellos con ellas, casados y solteras, sin otro lazo ni conexión que los una por lo 

regular sino es la vil profesión que han abrazado y el sórdido interés que buscan (Cotarelo y 

Mori, 1997: 401).    
 

Aun a finales del siglo XIX, el gobernador cordobés Zugasti habla de “la gente maleante, 

bailadora, paletera,
169

 valentona, bandida, malvada e facinerosa” (21), colocando el baile en una familia 

semántica de actividades y comportamientos delictivos; asimismo, habla de “farsantas de la farándula” 

(133) como pertenecientes al variopinto mundo del Hampa, con  la mayúscula que el autor le asigna. 

La “vil profesión” de los farsantes los hermana, en este tipo de discursos, a toda clase de “gente vil, 

infame, pecadores públicos, escandalosos, apóstatas, igualmente que a las rameras, tahures, rufianes, 

usureros y herejes” (Cotarelo y Mori, 1997: 403). Insiste el buen padre López: “vagamundos, solteros o 

divorciados, gente alegre, de mala vida, sin honra y sin vergüenza”, deplorando también “el gusto de 

los magistrados que presiden a los teatros para impedir los abusos, y no lo hacen regularmente porque 

también ellos quieren divertirse” (Cotarelo y Mori, 1997: 407). Los censores novohispanos no se 

distinguen de los peninsulares: así, por ejemplo, en 1758, “un predicador ataca desde el púlpito el 

desenfrenado vulgo de las comedias y a los cómicos --gente vagabunda, que anda de lugar en lugar en 

                                                 
169

 “PALETERO. Voz de la germanía que significa el ladrón que ayuda a hacer pala” (Aut.). “HACER PALA. En la germanía 

significa ponerse un ladrón delante de alguno, a quien quieren robar, para ocuparle la vista” (Aut., s.v. pala). 
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busca de fiestas, „para el cebo de sus vicios y apetitos‟” (González Casanova: 49). En 1794, el 

comisario del Santo Oficio de Puebla habla de “saltarines y farsantes de vida relaxada y escandalosa” 

(Lamadrid: 227). Ramos Smith reporta que entre la gente de teatro en la época virreinal “había también 

rufianes y clérigos renegados, y no faltaron individuos o grupos enteros que, cayendo bajo la 

denominación de „vagos‟ o „llovidos‟, se convertían en candidatos a la deportación a Filipinas, la 

„Siberia‟ de Nueva España” (1998a: 81). López Redondo cita una crónica española del XVII, y comenta 

que el autor, al hablar de un “poeta fanfarrón”, “se confunde entre el personaje del valentón y el proprio 

poeta que lo lee, seguramente, por el modo de escenificar sus versos, su „tonecillo‟ y „los meneos‟” 

(s/p). El paralelismo entre guapos y actores sigue vigente hoy en día en el tejido profundo del idioma. 

Cuando Arróniz usa la expresión “baladronadas de comediantes” (279), avala la correspondencia entre 

el actor y el 

 
BALADRÓN. El fanfarrón y hablador, que siendo cobarde blasona de valiente, y gasta muchas 

palabras, sin tener manos ni obras en los lances y ocasiones (Aut.). 

  

Al rufián Castrucho de Lope de Vega, como vimos, se le tilda de gracioso fanfarrón. Su gracia, 

de hecho, es una dote en la que se insiste en la comedia. No solo otros personajes le atribuyen 

“gracioso humor” (Vega, 2009: fol. 195r), sino también él mismo hace una apología de sus propias 

mentiras en términos deliciosamente teatrales: 

 
En esso es verdad que miento, 

mas ¿no veýs que soy burlón 

y me tiene por gracioso? 

 

(fol. 209r) 
 

2.4.2. Vestido de golpe y rumbo, pisando de gallardía 

 

Ya vimos cómo los malvivientes, por su parte, cuentan con un escenario peculiar: la horca. 

Anticipación de ese tablado es la calle, el recorrido que debía exponer el condenado al público ludibrio. 

Antes aún, la cárcel, frente al público de sus pares. Rafael Salillas señala: 

 
Los exhibían para avergonzarlos sin contar con que la vergüenza no se asoma más que a la 

cara de los actores primerizos, y con que la exhibición hace los actores. [...] Tan teatro es la 

calle como cualquier otro teatro [...]. El condenado a muerte trocó pronto, influido por la 

costumbre, el papel expiatorio que le asignan los prejuicios legales, por el papel de comedia 

de valentía y presunción, fomentado por el ejemplo. Así se dice que “cuando van a morir 
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parece que van de boda” y así, para las exhibiciones del suplicio, procedían “como si fueran 

galanes de comedia que para hacer su figura escogen de los vestidos el mejor”. [...] La 

ejecución de la sentencia de muerte, con sus tres días de capilla o enfermería, se convirtió en 

obra escénica en la cárcel [...]. Para despedir a un valiente se congregaban los valientes 

vistiéndose lutos alquilados, yendo en procesión a cantarle al reo las famosas y comentadas 

letanías. No los movía el espíritu religioso [...], sino la vanidad delincuente en manifestación 

corporativa. [...] No les importaba morir bien, morir contritos y devotos, sino morir 

gallardamente. [...] En esto, que parece comedia imaginada o burlesco entremés, existe la 

demostración real de que los delincuentes, al reaccionar contra la pena, forman su estética y 

cultivan su particular estoicismo (25-26).  

 

El texto al que Salillas hace referencia en el párrafo arriba citado es la Relación de la cárcel de 

Sevilla, una curiosa e interesante obrita en prosa escrita entre 1591 y 1592 por Cristóbal de Chaves, un 

autor del que no se sabe casi nada.
170

 La Relación se presenta como crónica, anecdotario y descripción 

realista de un lugar y un ambiente (la cárcel de Sevilla a finales del XVI), aunque no deja de ser un texto 

literario, por lo cual hay que tomar con cierta cautela crítica la afirmación de Salillas, quien se empeña 

a darle estatuto de “demostración real”. (Es posible, se me ocurre, que frente a una sentencia de muerte 

no todos reaccionaran con semejante aplomo y altanería, sino que también hubiera demostraciones de 

cobardía y desesperación, por supuesto indignas de los honores de una crónica literaria de costumbres.) 

Dejando a un lado la cuestión de su valor referencial, la Relación de la cárcel de Sevilla es deliciosa 

como texto literario y contribuye con una pinceladas esenciales al retrato de nuestro personaje. Así 

describe el autor el vestuario de los valientes, seña indispensable que hace que se les reconozca como 

tales: 

 
Son conosidos los valientes de la cárcel en el calsón y media gualdada o de otro color, con 

liga de lo propio; jubón acuchillado, abierto el cuello, rodeado con un rosario grueso y 

tocador en la cabeça. [...] Y un cuchillo de cabos amarillos en la calsa; y unas qüentas de 

ánbar en los pulsos o en la garganta (Chaves: 276).  

 

Las calzas, por alguna razón, son absolutamente esenciales. De la siguiente manera, por 

ejemplo, los valentones encarcelados se muestran “ tan exigentes con su „hábito‟” (Hernández Alonso y 

Sanz Alonso: 89) que no pueden tolerar la compañía de quien vista calzas inapropiadas: 

 
Y porque un preso un día de fiesta enbió a su casa por unas calsas que tenía, se alborotó toda 

la prición porque las puso; y fue tanta la grita, que se las quitó porque le llamauan 

                                                 
170

 Para una discusión detallada sobre los problemas relativos a la autoría y la edición de los manuscritos conocidos de la 

Relación, véase el estudio de Hernández Alonso y Sanz Alonso. Me limito a señalar que los autores creen, por indicios 

textuales, que el mismo Cristóbal de Chaves escribió el Vocabulario de germanía bajo el seudónimo de Juan Hidalgo. 

Asimismo, sugieren que la tercera parte de la Relación, escrita por otra mano, puede atribuirse quizás a Cervantes. 
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„pedor[r]eras‟ y no se querían juntar con él los valientes; tanto es lo que les agrada el ábito 

picaresco (Chaves: 278). 

 

Menos aún pueden tolerar los valientes que se les retrate con semejantes calzas inapropiadas, 

siendo cuestión de vida o muerte dejar a la posteridad una imagen digna: “Y a avido honbre desto que 

[...] a querido matar al pintor diciendo que lo avía afrentado porque lo pintó con calsas enteras, y 

sosegose con que le bor[r]ó la calsa y puso calsones” (276). “El culto al atractivo personal que practica 

el rufián es abierto, provocador, desvergonzado; indumento y afeite no están para esconder y 

ensimismar sino para mostrar y enajenar”, acota Rafael Sánchez Ferlosio (91).  

El atuendo del guapo cobra la importancia de un vestuario escénico al momento de la actuación 

última, para “seres que, a la par que se burlan de la muerte, rehúsan afrontarla con un vestido 

agujereado o un cuello fuera de moda” (Asensio: 96). Así, en el Entremés famoso de la  cárcel de 

Sevilla, anónimo del siglo XVI que reelabora algunos pasajes de la Relación,
171

 el rufián Paisano, 

sentenciado a muerte, sostiene con su mujer un diálogo que esta remata con amoroso humor negro: 

 
PAISANO 

Una de tus amigas (no lo hagas tú por el escándalo que puede haber), cuando estuviere 

ahorcado, me limpiará el rostro, porque no quede feo como otros probetos. Y me traerás un 

cuello almidonado y más de la marca, y abierto con bolo y puntas y todo negocio [...].
172

 

 

BELTRANA 

Aun hasta en la muerte fue limpio mi amor; yo apostaré que no ha habido mejor ahorcado en 

el mundo (Hernández Alonso y Sanz Alonso: 421).  

 

Cervantes, en Rinconete y Cortadillo, proporciona unas descripciones del vestuario guapesco 

tan ejemplares como la novela. Los matones Chiquiznaque y Maniferro, y Monipodio, jefe de la banda 

de pícaros diversos a la que pertenecen, lucen el atuendo reglamentario del oficio: 

 
Llegaron tambien de los postreros dos bravos y bizarros moços, de vigotes largos, sombreros 

de grande falda, cuellos a la valona,
173

 medias de color, ligas de gran balumba, espadas de 

más de marca, sendos pistoletes cada uno en lugar de dagas, y sus broqueles
174

 pendientes de 

                                                 
171

 Sobre la problemática de la autoría de este entremés y su parentezco con la Relación, véanse la puntual edición crítica y 

el estudio introductorio de Hernández Alonso y Sanz Alonso (399-428). Los autores plantean la hipótesis, con 

fundamentados argumentos, que el autor del entremés puede haber sido Agustín de Rojas Villadrando. 
172

 El célebre pícaro Guzmán de Alfarache hace un comentario del todo análogo: “Otros hay que se mandan hacer la barba y 

cabello para salir bien compuestos, y aun mandan escarolar un cuello almidonado y limpio, pareciéndoles que aquello y 

llevar el bigote levantado ha de ser su salvación” (Alemán, II: 445) 
173

  “VALONA. Adorno, que se ponía al cuello, por lo regular unido al cabezón de la camisa, el qual consistía en una tira 

angosta de lienzo fino, que caía sobre la espalda, y hombros: y por la parte de adelante era larga hasta la mitad del pecho” 

(Aut.). 
174

 Véase n. 137.  
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la pretina [...].  [Monipodio] traía cubierta una capa de vayeta casi hasta los pies, en los 

quales traía unos çapatos enchancletados. Cubríanle las piernas vnos çaraguelles de lienço, 

anchos y largos hasta los tobillos;
175

 el sombrero era de los de la hampa, campanudo de copa 

y tendido de falda; atravesávale un tahalí por espalda y pechos, a do colgava una espada 

ancha y corta, a modo de las del perrillo
176

 (250-252). 

 

En la comedia El sufrimiento de honor, atribuida a Lope de Vega, vuelve a aparecer un 

miembro de la estirpe de los Guzmanes, con la actitud y atavío reglamentarios. Nótese el detalle 

ridículo del “bigote almidonado”: 

 
Pero tiene su galán,  

de los valientes guzmán  

de aquestos de hampa y hoja,  

y presume de arrogante:  

sombrero valón,
 177

 calzado,  

de bigote almidonado  

y bravo coleto de ante.
178

 

 

(Carreira y Cid, I: 154, n. 151) 
   

Otro personaje de Lope, nuestro conocido rufián Castrucho, luce un vestuario similar: “Entre 

[sic] el galán Castrucho con bizarro calçón y coleto, un sombrero de [h]alda grande, capotillo corto y su 

espada en las manos” (Vega, 2009: fol. 194r). Otro conocido que ya ha salido en hábito de soldado, el 

pícaro Guzmán de Alfarache, también sabe llevar con desenvolturas las –análogas, si no idénticas– 

vestiduras del valentón: “Híceme de la banda de los valientes, de los de Dios es Cristo.
179

 Púseme mi 

calzón blanco, mi media de color, jubón acuchillado y paño de tocar, que todo me lo enviaba mi dama” 

(Alemán, II: 444). 

                                                 
175

 “ZARAGÜELLES. Especie de calzones, que se usaban antiguamente, anchos, y follados en pliegues [...]. Llaman ahora por 

burla a los calzones mui anchos, largos, y mal hechos” (Aut.). 
176

 “Se denominaban así las espadas que tenían la figura de un perro grabado en la hoja, marca de Julián del Rey, armero 

moro que floreció en el siglo XV y se hizo cristiano, apadrinado por el Rey Católico (Barón de la Vega de Hoz, Glosario de 

voces de armería)” (nota del editor). Véanse también nn. 560 y 587. 
177

 El sombrero valón es de ala ancha, normalmente adornado con plumas. En El pasajero, de 1617, se lee: “De haber estado 

en Caramanchel quince días con antojo de soldado, causa de no poderse perder el derecho de vestido de color, de pluma 

tremolante en sombrero valón, y de valona flamenca con grandes puntas y mucho azul” (Suárez de Figueroa: s/p). En 

Aventuras del bachiller Trapaza, de 1637: “Con un vestido de color, coleto de ante, sombrero valón, espada y daga de 

guardamano, valona caída, todo a lo soldado” (Castillo Solórzano: s/p).  El adjetivo tiene origen geográfico: “El natural de 

varios pueblos de los Países Baxos” (DRAE, 1803). Aunque el diccionario de la Real Academia registre el vocablo hasta 

principios del XIX, el de Autoridades ya consigna varias prendas originarias de la zona, como la ya comentada valona y los 

valones,  “un género de zaragüelles, o greguescos al uso de los valones, gente alemana del ducado de Borgoña, que los 

introduxeron en España” (Aut.).  
178

 “ANTE. Se llama también la piel del danta, o bufalo adobada, de suerte que con dificultad la passa la espada, u otra arma 

de acero” (Aut.). 
179

 “A LO DE DIOS ES CRISTO. Como „a lo rufo y fanfarrón‟ [...] „a lo escarramanado‟” (Correas). Véase también p. 131. 

http://www.logosdictionary.org/pls/dictionary/new_dictionary.dic.main?u_code=4395&code_language=ES&language_list=&trg_lg=&word=valón&phrase_code=&connect_value=&procedure_type=SW-exact&subject_code=&num_row=10
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Cotarelo y Mori (2000) también llama la atención sobre varios detalles recurrentes de vestuario, 

por ejemplo:  

 
Sombrerito a lo valiente 

(335; Famoso entremés de Getafe, principios del XVII) 

 
Un mozo ahigadado

180
 y bigotudo / con sombrero valón, calzón embudo,

181
 / puntiagudo 

zapato  

(CLIV; Entremés del licenciado Moclín, mediados del XVII) 

 
Un guapo de estos que visten / casaquilla y calzón de ante 

(CLV; Baile del reloj de música, 1713) 

 
Sube mi guapo / con su coleto nuevo / su estoque largo 

(CCIII; Baile del juicio de París, 1716) 

 

Algunos elementos aparecen constantemente, como las armas, el sombrero y el bigote. Los 

demás detalles de vestuario son numerosísimos y cambiantes a través del tiempo, desde las capas largas 

de los rufianes de Reinosa (fig. 1) hasta la imagen decimonónica de un guappo napolitano (fig. 34), 

pasando por el estrafalario capitano spagnuolo (fig. 20), caricatura no tan lejana de las orgullosas 

descripciones que soldados como Alonso de Contreras y Diego Duque de Estrada hacen de sus propios 

atuendos militares, que a su vez comparten gran cantidad de elementos con los atavíos rufianescos. 

Más allá de los cambios de modas, cuenta lo que dice un romance sevillano del XIX: “Andar siempre 

vestido / de golpe y rumbo” (apud Caro Baroja, 1969: 274). En un juego paradójico de los que 

caracterizan al personaje, el guapo supermacho y soldadesco se superpone al afeminado galán. 

Algunos ademanes completan el vestuario: por ejemplo, “el habla „gangosa‟ del valentón” como 

hace notar Agustín de la Granja (28); Sala Valldaura subraya “la entonación achulapada, [...] el ritmo 

sincopado de las frases de los bravucones” (1996: 62). Carmen Martín Gaite habla de “unos modos 

peculiares de escuchar, de requebrarse, de moverse, de bailar y recitar, de vestirse y calzarse; modos 

desafiantes, descarados, llenos de altivez y desgarro” (apud Sala Valldaura, 1998: 150). Quevedo hace 

de los “valientes de mentira” una descripción mordaz, que incluye el atuendo, el habla peculiar 

(marcada social y geográficamente) y los ademanes teatralizados: 

 
Otras figuras no menos ridículas, que son los accionistas de valentía. Estos, por la mayor 

parte, son gente plebeya; tratan más de parecer bravos que lindos; visten a lo rufianesco, 

                                                 
180

 “AHIGADADO. Valiente, atrevido, bravucón” (Vill.). “HÍGADO. Significa también ánimo, valor, brío, y bizarría, para 

executar qualquiera acción arriesgada” (Aut.). 
181

 “EMBUDOS. En la germanía significan los zaragüelles. Juan Hidalgo en su vocabulario” (Aut.).  



127 

 

media sobre media, sombrero de mucha falda y vuelta, ligas con puntas escarramanadas, 

valona francesa, todo el hierro a un lado; [...] beben a fuer de valientes y dicen: “Quien bebe 

bien, bien riñe”. Sus acciones son a lo temerario: dejan caer la capa, calan el sombrero, alzan 

la falda, pónense embozados y abiertos de piernas y miran zaino. [...] Précianse mucho de 

rufianes, y andan de seis arriba; [...] dan entre diez una herida a un manco. Desean tanto 

opinarse de bravos, que confiesan lo que no hicieron, en perjuicio de su vida y honra. Esta es 

gente movible, anda de lugar en lugar, con el ajuar en la faltriquera; hablan a lo sevillano: 

dicen “vuecé, so compadre, so camarada” [...] Son grandes estudiantes de jerigonza (2007: 

461). 

  

La postura de “embozados y abiertos de pierna” –el napolitano sgarratallune–, mientras “miran 

zaino”, es típica y tópica en estos personajes. Otra descripción, igual de humorística que la de Quevedo, 

se encuentra en la Relación de la cárcel de Sevilla. La comparación con un caballo cojo por un tumor 

es especialmente cómica: “Otros, que profesan valentía, tienen el pescueso tuerto y clauados los ojos en 

el suelo, cargando el cuerpo sobre el pie ysquierdo levantando un poco el derecho, como caballo que 

tiene esperabán;
182

 turbios los ojos del capote y pesadunbre que tienen, enojados con todo el mundo” 

(Chaves: 264). También cómicamente relacionada con los caballos es la manera en que Estebanillo 

González dice de sí mismo que “hacía más piernas que un presumido de valiente” (Carreira y Cid, I: 

67): 

 
HACER PIERNAS. Se dice de los caballos, cuando se afirman en ellas y las juegan bien. Y 

translaticiamente se dice de los hombres que presumen de galanes o bien hechos (Aut., s.v. 

hacer)  

 

Por su parte, el jaque protagonista del anónimo Entremés famoso del Mazalquiví
183

 glosa acerca 

de esta manera guapesca de pararse, esencial para merecer fama de guapos: 

 
RUFIÁN 

Eché mano a mi espada y púseme con firmeza de pies para lo que sobreviniese. 

 

MAZALQUIVÍ 

Eso han de tener los valientes después de haber dado el antuvión, que haya firmeza de pies, 

porque si no el tal no se puede llamar digno de alabanza, sino de mucha deshonra y infamia y 

vituperio (Cotarelo y Mori, 2000, II: 66). 

 

                                                 
182

 Por esparaván. 
183

 Según el editor, el manuscrito de donde procede el texto muestra letra del siglo XVII. Es interesante señalar que el 

nombre del protagonista evidentemente deriva de Mazalquivir (Mers el-Kebir), puerto en la costa de Berbería conquistado 

por una expedición española en 1505. José María Rodríguez Méndez propone una interesante reflexión acerca de “el 

aspecto racial de estos movimientos marginados del Imperio”, es decir, la procedencia semítica o morisca de una gran parte 

del hampa retratada por la literatura (29); sobre este tema véase también la obra de Zugasti señalada en bibliografía, en la 

que el autor identifica, con cándido racismo, a judíos, moriscos, mulatos y gitanos como categorías de hampones, sin más. 
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Se trata, en fin, de “plantarse a lo macareno”, como comenta Sala Valldaura (1996: 59), con 

alusión al sevillano barrio de la Macarena.
184

 Aparte la manera de pararse, especialmente importante es 

la forma de caminar, que tiene que ver con el “andar desmadejado” que supuestamente venía de 

Flandes, según la definición de Corominas de farándula.
185

 José María Blanco White lo describe como 

“un andar fanfarrón que el expresivo idioma del país da a los que así se mueven el sobrenombre de 

perdonavidas, como si los demás debieran su vida a su compasión o a su desprecio” (apud Sala 

Valldaura, 1998: 152). Agustín de la Granja también habla de la caminata del guapo, citando Selva de 

epíctetos, “una curiosa de finales del siglo XVI” (22, n. 24): “el que, andando, anda con el cuerpo y 

rostro, significa ser temerosos y apocados y doblados” (38; cursivas del autor). Explica de la Granja: 

 
Es posible que fuese un modo de caminar característico de los “valentones”, quienes tenían 

fama de cobardes, falsos y apocados en la vida real. En este caso, “andar con el cuerpo y 

rostro” sería una acción típica, muy cómica, que llega a ser bautizada como pisar de carcaño, 

pisar tieso o pisar de valentía (que todo era lo mismo), para declarar cierto modo de andar 

airoso y pendenciero. A juzgar por algunos testimonios literarios de la época, los valientes 

solían llevar “el paso por tierra llana / como quien sube escalones” [y “solfeando la cabeza / 

al compás de los talones”], como aprecia Lorenzo Ortiz de Bujedo, o ir “andando a lo 

columpio”, en otra afortunada expresión quevediana (38; cursivas del autor).  

 

Fernando Ortiz también destaca la peculiar forma de caminar del guapo, relacionando los 

ejemplos procedente de Covarrubias y Góngora con una trayectoria que llega hasta figuras del presente, 

en España y América. Nótese el cliché del torero andaluz, descrito en tono casi épico y decididamente 

románticos: 

 
Y no se olvide cuán andaluz sigue siendo el contoneo fachendoso de la gente bravucona y en 

los que tienen de profesión ser valientes, como el torero, tal como antaño tenía que lucirlo el 

soldado. Los andares del torero son de su arte, como la coleta; perfiles de su alma, alardosa 

como la majeza y el tronío. “Los que huellan rezio, o son valientes, o fanfarrones, arguye[n] 

ánimo sobervio”, decía Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana [s.v. hollar]; como 

hoy decimos en Cuba pisan bonito o se paran bonito, o sea pisando de gallardía, como dijera 

Góngora (47). 

 

Alejandro Guichot insiste sobre la misma idea, proponiendo la guapeza misma como un vínculo 

semántico entre la belleza y el valor, a través de los significados –escénicos y estéticos– generados por 

la estudiada manera de andar: 

 

                                                 
184

 Véase también n. 88. 
185

 De Flandes venían también, como vimos, buena parte del atuendo típico del personaje, y, siempre según Corominas, el 

origen de las palabras guapo y flamenco. 
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El tipo flamenco, heredero del tipo hampón, es el echao pa lante. Y lo es [...] en su andar 

como de barco que marcha meciéndose; y en su mirar, que parece que lleva avanzadas 

desafiando [...], haciendo acompasadas y ostentosas las ondulaciones del movimiento. [...] El 

valor se ha incorporado a una ondulación artística, y de aquí que popularmente el valeroso 

sea guapo, y el valor ostentoso se califique de majeza o de guapeza (apud Ortiz: 120; cursivas 

del autor). 
 

Los apuntes de Ortiz incluyen una reflexión que asume una importancia central en el presente 

trabajo, sobre todo en relación a lo que discutiré en el siguiente capítulo: la fanfarronería es percibida 

en el siglo XVII como un rasgo del carácter español, codificado en colocaciones léxicas establecida. El 

autor reporta la descripción de un cronista de la época: 

 
Tan parecido debió de ser el paso ostentoso del español de aquellos siglos al del negro 

puerilmente vanidoso, que bien pudo asimilarlos un anónimo cronista del siglo XVII, al 

escribir: “Los negros de Guinea, aun cuando desnudos, son orgullosos y tienen un andar 

español (walk a Spanish pace), mirando desdeñosamente hacia adelante, que es preciso no 

hablarles hasta que se sientan” (47). 

 

Sala Valldaura, hablando de los majos protagonistas de los sainetes españoles del XVIII, destaca 

que tal manera de andar es una habilidad escénica que debe ser aprendida por los profesionales del 

escenario, es decir, los actores: “El actor que encarna a un majo había de saber fachendear, es decir, 

tenía que conseguir la apostura adecuada a quien, por devoción, aparentaba valentía y facilidad en sacar 

la navaja o el cuchillo” (1996: 59). 

El paso fachendoso del guapo será una característica duradera. En el México neo-independiente 

de 1825, en ese siglo XIX tan crucial para la consolidación de las identidades folclóricas regionales, un 

viajero en Veracruz describe a los jarochos en términos que trazan un puente ideal –escénico, 

lingüístico, simbólico– entre Andalucía y el Caribe: “Los hombres parecían picadores, por el sombrero 

blanco de fieltro de alas grandes y adornado de flores. Creía hallarme en España, en Jerez de la 

frontera, porque hablaban puro andaluz, con el ceceo que les es propio, y el andar jaque y fanfarrón” 

(Aviraneta: 127).  

La apariencia ostentosa, tan crucial para nuestro personaje, es el espacio que concentra e imanta 

buena parte de los recursos que lo vuelven paródico y burlesco. Al galán Damián, que ya encontramos, 

poco le dura el lucimiento de su atuendo fastuoso, siendo despojado prenda por prenda por sus 

acreedores. Muchas veces el atuendo del guapo es solo un paródico remedo del pretendido golpe y 

rumbo. En la farsa de Lucas Fernández, resulta muy cómico el contraste entre la enumeración del ajuar 

de armas y las definiciones que de ellas dan los pastores (152), rebajando el pretendido rango de su 
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dueño a la condición de labrador rústico: alabarda / albarda y armadija, puñal / garrote y destral,
186

 

espada / cuchilla. Para rematar, se subraya que el soldado trae “las ñalgas descobijadas” (152), lo que 

termina de echar en tierra cualquier pretensión que pudiera alegar. La supuesta galanura del personajes 

también es a menudo desmentida, como en las palabras que Areusa dedica a Centurio: “los cabellos 

crespos, la cara acuchillada, dos veces azotado, manco de la mano de la espada” (Rojas: 521). El juego 

entre apariencia y realidad, mediado por el espejo de la fanfarronería, queda resumido en una copla 

contemporánea, que se canta en el son jarocho El guapo: 

 
Todo el hombre que es valiente 

se ve guapo en el espejo, 

aunque tenga cuatro dientes 

y cara de burro viejo. 

 

(Dempster y Zeferino, baraja 27)
187

 

 

2.4.3. Escarramán, flor de los rufos y los bailarines 

 

El guapo es un personaje que gusta de pasearse y pavonearse por diversos géneros literarios, y uno de 

ellos es precisamente la copla para cantar. Por el momento, veamos la queja de una novia exigente en 

un Método mui facilíssimo para aprender a tañer la guitarra a lo español, de 1626: 

 
No me case mi madre 

con hombre galán, 

que se hace la barba 

a lo Escarramán. 

 

(Briceño: 15)    
 

La copla secunda el juego de parodia que hemos venido observando: la dama impertinente se 

pone guapa y muestra rechazo ante el galán matador, en lugar de quedar rendida y vencida. Los pelos 

faciales vuelven a aparecer como elemento dominante en la caracterización del guapo: la barba a lo 

Escarramán es un canon (como las puntas escarramanadas que ya vimos, nombradas por Quevedo). 

Volvemos a encontrar al personaje de Escarramán, quien ya apareció entre santos y bailones, y ha 

llegado el momento de examinarlo con detenimiento. Su naturaleza es compleja: es un personaje 

arquetípico y al mismo tiempo una forma de composición literaria, un tipo de baile, un estilo y una 

                                                 
186

 “DESTRAL. Hacha pequeña, in strumento proprio para partir leña, troncar ramas, y otros usos” (Aut.). 
187

 Para una discusión de esta copla y el tema del espejo que engaña o desengaña, véase Camastra (2006: 147-149). 
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moda. “A lo escarramanado y a lo valiente, cuando uno va con figura de bravo” (Correas). Elena Di 

Pinto señala que probablemente la expresión se deriva de una seguidilla: 

 
Hágame una valona 

de azul celeste 

a lo escarramanado 

y a lo valiente. 

 

(38, n. 53)
188 

 

Hernández Alonso y Sanz Alonso sugieren que el nombre de Escarramán “tiene que ver con a 

escarramanchones „a horcajadas‟, „con las piernas formando arco‟” (106). Los autores no indican 

respaldos ni fuentes, y la RAE no registra la expresión hasta la su diccionario de 1832; sin embargo, 

resulta ser una hipótesis plausible e interesante, ya que la postura y la caminata son rasgos 

sobresalientes en la caracterización de esta clase de personajes guapescos.
189

 El DRAE contemporáneo 

consigna la expresión como derivada de la voz aragonesa escarramar, „ponerse a horcajadas‟; 

Corominas, por su parte, señala la existencia del vocablo maragato escarramar „dispersar‟,
190

 a su vez 

emparentado con el vocablo judeoespañol escarrar „errar, fornicar‟ (s.v. descarriar). Este hilo 

semántico también resulta pertinente en relación a nuestro personaje, quien tanto se para con arrogancia 

y piernas abiertas, como erra del recto camino en virtud de la misma arrogancia. Por otra parte, me 

llama la atención que nadie –hasta donde yo sé– haya planteado una posible derivación del latín 

medieval de origen germánico scaramannus, que abarcaba varios matices de sentido, todos alusivos a 

uno u otro aspecto de nuestro personaje: „mensajero‟ (cercano a „faraute‟), „alguacil‟, „recaudador‟ y 

también „esbirro‟, „guerrero sin feudos‟ (por consiguiente, „guerrero al servicio de un señor‟), „soldado 

irregular‟.
191

 Esta posible línea etimológica, además, pondría en relación a Escarramán con 

escaramuza, otro parentesco bastante razonable: las riñas de poca importancia le quedan bien a los 

                                                 
188

 La obra de Elena Di Pinto comprueba la existencia de una “tradición escarramanesca” como tal, por “la magnitud del 

corpus encontrado [...] su abundancia y su presencia” (389). La autora se ha dado la tarea de rastrear de manera exhaustiva 

dicha tradición en una multitud de obras del XVII (teatro y lírica principalmente), dedicando los apéndices de su libro a “las 

composiciones donde actúa o interviene Escarramán como personaje o como baile” (I), “las composiciones donde 

Escarramán es citado como pesonaje” (II), “las composiciones donde Escarramán es citado como baile” (III), y “los 

documentos donde se menciona a Escarramán” (IV) –la galería incluye anónimos, Quevedo, Cervantes, Lope de Vega, 

Benavente, Moreto, Tirso de Molina, Góngora, Rojas Zorrilla, Ruiz de Alarcón, etc... La autora aclara que la referencia se 

encuentra hasta en obras no escarramanescas, para prueba de la popularidad y difusión del tipo. 
189

 Es la misma postura descrita por el vocablo napolitano sgarratallune  Véase también n. 497.  
190

 Véanse las observaciones de Di Pinto (39). 
191

 Resumí la información a partir de las definiciones del glosario de Cange (s.v. scaramanni, scara) y de la referencia en el 

texto de Colish (56). Existe –o existió– también la voz italiana scaramanno (véase nn. 192 y 275), aunque sus ocurrencias 

son muy raras y no he podido encontrarla registrada en diccionarios.  
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personajes rufianescos. La red semántica se enriquece de ulteriores rizomas y matices: Corominas 

opina que el origen primigenio de escaramuzar –y escaramuza– se encuentra en el occitano 

escarmussar, con influencia añadida de escaran „bandido‟. El autor consigna también, como parte de la 

historia de la palabra, las voces scharmützel (germánica), scarmuch y skirmish (inglesas), que a su vez 

remitirían al francés antiguo eskermir, „esgrimir‟: otro matiz que conocemos, el del maestro de esgrima 

o espadachín. En la trayectoria del equivalente italiano de escaramuza, scaramuccia,
192

 encontramos 

un accidente en extremo interesante: Scaramuccia fue el nombre de la máscara de la commedia 

dell‟arte interpretada por el célebre actor italiano del siglo XVII Tiberio Fiorillo, o Fiorilli (1608-1694; 

muy probablemente hijo del igualmente célebre Silvio Fiorillo, napolitano, gran intérprete del Capitan 

Matamoros y creador de nadie menos que de Pulcinella), que cosechó gran éxito como Scaramouche en 

la comédie italienne de París.
193

 Observa Nicoll: 

 
Scaramouche era un personaggio del tipo napoletano, metà capitano, metà zanni, una figura 

di cui un brillante interprete come Fiorilli poteva fare tutto quel che voleva. [...] La 

recitazione di Fiorilli era affidata all‟azione più che alle parole: la sua forza stava soprattutto 

nella mimica silenziosa (96).  

 

Scaramuccia/Scaramouche era entonces un personaje híbrido, flexible como a menudo eran las 

máscaras napolitanas:
194

 un cruce entre la familia de los zanni –criados graciosos– y la de las figuras 

militares de bravos, capitanes y afines: sería de lo más apropiado, poética y teatralmente, que existiera 

un lazo, aunque lejano e indirecto, entre Escarramán, rufián bailador, y Scaramuccia, bufón de nombre 

guerrero.
195

  

Escarramán es, con toda probabilidad, también parte de la punta del iceberg, es decir, un 

personaje del que sobreviven algunas encarnaciones, que dejan vislumbrar una amplia presencia 

folclórica y literaria. Los primero Escarramanes de que tenemos registro vienen firmados por dos 

plumas ilustres: la Carta de Escarramán a la Méndez, de Francisco de Quevedo (ca. 1612),
196

 y el 

                                                 
192

 El DRAE consigna que escaramuza deriva de scaramuccia; Corominas precisa que el italiano puede en este caso haber 

actuado de etapa intermedia entre el occitano y el castellano. Los diccionarios italianos que he consultado marcan como 

origen de la palabra scaramuccia el mismo que encontré para scaramannus, es decir, la familia de las lenguas germánicas: 

scharmützel y skirmish serían a su vez derivadas del germánico skërman (Etim. It.), y encontré también señalada la voz 

franca o longobarda skirmjan (Treccani) 
193

 Acerca de la comédie italienne en París véase, por ejemplo, el libro de Renzo Guardenti Gli italiani a Parigi (1660-

1697). Storia, pratica scenica, iconografia, 2 vols., Roma, Bulzoni, 1990. 
194

 Véase también Pulcinella maestro de metamorfosis (pp. 310-311), o los diferentes papeles jugados por Giangurgolo (p. 

270-271). 
195

 Acerca de los graciosos con rasgos de fanfarrón militar en la commedia dell‟arte, véase por ejemplo pp. 221-222. 
196

 Y del mismo autor: Respuesta de la Méndez a Escarramán, Romance del testamento que hizo Escarramán. El personaje 

hace su aparición también en otras piezas de Quevedo, como en los bailes Los valientes y tomajonas y Cortes de los bailes. 
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Entremés del rufián viudo, llamado Trampagos, de Miguel de Cervantes (1615). El poema de Quevedo 

es una carta que desde la cárcel el rufián Escarramán le escribe a su mujer para que lo ayude a salir: un 

ejemplo de la más ingeniosa germanía, burlesca y conceptista. Ya vimos de qué manera, por ejemplo, 

Escarramán niega la afrenta de los azotes y vuelve orgullo el escarnio. También ya nos encontramos 

con su naturaleza teatral y su descendencia de coplas y bailes. En su testamento no vacila en declararse: 

“Yo, flor de los rufos” (Quevedo, 1967: 183). Sus pendencias pueden componerse de la manera más 

amistosa, bebiendo en una taverna con el adversario, o bien más cómica, a golpes de orinales y 

cuchillos destartalados.
197

 Cotarelo y Mori cita una relación impresa en 1618,
198

 donde aparece la 

siguiente descripción, llena de elementos familiares: 

 
Iba Escarramán muy a lo de la vida:

199
 bigotazos que le hacían cosquillas en las orejas; 

sombrero de ala grande, ondeado
200

 con oropel y prendida el ala con dos cuernecillos; sin 

espada y con daga de ganchos;
201

 por ligas
202

 dos paños de mano; vestido frisado
203

 y con 

muchos golpes,
204

 y por broches unos pedazos de paño; coleto, y capa caída por medio de los 

hombros; la postura como cuando recibió el usado centenar (2000: CCXLIV). 

 

En el Entremés del rufián viudo, llamado Trampagos, de Cervantes, Escarramán es ya una 

leyenda, al mismo tiempo “columna del hampa” y “flor y fruto de los bailarines” (Cervantes, 1995: 

910). Checa anota que el personaje “corrobora y sanciona la vitalidad del mundo hampesco y 

universaliza los valores de ese mundo, ya que el bandido no es un personaje como cualquier otro, sino 

un verdadero mito popular” (259-260). “El caso es que Escarramán no muere, sigue eternamente entre 

fechorías y galeras, pero no se le mata, aunque Quevedo lo haya intentado con su Testamento de 

Escarramán, pues Cervantes lo resucita” (Di Pinto: 36). En el entremés cervantino, Escarramán llega 

deus ex machina, truco de tramoya, festejado y aplaudido por los demás rufianes. Su presencia escénica 

se impone. Después de contar la historia de sus hazañas, se pone a bailar, sin solución de continuidad y 

sin dejar de presumir. Como dice Asensio, “danza los versos de su propio mito” (103): 

                                                 
197

 Para una análisis detallado de estos motivos en el poema de Quevedo, véase Osorio (110-111 y 112-114). 
198

 Se trata de la Relación de la fiesta que la Universidad de Baeza celebró a la Inmaculada Concepción (véase Di Pinto: 

546). 
199

 “VIDA. La vida rufianesca” (Vill.). 
200

 “ONDEAR. Vale también formar ondas los dobleces que se hacen en alguna cosa, como pelo, vestido, ropa blanca, &c.” 

(Aut.). 
201

 “DAGA DE GANCHOS. La hoja recia, que tenían los gavilanes en forma de S, y de desmesuradas proporciones. Arma 

propia de rufianes y gentes maleantes” (Cervantes, apud Vill.). 
202

 “LIGA. La cinta de seda, hilo, lana, cuero u otra materia, con que se atan y asseguran las medias, para que no se caigan” 

(Aut.). 
203

 “FRISAR. Levantar y retorcer los pelitos de algunos texidos de lana por el envés” (Aut.). 
204

 “GOLPES. Se llaman las portezuelas que se echan en las casacas, chupas y otros vestidos, y sirven de cubrir y tapar los 

bolsillos” (Aut.).  
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Muden el baile a su gusto, 

que yo le sabré tocar: 

el canario o las gambetas, 

o al villano se lo dan.
205

    

 

(Cervantes, 1995: 915) 

 

El ser buen bailador es “una de las propiedades de los jaques importantes” (Osorio: 111), por 

eso Escarramán se luce en todos los bailes de moda que enumera. No solo: escarramán también pasa 

rápidamente a ser el nombre mismo de un baile, de los más populares y que más atizaban la severidad 

de la censura. De nuevo, la recopilación de Cotarelo y Mori (1997) nos proporciona varios ejemplos 

esclarecedores. El padre Juan Ferrer, en 1613, lamenta que “con los bailes de la chacona y del 

escarramán, baila también el diablo, y da saltos y brincos de placer” (251).
206

 El mismo padre habla de 

“unas canciones que llaman escarramanes” (253), atestiguando la cercanía del canto con el baile, las 

diferentes performances de una misma composición. En 1615, una Reformación de comedias mandada 

hacer por el Consejo para que se guarde, así en esta Corte, como en todo el reino declara que “se dan 

por prohibidos todos los bailes de escarramanes, chaconas, zarabandas, carreterías y cualesquier otros 

semejantes [...] y no inventen otros de nuevo semejantes con diferentes nombres” (626). La disposición 

no ha de haber tenido mucho efecto, si dos años después el padre Alonso Cano y Urreta sigue 

lamentando que se baile el escarramán, que  consiste en “quebrar el cuerpo y dar descompuestos saltos” 

(137). El teatro se apropia de este discurso en su contra, poniéndolo en escena. Cervantes, en el 

Entremés de la cueva de Salamanca, lo parodia en el coqueteo de Leonarda y el sacristán: 

 
LEONARDA  

Pues, en verdad, que tengo yo mis puntas y collar escarramanesco; sino que por mi 

honestidad, y por guardar el decoro a quien soy, no me atrevo a bailarle. 

                                                 
205

 “ZAPATEAR. Significa también acompañar el tañido, dando golpes en las manos, y dando alternativamente con ellas en 

los pies, los que se levantan a este fin con varias posturas siguiendo el mismo compás. Úsanse más freqüentemente estas 

acciones en la danza llamada „El villano‟” (Aut.). El Método muy facilíssimo para aprender a tañer la guitarra a lo español 

contiene una “Liçión de dos maneras sobre „El villano‟”, que incluye la siguiente copla: “Al villano que le dan / la cebolla 

con el pan, / al villano testarrudo / danle pan y açote crudo” (Briceño: 7). Margit Frenk registra numerosas fuentes y 

variantes de la copla (NC: 1540 A, 1540 B, 1540 C). “El villano” está emparentado con el actual son jarocho “El guapo”: el 

grupo Tembembe Ensamble Continuo, que explora exactamente las raíces barrocas del son jarocho, incluye la copla arriba 

citada en su versión del son. “La similitud rítmica, melódica y armónica está acompañada por una semejanza en el nombre” 

(14), dice Eloy Cruz, director del grupo. 
206

 “Demonio más por menudo soy, aunque me meto en todo: yo soy las pulgas del infierno, la chisme, el enredo, la usura, 

la mohatra; yo traje al mundo la zarabanda, el déligo, la chacona, el bullicuzcuz, las cosquillas de la capona, el 

guiriguirigay, el zambapalo, la mariona, el avilipinti, el pollo, la carretería, el hermano Bartolo, el carcañal, el guineo, el 

colorín colorado; yo inventé las pandorgas, las jácaras, las papalatas, los comos, las mortecinas, los títeres, los volatines, los 

saltambancos, los maesecorales y, al fin, yo me llamo el Diablo Cojuelo” (Vélez de Guevara, 2004 [1641]: s/p). 
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SACRISTÁN 

Con cuatro mudanzas que yo le enseñase a vuesa merced cada día, en una semana saldría 

única en el baile; que sé que le falta bien poco (1995: 1002). 

 

La fama de Escarramán, como también ya vimos, incluyó numerosas versiones a lo divino, una 

amplitud de alcance temático solo en parte paradójica. El amplio alcance de las composiciones 

escarramanesca fue, además, espacial: forma parte de las tropas de guapos, bailones y truhanes que 

desembarcan en América. Su compinche Mostrenca, en el Entremés del rufián viudo, le dice a 

Escarramán: “Han pasado a las Indias tus palmeos” (912). García de León reporta “la gran preferencia 

en América de las danzas zapateadas con gran fuerza, de los „bravos escarramanes bailados a lo 

andaluz‟ --como diría Lope de Vega” (2002: 130).
207

 Ramos Smith lo menciona entre los bailes 

perseguidos en la España vieja y nueva (2005: 148-149). Di Pinto hace notar que, si bien existe alguna 

referencia a Escarramán como personaje real en la Sevilla del XVI, no está, sin embargo, comprobada; 

por otro lado, en ese mismo siglo sí está documentada su existencia como baile –de hecho, variante de 

la zarabanda (26). 

Ulterior prueba documental de la fortuna de Escarramán en América es su presencia, a lo divino 

y a lo profano, en el Cartapacio de diferentes versos a diversos asuntos de Mateo Rosas de 

Oquendo.
208

 Otro testimonio de la llegada de Escarramán a América se remonta a 1626. Un tal fray de 

Muñoz, comisario del Santo Oficio en Acahuato,
209

 escribe la siguiente carta:  

 
Tengo noticia han llegado a manos de vuestra reverencia unas coplas que tratan de los 

religiosos de la Compañía de Jesús y offenden su instituto; y siendo, como es, religión 

aprobada por la Santa Sede Apostólica, pertenece al Santo officio caso semejante. Recibida 

esta me las remitirá, advirtiendo se estiende el precepto a que tanpoco se digan ni 

comuniquen de memoria; y s[i] vuestra reverencia sabe que otras personas las tengan o 

relaten y comuniquen de memoria, me dará aviso con distinción al pie desta carta, que se me 

bolberá original, con cubierta cerrada y sellada, guardando el secreto acostumbrado (AGN, 

Indiferente Virreinal, caja 5140, exp. 42, fol. 1r). 
 

Como en varios casos análogos, el funcionario de la Inquisición demuestra una clara conciencia 

de los diferentes medios de circulación de las coplas, y se empeña en la fútil prohibición de la oralidad. 

Desconocemos la identidad de “vuestra reverencia”, sin embargo, sabemos que obedeció la orden de 

remitir los versos al Santo Oficio, ya que la carta acompaña las coplas en el expediente actualmente 

                                                 
207

 “Hay chacona de Castilla, / de Guinea gurujú / y bravos escarramanes / bailados a lo andaluz” (Lope de Vega, Auto 

famoso de la Isla del Sol, apud Uribe Echevarría: 514). 
208

 Véanse pp. 37-38. 
209

 Población en el actual municipio de Apatzingán, estado de Michoacán. 
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conservado. Entre ellas se encuentran las siguientes, que incluyen una variante del incipit de la 

composición de Quevedo,
210

 además de varios tópicos jacareros como los azotes, la cárcel y la “mala 

arte”, adaptados a las intenciones satíricas del autor en contra de los teatinos: 

 
Pan y agua allí le dan 

y, a beses, caldo con pan;
211

 

y, para doblar su pena, 

ya está metido en la trena 

tu querido Escarramán. 

 

Y, como el yerro le doma, 

dise, sin tener que coma: 

“¡Líbrame destas marañas, 

Mérida, que en las Españas 

otro tiempo fuiste Rroma!” 

 

Quando asestándole están 

a fuersa de ganapán, 

que le quiebran una costilla, 

en fuer mayor de Sevilla 

grandes alaridos dan. 

 

[...] 

 

Al punto deja la estancia 

y ya con gusto y ganancia 

de su livertad, se gossa 

que ba caminando a Francia. 

 

Y aunque ba de tan mal arte, 

bien pudiera preguntarte 

de los teatinos, siñor: 

¿quién tiene mayor dolor, 

el que queda, o el que parte?
212

 

 

(fol. 5r) 
 

                                                 
210

 La jácara de Quevedo empieza con los versos “Ya está guardado en la trena / tu querido Escarramán”. La ligera variante 

“ya está metido en la trena” aparece en el cartapacio de Oquendo, según la transcripción de Peña (55). 
211

 Nótese la similitud con otros versos muy conocidos: “Al villano que le dan / la cebolla con el pan”. Véase n. 205. 
212

 La misma fórmula se encuentra en una copla popular argentina de tema amoroso: “Cuando dos se quieren bien / y hasta 

se estiman con arte, / ¿quién sufrirá más dolor, / el que queda o el que parte?” (Pérez Bugallo: 60). Una variante del motivo 

se encuentra en una copla jarocha: “¿Cuál de los dos amantes / tendrá más pena, / el que va de camino / o el que se queda? / 

El que va de camino / va caminando, / el que se queda queda / siempre pensando” (“La carretera”. Grupo Chuchumbé, 

1999. ¡Caramba niño! conaculta – Discos Alebrije – Ars Flventis). 
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José María Rodríguez Méndez pone el acento precisamente en el valor satírico del personaje de 

Escarramán, llegando a otorgarle atributo de “trágico”. Escarramán es “un espejo deformante, un 

esperpento que tradu[ce] risiblemente la pomposa retórica oficial del Estado” (28). Insiste el autor: 

 
Los escarramanes reflejarán en su propio mundo el mundo fastuoso que les rodea. Copiarán, 

en su deforme rostro y talante los gestos y maneras de aquellos, darán a sus frases solemnes 

un nuevo sentido ridículo, proyectarán sus “lances de honor” en sus peleas tumultuarias [...], 

traducirán sus citas y latinajos en sus frases de lenguaje germanesco, mimetizarán con trágico 

humor los actos solemnes de los nobles [...]. En suma: todas las retóricas del mundo imperial 

se encarnarán en ellos, bajo un espejo deformante, dando una visión ridícula y grotesca [...]. 

Los códigos del honor y las epopeyas adquieren en el mundo escarramanesco una realidad 

destructiva, corrosiva (41).  

 

Escarramán, sigue discurriendo Rodríguez Méndez, “es un don Juan de Austria venido a menos; 

pero, como un Gran Capitán, dispuesto siempre a exhibir sus timbres de gloria y la relación de sus 

hazañas, aunque estas hazañas se produzcan en un círculo mucho más modesto” (44). Sin embargo, no 

estaría segura de qué tanto estos personajes sean destructivos o corrosivos con respecto al discurso y 

retórica oficiales, o si bien no pertenezcan a un carnavalesco, entremesil mundo al revés, es decir, un 

espacio de subversión temporal, circunscrita y, finalmente, bastante inofensiva. Varios censores e 

inquisidores como el citado padre Juan Ferrer, sin embargo, estarían probablemente de acuerdo con 

Rodríguez Méndez. 

El personaje de Escarramán expresa, finalmente, “la exaltación de los valores de su propio 

oficio” (Arróniz: 283). En este sentido, Escarramán hace una fugaz aparición hacia el final del 

Entremés famoso de la cárcel de Sevilla, para aleccionar al rufián Paisano con instrucciones como esta: 

“Y si al bajar lloraren las personas, no las vuelva el rostro ni sea predicador en el sitio desta desgracia, 

que es hijo de vecino de Sevilla, y no ha de mostrar punto de cobardía” (Hernández Alonso y Sanz 

Alonso: 425). En el caso de ese entremés, la situación trágica se vuelve burlesca, ya que la condena a 

muerte de Paisano se cancela y todo termina en coplas y bailes. 

La definición de Arróniz puede aplicarse al doble oficio del personaje: hampón y comediante. 

Escarramán es flor de rufos y, además, baila como nadie. Se trata de un juego, meta-teatral si se quiere, 

que subyace, como hemos visto, a muchos de los personajes guapos en burla. Muchos son conscientes 

de su teatralidad, se saben personajes. Hasta los guapos en serio, a veces, sucumben a la tentación de 

jugar con su propio estatus escénico. Otro guapo arquetípico ya mencionado, el temible Francisco 

Esteban, en uno de los romances que relatan sus hazañas se vuelve un personaje de teatro cómico. De 

una manera algo surreal, se va a entregar al corregidor, reclamando la recompensa que se había 
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ofrecido por su captura. Los términos en que habla de sí mismo --en tercera persona-- bosquejan la 

descripción de un bufón, entre valentón y galán, vestido de golpe y rumbo, hablador y embustero, del 

todo análogo a muchos otros que hemos venido observando: 

 
Tiene agudezas muy muchas,  

habilidad en extremo, 

amigo de sus amigos, 

en sus acciones ligero, 

es galán por su persona, 

su hablar en todo halagüeño; 

sus armas, ya las miráis, 

su ropa ya la estáis viendo; 

porque su capa y montera, 

el capote y el coleto, 

calzones, mangas, botines, 

y zapatos tengo puestos. 

 

(Durán, II: 374) 

 

Este episodio, tan intrínsecamente teatral, es retomado en la comedia dieciochesca dedicada a 

Francisco Esteban. La comedia se detiene más en cada prenda, marcada en acotaciones al monólogo, 

adivinándose una correspondencia de gestos con el texto. El parlamento se vuelve descripción y apoyo 

de la actuación, como, por ejemplo, en los versos dedicados al sombrero y la capa: 

 
De su gallardía espero 

dar señas con la acción mía, 

si imito la bizarría 

con que se pone el sombrero: (Sombrero) 

en nada, por verdadero, 

racional, bizarro mapa, 

de su retrato de escapa 

cosa alguna, para asombro, 

pues como Francisco, al hombro (Capa) 

llevo terciada la capa. 

 

(El más temido andaluz...: 22) 
 

La tonadilla El guapo Francisco Esteban, por su parte, entre todas las aventuras del personaje, 

se centra completamente alrededor de esta anécdota. En este caso no se incluyen acotaciones, sin 

embargo, el texto mismo describe los ademanes del actor. Nótese el crescendo dramático que concentra 

la “chulada maja” del personaje en los gestos cruciales de acomodarse el sombrero y terciar la capa al 

hombro: 
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Este coleto mismo 

es que su cuerpo adorna, 

también el cinto es suyo 

que me pongo con sorna, 

con el rejón pendiente 

que no estará de sobra 

y aquesta charpa vella,
213

 

también la suya propia. 

La gala del capote 

tampoco me es impropia, 

este es el mismo garbo 

que la montera toma.
214

 

Y la chulada maja 

con que aprieta su copa, 

así al hombro se tercia 

la capa que no emboza. 

 

(fol. 3r) 
 

2.4.4. Guapos actores 

 

A veces, el acercamiento entre guapo y actor va más allá, la meta-teatralidad se acentúa: el personaje 

representado es, a su vez, un actor. Así sucede en el entremés El alcalde Chamorro,
215

 parte de la ya 

mencionada colección del maromero José Macedonio Espinosa, incautada por la Inquisición en 1803 

en Zacatecas. La obra es un “entremés de figuras”, según la acertada descripción de Asensio: 

 
El entremés de figuras apenas precisa unidad argumental, ya que su encanto reside en la 

variedad de tipos caricaturizados y no en la progresión de la fábula. Es como una procesión 

de deformidades sociales, de extravagancias morales o intelectuales. Las figuras comparecen 

ante el satírico o encarnación de la sátira –juez, examinador, médico, casamentero, vendedor 

de fantásticas mercadurías, o cualquier otra profesión que brinde un pretexto para el constante 

desfile–, gesticulan un momento, alzan la voz, replican a la ironía o acusación del personaje 

central que glosa y comenta: luego desaparecen para dejar el puesto a una nueva figura que 

viene pisándoles los talones. El movimiento cada vez más acelerado suele desembocar sin 

violencia en la danza (80-81; cursivas del autor).  

 

En este caso, el pretexto para el desfile son un alcalde y un escribano, representantes de la 

autoridad. Como es frecuente en los entremeses, el comienzo ya plantea casi todos los elementos que la 

obra desarrollará: 

                                                 
213

 Sigue el verso, precedido de un corchete: que no estará de sobra. 
214

 Sigue el verso, precedido de un corchete: con que el sombrero toma. 
215

 Este entremés ha sido editado por Julio Jiménez Rueda y Sergio López Mena (véase bibliografía). 
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ALCALDE  

Ya, escribano, llegó el día      

en que castigar delitos. 

 

ESCRIBANO  

Eso, señor, es muy justo, 

por ser muy justo el castigo. 

 

ALCALDE 

Poca vergüenza los presos tienen 

y yo he presumido 

que ni respeto me tienen 

pues no temen mi castigo. 

Mas ¿qué música es aquesta 

que me roba los sentidos?              

 

(AGN, Indiferente Virreinal, caja 1262, exp. 9, fol. 56r) 

 

La autoridad va a ser objeto de una parodia feroz, se nota desde la tautología inicial: “Castigar 

delitos [...] es muy justo / por ser muy justo el castigo”. La justicia queda así como un concepto 

bastante hueco, aplastado en medio del quiasmo, vaciado de sentido. Crimen y castigo: estamos en la 

cárcel, en donde volvemos a encontrar a un guapo. El recuento de las hazañas esta vez se caracteriza, 

más que por la jactancia, por la minimización, ya que no está frente a sus compinches, sino a la ley. 

Recuérdese a Poenco cuando le asegura al cabo de policía que “todo el cuchufleteo / de cualquier lance 

de honor [...] fue broma, y así / todo se volvió festejo”. El parlamento del guapo es un despliegue y 

apoteosis de su mejor arma, la lengua usada como pantalla, embuste y enredo: 

 
REPRESENTANTE 

Ireme poco a poquito: 

un amigo me llevó 

a un desponsorio que se hizo 

en casa mi amigo el grande, 

junto de mi amigo el chico. 

Mi amigo era el desposado, 

y un amigo del padrino 

con mi amigo se pelió; 

en paz lo metió otro amigo; 

yo, defendiendo a mi amigo, 

le di al amigo del otro 

un piquetillo de amigos. 
216

            

                                                 
216

 Nótese la similitud con el siguiente pasaje de la novela ejemplar cervantina Rinconete y Cortadillo: “Chiquiznaque y 

Maniferro no sabían si enojarse, o si no, y estuviéronse quedos, esperando lo que Repolido haría, el qual, viéndose rogar de 

la Cariharta y de Monipodio, bolvió diziendo: –Nunca los amigos han de dar enojo a los amigos, ni hazer burla de los 

amigos, y más quando veen que se enojan los amigos. –No ay aquí amigo –respondió Maniferro– que quiera enojar ni hazer 
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(fol. 59r) 

 

“Ven acá, danzasombreros”, le apostrofa el alcalde (fol. 58r). Este guapo es un representante, 

un danzasombreros, es decir, un actor. Es el teatro representándose a sí mismo, en un espacio que no 

tiene la menor pretensión de realismo: es una cárcel ficticia, de ópera bufa. El tiempo dramático es 

breve, como siempre, aunque no completamente lineal: los recuentos de los presos introducen otra 

dimensión, un tiempo narrativo, al igual que los alardes de los dos rufianes en el entremés de González 

de Eslava. Las acciones pueden resumirse en un solo patrón: la controversia de ritmo apremiante, 

basada en los juegos de palabras. A veces, estos se fundan en agudezas de gusto conceptista; otras, en 

el regocijo de lo absurdo y lo disparatado. En ambos casos, el tono que subyace es el de la mencionada 

parodia feroz, donde el contrincante que queda malparado es el representante de la autoridad: no es 

ninguna sorpresa que la pieza haya sido prohibida e incautada.  

Las peleas de danzasombreros constituían un motivo recurrente en el teatro bufo español, y en 

el siglo XVIII contribuyeron a conformar un subgénero, el llamado sainete de costumbres teatrales. El 

siguiente diálogo, procedente de Los cómicos de la legua de González del Castillo, se desarrolla entre 

los teatreros Cosme
217

 y Rojo, quienes se acaban de pelear ridículamente por la repartición de una gala, 

y el alcalde Remigio, quien no vacila en tildarlos de guapos: 

 
COSME 

Echó mano a la vihuela 

y, sin reparar en nada, 

me la encajó en la cabeza. 

Encontré a mano el tambor 

y, porque no se riera, 

por montera se lo puse. 

La cuestión ha sido esta. 

 

ROJO 

Señor, él es un... 

 

REMIGIO 

                            ¡Silencio!, 

que tengo yo una cadena 

para amansar a los guapos. 

 

(González del Castillo, 2008: 146) 

                                                                                                                                                                        
burla de otro amigo, y pues todos somos amigos, dense las manos los amigos. A esto dixo Monipodio: –Todos voacedes han 

hablado como buenos amigos, y como tales amigos se den las manos de amigos ” (Cervantes, 2002: 298). 
217

 Este personaje, además, sale de militar ridículo. 
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En otra pieza de la colección de Macedonio Espinosa, el entremés El mulato celoso, firmado 

por él mismo,
218

 también aparece un personaje guapo en el contexto del ambiente teatral. Es el mulato 

celoso y rijoso del título, 
219

 quien anda cuidando a Luz, su cantarina dama: 

 
Canta Luz y da gala don Manuel. 

 

MANUEL 

Señorita, usté perdó; 

quisiera que fuera un peso. 

 

MULATO 

¡La gala, y viviendo yo! 

Hoy se estrena mi San Pedro. 

 

Riñen. 

 

(AGN, Indiferente Virreinal, caja 1262, exp 9, fols. 40r-40v) 

 

“Seguramente alude al machete, ya que se acostumbraba ponerles nombre”, observa López 

Mena (1994: 41). El machete no se había estrenado, lo cual hace pensar que fuera pura faramalla --un 

objeto de utilería, bueno para inofensivas riñas de entremés. De nuevo, estamos frente a un juego de 

niveles en la puesta en escena, en que el teatro se representa a sí mismo. Además, la ira del mulato 

celoso se desencadena porque las mujeres cantan y bailan y don Manuel, un espectador, les da gala. La 

referencia a la costumbre de “dar gala” resulta crucial en la creación del ambiente:  

 
GALA. Se llama también el particular aplauso, obsequio u honra que se hace a alguno, en 

atención a lo sobresaliente de su mérito, acciones o prenda, en competencia de otros [...]. Y 

también el premio especial que se da por estas mismas causas. En este sentido es mui usado 

en los reinos de las Indias (Aut.). 

 

                                                 
218

 Este entremés ha sido editado por Julio Jiménez Rueda y Sergio López Mena (véase bibliografía). La ambientación de la 

pieza, las características de algunos personajes y los motivos empleados lo hermanan al sainete El fandango de candil, de 

Ramón de la Cruz, estrenado en Madrid en 1768. 
219

 El personaje del mulato cuenta con antecedentes de rufián valentón en las jácaras: Cotarelo y Mori menciona dos de estas 

composiciones, El mulato de Andújar, de Jerónimo de Cáncer (2000: CCLXXXI) y El mulato de Vallecas y la Chaves (CXLIV, 

CCLXXXV). En una obra que Adolfo de Castro atribuye a Cervantes, el Entremés de los mirones, aparece el personaje de un 

negro en Sevilla vestido a la ostentosa manera de los valentones: “Llevaba un calzón y jubón de raso azul, acuchillado y 

forrado en tafetán carmesí, porque dijese con las medias, con tres pasamanos anchos de oro falso, a lo que yo imagino; un 

coletazo de ante, con los mismos franjones de oro, espada y daga de ganchos plateada, un sombrero de ala con cairel y 

cordón de plata, y un ferreruelo de mezcla con tres fajas de raso azul” (De Castro: 54). Véase también el caso de la comedia 

El negro valiente en Flandes, pp. 55-56.  
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Hildburg Schilling habla de los orígenes de la costumbre en la Nueva España: “El hecho de que 

la ciudad [de México] no quisiera carecer de esta diversión [el teatro] comprueba que la estimaba 

bastante. Otro indicio de que la apreciaba son las joyas o premios que estableció para recompensar a los 

actores más diestros, los que llegó a distribuir en 1575, 1588, 1612 y 1622” (98). 

La acción de El mulato celoso se desarrolla en una fiesta, más precisamente, un fandango. 

Efectivamente, la gala fue una costumbre que se originó en los teatros, llegó, con algunas 

modificaciones, hasta los fandangos populares --novohispanos y mexicanos-- y ahí permaneció cuando 

en el teatro ya no se usaba, para después caer también en desuso. El siguiente testimonio, ya del siglo 

XX, es de Felícitas, fandanguera de San Juan Evangelista, Veracruz: 

 
Yo les bailaba el sombrero dos o tres sones porque esa era la costumbre, había hombres que 

te dejaban el sombrero, a veces se les olvidaba y ya yo les decía:  

--¿Qué, no van a sacar su sombrero? ¡Yo no vine a andar cargando sombrero, yo vine a 

bailar!--. Les decía así porque yo sabía que si me entretenía con un solo sombrero, no me 

ponían otro y pues... ya no me daban dinero, aparte que si namás andaba con un solo 

sombrero, los otros hombres podían pensar que ya tenía yo compromiso y ya nadie más me 

“galeaba”. Había unos hombres que ya sabían y a los tres sones iban por su sombrero y ya te 

daban lo de la “galeada”, o sea tu refresco, tu cerveza o tu dinero. No vayas a creer que lo de 

la “galeada” significaba compromiso. A todas las bailadoras nos ponían el sombrero, bueno, 

había a unas que no, pero eso ya dependía; si le gustaba al muchacho cómo bailabas o si le 

gustaba tu persona, pues ya te ponía el sombrero, pero sin compromiso, claro, si se gustaban 

los dos, pues... ya luego se hacían de novios (Oseguera Rueda: 24-25). 
 

En otros dos entremeses de la colección de Macedonio Espinosa aparecen personajes con rasgos 

guapescos. En El duende, la anécdota, como suele suceder, es sencilla y poco realista: la bella 

Quiteria
220

 entretiene amoríos con un sacristán, quien se finge duende para no ser descubierto por la tía 

vieja que cela a la moza.
221

 La vieja señora se va y regresa con un “vejete” (¿el tío?), hay zafarrancho 

entre este y el sacristán, y finalmente todo termina en un baile de Quiteria, muy a lo entremesil. El 

sacristán, un tipo que aparece con frecuencia en los entremeses de este repertorio,
222

 es un personaje 

que satiriza cierto pretencioso esnobismo: sus palabras altisonantes --“toda ebúrnea y rozagante, / del 

coturno a la melena” (AGN, Indiferente Virreinal, caja 1262, exp. 9, fol. 29r)-- y latinajos macarrónicos 

                                                 
220

 “Quiteria la Hermosa” es un personaje de Don Quijote (segunda parte, cap. XIX). Aparece una Quiteria también en las 

comedias El amor médico, de Tirso de Molina, y El astrólogo fingido, de Calderón de la Barca. 
221

 Una variante del mismo motivo, con un marido en lugar de una tía, se encuentra en el entremés El duende, de Diego de 

Torres, mencionado por Cotarelo y Mori: el duende “sería para el marido, según quiere convencerle su mujer, el sacristán su 

amante” (2000: CXXIV).  Otra variante más aparece en La sombra y el sacristán, donde la sombra “no es más que el 

sacristán remedando las acciones y ademanes del marido, a quien la mujer hace creer es su propia sombra” (Cotarelo y 

Mori, 2000: CXXIV).  
222

 En la tradición del teatro breve su popularidad rivaliza con la del alcalde, con dieciséis entremeses y un baile intitulados 

por sacristanes (desde El sacristán ahorcado hasta El sacristán mujer) en la colección de Cotarelo y Mori. 
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--“Bolo, / que en latín, domina mea, / este verbo, volo, yndica / querer ex tota potencia” (fol. 29v)-- son 

el emblema de una cultura de la que presume sin realmente tenerla. Semejante presunción lo acerca al 

personaje del guapo cobarde, tipo cuya flexibilidad le permite encarnar lo mismo en un sacristán que, 

como vimos, en un actor. Su objetivo en este caso es architípico (o arquetípico), es decir, impresionar a 

la dama comparándose a la flor y nata de la caballería:  

 
QUITERIA 

¿Y si mi Roldán te huele? 

  

SACRISTÁN 

¡Que no ay Roldanes que tema, 

que me papo yo Roldanes 

como quien papa torrejas! 

 

[...] 

 

QUITERIA 

¿Qué le ysieras? 

 

SACRISTÁN 

       Lo trinchara  

por todas las coyonturas, 

sin ser Marquez de Viyena.
223

 

 

QUITERIA 

¿Eres matante? 

  

SACRISTÁN 

            Soi guapo 

de los de la quinta esensia, 

sacado por alambique 

como agua de pinpinela. 

 

(fols. 30v-31r) 

 

El tono no deja de ser, en todo momento, jocoso. Uno de los recursos favoritos es el gusto por 

las referencias a la comida: el héroe “papa torrejas” y más adelante se presenta “más rrosiyo que una 

tuna, / más blando que una manteca, / más agudo que un melón” (fol. 30r). Otro es el uso de los 

disparates, las onomatopeyas y los sonidos en general, sobre todo hacia el final del entremés, cuando el 

sentido termina por pasar en segundo plano con respecto a la rima y el juego rítmico:  

 

                                                 
223

 El marqués Enrique de Villena (1384-1434), más conocido como El Nigromántico. “Era este un hidalgo valiente, sabio, 

muy versado en la astrología judiciaria, en la química y en las ciencias ocultas, y tanto, que la tradición al menos, supliendo 

a la historia, ha hecho de su nombre un mito y de su fama una epopeya” (Zuleta: 136). 
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DISFRAZADO SACRISTÁN 

 ¡Ay, ay, ay, ay, ay, ay! 

 

VEJETE 

 ¿Aora te me quejas, fanfarrón? 

¿Esos los bríos y arrogancias son, 

el ruido, el estruendo y bataola? 

 

DISFRAZADO SACRISTÁN 

¡Mamola, mamola! 

 

VEJETE 

¡Ay, cómo se desmanda! 

 

DISFRAZADO SACRISTÁN 

¡A la zarabanda, a la zarabanda!  

 

(fol. 33v) 
 

En otro entremés de la colección, La manta, aparece una pareja arquetípica: la malcasada y su 

marido, tosco y zafio y/o rústico y simple (en este caso, más tosco que simple, y no sabemos si rústico). 

Sin embargo, si Lorenzo es primitivo y violento, al final Lucía, rápida de lengua y mano, resulta más 

guapa que él: 

 
LUCÍA 

¿Qué os parece, marido, 

con vuestro honor 

la cuenta que he tenido? 

 

LORENZO 

Muy bien. Será menester 

que tú te abones 

y porque no me des  

más ocaciones 

ni esta casa se alvorote, 

haora te he de dar 

con el garrote. 

 

LUCÍA 

¿Con el garrote a mí? 

De esta manera 

pienso ganar de mano 

la primera.  

¡Mira que te dan! 

 

(AGN, Indiferente Virreinal, caja 1262, exp 9, fols. 55r-55v) 
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2.4.5. De actrices y demás guapas 

 

La complejidad del personaje del guapo trasciende, pues, su sino de género, aparentemente tan obvio. 

El machismo, la hombría exasperada, es una característica sobresaliente de la mayoría de los guapos; 

sin embargo, la guapeza como actitud muy bien puede darse en personajes femeninos. La propia 

Filocomasio, protagonista femenina del Miles gloriosus de Plauto, no es extraña a los alardes 

hiperbólicos: 

 
PALESTRIÓN 

Es que me temo que no te des bastante maña. 

 

FILOCOMASIO 

Dame si quieres hasta diez inocentonas, y te las dejaré pero que bien amañadas de lo que a mí 

sola me sobra. Venga, adelante con tu plan. 

 

(295) 

 

Entre las primeras guapas de la literatura hispana, es imprescindible señalar a La Lozana 

Andaluza, la cual, además, es una guapa en burla (papel bastante raro entre los personajes femeninos, 

quienes suelen ser tremendas guapas en serio). A lo largo de toda la novela se insiste en su primacía y 

excelencia, descansando la parodia en la naturaleza de las „hazañas‟ del personaje. Además, Lozana 

parece dotada de una peculiar bravura teatral, una faramalla que en el fondo a nadie engaña. Dice el 

autor-personaje: “¡Voto a mí, que debe estar enojada con qualque
224

 puta! Y agora todo lo que dice será 

nada, que después serán amigas antes que sea noche [...]. Que qualque cosa no le han querido dar, y por 

eso son todas estas braverías o braveaduras” (378). Más aún: las mujeres con quienes se enoja a 

menudo la provocan adrede, porque disfrutan del espectáculo, como “la señora Apuleya, por reír ella y 

verme bravear, lo hizo” (323), o la Jerezana, quien instruye a su gente: “Id abajo y hacelda rabiar” 

(445). Además, en La Lozana Andaluza podemos apreciar un tipo peculiar de rufián: su marido 

Rampín, que es mandil –„criado de rufián, u de muger pública‟ (Aut.) – y mandilón, en el sentido de 

„hombre de poco espíritu y cobarde‟ (Aut.), sobreentendiendo que es manipulado por su mujer. La 

descripción de Lozana, cariñosa si se quiere, deja en evidencia su doble naturaleza de cobarde y 

cornudo complaciente: 

 
Y cómo bravea él por mis duelos, y cómo hago yo que le hayan todos miedo [...]. Y el otro 

día no sé quién se lo dijo, que mi criado hacía quistión con tres, y yo, porque no los matase, 

                                                 
224

 Italianismo: de qualche, „algún‟. 
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salí y metilo en casa, y cerré la puerta, y él metiose debajo del lecho a buscar la espada, y yo 

como estaba afanada porque se fuesen antes qu‟él saliese, entré y busquelo, y él tiene una 

condición, que cuando tiene enojo, si no lo desmuele
225

 luego, se duerme, y como lo veo 

dormido debajo de la cama, me alegré, y digo: en este medio los otros huirán (394-395). 

 

 A lo largo del presente trabajo ya aparecieron muchos y variados ejemplos de guapas, a saber: 

la mismísima Virgen María; la Méndez haciendo escarnio de Perotudo colgado, así como Areusa 

reclamándole a Centurio; la novia exigente que no quiere casarse con un galán escarramanesco; Pachita 

con sus alardes en el Coloquio Jocoserio; Tomasa y sus amigas arremetiendo contra Poenco... Entre 

todas, una danzasombreros, la altanera bailarina Margarita Olivares, quien rehúsa enmendarse ante el 

regaño de un corregidor. Las mujeres de teatro son descaradas por antonomasia en el discurso de la 

moral oficial, y de descarada a guapa el paso es breve. Schilling señala que: 

 
En 1601 el virrey mismo [de la Nueva España], con referencia a la licencia dada para que se 

representasen comedias en público, hizo hincapié en que “se guarde ynviolablemente lo que 

está hordenado y mandado sobre no rrepresentar mugeres en ávito de hombre, ni husar de 

traxes desembueltos en demasía lascibos y deshonestos, ni contra lo que se deve guardar en 

actos públicos”. Con todo, las actrices no se atuvieron celosamente a esta amonestación, pues 

fue necesario repetirla casi textualmente dos años después (60).    

 

La prohibición, regularmente desatendida, de “rreprensentar mugeres en ávito de hombre” 

recuerda un motivo relacionado con las guapas del romancero vulgar, que se disfrazan de hombre al 

momento de emprender su vida criminal. Doña Josefa Ramírez y Espinela, protagonistas de romances 

homónimos, abandonan el atuendo propio de su sexo y asumen su nueva identidad en los respectivos 

fragmentos que siguen: 

 
Se retiró a su aposento 

como una leona fiera; 

se despoja de su ropa 

tomando capa y montera 

y un rico coleto de ante, 

calzón de la misma pieza, 

zapatos a lo moruno, 

y rica media de seda, 

una charpa de pistolas, 

también su espada y rodela 

y un trabuco, que pendiente 

de su cintura lo lleva. 

 

(Durán, II: 361-362) 

                                                 
225

 “DESMOLER. Desgastar, digerir, corromper” (Aut.). 
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Entré en mi casa furiosa, 

aguardando que viniera 

la noche, para vengar 

de mi enojo la soberbia. 

Me puse un calzón de ante 

con una media de seda, 

y un coleto de mi padre 

--que Dios en la gloria tenga-- 

y, armada de punta en blanco, 

tomé la espada y rodela 

y con una carabina 

bajé veloz a la puerta. 

 

(365) 
 

Ya vimos cómo, en general, el atuendo del guapo cobra la importancia y la significación de un 

vestuario teatral. Para estos personajes femeninos, además, es el primer desafío, la ruptura simbólica 

con el orden social que dará paso a manifestaciones de hybris mucho más desatada. Una copla del 

cancionero contemporáneo guerrerense recoge un eco, ligero y burlesco, de la querella: 

 
Una niña con calzones 

y muy bonito sombrero 

tiene bastantes razones 

pa‟ sentirse un caballero. 

 

(Cervantes Basilio: 15) 

 

En otro juego meta-teatral, la actriz guapa se vuelve personaje. En una encantadora loa de 

Agustín de Rojas Villandrando, incluida en El viaje entretenido (1603), se desarrolla un contrapunto 

entre la actriz María y el mismo Rojas, también hecho personaje. En la controversia, María deja en 

claro su posición: 

 
ROJAS 

Por mi fe que andas donosa 

y con mil donaires hoy. 

 

MARÍA 

Pues sepa, amigo, que soy 

más bellaca que no hermosa. 

 

(195)  
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“Más cabrona que bonita”, se diría en el México actual. Vuelven a aparecer los dos polos de 

sentido que generan la serie de corrientes y modulaciones, y por ende de personajes, que caben en la 

palabra guapo. La loa sigue con María demostrando sus habilidades para representar toda clase de 

personajes, del ángel al viejo pasando por la dama, sin que falte el rufián. Este último, de hecho, es uno 

de los papeles que la actriz representa con más oficio y donaire, provocando la admiración de Rojas: 

 
ROJAS 

Bueno está; va de un ladrón 

o de un rufián arrogante. 

 

MARÍA 

Ya va de un hombre matante; 

señor Rojas, atención. 

(Representa de rufián.) 

Amaine, señor Garrancho,
226

 

no se entruche
227

 con la iza,
228

  

que es muy godeña marquisa
229

 

la guimara
230

 de Polancho. 

Que le cortaré las nares
231

 

si más con ella se entreva,
232

 

y le quitaré una greba
233

 

con sus calcorros
234

 y alares.
235

 

 

ROJAS 

¡Válgate el diablo, cangrejo!
236

    

¿Quién te enseñó germanía? 

 

(199-200)    
 

La controversia, una riña estilizada en un plan diferente, se concluye con la previsible victoria 

de María, quien se hace besar la mano y pone sus condiciones: 

                                                 
226

 “GARRANCHA. Lo mismo que espada. Es voz baxa y del vulgo” (Aut.). 
227

 “ENTRUCHAR. Atraher con dissimulo y engaño, usando de artificios, medios y palabras para coger a uno, y meterle en 

alguna dependencia” (Aut.). 
228

 “IZA. Voz de la germanía, que significa muger pública. Juan Hidalgo en su vocabolario” (Aut.). 
229

 “MARQUISA. Germanía. Lo mismo que marquida” (DRAE, 1803). “MARQUIDA. Voz de la germanía, que vale la muger 

pública. Juan Hidalgo en su vocabolario” (Aut.).   
230

 “GUIMARA. Tal vez „gomarra‟, o sea „gallina‟ en germanía” (nota del editor). 
231

 “NARES. Voz de la germanía, que significa las narices. Juan Hidalgo en su vocabolario” (Aut.). 
232

 “ENTREVAR. Voz de la germanía, que significa entender y conocer. Juan Hidalgo en su vocabulario” (Aut.). 
233

 “GREBA. Pieza de la armatura antigua, que cubría la piena desde la rodila hasta la garganta del pie” (DRAE, 1803). 

“Probablemente „pierna‟ en germanía” (nota del editor). 
234

 “CALCORRO. Germanía. Zapato” (DRAE, 1899). 
235

 “ALARES. Voz de la germanía, y significa zaragüelles o calzones. Juan Hidalgo en su vocabulario” (Aut.). Véanse nn. 

175, 177 y 181. 
236

 Cangrejo parece ser un eufemismo por „cabrón‟. Véase el siguiente ejemplo, de 1894: “Y entonces, pedazos de 

cangrejos, ¿cómo fallan sin oírlo?” (Palma: 60). 
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Mas con condición será 

que hará lo que yo mandare, 

no hablará donde yo hablare, 

ni más fanfarroneará. 

 

(202) 

 

Otra guapa actriz es la graciosa Vicenta, protagonista del sainete El desafío de la Vicenta de 

González del Castillo, rabiosa por haber sido excluida de la representación: 

 
¡Ah, tiranos! Ya veréis 

que una mujer irritada 

es peor que un basilisco, 

pues, si aun cuando nos halagan 

damos como el alacrán 

con la cola picada, 

¿qué será cuando ofendidas 

queremos tomar venganza? 

Esto ha de ser. Hoy agüemos 

la función. ¡Manos al arma! 

 

(González del Castillo, 2008: 187) 

  

Vicenta, de manera análoga a la María de Rojas, triunfa (después de una hilarante arremetida a 

caballo contra sus compañeros en el escenario) y dicta las condiciones de su perdón: 

 
Sí perdonaré, canallas, 

como hagáis pleito homenaje 

sobre esta misma navaja 

de que nunca habéis de hacer 

función sin mi personaza. 

 

(205) 
 

Como hacen notar los editores, “este soliloquio de la Vicenta es un pastiche de los dramas 

barrocos y su lenguaje altisonante, apoyándose González del Castillo para su intención paródica en el 

conocimiento que el público tenía de ese teatro” (González del Castillo, 2008: 190, n. 15). 

Algunos personajes femeninos desafiantes se encuentran también en la colección de entremeses 

de Macedonio Espinosa. En El alcalde Chamorro, la figura que cierra el desfile es una fandanguera, 

una bailarina. Dramáticamente, ella hace que la acción pueda “desembocar sin violencia en la danza”, 

según la descripción propuesta por Asensio. Dada la época, una fandanguera podía ser una mujer de 
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teatro, o una mujer del pueblo asidua del los fandangos –o ambas a la vez. A principios del XIX, 

además, la fandanguera es un personaje de especial resonancia simbólica. Es una variante de la china 

poblana, la que Guillermo Prieto y Manuel Payno asumieron entre los símbolos del naciente orgullo 

nacional.
237

  El alcalde mismo, es decir, la autoridad, tiene que ceder ante sus descarados encantos: 

 
FANDANGUERA  

Calle usted, señor alcalde, 

que por verme echar un brinco, 

bailar un buen zapatiado, 

se le almibara el hocico. 

 

ALCALDE 

¿El hocico, picarona? 

 

FANDANGUERA 

El hocico, señor mío. 

 

ALCALDE  

Pues por ver el sonecito 

bien bailado y zapateado, 

te perdono lo atrevido.                          

 

(AGN, Indiferente Virreinal, caja 1262, exp. 9, fol. 63v) 

  

También las protagonistas femeninas de El mulato celoso, Mariquita, Pepita y Luz, son 

fandangueras como la mujer que cierra el desfile de figuras en El alcalde Chamorro: personajes al 

mismo tiempo de la fiesta popular y el teatro. La femenina guapeza ostentada por esa fandanguera es la 

misma pregonada por Mariquita al aleccionar a Pepita con una verdadera “cartilla” de la diva, mientras 

las dos se preparan para ir al baile:  

 
Mira, te daré un consejo: 

te pones del mil melindres, 

te aliñas muy bien el pelo, 

te pulen un buen sapato, 

te miras toda a el espejo, 

te aplicas cuatro lunares, 

pones mui derecho el cuerpo, 

goviernas el abanico 

                                                 
237

 Véase, por ejemplo, el poema de Prieto “El túnico y el zagalejo”, incluido en Musa callejera (37-38). Para un análisis 

más detallado de este tema, véase el capítulo siguiente y Camastra (2005: 91-94). En un expediente de la Inquisición de 

1794, una actriz poblana, Manuela alias la Lechuga, se percibe a sí misma en esos términos. En una relación auto laudatoria, 

se define como baluarte de un orgullo local que también es nacional (“la destresa, / el primor, acierto y gala, / con que dio la 

Lec[h]uguita / nuebo crédito a su patria”), invitando a “aprender de las poblanas” (AGN, Inquisición, vol. 476, sin exp., ffol. 

245v-246r).  
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con donaire, con despejo, 

y alquilas un coche nuebo; 

en él te entras mui señora, 

con seriedás [sic], con denuedo, 

como el que a nadie conose, 

como el que be desde lejos, 

como la que está expectada 

y como la que es un sielo. 

Y tu verás que te sig[u]en  

los don Juanes, los don Diegos, 

los don Pedros, los don Manueles,  

los deste y el otro rreino. 

 

(AGN, Indiferente Virreinal, caja 1262, exp. 9, fols. 37v-38r) 

 

Mariana, otra fandanguera y maja madrileña, personaje del sainete El fandango de candil de 

Ramón de la Cruz, también ostenta carácter de rompe y rasga, ganándose a pulso el apelativo de guapa: 

 
GERTRUDIS 

Pues pide licencia y llama  

a la puerta.  

 

MARIANA 

                    ¿Yo licencia? 

En jamás gasté palabras 

ociosas. Vamos, ¡a un lado!, 

no se les manchen las capas, 

que vengo untada de aceite. 

 

ESTEBAN 

Despacio, señora guapa, 

que antes estamos nosotros 

y no hemos logrado nada. 

Si a nadie quieren abrir, 

¿de qué sirve esa pujanza? 

 

MARIANA 

¿No quieren abrir a nadie? 

Eso será a la gentualla, 

déjenme llamar, verán 

qué pronto les hago c‟abran. 

 

(Cruz: 144-145) 
 

En otra vertiente, el personaje de la actriz disoluta puede abandonar el orgullo y volverse santa. 

Es patente la analogía con el tema de la conversión del rufián, así como la pertenencia a la veta de la 

jácara a lo divino. García de Enterría señala “el caso de la actriz de teatro Francisca Baltasar de los 
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Reyes, que deja la escena para abrazar la vida religiosa” (373), siendo la moraleja “que el pecador, 

aunque grave, / la penitencia es la llave / con que abre la puerta del cielo” (Coello, Rojas y Zorrilla y 

Vélez de Guevara, s/f: fol. D3v). La Baltasara, como se le conocía, fue protagonista de una serie de 

romances en un pliego de cordel en 1615 y de una comedia en 1630, según apunta la misma autora 

(García de Enterría: 373-374). En la comedia se le describe come una mujer bellísima, amén de 

monstruosa por su carácter fiero y violento: 

 
Porque la naturaleza 

muger al mundo no ha dado 

que, en tan peregrino agrado, 

tenga mayor aspereza.  

Por naturaleza tiene 

inhumana condición, 

parece en el coraçón 

que de alguna fiera viene. 

[...] 

Y solo agrado le dan 

espadas desnudas, tanto 

que dize que su ruido 

mejor le suena al oído 

que de las aves el canto. 

[...] 

Que yo la vi acuchillar 

embistiendo, en Cartagena, 

una calle de hombres llena, 

por pretendella robar. 

Es un prodigio, un portento, 

ha herido muchos galanes 

suyos, por mil ademanes 

de zelos, que no te cuento.  

 

(Coello, Rojas y Zorrilla y Vélez de Guevara, s/f: fol. A2r) 
 

Del otro lado del Atlántico, Flores encuentra a una actriz española entre los antecedentes 

míticos del corrido mexicano “La Carambada”: “María Antonia Fernández, famosa „tonadillera‟ o 

„artista de cantado‟ española conocida como la Caramba” (2007: 106), quien, después de una vida de 

éxitos mundanos, en 1786 (se cuenta) “se despojó de sus galas y atavíos y, vistiendo solo sayales y 

cilicios, llevó en adelante vida de mortificación y penitencia, para morir al cabo de un año” (106).  

Cabe señalar que “La Carambada” es uno de los pocos corridos que han sido incluidos en el 

Cancionero folklórico de México, obra dedicada a la canción lírica no narrativa. Tal vez se deba a la 

lograda y redonda autonomía de sus coplas, a su valor epigramático, de estampa, como la siguiente: 
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La Carambada fue airada 

a pelear a todo vuelo, 

y, pecherona y bragada, 

los dejó mirando el cielo.   (CFM 4-9549)  
 

En todo caso, nos encontramos frente una de esas composiciones que ponen a prueba las 

categorías y los deslindes como “poesía narrativa” o “no narrativa”. Descripciones líricas se cuelan en 

la primera, así como pequeñas narraciones hallan cabida en la segunda. Además, las recopilaciones 

intervienen en la construcción del significado. Observa Flores, acerca del diferente orden de las coplas 

asignado en el CFM con respecto a la edición de Vázquez Santa Ana: “Lo que encontramos en el 

Cancionero es, entonces, aunque no se diga, una nueva versión del corrido construida por los 

recopiladores, versión, es preciso decirlo, notable por sus rasgos de estilo y por su estructura 

dramática” (2007: 110). 

Volviendo al tema de la conversión y santidad de las guapas, en otra faceta de la historia de La 

Carambada reconstruida por Flores (2007: 103-104), la protagonista termina siendo santa después de 

una vida entregada no a las tablas, sino al bandolerismo. En este rasgo se asemeja a doña Victoria 

Acevedo, la mujer que tiene el honor de encabezar la “Sección de romances vulgares que tratan de 

valentías, guapezas y desafueros” de la célebre antología de Durán. Doña Victoria, al cabo de una 

hilera de asesinatos y otros delitos menores,  

 
ella, que siempre tenía 

cinco o seis armas de fuego, 

sin apartarlas de sí 

aunque estuviese durmiendo, 

 

(Durán, II: 360) 
 

al final de su vida se confiesa, se arrepiente con derroche de lágrimas sinceras y se retira a una cueva en 

el desierto, donde 

 
acabó con tanto ejemplo 

su vida, que llegó a ser 

de anacoretas modelo. 

 

(361) 
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El mismo destino aguarda a doña Josefa Ramírez, protagonista de los dos romances que siguen 

en la colección, quien, entre otras hazañas, protagoniza la siguiente escena hiperbólica que parece 

extraída de una película de pistoleros: 

 
Mas ella con arrogancia 

dijo: --Sepa Vuescelencia 

que mi espada a nadie teme, 

aunque un ejército venga. 

Dijo y, chocando con ellos, 

a uno toma y a otro deja. 

Tres ministros les mató 

y, en medio de esta refriega, 

se le ha quebrado la espada: 

echó mano con presteza 

al trabuco que tenía 

y a barrer la calle empieza. 

 

(362) 
 

Victoria concluyó su carrera siendo modelo de anacoretas, del mismo modo que Josefa se 

volvió ejemplo entre las monjas: 

 
Y se ha entrado en un convento 

de religiosas franciscas, 

donde vivió dando ejemplo. 

 

(363) 
 

Por otra parte, también hay casos de mujeres protagonistas de jácaras tout court, muy a lo 

profano. Es de Quevedo, por ejemplo, la jácara Refiere Mari Pizorra honores suyos y alabanzas, que 

empieza declarando un honor sui generis: 

 
Con mil honras, vive cribas, 

me llaman Mari Pizorra, 

y en Jerez me azotaron, 

me azotaron con mil honras. 

 

(1967: 196) 

 

En el baile Las valentonas y destreza, también de Quevedo, la Corruja y la Carrasca lucen tan 

teatrales y amenazadoras como cualquier valentón. Solo les falta el bigote: 

 
Helas, helas por do vienen 
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la Corruja y la Carrasca, 

a más no poder mujeres, 

hembras de la vida airada. 

Mortales de miradura 

y ocasionadas de cara, 

el andar a lo escocido,
238

 

el mirar a lo del hampa. 

 

(1967: 647) 

 

Quiñones de Benavente escribió la Jácara de doña Isabel, la ladrona, que azotaron y cortaron 

las orejas en Madrid (apud Cotarelo y Mori, 2000: 574-575), celebración de la jacaranda literaria.
239

 

En el Entremés nuevo de la socarrona Olalla y Lanzas, del mismo autor, la protagonista amenaza: 

 
Hombres, quedaos con treinta mil demonios; 

decid todos amén por vuestra vida, 

que del todo no estoy arrepentida. 

 

(734) 

 

Cotarelo y Mori cita varios ejemplos, que dan cuenta de la vitalidad del personaje a lo largo de 

todo el siglo XVII. En el Baile de los oficios, de Agustín Moreto, las protagonistas riñen, muy 

femeninas, “arrancándose los cabellos. Sus jaques presencian la gresca sin atreverse a poner orden” 

(CXCII). En el anónimo Baile de los oficios y casamentero, un valiente pregona: 

 
Yo quisiera una muher 

que huera guapa y discreta, 

porque volara mi fama 

con las alas de mi jembra. 

 

(CCXIV)  
 

En el Baile del Chapiro, de atribución incierta, se mencionan “las hembras que en valentía / a 

los hombres aventajan” (CCXXIII). En la anónima Jácara entre dos mujeres, cantan las protagonistas, 

entre valentonas e insinuantes: 

 
--La Chaves soy, la de Osuna,

240
  

la que me supe valer 

por lo largo de mis manos, 

                                                 
238

 “ESCOCER. Metaphóricamente vale hacer sentir y resentir a uno, dándole motivo para alterarse” (Aut.). 
239

 Véase p. 25. 
240

 Localidad de la provincia de Sevilla. 
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por lo bravo de mis pies.
241

 

--Yo, señores matasiete, 

soy la Pérez de Jerez, 

que en el fuego de mis ojos 

al más crudo le asaré.
 242

 

 

(CCLXXXIII) 

 

Todas estas mujeres podrían suscribir la afirmación de la Repulida, personaje de El rufián viudo 

de Cervantes: “No he menester que nadie me defienda” (1995: 906). Igual que sus colegas varones, 

encarnan a un personaje que atraviesa los siglos. Caro Baroja menciona, por ejemplo, el decimonónico 

Entierro y boda de la Colasa, un romance anónimo en pliego de cordel, que se abre de la siguiente 

manera: 

 
Canta la Colasa esta letrilla.  

 

De mi nombre el mundo está lleno  

y me llaman el Sol de Madrid;  

yo soy jembra de rumbo y de trueno,  

gasto siempre cigarro y churrí.
243

 

 

La Colasa ¡he!  

 Si alguno se le propasa 

 le dice: „Quite usté hayá‟, 

pues ya, pues ya, 

que tiene la Colasa 

muchísima caliá. 

Pues ya, pues ya, pues ya, 

muchísima caliá. 

 

No me asusta, por Dios, ningún guapo,  

aunque traiga trabuco y puñal,  

que me jurguen, si no, de un sopapo  

van diez hombres al santo espital. 

                                                 
241

 Era frecuente en el Siglo de Oro el empleo de mano y pie con doble sentido, para indicar, respectivamente, los genitales 

femeninos y masculinos (véase, por ejemplo, la Carajicomedia). 
242

 Para el significado de crudo, véase n. 71. El tópico de los ojos matadores, metáfora guapesca para describir la belleza 

femenina, era recurrente. El siguiente ejemplo viene de un cancionero de mediados del XVII: “Esos tus negros ojuelos, / 

alguaciles de las almas, / qué criminal les arrojas, / qué valentona los rasgas: / tentados son de la hoja, / aprendices de las 

hampas, / montantes cuando los juegas, / puñales cuando los clavas” (apud De la Granja: 20).  

“DE LA HOJA. Modo vulgar de que usan los espadachines y valentones, para decir que alguno es de su gremio” (Aut., s.v. 

hoja). “SER DE LA HOJA... DE LOS DE DIOS ES CRISTO... DE LOS DE CRISTO ME LLEVE. Por: valientes y de la carda” (Correas). 

El tópico sobrevive en el cancionero mexicano contemporáneo, por ejemplo en la siguiente copla: “Anoche soñaba yo / que 

dos negros me mataban, / y eran tus hermosos ojos, / que enojados me miraban (CFM 2-3155). 
243

 Quizás se refiera a “nuestro viejo y amado churí, „cuchillo‟” (Sastre: 194): “Dice Salillas que en la jerga andaluza 

delincuente se encuentra chori como cuchillo, y hace derivar la palabra de choró: „mal, daño, perjuicio‟” (183). Sastre 

también anota que “lo encontramos como palabra del Véneto: „Ciùri: coltello, temperino‟” (228), y también que “el euskara 

tiene, entre otras, la palabra txuri (gitanismo) para nombrar el cuchillo” (260). 



158 

 

 

(1) 

  

Cabe señalar que esta última estrofa tuvo éxito de larga duración e ingresó al acervo tradicional 

en México, ya que se encuentra también en una recopilación de canciones mexicanas publicada en 

1931, en la siguiente variante: 

 

No me asusta, por Dios, ningún guapo,              

porque traiga trabuco y puñal,    

no me asusta, por Dios, ni un zopapo, 

ni los hombres, ni el santo hospital.    

 

(Vázquez Santana: 242) 

 

En otra obrilla decimonónica mencionada por Caro Baroja, La gracia de Andalucía, nuevo y 

divertido pasillo andaluz, Pepilla alardea: 

 
Vivan todas las mosas güenas 

que camelan con fatiga 

a los mozos del tronío,
244

 

más crúos
245

 que la sandía 

y más valientes que el sol, 

y que solo son gallinas 

con nosotras las mujeres, 

con las mujeres con chispa. 

 

(1969: 270)
246

 

 

2.5. Mestizaje y guapeza americana 

 

Los deslindes y diferencias que he tratado de establecer no son tajantes ni pretenden serlo: las 

categorías se superponen. Santos, fanfarrones y danzasombreros a menudo intercambian y confunden 

papeles. Además, el guapo español adquiere aspectos peculiares en las colonias. En América, se perfila 

casi inmediatamente un personaje cuya idiosincracia es racial y social: el guapo mestizo. El primero del 

que tenemos noticia aparece en un romance incluido en el Cartapacio de Rosas de Oquendo. No 

obstante el personaje funde su legitimación y orgullo en una genealogía de arquetipos peninsulares –el 

                                                 
244

 “TRONIDO. Rumbo, arrogancia, ostentación” (DRAE, 1936). Voz andaluza. La variante tronío es registrada hasta 1950, 

con la advertencia: “vulgar”.  
245

 Véase n. 71. 
246

 No he podido localizar la fuente original de este texto. 
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hidalgo, el conquistador–, termina retando a los propios españoles. He ahí la paradoja trágica de una 

identidad nacida, como muchas veces se ha dicho, de una violación:  

 
¡Ay, señora Juana! 

Busarsé
247

 perdone, 

y escuche las quexas 

de un mestiso pobre; 

que, aunque rremendado, 

soi hidalgo y noble 

y mis padres, hixos 

de conquistadores. 

Y si es menester, 

por Dios, que me enoxe 

porque me conoscan 

esos españoles, 

y en mi palotilla,
248

        

a la media noche, 

con mi media luna
249

       

les dé cuatro golpes. 

 

(Oquendo: fol. 199r)
250

 

 

Sigue el monólogo en el mismo tono. El mestizo protagonista, como sus contemporáneos  

jacareros de España, no teme a los representantes de la autoridad. Tampoco teme a los animales fieros, 

en un alarde de valentía que pasa del dominio del ambiente urbano al del ambiente rural. Por supuesto, 

ni armas ni municiones pueden espantarlo. Finalmente, la jactancia hiperbólica con que alardea 

comerse a sus enemigos asume un tinte peculiar mexicano, siendo el aderezo una salsa de origen 

náhuatl: 

 
No temo alguasiles 

ni a sus porquerones, 

que, por Dios del sielo, 

que los mate a coses; 

que estoi hecho [a] andar 

por aquestos montes, 

capando los toros
251

 

                                                 
247

 Usarcé, „vuestra merced‟. 
248

 No he podio ubicar significado alguno para palotilla. Posiblemente tenga algo que ver con pelotear „reñir‟, o con 

pelotilla como „disciplina‟ y „borrachera‟: “DARSE CON LA PELOTILLA. Phrase que además del sentido recto de abrirse la 

llaga los disciplinantes con ella: en estilo festivo vale beber vino en abundancia y con freqüencia” (Aut.). 
249

 “MEDIA LUNA. Qualquiera cosa formada en figura de la luna corniculata” (Aut.). En este caso, obviamente, es un arma. 
250

 Una trascripción del romance se encuentra en Reyes (1964: 46-47). Otra transcripción –parcial– puede consultarse en 

Méndez Plancarte (117-118); el editor observa en el romance “la bravucona valentía” y “la presunción de apostura” 

correspondientes al “tipo de „valentón‟”, así como “el recargo de aztequismos” (120). 
251

 Méndez Plancarte sugiere que “quizá deba leerse: „capeando toros‟” (120; cursivas del autor). 
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como unos leones. 

No temo arcabuses 

ni a sus perdigones, 

que, por mi contento, 

los como en chismole.
252

 

 

(fols. 199r-199v) 

 

El centro de atención se enfoca de nuevo en la señora Juana del primer verso, objeto, 

evidentemente, de las atenciones amorosas del protagonista Juan de Diego. Cómo puede despreciarlo, 

se pregunta él, siendo un mestizo tan coronado de virtudes –las conocidas virtudes de los guapos, de la 

valentía pseudo-heroica a la galanura, pasando por la condición de gentilhombre (pobre, pero gentil en 

fin), sin olvidar el indefectible bigote bien atusado: 

 
¡Ai, Juanica mía, 

carita de flores, 

cómo no te mueres 

por este coyote!
253

 

Si mi nombre olbidas 

y no le conoses, 

yo soi Juan de Diego, 

aquel xentilonbre, 

aqueel balentón, 

aqueel Rrodamonte,
254

 

aqueel carilindo 

del rrizo vigote. 

 

(fol. 199v) 
 

                                                 
252

 Evidentemente una variante de chilmole. Cuenta Bernal Díaz del Castillo de cómo los aztecas sacrificaban a los soldados 

españoles presos: “Sus barbas las guardaban para hacer fiestas con ellas cuando hacían borracheras, y se comían las carnes 

con chilmole” (353; cursivas del editor). Sobre este tema véase también el artículo de Carlos Pineda señalado en la 

bibliografía. 
253

 Según la pintura de castas que floreció en la Nueva España en el siglo XVIII, coyote era el hijo de mestizo e india (véase, 

por ejemplo, el conocido cuadro del mexicano Miguel Cabrera, 1763, fig. 6). Sin embargo, cabe mencionar que el uso de las 

denominaciones de las castas no era en realidad tan estricto, así que coyote pudo haber tenido el significado más general de 

„hijo de padres de diferentes razas‟. 
254

 Véanse pp. 284 y ss. 
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Figura 6 

 

Las jactancias que siguen parecen responder más bien a una intención del autor de crear un 

ambiente mexicano acumulando palabras náhuatl. El resultado es un poco forzado, aunque no exento 

de cierta gracia. El personaje se perfila como un pícaro, ya que nunca desaprovecha una ocasión para 

comer y de eso se ufana: 

 
El que en la laguna 

no dexa xolote,
255

 

rrana, ni jui[l]
256

 

que no se lo come; 

el que en el tiangües
257

 

con dose chilchotes
258

 

y dies aguacates 

come sien camotes. 

 

(fol. 199v) 

 

El cómico desenlace, cantado por otra voz, termina de dejar en claro que no se trata de un guapo 

en serio. El reto guerrero se queda en vanagloria, al más puro estilo valentón: 

 
Aquesto cantaba 

Juan de Diego el noble, 

haziendo un zigarro: 

chupólo y durmióse. 

 

(fol. 199v) 

 

                                                 
255

 Por ajolote. 
256

 “JUIL. (Del azteca XOVILI. Pescadito muy común, de los lagos del interior” (Mej.). 
257

 Por tianguis. 
258

 “CHILCHOTE. (Del azteca CHILCHOTL) Chile verde, picante, que se usa para preparar el chilchomole” (Mej.). 



162 

 

Juan de Diego es aficionado al americano tabaco, tal como Santiago y San Pedro en sus 

diálogos panfletarios liberales, doscientos cincuenta años después.  

Pocas décadas después de Oquendo, Sor Juana incorpora un personaje mestizo “con voces 

arrogantes” en una de sus jácaras, en los villancicos a San Pedro Apóstol (57). “La jácara del mestizo 

cuenta la vida de San Pedro Apóstol como quien narra los hechos de un valiente de barrio”, observa 

Flores (1991: 21). La composición es una ensalada en la cual el mestizo es uno de tres personajes, 

todos graciosos de entremés. Al mestizo sigue un portugués de habla macarrónica, como el latín del 

“sacristán cobarde” que cierra el desfile, contrapunteando el mestizo valiente: 

 
Temblando, después, del gallo, 

cantó un sacristán cobarde, 

que una gallina no fue mucho 

que con el gallo cantase.
259

 

Mezcló romance y latín, 

por campar, a lo estudiante, 

en el mal latín lo gallo, 

lo gallina en buen romance. 

 

(Sor Juana: 58)  

 

“Los mestizos y mulatos que aparecen en los villancicos de Sor Juana son personajes 

pintorescos y más bien cómicos”, afirma Octavio Paz (54). El villancico, pues, “adapta motivos y 

formas convencionales” (Flores, 1991: 21), pero también deja entrever el trasfondo social que dialoga 

con los tipos literarios. Reflexiona Paz: “El mestizo era, literalmente, un hombre sin oficio ni beneficio. 

Verdadero paria, su destino eran las profesiones dudosas: de la mendicidad al bandidaje, del 

vagabundeo a la soldadesca” (53-54). 

En un expediente inquisitorial de 1786 se relata una historia acontecida en uno de los ambientes 

mestizos por excelencia: un fandango. El fandango se realiza, como de costumbre, contraviniendo a un 

edicto del obispo, en ocasión de una vela a un santo en la población istmeña de Tehuantepec, en el 

actual estado de Oaxaca. El cura del pueblo subraya que la fiesta tuvo lugar en casa de unas mujeres 

mulatas, con todo el peso del discurso racista y sexista de la época. Además, el patriarca de la familia 

murió en guapesca riña en uno de los anatemizados fandangos: 

 
La tal vezina (aunque callado su nombre y mexores las públicas circunstancias que le 

condecoran su caracterizada persona en esta villa) es una mulata nombrada Andrea de 

Toledo, de las más extragadas y punibles costumbres. Esta cuenta con quatro hijas: la 

                                                 
259

 “Es un sacristán a quien el gallo ponía carne de gallina” (nota del editor). 
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primera, llamada Mauricia, de estado cassada pero sin hacer vida maridable con su consorte 

de muchos años a esta parte, remontada en los reynos de Goatemala; la segunda, nombrada 

Andrea, soltera; la tercera, Ysabel (esta es debotíssima a la Santa Cruz y a quantas funcciones 

le proporciona todo el calendario), actualmente amanzebada; y la quarta, nombrada María, de 

estado donzella, por no poderle proporcionar la edad otra cosa. Todas son commúnmente 

conocidas con el buen nombre de Cojitas. Esta es una familia tan recogida, honesta, y de tan 

denssibilassadas [sic] recomendaciones, que, demonstrando estas y su donayre con 

particularíssimas gracias que tienen en infinidad de fandangos que fomentan, y otros que su 

misma ociosidad les presenta; que por esto se han con[s]tituido acredoras a que su havittación 

la llamen “la cassa de los fandangos”. El padre de estas, nombrado Domingo Toledo, lo 

mataron de una fuerte puñalada de resultas de otro fandango, cuio agressor se halla en la 

cárzel pública de esta ciudad, conocido por don Manuel el Goatimalteco. La indicada madre 

es de tan buena opinión y fama que, aunque estos vezinos afirman que dichas sus hijas son 

nacidas bajo de matrimonio, pero también expressan que de distintos padres (AGN, 

Indiferente Virreinal, caja 1430, exp. 11, fols. 24r-24v). 

  

Dichos fandangos, además, eran frecuentados por soldados, que el indignado cura describe 

también en términos guapescos arquetípicos, como aficionados a las riñas por causas triviales: “Son un 

seminario el mas vibacíssimo de sus usuales frecuentadas sañas, que, exparciéndose de unos contra 

otros por motibos los más débiles, a poco tiempo forman de sus respectivas venganzas agigantados 

concurssos de recíprocas implacables recalcitraciones” (fol. 35r).  

En los expedientes del Santo Oficio novohispano he encontrado también otro par de personajes 

guapescos que vale la pena señalar. Se remonta a 1786 la historia de “don Joaquín Muñoz Delgado, 

español de calidad, europeo, natural de la ciudad de Lorca, de estado soltero, de edad de 38 años, 

capitán que fue de una de las compañías de milicias provisionales de la Habana y de exercicio platero, 

médico y maquinista, preso en cárzeles secretas de dicho Santo Oficio por proposiciones heréticas”.
260

 

Don Joaquín, pese al “don” que se le reconoce, fue, pues, sieteoficios, calidad que roza muy de cerca lo 

picaresco; además, entre dichos oficios se incluye el de soldado, de los favoritos por los guapos. El 

testimonio de Juana Gertrudis Olaya de Lucio, presa en la celda contigua a la del acusado, muestra que 

don Joaquín echaba bravatas y era aficionado a cantar coplas como buen guapo español: 

 
Que también le dijo a lo último: “Amigo, si es vuestra merced faramallero y me acusa, en 

saliendo de aquí, le he de quitar la vida”. Y que desde aquel sábado en ocho días volverían a 

platicar sobre lo mismo, y que así no fuese con él cruel y le dixese sus delictos, y el reo le 

diría los suios por los que estaba cautibo; y se calló y no volbió a hablar más. Que, en otras 

diferentes ocasiones, la ha llamado dando golpes a la pared intermedia, diciendo: “Amigo, 

amigo, bamos cantando y divirtiéndonos, ya que estamos presos los dos”. Y el indicado reo 

ha cantado las más de las noches desde que la declarante está en la referida cárzel (fol. 146v). 

 

                                                 
260

 AGN, Inquisición, vol. 1215, exp. 5, encabezado (sin numeración de folio). 
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Don Joaquín se vuelve también protagonista de una escena sin nada que envidiar a un entremés: 

casi desnudo, despojado de su guapesco vestuario, intenta la fuga. Nótese que él también es un 

aficionado a los fandangos: 

 
Y haviendo entrado a reconocer las azoteas por las cárceles altas, hallamos a don Joaquín 

Muñoz Delgado en el patio de cárceles, sin capa, sombrero, ni medias; de cuio exceso 

reconvenido por el señor ynquisidor Carasa, comenzó a pedir perdón, diciendo que havía 

tenido proporción de hacer fuga. Que también, estando como a la media noche en las azoteas, 

que havía visto luz en una casa y que en ella havía oído un fandango, todo lo qual havía 

conseguido por auxilio del Demonio (fol. 57v).
261

 

  

Otro de estos personajes cuenta con una historia tanto rocambolesca como ejemplar. Entre 

finales del siglo XVIII y principios del XIX, Santiago José González Calderón, originario de Túnez, fue 

raptado cuando niño por unos misioneros, llevado a España y de ahí a México. Reacio a la 

servidumbre, cambió varias veces de amos y casas, hasta que, “considerándose desde entonces con 

plena libertad, abrazó el destino de cochero, sirviendo a varios amos, y comenzó a distinguir entre sus 

amigos uno que vino a ser su maestro en los feos vicios del juego y embriaguez, llegando el caso de 

cometer un robo de tal calidad que lo reduxo a una prisión en la Acordada”.
262

 Se trata de la primera de 

una serie de visitas a la cárcel. Finalmente, a causa de sus declaraciones apóstatas de la religión 

católica, sus mismos compañeros de prisión lo denuncian al Santo Oficio, a cuyas cárceles es 

trasladado. El funcionario del Santo Oficio que redacta el expediente habla del comportamiento del reo 

como “poseído de una reprehensible jactancia”, con un “carácter reboltoso y sobervio”: 

 
Y aún llegó a expresarse con el mayor encono y furor que entonces diría al emperador de 

Costantinopla que hechase a los padres que están en Jerusalén o los matase,
263

 porque, al 

llebar la limosna, trahen muchos prisioneros de allá a la secta (dice) de acá [...]. Tubo valor 

de manifestar aquellos deseos que abriga su lascivo y sacrílego corazón y que no los 

hombres, pero ni aun el mismo Demonio se atreverá a consevirlos: y fueron el compararla [la 

virgen María] con la impúdica y falsa diosa Venus (que, dixo, se adora en su tierra), 

asegurando que solo María le quadra de quanto adoran los christianos, y aún más que la 

Venus de su tierra, sin embargo de ser esta bonita, que es sin duda la más mostruosa heretical 

blasfemia. [...].Que, aún habiéndole mostrado cierto preso el romance titulado Lucinda y 

Velardo --en el que se hace relación que estos murieron quemados por los moros por que no 

quisieron seguir su secta--
264

 y, díchole otro reo immediatamente: “Para que veas como 

                                                 
261

 La numeración de folios se interrumpe y vuelve a empezar varias veces. 
262

 AGN, Inquisición, caja 194, sin exp., fols. 171v-172r. 
263

 Evidente anacronismo debido a nociones más bien vagas de historia y geografía: a principios del siglo XIX la antigua 

Costantinopla ya se llamaba Estambul, capital del imperio turco otomano. Jerusalén, por otra parte, efectivamente formaba 

parte de dicho imperio en ese momento. 
264

 El Romance de dos amantes finos, llamados Lucinda y Belardo se publicó en pliego de cordel (s/f), con el siguiente 

subtítulo: “Declárase en él como, estando cautivo en el palacio del Gran Turco este mozo gallardo, se enamoró de él la hija 



165 

 

nuestro Dios es verdadero, pues premió a Lucinda y Velardo llebándolos al cielo”, respondió 

el que está presente con todo desembarazo, y como pudiese haberlo hecho hallándose a 

presencia de los mismos idólatras: “Mi Dios sí es verdadero, pues si estos hubieran seguido 

mi secta no los hubieran quemado los moros. Yo no creo que se hayan ido al cielo, que son 

chismes”. [...] Que, amenazado igualmente por sus compañeros con que le denunciarían al 

Santo Oficio, con el intento de que se contubiese en la repetición escandalosa de sus enormes 

delitos, no solo despreció la rectitud y justicia de este Tribunal, sino que, poseído de una 

reprehensible jactancia, contestó: “Ya sabía la Ynquisición que ni moro buen christiano, ni 

christiano buen moro” [...]. La pésima conducta que ha observado durante su prisión en 

cárceles secretas, [...] abusando de la piedad y clemencia con que se le ha tratado, ha dado 

repetidos motivos de queja, ha desenrrollado su carácter reboltoso y sobervio, maltra[ta]do de 

obras y palabras a los que han cuidado de su asistencia y, a pretesto de una estudiada locura, 

ha manejado quantos resortes le ha presentado su furor para perturbar el orden interior, 

incomodar a todos, demorar el pronto despacho de su causa y pretender, con semejante 

arbitrio, evadir el justo castigo de su enormes crímenes (fols. 175r-182r). 

 

El supuesto islamismo de Santiago José González Calderón es en realidad una mezcla de 

nociones bastante confusas. Lo último que sabemos de su historia es que se le internó en el hospital 

para enfermos mentales de San Hipólito, a causa de sus crecientes manifestaciones de locura (real o 

fingida, no nos es dado saberlo). No obstantes los tintes cómicos, la historia resulta, finalmente, 

profundamente triste: una historia de arrogancia colonial, de violencia espiritual y desarraigo, en que al 

protagonista solo le queda el fútil consuelo de una inútil bravuconería.   

En México, la caracterización de tipos regionales contribuirá, empezando en el siglo XIX, a la 

construcción de un imaginario nacional. El mestizo de Oquendo y Sor Juana se irá diferenciando en 

particularidades locales, más o menos estereotipadas. El charro jalisciense, que ascenderá a ser uno de 

los símbolos principales de la identidad mexicana, es un ejemplo.
265

 Otro ejemplo es el jarocho de 

Veracruz, el del “andar jaque y fanfarrón”. Su fanfarronería se vuelve tópica, a la par que sus lazos con 

Andalucía. Ricardo Pérez Montfort cita una descripción de los jarochos por Manuel Payno: 

“Valentones y jametes
266

 como los andaluces, no gustan exponer mucho la integridad de su piel, y 

guardan el machete y dan vuelta con el mayor donaire del mundo en el momento que se acerca el 

peligro” (195). 

                                                                                                                                                                        
del rey, la cual se bolvió a nuestra santa fe, y después de bautizó y murieron mártyres” (s/p). Una variante del mismo, con el 

título “Belardo y Lucinda”, está antologada en la sección “Romances vulgares de cautivos y renegados” del Romancero 

general (Durán, II: 305-307). Cabe señalar que existe también una Comedia famosa americana Lucinda y Belardo, de un 

ingenio, editada varias veces en pliego de cordel, cuyo último parlamento corresponde al gracioso Gallo y es el siguiente: 

“Señores, dos cosas solas / que suplicarles me falta: / que de mi riesgo noticia / den a México, mi patria, / y perdonad 

nuestros yerros, / que aquí la comedia acaba” (s/f: E1v.). 
265

 Véase también n. 673. 
266

 El jamete es una „rica tela de seda, que a veces se entretejía de oro‟ (DRAE). Corominas señala que entre sus derivados se 

encuentra jametería, „zalamería‟, especificando que este matiz nace de la “comparación con la lisura y tacto agradable del 

jamete”. En el ejemplo citado, la palabra parece usada precisamente con este significado de „zalamero‟.  
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El siguiente pasaje de la crónica de Gabriel Ferry, de 1840, es especialmente revelador de la 

bravuconería escénica y desparpajo verbal que el teatro barroco le ha heredado a este tipo regional 

mexicano: 

 
Fiel a la costumbre de los suyos, que no dejan nunca de llamar la poesía al auxilio de su 

valor, cantó, con voz más fuerte que armoniosa, lo siguiente: 

 

A ese mi competidor 

dile que llevo cortante; 

si tiene jierro
267

 y valor, 

que se me ponga delante. 

 

Al concluir, sacó su afilado machete y empezó hacer el molinete con él. Imitando su 

ejemplo, desenvainé mi sable. Un combate en este sitio solitario, sin más testigos que las 

aves, tenía algo de caballeresco; pero los caballos que montábamos correspondían tan poco a 

nuestra disposición belicosa, y era su aspecto tan grotesco y pacífico, que en el momento 

mismo de cruzar las armas y al mirarnos cara a cara, no pudimos manterner nuestra 

formalidad. [...] El jarocho me tendió la mano y, al renovar su satisfacción, añadió: 

–Además de no haber motivo para abatirnos, tengo otro desafío pendiente y hubiera 

faltado a un grave deber metiéndome en esto antes de haber arreglado lo otro (138).  

 

En la misma crónica, otro jarocho luce su fanfarronería en un fandango. La presencia de un 

público entusiasta subraya la esencia teatral de tales baladronadas. Nótese como cada gesto es un 

estudiado ademán, incluyendo la manera de manejar el arma y el sombrero: 

 
Su antagonista se inclinó y con el sombrero echado sobre la oreja, la mano en el puño del 

machete y la pierna derecha adelante, respondió con majestuosa condescendencia: 

–¿Qué es lo que yo pretendo? Que no se diga que en Manantial ha habido un 

fandango que no ha terminado de una manera conveniente; que no hemos obsequiado a los 

forasteros como se merecen y como se acostumbra. Si no puedo batirme por los lindos ojos 

de doña Sacramento, añadió haciendo un guiño, lleno de fatuidad, aceptaré de parte de 

cualquiera que sea la proposición de jugar una botella de anisado de España a primera sangre. 

Aplausos calurosos interrumpieron al orador, el cual, contoneándose, con altiva 

jactancia, tan pronto sobre una cadera como sobre otra, prosiguió: 

–Solo me falta añadir que, habiendo perdido hace una hora mi último real, al as de 

copas, me encuentro en la imposibilidad de pagar y en la obligación de vencer. Que se me 

designe la víctima.  

Esta peroración fanfarrona, digna de un verdadero jarocho, llevó a su colmo el 

entusiasmo de los concurrentes (147). 
 

Los poemas burlescos de José María Esteva, de la misma época, son protagonizados por una 

galería de variantes del tipo de jarocho guapo en burla. Uno de ellos, después de ponerse amenazador, 

termina por darse la media vuelta e irse sin más empacho en su Rocinante: 
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 “La confusión entre la h y la j [...] fue tenida por propia de los guapos de Sevilla” (Ortiz: 223). 
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Y luego, de mal talante, 

mudando el color Crispín, 

saca el moruno cortante 

y... arrienda su flaco andante 

camino de Medellín.
268

 

 

(Esteva: 168) 

 

Otro es militar, el cabo ñor Melitón, y brilla por su cobardía. Cuando su comandante lo envía a 

que investigue la posiciones enemigas, él termina huyendo, espantado por sus propios compañeros: 

 
Como al escape venía, 

le advirtieron se parara 

pues nadie le perseguía; 

más él, sin volver la cara, 

a su caballo azotando 

y velozmente pasando, 

les gritó: “Ni Dioj me para.” 

 

(173) 

 

Otro más, ñor Gorgoño, es un bravucón de fandango, como el mulato del entremés de 

Macedonio Espinosa. La descripción del atuendo y pose retoma los principales elementos guapescos en 

clave abiertamente paródica: 

 
Con su lata en la cintura, 

puesto a lo jaque el sombrero, 

sonando el calzón de pana 

con cien mancuernas de medios, 

y montado en rucio manco 

si no astrónomo, estrellero, 

el compadre ñor Gorgoño, 

entre dormido y despierto, 

la calle de Concha Perla 

atraviesa a paso lento. 

 

(175) 

 

En el fandango, después de que impone que se toque el son de “El butaquito”, 

 
El valiente orador hacia su sitio, 

orgulloso, tal vez, se retiraba, 
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 Municipio en el actual estado de Veracruz. 
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cuando una voz aguardientosa dice: 

--¡O “El tapatío” se toca, o no se baila! 

Vuélvase ñor Gorgoño hecho una fiera, 

saca furioso la temible lata, 

con una mano su sombrero aprieta 

y al entablado del fandango salta. 

Los demás que lo ven, se aterrorizan 

y le dejan lugar por donde pasa, 

que tal parece que la tierra toda 

va el hombre a destruir de una pisada. 

[...] 

¡Por fin, ya puede hablar! Rompe el silencio, 

y articula furioso estas palabras: 

--Si ese crijstiano no es belitre, y sale 

y aquí de abelidoso se me jata, 

de juro que dun golpe mi moruna 

por el suelo s[u] enjundia desparrama. 

 

(178) 

 

Cuando el dueño de la voz aguardientosa se revela un decidido charro jalisciense de lujoso traje 

y mirada fiera, la actitud del jarocho ñor Gorgoño cambia enseguida: 

 
--Que “El tapatío” se toque luego luego 

y entre nosotrojdó que no haya naa: 

que el pidión otro jera, yo creída, 

y poeso, crijtiano, así jablaba. 

 

(178) 

 

Como buen guapo en burla, ñor Gorgoño teje inmediatamente una red de palabras para 

enmascarar su cobardía y salir del trance con intacta altivez: 

 
Y después paso a paso ñor Gorgoño 

retiróse, orgulloso de su hazaña, 

diciéndole a los necios compañeros 

que a su paso, azorados, lo rodeaban: 

--Elejun ajuereño, y eso solo 

le ha librado, por Crijto, de mi rabia; 

que noej justo noj tengan por rabiosos, 

y masamaj, por gente malcriá. 

 

(178) 

 

Hacia finales del siglo XIX, un viajero cubano en Orizaba, ciudad veracruzana no perteneciente 

a la zona jarocha, encuentra también rasgos de bravuconería en sus habitantes:  
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A la Comandancia eran conducidos diariamente como veinte o treinta ebrios, de los cuales 

una tercera parte eran mujeres, las que solían ser --curiosa observación-- más bravías y 

escandalosas que los hombres, acaso porque su embriaguez no llegaba al máximo grado de la 

de estos (Cañizares: 52). 

 

El autor dedica especial atención a un detalle guapesco, el catálogo de armas blancas, por cierto 

muy teatrales por sus inscripciones grabadas. Además, también insiste en la estrecha relación entre 

Veracruz y Andalucía: 

 
El suceso más frecuente --diario me atrevería a decir-- era el de lesiones en riña, producidas 

en la mayoría de los casos por obreros y en obreros [...], los cuales [...] estaban casi siempre 

armados, por lo menos de “sevillanas”. Y ¡qué variedad de estas se reunía en la oficina, 

recogidas a los detenidos y a los ebrios! Creo que ni en la misma Andalucía --donde es de 

suponerse sean más corrientes-- se verían juntas tantas y de tan diferentes formas y tamaños. 

Naturalmente, entre ellas no faltaban algunas con las fatídicas y ya clásicas inscripciones “Si 

esta víbora te pica, no encontrarás remedio en la botica” y “No me saques sin razón ni me 

guardes sin honor...” (52). 

 

No todos los guapos americanos son de burla. Las historias de guapos en serio también 

proliferan: personajes que con su altivez desafían el orden establecido, como la bailarina Margarita 

Olivares que se rehúsa a obedecer al corregidor. Rafael Salillas, retomando el hilo de las idiosincracias 

del carácter español, habla de “un sentimiento vicioso, íntimamente ligado a la guapeza; el punto de 

honra, la que llamamos popularmente la negra honrilla;
269

 las magnificaciones, susceptibilidades y 

extravíos de nuestro exagerado, y, a veces, de nuestro morboso sentimiento del honor” (apud Ortiz: 

104). 

Caro Baroja define la negra honrilla de esos caballeros de “la guapería andante” (Ortiz: 140; 

cursivas del autor) en término sicoanalíticos, llamándola “la hipertrofia de su yo” (Caro Baroja, 1969: 

217). No es otra cosa que una paráfrasis de la idea clásica de hybris, el soberbioso orgullo
270

 de quien 

se atreve a desafiar a los dioses:  

 

El “majo” o el “guapo” era el esteta del ultraje. [...] Tiene que ostentar un carácter físico especial para 

ejercer una hybris peculiar. [...] Ahora en el mundo de lengua española se habla de “machismo”. El 

concepto se ha extraído de la sociedad popular mejicana, al parecer. Pero el “machismo” es una forma 

simplificada de la “guapeza” o la “majeza”, como esta es, acaso, una derivación del punto de honor 

caballeresco y este de la vieja y misteriosa hybris, que dominaba a los héroes antiguos e incluso a los 

dioses (217). 
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 Véase el capítulo “Los Hidalgos de la Negra Honrilla” en Zugasti (230-248). 
270

 Véase el artículo de Winston A. Reynolds “Los caballeros soberbiosos del Amadís”. 
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Un caso paradigmático de hybris y castigo es el de Bernardo del Carpio según la narración de 

Durán: “Es tradición vulgar que [...], desterrado para siempre de Castilla, se retiró a los Pirineos, y ahí 

[...] desafiaba hasta a Dios del cielo, por lo cual murió abrasado de un rayo” (II: 384-385). Hay casos 

en que dicha hybris, misteriosa en palabras de Caro Baroja, y por lo mismo dotada de un oscuro poder 

de amenaza, se puede percibir latiendo debajo de las caricaturas burlescas entremesiles. Por ejemplo, 

en El alcalde Chamorro los guapos toman la cárcel a guitarrazos y la autoridad queda en ridículo, 

anonadada ante el donaire de una fandanguera. Sala Valldaura reflexiona acerca de una idea de hybris 

relacionada específicamente con la Ilustración: 

 
Las mismas normas ilustradas necesitan, en su coerción moral, en su supeditación de todo lo 

individual al bienestar común, ese contrapeso, esa válvula liberadora del individualismo que 

encarnan los manolos, los chisperos, los macarenos, los trianeros, los guapos, los crúos, los 

tunos, los valentones, los contrabandistas... si enumeramos figuras más o menos reales y más 

o menos literaturizadas que el pueblo aplaude en el toreo a pie, el teatro menor, las tonadillas, 

en ciertos bailes o en los romances y los pliegos de cordel (1998: 147). 

 

Cierto uso de la palabra guapo que se ha afianzado en Cuba parece también adscribirse a la idea 

de hybris. El siguiente testimonio fue recogido en un interrogatorio judicial, después de la insurrección 

en los cafetales de Matanzas, en 1825: 

 
Declaración de Carlos gangá, 21 años, de la misma dotación [esclavo de Luis Larrentin] [...]. 

Le dijo a Sandi que él no quería meterse en cosa mala [...]. Dijo Sandi que era muy pendejo y 

que no había que esperar más tiempo, que iría a hablar con Francisco que era guapo y que si 

los demás compañeros no querían levantarse que en el ingenio de don Felipe había mucha 

gente y muy guapa (García Rodríguez: 203). 
 

En otro testimonio cubano de la misma época, la autobiografía del esclavo Juan Francisco 

Manzano, el autor rememora: “Yo sufrí mucho más de lo mandado, por guapito” (16) –es decir, por 

atreverse a reaccionar contra el mayoral que le pega con el fuete a su madre. La hybris guapesca y su 

castigo se adaptan en este caso al contexto de una dura cotidianidad, la condición vital del esclavo en 

las colonias. 
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3. SMARGIASSI, CAPITANI Y GUAPPI ENTRE ESPAÑA Y NÁPOLES  

 

Me gusta que no exista en napolitano la palabra héroe y que guappo a menudo sea una pantomima incruenta. 
Erri de Luca  

 

3.1. Mitos de origen (1): el scarabone Buttafuoco y la nobleza española 

 

Entre las colonias del imperio español, los territorios de la península italiana tuvieron gran importancia: 

económica, militar y cultural. Entre ellos, el reino de Nápoles (que en su última etapa pasó a formar 

parte del reino de las Dos Sicilias) y, en especial, su bulliciosa capital, desarrollaron una profunda y 

peculiar relación con la cultura española. El reino conoció otros dueños (franceses, por ejemplo) a lo 

largo de su historia; sin embargo, lo español fue el elemento que tuvo más presencia y continuidad, el 

que más marcó su devenir cultural.
271

 

Nápoles, durante siglos metrópolis cosmopolita y puerto de los más importantes y estratégicos 

del Mediterráneo, crió, como suele suceder, una floreciente mala vida, con todo un imaginario literario 

que la acompaña. Con respecto al personaje que hemos venido persiguiendo, uno de los retratos 

literarios más antiguos que tenemos en escenario napolitano se remonta al siglo XIV y se debe a unas de 

las más ilustres plumas italianas, la de Giovanni Boccaccio, en su obra más célebre, el Decamerón. En 

el relato titulado Andreuccio da Perugia, el joven e ingenuo protagonista, de viaje a Nápoles, se deja 

engañar y despojar por Fiordaliso, una hábil prostituta siciliana, terminando embarrado en excrementos 

y dando voces en el callejón abajo del aposento de la dama. En eso, 

 
Uno che dentro dalla casa era, ruffiano della buona femina, [...] si fece alle finestre e con una 

boce grossa, orribile e fiera disse: 

– Chi è laggiù? 

Andreuccio, a quella voce levata la testa, vide uno il quale, per quel poco che 

comprender potè, mostrava di dover essere un gran bacalare, con una barba nera e folta al 
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 El dominio español en Nápoles empieza desde el siglo XV, con la dinastía de Aragón; el trato mercantil con la Península 

Ibérica es aún más antiguo: los mercaderes catalanes, por ejemplo, fueron una presencia importante en la ciudad desde el 

siglo XIII. Desde 1501 hasta 1734 sería más correcto hablar de virreinato en lugar de reino; sin embargo, mantengo la 

denominación “reino”, aunque algo imprecisa, porque da cuenta de cierta continuidad del territorio como unidad cultural. 

La historia del reino de Nápoles y de las Dos Sicilias, con su desfile de diferentes dominadores extranjeros, es larga y 

compleja, rebasando los alcances de este trabajo. Me limito a señalar algunas referencias parciales para su estudio: las obras 

de Braudel y Rosi señaladas en la bibliografía, así como la fundamental Storia del Regno di Napoli de Benedetto Croce (ed. 

Giuseppe Galasso, Milano, Adelphi, 2005). Cabe señalar también una observación de este autor con respecto a la 

importancia de la corte napolitana de Alfonso V de Aragón para España: “La sua corte di Napoli fu uno dei luoghi principali 

nei quali si compié la fusione letteraria e lingüística delle varie popolazioni di Spagna, precorrimiento dell‟unificazione 

politica” (1941: 48). 
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volto [...]. Ma colui non aspettò che Andreuccio finisse la risposta, anzi più rigido assai che 

prima disse: 

– Io non so a che io mi tegno che io non vegno là giù, e deati tante bastonate quante 

io ti vegga muovere, asino fastidioso e ebriaco che tu dei essere, che questa notte non ci 

lascerai dormire persona –; e tornatosi dentro serrò la finestra (Boccaccio: 118-119).  

 

La escenita nos proporciona una serie de elementos que bosquejan el retrato de este personaje, 

elementos ya familiares a la luz de lo observado en las páginas anteriores. El hombre que se asoma a la 

ventana es el rufián de la “buena mujer”, y hace gala de una voz “fuerte, horrible y fiera” y de una 

“barba negra y tupida”. El hombre parece ser “un gran bachiller”, una figura de autoridad; sin embargo, 

el italiano bacalare es un término irónico, como nos informa el diccionario etimológico: “Uomo di 

gran conto; ma è voce per lo più di scherzo” (Etim. It.). Esta manera de burlarse de un hombre de 

mucha –supuesta– importancia recuerda el trato reservado en las letras italianas a los ceremoniosos 

españoles a quienes pronto encontraremos; en este caso, quizás la burla nazca de la cercanía fonética 

entre bacalare y baccalà, „bacalao‟ y también „persona torpe y tonta‟. Sea como sea, el bachiller de 

rufianes no concreta sus amenazas de apalear Andreuccio a muerte, sino que se contenta con proferirlas 

y cerrar la ventana. Sus amenazas recuerdan el “si no estuviera ahorcado” de los rufianes de Eslava, o 

bien el “si no estuviera amarrado” de Poenco: „Yo no sé qué me retiene, que no bajo a darte de 

palazos‟. 

Más adelante en el relato, Andreuccio aprende de un ladrón el nombre, oficio y fama del rufián 

de la ventana: 

 
– Veramente in casa lo scarabone Buttafuoco fia stato questo –. E a lui rivolti, disse l‟uno: 

– Buono uomo, come che tu abbi perduti i tuoi denari, tu molto a lodare Idio che quel 

caso ti venne che tu cadesti né potesti poi in casa rientrare: per ciò che [...] saresti stato 

amazzato e co‟ denari avresti la persona perduta. [...] Ucciso ne potrai tu ben essere, se colui 

sente che tu mai ne facci parola (120).  

 

Andreuccio tuvo, según el que lo instruye, suerte en escapar con vida, y todavía se expone a que 

el bravo, evidentemente afamado y respetado entre la picaresca napolitana, lo mate si cuenta algo de lo 

sucedido. En el relato de Bocaccio se perfilan algunos lugares de la topografía de Nápoles y sus bajos 

fondos de la época: el barrio del Malpertugio, „Mal Agujero‟;
272

 el Mercato, plaza que hasta la fecha 
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 Al parecer, se llamaba así porque comunicaba con la zona del puerto a través de un agujero en la muralla. Correspondía 

al hoy desaparecido Vico Pertusillo alla Rua Catalana, „Callejón Agujerito de la Rua Catalana‟ (Annamaria Cirillo, 

comunicación personal, 28/01/2010). Podría haberse encontrado entre las actuales via Flavio Gioia y via San Nicola alla 

Dogana (Domenico Scafoglio, comunicación personal, 01/02/2010).  
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conserva el mismo nombre; la Ruga Catalana, hoy Rua Catalana, reminiscencia de los mercaderes 

catalanes ahí asentados.
273

 

Comenta Benedetto Croce en su ensayo acerca de Andreuccio da Perugia: 

 
Il bravo che proteggeva madonna Fiordaliso, e che aveva l‟aria di “un gran bacalare”, lo 

“scarabone Buttafuoco” [...], che primeggiava nelle strade del Malpertugio, che atterriva i 

vicini e ne chiedeva la sottomissione o la complicità, e del quale i ladri notturni parlavano 

come di una potenza rispettabile, sembra un odierno alto dignatario della “camorra”; [...] 

membro o capo di quelle comitive di malviventi, che di denominarono nel Quattrocento 

“ruffiani” e dipoi “compagnoni”, e furoni i veri e propri antenati dei posteriori “camorristi”. E 

nel Trecento e Dugento, in Napoli e in Sicilia, dovevano prendere, tra gli altri nomi, quello, 

per l‟appunto, di “scaraboni” [...], etimo della parola che è il medesimo onde derivarono 

parecchie altre, delle quali è sopravvissuta nell‟uso quella di “scherano” (1911: 30-31). 

 

E insiste Croce en otro ensayo: 

 
Compagniuni, malviventi. L‟Ammirato, discorrendo di un privilegio concesso nel 1451 da re 

Alfonso d‟Aragona ad Auxia di Milà, perché una casa di costui al Mercato
274

 potesse servire 

d‟asilo a sgherri e fuorusciti, scrive: “I quali erano compresi sotto il nome di „ruffiani‟, e di 

questa schiera doveva essere lo Scarabone Buttafuoco, a cui il misero Andreuccio s‟abbattè 

[...] In luogo del quale succedettero poscia coloro che furono detti „compagnoni‟” (1948: 275, 

n. 2). 

 

Buttafuoco es un scarabone, es decir, un “soldato irregolare, masnadiero” (Treccani): una figura 

entre soldado y criminal, otra vez bastante familiar para los lectores de este trabajo. Un significado 

parecido tiene la palabra que Croce indica como emparentada con scarabone, scherano: “bandito, 

assassino” (Treccani), etimológicamente derivada de “uomo di schiera” (Etim. It.), „hombre de fila‟, es 

decir, otra vez, soldado.
275

 El amenazante nombre del protector de doña Fiordaliso, Buttafuoco, es 

decir, literalmente, „echafuego‟, tiene un matiz hiperbólico, de exageración teatral, afín, como veremos, 

a los rimbombantes nombres de los capitani spagnuoli en las tablas de la commedia, regolare y 

dell‟arte.  

Croce hace referencia a los nombres de los miembros de varias proto-asociaciones criminales de 

antaño –ruffiani, compagnoni, scaraboni–, que indica como antecedentes de la famosísima camorra 

napolitana, activa hasta la fecha. De nuevo, estas afirmaciones deben sonar familiares a los lectores de 
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 También fue relevante en Nápoles y en Italia la presencia de mercenarios y aventureros catalanes: véase Croce (1941: 15 

y 23). 
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 Barrio popular de Nápoles. 
275

 Vuelve a asomarse aquí el gran archiguapo Escarramán: “Scarabones significa masnadieri, saccardi, soldati irregolari… 

Insomma gli scaranii, scarabonii, scaramanni e scamari che sono poi gli scherani...” (Russo: 46; cursivas del autor, 

negritas mías). 
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este trabajo, desde la palabra ruffiani hasta las analogías con la cofradía de Monipodio pintada por 

Cervantes. Los orígenes de la camorra, sobre los cuales han corrido ríos de tinta, se difuminan en las 

nieblas del mito. Ahora bien, se trata de un mito de una peculiar exquisitez literaria, un mito que para 

mis fines resulta de especial interés. Vittorio Paliotti cita a un sociólogo italiano de finales del XIX, 

Emanuele Mirabella, quien a su vez reporta una anécdota que cada camorrista debía saber contar para 

comprobar su pertenencia a la organización: 

 
Tre cavalieri, uno spagnuolo, uno napoletano e uno siciliano giocavano a zecchinetto fra loro, 

mentre i loro scudieri facevano i servizi e la guardia; ad un tratto mentre lo spagnolo cacciava 

di tasca l‟ultima posta, ché tutto aveva perduto, sottrasse del danaro al vincitore in ragione del 

venti per cento di quello che aveva vinto, dicendo: questo mi prendo come mia spettanza che 

per diritto a ragione e diritto di camorrista mi spetta e sono buono a prendermelo, qui, ed in 

ogni altro luogo dove mi trovo, e con la ragione e con la malandrineria. [...] Finì che i tre 

cavalieri si trovarono d‟accordo tra loro e fondarono la società dei camorristi, facendo reclute 

i loro scudieri (apud Paliotti: 21-22).  

 

Esta pequeña historia bosqueja un ambiente tabernario, centrado alrededor del juego de naipes, 

en un pasado indeterminado, mítico. Nótese que los protagonistas son tres “caballeros” –caballeros de 

industria y milagro, hidalgos de la negra honrilla, diría el buen gobernador cordobés Zugasti– y que la 

organización nace ya jeraquizada con el reclutamiento de los escuderos. La invención misma del 

concepto fundante de la camorra (cobrar una suerte de impuesto, o derecho, sobre toda actividad 

económica, en especial ilícita, como el juego)
276

 se atribuye a un caballero español, quien lo habría 

trasmitido a los sicilianos y los napolitanos. Otra historia recopilada por Paliotti habla también de un 

caballero y aventurero español, un tal Raimondo Gamur, originario de Zaragoza, quien en 1654, preso 

en una cárcel napolitana, instruiría a sus cinco compañeros de celda, quienes, “una volta riacquistata la 

libertà, vollero mettere in pratica anche a Napoli le teorie spagnole, e fondarono la Bella Società 

Riformata, che tutti però finirono per chiamare „camorra‟, storpiatura dialettale del cognome Gamur” 

(22).
277

 

Hasta aquí Paliotti reconoce que es mito y comenta que los orígenes de la camorra deben 

situarse bastante antes del siglo XVII. Entre los términos que Croce menciona se encuentran las bandas 

de compagnoni (siniestros goliardos, „compañerotes‟), sobre quienes, dicho sea de paso, también 
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 A tal impuesto sui generis se le conoce también con el nombre de sbruffo, que deriva del verbo sbruffare, que tanto en 

italiano como en napolitano significa „fanfarronear‟ (un sbruffone es un fanfarrón), lo cual nos da una idea de la clase de 

métodos utilizados para estas extorsiones. Acerca de las palabras napolitanas de fanfarronería que empiezan con s impura, 

véase n. 357. 
277

 La discusión sobre la etimología del término camorra es larga y compleja; véase, por ejemplo, el artículo de Caro Baroja 

(1996). Señalo también el trabajo más reciente publicado en Italia, que resume el estado de la cuestión: Francesco Montuori, 

Lessico e camorra. Storia della parola, proposte etimologiche e termini del gergo ottocentesco, Napoli, Fridericiana, 2008. 
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circula gran cantidad de mitos y anécdotas. Cuenta Isaia Sales, por ejemplo: “Nel 1650 si formarono la 

Compagnia della Morte e la Compagnia degli Impeciati, che erano associazioni di delinquenti, e non di 

patrioti e pittori, como si volle far credere da parte di alcuni autori sette-ottocenteschi” (60), como el 

historiador del arte Bernardo de Dominici en su Vita dei pittori, scultori e architetti napoletani 

(1745).
278

 En esta obra encontramos la biografía novelada del pintor Aniello Falcone, descrito como un 

guapo espadachín: “Era stato Aniello insin dalla sua giovinezza inclinato alla scherma, e come solito di 

quei che maneggian le spade, faceva anch‟egli il bizzarro e‟l bravo” (Dominici: 224). Además, el pintor 

era también guapo en el otro sentido, “di bello aspetto” (229). Aniello Falcone habría formado la 

Compagnia della Morte, junto con sus alumnos y otros allegados, para vengar la muerte de un pariente 

muerto por dos soldados españoles: 

 
Portò il caso che, per non so qual cagione venendo a parole un suo parente con due soldati 

spagnuoli, fu da essi ucciso [...]. Di là a pochi giorni accadde la famosa rivoluzione di Mase 

Aniello,
279

 onde il Falcone, stimando questa una occasione molto opportuna per vendicarsi, 

pensò di fare una compagnia di scolari, amici e parenti, che uniti insieme camminando ove li 

portasse il capriccio sagrificassero al loro sdegno quanti spagnuoli venisser loro davanti [...]; 

la compagnia chiamaron della Morte [...]. Era però bello il veder costoro armati di spada e 

pugnale, com‟era l‟uso di quei tempi, passeggiare per le strade, e far tutto da gradassi, o da 

palladini, e poi la notte starsene ritirati in casa, e dipingere con forza di lume artificiale [...]. 

Costoro camminando uccidevano quanti disgraziati spagnuoli gli si paravano dinanzi, senza 

usar loro niuna misericordia, trovandosi tutti offesi, chi dalle passate insolenze, e chi da altre 

cagioni. Aveano sul principio per protettore di queste loro violenze lo Spagnoletto,
280

 che 

delle molte querele fatte dagli offesi da tal compagnia, colla sua autorità non fece fare niuno 

risentimento, scusando sempre i micidiali appresso il viceré (224-226). 

 

Aniello y sus compagnoni hacían, pues, matanza de españoles, aplicando sin embargo el código 

de honor típicamente español: es decir, estaban justificados por tener, todos, alguna ofensa que vengar. 

El narrador describe admirado su apariencia de bravucones, o bravos paladines, paseando sus armas 

blancas, con el detalle romántico de que en las noches se encerraban a pintar a lumbre de vela (uno de 

ellos, se narra, hasta quedó ciego de tanta entrega al arte). Sin embargo, en el relato se cuela un detalle 

curioso y desentonado: estos patriotas rebeldes e insurgentes, exterminadores de opresores españoles, 

habrían gozado ante el virrey de la protección... de un español, y nadie menos que el influyente pintor 

de corte, el Spagnoletto, „españolito‟ (los burlones napolitanos así le apodaron por chaparro). Cabe 

sospechar una historia de malhechores y corruptas autoridades. Otras proezas de Aniello Falcone 
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 Véase también: Giuseppe Ceci, La “Compagnia della Morte”. Contributo alla storia dell‟arte in Napoli nel Seicento, 

Napoli, Pierro & Figlio, 1913. 
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 Tommaso Aniello d‟Amalfi, Masaniello (1620-1647), pescador, caudillo de la célebre revuelta popular de 1647. 
280

 José de Ribera (1591-1652), pintor muy apreciado en la corte virreinal napolitana. 
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narradas por Bernardo de Dominici incluyen el rescate de una doncella raptada (con la intermediación 

de una celestinesca vieja alcahueta) y la restitución de esta a su prometido, acompañada de una 

contribución monetaria para las nupcias, al más puro estilo bandido generoso y –como veremos– 

guappo de barrio napolitano (230-231). La leyenda del genial pintor Aniello Falcone se teje, pues, con 

los motivos de la política (patriota defensor del pueblo oprimido, aunque ambiguamente protegido por 

el virrey) y de la tradicional caballería galante (defensor de damas menesterosas).  

Estos relatos sobre la Compagnia della Morte comparten espacio imaginario y discursivo con 

los mitos acerca de los tres caballeros y Raimondo Gamur: confieren cierta aura novelesca a la historia 

criminal. Muchos historiadores y estudiosos han sucumbido a la tentación de creerse alguna de ellas. 

Paliotti mismo, después de refutar la existencia de los caballeros españoles, procede a afirmar 

perentoriamente: “Senza possibilità di errori e di equivoci, la camorra [...] discende da una società 

segreta spagnola, la „Confraternita della Guarduna‟ (della rapina), che fu fondata a Siviglia nel 1417 

[...] e di cui ci è pervenuta un‟amplissima documentazione, compreso lo statuto” (24). Sin embargo, el 

autor admite, en la página siguiente, que la „amplísima documentación‟ acerca de esta Cofradía de la 

Garduña se reduce, en realidad, a las notas que un tal Manuel de Cuendias (supuesto comandante de 

unos supuestos Cazadores de la Montaña, quienes –supuestamente– en 1822 lograron desbaratar la 

Guarduña y capturar su último jefe, Francisco Cortina) escribió a la novela –porque de una novela se 

trata, y aún más, de un novelón folletinesco– Misterios de la Inquisición de España.
281

 Caro Baroja 

(1996) demuestra acucioso que Manuel de Cuendias fue un letrado español liberal emigrado a París, y, 

a través de una exhaustiva búsqueda documental, termina de poner en total entredicho la existencia 

histórica de la dichosa Garduña. Estudios más recientes, como el de León Arsenal e Hipólito Sanchiz, 

revisando el estado actual de la cuestión, también concluyen que la existencia de dicha organización es 

cuanto menos dudosa (320-335). 

Sin embargo, de cierta forma, esto felizmente no importa. Siendo la presente una tesis de 

literatura, no de historia, no puedo desechar la Garduña por la fútil razón de que, con toda probabilidad, 

no existió. Además, “¿tiene que haber ocurrido realmente una historia para ser verdadera? La mayor 

parte de las historias importantes no se refieren a cosas que realmente ocurrieron. Son verdaderas en el 

presente, no en el pasado” (Bateson, apud Díaz Viana: 76; cursivas del autor). Lo que sí existió fue el 

mito de la Garduña, circulado en forma de un best-seller, es decir, un exitoso folletín decimonónico, 
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 “Por su extraordinario éxito editorial ha de aludirse a los Mystères de l‟Inquisition et autres sociétés sècretes d‟Espagne 

de Mme. de  Suberwick, aunque firmado con el seudónimo de M. Víctor de Féréal. El libro apareció en París en 1844 y tuvo 

unas 75 ediciones en el siglo XIX, siendo traducido a casi todas las lenguas europeas” (Moreno: 180). Cabe mencionar que la 

identidad misma de Mme. de Suberwick es sumamente incierta. 
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ampliamente traducido y, como subraya Caro Baroja, especial y significativamente popular en Italia 

(1996: 107). El siglo XIX en Nápoles fue crucial en la cristalización de la mitología y la literatura que 

rodean la camorra y la guapparia.
282

 En la Garduña encontramos a nuestro conocido personaje, en 

calidad de alto dignatario:  

 
El personal de la Garduña se componía de lo siguiente: 

De guapos, que generalmente eran muy diestros en el manejo de la espada, y cuyo 

valor se hallaba a prueba de tormentos y hasta del mismo patíbulo. En la gerga que entonces 

se usaba, llamábaseles también punteadores, porque herían con la punta de su espada. [...] 

El postulante que había merecido bien de la Cofradía se convertía en guapo a los dos 

años de servicio. 

El guapo era elegido maestre y gran maestre, que era la dignidad más alta que la 

sociedad confería (Féreal y Cuendias: 21-22, n. 1; cursivas del autor). 
 

El guapo de que aquí se habla es, obviamente, un guapo en serio. Que no sea un hablador y 

hasta sea mudo, como especifica el primer artículo del (supuesto) estatuto de la Garduña: “Puede ser 

miembro de la Garduña cualquier hombre honrado que tenga buen ojo, buen oído, buenas piernas, y 

que carezca de lengua” (32, n.1). 

Caro Baroja, en el artículo arriba citado, reseña detalladamente las similitudes entre la 

organización de la camorra y la de la germanía sevillana tal como aparece descrita en la Relación de la 

cárcel de Sevilla. El parentesco entre las históricas asociaciones criminales españolas y napolitanas se 

explica, finalmente, en términos de analogía y pertenencia a un mismo orbe cultural, más que como 

epopeya mítica de orígenes. Sin embargo, en términos de discurso e imaginario, el mito de orígenes sí 

opera y es muy importante. En este sentido, resultan muy relevantes las observaciones de Enzo 

Ciconte. El autor proporciona otra versión, calabresa, del mito de los tres caballeros, llamados 

pintorescamente Osso, Mastrosso y Carcagnosso. En esta versión, los tres hermanos españoles, 

miembros fundadores de la fabulosa Garduña, arribaron desde Cataluña a la isla de Favignana, en la 

costa occidental de Sicilia, donde pasaron 29 fabulosos años (en gran holgura, me imagino, dado el 

apacible y bello entorno) elaborando los estatutos de las que iban a volverse las poderosas 

organizaciones criminales de Sicilia, Calabria y Campania: la mafia, la „ndrangheta y la camorra (62). 

El autor subraya la importancia de que, en la leyenda, los tres caballeros se identifiquen como 

españoles. Eso confiere a la organización criminal un aura de antigüedad, nobleza y prestigio: 
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 “„Guapparia‟ […] que es como el ámbito y el género de vida, „vida airada‟ de esos mozos y quizá también el conjunto de 

los camaradas dispuestos y aún tácitamente comprometidos a valerse y defenderse mutuamente si es preciso con el arrojo 

que le es propio y a guardarse determinadas lealtades y preferencias” (Sánchez Ferlosio: 82). 
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I gruppi dirigenti della camorra hanno tentato di nobilitare le proprie ascendenze, per 

costruire attorno all‟organizzazione un alone di nobiltà e insieme di antichità. Riferirsi alla 

Spagna significava un fascino ulteriore, anche perché la cultura spagnola era penetrata 

profondamente a Napoli, in tutti gli strati cittadini. I residui della cultura spagnola si possono 

rinvenire in tante espressioni, a cominiciare dalla pratica del duello, dal formalismo portato 

all‟eccesso, dal senso dell‟onore, dalla religiosità cattolica e dal gusto ossessivo per le 

simbologie.
283

 [...] Camorristi che leggevano, che si appassionavano alla storia della loro 

città, che alimentavano la convinzione che la camorra fosse nata in periodo spagnolo per 

trarne prestigio, che rinnovavano la memoria di chi li aveva preceduti. [...] Le origini sono 

mitizzate, [...] [con] l‟alone antico che dipingeva il camorrista come l‟eroe che difendeva i 

poveri e la camorra come una sorta di società di mutuo soccorso con le sue regole e i suoi 

statuti. [...] In ogni tempo i contemporanei avvertono il mutare delle situazioni rispetto al 

passato e in ogni epoca chi viene dopo pensa che quella che l‟ha preceduta sia stata una fase 

più positiva (63-64).
284 

 

El autor anota algo bastante sencillo y, sin embargo, en riesgo constante de pasar desapercibido: 

los camorristi también consumen literatura, y con ella, a su vez, elaboran discursos y mitos alrededor 

de su propia visión del mundo. No sorprende que en dicha elaboración ellos queden en el papel del 

héroe, usando el viejo arquetipo del bandido generoso, ni que su organización criminal adquiera el 

carácter de una „sociedad de mutuo socorro‟. Tampoco sorprende la ambigüedad del papel jugado por 

la dominación española en estos mitos de origen; antes, se adivina un complejo nudo ideológico en el 

discurso sobre tal dominio. El compagnone Aniello Falcone es héroe por haberse opuesto a las 

vejaciones de los dominadores, sin embargo, el virreinato español se termina viendo como una época 

de esplendor, por ideas de antigüedad, nobleza, prestigio, honor. El territorio imaginario del mito puede 

obrar la reconciliación entre opuestos sentimientos, tal como el mestizo del romance de Rosas de 
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 Existen huellas literarias, por ejemplo, de una costumbre compartida  través de los siglos entre la germanía sevillana y la 

camorra napolitana en las cárceles: el pago, en especial exigido a los presos de reciente ingreso, de una suerte de impuesto 

teóricamente destinado a mantener encendida una luz votiva frente a una imagen sagrada. En el anónimo Auto de 

Escarramán encuentra una alusión a la costumbre carcelaria del pago de “la patente” por parte de los presos nuevos (Di 

Pinto: 209), costumbre mencionada también en la Carta de Escarramán de Quevedo (véase n. 19). Hernández Alonso y 

Sanz Alonso comentan, acerca de la Relación de la cárcel de Sevilla: “En todos los aposentos altos y bajos había velas 

encendidas toda la noche, iluminando alguna imagen de la Virgen o de Cristo, a costa de „la mordida‟ obtenida por dos o 

tres pícaros encargados de tal oficio [...]. Todo esto lo organizaban los propios presos” (207). La novela ejemplar 

cervantina Rinconete y Cortadillo también incluye una referencia a esa costumbre de las cofradías criminales: “Él tiene 

ordenado, que de lo que hurtaremos demos alguna cosa o limosna, para el azeyte de la lámpara de una imagen muy devota 

que está en esta ciudad” (Cervantes, 2002: 244). Paliotti dedica un intero capítulo a l‟olio della Madonna, „el aceite de la 

Virgen‟, con una serie de anécdotas más o menos legendarias alrededor de la exacción de la cuota por parte de los 

camorristi encarcelados (58-65), observando que “la tassa per l‟acquisto dell‟olio con cui mantenere acceso il lumino 

dinanzi al quadro aveva un carattere simbolico. Il nuovo venuto, insomma, nel momento stesso in cui pagava, accettava 

anche di lasciarsi sfruttare per tutto il tempo in cui sarebbe rimasto in carcere” (62). 
284

 En una entrevista al diario español El mundo, el autor precisa que estos hechos se suponen haber occurido en el siglo XIV 

o XV, y añade: “La leyenda precisa que los tres caballeros habían escapado de España tras haber asesinado a un hombre que 

había mancillado a su hermana, por lo que su huida estaba justificada por motivos de honor. La mafia siempre se ha 

alimentado de mitos de este tipo” (Hernández Velasco: 8). 
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Oquendo puede lanzar desafíos en contra de los conquistadores españoles esgrimiendo bravatas de 

ellos mismos heredadas. 

La invención de los orígenes se inscribe en la invención de la tradición descrita en el conocido 

ensayo de Hobsbawn y Ranger. Es universal el mito de los esplendores pasados, la edad de oro, la 

inocencia primigenia, la humanidad niña, aunque sea en esta peculiar interpretación criminal. El mito 

constantemente interactúa con la realidad cotidiana, la informa y la estructura. Así, sin dificultades 

podemos aceptar que el estatuto novelesco de la imaginaria Garduña haya influenciado la redacción de 

las varias versiones del Frieno, estatuto de la real y temible temible camorra. 

 

3.2. Guappo alla spagnola et smargiasso alla napolitana 

 

Según mis investigaciones, la palabra guappo no se incorpora al uso común en napolitano (o, por lo 

menos, en el napolitano literario) hasta principios del siglo XVIII. Sin embargo, está documentada, y 

varias veces citada, una ocurrencia de guappo a mediados del siglo XVII. No he podido consultar la 

fuente original, así que cito al azar de una de las numerosas fuentes secundarias: 

 
Un cronista della rivoluzione del 1647, Innocenzo Fuidoro, tratteggia uno dei partecipanti a 

quei tumulti: Onofrio Cafiero. Eccone la descrizione: “Vivea da compagnone di vilissimo 

valore, habile ha far male, di pessima vita come sono tutti quelli che si chiamano compagni... 

e si aveva vendicata opinione di guappo alla spagnola et smargiasso alla napolitana” (Fiore: 

33).
285

 

 

La definición que el cronista da de este compagnone arroja algo de luz sobre el uso incipiente 

del término guappo en napolitano en el siglo XVII: se identifica con los españoles y su cultura. Al 

equivalente autóctono, por esas épocas, se le conocía más bien como smargiasso. Tanto en italiano 

como en napolitano, la palabra, de etimología incierta, define un bravucón fanfarrón.
286

 Cabe señalar 

que, aunque ausente del idioma actual, existió en el español de los siglos XVII y XVIII el vocablo 

esmarchazo. El Diccionario de autoridades consigna: 

 
ESMARCHAZO. Guapo, valentón, espadachín. Oy se dice en algunas partes marchazo, y con 

especialidad en Andalucía. Es voz italiana introducida sin necesidad. 
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 Innocenzo Fuidoro es el seudónimo de Vincenzo d‟Onofrio. Existe una edición crítica contemporánea de Successi 

historici raccolti dalla sollevatione di Napoli dell'anno 1647 (al cuidado de Anna Maria Giraldi, Marina Raffaeli y Rosario 

Villari, Milano, Franco Angeli, 1994), obra de la que procede la cita arriba mencionada, que no he podido consultar. 
286

 El profesor Lorenzo Franciosini (véase nn. 436 y 448) traduce el español fanfarrón (a su vez traducción del francés 

bravache) con el italiano smargiasso (Franciosini, 1627: 19r-19v). 
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El comentario que cierra la definición del diccionario, “voz italiana introducida sin necesidad”, 

me recuerda el tono y juicio de Menéndez Pelayo al hablar de la lengua en La Lozana Andaluza: 

“Aquella lengua franca o jerigonza ítalo-hispana usada en Roma por los españoles de baja estofa que 

llevaban mucho tiempo de residir allí, y que, sin haber aprendido verdaderamente la lengua ajena, 

enturbiaban con todo género de italianismos la propia” (1961, XVI: 67). Un juicio análogo expresa el 

autor acerca de la Historia Partenopea de Alonso Hernández, de principios del XVI: “Entre las obras 

ínfimas del género. Para colmo de desgracia, está llena de italianismos que desfiguran, no solo la 

construcción, sino hasta lo material de las palabras, dando al libro fisonomía extranjeriza, como de 

autor mal versado en la lengua castellana” (1942: 301). Tiempo después, Ortiz compartirá la misma 

preocupación y juicio de valor, hablando de la lengua de Cuba: “La escasísima influencia del idioma de 

Dante en nuestra habla, más allá de algunos vocablos traídos por la chusma de los galeones y los 

soldados de los tercios que corrieron por Nápoles, Roma, Sicilia o el Milanesado, antes de embarcarse 

por estas Indias próvidas” (Ortiz: 79).  

La difunta palabra esmarchazo es una entre varias señales lingüísticas que atestiguan la intensa 

influencia cultural recíproca que existió entre Nápoles y España, influencia cultural que pasaba por el 

más obvio de los canales: la convivencia. Salvatore di Giacomo, escritor napolitano, nos ofrece en 1924 

una descripción algo novelada de cómo se convivía en el barrio popular de la Duchesca a principios del 

siglo XVII: 

 
Dalle botteghe di barbieri, dette varvarìe, gl‟indigeni escono con la barba alla portoghese e 

mostaccio a taccone [...]. Gli smargiassi, guappi del tempo, con l‟albernuzzo di teletta sulle 

spalle, col cappello impennacchiato e ricco di passavolanti, si pigliano a braccetto le donne 

spregiudicate o qualche soldato spagnolo, e, in comitiva, s‟avviano al Crispano [...]. Ora lo 

smargiasso partenopeo e il soldato viceregnale, seduti in un cantuccio a trincar falanchino,
287

 

si scambiano profondi aforismi sulla donna. E lo smargiasso [...] sentenzia al grave 

spagnuolo, col proverbio del tempo, che la donna è colonna e l‟uomo è fronna (apud Prota-

Giurleo: 55; cursivas del autor). 

 

Esta escenita es más literaria que histórica; sin embargo, de nuevo, felizmente no nos importa. 

Lo interesante es notar como los elementos de un discurso se perpetúan a través de los siglos. 

Encontramos en este pasaje las varvarìe, „barberías‟ (uno de los muchos españolismos del napolitano), 

análogas a aquella donde trabajaba Estebanillo González, dando servicio a bravos que querían sus 

barbas y mostachos a la moda. Otro motivo familiar se asoma entre líneas, el ademán amenazador de 

retorcerse el bigote: en napolitano la expresión piglià lo mostaccio, „agarrar el mostacho‟, significa 
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 “Falanghino. Vino bianco di non alta gradazione” (Nap.). 
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„enojarse‟, ya que “l‟atto di arricciarsi i baffi minacciava tempesta” (Nap.). El autor apunta que los 

esmarchazos son los ancestros de los guappi, y describe su atuendo en términos que, una vez más, 

deben resultarnos conocidos: una capa con capucha, llamada albernuzzo, „albornoz‟; un vistoso 

sombrero empenachado. La palabra passavolanti me deja algo perpleja, ya que ni en napolitano, ni en 

italiano, ni en español parece referirse a adornos del sombrero; me inclino a pensar que el autor 

pensaba en el uso napolitano de volanti, „holanes‟. Sin embargo, es interesante la asociación con 

passavolante, casi idéntica a la palabra española, que en los tres idiomas se refiere a una culebrina, una 

pieza de artillería. Aun más interesante es la siguiente acepción de passavolante que registra el 

diccionario italiano: 

 
Nei secoli XVI-XVII, soldato che non svolgeva un servizio militare effettivo e continuo ma 

solo saltuario, oppure veniva fittiziamente compreso dal comandante di un reparto nel suo 

contingente, soprattutto in occasione di rassegne, per far figurare un contingente più 

numeroso e aumentare così il soldo complessivo. Per estensione, persona di passaggio, 

giramondo, parassita (Treccani). 

 

Nuevamente aparece el personaje del soldado irregular, que deriva en vagamundo, pícaro a 

secas. El atuendo descrito de los smargiassi es del todo similar al de los soldados españoles de la 

época, como en las descripciones de Alonso Contreras y Diego Duque de Estrada, por ejemplo. 

Salvatore di Giacomo imagina y describe al smargiasso napolitano y al soldado virreinal yendo juntos, 

fraternalmente tomados del brazo, a la taberna del Crispano, a beber vino y hablar de mujeres. Si el 

español es de carácter grave, el napolitano no se queda atrás y sentenzia.  

La imagen evocada por este escritor de principios del siglo XX se sostiene en una veta literaria 

en que los smargiassi actuaron como protagonistas estelares: el poema heroicómico napolitano del 

siglo XVII. 

 

3.2.1. El poema heroicómico en Italia 

 

La tradición del poema heroicómico es italiana, más allá que napolitana. El género del poema épico-

heroico, vertiente italiana de los libros de caballería, tuvo su auge a partir de finales del siglo XV y por 

todo el XVI, con exponentes tan ilustres como Matteo Maria Boiardo (L‟Orlando innamorato, 1495), 

Ludovico Ariosto (L‟Orlando furioso, 1516) y Torquato Tasso (Rinaldo, 1562; Gerusalemme liberata, 

1581; el tratado Discorsi dell‟arte poetica e in particolare sopra il  poema eroico, 1587). Paralela corre 

la veta del poema heroicómico, inspirado en materiales de la tradición popular, que parodia las 
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aventuras de caballeros y paladines. Un célebre ejemplo es Il Morgante maggiore (1478-1483) del 

florentino Luigi Pulci.  

En el siglo XVII el más conocido poema heroicómico es La secchia rapita, de Alessandro 

Tassoni, publicado primero en París en 1621 y después en Venecia en 1630. La anécdota se centra 

alrededor del rapto de una cubeta de un pozo, que desencadena una guerra entre las ciudades de 

Modena y Bologna. Entre los procedimientos paródicos empleados en la obra, encontramos un 

personaje familiar: el guapo en burla. Tal es, por ejemplo, el conde de Culagna, cuyo nombre ya es 

bastante irreverente: 

 
Quest‟era un cavalier bravo e galante, 

filosofo, poeta e bacchettone, 

ch‟era fuor de‟ perigli un Sacripante,
288

 

ma ne‟ perigli un pezzo di polmone.
289

 

Spesso ammazzato avea qualche gigante, 

e si scopriva poi ch‟era un cappone, 

onde i fanciulli dietro di lontano 

gli soleano gridar: –Viva Martano!
290

  

 

Avea ducento scrocchi in una schiera, 

mangiati da la fame e pidocchiosi; 

ma egli dicea ch‟eran duo mila, e ch‟era 

una falange d‟uomini famosi. 

Dipinto avea un pavon ne la bandiera, 

con ricami di seta e d‟or pomposi; 

l‟armatura d‟argento e molto adorna, 

e in testa un gran cimier di piume e corna. 
 

(Tassoni, Canto III, estrofas 12 y 13) 
 

La presentación de “caballero bravo y galante”, amén de sabio (recuérdese que también el 

scarabone Buttafuoco tenía aire de bacalare), es inmediatamente desmentida por los versos que siguen. 

La relación paródica con los poemas heroicos del XVI, en especial con L‟Orlando furioso, es 

transparente: “I testi satirici sono organizzati in modo da essere letti da un lettore che ha già letto i testi 

parodiati e che ne possiede il codice ingannato” (Rak, 1994: 267). Fuera de peligro, es decir, en 

palabras, el conde de Culagna es un Sacripante; sin embargo, a la hora de la acción se revela en toda su 

flácida cobardía, hasta granjearse la irrisión de los niños. Los gigantes que se jacta de haber matado 

                                                 
288

 Célebre caballero valiente, personaje de L‟Orlando furioso de Ariosto.  
289

 “POLMONE. Come giudizio negativo (con allusione al polmone degli animali macellati, che si affloscia presto), persona 

fiacca, incapace, vile” (Treccani). 
290

 Caballero cobarde por antonomasia, personaje de L‟Orlando furioso. 
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resultan ser pollos capones. Jefe de una pandilla de doscientos malhechores hambrientos y piojosos, se 

pinta como el capitán de una falange de dos mil hombres célebres. Su apariencia es la que nos resulta 

más familiar, es decir, la aparatosa y deslumbrante del soldado español, aderezada con un toque 

vikingo: estandarte bordado de seda y oro (figurando un muy apropiado pavo real), armadura de plata 

llena de adornos, gran yelmo con plumas y hasta cuernos.  

 

3.2.2. Micco Passaro ’nnammorato 

 

En la Nápoles del siglo XVII, la veta del poema heroicómico se desarrolló sobre todo en las obras de dos 

escritores, Giulio Cesare Cortese y Giambattista Basile, quienes en sus libros más célebres 

desarrollaron la hilarante anti-épica de los smargiassi. Uno de estos smargiassi literarios, acaso el más 

famoso, es Micco Passaro, protagonista del Micco Passaro ‟nnammorato de Cortese, con irónico 

subtítulo: Poema eroico. La primera edición se remonta a 1619, con varias reediciones sucesivas a lo 

largo del siglo.
291

 El argumento del primer canto nos sitúa de inmediato en el ambiente: 

 
Scrive lo Rrè, che facciano gran gente 

pe‟ ghire contra ad ogne malandrino: 

Micco ncoraggia ognuno ch‟è balente 

a Puorto, a lo Mercato, e a lo Pennino, 

che cod‟isso se scriva allegramente, 

ch‟a Napole non s‟ashia ‟no carrino, 

e dapò assauta cierte compagnune 

e le cadeno nterra li cauzune.
292

 

 

(Cortese, Micco: 3) 
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 La edición que cito es de 1666 y forma parte, junto con las otras obras del autor que cito en este trabajo, de una edición 

de las obras (casi) completas de Cortese, supuestamente la decimoquinta (Opere di Giulio Cesare Cortese in lingua 

napoletana in questa XV impressione, purgate con somma accuratezza da infiniti errori, che le rendevano manchevoli, e 

difettose, e ridotte alla vera perfettione dell‟autore. All‟illustrissimo & eccellentissimo signor don Giulio Mastrillo, Duca di 

Marigliano, e Marchese di San Marzano, &c. In Napoli, por Novello de Bonis MDCLXVI. Con licenza de‟ superiori. Ad 

istanza d‟Adriano Scultore all‟Insegna di San Marco; disponible íntegramente en 

http://books.google.com/books?id=VFE0AAAAMAAJ&hl=es&source=gbs_navlinks_s). Sin embargo, como la paginación 

de cada obra es independiente y las obras se encuentran encuadernadas por separado en los fondos de la Biblioteca Nacional 

de Nápoles, opté por citarlas como entradas separadas en mi bibliografía.  Existe una edición crítica contemporánea de las 

obras poéticas de Cortese, al cuidado de Enrico Malato (Opere poetiche, Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1967), que no he 

podido consultar. Para un recuento de las ediciones conocidas, véase Rak (1994: 260-261, n. 2) y Jannaco y Capucci (313-

314, n. 397). 
292

 „Escribe el Rey que reúnan mucha gente / para ir en contra de los malhechores: / Micco anima a todos los valientes / de 

los barrios del Porto, del Mercato, del Pennino, / a que con él se alisten alegremente, / que en Nápoles no se encuentra ni 

una moneda, / y luego asalta a ciertos compagnoni / y se le caen al piso los pantalones‟. 

http://books.google.com/books?id=VFE0AAAAMAAJ&hl=es&source=gbs_navlinks_s
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Vuelven a aparecer los barrios populares de Nápoles, donde Micco, vuelto entusiasta agente del 

Rey, anda alistando bravos para ir a combatir los salteadores de caminos, ya que en la ciudad resulta 

difícil buscarse la vida. Nótese otro españolismo lingüístico, balente, „valiente‟: valente es un uso que 

se registra en napolitano e italiano antiguo, y en este caso hasta aparece con una superposición fonética 

(/v/ - /b/) típica del español. La riña de Micco con los compagnoni y su cómico desenlace quita de 

inmediato cualquier sospecha de seriedad que pudiera existir en el lector ingenuo. 

La primera estrofa del poema bosqueja el retrato del héroe: 

 
Io canto chelle brave cortellate, 

le fente, li revierze e li scenniente, 

li fuorte stramazzune e le ‟mbroccate 

de lo shiore dell‟huommene valiente, 

e chill‟ammure tanto nnommenate, 

da quanta foro e so‟ ricche e pezziente, 

de chillo ch‟è smargiasso perzì muorto: 

Micco Passaro nato mmiezo Puorto.
293

 

 

(3) 
 

 

Figura 7 
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 „Yo canto aquellas bravas cuchilladas, / las fintas, los reveses, los hendientes, / los fuertes estramazones, las embrocadas 

/ de la flor de los hombres valientes, / y aquellos amores tan nombrados, / por cuantos fueron y son ricos o miserables, / de 

aquel que es esmarchazo y ya muerto: / Micco Passaro nacido en el barrio del Puerto‟. “Estramazón. Se trata de una acción 

de corte fulminante que se ejecuta con el brazo estirado, la mano en tercera y solo con la muñeca. Es un corte de poca 

potencia pero rápido y que no descubre la línea de ataque”(Bomprezzi: s/p). “La embrocada se tira uñas abajo o uñas afuera 

y es una estocada, entendiendo estocada en su acepción genérica [„acción de punta‟], que se tira por el lado derecho del 

tirador. [...] Algunos términos, como estramazón o embrocada, no está recogidos en ningún diccionario, ya que fueron 

palabras que se adoptaron en la teoría de la esgrima procedentes del italiano, pero no pasaron al lenguaje, ya que el método 

teórico que se impuso en España fue propio y eliminó del lenguaje los términos  particulares procedentes del sistema 

italiano. Sin embargo, hay textos de los siglos XVI o XVII que los mencionan” (Alberto Bomprezzi, comunicación personal, 

03/02/2010 y 05/02/2010). Es evidente que la cultura de Cortese abarcaba un buen conocimiento de la esgrima, con todos 

sus complicados ángulos y golpes (fig. 7), cuya terminología formaba parte del napolitano. 
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Es clara la analogía con el celebérrimo íncipit de L‟Orlando furioso: “Le donne, i cavalier, 

l‟arme, gli amori, / le cortesie, l‟audaci imprese io canto...”.
294

 La flor de los hombres valientes, Micco 

Passaro, resulta ser un smargiasso y maestro espadachín, como sus colegas españoles. Como conviene 

a todo héroe, se declara su lugar de nacimiento –en este caso, el barrio de Porto. 

Micco responde a la llamada del rey de España, quien quiere formar milicias para combatir a los 

bandoleros rurales que asolan los caminos del virreinato. Bastante risible, para empezar, resulta que 

tales milicias se vayan a conformar de... malhechores urbanos. En la descripción del soberano podemos 

ver cómo la sátira política y social se asoma bajo la parodia, a través de la ironía. Surge la sospecha que 

el Rey ni es tan nuestro, ni nos defiende tanto, ni es tal guía paternal, sino todo lo contrario: 

 
Lo Rrè nuostro de famma sempeterna, 

ch‟è Rrè a duie munne, e sta de casa a Spagna, 

chillo, che ‟ncè defenza e ‟ncè coverna, 

e la robba e la vita ‟ncè sparagna, 

chillo ch‟eie la strata e la lanterna,  

che ‟ncè porta a ben fare e ‟nc‟accompagna, 

chillo che ‟ncè cchiù patre che patrone.
295

  

 

(4) 

 

Michele Rak observa que este tipo de lectura de los versos de Cortese está autorizada a la luz de 

su soneto caudato Una bocca mangiar per mille e mille, “scritto da Cortese a celebrazione dell‟arrivo 

di un nuovo viceré: [...] una delle più violente poesie politiche di questa letteratura”. En el soneto se 

describe cómo, bajo el corrupto y arbitrario dominio español, “erano preferite le categorie vincenti 

delle società violente” (1994: 279), es decir, rufianes, bufones y scaraboni: 

 
Con barbarico esempio, 

gente a torto veder di vita prive, 

per pazza furia o per gradir le dive; 

 

veder chi aborre e schive 

virtù e valore, e nobiltate atterri, 

e sol preggi ruffian, buffoni e sgherri.
296

 

                                                 
294

 Íncipit, además, recurrente como referencia intertextual en la literatura heroicómica del XVII. Tessari recoge un texto de 

1606, Le stupende forze e bravvure del capitano Spezza Capo e Sputa Saette, de Antonio Pardi da Lucca, en el que el 

personaje alardea: “Hanno rispetto i monti ai miei furori, / le donne, i cavallier, l‟arme, gli amori” (Tessari, 1987: 458); el 

texto es un generico para el personaje del capitán en la commedia dell‟arte (véase el apartado “3.4.4.2. Bravure, tirate, 

uscite, rodamontate y otros generici”). 
295

 „El rey nuestro de fama sempiterna, / quien es Rey de Dos Mundos, y habita en España, / aquel que nos defiende y nos 

gobierna, / y las posesiones y la vida nos perdona, / aquel que es el camino y la linterna / que nos lleva a hacer el bien y nos 

acompaña, / aquel que es más un padre que un patrón para nosotros‟. 
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(Cortese, 2004: s/p) 

 

El smargiasso Micco Passaro resulta entonces súbdito ideal para tal imperio. La carta del rey de 

España al virrey de Nápoles está escrita en un delicioso pastiche macarrónico, con palabras como 

“bandoliero” o “attrevito” (Cortese, Micco: 4). Ipso facto, el virrey ordena que se enlisten hombres –

poco importa si los mueve el deseo de lucir armas, o el de medrar económicamente, o alguna decepción 

amorosa. La guerra se vuelve una especie de tierra de Jauja, un poco como aquella América “do 

cualquier paje se hace valiente”: 

 
E subbeto sentiste d‟ogne strata 

lo tappa tappa de li tammorrine, 

ogne guarzone pe‟ portà la spata, 

a scrivere se iea pe‟ duie carrine, 

chi stea ‟ndesditta co la ‟nnammorata, 

–Priesto– dicea –lassammo ‟stè guaguine, 

a la guerra, a la guerra allegramente, 

dove l‟hommo se fà ricco e balente.
297

 

 

(5) 
 

Micco Passaro, entre tanto entusiasmo guerrero, se luce como todo un caudillo. Vuelve a 

aparecer el paralelo con el protagonista de L‟Orlando furioso; además, Micco hace suyo el código de 

honor típicamente español al arengar a sus compañeros, de alcurnia tan noble como la suya: 

 
Micco Passaro mò, c‟havea no core 

quanto a chillo d‟Orlanno, e fuorze cchiù, 

[...] 

disse ‟no iuorno: –O, gente de valore 

de le Ceuze e Duchesca, priesto, sù, 

iammo a la guerra, iammo, o gente ardita 

ca vale cchiù l‟honore de la vita.
298

 

 

                                                                                                                                                                        
296

 „Con barbárico ejemplo, / sin derecho ver quitada la vida a gente, / por loca furia o por agradar a las diosas; / ver quien 

aborrece y evita / virtud y valor, y nobleza rehuye, / y solo aprecia a rufianes, bufones y mercenarios‟. 
297

 „De inmediato se escuchó en todas las calles / el redoble de los tambores, / cada chalán para llevar espada / se iba a 

alistar por dos monedas, / quien estaba en desgracia con la enamorada / rápido decía dejemos a estas mujerzuelas, / a la 

guerra, a la guerra alegremente / donde todos los hombres se vuelven ricos y valientes‟. 
298

 „Micco Passaro, pues, que tenía un corazón / como el de Orlando, o tal vez más grande, / [...] / dijo un día: „O gente 

valerosa / de los barrios de Ceuze y Duchesca, ya, rápido, / vámonos a la guerra, vámonos, gente valiente, / que vale más el 

honor que la vida‟. “Ceuze. Luogo della città di Napoli così detto da‟ gelsi ivi in abbondanza, destinato ad abitarvi le 

meretrici fin da più secoli” (Gal.). “Il venditore ambulante di gelse nere [...], Cevezajuole o Ceuzare, nell‟idioma napoletano 

ha anche un significato dispregiativo, nel senso di persona cafona, furba, pericolsa, che veste cencioso, senza scrupoli” 

(Vacca). 
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(5) 
 

Micco, para la ocasión, se manda hacer un atuendo apropiado, como todo guapo que se respete. 

El poema nos ofrece una descripción que se regocija en los detalles, muchos de los cuales, otra vez, 

deben resultarnos familiares, mientras otros son más locales. Nótese, por ejemplo, la variedad de 

tejidos: 

 
Lo Micco se facette ‟no vestito, 

o isce ca parea zito noviello, 

‟no paro de cosciale de cerrito, 

lo denocchiale co‟ lo bellotiello, 

‟no colletto tagliato assaie polito, 

e fasciato pò de zegreniello, 

le cauzette de stamma, e ‟no corpetto 

co‟ le maneche ad otra de dobretto 

le scarpe, c‟haveano auto lo tallone, 

e lo cappiello co‟ la pennacchiera, 

la spata ‟nnargentata, e de montone 

lo pennente, lo fodaro, e giarnera, 

lo stregneturo comm‟a smargiassone 

ad armacuollo, e parea iusto ‟ncera 

Marte pognuto da sdegnose vespe, 

quanno d‟Adone sanneiaie le crespe.
299

 

 

(8-9)  
 

 

Figura 8 
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 „El Micco se mandó hacer un vestido, / vaya, que parecía recién casado, / un par de muslos de lana de Cerreto Sannita, / 

la rodillera con el [terciopelito], / un cuello de corte muy elegante, / y arriba envuelto en paño grueso, / las calzas de lana 

fina, y un jubón / con mangas abombadas de paño napolitano de lino y algodón. / Los zapatos tenían alto el tacón, / y el 

sombrero con el penacho, / la espada plateada, y amontonados / la bolsa, la vaina, el tahalí, / el cinturón como de 

esmarchazón / atravesado, y parecía justo [que era] / Marte picado por avispas rabiosas / cuando a Adonis le alisó las 

arrugas‟. El autor se refiere probablemente a la iconografía de Marte en el célebre cuadro Venere e Marte de Sandro 

Botticelli (1483 ca.), en el que el dios de la guerra es retratado con un nido de avispas junto a la cabeza, “a reminder of his 

pugnacious spirit” (Wind: 85; fig. 8). El verbo napolitano sanneià, „alisar‟, se refiere al trabajo de los zapateros, que 

utilizaban una sanna, „colmillo‟, de jabalí –otra referencia mitológica, ya que Marte castigó la infidelidad de Venus con 

Adonis transformándose en jabalí y matando al joven a mordidas. 
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La parodia estriba en el remate ridículo de la descripción de tanto golpe y rumbo. Análogo es el 

final de la riña que, en la página siguiente, Micco combatirá con otros dos esmarchazos: finalmente, a 

nuestro protagonista, después de lucir sus dotes de espadachín, se le rompe el cinturón y se le caen los 

pantalones. La intervención de terceros calma los ánimos y al final, olvidando por ese día la guerra a 

los bandoleros, todos se van juntos a la famosa taberna del Cerriglio.
300

 El lenguaje guerrero pasa a 

aplicarse al rabelesiano, carnavalesco banquete, un motivo que recurre en las empresas favoritas del 

más famoso de todos los napolitanos –Pulcinella. Así, la valentía y destreza de Micco se demuestran en 

el feroz ataque contra una cochinita, que le recuerda a una mujer que le contagió la tiña: 

 
E pò portaro appriesso ‟na porcella, 

che priesto Micco l‟uocchie ‟nce mpizzaie, 

e disse: –Non sarria chesta Ciannella, 

che chella spennazzola me mmescaie? 

E stesa co‟ destrezza la manella, 

co‟ no valore granne la squartaie, 

e, squartata che l‟happe, a no momiento 

squagliaie, sparafonnaie comm‟a lo viento.
301

 

 

(11) 
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 Via del Cerriglio existe hasta la fecha. Giulio Cesare Cortese utiliza el nombre de esta taberna en otro de sus poemas 

heroicómicos, Lo Cerriglio ‟ncantato, donde el Cerriglio es un reino encantado gobernado por un homónimo rey, vencido y 

conquistado por un grupo de smargiassi napolitanos capitaneados por Sarchiapone. El último verso del poema reza: “che de 

no regno è fatta na taverna” (Cortese, Cerriglio: 72), „que de un reino se hizo una taberna‟. Rak interpreta el tópico 

recurrente de la taberna como una suerte de tierra de Jauja, “il luogo che attira ossessivamente l‟attenzione di una società 

esposta alla penuria” (1994: 276); además, ve en la taberna una “metafora del regno di Napoli e del suo saccheggio” (279) 

por parte del imperio español. A la taberna del Cerriglio está dedicada también la tercera de las nueve egroche, napolitano 

burlesco por „églogas‟, de Giambattista Basile (véase el apartado 3.2.4. de este trabajo): Talia overo Lo Cerriglio, del 

nombre de la primera Gracia, auspiciadora de los abundantes banquetes. A la taberna del Cerriglio debe el idioma español la 

palabra churrullero, en extremo interesante para este trabajo. El Diccionario de autoridades la registra como sinónimo de 

„desertor‟. La siguiente edición del DRAE, en 1780, registra también la variante churrillero (hoy desusada); desaparece el 

sentido de „desertor‟, sustituido por el de „hablador‟, es decir, „charlatán‟, acepción hasta hoy vigente. Croce nos cuenta la 

pintoresca historia de la palabra, relacionada con una de las encarnaciones del soldado fanfarrón, que pasa la vida en las 

tabernas estando a punto, según, de partir a la guerra: “Si aggiravano per le città d‟Italia, particolarmente in quelle soggette 

a Spagna, sedicenti soldati, individui che stavano sempre per per arrolarsi o si dicevano arrolati e sul punto di partire per la 

guerra, ma che intanto spacciavano chiacchiere e bubbole e non si astenevano da furfanterie: soldados chorilleros o 

churrilleros o churrulleros, come li chiamavano. E perché [...]? Era in Napoli un‟osteria assai famosa (e ancora una via ne 

serba il nome e ne indica il posto) detta del „Cerriglio‟ [...]. Il nome di chorilleros venne dato primamente a coloro che 

passavano il tempo in quell‟osteria chiacchierando di milizia, discutendo coi capitani circa condizioni e patti, e trincando e 

gozzovigliando per intanto, senza mai marciare alla guerra e porre la vita a rischio, e ben vestiti e con grandi arie 

sembravano uomini d‟onore; e poi anche al fecciume soldatesco, ai disertori, ed altra marmaglia simile: e il vocabolo, così 

originato da un nome locale di Napoli, passò, infine, nella lingua spagnuola col significato più generico di chiacchierone e 

insieme d‟imbroglione” (1941: 246-248; cursivas del autor). 
301

 „Y después trajeron una cochinita / en la cual Micco pronto clavó la mirada / y dijo: -¿No sería esta Ciannella, / quien 

aquella tiña me contagió? / Y extendida con destreza la manita, / con gran valor la descuartizó, / y cuando la hubo 

descuartizado, en un momento / como el viento desapareció, cayó al abismo‟.  
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El tercer canto del Micco Passaro ‟nnammorato muestra una inéquivoca analogía entre los 

smargiassi napolitanos y los rufianes españoles. Un conciliábulo de mujeres de los mismos barrios 

populares se quejan de los tratos que reciben de “sti mancia mancia” (22), „estos rufianes‟ 

(literalmente, la expresión quiere decir „come come‟, porque estos hombres comen a su cuesta, y 

corresponde al italiano magnaccia). Estos rufianes engañan, entre otras cosas, con sus fanfarronerías. 

Así se queja Popa de su Cola, por ejemplo: 

 
Vuie tutte quante Cola canoscite, 

e sapite si sà squarcioniare, 

hora chisso accosi me ‟mpapocchiaie, 

ch‟io stessa a morte po‟ me condannaie.
302

 

 

(25) 
 

El verbo squarcioniare deriva del latín vulgar exquartiare, „descuartizar‟. El que squarcionea es 

un squarcione (o un squarciamafaro en su variante más obscena, „desgarra-ano‟), que viene siendo un 

sinónimo de smargiasso.
303

 Micco Passaro hace su aparición en labios de Nora. Si en el primer canto 

era entusiasta miliciano del rey de España, ahora se le pinta como patriota que se opone a todo 

dominador extranjero, en una ambigüedad ideológica que es recurrente y típica: 

 
E sapite chi è ‟sto descortese? 

E sapite chi è ‟sto tradetore? 

È chillo che de tutto ‟sto paiese 

è lo sorreiemiento e lo terrore, 

chillo che lo spagnuolo e lo franzese 

tutto se caca pe‟ le fare nore, 

ohimmè, ca cchiù a lo fuoco st‟arma ficco, 

ahi, ca m‟aschievolesco, è Micco, è Micco.
304

 

 

(30) 
 

La reunión de las mujeres, y con ella el tercer canto del poema, se cierra con la intervención de 

Meneca, una anciana celestinesca, que alecciona a las muchachas de la siguiente pragmática manera: 

                                                 
302

 „Ustedes todas conocen a Cola / y saben bien cómo es capaz de fanfarronear, / ahora este así me engañó, / que yo misma 

me condené a muerte‟. 
303

 Como le dijo el criado Scaramuzza al capitán Squarcialeone, enemigo de su patrón Matamoros: “Lo gran nomme vuestro 

Squarcialeione se converta in Squarcione, abbotta pallone e spaca pantano” (Fiorillo: 539; „El gran nombre de usted 

Desquartizaleón se convierta en Squarcione, infla-pelota y quiebra-pantano‟). Véanse también los comentarios acerca de la 

comedia Lo viecchio squarcione (pp. 318-320). 
304

 „¿Y saben quién es ese descortés? / ¿Y saben quién es ese traidor? / Es aquel que de todo este país / es el sobresalto y el 

terror, / aquel que al español y al francés / les caga encima por hacerse honor, / ay, que más meto mi alma en este fuego, / 

ay, que me desmayo, es Micco, es Micco‟. 
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Maie cortesciana, o figlie, havette ammore 

ad hommo nullo, o le portaie lianza, 

e sia ricco, e sia bello, e sia signore, 

e sia de Talia, e sia de Spagna o Franza, 

ma saie pe‟ chi le sparpatea lo core? 

Pe‟ chi sospire, e lagreme sbalanza? 

Pe‟ chi meglio refonne oro ed argiento, 

ca l‟autre cose so‟ cose de viento.
305

 

 

(31) 

 

El argumento del sexto canto introduce una arista interesante en la caracterización del 

protagonista: 

 
Nora shiaccata chiagne pe‟ lo lietto, 

e Micco trotta co‟ la compagnia, 

e pe‟ lo fuoco che l‟arde lo pietto 

se resta arreto, e po‟ sperde la via. 

De notte co‟ fatica ashia recietto, 

addove dice Napole che sia; 

la gente, che non sanno, ch‟è sperduto 

credeno cierto se ne sia foiuto.
306

 

 

(48) 
 

La fama de gran valiente de Micco queda en entredicho: al no verlo, sus compañeros están 

convencidos de que huyó. Aparece aquí un motivo fundamental, o fundacional, en la literatura de 

fanfarrones cobardes: recuérdense esos rufianes del pliego de Rodrigo de Reinosa, quienes, al ver el 

peligro de ser detenidos, “dexaron el passo con mucho correr”. La situación recuerda otra anécdota que 

está a la base de una expresión proverbial napolitana, fare Marco Sfila, „huir‟. La historia de Marco 

Sfila es recogida por un diccionario del siglo XVIII:
307

   

 
MARCO SFILA. Fare Marco Sfila, è modo proverbiale per indicare il fuggir via.  Fuvvi nella 

fine del decimosesto secolo tra gli altri un famoso bandito ne‟ confini della Marca, e degli 

Abruzzi, che dalla bravura, con cui s‟impegnava a combattere co‟ satelliti della Giustizia, e 

                                                 
305

 „Jamás cortesana, hijas, tuvo amor / para ningún hombre, o le guardó fidelidad, / sea rico, sea hermoso o sea noble, / sea 

de Italia, sea de España o de Francia, / sino que ¿sabes para quién su corazón palpita? / ¿Para quién suspiros y lágrimas 

derrama? / Para quien mejor gasta oro y plata / que todo lo demás se lo lleva el viento‟. 
306

 „Nora herida llora en la cama / y Micco marcha con la compañía, / y por el fuego que le quema el pecho / se queda atrás, 

y luego pierde el camino. / En la noche con trabajo encuentra refugio / y ahí cuenta de cómo es Nápoles; / sus compañeros, 

que no saben que se ha perdido / creen que seguramente ha huido‟. 
307

 Su uso literario está documentado desde principios del XVII. Véase, por ejemplo, el discurso de Pulcinella en La Lucilla 

costante, p. 305. 
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con chiunque, da cui credesse esser stato offeso, assunse il nome di Marco Sciarra,
308

 e fu 

capo di un vasto stuolo di fuorasciti. Ma nel 1600
309

 non potendo resistere alle forze superiori 

non solo di birraglia, ma di truppa disciplinata mandata contro di lui, fuggì, ed abbandonò 

vilmente i suoi compagni, i quali in vendetta gli mutarono il nome di Marco Sciarra in quello 

di Marco Sfila, perché se l‟aveva sfilata,
310

 e non lo rammentarono più, che con orrore, e 

disprezzo (Gal.; cursivas del autor). 

 

E ironía, por supuesto. Para nuestros fines, esta definición vale la pena, más que por su eventual 

veracidad histórica, por su valor paremiológico, que, a su vez, se relaciona con cierto discurso y 

tradición literaria y folclórica: las historias de bandidos, valientes o no tanto. Un héroe puede sufrir un 

giro cómico al filo de la aliteración y pasar de Sciarra, „pelea‟, a Sfila, „huida‟. Los compañeros de 

Micco no dudan en pensar que ése sea el caso con su desaparición, lo cual habla de la idea y estima que 

tienen de él. 

Mientras tanto, Micco, perdido por andar persiguiendo a una mujer, encuentra posada para la 

noche con un anciano y, “fatto de trippa corazzone” (Cortese, Micco: 52) –otro españolismo 

napolitano–, se pone a charlar con su huésped. Es la ocasión para un lindo panegírico de la ciudad de 

Nápoles: 

 
Stace Napole mmia bella, e gentile, 

shiore de Talia, e schiecco de lo munno; 

mamma che face nascere l‟abrile 

tutto a ‟no ventre sempe cò l‟autunno, 

sotta ‟n‟airo ne gruosso, ne sottile, 

nzino a mare comm‟uovo chino, e tunno, 

accanto a shiumme, e munte, e fontanelle, 

che ‟nnanze foro giuvene, e zitelle.
311

 

 

(53) 

 

En el séptimo canto, Nora pone manos a la obra con un complicado plan: se disfraza de hombre 

y enamora a Grannitia, su rival, para que esta a su vez desprecie a Micco. Nora en hábito de smargiasso 

resulta igual de temible que las mujeres vestidas de varón de los romances de cordel, tanto que Micco, 

                                                 
308

 “SCIARRA. Briga, contesa, lite, litigio, rissa” (Nap.). 
309

 Fausto Nicolini indica que Marco Sciarra fu vencido por don Juan de Zúñiga, conde de Miranda, en 1588 (262). 
310

 “SFILÀ. Andar via, batterserla” (Nap.). Nótese cierta analogía existente entre fare Marco Sfila y un dicho español, nacido 

en contexto militar: “HACER EL ALTO DE VÉLEZ. Cuando uno se acoge con lo suyo o ajeno, como sucedió en Vélez y en 

otras ocasiones de la guerra de Granada, que los soldados, habiendo despojos, se volvían a sus casas huídos y hartos de los 

trabajos, y dejaban a los capitanes y banderas solos” (Correas).  
311

 „Es Nápoles mía hermosa y gentil, / flor de Italia y espejo del mundo; / mamá que hizo nacer el abril / gemelo siempre 

del otoño, / bajo un aire ni grueso, ni sutil, / en el regazo de un mar como un huevo lleno y redondo, / al lado de ríos, y 

montes, y fuentecitas / enfrente de las cuales estuvieron muchachos y muchachas‟. 
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como conviene a un antihéroe, se espanta de ella y fa Marco Sfila, de manera espectacular, más aún, 

épica:  

 
E dice: –Bene mio, chesta signora 

è cosa mia, non saccio se lo saie: 

hora lassala stare a la bon‟hora, 

si no co‟ Micco te la pigliarraie.–  

–Co‟ ciento Micche– le dicette Nora 

–la voglio, arranca, su, priesto, che faie? – 

E mette mano propio da valente, 

ma Micco non arranca e tene mente. 

E dice: –Ferma torna a ‟nfodarare, 

ca si cierto no giovene norato, 

pocc‟haviste tant‟armo d‟arrancare  

contra chi Marte ha vinto a lo steccato; 

e perzò non te voglio smafarare, 

và a la bon‟hora, e siate perdonato–; 

e pe‟ ne scire priesto da lo ntrico, 

senza dir‟auto vota pe‟ lo vico. 

Commo leparo c‟hà vracche a la coda, 

commo la preta ch‟esce da shionneia, 

commo nave, c‟ha viento ‟mpoppa, e proda, 

commo tigre, che figlie secoteia, 

commo li puorce correno a la vroda, 

e commo d‟arco frezza voleteia, 

cossì Micco correnno pe‟ corrivo 

affuffa, e squaglia comm‟argiento vivo.
312

 

 

(61-62) 
 

El poema se vuelve marcadamente teatral con la ocurrencia de este tipo se situaciones 

dialógicas. Rak observa que la teatralización, actuada o potencial, es una característica de esta tradición 

literaria napolitana: “I testi erano „scritti‟ ma erano recitabili, cantabili, musicabili, teatrabili. [...] Molti 

testi letterari napoletani erano preparati per „funzionare‟ come testi da spettacolo e da festa, da questo 

derivavano certe enfatizzazioni e teatralizzazioni del loro discorso” (1994: 16). Haller también anota 

que “the spoken nature of the dialect led to literary artifacts intended to be recited and performed, 

                                                 
312

 „Y dice: –Mi buen, esta señora / es cosa mía, no sé si lo sabes; / ahora déjala en paz de una vez, / si no, con Micco 

tendrás que vértelas. / –Con cien Miccos– le dijo Nora / –Me las quiero ver, desenvaina ya, pronto, ¿qué haces? / Y mete 

mano tal como valiente, / pero Micco no desenvaina, y mira. / Y dice: –Para, vuelve a envainar, / que ciertamente eres un 

joven honrado, / pocos tuvieran tanto valor como para desenvainar / contra el que a Marte le ganó en la justa; / y por eso no 

te quiero agujerear, / vete en paz, y seas perdonado.– / Y para salir rápido del embrollo, / sin decir más se da la vuelta por el 

callejón. / Como liebre con los sabuesos encima, / como la piedra que sale de la resortera, / como barco con el viento en 

popa y en proa, / como tigre que persigue a sus hijos, / como los puercos corren a la escamocha, / y come de arco flecha 

vuela, / así Micco, corriendo por despecho, / huye, se escapa como azogue‟. Nótese el españolismo affuffa, de afufar, 

término usado por sor Juana en sus jácaras. 
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which explains the pre-eminence of poetry and plays” (54). El eco de la lengua hablada y/o teatralizada 

se deja percibir aun en textos destinados principalmente a la lectura, como los poemas en este apartado. 

Micco, como todo valentón escénico que se respete, tiene labia, don de palabra: aquí disfraza su 

cobardía de magnanimidad y afirma, en florido parlamento, no querer herir al joven honrado que cree 

tener enfrente, tan valiente como para desafiar al mero vencedor de Marte en caballerescas justas. 

Salvo que dicho vencedor resulta un campeón, pero de la huida, ante una mujer además. En la 

descripción de la carrera de Micco resulta muy humorística la yuxtaposición entre símiles áulicos, con 

todo e hipérbaton (“como de arco flecha vuela”), con otros bastante más terrenales (“como los puercos 

corren a la escamocha”) y otros, por absurdos, socarrones (“como barco con el viento en popa y en 

proa”). Aparece otro españolismo napolitano, el verbo arrancà o arrancare en el sentido de 

„desenvainar (la espada)‟: 

 
ARRANCARE. Viene dallo spagnuolo, e dinota cavar fuori. Si dice propriamente della spada, 

quando si caccia dal fodero (Gal.). 

 

3.2.3. La Vaiasseide 

 

Otro exitoso poema heroicómico de Cortese es La Vaiasseide, la epopeya de las vaiasse, „sirvientas‟ –

personajes totalmente antitéticos, en el espectro social, a los protagonistas usuales de la épica, ideales 

para su parodia. Rak observa: 

 
L‟eroismo era un argomento ingegnoso destinato ad attrarre il lettore con la sua assurdità e a 

provocarne il riso con il beffardo mascheramento del Servo con le toghe, le spade e i volti 

dell‟Eroe. L‟eroismo delle serve era diverso da quello richiesto alla letteratura (e al teatro) 

dalla società guerriera spagnola. Erano diversi i suoi luoghi [...]. La sua quotidianità 

malaccorta era diversa dall‟etica brutale dei conquistatori. La sua cronologia era 

disinteressata agli eventi della Storia. La sua lingua era teatrale e per questo irregolare –i 

comici erano dei marginali assoluti. La sua struttura narrativa era analoga a quella della 

narrazione modulare consueta nel racconto dei cantastorie e nell‟opera dei pupi (1994: 262).  

 

Concuerdo con el planteamiento general del autor, salvando algunos matices y precisiones. Es 

cierto, como insiste Rak en la página siguiente, que “il mito serviva a celebrare i fasti dell‟eroismo e 

del potere” (263). Sin embargo, tal exaltación del heroísmo y del poder no es exclusiva de la que el 

autor llama la sociedad guerrera española, con su brutal ética de conquistadores. Se trataba (se trata, tal 

vez, pero esta es otra historia) de un mito trasnacional, común a todas las estructuras de poder de la 

época, que contaban todas con su propia literatura orgánica, por así decirlo. Por otro lado, la literatura 
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española cuenta en sí misma con una gran cantidad de obras antiheroicas, paródicas con respecto a 

cierto código de valores: las poesías de germanía, la tradición entremesil y sainetera, la novela 

picaresca. El desinterés hacia los eventos de la Historia no es tan total; más bien, el foco de atención se 

dirige hacia los márgenes de la misma, sin que la Historia desaparezca por completo. La fábula de La 

Vaiasseide puede justificar el juicio de Rak; sin embargo, en su obra hermana Micco Passaro 

‟nnammorato vemos la presencia de un rey, aunque lejano, cuyas órdenes constituyen el primer móvil 

de la narración. Finalmente, es cierto que la estructura narrativa corresponde a los cuadros típicos de las 

performances de los cuentacuentos callejeros o de las representaciones de pupi, los peculiares títeres 

caballerescos tan populares en el Reino de Nápoles y de las Dos Sicilias; sin embargo, también 

corresponde a la subdivisión en cantos característica de los poemas épicos. Entre géneros y sistemas las 

coincidencias son igual de significativas que las discordancias y oposiciones.   

La primera edición de La Vaiasseide que se conoce es de 1612, aunque es probable que 

existiera una edición anterior, tal vez incompleta, en 1604;
313

 como en el caso de Micco Passaro 

‟nnammorato, la cantidad de ediciones sucesivas dan cuenta de la popularidad de la obra.
314

 El quinto y 

último canto del poema narra una riña, protagonizada por el smargiasso Ciullo (chulo, quizás); Cenza, 

quien hizo una brujería a Carmosina, esposa de Ciullo; Mase, otro smargiasso, hombre de Cenza; 

Micco Passaro en el papel de pacificador. Reza el argumento: 

 
Cenza da Ciullo have ‟na sbraviata, 

vene l‟ammico, e da ‟no fenestriello 

le tira co‟ ‟na scopa na mazzata, 

tanto che fà de gente ‟no rotiello, 

Micco Passaro iogne, e a cappa, e a spata 

fà fare a lo pertuso ‟no doviello, 

scompisce a la taverna ogne roina, 

e rotta è la fattura a Carmosina.
315

 

 

(Cortese, Vaiasseide: 54) 
 

Cenza responde a la sbraviata de Ciullo, segura desde lo alto de su ventana: 

 
Tu saie ca l‟hommo mio è cchiù de Marte, 

e te fà co‟ ‟no cauce ire a lo muolo, 

                                                 
313

 Rak sostiene que en 1604 la obra circulaba por partes (1974: 625), tal vez en forma de pliegos de cordel. 
314

 La edición que cito es de 1666. Para un recuento de las ediciones conocidas, véase Rak (1994: 260-261, n. 2) y Jannaco y 

Capucci (313-314, n. 397). 
315

 „Ciullo bravea contra Cenza, / viene su amigo, y desde una ventanita / le tira con la escoba un golpe, / tanto que se reúne 

un corrillo de gente; / Micco Passaro llega y, a capa y espada, / hace que se haga un duelo en el callejón, / se acaba en la 

taberna todo daño / y rota es la brujería a Carmosina‟. 
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squagliamette da ‟nanze stammatina, 

se provare non vuoie la tremmentina.
316

 

 

(56) 
 

La comparación con Marte no puede faltar, ni tampoco el alarde de acciones hiperbólicas, en 

este caso la patada capaz de lanzar a Ciullo hasta el muelle. Ciullo, desde abajo, responde con igual 

enjundia en sus bravatas: 

 
Venga, esca, dov‟è chisto smargiassone? 

Co‟ chisto la vogl‟io (Ciullo decette) 

ca se schitto le dò no secozzone, 

co‟ cheste mano, mo‟ che songo nette; 

voglio, che zompa comm‟a ‟no pallone, 

e corra iusto commo le staffette, 

ca io, quanno da vero stò ‟nzorfato, 

me la piglio co‟ miezo lo Mercato.
317

 

 

(56) 
 

El teatrito sigue con la llegada de Mase, quien sube prudente y sigilosamente, atranca la puerta 

y se coloca junto a Cienza en la ventana: 

 
Ed isso pe‟ lo muro rente rente 

se ne trasette bello zitto zitto, 

e pontellaie la porta da valente, 

e po‟ disse da suso, bè c‟haie ditto? 

Te cride fuerze de gliottì la gente? 

Affè s‟a chesta tiene mente schitto, 

te voglio fare tale mazziata, 

che ‟naterno te scuorde sta iornata.
318

 

 

(57) 
 

Rak subraya la teatralidad de la escena, trayendo a colación una modalidad dramática de la que 

pronto hablaré en detalle, la commedia dell‟arte: “L‟alterco si svolge sui toni dello scambio di insulti, 

secondo un modello dei comici dell‟arte” (1994: 271). El teatrito de la ventana recuerda la escena del 

                                                 
316

 „Tu sabes que mi hombre es más que Marte, / y de una patada te lanza hasta el muelle: / desaparécete de mi vista esta 

mañana, / si no te quieres llevar un susto‟. 
317

 „Venga, que salga, ¿dónde está este esmarchazón? / Con ése me las quiero ver –dijo Ciullo–, / que si solo le doy un 

puñetazo / con estas manos, así, limpias, / apuesto que brinca como un balón / y corre justo como estafeta, / porque yo, 

cuando de veras estoy enojado / me enfrento con medio barrio del Mercato‟. 
318

 „Y aquel pegado a la pared / entró bien calladito / y atrancó la puerta, como valiente, / y luego dijo desde arriba: –¿Qué 

dijiste? / ¿Te crees acaso que te comes a la gente? / A fe que si a esta tan solo la miras, / te quiero dar una golpiza tal / que 

jamás se te olvide este día‟. 
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scarabone Buttafuoco amenazando a Andreuccio en el cuento de Boccaccio. Sin embargo, aquí la 

acción sí pasa de las palabras a los hechos, aunque sea de la manera más cómica: Mase, guardándose de 

bajar ni abrir la puerta, avienta una escoba vieja desde la ventana, sin ni siquiera dar en el blanco –que 

si le hubiera dado, el pobre Ciullo hubiera quedado listo para scapece, „escabeche‟, otro españolismo 

napolitano. En esto, hace su entrada en escena Micco Passaro: 

 
E co‟ gran zirria le tiraie ‟na mazza 

de scopa vecchia, che, se lo coglieva, 

cierto restava mmiezzo chella chiazza, 

e ‟na mmummia o scapece ne faceva; 

a chesso Ciullo, commo cosa pazza, 

co ‟na preta shiaccare lo voleva, 

quanno che Micco Passaro arrivaie, 

e lo remmore subbeto acquetaie.
319

 

 

(Cortese, Vaiasseide: 58) 
 

Micco Passaro aquí juega un papel que se volverá típico para los guappi del siglo XIX, el de una 

suerte de juez de paz, Salomón del barrio, oidor de querellas, desfacedor de entuertos y dispensador de 

justicia: 

 
Ch‟afferraie pe‟ la mano Ciullo, e disse: 

–Core mio bello, non me vide muorto, 

contame commo passano ‟sse risse; 

tu saie chi songo e se me teme Puorto: 

vediste quanno vinne ca s‟assisse 

ogn‟uno? Ma non saccio chi have tuorto, 

perzò lo vero propio vuoie contare, 

ca te ‟mpromecco mò de v‟aggiustare.
320

 

 

(58) 
 

Acto seguido, Micco Passaro manda a Ciullo a que se vaya a comer y sube a hablar con Mase y 

Cenza, concertando que esta deshaga la brujería que impide a los recién casados Ciullo y Carmosina 

                                                 
319

 „Y con gran tirria le aventó un mango / de escoba vieja, que si le hubiera dado / seguramente hubiera quedado en medio 

de aquel lugar / y se hubiera podido hacer con él una momia, o un escabeche; / en esto, Ciullo, enloquecido, / con una piedra 

le quería herir, / cuando Micco Passaro llegó / y el ruido se calmó de inmediato‟. 
320

 „Que agarró de la mano a Ciullo, y dijo: / – Corazón mío hermoso, ten cuidado que si mueres no me vas a ver. / 

Cuéntame qué pasa con estas riñas, / tú sabes quién soy, si me teme el barrio de Porto, / ¿has visto que cuando llegué aquí se 

han puesto en su lugar / todos? Pero no sé quién está mal, / así que la verdad quieres contarme, / que te prometo ahora de 

hacer que se pongan de acuerdo‟. En la autobiografía de Alonso de Contreras, encontramos que el protagonista desempeña 

un papel análogo al de Micco Passaro: “Cuando había algunas discusiones grandes, decían: „Aguarden al Capitán 

Contreras‟, como me llamaban, para que las sentenciase” (90); nótese que Contreras se granjea, según él, el apelativo 

capitán antes de su efectivo nombramiento como tal. 
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consumar su matrimonio, y que Mase se enfrente a Ciullo en regular duelo: “non serveno da ccà le 

sbraviate / besogna scire, e fare a cortellate” (59).
321

 La preparación del duelo incluye varios detalles 

grotescos, como el remedio que Ciullo encuentra para su pobreza y consiguiente falta de atuendo 

adecuado: “Lo quale perché giacco non havette / de carta straccia iezese a ‟nforrare” (60).
322

 Peculiares 

problemas técnicos retrasan el comienzo del duelo: “Mò disse Ciullo: –Adaso, mazzafranca / ca ‟sta 

spata è arreggiuta, e non s‟arranca” (61).
323

 Cuando finalmente se cruzan las espadas, sin mucha 

intención de herirse en serio, la intervención de Micco Passaro pone fin al combate convirtiéndolo en la 

actividad favorita de todo guapo en burla: un ejercicio de lengua, hasta sellado por un beso. Todo 

termina, felizmente, en el lugar favorito, la taberna del Cerriglio: 

 
Po‟ quanno mese mano se tiraro 

quatto cuorpe de chiatto, e duie scenniente, 

ma de manera che non se toccaro 

ca ne forriano tutte due pezziente. 

Micco, che pe‟ ‟ste cose era hommo raro, 

– Fermate –disse– giuvene valiente–  

e ‟mmiezzo se ficcaie commo no Marte, 

e co‟ la spata subeto le sparte. 

[...] 

Uh, chi dirria quanto se chiacchiaraie 

‟ncoppa sto fatto? Puro s‟accordaro, 

po‟ Micco la parola ne pigliaie, 

e verzo lo Cerriglio s‟abbiaro, 

dapò che l‟uno, e l‟auto se vasaie, 

llà foro da Giansarvo tavernaro 

servute propio commo tre segnure, 

e scompiò la taverna ‟sti remmure.
324

 

 

(61-62) 
 

La aparición de Micco Passaro en más de una obra plantea la razonable duda que Cortese se 

estuviera inspirando en un personaje folclórico, aunque no se puede descartar que se trate de una 

invención suya original. Jannaco y Capucci afirman que se trató también de un personaje real, 

contemporáneo del autor (315), sin embargo, no justifican tal afirmación. Rak habla de algunas 

                                                 
321

 „Aquí no sirven de nada las bravatas / hay que salir y agarrarse a cuchilladas‟. 
322

 „El cual, como no tenía jaco, / de papel viejo se fue a forrar‟. 
323

 „Ahora, dijo Ciullo, despacio, tregua / que esta espada está oxidada, y no puedo desenvainarla‟. 
324

 „Luego, cuando metiendo mano a las espadas se tiraron / cuatro planazos, y dos hendientes, / mas de manera que no se 

tocaron, / que se preocupaban ambos miserables. / Micco, quien para estas cosas era hombre raro: / – Párense –dijo–, 

jóvenes valientes – / y en medio se metió como un Marte, / y con la espada de inmediato los separa. [...] Uh, ¿quién diría 

cuánto se charló / acerca de este asunto? Con todo, se acordaron, / luego Micco tomó la palabra / y hacia el Cerriglio se 

encaminaron, / después de haberse besado uno a otro, / allá fueron por Giansarvo el tabernero / servidos justo como tres 

señores / y la taberna puso fin a estos ruidos‟. 
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crónicas que nombrarían al personaje, sin tampoco proporcionar datos más exactos, y cita una nota a la 

edición de 1621: 

 
Micco Passaro fo no cierto squarcione napoletano che beveva ‟ntiempo de lo poeta. Soleva 

chisto tale ire sempre armato de spata e brocchiero e portava d‟ogne tiempo li guante a le 

mmane stracciate e sedunte. Aveva pe costummo che, ghienno cammenanno pe la cetate, se a 

sorte se ‟nmatteva addove se fosse fatto costeiune, subbeto cacciava mano a la spata e voleva 

fa lo miette-pace e quanno traseva a le costeiune traseva sempre co na squarcionata de parole 

(apud Rak, 1994: 281).
325

 

 

La descripción dibuja en pinceladas esenciales los rasgos del personaje: la bravuconería, la 

espada y el broquel que contrastan con los guantes rotos y sucios, la vocación de dirimir contiendas. 

Tampoco podemos tomar esta nota como prueba cierta de la existencia real de Micco Passaro; sin 

embargo, de nuevo y felizmente, eso no importa. Si un editor de la época estaba dispuesto a suscribir la 

existencia social del personaje, su existencia discursiva queda confirmada. Lo más probable es que 

Micco Passaro, con ese nombre y apellido, fuera la cristalización literaria de un personaje folclórico, a 

su vez imagen, o versión, de un tipo social –una trayectoria análoga a la de Escarramán, en cierta 

forma. Rak observa:  

 
Questa tradizione costruiva alcuni suoi immaginari archetipi con una serie di repêchages e 

manipolazioni e attingendo a vari insiemi testuali marginali e sommersi nella cultura locale. 

Recuperava molte canzonette (villanelle) di quasi 50 anni prima, alcune canzoni del 

leggendario e, di fatto, si allineava prevalentemente alle tradizioni e pratiche del teatro 

„basso‟ –le farse, la commedia dell‟arte, il racconto teatrato dei cantimbanchi e altri spettacoli 

di piazza (1994: 11). 

 

Cortese, escritor culto y cortesano,
326

 echa entonces mano del material de la tradición popular, 

desde la topografía urbana hasta los personajes, pasando por el lenguaje y la práctica de la oralidad. Se 

trata también de una consciente declaración de poética, de un lugar reconocido a la voz en la literatura 

escrita. Rak hace notar que, cuando el viejo de la posada le pregunta acerca de Nápoles, Micco Passaro 

“risponde con la voce della conoscenza popolare che non usa libri e tramanda con l‟arte della memoria 

[...] quanto ha sentito dalle generazioni precedenti” (292). El smargiasso es presentado como soldado: 

                                                 
325

 „Micco Passaro fue cierto bravucón napolitano que vivía en los tiempos del poeta. Acostumbraba este tipo andar siempre 

armado de espada y broquel y usaba todo el tiempo los guantes en las manos harapientos y grasientos. Tenía la costumbre 

que, cuando iba caminando por la ciudad, si de casualidad daba en alguna parte donde se hubiera hecho alguna cuestión, 

luego luego metía mano a la espada y al broquel y se metía a dividir y afuerza quería hacerla de mete-paz y cuando se metía 

a las cuestiones entraba siempre con una bravata de palabras‟. 
326

 No se sabe mucho de la biografía del autor; inclusive, sus fechas de nacimiento y muerte son inciertas (ca. 1570-1624/7). 

Para un resumen de las escasas noticias que se conocen, véase Jannaco y Capucci (313-314, n. 397). 
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Ed isso si be‟ schitto era sordato, 

e nullo libro maie leiuto haveva, 

perché aveva ‟na mammoria da stordire, 

dicette comm‟havea già ‟ntiso dire.
327

 

 

(Cortese, Micco: 52) 
 

El Micco Passaro retratado por Cortese genera ecos intertextuales. Carmen Marchante analiza 

una commedia del napolitano Carlo Celano, Nelle cautele i danni, publicada en 1692, es decir, ya 

varias décadas después de las primeras ediciones de los poemas de Cortese. El protagonista, el soldado 

fanfarrón Fracasso, „estruendo‟, (nombre típico, como veremos, de la máscara del capitano spagnuolo 

de la commedia dell‟arte), napolitano en la tropa de los Reyes Católicos en la toma de Granada, 

reivindica al Micco Passaro cantado por los poetas como su ancestro ilustre, garantía de alcurnia y 

valentía:  

 
Io so de Casa Passaro [...]; pe scennenzia da patre e figlio vengo da chillo gran Micco Passaro 

nato mmiezo Puorto [...]. È no quartiro de lo diaschece, e stece a Napole [...]. Chillo Micco 

Passaro che ba pe le storie, e li poiete ne hanno fatte tanta strammuottele (apud Marchante: 

462).
328

 

 

El ambiguo Micco Passaro, a veces mercenario del rey de España, otras patriota napolitano, 

otras más rey y ley en el microcosmo de su barrio, fue quizás el más célebre de un archipiélago de 

personajes similares, así como su autor, Giulio Cesare Cortese, fue uno de los más famosos escritores 

napolitanos de su tiempo. Ninguno de los dos, sin embargo, fue un fenómeno aislado ni atípico, sino 

todo lo contrario. Otros contemporáneos escribieron inspirados por las mismas pícaras musas. 

 

3.2.4. Le muse napoletane, musas de la hampa 

 

Giambattista Basile, otro célebre escritor napolitano, contemporáneo y amigo de Cortese y como él 

culto y cortesano,
329

 compartió el interés por el poema paródico en su obra Le muse napoletane. 

                                                 
327

 „Y él, aunque solo era un soldado, / y nunca había leído libro alguno, / como tenía una memoria extraordinaria / dijo lo 

que había oído decir‟. 
328

 „Yo soy de la Casa de Passaro [...]; por descendencia de padre a hijo procedo de ese Micco Passaro nacido en medio del 

barrio de Porto... [...] Es un barrio del diablo, y está en Nápoles [...]. Ese Micco Passaro que anda por las historias, y al que 

los poetas le han dedicado tantos estrambotes‟ (traducción basada en la de Carmen Marchante). 
329

 Giambattista Basile (ca. 1570-1632) es quizás el más estudiado de los escritores napolitanos de su tiempo, sobre todo 

debido a su obra más conocida, Il Pentamerone o Lo cunto de li cunti (1634-36), que abreva de la rica tradición oral de 

cuentos populares partenopeos. Me limito a señalar el reciente estudio de Giorgio Fulco acerca de la figura y la obra de 
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Egroche, publicada por primera vez en 1635 y varias veces reeditada a lo largo del siglo.
330

 Estas 

egroche, nueve como las musas y a ellas intituladas, remedan las églogas clásicas en su estructura 

dialógica, operando la inversión paródica en los contenidos: al canónico ambiente bucólico se sustituye 

el urbano ambiente de los bajos fondos napolitanos, y los papeles protagónicos, en lugar de pertenecer 

a improbables felices pastorcillos y zagalas, son tomados por los mismos personajes que animan los 

poemas heroicómicos de Cortese: smargiassi, vaiasse y gente por el estilo. Basile declara la filiación de 

Le muse de La Vaiasseide: “‟n autro scampolo a chelle lettere che fecero cammarata co‟ la Vaiasseide, 

dalle quale comme robba propia se n‟ha pigliato l‟accoppatura” (8).
331

 

La intención irónica del autor se hace evidente desde las primeras líneas del prólogo: la obra 

empezó, nos informa, “sotto l‟ascelle delle Muse” (3), „bajo los sobacos de las  Musas‟, expresión ya 

de por sí bastante irreverente para referirse a tan divina inspiración. La definición del público que 

espera para su trabajo es aún más irónica, considerando la materia que va a tratar: “Non s‟era 

apparecchiata ‟sta tavola pe‟ scauza cane, nè fatta ‟sta colata pe‟ stracce vecchie de spoglia ‟mpise; ma 

pe‟ huommene de ciappa, che se rentenneno de le menestre, che le so mmese ‟nnanze, & hanno buon 

gusto” (3).
332

 

La primera egroca, dedicada a Clio, musa de la poesía heroíca, debe poner al centro del 

escenario una batalla: en este caso, una riña entre smargiassi desencadenada por un motivo de 

adecuada nobleza y gravedad, es decir, un juego de naipes. Aclara Basile en su introducción: 

“Trattannose addonca de smargiassarie, e de costeiune, ne la primma egroca, va muto a siesto sotta lo 

nomme de Clio, musa posta nell‟arma de Marte, lo quale canta li fatte e le prove granne 

dell‟huommene ilustre” (4-5).
333

 Comenta Rak: “Si trattava di „smargiassarie e de costiune‟, i gesti 

degradati della braveria senza senso lecita ai diseredati [...]. Le Liti della storia –quelle delle guerre e 

degli eroismi prime tra tutte– si scoprivano fortemente analoghe a queste liti della strada per pochi soldi 

                                                                                                                                                                        
Basile, incluido en la bibliografía de este trabajo, en el que el lector interesado podrá encontrar un resumen del estado de la 

cuestión, así como referencias a otros estudios fundamentales.  
330

 La edición que cito es de 1693. Para un recuento de las ediciones del siglo XVII, véase Jannaco y Capucci (319). Entre las 

ediciones contemporáneas, señalo la de Mario Petrini (Roma-Bari, Laterza, 1976). 
331

 „Otro retazo de aquellas letras que se hicieron camaradas de La Vaisseide, de las cuales como cosa propia [el autor] ha 

tomado lo mejor‟. 
332

 „No se había puesto esta mesa para miserables, ni hecho esta colada para trapo viejos de ropavejeros, sino para hombres 

importantes, que entienden de las sopas que se les sirven y tienen buen gusto‟. La locución spoglia mpise se refiere a la 

costumbre de los napolitanos pobres de la época de despojar de sus ropas a los ahorcados, o bien de comprárselas al 

verdugo. Por otro lado, la expresión ommo de ciappa, por „hombre importante‟, se refiere a los broches y otros ornamentos 

del vestido, siendo un españolismo derivado de chapa (nótese la evidente ironía de una importancia totalmente fundada en 

el relumbrón). 
333

 „Tratándose entonces de bravatas y cuestiones, para la primera égloga es muy oportuno el nombre de Clio, musa puesta 

en el escudo de armas de Marte, que canta los hechos y las hazañas grandes de los hombres ilustres‟. 
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ingaggiate ad un angolo nel vicolo” (1974: 661). También los Lugares de la Historia, sus campos de 

batalla, resultan, en la parodia, análogos a la esquina de un callejón en un barrio popular.  

El grabado que encabeza el poema (fig. 9) nos proporciona un documento visual acerca de la 

apariencia de los smargiassi napolitanos. Nótese como Cienzo y Mase se parecen bastante al 

Garrancho retratado en los Romances de germanía de Juan Hidalgo (fig. 3), y como Mase en especial 

se parece a Centurio (fig. 5). Además, análogamente a este y otros casos reseñados en la primera parte 

de este trabajo (los romances de Reinosa, fig. 1, y La Lozana Andaluza, fig. 2), la presencia de las 

ilustraciones contribuye a dar a los personaje una dimensión marcadamente visual y, por ende, 

escénica, teatral. 

La egroca empieza con la descripción pormenorizada de un juego de naipes entre los smargiassi 

Mase y Cienzo. La intención es, al mismo tiempo, teatral y realista, amén de humorística en todo 

momento. El íncipit, después de una declaración de principios que suena a máxima moralizante, 

procede de inmediato a desmentirla y nos sitúa de lleno en el universo de valores y prácticas de los 

protagonistas: 

 
CIENZO 

Non c‟è chiù gran pazzia 

ca perdere lo tiempo: 

tiempo perduto non s‟acquista maie; 

perzò Mase mio bello, allerta, aiosa 

spennimmolo a quaccosa, 

spassammolo ioquanno, 

c‟aggio frisole frische, 

mo‟ sciute da la zecca, 

cognate nuove nuove; 

saccio ca nnè le pische, e nè le shiushie, 

ma lo vitio me scanna, 

e lo iuoco mme tira pe la canna. 

 

MASE 

Si vuò ioquà ioquammo, 

sempe mme trovo lesto, 

e puro haggio fellusse, 

laudato sia lo Cielo, e ghianche, e russe.
334

 

 

(9-10) 

                                                 
334

 „CIENZO: No hay más grande locura / que perder el tiempo, / tiempo perdido no se adquiere nunca; / así que, mi buen 

Mase, atención, ánimo, / gastémoslo en algo: / pasémosla divertido jugando, / que tengo monedas frescas, / recién salidas de 

la casa de moneda, / acuñadas nuevas nuevas, / sé que [ni las pesco, ni las soplo], / pero el vicio me mata / y el juego me 

tiene amarrado de la garganta. / MASE: Si quieres jugar, juguemos, / siempre me encuentro listo / y también tengo monedas, 

/ alabado sea el cielo, blancas y rojas‟. Señalo la presencia de españolismos: aiosa, derivado de la interjección ajo o ajó; 

lesto, „listo‟; frisole, „frijoles‟ y también „dinero‟, derivado de frisol. 
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Figura 9 

 

Entre los dos alegres compadres los problemas empiezan cuando Mase acusa a Cienzo de 

estarle timando: “Ste carte so sengate” (13).
335

 De ahí se dispara una deliciosa pelea, huelga decirlo, 

totalmente verbal, que dura páginas y páginas, con gran despliegue de pirotecnia lingüística. Las 

amenazas son hilarantes, los modismos del napolitano chispean, los recursos poéticos como el 

paralelismo, la repetición, la aliteración contribuyen al ritmo apremiante. Para botón de muestra, el 

pasaje siguiente: 

 
CIENZO 

Fusse maie tu lo chireco de Troia? 

 

MASE 

Fusse mai tu lo sinneco de Chiunzo?  

 

CIENZO 

Mme ‟nce voglio legare 

‟na mano quanno vuoie, 

tu co‟ la spata, io co‟ ‟na sarcenella. 

 

MASE 

                                                 
335

 „Estos naipes están marcados‟. 
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Che spata? Ca te scorgio co ‟ste mmano. 

 

CIENZO 

Ca te sgarreso, e sgongolo. 

 

MASE 

Affé ca te l‟acconcio ‟ncordovana! 

 

CIENZO 

E volé essere bona, che da vero 

te ne zuche la ddeta! 

 

MASE 

Non serve a sbraviare, 

ca te tengo a la cammara de miezo. 

 

CIENZO 

Tu non cride a lo santo 

si non vide la festa, 

e non te n‟auze cierto senza pulece.
336

 

 

(15) 

 

Entre los pintorescos insultos que Mase y Cienzo se lanzan, destaca una serie de variaciones 

sobre el tema de la cobardía que se resuelve, o bien en fare Marco Sfila, o bien en esconderse: 

 
CIENZO 

Moscione, cacavrache, arranche, e fuie.  

 

MASE 

Coniglio, vota facce, ommo de niente. 

 

CIENZO 

Iodio, quaglia pelata. 

 

MASE 

Core de pollecino. 

 

CIENZO 

Che parle ca te cache 

porzì dell‟ombra toia? 

 

                                                 
336

 „CIENZO: ¿Serás tú el clérigo de Troya? / MASE: ¿Serás tú el alcalde de Chiunzo? / CIENZO: Me quiero aventar / un tiro 

cuando quieras, / tú con una spada, yo con un hacecito de leña. / MASE: ¿Qué espada? ¡Que te degüello con estas manos! / 

CIENZO: ¡Que te desjarreto y despellejo! / MASE: A fe, que te curto como cordobán. / CIENZO: Y tiene que ser bueno, que de 

veras / te chupes los dedos. / MASE: No sirve de nada bravear, / que me cago en tí. / CIENZO: Tú no crees en el santo / si no 

ves la fiesta, / y seguro no te levantas sin pulgas‟. ‟Ncordovana es un evidente españolismo, cultural además de lingüístico. 

El chireco de Troia y el sinneco de Chiunzo son figuras proverbiales que indican a alguien importante, o más bien que se 

cree tal. 
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[...] 

 

MASE 

M‟haie cera, ca si cazzeca ‟na frasca 

quanto ca tu mme vide, e non me vide, 

subeto allicce, scurre, e dice addio  

ca le fave so‟ chiene, 

aiutame tallone ca te cauzo, 

e te suole le scarpe, 

e affuffe, e sbigne, e sparafunne, e assarpe. 

 

CIENZO 

E si ‟na gatta strilla, o arraglia ‟n‟aseno, 

te ‟nfierre, e te ‟ncafuorchie, 

t‟accuve, te ‟mpertuse, e ‟ntane, e aguatte, 

sfile, spurchie, ammarce, squaglie e sfratte.
337

 

 

(18) 
 

Comme il faut, los dos contendientes pasan de insultar al otro a alabarse a sí mismos. Sus 

bravuconatas son de antología, incluyendo símiles hiperbólicos, reivindicaciones de alcurnia e ilustre 

descendencia, motivos recurrentes como el bigote retorcido hacia arriba y la (supuesta) preeminencia 

de la acción sobre la palabra, amén de un recorrido a vuelo de pájaro por algunos barrios y calles 

populares de Nápoles: 

 
MASE 

[...] No me spanto, 

ca so‟ de bona razza, e meglio stommaco, 

e chi niente me fruscia io te lo ‟ntommaco. 

Sai buono ca messere 

era fore de iosta, 

‟no smargiasso a doie sole, 

ommo de tutto core, 

lione scatenato, che mmesteva 

comm‟a ‟no caperrone, e se schiaffava 

‟n‟aserceto de nante, 

lo sape la Dochesca, e tutto Puorto, 

lo sape la Chiazzetta, e lo Pennino  

                                                 
337

 „CIENZO: Blandengue, cagón, arranca-y-huye. / MASE: Conejo, media-vuelta, hombre de nada. / CIENZO: Judío, perdiz 

pelada. / MASE: Corazón de pollito. / CIENZO: ¿Qué hablas, que te cagas del miedo / hasta frente a tu sombra? / [...] / MASE: 

Por tu cara se me figura que, si se mueve una rama, / en cuanto tú apenas crees vislumbrarme, / de inmediato huyes, corres, 

y dices: –Adiós , / ya maduraron las habas, / ayúdame, talón, que te calzo / y te pongo suelas a los zapatos, / y desapareces, 

y te las pelas, y te traga la tierra, y zarpas. / CIENZO: Y si una gata maúlla, o rebuzna un asno, / te atrancas y te metes a un 

agujero, / te escondes, te embocas, te metes a tu madriguera, te agazapas, / huyes, desapareces, te marchas, corres y 

desalojas‟. La expresión arranche e fuie se refiere al arrancar la espada solo para, acto seguido, fare Marco Sfila, situándose 

de lleno en la órbita semántica del guapo en burla: “Si dice di chi è spavaldo e timido in pari tempo, e di chi minaccia e non 

dà seguito alle minacce” (Nap., s.v. arranca e ffuie).    
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si fù bravo, e mancino, 

s‟isso fù male fele, e saota capo, 

e se n‟ha fatto chiù de Berlechenche, 

ca le ghieva cercanno co lo spruoccolo 

le costeiune, e arrisse, 

e s‟arrancava ‟nce venea l‟agrisse: 

or‟io, core mio bello, 

haggio a chi somigliare, 

ca mai dò passo arreto, 

e se mme ‟nforzo va lo munno a fieto. 

 

CIENZO 

E tu saie chi è Ceccone, 

patremo, Dio lo guarde sano, e sarvo, 

icalo ‟sso Mercato? 

Dimanna a li Mannise? 

Sallo la Conciaria, la rua Francesca, 

si se fà respettare, e si è cre[c]cuso, 

ca se 1a piglia co‟ lo gran Zefierno; 

tremma ogni capoparte, 

fila ogne sparteghiaccio, 

schitto che te lo sente mentovare 

a chi dà, a chi promette, 

e ha primmo le mano, 

che le parole: ogn‟hommo che lo bede, 

a lo naso ‟ngriccato, 

a lo mostaccio auzato, 

a chella ‟ncornatura, 

le veneno li curze de paura; 

và toccale lo naso, 

và tilleca no poco, 

e vide che te siente: a chiù de quatto 

puosto a lo filatorio, 

puosto a la vermenara, 

piglia ‟n‟ommo pe‟ miezo e te lo sbara. 

Or io so‟ tutto a isso spiccecato, 

buon mostaccio de giovane 

ca lassaie la paura ‟ncuorpo a mammama, 

e tristo chi co‟ mico se la piglia, 

ca ‟nce perde la scrimma; 

perzò non tillecare, 

‟nnanze che chiova tirate a l‟asciutto, 

ca se sì sano te ne tuorne rutto.
338

 

                                                 
338

 “[...] No me espanto, / que soy de buena raza y mejor estómago, / y a quien apenas me molesta, lo lleno de moretones. / 

Sabes bien que mi señor (padre) / era fuera del común, / un esmarchazo excelente, / hombre de todo corazón, / león 

desatado, que embestía / como un cabrón, y se echaba / un ejército enfrente, / lo sabe el barrio de la Duchesca y todo el 

Porto, / lo sabe la Chiazzetta y el Pennino / si fue bravo y hábil, / si él fue hombre de hígados e [impulsivo], / y si ha hecho 

más que Belcebú, / que las andaba buscando por doquier / las cuestiones y riñas / y si arrancaba la espada sucedía una gran 

pelea: / ahora bien, yo, corazón mío hermoso, / ¿a quién me puedo parecer, / que nunca doy un paso atrás / y si me empeño 

el mundo se acaba. / C.: Y tú ¿sabes quién es Ceccone, / mi padre? Dios lo guarde sano y salvo. / Que lo diga el Mercato, 

pregunta en Mannise, / lo sabe la Conciaria, la Rua Francesca / si se da a respetar y si es bizarro, / que se pelea con el gran 
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(20-21)  

 

Mase llama a Cienzo ommo de niente, y reivindica a su propio padre como ommo de core: se 

perfila aquí una de las dicotomías fundamentales del discurso sobre la valentía entretejido en el idioma 

napolitano. El guappo decimonónico será el ommo de core por excelencia, donde el corazón es 

metáfora del valor antes que de la bondad. Su opuesto antipódico es el ommo de niente, último escalón 

del desprecio, peor aún que el ommo de mmerda. Otro colorido término de la familia semántica de la 

guapparia napolitana que se encuentra en este texto es sparteghiaccio, probable errata, ya que el 

diccionario consigna la más probable ortografía spartegiacco –literalmente „parte-jaco‟. Se trata de una 

de esas palabras compuestas muy descriptivas y bastante bufas, al estilo de los castellanos matasiete o 

rajabroqueles, el andaluz escupejumos o los italianos gonfianuvoli, attaccabrighe, bravo-in-piazza, 

squassa-pennacchi y tentenna-pennacchi, tutto-fumo, que definen al personaje a través de alguna 

actitud característica o aspecto de su conducta. En este caso, que se trate de un saco o de un jaco, las 

calles de Nápoles son los campos de batalla para estos soldados un tanto sui géneris: 

 
SPARTEGIACCO. Guappo, camorrista, gradasso. Voce composta dal verbo spartere = 

„dividere‟ e giacca (spagnolo jaco [...]) con riferimento alla capacità dei bravacci di „spaccare 

la giacca‟ e, quindi, il corpo dell‟avversario, con il coltello; ma vedasi anche giacco = 

„maglia metallica dei guerrieri‟ che non meno opportunamente trasferirebbe l‟origine della 

voce ai campi di battaglia (Nap.). 

 

Justo cuando parece que Mase y Cienzo van a pasar de las palabras a los hechos, aparece el 

viejo Cola
339

 a meter paz. Su voz es la de una sabiduría popular, refranera y cómica: 

 
Li mutte de l‟antiche 

so digne de memoria; ch‟è assai meglio 

vivere da potrone eternamente, 

che non è lo morire da valente; 

chi cerca arrisse a precepitio vace, 

                                                                                                                                                                        
Demonio, / tiembla todo jefe de bandoleros, / huye todo bravo / tan solo al oírlo mentar, / a uno da, al otro promete, / y 

recibe primero la mano / que las palabras; a cada hombre que lo ve, / con aquella nariz levantada, / aquel bigote retorcido 

hacia arriba, / aquel aspecto hostil, / le late el corazón por el miedo. / Ve, tócale la nariz, / ve, hazle un poco de cosquillas, / 

y verás como te sientes: a más de cuatro / les ha pegado un susto, / les ha espantado, / agarra un hombre por el medio, y te lo 

parte. / Ahora bien, yo soy igualito a él, / un joven de buen bigote, / al nacer dejé el miedo en el cuerpo de mi madre / y 

pobre del que tenga que vérselas conmigo, / que lleva la de perder, / así que no me provoques: / antes de que llueva busca 

abrigo, / que si vienes entero te vas a ir roto”. Me inclino a pensar que mentovare sea un españolismo directo, ya que ni 

siquiera los diccionarios de napolitano que he consultado lo recogen. La expresión vermenara, „espanto‟, “si spiega con 

l‟antica credenza che i forti spaventi facessero nascere nel pacco intestinale dei ragazzi dei „vermi‟ lunghi e sottili” (Nap.). 
339

 Hay una incongruencia entre el nombre del personaje en el texto y el pie del grabado a principios del poema, que dice 

“Ciullo”. 
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bella cosa è la pace.
340

 

 

(26) 
 

Mase y Cienzo están más que dispuestos a dejarse impresionar por la sabiduría del viejo Cola y 

a seguirlo hasta la taberna, el mejor lugar de gloria y culto para los de su clase. La egroca se cierra con 

un final feliz: 

 
Ora iammo pe‟ meglio 

dare sfratto a la collera, 

pe rompere le fremme, 

a shioshiare ‟na meza,  

iammo belle valiente 

de Napole ientile 

a trionfare de ‟sta guerra; e sia 

lo campiduoglio nuestro l‟ostaria.
341

 

 

(30) 
 

Análoga a la primera egroca es la cuarta, intitulada Melpomene overo Le fonnacchere (fig. 10), 

en versión femenina. Si Clio, la musa de la poesía heroica, patrocina la pelea entre dos smargiassi, 

Melpómene, musa de la tragedia, auspicia la riña entre dos mujeres de los barrios bajos. Argumenta 

Basile en el prólogo: 

 
Cantanno lo greciello, e l‟allucco, che fanno le fonnachere, pe d‟esse cosa trageca, e de male 

annuntio, ‟nc‟è ‟ncasciato lo nomme de Melpomene, soprantennente de le tragedie, la quale 

essendo nell‟arma de lo Sole cola a pilo sopra ‟sta razza de femmene, che pe‟ d‟ogne picciola 

cosa se ‟ncriccano, e sautano comm‟a gallo dedicato a ‟sto chianeta (5).
342

 

 

Se trata, otra vez, de una pelea limitada a la dimensión verbal, de tonos encendidos y 

truculentos, sin embargo inocua. En este caso el tercer personaje, lo smargiasso Marchione, de familiar 

atuendo,
343

 no interviene para meter paz, sino para hacerle el fuerte a su mujer Colospitia. Pascaddotia, 

                                                 
340

 „Los dichos de los antiguos / son dignos de memoria: es mucho mejor / vivir como cobardes eternamente, / que no morir 

como valientes. / Quien busca riñas hacia el precipicio va, / ¡hermosa cosa es la paz!‟. 
341

 „Vámonos ahora, para mejor / ahuyentar la cólera, / para reponernos, / a echarnos un medio de vino, / vamos, buenos 

valientes / de Nápoles gentil, / a triunfar sobre esta guerra; y sea / nuestro Campidoglio la taberna‟. 
342

 „Para cantar el graznido y el griterío que arman las mujeres vulgares, como es cosa trágica y de mal agüero, cabe el 

nombre de Melpomene, encargada de las tragedias, siendo esta en la armada del Sol perfecta para esta raza de hembras, 

quienes para cada pequeñez se alebrestan y brincan como gallo dedicado a ese planeta‟. 
343

 Nótese también el parecido entre los vestidos de Pascaddotia y Colospitia con el de la Méndez (fig. 3). Por otra parte, el 

nombre de Marchione era recurrente en este tipo de personajes napolitanos: Croce señala un bravucón literario del XVI, 

llamado Marchionne Pettola (1992: 45), siendo pettola „falda de la camisa que sale de los pantalones‟, aludiendo a cierto 

desaliño, o bien „enagua‟ y también „mala mujer‟. 
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por su parte, no se muestra especialmente intimidada por el bravucón Marchione, sino todo lo 

contrario. Colospitia, por su parte, exorta el marido a que no degrade su reputación en semejante pelea: 

 
MARCHIONE 

Appila, canna fraceta, 

serra ‟sto cannarone 

pensance quanno nnuommene Marchione. 

 

PASCADDOTIA 

Fà la voce dell‟ommo, 

vi‟ che non me mettisse filatiello. 

 

MARCHIONE 

Ca te scippo ‟ssa lengua da le radeche, 

ienimma de vordiello. 

 

PASCADDOTIA 

Ca te scicco ‟ssa varva a pilo mmierzo, 

razza de vervecone, 

comme se n‟è venuto fuso, fuso 

a mettere lo sale a lo pignato, 

a mettere l‟assisa a le cetrola! 

Bella ionta de ruotolo, 

strenga rotta ‟ndozana, 

pideto ‟mbraca, figlio de pottana. 

 

COLOSPITIA 

Marchione mio, non mettere 

la repotatione co ‟ssa iolla, 

chessa è ‟n‟esca de corte.
344

 

 

(63-64) 

 

Otra egroca que tiene que ver con nuestro personaje es la octava, Urania overo lo sfuorgio. 

Comenta Basile, argumentando el auspicio de la musa de la astronomía: “Raggionannose de lo sfuorgio 

de ‟no giovene ‟nce vace a modiello lo nomme de Urania, posta nello cielo stellato, perché non è cosa 

                                                 
344

 „MARCHIONE: Cállate, garganta podrida, / cierra esa garganta, / piénsalo quando nombras a Marchione. / PASCADDOTIA: 

Levanta la voz, / ¡se cree que me va a dar miedo! / MARCHIONE: ¡Que te arranco la lengua de raíz, / prole de burdel! / 

PASCADDOTIA: ¡Que te arranco la barba a contrapelo, / pedazo de cabrón, / como ha venido en seguida / a ocuparse de 

tonterías, / a ponerle impuesto a los pepinos! / Vaya buen pilón, / lazo roto en la docena, / molesto como pedo en los 

calzones, hijo de puta. / COLOSPITIA: Marchione mío, no metas / tu reputación con esta mula, / esta es una mujerzuela‟. La 

expresión ionta de ruotolo se refiere a la “aggiunta che il bottegaio dà al pezzo intero di pane per raggiungere il peso giusto” 

(Nap., s.v. ionta), siendo el ruotolo una antigua medida de peso. “Tutte le stringhe rotte vogliono entrare in dozzina. Dicesi 

a un presuntuoso quando e‟ vuole intromettersi in alcuna cosa che alla sua condizione non convenga” (Giusti). 
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cchiù appropriata a lo cielo, quanto lo sfuorgio, e l‟ornamiento, e cose belle” (6).
345

 El tono de esta 

composición es distinto al de las otras dos arriba reseñadas: sin renunciar a un aire humorístico, se trata 

más bien de una reflexión crítica y bastante amarga acerca de como la sociedad valora en exceso las 

apariencias, además de ser injusta en la repartición de la riqueza. En palabras de Rak, la reflexión gira 

alrededor de “una normativa fatta non solo di accorti vestimenti che erano accorti travestimenti, ma 

anche da tutta una semiotica gestuale e linguistica” (1974: 666). 

 

 

Figura 10 

 

 

Nardillo y Micco Antuono, hombres del pueblo, hablan de Renzillo, de su misma clase y barrio, 

y notan “comme s‟è fatto sforgiuso, e galante” (119).
346

 Entre los detalles del nuevo atuendo de 

Renzillo, vuelve a aparecer la capa con capucha, amada por los bravos, con su nombre español y tejido 

italiano de gran lujo: 

 
N‟albernuzzo de trinca 

                                                 
345

 „Discurriendo acerca de la ostentación de un joven, queda perfecto el nombre de Urania, puesta en el cielo estrellado, 

porque no hay cosa más adecuada al cielo que la ostentación, el adorno y las cosas bellas‟. 
346

 „Como se ha puesto ostentoso y galán‟. 
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non saccio s‟è teletta, o cataluffa.
347

 

 

(122) 
 

Otro detalle recuerda las descripciones de los estrafalarios adornos de los que gustan ataviarse 

los soldados españoles, que se encuentran en las autobiografías de Alonso de Contreras y Diego Duque 

de Estrada: 

 
No cappiello shiammante 

co lo pennacchio, e lo passacavallo.
348

 

 

(122) 

 

La descripción misma es ostentosa y redundante, ya que el passacavallo era un tipo de penacho: 

el flamante sombrero habría llevado doble adorno de plumas. Passacavallo, además, resulta bastante 

cómico si se piensa que el Nuovo vocabolario dialettale napoletano hipótiza que ese penacho se 

llamara así por parecerse en la forma al barco usado para el transporte de los caballos, es decir, lo que 

también en español se conoce como pasacaballo. No he logrado encontrar más referencias a tal adorno 

del sombrero, y me pregunto si más que al penacho no se refiera tal vez al ala ancha y tiesa, o si tenga 

algo que ver con el passavolante de la descripción de Salvatore di Giacomo. Sea como sea, el sombrero 

una vez más se distingue como elemento fundamental del vestuario de golpe y rumbo.   

 

3.2.5. (Paréntesis: lengua, cultura e imprenta en Nápoles) 

 

Cortese y Basile definieron la fisonomía de un subgénero literario, el del poema épico burlesco en 

napolitano. Amén de la gran cantidad de reediciones de las obras de estos autores a lo largo del siglo 

XVII, XVIII y hasta del XIX,  dicho subgénero se inserta en el archipiélago de la sátira en el XVII y XVIII. 

Reseñar todos los escritores de esta veta, o tan solo listarlos, rebasaría los límites de este trabajo.
349

 Me 

limito a mencionar uno de ellos, Titta
350

 Valentino (1614-1685), en razón de la siguiente estrofa: 

 
Vidde po ‟n‟uommo, che co‟ ‟no scarpiello 

sopra ‟na preta marmora screveva 

                                                 
347

 „Una capa nuevísima, / no sé si es tela fina o catalufa‟. 
348

 „Un sombrero flamante / con plumas y penacho‟. 
349

 Un excelente compendio de la historia de la literatura dialectal italiana, incluida la napolitana, se encuentra en el libro de 

Hermann W. Haller señalado en bibliografía. 
350

 Diminutivo de Giambattista. 
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a botavraccie, a botte de martiello, 

ma non vedette chello, che scorpeva; 

era de mano de Giammattistiello, 

e llà ‟nc‟era no mutto, che ddiceva: 

Guappo, stà ‟ncellevriello, io te l‟avviso, 

‟ncopp‟a mmarmora scrive l‟ommo affiso.
351

 

 

(267; cursivas de la edición) 
 

La estrofa pertenece al poema La gallaria secreta d‟Apollo, una obrita satírico-moral construida 

alrededor de una imaginaria visita a la galería de maravillas, curiosidades y obras de arte del dios 

Apolo, motivo que Cortese también había desarrollado en su Viaggio di Parnaso. El poema no es de 

gran interés a fines de este trabajo, sin embargo, la estrofa arriba citada contiene la segunda de las 

únicas dos ocurrencias que he podido localizar de la palabra guappo en textos napolitanos del siglo 

XVII. La palabra es empleada en un contexto paremiológico: si el hombre ofendido no olvida las 

ofensas, esculpiéndolas en mármol, es lógico pensar que el destinatario de la advertencia, el que debe 

tener cuidado y no pensar que va a salirse con la suya, es el ofensor, el prevaricador. Guappo ocupa, 

entonces, un espacio semántico negativo, a tono con los personajes más o menos criminales que hemos 

venido observando. 

Otra ocurrencia de la palabra, ya a finales del siglo XVII, se encuentra fuera de Nápoles y del 

napolitano, en el poema heroicómico romanesco Meo Patacca (1695), de Giuseppe Berneri, escritor 

culto y cortesano como Cortese y Basile. El poema es una variación sobre el tema del Micco Passaro: 

los bravucones –sgherri– de Roma, entre ellos el protagonista Meo Patacca,
352

 van a movilizarse para 

liberar a la ciudad de Viena del sitio de los turcos; sin embargo, se enredan en riñas de barrio e intrigas 

amorosas (Nuccia, la mujer de Meo, es de armas tomar, igual y más que Nora, la de Micco), hasta que, 

sin haber dejado Roma en ningún momento, reciben y festejan la noticia de la liberación de Viena. En 

el poema la palabra smargiasso recurre algunas veces, aunque menos que sgherro; aparece squarcione 

en la forma diminutiva (y despectiva) squarcioncello; guappo compare en la estrofa 79 del quinto 

canto: 

 

                                                 
351

 „Vi después a un hombre que, con un cincel, / sobre una piedra de mármol escribía / con toda su fuerza, a martillazos / 

mas no vi lo que esculpía; / era de la mano de Giammattistiello / y llevaba un mote que decía: /  „Guapo, estate listo, yo te lo 

advierto, / sobre mármol escribe el hombre ofendido‟‟. El Giammattistiello mencionado podría ser el pintor napolitano 

Giovanni Battista Recco (1615-1660), o bien Giovanni Battista Ruoppolo (1629-1693), otro pintor alumno del mismo taller, 

el de Paolo Porpora. La primera edición de La gallaria secreta d‟Apollo que he podido localizar, mas no consultar, es de 

1674. La edición que cito es de 1787.  
352

 La palabra patacca, en italiano y especialmente en el uso romanesco, indica una moneda de escaso valor, o bien una 

moneda u otro objeto falso, usado para orquestar fraudes. 
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Patacca osserva, e non se move gnente, 

ma sol, come succede a genti guappe 

in drento al petto el cor se gli risente 

de‟ tamburi battuti al tippe tappe. 

Di farsi amico gli è venuto in mente, 

e appiccicasse come fan le lappe 

a questo tal, che sbandierà qui vede: 

gli vuo‟ chiede un servizio, gli vuo‟ chiede.
353

 

 

(Berneri: 27) 
 

La guapeza es aquí una calidad que tiene que ver con el corazón valiente y guerrero, que se 

conmueve al ver banderas y oír tambores. El tono paródico es dado por el contexto: no se trata de un 

desfile militar, sino de una bandierata, fiesta de barrio organizada por los comerciantes. Meo se 

impresiona ante la habilidad de malabarista de Fasciolo, el sbandieratore, y le pide que acompañe, 

junto con los tambores, la presentación pública de su compañía, supuestamente de salida rumbo a 

Viena. En segundo lugar, le dice que son también bienvenido para partir con ellos. Fasciolo acepta –

qué más da, total, nadie va a moverse de Roma. 

 

 

Figura 11 

                                                 
353

 „Patacca osserva y no se mueve para nada, / sino que  solo, como les pasa a las gentes guapas, / adentro del pecho el 

corazón se le conmueve / por el redoble de los tambores percutidos. / De hacerse amigo se le ha ocurrido / y se pega como 

lampazo / a este tipo, que aquí ve haciendo malabares con la bandera: / le quiere pedir un favor, le quiere pedir‟. 
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Volvamos, sin embargo, al reino de Nápoles, porque el trabajo necesita acotarse.
354

 La cuestión 

de la historia y desarrollo del idioma napolitano es muy compleja, empezando por el debate –al que no 

pienso meterme– acerca de si deba definirse dialecto del italiano o lengua romance independiente. El 

uso del napolitano en el Reino de Nápoles sufrió distintos avatares a lo largo del tiempo, entre los 

cuales destaca la presencia como lengua oficial entre los documentos del Codice Aragonese (1458-

1460), seguida por la progresiva marginación a favor del vulgar toscano por un lado, y por el otro del 

castellano en el periodo virreinal, que fue empujando el napolitano a la condición de lengua popular, 

desterrada de los ámbitos oficiales y burocráticos.
 355

 En este sentido, el uso del napolitano como 

lengua literaria por parte de autores como Cortese y Basile tiene un peso y sentido reivinidicativo: en el 

Renacimiento, observa Haller, “writing in the dialect implied a deliberate and conscious choice” (6).
356

 

A mediados del siglo XVII, precisamente, se publica un libelo polémico llamado L‟eccellenza della 

lengua napoletana con la maggioranza alla toscana (1662), cuyo desconocido autor, bajo el 

seudónimo de Partenio Tosco, alaba la superior calidad lexical, expresiva y hasta moral del napolitano: 

“Conchiudasi dunque che la lingua napoletana, e per la dolcezza, e per le proprietà, e per la varietà, e 

per l‟amorevolezza, e per la soccintezza, sia più degna e perfetta della toscana” (288). Los 

sentimentales argumentos de Tosco le valen una acusación de estupidez por parte de Ferdinando 

Galiani (1779: 181), pese a que él también fuera un defensor de la lengua napolitana; sin embargo, la 

                                                 
354

 En otras zonas de Italia pueden rastrearse otros personajes, entre folclóricos y literarios, que muestran rasgos guapescos. 

Menciono tan solo al milanés Barba Pedana, curioso tipo de músico y trovador callejero, cuya trayectoria documentada 

abarca desde mediados del siglo XVII hasta las primeras décadas del XX. En ocasiones, Barba Pedana ostenta actitudes y 

rasgos de valentón, como el atuendo en una de sus primeras apariciones: “Lho dij per quij, che porten la capascia / fin de 

Barba Pedana, / che ghe fà bandera su la durlindana” (Maggi: 231-232), „Lo dije para los que llevan la capa, / desde Barba 

Pedana, / haciéndoles de bandera en la durlindana‟. Nótese el gesto de lucir tanto la capa como la espada, levantando la 

primera con la segunda. Otros detalles del atuendo del valoroso Barba Pedana, como el sombrero recargado de plumas, se 

pueden apreciar en fig. 11. Acerca de la costumbre misma de usar capa, comenta Benedetto Varchi, historiador del siglo 

XVI: “La notte, nella quale si costuma in Firenze andar fuori assai, s‟usano […] addosso cappe, chiamate alla spagnuola, 

cioè colla capperuccia di dietro, la quale chi porta il giorno, solo che soldato non sia, è riputato sbricco e uomo di cattiva 

vita” (apud Croce, 1941: 255, n. 4). Además, no solo la capa al estilo español es prenda compartida por soldados, esbirros y 

hombres de mala vida, sino que también la costumbre de robarla –capear- se considera una influencia española en Italia: 

“Diventò proverbiale il „rubare la cappa di notte come fanno gli spagnuoli‟” (255). En La Lucilla constante (comedia 

italiana de 1632 de la que hablaré en detalle más adelante), Pulcinella, jugando en dar al gentilicio vizcaíno el sentido de 

„buscón‟, acusa de ladrón y capeador al capitán español Matamoros: “Buscaino sì tu, ca busca le borze lo iuorno, e li 

feraiuole la notte!” (Fiorillo: 641; „¡Buscaino eres tú, que buscas las bolsas de día, y las capas de noche!‟). 
355

 Acerca del uso del napolitano en el Codice Aragonese, véase el estudio de Gabriela H. Venetz señalado en la 

bibliografía. Para una síntesis breve y eficaz de los avatares del debate napolitano vs. toscano, véase el estudio de Haller 

(256-258). 
356

 Toda la primera parte del libro de Haller (“Introduction: Literature and Dialect” y “A Feast of Languages: The Different 

Modes of the Literary Dialects”, pp. 3-74) proporciona una excelente discusión de la problemática del idioma en la historia 

de la literatura –o de las literaturas– en Italia. Véase también el apartado “La letteratura dialettale” en Jannaco y Capucci 

(304-306; para ulteriores sugerencias bibliográficas, véase en especial p. 305, n. 366).  
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publicación de este tipo de libelos es importante en la historia de la cultura, porque nos permite conocer 

el tipo de imaginario y discurso que subyacía a la querella lingüística. 

Una obra que da cuenta del debate intelectual en curso desde el calor de la historia en devenir es 

justamente Del dialetto napoletano, del citado Galiani, publicado por primera vez en 1779.  Se trata de 

un apasionado alegato de patriotismo, que incluye la apología del idioma y expresa un juicio totalmente 

negativo hacia el periodo del virreinato español. Como todo discurso panfletario, alcanza picos de suma 

improbabilidad, como cuando alega que la vacilación entre b y v en napolitano se debería al griego 

moderno más que al castellano (22). Sin embargo, la obra tiene también muchos méritos, tales como el 

intento de recopilación de las características fonéticas y morfosintácticas del idioma, o el seguimiento 

histórico del napolitano literario, cuyo origen el autor localiza en el siglo XIII. Entre los autores 

mencionados se encuentra también Giovanni Boccaccio, de quien Galiani edita y anota la Pistola in 

dialetto napolitano (1348). Lo que me interesa destacar es que, como nota justamente Galiani, 

Boccaccio no era napolitano, y tiende a cargar las tintas tanto del idioma como de las referencias 

culturales para dar verosimilitud a su prosa. Encontramos entre ellas una temprana ocurrencia de la 

palabra squarcione (apud Galiani, 1779: 83), usada como apellido, uso inexistente en Nápoles. Sin 

embargo, es interesante que ese término se empleara para contribuir al aura de “napolitanidad” del 

texto. Vuelve a aparecer nuestro personaje, “millantatore, fanfarone, arcifanfano” (Nap., s.v. 

squarcione), el que sabe squarcioniare,
357

 como el Cola del tercer canto del Micco Passaro 

‟nnammorato. 

El exilio definitivo del napolitano de los actos oficiales del reino, que Galiani sitúa a mediados 

del siglo XVI, marca para el autor la decadencia, aún más, la muerte del idioma en su dignidad, 

“purgato dalle parole laide, e goffe, e dalle frasi della plebaglia” (1779: 122). El moralismo elitista de 

este autor desprecia la lengua popular, y de igual forma desprecia a los escritores que a principios del 

XVII fortalecieron el lugar de esa lengua en la literatura, es decir, Cortese y Basile:
358

 

 

                                                 
357

 Una cantidad relevante de palabras napolitanas referidas a personajes guapescos empiezan con s impura, como 

smargiasso y squarcione. Quizás se deba a cierto énfasis de pronunciación que genera, a su vez, cierto efecto expresivo. 

Cabe señalar también sbafante, “vanitoso, vanaglorioso, smargiasso” con su relativa sbafantaria, “spacconeria, spacconata, 

vanteria”; squamquam, “bravaccio, smargiassone”; sbruffallesse, “smargiassone, spaccacantoni”; sbozzo, “vanteria”; 

smanecatore, “guappo, camorrista, attaccabrighe”, de smanecà, “sbracciarsi, gesticolare in modo eccessivo; smargiassare, 

fare il bravo” (Nap.). Nicolini describe a los smanicatori como „espadachines‟: “„Giovani rissosi e disutili‟, i quali, ben 

provetti nella scherma, di cui allora pullularono molte scuole (nelle quali non è nemmeno detto non si insegnasse quella tale 

„scherma di coltello‟ in cui fino a una quarantina d‟anni fa erano così abili i camorristi), andavano „per la città e nei bordelli 

muovendo quistioni e suscitando scandali‟” (276-277). 
358

 Galiani desprecia sobre todo a Basile, mientras concede a Cortese ingenio poético, y solo le reprocha haberse dejado 

influenciar por los temas y estilo de Basile (122-129).  
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Intanto quella mutazione operò, che scomparve per sempre il dialetto nostro dagli atti 

pubblici della nazione. Già pochi anni prima erasi sbandito dalla cancelleria d‟un sovrano 

straniero, che vi sostituì la sua lingua spagnuola, volendo per massima di sua politica renderla 

la lingua universale dell‟immensa sua dominazione. Da questo tempo in poi cadde il dialetto 

nostro nell‟obblio dell‟abjezione, e quel che fu peggio assai, trovossi confinato alla sola 

oscena scurrilità. [...] Tutti non l‟hanno riguardato, che come unicamente atto a promuovere il 

riso colle buffonesche, e bassissime lepidezze. Eccoci dunque all‟epoca della maggiore 

alterazione del nostro dialetto avvenuta ne‟ principj del decimosettimo secolo. Alterazione 

tale, e tanta che tutti fin ora l‟hanno confusa colla nascenza di esso, e degli scrittori suoi; 

credendosi generalmente essere stati i più antichi scrittori nel volgare napoletano 

Giambattista Basile, e Giulio Cesare Cortese (122-123).
359

 

 

Galiani, paradójicamente, escribe un alegato en defensa del napolitano y, al mismo tiempo, está 

profundamente convencido de su irremediable decadencia; tanto, que escribe Del dialetto napoletano... 

en italiano, como no perderá ocasión de hacerle notar Luigi Serio en su polémica respuesta, Lo 

vernacchio (1780),
360

 que defiende en napolitano las razones del napolitano hablado y popular. 

Reivindica el autor: “Lo puopolo nosto verace so li farenare, li seggetare, li pisciavinole, li merciajuole, 

li chianchere, e li lazzarune” (258).
361

 Para nuestro deleite, cita también una tarantella popular, de las 

“che ssò cchiù antiche de lo cippo a Fforcella”,
362

 que incluye los siguientes versos: 

 
La mia signora è guappa, e cegne spata, 

maro è pe mmene si mme move guerra!
363

 

 

                                                 
359

 Galiani ignora por completo, o pasa por alto, la existencia de un poeta popular y músico napolitano en el siglo XVI, 

Velardiniello, diminutivo de Bernardo. Hay muy pocas noticias sobre este autor (ni siquiera sabemos su apellido). Giulio 

Cesare Cortese celebró su memoria en las palabras de Micco Passaro, quien lo reivindica como ancestro suyo, eslabón en un 

largo linaje de smargiassi, por guapear en la facultad poética: “Velardiniello po‟ da chisto scette, / che fu poeta e facea ire a 

lava / li vierze, e chella storia componette / che fu tanto laudata e tanto brava” (Micco: 17; „Velardiniello luego de este 

descendió, / que fue poeta y hacía correr en abundancia / los versos, y compuso aquella historia / que fue tan elogiada y tan 

valiente‟). Entre las pocas obras de Velardiniello que conocemos, la Farza de li massare presenta cierta analogía con la 

Farssa o quasi comedia de Lucas Fernández (véase apartado 2.3.10), probablemente compuesta unas décadas antes, por el 

motivo del villano que se queja de sus miserias. Haller afirma que los protagonistas de la Farza son tres campesinos que 

lamentan su condición bajo el dominio español (245), aunque en realidad la mayoría de sus quejas burlescas versan sobre 

asuntos escatológicos y sexuales; las referencias al dominio español son oblicuas e indirectas, como la siguiente: “‟Sto 

mundo va arronchiando como a cotena / perché ei è in potere de serpienti e zifare” (Croce, 1910: 13; „Este mundo se va 

encogiendo como pellejo / porqué está en poder de serpientes y demonios‟).  
360

 La edición que cito es de 1827, en la que la obra se publica de forma anónima como apéndice a Del dialetto napoletano 

de Galiani. Nótese, por otra parte, que hasta Partenio Tosco había escrito su delirante libelo en italiano (toscano, en ese 

entonces), no en napolitano. 
361

 „Nuestro pueblo verdadero son los vendedores de harina, los portadores de sillas de manos, los vendedores de pescado, 

los buhoneros, los carniceros y los lazzarune‟. Lazzaro o lazzarone es una palabra que define un personaje típico napolitano, 

el lumpen harapiento y sin oficio fijo que puebla los barrios bajos. La literatura sobre los lazzari es abundante; véase por 

ejemplo: Ottorino Gurgo, Lazzari. Una storia napoletana, Alfredo Guida, Napoli, 2005. 
362

 “S‟arricorda ‟o cippo ‟a Furcella (ricorda il cippo di Forcella: si dice di cosa vecchia o detta e  ridetta)” (Rotondo 

Binacchi: 107). La expresión alude a un grupo de piedras conocido como „cipo‟, aunque se trate en realidad de un resto de 

la antigua cinta muraria griega de la ciudad, que se encuentra en la plaza Calenda en el barrio de Forcella.  
363

 „Mi señora es guapa y lleva espada, / ¡ay de mí si me declara guerra!‟. 
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(274) 
 

La antigüedad de la canción, sin embargo, queda bastante vaga. Muchas tarantelle, además, 

fueron compuestas en el mismo siglo XVIII. Lo único que podemos entonces registrar es el uso literario 

de guappo (guappa en este caso, dama de armas tomar) a finales del siglo, en el discurso de un autor 

que atribuye al término cierta aura de antigüedad. 

No obstante la progresiva marginación del mundo oficial, el napolitano nunca se encontró 

desterrado de los ámbitos de la literatura, la imprenta y, finalmente, la circulación de los imaginarios 

culturales. Justamente los autores que Galiani desprecia contribuyeron a mantener el napolitano como 

lengua literaria, tendiendo puentes y tejiendo relaciones entre el idioma de uso popular, la oralidad 

cotidiana, y la palabra escrita. Haller observa que “the Neapolitan Baroque prose, especially that of 

Basile, is clearly posited at the juncture of the written and spoken Word” (56), comentario que aplica 

también para su poesía. Rak destaca “in particolare a Napoli, l‟uso del dialetto e del parlato nel lavoro 

letterario” (1974: 578) y observa que, entre finales del siglo XVI y principios del XVII, 

 
la letteratura popolare ottenne, grazie alla moltiplicazione delle stamperie e alla 

stratificazione di un pubblico, l‟accesso alla stampa. Dopo questo accesso i fogli volanti, la 

visualizzazione di una iconografia, le prime serie di composizioni a seguire cominciarono a 

stabilire e rafforzare progressivamente dei circuiti comunicativi prima estremamente 

discontinui (581). 

 

Los circuitos comunicativos a los que se refiere el autor son los que se nutren, por un lado, de la 

obra de escritores como Cortese –cuya Vaiasseide posiblemente empezó a circular por partes, en 

pliegos de cordel– y Basile; por el otro, de la cantidad de producciones de la cultura popular que 

encontraban salida en las imprentas, sobre todo en la forma de hojas sueltas. Rak destaca la formación 

de nuevos públicos capaces de situarse en esta encrucijada entre la cultura popular y la llamada alta 

cultura. Tales nuevos públicos eran las clases medias que iban cobrando identidad y presencia en el 

marco de “un regime coloniale” (575): 

 
Un nuovo circuito di utenti che non coincideva interamente con quello dei cantastorie ma 

neanche con quello della letteratura culta. [...] La formazione del nuovo ceto mediano di 

Napoli alla ricerca di uno spazio sociale autonomo, in una colonia che risentiva pesantemente 

degli effetti negativi della politica inflazionista spagnola [...]. Si perfezionavano i tentativi 

satirici [...]. Gli editori dovettero intuire molto per tempo le possibilità commerciali di questo 

nuovo circuito e lo rifornirono di stampe per numero e qualità tipografica proporzionalmente 

vicine, se non superiori, a quelle della letteratura culta (635). 
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Nápoles es un lugar complejo: al mismo tiempo ciudad sujeta a un régimen colonial y ciudad 

rebuscada, cosmopolita, acostumbrada al consumo cultural y a cierta permeabilidad, o por lo menos 

comunicación, entre los grupos sociales. En ella se desarrolla una tradición literaria que se inventa a sí 

misma tomando como bandera la lengua y la cultura populares. Añade Rak: 

 
Napoli era una grande città, la capitale del regno più grande e più ricco d‟Italia [...]. Una città 

con decine di biblioteche e musei privati, molte librerie e stamperie, crocevia di un forte 

commercio librario, anche clandestino.  

La tradizione in lingua napoletana si afferma in un regime di forte interscambio tra i 

gruppi e i livelli culturali, legato alle necessità comunicative della città moderna. [...] La 

tradizione, che adotta la lingua locale e i materiali del sapere popolare come suoi emblemi, 

assume una sua identità inserendosi gradualmente tra i conflitti segnici dei gruppi nella città. 

Lavora –e rimane limitata– ai suoi registri di letteratura comica, bassa, triviale, lievemente 

trasgressiva e teatrale (1994: 15). 
 

Cabe destacar que, hasta la fecha, la tradición de la imprenta local sigue viva y vigente. Nápoles 

goza de un florecimiento editorial impresionante, con producciones que van desde populares a 

académicas, hasta exquisiteces para bibliófilos como las preciosas ediciones de la Libreria Colonnese, 

uno de las muchas librerías que funcionan también como imprentas y editoriales. 

Como Sor Juana encontraba en los tipos mestizos de su musa de la hampa algunos de los 

primeros caracteres literarios mexicanos, Giulio Cesare Cortese y Giambattista Basile cristalizan la 

identidad imaginaria de su ciudad alrededor de los tipos populares de smargiassi y vaiasse. En dos 

virreinatos a los dos extremos del imperio español, las musas más pícaras auspician algunas 

importantes manifestaciones de la literatura local. 

 

3.3. Mitos de origen (2): de la mesnie Hellequin a los bailes de Sfessania 

 

Para entender cabalmente los antecedentes de la figura del guappo napolitano por excelencia, que 

tendrá su auge en el siglo XIX, es necesario voltear hacia la historia del teatro, en particular hacia una 

figura ya varias veces mencionada en este trabajo: el capitano spagnuolo en la comedia italiana. Sin 

embargo, antes de analizar las ocurrencias del personaje en los textos teatrales propiamente dichos, me 

parece interesante echar un vistazo a la tradición folclórica y carnavalesca, italiana y europea, para 

rastrear algunas máscaras, actitudes y actuaciones que contribuyen a la conformación del personaje. El 

título de este apartado –mitos de origen– debe  ser tomado con cierta cautela: en realidad, los 

personajes de los escenarios teatrales no proceden de forma unívoca y lineal de las máscaras del folclor 
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carnavalesco callejero, sino que entre los dos ámbitos se establece una compleja dialéctica circular de 

ida y vuelta, influencias recíprocas y superposiciones parciales, como demuestra el caso emblemático 

de Pulcinella, célebre napolitano nacido en las tablas incorporando influencias folclóricas, y al folclor 

devuelto con renovada energía proteica. Su historia volverá a ocuparnos en breve. 

Algunas manifestaciones folclóricas, que se remontan como mínimo a la Edad Media, presentan 

un rasgo de interés para este trabajo: la teatralización de actitudes bélicas, o en todo caso agresivas, 

reducidas a inocuos aspavientos. Observa Jacques Heers acerca de las procesiones carnavalescas 

medievales en Francia y Germania: 

 
Alcuni si aprivano il passaggio [...] a colpi di frasche o di fascine [...]; altri avevano bastoni di 

legno; altri ancora erano armati di lance o di picche, a quanto pare smussate, con la punta in 

legno invece che in ferro; le tenevano alzate e spesso minacciavano la folla che si accalcava 

ai due lati della strada (apud Tessari, 2005: 114-115). 

 

Los participantes al desfile llevaban armas, sin embargo, armas (casi) inofensivas o, en todo 

caso, paródicas: ramas, haces de leña, bastones, lanzas o picas con la punta de madera (Pulcinella, 

como veremos, blandirá una vejiga inflada). Con esas armas amenazan burlescamente a la 

concurrencia. Al leer esta descripción se me vinieron de inmediato a la mente dos coplas tradicionales, 

respectivamente española y argentina, donde aparece el tópico de las armas de madera: 

 
En esta calle hay un guapo 

que presume de valiente, 

con un cuchillo de caña 

anda asustando a la gente. 

 

(apud Piñero, 2006: 129) 

 

En esta calle a lo largo 

juran que me han de matar 

con un cuchillo de palo… 

¡quién sabe si cortará! 

 

(130) 

 

“Il Carnevale costituisce una declinazione iperbolica di tutte le varianti segniche atte a esibire in 

spettacolo tanto scombinato quanto fragoroso l‟immagine di un mondo compiutamente „alla rovescia‟”, 

reflexiona Tessari (2005: 115-116). El guapo en burla, subvertidor del código caballeresco del honor, 

encaja perfectamente en el mundo carnavalesco; o, más bien, del mundo carnavalesco extrae algunos 

de sus rasgos y actitudes esenciales. Este mismo mundo, sigue reflexionando el autor, tiene como 
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pivotes “le tipologie comiche divenute presenze irrinunciabili e convenzionali” (119-120; cursivas del 

autor); tales tipologías cómicas funcionan como estructuras de larga duración, dirían los historiadores, 

o como arquetipos, dirían los estudiosos del imaginario. “L‟associazione delle maschere alle figure 

diaboliche apparteneva al Medioevo, ma era ancora viva nel secolo XVII [...]. In particolare, la 

tendenziale identificazione delle maschere della Commedia dell‟Arte col mondo demonico è presente 

nella cultura popolare del secolo XVII”, reflexionan Domenico Scafoglio y Luigi Lombardi Satriani 

(44). Entre los tipos medievales recurrentes encontramos precisamente “il Narren-fool, il Selvaggio 

coureur che percuote gli astanti „a colpi di frasche o di fascine‟” (120; cursivas del autor). El personaje 

burlesco se tiñe aquí de un trasfondo inquietante, “salvaje”, siniestro: demoníaco. 

La naturaleza demoniaca de esta clase de personaje trasluce más claramente en las figuras de la 

mesnie Hellequin, la mesnada de Arlequín. Este Arlequín, ancestro medieval del criado gracioso que 

encontrará la fama en el siglo XVI gracias a la commedia dell‟arte, es el “condottiero dei „ribaldi‟ che si 

apprestano a compiere le grottesche e conturbanti „azioni di disturbo‟” (121). La naturaleza de estos 

malandrines carnavalescos, capitaneados por el antiguo Arlequín, es de lo más siniestro: se trata de un 

ejército de revenants, „aparecidos‟.
364

 Se presenta una analogía evidente entre la cohorte de Arlequín y 

los ejércitos terrenales: varios autores han utilizado la palabra “mesnada” en contexto militar. Por 

ejemplo, el cronista florentino Giovanni Villani, a principios del siglo XIV, habla de “una masnada di 

trecento cavalieri aragonesi e catalani” y de “masnade di catalani” (apud Croce, 1941: 24). Ya en el 

siglo XX, Ortega y Gasset escribe también “mesnada”, refiriéndose a los soldados españoles en su 

ensayo sobre Alonso de Contreras (203).  

El Arlequín medieval podía interpretar el papel del valiente, como en Jeu de la Feuillé (1276) 

de Adam de la Halle, peculiar texto dramatúrgico donde los temas festivos y mitológicos derivan en 

“uno splendido embrione di teatralità moderna” (Tessari, 2005: 122). En ese texto, Hellequin pretende 

los amores de Dame Morgue (Morgana), la reina de las hadas, y envía un mensajero a decirle que no va 

a poder encontrar “un amante più valoroso di lui” (apud Tessari, 2005: 127). Dame Morgue rechaza 

desdeñosamente a su mensajero, con el argumento de que ya tiene amante y es el más valiente de 

todos:  

 
Un giovane gentiluomo di questa città, più valoroso di quanto possano esserlo centomila eroi 

[...]. Robert Sommeillon, noto a tutti per la sua valentia con le armi e con i cavalli. In nome 

                                                 
364

 Este aspecto de Arlequín quedará latente abajo del gracioso que se hará célebre: Maria Grazia Profeti nota como en un 

entremés español del siglo XVII todavía “Arlequín muestra su cara barbuda e infernal [...]: lo cómico presenta su doble cara 

escondida y demoníaca” (50). Sobre la relación entre Hellequin y Arlequín, y para un seguimiento de toda la trayectoria de 

Arlequín, véase también Fausto Nicolini, Vita di Arlecchino, Il Mulino, Bologna, 1993. 
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mio, percorre in lungo e in largo queste terre comportandosi come un cavaliere della Tavola 

Rotonda. Non c‟è bravo al mondo che sappia cavarsela meglio di lui (127). 

 

Finalmente, Hellequin gana el corazón de la dama, aunque con métodos que se apegan más a su 

doble naturaleza de demonio y de bufón (como esconderse entre el polvo y poner una zancadilla al 

caballo de su rival) que a su pretendida valentía. De nuevo, vemos rasgos familiares: no es 

descabellado pensar que el guapo en burla los haya heredado de este mundo de tradiciones 

carnavalescas medievales. 

Paolo Toschi, en su estudio Le origini del teatro italiano, también menciona la mesnie 

Hellequin, para luego pasar en reseña algunas manifestaciones y personajes peculiares italianos en el 

marco de las tradiciones festivas europeas. Entre ellas están las battagliole, „pequeñas batallas‟, en 

forma de guerra di canne, „guerra de cañas‟, y  guerra di pugni, „guerra de puñetazos‟, en uso de la 

Edad Media en varias ciudades italianas. Esta tradición ha dejado sus huellas literarias, como el poema 

La verra antiga de‟ Castellani, Canaruoli e Gnatti, con la morte de Giurco e Gnagni, in lengua brava, 

de Alessandro Caravia, publicado en Venecia en 1550. La lengua brava a que se refiere el título es el 

dialecto veneciano.
365

 La iconografía del grabado que acompaña la edición (fig. 12) recuerda mucho las 

descripciones de las procesiones carnavalescas, cuyos miembros andaban armados de palos y otras 

variadas armas de madera. El violento caos de la imagen, entre infernal y carnavalesco, hace eco en un 

grabado de tres siglos después, una representación decimonónica de los camorristi napolitanos (fig. 

13). Las dos imágenes, más allá de las obvias diferencias, guardan un innegable parecido en la 

representación grotesca de los personajes, en la que el realismo cede paso al énfasis expresivo, 

diluyéndose al mismo tiempo en la parodia, a causa de la misma recargada exageración con que se 

pintan la escena y sus protagonistas. Más adelante volveré al texto que acompaña la imagen 

decimonónica, un ensayo muy típico de la literatura costumbrista de ese periodo. Por el momento, me 

interesa destacar la continuidad iconográfica de algunos elementos visuales codificados a través de los 

siglos. 

 

 

                                                 
365

 Un estudio sobre esta tradición en Italia y especialmente en Venecia se encuentra en el libro de Robert C. Davis, The 

War of the Fists: Popular Culture and Public Violence in Late Renaissance Venice, Oxford University Press US, New 

York, 1994. 
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Figura 12 

 

 

 

Figura 13 

 

A partir del siglo XVI, con la commedia dell‟arte, Arlequín se afirma y gana fama como zanni, 

es decir, criado gracioso. Sin embargo, el zanni de la tradición juglaresca callejera no está siempre 

costreñido al papel de criado. Un dramaturgo de la época, Anton Francesco Grazzini Il Lasca, cuenta: 

 
Ma Zanni sopra tutto è uom valente, 

per ch‟or spazzacamino ed or soldado 

rider faceva e spasimar la gente; 
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tanto ch‟io creo che Zanni sia nato 

per passatempo, burla, giuoco e festa, 

e fare il mondo star lieto e beato. 

 

(apud Tessari, 2005: 135) 

 

Misión fundamental del zanni, pues, es mover a risa: para esto puede ser limpiachimeneas o, 

papel de interés para este trabajo, soldado. Ortega y Gasset, en su ensayo acerca del capitán Alonso de 

Contreras, habla del aspecto esperpéntico y por ende ridículo que los veteranos de las mil y una guerras 

que asolaban Europa podían llegar a tener: “figuras estrambóticas”, “cubiertos de andrajos donde 

resaltaba imprevistamente alguna prenda de antiguo esplendor”. Y añade: “Ahí están, como 

documento, los dibujos de Callot” (207). El autor alude aquí a la célebre serie de grabados Balli di 

Sfessania, de Jacques Callot (ca. 1592-1635), un artista francés que residió en Florencia entre 1615 y 

1617. Callot se inspiró en los desfiles carnavalescos que animaban, entre muchas otras manifestaciones, 

la vida cultural de la Florencia de los Medici:  

 
La vivace vita fiorentina appariva appassionata alle mascherate, alle sfilate carnascialesche, 

alle giostre, agli spettacoli teatrali e alla Commedia dell‟arte. Ed è anche qui che Callot 

trovava la prima idea per i suoi “Balli di Sfessania”. Questi non sono altro che una ripresa 

diretta, rapida, ma pregnante proprio di quegli spettacoli di guitti girovaghi, che in quei tempi 

organizzavano le rappresentazioni nelle strade di Firenze. L‟artista li fissa in piccoli riquadri 

“... in ciascheduno dei quali son figure piccole, in atti, moti e gesti ridicolosi, rappresentanti 

tutti gli istrioni, che in quei suoi tempi camminavano per l‟Europa”, così come ebbe a 

descriverli un noto biografo contemporaneo (Greco, 1990: 109). 

 

Hay que tomar con un poco de cuidado, quizás, el valor documental que Ortega y Gasset 

atribuye a los grabados de Callot con respecto a la apariencia de los soldados de ventura desvalidos. Sin 

embargo, es plausible que algún elemento del atuendo de aquellos aparezca en las imágenes, aunque 

sea a través del doble filtro de la representación, la actuación primero y el retrato después: Callot no 

retrata a los soldados, sino a los histriones que los representan (figs. 14 a 18).  
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Figura 14 

 

Figura 15 

 

Figura 16 
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Figura 17 

 

Los grabados de Callot ofrecen una imagen muy interesante de estos personajes entre teatrales y 

carnavalescos (nótense, por ejemplo, los detalles fálicos y posturas obscenas recurrentes). Los 

capitanes Mala Gamba, „mala pierna‟, y Bellavita, „buena vida‟, llevan por nombre dos de esas bufas y 

descriptivas palabras compuestas de la familia de rajabroqueles o gonfianuvoli (así como del 

Buttafuoco de bocachesca memoria): en este caso, podemos quizás leerlas como alusiones a las 

mutilaciones de guerra de las que habla Ortega y Gasset,
366

  y a la vida airada o pícara, 

respectivamente. Sus ropajes resultan familiares: “Entrambe le figure sono vestite in foggia da 

gentiluomo, con copricapo piumato e lunghe spade sui fianchi” (Greco, 1990: 112). Otro de estos 

capitanes, Spessa Monti –un hiperbólico „quiebra montes‟–, lleva el mismo atuendo ostentoso, sin 

embargo, hecho harapos (114): otra de las imágenes que reflejan las palabras de Ortega y Gasset. Sobre 

los capitanes Esgangarato y Cocodrillo los harapos se hacen más exiguos, hasta casi desaparecer, así 

como en el caso de Pasquariello Truonno y Meo Squaquara.
 367

 No cuesta mucho trabajo imaginarse a 

                                                 
366

 Véase p. 91. 
367

 Pascariello Truono como máscara napolitana es mencionado en la crónica de Titta Valentino Napole scontraffatto dopo 

la peste, de 1665 (Croce, 1992: 120, n. 3). Prota-Giurleo anota que “con questo nome e cognome recitava nel 1685 alla 

Commedia Italiana di Parigi e alla Corte di Versailles il valoroso e agilissimo Giuseppe Tortoriti [...] nel ruolo [...] di 

Capitano” (62). Un napolitano saltimbanqui mencionado por Gabriele Fasano en 1689, “grazioso nel rappresentar parte 

simiglievole al capitan Mattamoros”, respondía al análogo apodo de Pasquerello Spaccamonte (apud Croce, 1992: 120, n. 

3). Por lo que respecta a Meo Squaquara, Prota-Giurleo hace referencia a una comedia publicada en 1616, Alvida de Ottavio 

d‟Isa, notando que “v‟è un capitano Squacquara Spaccatruono, ma il suo più accreditato nome è Meo o Mameo 
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estas figuras, con sus rostros cubiertos por máscaras deformes, tomar parte en una procesión de 

aparecidos en calidad de miembros de la demoniaca mesnie Hellequin, sobre todo a los últimos cuatro, 

con su casi desnudez y ajuareados con las que parecen pulseras y tobilleras de cascabeles, adornos 

característicos de los protagonistas de las medievales fêtes des foux, las „fiestas de los locos‟.  

La serie de grabados cobró gran fama y circuló ampliamente por Italia y Europa, siendo varias 

veces reproducida y copiada en el trascurso de los siglos XVII y XVIII. Hay acuerdo unánime entre los 

estudiosos que he consultado acerca de que los grabados de Callot no solo registran, sino contribuyen a 

fundar la iconografía de dos de las máscaras más populares de la commedia dell‟arte, es decir, el 

capitano spagnuolo y su enemigo Pulcinella, quienes volverán en breve a estas páginas. La relación de 

los grabados de los Balli di Sfessania con Nápoles es muy interesante. No obstante fueran el fruto de 

una estancia del artista en Florencia, muestran muchos elementos napolitanos, lo que atestigua la 

vitalidad, popularidad y difusión de la cultura partenopea fuera de los confines del Reino de Nápoles. 

Algunas huellas lingüísticas pueden destacarse en los nombres de los personajes de la selección arriba 

presentada. El apelativo Esgangarato, por ejemplo, deriva evidentemente del italiano sgangherato, 

„desquiciado, desarticulado, desgarbado, desbocado‟; sin embargo, la sustitución del fonema e por a 

sugiere cierta sonoridad napolitana, y la añadidura de una e antes de la s impura con que empieza la 

palabra apunta a una parodia del español, idioma cuya presencia más fuerte en Italia era, por lo visto, 

en Nápoles. Por su parte, Pasquariello Truonno, „Pascualito Trueno‟, se oye napolitano como el que 

más, en su nombre de los más típicos, diminutivo igual de típico, y apellido que más bien es 

hiperbólico apodo. Si el nombre de Meo suena más bien romanesco (como el de Meo Patacca), 

Squaquara parece relacionado con el napolitano squaqquarato, „fláccido‟. El nombre mismo Sfessania 

seguramente tiene que ver con el napolitano sfessà, „apalear, reducir en mal estado‟; además, hasta la 

fecha está difundido en el italiano hablado del sur, en aquello territorios que conformaron el Reino de 

Nápoles y de las Dos Sicilias, el verbo sfessarsi, „reñir, pelear‟. Los Balli di Sfessania serían, pues, los 

„bailes de la pelea‟. Comenta Franco Carmelo Greco: 

 
Il “Ballo di Sfessania” è da ricollegarsi alle “moresche” di Orlando di Lasso [...], compositore 

belga del XVI secolo, che, tra l‟altro, aveva soggiornato anche a Napoli,  rimanendo attratto 

dallo spirito arguto e popolaresco, che colse dal vivo nei tanti spettacoli dati sulle strade da 

istrioni e saltimbanchi. Nelle moresche, con sottofondi musicali, venivano rappresentate le 

vicende amorose, le dispute e le risse di Lucia, Bernoualla ed altri [...]. Tale ballo fu assai 

amato dal popolo napoletano e così lo descrive il Del Tufo nel suo Ritratto o Modello delle 

Grandezze, Delizie e Meraviglie della Nobilissima città di Napoli (1558): 

                                                                                                                                                                        
Squacquara” (63; cursivas del autor); Croce señala que el capitano Squacquera Spaccatruono “riunisce le virtù del bravo e 

del napoletano”.  
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Vedeste et anco allor tanti boffoni 

Trastulli e Pantaloni 

che per tutti i cantoni 

con le parole e gesti ed altri spassi 

fanno ridere i sassi, 

sentireste et intorno 

cento cocchi di musiche ogni giorno 

come ancor farse, tresche e imperticate 

da cento ammascarate,  

da cento ammascarate, 

et al suon del pignato o del tagliero 

cantar Mastro Rogiero 

e simili persone 

col tamburello o con lo calascione 

[...]. 

Così veder quel ballo alla malterse
368

 

ma a Napoli da noi detto Sfessania, 

donne mie, senza spese, 

vi guarirebbe al fin febbre o mingrania. 

 

(1990: 111) 

 

Los versos citados por Greco abren una ventana sobre el colorido mundo de los espectáculos 

callejeros en Nápoles, con sus personajes (Trastullo, Pantalone, Mastro Rogiero), sus tipologías de 

representaciones (farse, tresche, imperticate, ammascarate) y sus instrumentos musicales, que van 

desde utensilios de cocina percutidos (pignato, „olla‟, y tagliero, „tabla de picar‟) hasta los 

instrumentos más típicos de la tradición napolitana, como el tamburello, una tipo de pandero, y el 

calascione, parecido al laúd. Nótese también, de paso, que al baile de Sfessania se atribuyen (jocosas) 

virtudes curativas, como en el caso de la célebre tarantela. 

Todas las figuras de la selección de grabados que aquí presento, así como la mayoría de las que 

aparecen en toda la serie de los Balli di Sfessania, llevan armas. Las acciones escenificadas se colocan 

entre la batalla y la danza, recordándonos el archipiélago de las tradicionales danzas armadas –como, 

por ejemplo, las muchas variantes de la danza de moros y cristianos, emparentada con las moresche a la 

que alude Greco, que servían de banda sonora para representar escenas de disputas y riñas, amén de 

intrigas amorosas. Galiani habla de una de las representaciones carnavalescas napolitana, la intrezzata 

(otro nombre de la imperticata citada por Greco), en estos términos: 

 

                                                 
368

 Errata por maltese. El ballo alla maltese era uno de los bailes tradicionales carnavalescos de Nápoles, cuyo supuesto 

origen maltés no está comprobado (véase Lombardi: 94). 
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Quella spezie di antichissima danza pirrica conservata dal nostro popolo, che la balla anche 

oggi con le spade nude in mano, ovvero in luogo di esse con alcuni bastoni inghirlandati di 

fiori sostituiti alle spade, per evitar qualche sinistro caso, onde ha preso il nome 

d‟Imperticata. Comunemente però dicesi Intrezzata,
369

 ed usa il popolo nel Carnevale 

mascherarsi formando qualche compagnia di persone, ed andarla a ballare sotto le finestre 

delle amanti, e più comunemente sotto quelle de‟ signori, che quindi gettano qualche denaro 

per mancia ai danzatori, e ai sonatori (169; cursivas del autor). 

 

Los bailarines de la intrezzata, o ‟ntrezzata, con sus palos enguirnaldados que sustituyen las 

peligrosas espadas desnudas, recuerdan los protagonistas de las procesiones carnavalescas medievales, 

así como de las battagliole populares en toda Italia, en especial las guerre di canne arriba mencionadas 

(fig. 12). Tales guerras de cañas estuvieron probablemente emparentadas, además, con los giuochi di 

canne introducidos en Italia por la aristocracia española desde los tiempos de Alfonso de Aragón 

(Croce, 1941: 46). Croce proporciona una descripción de tal juego cortesano, sacada de una novela 

española de ambiente italiano, publicada a principios del siglo XVI y muy popular tanto en Italia como 

en España, Questión de amor de dos enamorados. Nótense la pantomima guerrera y el elemento 

carnavalesco de las máscaras: 

 
Il giuoco delle canne venne eseguito in uno spazzo tra l‟abitato e il mare, dove era stato eretto 

un gran tavolato con molta tapezzeria, da due schiere di cavalieri, l‟una guidata da Flamiano, 

l‟altra dal cardinal Borgia, e quelli della schiera del cardinale si presentarono ordinati a mo‟ 

di turchi con trombette e con bandiere nelle lance stradiotte, vestiti con giubbe di broccato 

nero foderato di raso rosso scuro, e con maschere turchesche. Flamiano e i suoi li 

affrontarono scagliando palle di creta (alcancías), e giunti a essi, diedero volta, e i turchi li 

inseguirono con le lance in resta, riconducendoli al luogo del gioco (146-147; cursivas del 

autor). 

 

Galiani califica la intrezzata de “pírrica” porque la costumbre de las danzas armadas se remonta 

hasta la Grecia antigua. Entre todo el abanico de estas danzas entre Italia y España, cuyo catálogo 

exhaustivo rebasaría con creces los límites de este trabajo, ameritan una mención especial los llamados 

bailes de matachines, una tradición compartida entre los dos países.
370

 Los matachines formaban parte 

de las tradiciones festivas de Nápoles, como consignan varios testimonios literarios; entre ellos, la 

Vaiasseide de Cortese, en ocasión de la fiesta de boda de Ciullo y Carmosina: 

 

                                                 
369

 Imperticada deriva de pertica, „palo largo‟. Intrezzata significa „trenzada‟, aludiendo a las guirnaldas de flores que 

adornaban los palos. 
370

 Cabe mencionar que actualmente existe un tradicional baile de matachines entre los tarahumara, en Chihuahua, México; 

sin embargo, ha evolucionado de forma muy distinta a la italiana y española que aquí nos ocupan. Para más informaciones 

sobre este baile ritual, véase Jesús Jáuregui y Carlo Bonfiglioli (eds.), Las danzas de conquista. I. México contemporáneo, 

CONACULTA – FCE, México, 1996, pp. 255-284, 331-337, 394-398. 
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E farraggio mò mò feste de truono, 

e nò schitto de farence abballare 

ciento cascarde a tiempo de lo suono, 

ma ‟na farza perzì farraggio fare, 

‟na ‟mpertecata da no mastro buono, 

Forze d‟Ercole, e po‟ li mattacine, 

e ‟mmetarence tutte le becine.
371

 

 

(52) 

 

La definición de matachín del Diccionario de autoridades incluye la descripción de un traje de 

rombos de colores que recuerda mucho el que se hará famoso como el atuendo de Arlequín por 

excelencia. En su actuación volvemos a encontrar las paródicas armas de madera y el combate 

simulado: 

 
MATACHÍN. Hombre disfrazado ridículamente con carátula, y vestido ajustado al cuerpo 

desde la cabeza a los pies, hecho de varios colores, y alternadas las piezas de que se 

compone: como un quarto amarillo y otro colorado. Fórmase destas figuras una danza entre 

quatro, seis u ocho, que llaman los Matachines, y al son de un tañido alegre hacen diferentes 

muecas, y se dan golpes con espadas de palo y vexigas de vaca llenas de aire. Covarrubias le 

da la etymología del verbo Matar, porque con los golpes que se dan, parece van a matarse 

unos a otros (Aut.).  

 

La definición de Covarrubias incluye otros detalles acerca de la pantomima de los matachines, 

tales como los siguientes: “Se davan tan fieros golpes, que a los que los miravan ponían miedo, y les 

hazían dar voces, persuadidos, que aviendo entrado en cólera, se tiravan los golpes para herir, y matar: 

y assí de acuerdo caían algunos en tierra como muertos” (Cov.). Los describe en términos parecidos el 

dramaturgo del XVII Bances Candamo: “Bailan juntos, se vuelven a enojar, riñen con espadas de palo 

dando golpes al compás de la música” (apud Doménech Rico: 172). Hacen como que se matan, pero 

todo es mascarada y farsa: algo de estos espectáculos debió haber contribuído a conformar el personaje 

del guapo en burla. 

La derivación de matachín de matar, sin embargo, es inexacta. Anota Corominas: “Era danza de 

origen extranjero [...]. En Italia es donde se documenta primero, a principios del siglo XVI,
372

 y ahí se 

                                                 
371

 „Y haré ahora mismo fiestas de trueno, / y no solo haré bailar ahí / cien cascarde al tiempo del son, / sino también una 

farsa haré actuar, / una ‟mpertecata por un buen maestro, / Fuerzas de Hércules, y luego los matachines, / e invitaré a todos 

los vecinos‟. “Cascarda. Antico ballo che si accompagnava con il canto” (Nap.); el mismo diccionario sugiere que puede 

derivar del sustantivo castellano, hoy desusado, cascarada, “alboroto, pendencia” (DRAE 1899). Fuerzas de Hércules es 

probablemente el título de alguna representación de títeres, como sugiere Rak (1994: 271). 
372

 En realidad la presencia de los matachines en Italia está documentada desde el siglo XV, como apunta Toschi (498). 
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explica muy fácilmente como derivado de matto „loco‟, en su acepción de „bufón‟” (Cor.),
373

 “una de 

las encarnaciones del „loco festivo‟ propio de las celebraciones carnavalescas” (Doménech Rico: 

174).
374

 No obstante, el verbo matar, aunque no fuera el origen primario del término matachín, tiene un 

parecido fonético y semántico con el personaje demasiado fuerte como para no cobrar influencia alguna 

en la trayectoria de la palabra. Comenta Corominas que matachín “en la acepción „pendenciero, 

camorrista‟ [Academia siglo XIX] parece ser alteración posterior, debida al influjo del verbo matar; en 

la acepción „jífero‟ [...] puede ser lo mismo” (Cor.). En efecto, matachín en calidad de „el que mata las 

reses‟ aparece en el diccionario de la Academia en 1817, y hasta 1869 como „pendenciero, camorrista‟. 

Sin embargo, es importante notar que el corto circuito entre el mattaccino italiano y el verbo español 

matar se produjo mucho antes en la mente de los hispanohablantes, por lo menos desde los tiempos de 

Covarrubias, cuyo error en la atribución de la etimología es significativo en este sentido. La aparición 

de la palabra camorrista, en su significado español de quien “fácilmente y por causas leves arma 

camorras y pendencias” (DRAE, s.v. camorrista), no deja de ser interesante por su analogía con el 

camorrista napolitano, amén de todas las dudas y disputas etimológicas que rodean los orígenes de la 

palabra camorra en Nápoles (véase n. 277).  

Una superposición de rasgos, una identificación icónica y discursiva se fue gestando entre la 

figura del matachín (o del danzante armado en general) y la del soldado fanfarrón, en su encarnación 

teatral de capitano spagnuolo. Para finales del siglo XVIII, tal identificación parece ya consolidada. 

Toschi, relatando las impresiones del abad francés Gaudin al asistir a un espectáculo de “danza 

moresca” en Vescovatu (Córcega) en 1787, dice que 

 
Tutti i guerrieri erano armati di due spade corte e piatte: l‟azione comprendeva dodici 

combattimenti, nei quali il cozzo delle spade rispondeva sempre a un ritmo musicale. Tra le 

figure si era inserita anche la „spagnoletta‟, che conosciamo come danza a sé, e che 

aggiungeva al tic-tac delle spade un ritmo cadenzato dei piedi, dando allo spettacolo una nota 

di armonia e di eleganza. Il buon abate francese non ci riferisce nemmeno una parola del testo 

dialogato, ma ci dice che gl‟interlocutori erano tutti dei veri matamoros e anzi trova da 

criticare lo stile altosonante con cui si esprimevano (495; cursivas del autor). 

 

La descripción recuerda un espectáculo de títeres, pupi sicilianos, con ritmo marcado por el 

choque de las espadas y la cadencia de los pies. Por otra parte, Matamoros, como veremos, fue uno de 

los nombres más frecuentes del capitano spagnuolo; más aún, hasta la fecha es nombre común que 

                                                 
373

 Por otra parte, Corominas descarta la etimología árabe mutawağğihîn, „disfrazados‟. 
374

 Doménech Rico, en su estudio sobre los Trufaldines italianos en la corte de Madrid a principios del XVIII, insiste varias 

veces acerca de los matachines como una de las principales influencias italianas en la teatralidad española. Véase, por 

ejemplo, el apartado “8.2. Un antecedente: los entremeses con matachines” (304-306). 
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designa el “que se jacta de valiente” (DRAE).
375

 De su estilo altisonante tendremos ocasión de hablar en 

breve. Si el buen abad Gaudin tomaba prestada una categoría de los escenarios teatrales para describir 

los protagonistas de una danza armada folclórica, también se daba la situación inversa: el nombre de un 

personaje folclórico podía usarse en las tablas. En el sainete El maestro de la tuna de González del 

Castillo, por ejemplo, comenta la petimetra doña Pascuala acerca de don Juanito, gentilhombre que 

gusta de vestir de majo: “Que si el señor no viniera / de matachín, lo miraran / con respeto” (373-374). 

De nuevo, estamos a finales del siglo XVIII: la palabra matachín ya tenía profundamente compenetrada 

sus dos caras de bufón y pendenciero, para resultar en un valentón ridículo, un guapo en burla. Por otra 

parte, tales categorías circulaban también fuera de los ámbitos del espectáculo teatral o folclórico. 

Ortega y Gasset reflexiona que el soldado Alonso de Contreras debía tener “algo de descomunal y 

fachendoso que prevenía en su disfavor cuando un alto militar, bien que su antiguo enemigo, habla de 

él como de un „capitán de tramoya‟. Era el reconocido matachín” (217). Ya en un texto del siglo XVII 

era posible definir despectivamente a un militar como un “capitán de tramoya”, personaje de evidente 

popularidad. Ortega y Gasset resume una tradición léxica, textual y escénica, que los capitanes (de 

campo y de tramoya) comparten con los matachines. 

 

3.4. El capitano spagnuolo en las tablas 

 

3.4.1. Capitan Cerimonia: ideas de los españoles 

 

 

Figura 18 

                                                 
375

 En francés también encontramos el sustantivo matamore, merced al éxito de la Comédie Italienne en la corte parisina en 

el XVII y XVIII. 
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En otro de los grabados de la serie de los Balli di Sfessania (fig. 18) aparece el personaje de 

Capitan Cerimonia. Es otra variación sobre el tema del bufón con rasgos entre militares y rufianescos, 

como el sombrero plumado y la capa haciéndole de bandera en la durlindana, como al milanés Barba 

Pedana.
376

 No hay en la imagen elemento alguno que apunte directamente a la nacionalidad española 

del Capitán Ceremonia, sino una referencia implícita: la reputación de los españoles en la época. 

Salvatore di Giacomo había mencionado al grave spagnuolo en su descripción novelada de una 

escenita de costumbres napolitanas del siglo XVII. Esa gravedad se identifica con unos modales en 

extremo ceremoniosos. Croce cita a un autor italiano del siglo XV: “Il Campano, ricordando le 

scambievoli cortesie dei soldati spagnuoli ed italiani, non lasciava di osservare un altro tratto 

caratteristico degli spagnuoli, dicendoli „per natura la più cerimoniosa tra tutte le nazioni‟” (1941: 32). 

Tal ceremonia generó en Italia una literatura burlesca de chistes e historietas. Croce relata una anécdota 

narrada por el poeta Giovanni Pontano, también en el siglo XV: 

 
I molti nomi, che solevano portare gli spagnuoli, davano occasione fin d‟allora ad aneddoti 

buffi; com‟è quello dello spagnuolo che, giungendo a un‟osteria dove un tale faceva cuocere 

per proprio conto un‟anitra, e chiedendo di prender parte al desinare, dichiarava di chiamarsi 

(l‟aneddoto è rivestito alla latina dal Pontano) Alopantius Ausimarchides Hiberoneus 

Alorchides. –Misericordia!– rispondeva l‟altro –un‟anitra non basta per quattro così grandi 

signori, e spagnuoli per giunta! (78; cursivas del autor).  

 

El mismo Pontano, llegando a unos extremos cuestionables que entrañarían una suerte de genio 

del terruño anterior a la existencia misma de España como entidad cultural, encuentra en el poeta latín 

Marcial, nacido en la península ibérica, las primeras señales del “vicio” de la ampulosidad española: su 

verba, según, sería a veces “maxime ampullosa et acida, quod quidem Hispanicum est” (apud Croce: 

76).
377

  

En el siglo XVI, Aretino habla de saludar “spagnolissimamente”, aludiendo a reverencias y 

florido lenguaje (1984: 155). En la misma obra, la prostituta Nanna describe así el prototipo del cliente 

español, en un lenguaje salpicado de españolismos como spadiglia y mozzo: “Ecco a te uno spagnuolo 

attillato, odorifero, schifo come il culo d‟uno orinale, che si rompe tosto che si tocca; la spadiglia a 

canto, fumoso, il mozzo dirieto, „Per vida de la imperadrice‟, e con l‟altre sue lindezze a torno” (258-

259; cursiva del autor). El español es fumoso, es decir, fanfarrón, amén de ceremonioso. Nanna le 

recomienda a su hija Pippa que le devuelva viento por humo, es decir, que le conteste con parecidas 

ceremonias; sin embargo, debe poner especial cuidado a que no le termine pagando sus servicios “con 

                                                 
376

 Véase n. 354. 
377

 “Sumamente ampulosa y ácida, una característica típicamente hispana”. 
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la vincita di Milano”, es decir, con puras charlas acerca de sus glorias militares: “Tu non hai da far seco 

che render fume per vento, e fiato per quei sospiri che sanno sì sbudellatamente formare: inchinati pure 

ai loro inchini, basciandogli il guanto, non che la mano; e se non vuoi che ti paghino con la vincita di 

Milano, disbrigategli dinnanzi il meglio che sai” (259). En 1585, Tommaso Garzoni así describe la 

gestualidad del típico bufón callejero: “È spagnolo nel gestire” (apud Tessari, 1981: 40), sin necesidad 

de extenderse en el significado de ese calificativo, que debía ser claro para sus lectores 

contemporáneos.  

La reseña de Croce de los autores italianos que contribuyeron a formar tal idea del español 

como excesivamente ceremonioso incluye a Antonio de Ferrariis, mejor conocido como el Galateo, 

quien, es su pequeño tratado moral De educatione, publicado a principios del siglo XVI, deplora la que 

considera la influencia española en las costumbres italianas. Entre los blancos de su crítica se encuentra 

una serie de usos lingüísticos:  

 
Dai “costumi de Occidente” [...] sono venute in Italia le adulazioni, il tu convertito in voi, il 

dare a uomini mortali della Maestà e della Celsitudine, il dare a ogni vilissima persona della 

Signoria Vostra, e il bacio le mani e i piedi, e i servitori e schiavi nelle sottoscrizioni, e tutti i 

supelativi adulatori (apud Croce, 1941: 125; cursivas del autor). 

  

Croce cita también al poeta Cesare Caporali, también del XVI, quien se mofa del título de don, 

“sì grato allo spagnuol ventoso”, y comenta: “En Italia non ebbe mai grande uso, e a Napoli stessa, 

forse per lo spirito canzonatore di questo popolo, scese di grado e diventò modo di allocuzione bonaria 

e si dette e si dà ancora a persone di età matura della classe media e del popolo” (197); varios rasgos de 

las costumbres y el carácter napolitano, como veremos en breve, se atribuyen a la influencia española. 

Unos tres siglos después, a finales del XIX, Alessandro D‟Ancona hace referencia a la misma idea de 

“genio” español, hablando de la poesía del siglo XV en España: “il genio del paese comunicava un certo 

che di tumido e di pettoruto” (apud Croce: 78).  

Los adjetivos ventoso, tumido, pettoruto apuntan a una faceta específica de lo ceremonioso de 

los españoles: la “superbia e gonfiezza” (36), por la cual “gli spagnuoli non credono nessuno pari a sé” 

(98). Miguel Herrero García dedica el primer capítulo de su estudio Ideas de los españoles del siglo 

XVII al “autoconcepto de España”. Reseñando a varios autores, muestra como trasluce un 

“providencialismo a ultranza”, la idea de que existieran “intervenciones palpables de la Divinidad en 

favor de las armas y política españolas” (24) a lo largo de los siglos XVI y XVII: una suerte de filosofía 

del destino manifiesto que suele, hasta nuestros días, acompañar la mentalidad imperial de las potencias 

coloniales, por muy anglófonas que sean.  
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El teatrero Cecchini escribe que la soberbia es una característica que afecta también a sus 

colegas de trabajo, los actores españoles. Su testimonio tiene un tono de cariñosa burla, más que de 

desprecio, hacia quienes son sus compañeros de vida: 

 
I nostri [comici] ben volentieri affida[vano] le “parti gravi” a comici spagnuoli, insuperabili 

per quel ruolo. “Sono così proprie delli spagnuoli queste parti [...] che veramente loro soli 

toccano il centro della gravità, né ci è di loro chi rappresenti un re, che oltre il vestirsi d‟abiti 

regi il corpo, non si vesta anche di fumo regio la mente, [...] e quello che più si trova in 

questo personaggio è che li rimane, dopo l‟aver finita la rappresentazione, una tal reliquia di 

sussiego, che malamente per otto giorni si può trattar seco domesticamente” (Prota-Giurleo: 

179).  

 

La soberbia española asume a menudo, en el discurso literario y por ende en el imaginario, una 

faceta que aquí nos interesa en especial: la de la vanagloria fanfarrona. “En el español se odiaba, más 

que la reconocida valentía del vencedor, la valentonería humillante, y más aún si mentida o abusadora; 

más que al bravo y su bravura, lo bravero y su bravuconería. Los extranjeros acusaban a los españoles 

de ensoberbecidos e insultantes por su arrogancia de mandones” (Ortiz: 94).
378

 “La conciencia española 

siguió durante todo el siglo XVII acusándose del pecado de soberbia”, anota Herrero García (79). La 

literatura española misma hace eco de esta idea: el autor anota ejemplos de Tirso de Molina –“Bravatas 

son españolas” –, Cristóbal de Villalón –“El sabía que los españoles éramos fantásticos”–, Matos 

Fragoso –“¡Qué arrogancia / tan de español fanfarrón!”–, entre otros (Herrero García: 31-32). El padre 

Baltasar Gracián, de la primera mitad del XVII, refiriéndose al rey Alfonso el Sabio, habla del “defecto 

de su nación”: “En este achaque del presumir, aun con el mismo Dios no se modera” (apud Ortiz: 93). 

Resume Croce, subrayando algunas huellas lingüísticas que este tipo de discurso ha dejado en la lengua 

italiana: 

 
Lusso nelle vesti e pompa di servitorame, enfasi di decoro nel gestire e nel parlare, ricordo 

frequente delle proprie gloriose imprese o di quelle degli antenati o della nobiltà della propria 

casa e stirpe, erano tutti caratteri e abiti che si notavano negli spagnuoli [...], sovente messi in 

contrasto con la nuda realtà. Sicché si notava che, laddove in Italia quegli spagnuoli 

prendevano arie di gran personaggi e di grandi signori [...] e si onoravano e consultavano l‟un 

l‟altro per accrescere l‟opinione di sé, nel loro paese non avevano né casa né possessione e si 

cibavano di pane e ravanelli e bevevano acqua, e in Italia erano venuti con le scarpe di corda. 

I “danari di Spagna” significavano i danari che non arrivano mai, e le loro ricchezze erano 

fatte di parole e fantasie. [...] Vantatori e millantatori, entrarono come tali nelle opere 

letterarie [...] e “spagnuolo” si trova adoperato per dire di uomo che non merita credenza; e 

“spagnolata” è parola rimasta nel vocabolario italiano nel senso di pomposità e di fanfaronata 

(1941: 190-192). 
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 El mismo autor añade, pocas páginas después, que los españoles eran vanidosos, fantasiosos y holgazanes (Ortiz: 152). 
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Entre las huellas lingüísticas dejadas en Italia por el español, una curiosidad interesante a fines 

de este trabajo es la palabra vigliacco, „cobarde‟, derivada del castellano bellaco. Aparte del interés del 

desliz semántico que de „malo, pícaro, ruin‟ llega a „miedoso‟, es interesante lo que observa Zaccaria: 

los primeros registros literarios localizados de la palabra en italiano, que se remontan al siglo XVI, se 

encuentran en los parlamentos de personajes cómicos españoles de Pietro Aretino y Giovanni Maria 

Cecchi: “I comici per serbare il costume nazionale dovevano porre in bocca agli Spagnuoli le parole e 

le frasi ch‟essi erano soliti usare più spesso” (401, s.v. vigliacco). Volveremos en breve a la 

representación del tipo español en el teatro italiano, que cobra especial relevancia a partir precisamente 

del siglo XVI. 

El Galateo, por su parte, critica el giuoco delle canne de herencia española porque le parece una 

puesta en escena de cobardía: “Non vi trovò altro che gridi striduli e arabici, bende, turbanti e un „tu 

insegui, io fuggo‟, „tu fuggi e io inseguo, e opporre lo scudo non al petto come si deve, ma alle spalle, e 

insomma un fuggire che è da pauroso e un inseguire il fuggente che non è da uomo forte: tutte cose da 

moreschi” (Croce, 1941: 122). Los españoles, defensores de la cristiandad y perseguidores de moriscos 

y judíos, se encuentran así despectivamente identificados nada menos que con las víctimas de sus 

persecuciones. Anota Benito Brancaforte en su edición del Guzmán de Alfarache: “En Italia, por 

antipatía hacia los conquistadores y para burlarse de la presumida nobleza de cada soldado español, con 

el insulto de marrano se comprendía a todo español” (Alemán: 369, n. 17).  

No se trata de tomar este tipo de percepciones y descripciones al pie de la letra, en sentido 

sociológico. Lo que es interesante es precisamente la generación de un discurso que es, en gran parte, 

un discurso literario, correspondiente a un imaginario acerca de los españoles que no solo se genera en 

Italia (o en Francia, como veremos), sino también en la propia literatura de España. Una de las obras 

más rica en ejemplos de este tipo es el Guzmán de Alfarache: “Eres español y por nuestra soberbia 

siendo malquistos, en toda parte somos aborrecidos” (I: 388).
379

 El protagonista, al decidir de hacerse 

pasar por don Juan de Guzmán, nos comenta acerca ese don tan grato al español ventoso: “Que los 

dones que ya ruedan por Italia, todo son infamia y desvergüenza: que no hay hijo [de] remedón español 

que no le traiga” (II: 230). Aretino dice, sin referencia directa a los españoles, sin embargo, aludiendo 

claramente a ellos: “O Iddio, oggidì ognuno si chiama „il capitano‟, e mi par che fino ai mulattieri 
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 Para una recopilación más extensa de ejemplos literarios alrededor de esta idea, véase Herrero García (33-36). Para una 

discusión relacionada con la propaganda en la época y la creación de opinión pública, véase también la tesis de José María 

Perceval, en especial el cap. 9. 
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salgano al capitaniato” (1984: 280). Herrero García recoge dos ejemplos literarios, repectivamente de 

Luján de Saavedra y Gracián, en los que aparece, en un italiano aproximativo, el que debe haber sido 

un dicho popular de la época, que se pregunta socarronamente quiénes sean los pastores de ovejas en 

España: “Se tutti siste cavalieri, chi guarda la pécora?”, “¿Signori, en España quién guarda la 

pécora?” (88; cursivas del autor). El autor recoge también una observación de Ordónez de Ceballos 

donde se nota una análoga actitud de los españoles en América: “Los españoles, en las Indias, no aran 

ni cavan, como en España; antes tienen por presunción no servir en las Indias, donde se tratan como 

caballeros o hidalgos, y apenas se hallará un lacayo ni paje español” (90). Herrero García justifica a sus 

compatriotas de antaño, introduciendo un matiz clasista en la valoración de este tipo de actitudes y 

mezclando la gloria divina con los títulos de nobleza. A los nobles les corresponde la santa arrogancia, 

parece decir, y a los pícaros la fanfarronería: 

 
La vocación y ensalzamiento de España a la categoría de pueblo elegido por Dios, al paso 

que producía una “santa” arrogancia en los pechos españoles, produjo también en la plebe y 

gente ruin una insufrible soberbia. Tergiversación natural y casi inevitable, de no suponer 

toda la masa española en un punto de perfección y de cultura humanamente imposible (78). 

 

Sobre el mismo tema abunda un caballero embustero en el Guzmán, deplorando la mala fama de 

sus compatriotas que le hace difícil ejercer sus artimañas. Aparecen tópicos y motivos que deben 

resultarnos familiares, como los adornos de plumas y el gesto de retorcer el bigote. Nótese la ironía del 

narrador al poner en boca de un embustero quejas de honor ofendido:  

 
Esta es la desventura nuestra, que si pasamos veinte caballeros a Italia, vienen cien infames 

cual este a quererse igualar, haciéndose de los godos. Como entienden que no los conocen, 

piensan que en engomándose el bigote y arrojando cuatro plumas han alcanzado la nobleza y 

valentía, siendo unos infames gallinas, pues no pelean plumas ni bigotes, sino corazones y 

hombres (Alemán, I: 457). 

 

Es divertido notar que la actitud de estos plebeyos españoles encuentra una raíz y justificación 

en la postura seria, aunque plagada de humorismo involuntario, de un escritor aragonés de finales del 

siglo XV, fray Gauberte Fabricio de Vagad. En su afán de ensalzar a España con respecto a Italia, 

Alemania y Francia, llega a afirmar que en serio los españoles (o, por lo menos, los aragoneses) son 

todos hidalgos: 

 
La gente de acá toda refuye y anda muy lexos de las tristes ganancias, partidos, interesses y 

mercadurías de Italia, que allá todo se vende bien como acá todo se da; la gente de acá toda 

sabe más a la corte que a la tierra y al trato, toda está puesta más en cavallería, en honrra y 
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esfuerço, que en officios de manos más en criança, fidalgía y nobleza, que la gente común en 

Alemaña y Francia, que los más son oficiales y viven de sus artes, todos salen a varones acá, 

y varones de honor (apud Croce, 1941: 111). 

 

Otro rasgo identificado con los españoles es “la „galantaría‟, l‟affascinante e travolgente 

galanteria del costume” (Croce: 47): “anche più spiccatamente essi godevano fama di „galanti‟” (76). 

Reporta Croce que el ya citado Antonio de Ferrariis, el Galateo, habla del “continuo conversare e 

galanteggiare con le donne, con lunghe e vane ciance; e nell‟andare in giro di notte, e anche di giorno, 

giovani e vecchi, a far musiche e canti alle porte delle belle” (121). Se trata de la costumbre de la 

ronda, tema que ha sido estudiado por Pedro Piñero en su excelente artículo Un guapo se pasea por la 

villa: de las canciones del pasado a las coplas del presente. El autor enfoca precisamente la faceta de 

“joven presumido y vanidoso” (2006: 115) del personaje, que “se paseaba por las calles de la villa 

ataviado con todo cuidado los días de fiesta para rondar a su dama” (125). Entre los gestos galantes de 

los españoles, imitados por los italianos, encontramos el uso de un accesorio fundamental para nuestro 

personaje: el sombrero. Croce cita a Giovanni Mauro, escritor burlesco de mediados del siglo XVI: “Il 

modo grazioso di cavarsi il berretto, che gli italiani imitarono dagli spagnuoli nello „sberrettarsi alla 

spagnuola‟” (1941: 204). 

Bravucón, fanfarrón, galán y galante: guapo, en una palabra. Tal parece, entonces, que el 

carácter propio del personaje que hemos venido persiguiendo se identificara en Italia, a partir del siglo 

XV, como una manera de ser típica de España. Más aún: nuestro personaje no sería tan solo un 

personaje español, sino la encarnación misma de la idiosincracia española. Varios factores explican el 

surgimiento de tal discurso, siendo los principales la presencia masiva de soldados españoles en Italia, 

así como el dominio del imperio español en gran parte del territorio de la península: el conquistador 

extranjero es, por antonomasia, un blanco excelente para la sátira. Sería incorrecto, sin embargo, 

suponer una dicotomía tajante, un discurso que opone sin matices españoles a italianos. Por un lado, 

como menciona Croce en varios pasajes de su estudio, también existió un discurso admirativo (amén de 

adulador) hacia España y los españoles, en términos de religiosidad, defensa de la cristiandad, genuino 

sentido del honor y auténtico valor militar.
380

 López Morales apunta que “en Italia, la influencia 
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 “Certamente godevano essi reputazione di bellicosi e prodi: „gli uomini vidi nell‟arme sì destri arditi e franchi‟, diceva 

Fazio degli Uberti, che li lodava anche come „maestri del mare‟” (Croce, 1941: 31). “Molta fama circondava gli spagnuoli 

come teologi e dotti in cose sacre ed ecclesiatiche” (93). Sin embargo, no puede dejar de notarse en Croce cierto subtexto 

nacionalista, una defensa de lo italiano que a ratos, no obstante el manifiesto esfuerzo de objetividad del autor, resulta más 

emocional que racional. Tal actitud se aprecia en su defensa de la literatura italiana, frente al éxito de las obras picarescas 

españolas: “La letteratura spagnuola non poteva avere grande efficacia in un paese como l‟Italia, che era pervenuto a una 

maturità spirituale non raggiunta dalla Spagna. [...] Né opere come la Celestina o il Lazarillo, vivaci di osservazione 
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española fue decisiva. Castiglioni llama a los españoles maestri della cortegian[i]a, y admira en ello su 

gravità riposata y su disinvoltura; y desde Nápoles, en poder de España desde principios del siglo, 

Valdés nos dice que en Italia „assi entre damas como entre cavalleros se tiene por gentileza y galanía 

saber hablar castellano‟” (1965: 46). 

Además, es importante tomar en cuenta que la categoría de italiano era, en la época, cuanto 

menos abstracta. Si bien existía cierta (nebulosa) conciencia de una historia compartida, que hacía 

posible la misma existencia de Italia como concepto geográfico y cultural, las identidades locales eran 

mucho más fuertes y vigentes. Por lo mismo, se daban fenómenos variados de hibridaciones y 

mestizajes con los muchos extranjeros que pasaban (y se quedaban) por la península italiana. En 

particular, para los fines que nos ocupan, es importante notar que “Napoli formava in Italia come il 

quartier generale delle milizie spagnuole, che vi erano raccolte e tenute pronte per le guerre della 

penisola” (Croce, 1941: 234).
381

 Croce hace una acotación que pudiera ser una reflexión explicativa al 

margen del cuadrito de costumbres esbozado por Di Giacomo: a causa de la “prevalencia che 

gl‟interessi di classe o di casta riportavano sovente su quelli propriamente nazionali, ben s‟intende 

come baroni italiani e baroni spagnuoli, militari napoletani e spagnuoli, assai presto si affratellassero e 

si sentissero componenti di una medesima società e patria” (134). Muy interesantes resultan las 

observaciones del autor acerca de la adopción de rasgos españoles por parte de la cultura napolitana, 

como, por ejemplo, la “tendenza al vestire sfarzoso e sgargiante” (282) o a “scimmiottare i nobili” 

(283), amén de toda una serie de usos y modales regidos por la ceremonia, la afectación, la 

fanfarronería y la galantería: 

 
Nonostante la varia e vivacissima satira che si è accennata, l‟abito spirituale spagnuolo, che 

veniva in questo modo messo in caricatura, si sparse largamente in Italia; e anzitutto in 

Napoli, dove trovava più favorevoli condizioni; e spasimanti, galanti, cerimoniosi, vantatori 

furono giudicati e satireggiati anch‟essi i napoletani, e le “napolitanerie” dettero origine a un 

tipo comico, che, salvo la diversità del linguaggio, risponde a capello al tipo comico dello 

spagnuolo del primo Cinquecento [...]. Una sorta di sinonimismo tra “spagnolerie” e 

“napolitanerie”. Di una “riverenza alla spagnuola annapolitanata” parla l‟Aretino; della 

“buona creanza”, che s‟impara a Napoli, e del “baciar le mani” e del “sospirare forte alla 

                                                                                                                                                                        
realistica, potevano dare alcunché di molto nuovo al paese della novella e della commedia” (166). Nótese también el lirismo 

épico que remata el siguiente pasaje: “I libri spagnuoli in genere ebbero bensì voga e suscitarono talvolta persino fanatismo, 

ma, come tutte le altre galanterie e pompe e cerimonie e raffinatezze e sottigliezze introdotte dagli spagnuoli, furono quanto 

efficaci nel costume di certe classi sociali, altrettanto sterili di efficacia nella vita del pensiero e dell‟arte, innanzi alla quale 

splendevano allora, in Italia, ben altri modelli e ideali” (185). 
381

 Hasta la fecha, uno de los barrios populares del centro de Nápoles se conoce con el nombre de Quartieri spagnoli, 

„barrios‟ y también „cuarteles‟. Croce anota que no existían residencias epeciales para los soldados, sino que “i soldati 

abitavano sparsi in case private, e solitamente nelle case delle meretrici, che s‟erano annidate in quel luogo e gli 

procurarono mala fama” (1941: 287). 
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spagnuola”, che “ora è proprio dei napoletani”, e delle grandi vanterie e bugie di questi, 

“massimamente quando fan l‟amore”, discorre il Mauro; [...] del “procedere affettato 

spagnuolo o napoletano”, altri ancora (193-194). 

 

Nicolas Audebert, viajero francés que estuvo en Italia entre 1574 y 1578, nos dejó estas 

observaciones acerca de la relación entre el carácter español y el napolitano: 

 
Estant à Naples se peult remarquer & recognoistre combien pour la frequentation de diverses 

humeurs de personnes le naturel se change, et mesmement de tout un peuple, car pour le 

temps qu‟il y a que l‟Espagnol tient le Royaulme de Naples, ceux de la ville en ont tellement 

pris le gestes et aultres facons de faire, et de se gouverner, qu‟ilz semblent presque 

Espagnols. Ce qu‟ilz avoyent pareillement faict lors que les Francoys en estoyent seigneurs, 

comme il se void en plusieures et diverses choses, mesmement que l‟esprit du Neapolitain est 

fort prompt, subtil, et un peu leger, sans la conversation de l‟Espagnol qui le rend plus 

attrempé & rassis, mais en quelque sorte que lon les veille prendre, ilz sont de leur propre 

naturel caults et ruzez, et en somme tels qu‟il ne se fault trop fier en eux: ayans avecques cela 

la teste un peu chaulde et (comme lon dict) pres du bonnet (apud Letts: 489)
382

 

 

“I fiorentini dovevano notare l‟esuberanza di gesti e di parole, la tendenza al magnifico e allo 

sfoggiato, la gonfiatura e il poco buon gusto dei napoletani” (Croce, 1948: 255). “Gentil creanze 

napolitane aspagnolate”, dice Aretino, socarrón como él solo (1984: 265). Algunas observaciones de 

Suárez de Figueroa acerca del carácter napolitano recuerdan a varios personajes picarescos (y 

guapescos) españoles: 

 
Los napolitanos, en general, no son aplicados al trabajo. Resisten y sufren poco. Son 

inclinados a ocio y vicio, a pasatiempos y deleites. Conténtanse con poco, y los que no tienen 

para mantenerse, dan en ladrones; así, hay muchos, y no poco sutiles. [...] Son litigiosos; y los 

plebeyos, más prontos de lengua que de mano. Con todo, de las naciones es la que con más 

conformidad y amor milita entre los españoles (apud Herrero García: 383-384). 

 

Por otra parte, el protagonista de una comedia de Cristoforo Castelletti, Il furbo (1581), es un 

caballero del milagro evidentemente moldeado sobre el exemplo de la picaresca española. El 

napolitano cavalier Giovan Tommaso Spanteca cuenta con un currículum análogo al del gran 

Escarramán, siendo su compañero en azotes: 
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 Proporciono la traducción, por tratarse de francés antiguo e incluir unos vocablos que me costó trabajo rastrear: „Estando 

en Nápoles, puede señalarse y reconocerse en qué medida, por la frecuentación de distintas índoles de personas, el natural 

cambia, incluso el de todo un pueblo, pues, desde que el español domina el reino de Nápoles, los de la ciudad han tomado 

de tal manera de él los gestos y otras maneras de hacer y gobernarse que casi parecen españoles. Lo que igualmente hicieron 

mientras los franceses fueron señores, como se observa en muchas y diversas cosas, mismamente que el espíritu del 

napolitano es muy pronto, sutil y un poco ligero, sin la conversación del español que lo hace más templado y seco, pero de 

cualquier manera que uno quiera tomarlo, ellos son de su propio natural hábiles y astutos, y en suma tales que no hay que 

fiarse demasiado de ellos, teniendo con todo eso la cabeza un poco caliente y (como se dice) cerca del sombrero [=siendo 

muy irascibles]‟. Agradezco la ayuda de Enrique Flores en la traducción del pasaje. 
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Affettando il gran signore, opera ogni sorta d‟imbrogli e di male azioni, e persino s‟introduce, 

travestito, nelle case della gente per rubare. Ma, da certe sue confessioni, apprendiamo chi 

egli sia: a Napoli fu nientemeno “frustato sopra ‟no sommaro pe‟ ‟n‟arrubbo che fice alla 

strata de Miezocannone” (Croce, 1948: 274; cursivas del autor).
383

 

 

Este tipo de discurso, evidentemente, ha de leerse en su significación imaginaria, sin tomarse al 

pie de la letra ni atribuirle valor de análisis sociológico. Sorprende un poco la ingenuidad de algunos 

estudiosos, quienes, ya bien entrado el siglo XX, suscriben este tipo de interpretaciones asignándoles un 

valor de verdad. Tal es el caso de Paliotti, quien, además de dar por cierta la existencia de la fabulosa 

Garduña, acepta, sin asomo de duda y crítica, el discurso que identifica en la influencia española el 

origen de todos los males y vicios en Nápoles, muchos de los cuales tienen que ver con nuestro 

personaje: 

 
Dagli spagnoli, come nota Giovanni Pontano nel suo dialogo Antonius, i napoletani 

contrassero l‟abitudine al turpiloquio, alla bestemmia, alle pratiche superstiziose, alla 

paganizzazione del cattolicesimo, alla vendicatività, alla magniloquenza, al tradimento, alla 

spudoratezza, alla litigiosità, alla sporcizia e all‟accattonaggio. Tutto quanto di brutto e di 

pittoresco permane ancora nel carattere dei napoletani, è originato, insomma, dalla lunga 

dimestichezza con gli spagnoli. Secondo inoltre quanto annota il Bouchard nella sua opera 

Un parisien à Rome et à Naples en 1632, gli spagnoli, oltre ad incrementare paurosamente il 

vizio del giuoco e ad aumentare gli inganni ad esso connessi, avrebbero anche diffuso a 

Napoli l‟omosessualità (24). 

 

Paliotti parece contrapuntear, varias décadas después, a un estudioso español quien, por otra 

parte, se ocupó de defender apasionadamente su patria ante las críticas fuereñas, tales como las 

insinuaciones de superioridad artística e intelectual deslizadas entre líneas por Benedetto Croce: me 

refiero a Marcelino Menéndez Pelayo, quien, sin llegar a los absurdos de fray Gauberte Fabricio de 

Vagad, termina por colocarse en una línea de pensamiento parecida. Amén de indignarse acerca del uso 

de italianismos en el lenguaje de La Lozana Andaluza (véase p. 179), don Marcelino rechaza con 

vehemente irritación los juicios de España de autores como el citado Galateo. La cuestión de la 

homosexualidad (llamada, con lenguaje digno del Santo Oficio, “nefandas torpezas”) cobra una 

importancia primordial, cosa que tal vez no deba extrañar en batallas discursivas entre sabios varones 

conservadores. Nótese la cualidad de “pueblo austero y viril” atribuidas a catalanes y aragoneses, por 

ejemplo, en oposición a los muelles napolitanos: 

 

                                                 
383

 „Azotado sobre un burro per un hurto que hizo en la calle de Mezzocannone‟. 
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La pedantería del humanista se mezcla chistosamente en el Galateo con la exposición de sus 

odios patrióticos. Sus injurias hacen reír de puro feroces. No hay vicio de que no suponga 

infestados a los españoles: ellos son los que han echado a perder la gravedad y la pureza de 

las costumbres italianas. Hasta les atribuye la importación de aquellas nefandas torpezas, que 

ciertamente, si hemos de atenernos a la común opinión y a los testimonios de la historia, 

nunca tuvieron que aprender de nadie (y menos de un pueblo tan austero y viril como los 

aragoneses y catalanes) los herederos de la antigua Síbaris, de la imperial Caprea y de la que 

Horacio llamó Otiosa Neapolis (1942: 308; cursivas del autor). 

 

Asimismo, Menéndez Pelayo atribuye la decadencia moral de los puertos mediterráneos 

españoles como Valencia en la primera mitad del siglo XV a la comunicación con Italia, destacando “la 

multitud de enamorados, rufianes, vagamundos, paseantes, pendencieros y mendigos que inundaban la 

ciudad”:  

 
Esta depravación [...] tenía su principal asiento en las ciudades marítimas y populosas, 

enriquecidas por la navegación y el tráfico, especialmente en las del Mediterráneo, abiertas 

de antiguo a la influencia italiana, que juntamente con los primores de sus artes les 

comunicaba aquel género de viciosa elegancia que suele ser fatal e inevitable cortejo de la 

opulencia y del lujo (apud Ortiz: 109). 

 

Este tipo de discurso, idéntico y especular en los dos frentes, debe arrancarnos una sonrisa. La 

peculiar condición de las importantes ciudades porteñas en la historia (sean Sevilla, Valencia o 

Nápoles) trasciende los supuestos genios nacionales, en el sentido que las circunstancias sociales y 

económicas de los puertos favorecen el desarrollo, y más, el florecimiento de la mala vida –sin entrar 

en el mérito de los supuestos “vicios” con que los machistas chapados a la antigua gustan acusarse uno 

a otro, de una a otra orilla.
384

  

Finalmente, es curioso notar que, hasta la fecha, algo pervive de ciertas ideas de España y los 

españoles. De ahí que podamos encontrarnos, en una revista dedicada a novedades editoriales, con un 

artículo titulado “La reputación de España”, reseña del recién publicado estudio La leyenda negra, de 

Joseph Pérez. La preocupación de la obra es nada menos que “restaurar el prestigio de la historia de 

España” (Ors: 23). La cruzada de don Marcelino sigue, de cierta manera, vigente. 

 

3.4.2. El Gran Capitán y los capitanes pequeños 

 

Antes de pasar a analizar con detenimiento la cristalización escénica de ciertas ideas de los españoles 

en el personaje teatral del capitano, merece una mención un personaje histórico que, sin duda, 

                                                 
384

 Para más referencias del discurso literario español acerca del afeminamiento italiano, véase Herrero García (349-352). 
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contribuyó a que se formara cierto imaginario: me refiero al duque Gonzalo Fernández de Córdoba y 

Aguilar, mejor conocido como el Gran Capitán (fig. 19). 

Veterano de la toma de Granada en 1492, en la que jugó un papel importante, Gonzalo de 

Córdoba estuvo a cargo, entre finales del siglo XV y principios del XVI, de las dos campañas de Italia 

contra los franceses. En la primera campaña se ganó su apodo, con el que iba a pasar a la Historia; 

después de la derrota de los franceses a finales de 1503, con la rendición de la plaza fuerte de Gaeta, se 

convirtió en el primer virrey del nuevo virreinato español de Nápoles, cargo que mantuvo hasta 1507. 

Una canción española de la época celebra las victorias del Gran Capitán, que son las victorias de 

España, con todo el orgullo del caso: 

 
Gaeta nos es subjeta 

y, si quiere el Capitán, 

también lo será Milán. 

Si el poderoso Señor, 

rey de los cielos y tierra, 

quiere hacer esta guerra, 

¿quién será defendedor? 

Si su favor da favor 

a nuestro Gran Capitán, 

los franceses ¿qué harán? 

 

(apud Croce, 1941: 107) 
 

 

Figura 19 
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El Gran Capitán aparece en otra composición poética española, un romance popular dedicado a 

la “triste reina de Nápoles”, es decir, Juana de Aragón, viuda de Fernando I de Nápoles y hermana 

menor de Fernando II el Católico. El Gran Capitán desempeña un papel mesiánico en el romance, 

siendo esperado como un salvador por la desconsolada reina, quien, cercada por la amenaza de los 

usurpadores franceses, llora el derrumbe de su dinastía: 

 
Vínome lloro tras lloro,  

sin haber consuelo un día. 

[…] 

Estando en estos mis lloros, 

vínome mensajería 

d‟ese rey de los franceses 

que mi reino me pedía, 

porque dice qu‟era suyo 

y que a él le pertenecía; 

y que, si no se lo daba, 

qu‟el me lo tomaría. 

Un consuelo me quedaba, 

asentado en rica silla: 

estos eran dos hermanos, 

rey y reina de Castilla; 

envieles por socorro, 

que de grado les placía. 

Subiérame a una torre, 

la más alta que tenía, 

por ver si venían velas 

de los reinos de Castilla. 

Vi venir unas galeras, 

que venían de Andalucía; 

dentro viene un caballero, 

Gran Capitán se decía. 

Bien vengáis, el caballero, 

buena sea vuestra venida. 

 

(Durán, II: 224) 
 

Obviamente, la realidad es mucho menos romántica: el Gran Capitán obedecía a otros intereses 

que no el caballeresco rescate de una dama menesterosa; a los Reyes Católicos, por su parte, más que 

socorrer a su hermana les interesaba hacerse de otra colonia para su imperio. Sin embargo, lo que aquí 

nos interesa es la significación imaginaria que el Gran Capitán adquiere con respecto a Italia y en 

especial a Nápoles, en calidad de encarnación de aquellas virtudes españolas de honor y valor militar, 

respaldadas por el apoyo de la Providencia. Por otra parte, Menéndez Pelayo lamenta que “el Gran 

Capitán ha sido poco afortunado en esto de encontrar poetas que dignamente celebrasen sus hazañas. 
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La comedia en que Lope de Vega le sacó a las tablas no es de las mejores suyas, y la de Cañízares no es 

más que un plagio de la de Lope” (1942: 298). Ambas comedias se titulan Las cuentas del Gran 

Capitán, título que ha pasado a ser un dicho paremiológico, indicando “las [cuentas] exorbitantes y 

arbitrarias” (DRAE). La anécdota a la base del dicho pinta al Gran Capitán como un personaje agudo, 

ingenioso y no exento de la española altanería de que se ha hablado antes. Se dice que contestó al rey, 

quien le pedía razón de los gastos de la campaña, con una lista disparatada, hiperbólica, rematada de 

manera socarrona e irreverente: 

 
Doscientos mil setecientos treinta y seis duros y nueve reales en frailes, monjas y pobres para 

que rogasen a Dios por la prosperidad de las armas españolas. […] Diez mil ducados en 

guantes perfumados para preservar a las tropas del mal olor de los cadáveres de sus enemigos 

tendidos en el campo de batalla. Ciento sesenta mil ducados en poner y renovar campanas 

destruidas en el uso continuo de repicar todos los días por nuevas victorias […]. Cincuenta 

mil ducados en aguardiente para la tropa en un día de combate. […] Tres millones de misas 

para los muertos. Setecientos mil cuatrocientos noventa y cuatro ducados en espías y… Cien 

millones por mi paciencia en escuchar ayer que el rey pedía cuentas al que le ha regalado un 

reino (Boira: 158). 

 

La anécdota tiene toda la pinta de ser apócrifa, sin embargo, empezó a circular y tomar forma 

por lo menos desde los tiempos de Lope de Vega, y ha llegado (desde 1803) a dejar constancia en una 

expresión recogida por el DRAE. La figura del Gran Capitán ha generado un imaginario a su alrededor. 

Croce señala que se le atribuye otro aforismo célebre: “España las armas e Italia la pluma” (1941: 220). 

También se le atribuye una gran fama y aceptación en Nápoles, con otras anécdotas de efecto –y de 

marcado gusto popular. De nuevo, tales relatos parecen más leyenda que realidad, sin por eso dejar de 

ser significativos: 

 
En aquellos meses de su estancia en Nápoles [el rey] había presenciado sucesos extraños a 

que daba lugar la fuerte adhesión que su tropa y el pueblo mostraba por el Gran Capitán. Un 

día, sospechando que el Rey le había hecho prisionero, desembarcaron en tropel los vizcaínos 

de la escuadra y se manifestaron ante Castel Nuovo, gritando: “Mal viaje hagas, rey don 

Fernando. Danos al Gran Capitán”. Recorriendo en otra ocasión las calles el Rey y Gonzalo, 

les detuvo en su marcha “un barbero y cirujano muy sabio en su oficio y muy conocido”, con 

dos hijas suyas, y sacando un gran cuchillo, con aparatoso ademán y como si fuese a 

degollarlas, declaró: “Gran Capitán, si para ser tú rey es necesario, cortaré las cabezas a estas 

dos hijas solas que tengo, poniéndoles el cuchillo en la garganta”. Cuando recibió en 

audiencia al gremio de pescadores, uno de ellos, asombrado de la fría acogida del Monarca, 

dijo en su presencia a Gonzalo: “Mejor eras tú para rey” (Lojendio: 317).
385

 

                                                 
385

 Las citas se refieren a los capítulos XVII, XVII y XIX del libro XI de una crónica anónima, titulada Historia del Gran 

Capitán Gonzalo Fernández de Córdoba y de las guerras que hizo en Italia, cuyo manuscrito se conserva en la Biblioteca 

Nacional de España, editada en la recopilación del historiador Antonio Rodríguez Villa Crónicas del Gran Capitán. 

Comenta el editor acerca de la crónica: “Este título, que se lee en la primera hoja del manuscrito, es de letra moderna, casi  
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Un contemporáneo del personaje, el bachiller Andrés Bernáldez, capellán del arzobispo de 

Sevilla, pinta en su Historia de los Reyes Católicos un retrato del Gran Capitán cuyos rasgos deben 

resultarnos familiares, no solo por el atuendo en sí, sino por la atención que se le dedica. Nótese que el 

autor de la descripción parece cercano al rapto extático –al utilizar calificativos como rozagante o 

maravilloso–, sin por eso perder de vista el importante detalle del valor monetario: “El señor Gran 

Capitán llevaba una ropa rozagante de raso carmesí, abierta por los lados, aforrada en muy rico 

brocado, e llevaba un sayo de oro de martillo y un collar que valía mil ducados, e un joyel muy 

maravilloso” (apud Lojendio: 312). Tal parece que nos encontramos frente al ideal al que aspiran 

parecerse muchos capitanes de menor fama e importancia, así como soldados soñando una capitanía, y 

hasta valentones y rufianes a secas.   

A la sombra de la leyenda del Gran Capitán proliferó una serie de historias bastante menos 

edificantes. Ya vimos otros aspectos de la vida de los soldados españoles en Italia, a través de la pluma 

de Torres Naharro en su Comedia soldadesca, así como el catálogo de fechorías, baladronadas y 

picardías variadas que se encuentra en las autobiografías de soldados del XVII como Alonso de 

Contreras, Diego Duque de Estrada o Miguel de Castro. Croce habla de otro de estos personajes, más 

cercano en el tiempo al Gran Capitán. Se trata de otro miembro de nuestra conocida estirpe: Alonso 

Enríquez de Guzmán, un sevillano que vivió entre 1499 y 1549, autor de un manuscrito autobiográfico, 

Libro de la vida y costumbres, conservado en la Biblioteca Nazionale de Nápoles.
386

 Alonso se declara 

–“col solito vanto spagnolo”, acota Croce (1941: 244)– hijo de un conde, pariente cercano nada menos 

que del rey de Portugal, caído sin embargo en la pobreza.
387

 Tenía un as en la manga, no obstante: un 

nombramiento de capitán. Según él mismo nos cuenta, así llegó a Nápoles: 

 
Yo llegué desnudo de ropa y de dinero, y vestido con presunçión, porque ya estava conocido 

de muchos que allí eran venidos de dicho exérçito. Y demás de conocer mi naturaleza, 

conocían haber sido capitán, que es una cosa muy onrrada en Ytalia, y los que lo an sido, 

siempre les tira la nombradía y respeto (Enríquez de Guzmán: 12).  

                                                                                                                                                                        
contemporánea. A continuación se lee de la misma letra: „Obra cuyo autor se ignora, si bien se deduce de la misma que fue 

contemporáneo de los hechos que cuenta y trató a las personas que los ejecutaron, pero muy apreciable y rara, porque 

contiene noticias curiosas que no se hallan en otras obras, de las muchas que se han escrito del Gran Capitán y de las 

guerras que hizo‟” (260). Mantengo la cita a través de Lojendio por resultar fiel al texto de la crónica y proporcionar un 

excelente resumen de las anécdotas que me interesa destacar. 
386

 Dos copias del mismo, fechadas también en el siglo XVI, se resguardan en la Biblioteca Nacional de España. No he 

podido consultar ninguno de los manuscritos. 
387

 Hayward Keniston, en su minucioso trabajo de reconstrucción histórica de la vida de Alonso Enríquez de Guzmán, 

confirma sus pretenciones de nobleza. “Hay que recordar que los hijos naturales de padres hidalgos conservaban su 

hidalguía y por eso no se sentían con estigma alguno por falta de legitimidad” (Keniston: VII).  
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Sospecho que la fama y el mito del Gran Capitán no fueran ajenos a semejante aprecio otorgado 

al grado, así sin más. Con todo desparpajo Alonso Enríquez declara su extrema pobreza y su 

inquebrantable presunción. Acto seguido, este caballero del milagro protagoniza una burlesca escenita 

de taberna, en la que trata de darse a la fuga abandonando un juego de naipes: “Y estando yo jugando al 

triunfo, entraron con boz de ser preso. E yo creýlo, porque de vista no los conosçía, e quíseme echar 

por una ventana abaxo, creyendo que era por haber sydo rufián” (12-13). La anécdota tiene final feliz, 

siendo todo una burla de unos nobles parientes suyos que vienen a ofrecerle posada y agasajos.  

Don Alonso no tiene empacho en hablar de su cobarde intención de fare Marco Sfila, ni de sus 

pasadas andanzas de rufián. Percibimos por su tono que se trataba de algo bastante normal en el 

historial de un capitán español de la época: el estilo de Alonso Enríquez es bastante más realista y 

desenfadado que, por ejemplo, la mitomanía grandiosa característica, unas décadas más tarde, de las 

memorias de Diego Duque de Estrada. Alonso Enríquez nos cuenta, de hecho, sus andanzas de rufián 

en la ciudad de Ríxoles (Reggio Calabria). De nuevo, el narrador describe su propia cobardía como si 

fuera la más natural y normal de las actitudes, sin el menor menoscabo a su honra. Es más, se jacta de 

su habilidad y maña para salir del incómodo lance: 

 
Esperando pasaje para Nápoles, acabé lo que me quedaba de los çient ducados y fue menester 

hazerme rufián. […] Vino a buscarme su primer amado de mi dueña, y más por fuerça que 

por cortesía me tomó la presa, aunque la verdad le ayudó mucho, ansí por lo que tocaba a mi 

alma como a mi honrra, aver miedo de morir en tal demanda o de no alavarme de tan feo 

vencimiento. Fueme a Nápoles con ocho ducados que por concerto me ovo de dar, aunque, 

çierto, fueron más sacados con maña que mi nesçesidad me dio que con esfuerzo de mi braço 

derecho (12). 

 

Después de Nápoles prosiguió su viaje rumbo a Roma y a Perú, volviendo finalmente a Europa, 

donde probablemente terminó sus días en algún lugar de Alemania (las últimas noticias ciertas lo 

localizan en Augsburg en 1547). La valoración que Hayward Keniston hace de su carácter perfila el 

retrato de un guapo en burla con todas las de la ley: 

 
Como sucede con tanta frecuencia entre los valentones, era cobarde en el fondo. En Reggio, 

de rufián, escapa de una riña más con maña que por la fuerza de su brazo derecho. No tomó 

parte en la batalla de Salinas. Al fin de su vida, en Mülberg, nos dice que estaba en la 

retaguardia cuando las fuerzas españolas cruzaban el Elbe bajo el fuego de los enemigos. Una 

prueba aún más cierta es el testimonio de los historiadores contemporáneos del Perú que se 

refieren tantas veces a su pánico frente al peligro (LII). 
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Ha llegado el momento de examinar más de cerca las versiones que de este personaje se 

escenificaron en los tablados italianos, en una de las figuras cómicas más exitosas y taquilleras de las 

comedias: el estrafalario, fanfarrón y patético capitano spagnuolo retorciéndose el bigote, vestido de 

golpe y rumbo, con su capa de bandera en la durlindana de faramalla –nótese el detalle de la telaraña 

colgando (fig. 20). 

 

 

Figura 20 

 

3.4.3. El capitano en la commedia regolare 

 

La expresión commedia regolare se refiere a las piezas teatrales italianas de los siglos XVI y XVII que 

contaban con un guion completo previamente escrito, en oposición a la commedia improvvisa o 

dell‟arte, cuyos soportes textuales eran diferentes y que funcionaba (literaria, dramática y socialmente) 

de manera distinta, como se describirá en el apartado siguiente.  

Lida de Malkiel ubica “al primer fanfarrón de la comedia italiana” (174) en la obra I due felici 

rivali (1513) de Iacopo Nardi.
388

 No se trata propiamente de un capitán, sino de un genérico soldado, 

                                                 
388

 No he podido realizar una revisión exhaustiva, sin embargo, los textos que he leído confirman esta afirmación. Cabe 

mencionar que Croce señala que ya existía un tipo de español como personaje en las farsas dialectales que se representaban 

en la corte aragonesa de Nápoles, es decir, en el siglo XV (1992: 22). Sin embargo, no he podido ubicar dichas obras y 

carezco, por lo mismos, de datos acerca de la caracterización del personaje. Croce no destaca su fanfarronería, sino su 
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Trasone, quien, en la economía de la intriga, hace una aparición fugaz y bufonesca –entremesil, 

podríamos decir. Como acota Lida de Malkiel, este fanfarrón muestra clara influencia del Centurio de 

La Celestina. Contratado para servir al enamorado joven Callidoro, irrumpe en la segunda escena del 

tercer acto con una bravuconada. El panegírico a su espada recuerda muy de cerca el de Centurio, 

destacando el fomento a la economía a través de varias figuras profesionales beneficiadas. Si a la 

espada de Centurio le faltaría tiempo para contar todas sus hazañas, Trasone, de la misma manera, se 

disculpa, porque llegaría la noche antes del final de su relato: 

 
Li armaroli, ei chirurgici e ei bechini 

a questa franca e onorata spada 

rendon, sacrificando, onor divini. 

E iusto è che così la cosa vada, 

porgendo questo guadagno a ciascuno 

di lor quanto a ciascun di loro aggrada. 

Ma io so che io sarei troppo importuno 

se io volessi di questo ora parlare, 

e pria la notte il ciel farebbe bruno. 

 

(Nardi: 85) 

 

En La Celestina los demás personajes, como Areusa, saben que Centurio miente. Aquí, el criado 

Libano deplora que su patrón haya decidido contratar al fanfarrón Trasone: 

 
Costui non si pagò giamai d‟un vero. 

Ma il mio patrone ebbe ben carestia 

di favor, a invitar questo bel cero! 

 

(86) 
 

En la segunda escena del cuarto acto, Trasone declara de manera altisonante: “Nel gran periglio 

el gran cor si dimostra” (95). En la siguiente escena, no tan solo fa Marco Sfila, sino que se justifica 

con una afirmación igual de altisonante, de épica bufa, en el momento en que desaparece de la escena y 

de la comedia: 

 
Ora il costume mio, cari compagni, 

qual tu, Guercio, observar maxime suoli, 

                                                                                                                                                                        
ingenio y argucia (1941: 75). Por otra parte, Senigaglia cita un soneto de Gaspare Visconti, poeta lombardo de mediados del 

siglo XV, en el que aparece retratado un fanfarrón cobarde quien, pese a las apariencias, no tiene más ánimo que un conejo: 

“El fa il terribil con la scimitarra, / ma non ha poi la voglia tanto ria / come dimostra l‟aria sua bizzarra. / E per ben darti 

l‟arra / quanto si dee stimar suo turbo ciglio, / non ha più cor in corpo d‟un coniglio” (46). Senigaglia reporta también el 

texto de una interesante Canzona di un bravo, incluída en un pliego misceláneo anónimo impreso en 1513 (47-48). 
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fu sempre adoperar prima i calcagni, 

dipoi la spada. E però, se elli accade, 

ciascun del campo, quanto può, guadagni. 

Fugiamo. Ecco qua gente con le spade. 

 

(97) 
 

Trasone no es español, o, por lo menos, no hay indicio en el texto que nos haga suponer que lo 

sea. Se trata, sin embargo, de uno de esos personajes entre militares y rufianescos procedentes de la 

tradición latina pasada por el tamiz de la literatura española. Uno de los matones que aparecen en el 

reparto de La Celestina responde justamente al nombre de Traso, nombre que suena claramente a latín 

gloriosus: la referencia más obvia es Thraso (Trasón en la traducción española), el soldado fanfarrón 

que aparece en la comedia El eunuco del dramaturgo latín Terencio. Thraso, además, significa „audaz, 

temerario‟. Senigaglia afirma que el personaje de Terencio dio lugar a la “creazione delle parole 

„Thrasonismo‟ e „Thrasoneria‟, divenute d‟uso comune a designare i bravi e le loro bravate” (37); los 

términos no llegaron a ser recogidos en diccionarios, según pude averiguar, aunque la voz trasonismo 

efectivamente aparece en algunos textos italianos entre el XVIII y el XIX.  

En la comedia italiana del XVI y XVII, este tipo de fanfarrones militares (o pseudo-militares) no 

siempre son españoles; sin embargo, la calidad de español es preferida, si no exclusiva.
389

 Eso se 

declara, por ejemplo, en el prólogo a Amor costante, de Alessandro Piccolomini, a través del diálogo de 

un conceptista Prologo personificado y un tipo español abstracto. La yuxtaposición de idiomas se 

realiza con la mayor naturalidad:
390

 

 
SPAGNUOLO 

Si cosa alguna puedo yo en esta comedia, mándemela, que la haré de buena gana.  

 

PROLOGO 

Per Dio, sì, che ci potreste far servitio, perché haviam dibisogno d‟uno che facci meglio un 

capitano: voi lo fareste per eccellentia (Stordito Intronato: 5v-6r). 
 

El capitán de Amor costante, sin embargo, no es un fanfarrón. En la comedia no huye ni se 

comporta de manera cobarde o grotesca, demostrando la complejidad del personaje y sus múltiples 

posibles encarnaciones. La presentación que hace de sí mismo es de tintes bastante sobrios, con apenas 

una pizca de jactancia al hablar de sus éxitos o de cómo le aprecian sus susperiores: 

                                                 
389

 Acerca de esta complejidad y para una reseña de algunos capitanes y bravos de la comedia italiana, acompañada de una 

reflexión acerca de su lenguaje, véase Spezzani (395-397, n. 51). 
390

 La comedia se representó por primera vez en 1536. Cito de la edición de 1570 que he podido consultar. Una edición 

crítica contemporánea es la de Nerida Newbigin (Sala Bolognese, Arnaldo Forni, 1990). 
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Io os diré: quando io salí de Castilla, y vine en Italia per esperimentare mi ventura, que ha 

seis años, como sabes, el primiero sueldo que tomé fue con el príncipe d‟Oranges. Quando 

era el campo sobre Florentia, yo era alférez del capitán Zorge, en la qual guerra así me 

favoreció la suerte, y mis manos que, convenida que fue Florentia y assecurado el estado del 

duque Alessandro, me hizieron capitano de una poca iente, que está aquí en Pisa debaxo 

dell‟obedientia del comissario, el qual nunca ha quesido que io me parta (26v.-27r). 

 

Este tipo sobrio de capitán, sin embargo, en la comedia italiana es mucho más raro que su 

caricatura. Lida de Malkiel, siguiendo a Croce, encuentra que la comedia Gli ingannati, representada 

en 1532 y firmada por los Accademici Intronati de Siena,
391

 es “la primera comedia que explícitamente 

caracteriza como español al capitán fanfarrón” (182). Sin embargo, el personaje de Giglio („Lis‟, 

nombre que probablemente intende connotar una sátira de los escudos de armas como de cierta 

galantería cercana al afeminamiento), si bien es claramente español, no cuenta con ninguna marca 

textual explícita que nos diga que es un capitán o tan siquiera un militar cualquiera, como ha notado 

Florindo Cerreta en su edición: “Giglio non parla mai di prodezze militari; semmai si vanta di battaglie 

vinte sul campo… di Cupido. Naturalmente, le conquiste muliebri del millantatore iberico sono 

campate in aria” (27). En la letra estricta, Giglio es un tipo de guapo de los que galantean a las mujeres 

e inflan los recuentos de sus conquistas amorosas. Además, Giglio no tiene empacho en decir que busca 

acomodo, eso es, a una mujer que lo vista y lo calce: “Io queria trovar una madre que me blancasses 

alguna vez las camisas e me rattoppasses [las] calzas y el giuppon y que me tenesse por fiolo” 

(Accademia degli Intronati: 155). Sin embargo, existe un indicio textual indirecto que apunta hacia su 

profesión militar: las circustancias de su presencia en Italia, implícitas en el juicio que de él expresa la 

taimada criada Pasquella. Es un juicio idéntico al del campesino italiano con respecto a las tropas 

españolas en la Soldadesca de Torres Naharro, o el de los pastores hacia el soldado en la Farsa de 

Lucas Fernández. El siguiente diálogo es emblemático, por el tópico de los insectos plaga (en 

Fernández langostas, aquí tábanos) y el de la pretendida hidalguía de todo español en Italia:  

 
PASQUELLA 

Non mi voglio impacciare con spagnuoli. Sète tafani di sorte che mordete o infastidite altrui 

[...]. V‟aviàn tanto pratichi oramai che guai a noi! [...] 

 

GIGLIO 

[...] Giuro a Dios che più guadagnarite con a mi que con el primo gentil hombre de esta tierra; 

y, aunque vos paresque cosí male aventurado, io son de los buenos y bien nascidos ydalgos 

de toda Spagna. 

                                                 
391

 Para una historia de la representación y numerosas ediciones de la comedia (quince a lo largo del siglo XVI), véase 

Newbigin (XI-XII). 
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PASQUELLA 

Un miracolo non ha detto signore o cavaliere! Poiché tutti gli spagnuoli che vengon que si fan 

signori. E poi mirate che gente! (156) 
 

Nos encontramos ante el enésimo personaje que conjuga, sin rechinido alguno, lo militar con lo 

galante-rufianesco. Su lenguaje es el español macarrónico típico de los fanfarrones ibéricos retratados 

en la comedia italiana. Como nota Beccaria: 

 
La parodia, il gioco verbale, erano gli ingredienti essenziali del personaggio dello spagnolo, 

che, oltre a parlare italiano, italianizzava più spesso, cioè storpiava, la propria lingua madre; 

oppure si dava la situazione inversa, ch‟era anch‟essa frequente, il personaggio cioè che parla 

italiano infilandovi qua e là forme spagnole, vere e proprie citazioni, più spesso 

contraffacendo e storpiando (apud Spezzani: 397, n. 51). 

 

Hermenegildo hace unas interesantes reflexiones acerca de los mecanismos que subyacen a esta 

comicidad jugada en el filo del equívoco lingüístico: 

 
El efecto cómico solo se produce en el momento de la recepción por un público que conoce el 

italiano y el castellano, y que es capaz de medir la distancia que media entre el significante y 

el significado percibido por el destinatario de la interlocución [...]: una desemantización 

seguida de una resemantización hecha en clave cómica [...]. El espacio conflictivo se hace 

signo teatral (1990: 165). 

 

Uno de los capitanes literarios célebres del siglo, Tinca, protagonista de la comedia La Talanta 

(1542) de Aretino,
392

 es napolitano, ejemplo de aquellas “gentil creanze napolitane aspagnolate” de las 

que el autor se burla en el arriba citado Dialogo. En el prólogo de La Talanta, el autor describe un 

sueño en que las estrellas le ofrecen transformarlo en un Dios. Socarrona, la voz narrante rehúsa 

volverse Marte con la siguiente explicación: 

 
Gli risposi che non voleva esser Marte, perché, oltre il grillo che mi monterebbe ne lo 

‟ntendere con che bravura di voce heroica ogni cibeca
393

 dimanda cavalli e fanti, trarrei l‟armi 

in un destro e, nel vedere come ciascuno che sa farsi vela col pennacchio, accottonarsi la 

barba, mandar giù le calzette e diguazzar la spada vol essere quel signor Giovanni de‟ 

Medici, che è impossibile a parere, svergognerei così nobile arte (1638: 128v). 

 

Esta visión de Marte –aparte de deslizar, al final, una adulación hacia los Medici, señores de 

                                                 
392

 Cito de la edición de 1588 que he podido consultar. Entre las ediciones críticas contemporáneas de la comedia, las 

principales son la de Carla Cremonesi (Milano, Rizzoli, 1956), la de Giambattista De Sanctis (en Tutte le commedie, 

Milano, Mursia, 1991) y la de Giorgio Petrocchi (en Teatro, Milano, Mondadori, 1971). 
393

 “CIBECA. Persona sciocca, babbeo” (Treccani). 
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Florencia y protectores del autor– deja entrever la caricatura que hemos venido observando en sus 

características más escénicas: la voz fuerte, el penacho que navega por el aire, la barba cuidada, cierto 

estilo de llevar las medias y la ostentación (bastante inocua) de la espada. Se vuelve a insinuar un 

elemento que se había asomado a estas páginas a través de los matachines, y volverá a aparecer pronto: 

la locura, aquí bajo la forma de grillos en el entendimiento. Se trata de una veta que corre, constante, 

entre las encarnaciones del personaje –un elemento que termina hermanándolo, como veremos en 

breve, al más loco de la tradición caballeresco-paródica: don Quijote (cuya proverbial flaqueza, por 

otra parte, recuerda los esperpénticos bailarines de Sfessania). 

La cortesana Talanta, protagonista de la obra, y su sirvienta Aldella dejan en claro de inmediato 

el papel de bufón que el capitán, muy a su pesar, desempeña en la comedia. Se trata de un papel casi 

meta-teatral, una mise en abîme: 

 
TALANTA 

Ma che di‟ tu del capitano, perché, non crepi tu de le risa, quando ci conta l‟ordine de le 

battaglie, scagliandosi con la persona propria, e aventandosi con le braccia proprio come 

fosse là? 

 

ALDELLA 

Egli e il veneziano dovrebbono espedir grates tanto ci sono di spasso in casa (Aretino, 1638: 

132r).  
 

El capitán Tinca cuenta con Branca, un criado-parásito al estilo plautino, que secunda sus 

baladronadas y le adula como se conviene. También se encarga de expresar la verdadera filosofía de su 

patrón, que termina por justificar su fare Marco Sfila: 

 
BRANCA 

Diamola a gambe peroché è meglio che si dica “qui fuggì il Tinca”, che “qui morì el Tinca”. 

 

TINCA 

Tu dici bene; pure è forza che il capitano stia in su l‟honore, av[v]enga che perduto che egli 

l‟ha, può ire a la stufa (171r).
394 

 

Cuando la cobardía de Tinca reluce demasiado, hasta el lambiscón Branca lo reprende: 

“Codeste vostre crocchiate
395

 romanesche non si convengono a bravi” (172v). El capitán Tinca no se da 

por enterado y sigue justificando su cobardía con los floridos pretextos discursivos típicos de un guapo 

                                                 
394

 “A LA STUFA. Imprecazione o frase di dispregio, o di depressione („a perdersi‟)” (Aretino, 1991: 404, n. 52).  
395

 “CROCCHIATA. Chiacchierata (Fanfaronata)” (Dicc. It.), de crocchio, „corro‟. Se trata de una actuación de bravuconería 

frente a un círculo de espectadores, como la del valentón de espátula y gregüesco de Cervantes (véase pp. 81-82). 
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en burla, como este: “Il fiume di la stizza m‟acceca e la furia mi incola le labbra, tal che non posso 

bravare” (198r). 

Otra comedia de ambiente napolitano es L‟Altilia, de M. Anton Francesco Raineri, publicada en 

Mantua en 1550. Uno de los personaje bosqueja el ambiente nocturno de la ciudad, lleno de 

espadachines y pendencias, donde el acto de capear se ha vuelto consensual, con tal de salir librados de 

daños peores: “Napoli è fatto un Baccano
396

 ormai. Ogni notte, ogni notte, scale di corda, spadaccini in 

volta, strilli, ferite, e mille soverchiarie: tanto che ‟l perder adesso la cappa si fa d‟accordo, e n‟ha buon 

patto chi va netto del resto” (apud Croce, 1992: 315). En este ambiente nada a sus anchas el capitán 

fanfarrón Basilisco Passavolante,
397

 identificado por su vestimenta de rigor: 

 
L‟AGOZZINO 

Di‟ su, com‟è vestito? Comincia da capo a piè. Che porta in testa? 

 

ZIZZELLA 

‟Na coppola inaurata di velluto giallo, segnore, e ‟no pinnacchio rosso. 

 

L‟AGOZZINO 

Il giuppone e le calze? Via. 

 

ZIZZELLA 

Lo ioppone è di raso incarnato, segnore, e le calze tutte frappate, segnore. 

 

L‟AGOZZINO 

La cappa? 

 

ZIZZELLA 

Ha ‟no mantiello travisato corto, segnore, listato di raso giallo, e ‟no collitto bianco tutto 

frappato (Raineri, apud Croce: 316-317).
398

  

 

Se encuentran varios capitanes fanfarrones en las comedias del polígrafo Giambattista Della 

Porta (1535-1615). Filósofo y científico, intelectual de renombre en la vida de las academias 

napolitanas, sospechoso de un interés por las ciencias ocultas que le valió unos problemillas la Iglesia, 

Della Porta cultivó la actividad dramatúrgica como un divertissement. No he encontrado noticias ciertas 

sobre las representaciones de sus comedias, que probablemente se realizaron en alguna casa privada de 

                                                 
396

 El bosque de Baccano, en el entonces Estado Pontificio y actual región de Lazio, célebre por sus malhechores al acecho 

(véase Croce, 1992: 315, n. 1). 
397

 Acerca de passavolante véase p. 181.  
398

 „L‟AGOZZINO: Di, anda, ¿cómo va vestido? Empieza de arriba abajo. ¿Qué lleva en la cabeza? ZIZZELLA: Una boina 

dorada de terciopelo amarillo, señor, y un penacho rojo. L‟AGOZZINO: ¿El jubón y las calzas? Anda. ZIZZELLA: El jubón es 

de raso rojo, señor, y las calzas todas adornadas, señor. L‟AGOZZINO: ¿La capa? ZIZZELLA: Lleva una capa atravesada corta, 

señor, perfilada de raso amarillo, y un cuello blanco todo adornado‟. 
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algún miembro de los círculos académicos. Entre las comedias regolari del siglo, las piezas de Della 

Porta resaltan por su calidad literaria y dramática. El capitán Trasilogo de L‟Olimpia, por ejemplo, se 

presenta como guapo por valiente y hermoso, al pelearse la fama de su belleza con la de sus hazañas. 

Vuelve a asomarse la genealogía infernal, amén de ridícula, de la mesnada de Hellequin. El capitán 

concluye su perorata con una mentira que, de manera muy barroca, termina hablando con la verdad. La 

negación funciona como autorretrato, coronado por el penacho soldadesco:  

 
La mia bellezza mi ruba gran parte della fama delle mie pruove: ché le genti, vedendomi così 

bello, non si posson immaginare che sia quel satanasso, quel gran diavolo ch‟io sono. [...] Io 

non so dir menzogne, né son di questi squassapennacchi, che con le loro frappe
399

 accrescono 

le cose loro più di quello che sono (Della Porta, Olimpia: 22-23). 

 

En La sorella el criado Trinca bosqueja un retrato de capitán en que encontramos, aparte el 

apodo ridículamente espantoso, los elementos principales del guapo en burla –el bigote, el ceño 

fruncido, el habla ceremoniosa, la fanfarronería, la cobardía y el contraste entre lengua y mano: 

 
Un certo Capitano Sconquasso, o Fracasso, o Babuasso,

400
 che s‟avea posto questi nomi per 

ispaventar le genti, che porta certi mustacci ingriffati,
401

 e i peli della barba rabbuffati, con 

una cera torta, e che parla con certi paroloni. [...] Egli l‟onora di molti illustri titoli, d‟un 

venerabil‟asino, e tanto grande, che basta per sei asini; di buggiardo, e che le verità le tiene 

tanto segrete in corpo, che gli han fatto la ruggine; che non soffiò mai vento d‟ambizione, che 

non soffiasse in quel pallon del suo capo; e che, nel tribunale della poltroneria, se si avesse a 

determinare chi fosse il maggiore poltrone del mondo, senza dubbio avereste la sentenza in 

favore, perché basterebbe la sua poltroneria a impoltronire tutti i poltroni del mondo; e che 

combatte più con la lingua che con la spada (Della Porta, Sorella: 54-55). 

 

Della Porta fue uno de los dramaturgos regolari que más cultivaron las relaciones entre “la 

commedia erudita e quella dell‟arte, tra accademici dilettanti e comici di mestiere” (Croce, 1992: 65). 

De hecho, la lograda comicidad de las piezas de este autor se funda en gran parte en su cercanía con los 

modelos y estrategias teatrales de la commedia dell‟arte, que tenía, como veremos, un manejo de la 

dinámica escénica bastante superior al de la (acartonada) comedia erudita. La tercera escena del 

segundo acto de La tabernaria,
402

 por ejemplo, gira alrededor del uso de tipos regionales italianos 

                                                 
399

 “FRAPPA. Ornamento vano” (Treccani). Véase también el uso de frappato justo arriba. 
400

 “BABBUASSO. Sciocco, babbeo” (Treccani). 
401

 Italianización del napolitano ‟ngrifati, „levantados‟ y/o „enmarañados‟. 
402

 La primera edición de esta comedia es de 1612, aunque su composición debe haber sido bastante anterior. La edición que 

cito es de 1726, prueba de la duradera popularidad de la obra de Della Porta. Existe una edición crítica contemporánea del 

teatro completo del autor, por Raffaele Sirri, incluida en la bibliografía de este trabajo. Nótese que La tabernaria es también 

el título de un scenario de la commedia dell‟arte, incluido en la Selva de Placido Adriani junto con otros cuatro también 
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como antagonistas del fanfarrón español, recurriendo al efecto cómico de las equivocaciones 

lingüísticas; como señala Croce, “nascevano scene di equivoci per la somiglianza del suono con 

diversità nel significato tra alcune parole delle due lingue” (1941: 160). Un remedo ridículo de apellido 

español, Cardón de Cardona, se vuelve así „ladrón de ladrones‟: 

 
GIACOMINO 

Olà, chi sei, che con tanta presunzione entri nella taverna?  

 

SPAGNUOLO 

Soy don Iván de Cardón de Cardona.  

 

CAPPIO 

Don Giovan Ladron de‟ Ladroni, lascia quel pezzo di carne.  

 

SPAGNUOLO 

Era caýdo en tierra y, porque algun perro no lo comesse, lo he alzado de la tierra.  

 

CAPPIO 

E per salvarlo, te l‟avevi posto sotto l‟ascella? (Della Porta, Tabernaria: 25). 
 

Vuelve a aparecer un motivo recurrente: el contraste entre la presunción y la pobreza efectiva 

del personaje español, quien por supuesto se presenta como “don”. Acto seguido, el motivo se 

desarrolla de una manera específica que también debe resultarnos familiar: guardare la pecora, „cuidar 

la oveja‟. En este caso se trata de cabras, sin embargo, da lo mismo: 

 
SPAGNUOLO  

Ventero, quero allojar esta noche en esta venta.  

 

CAPPIO  

Quà non son ravanicco y cevollas: non ci è cena per te, ché la taverna è fatta per signori e 

cavalieri, e non per un tuo pari.  

 

SPAGNUOLO  

¡Pese a tal, voto a etal, que yo soy tam bien nasido come el rey de Espagna!  

 

CAPPIO  

Povero re di Spagna, che ogni villano e capraro che vien da Spagna in Napoli dice essere così 

ben nato come lui.  

 

SPAGNUOLO  

Soy capitán avantayado y pariente de todos los grandes de Spagna, y vengo de la gherra de 

Flandres.  

 

                                                                                                                                                                        
relacionados con sendas comedias de Della Porta. El scenario La tabernaria es atribuido al mismo Della Porta por Croce 

(1992: 65), mientras Gallo sostiene que se trata de una reelaboración de Adriani (63-67). 
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CAPPIO  

Averà guardato capre tutto il tempo di sua vita, ed ora è parente di tutt‟i grandi di Spagna 

(26).  
 

Las graciosas equivocaciones lingüísticas siguen con una serie de nombres de comidas que, del 

español macarrónico al italiano, se vuelven objetos disparatados, acrecentando el ridículo en que queda 

el (supuesto) capitán, quien más que nada parece un mendigo al estilo del cervantino valentón de 

espátula y gregüesco. Después de haberse escondido un pedazo de carne bajo la axila, ahora pide 

comidas humildes –anchoas en aceite, sopa de garbanzos– malinterpretadas como clavos en vinagre y 

sopa de trapo: 

 
SPAGNUOLO  

No quiero más que dos anciovas con l‟azeyte.  

 

GIACOMINO  

Mira, dimanda che vuol mangiar chiodi con l‟aceto! In questi paesi non si mangiano queste 

vivande.  

 

[...]  

 

SPAGNUOLO  

Almeno una menestra de garvansos.  

 

GIACOMINO  

Vuole una minestra di canevaccio: andate alle botteghe di tele, ché averete canevaccio quanto 

volete (26). 

 

Giacomino y su criado Cappio tratan de correr al español, obteniendo en cambio las bravatas 

hiperbólicas de rigor, un “entretenimiento” que no es de su agrado. Giacomino ordena a su criado pedir 

la ayuda de dos smargiassi forestieri, huéspedes de la venta, para deshacerse del bufón non grato:  

 
SPAGNUOLO  

Yo no me partiré de aquí si me ecchassen todos los diablos dell‟enfierno. Se pongo mano a la 

espada, en dos colpezzitos –chis, cias– haré pedazos quantos bodegones ai en todo el Reyno 

de Nápoles.  

 

GIACOMINO  

Cappio, caccia costui, ché un trattenimento tale non è buon per noi. […] Chiama quei 

smargiassi forestieri che alloggiano di sopra: che diano quel gastigo a costui che merita.  

 

[…]  

 

SPAGNUOLO  

Y llama todos los bandoleros de Flandres y todos los diablos dell‟enfierno, que de todos haré 
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un montón (26-27). 
 

Lo que sigue es otra mise en abîme, ya que el criado Cappio interpreta a su vez los personajes 

de los esmarchazos forasteros, frente al español que se convierte en espectador –y víctima– de la 

comedia. El habla de los dos personajes es tan macarrónica –y cómica– como el español del capitán, a 

quien le ganan en su mismo terreno, el de la fanfarronería. Nótense los votos paródicos –por la sangre 

de los calamares y de mis babuchas– y el peculiar vituperio bigote de cabra, alusión al mostacho en 

uso entre los valentones españoles que sacan pecho: 

 
CAPPIO  

O buon Dieu de Grandazzo, o diavolu di Paliermo, cui è chiddu cornutu, caparruni, viddanu, 

pizzenti, chi mi va facendu lo Giorgiu? Ca si nesciu fori, cu nu puntapedi lu jettu supra li 

ciaramini. Taliati quanti paluori ha sto beccu castratu, monelusu! Stu jannizzo battiam, 

aspietta nu morziddu, ca pi ll‟arma di me patri e di chi mi figghiau, e sia ancisu, si mi minu la 

cravetta, lu sandali e lu guardanasu, pigghiu lu bruccheri e scindu jusu, li scippu entramdu 

l‟occhi e nci li mittu n‟mani, li sganghiru li cuorna e li scippu la lingua pri lu cozzu, cu chista 

daga jenzu la stanza di carni soi. E chi pensi, ch‟aju lu ficatu vrancu cumi a tia, chi ti voi 

accutiddari cu nu canazzu morresuso, fitenti? Nun mi tiniti, V.S. mi pirdugni, ca si m‟aspietta 

na picca, scattiu na cutiddata, chi li tagghiu li naschi e li gammi cu nu corpu.
403

  

 

[...]  

 

SPAGNUOLO  

Váleme Dios, ¿qué ombre es este?  

 

GIACOMINO  

Un siciliano indiavolato.  

 

CAPPIO  

Mira, che criar, che zanze, che bravosità s‟è questa. Donca un laro, mariol, zaffo, razza de 

zaffi, assassin, gramo, disgraziatazzo, schiuma de caja, mostazzo de cavra, piegora grinza, 

ingenerao d‟un castronazzo, becco de quattro corna, s‟è cazzau in questa osteria da por sotto 

sopra questa casa? Al sangue delle seppie e de le mie pantofole, se pongo mano alla 

cinquedea, n‟averà cattao la mala ventura: una stoccata che dago dentro il cor, te trarrò la 

                                                 
403

 Cito en extenso los parlamentos de los personajes para que el lector tenga una idea del efecto cómico, que se fundaba 

también en la acumulación sonora. La traducción que proporciono es aproximada, ya que el texto rebasa mis competencias 

lingüísticas. Utilizo como apoyo las notas críticas de Raffaele Sirri, quien no proporciona la traducción de los parlamentos, 

sino que se limita a pocos comentarios puntuales. „Oh buen Dios de Grandazzo, oh diablo de Palermo, ¿quién es ese 

cornudo, testarudo, villano, pordiosero, quien viene haciéndola de Giorgiu? Que si salgo, con un puntapié lo aviento sobre 

las tejas. ¡Miren cuántas palabras gasta este cabrón castrado, [¿?]. Démosle a este jenízaro, espera tantito, que, por el alma 

de mi padre y de quien me parió, y que [me maten], si me pongo la [¿?], las sandalias y la visera, agarro el broquel y bajo, le 

arranco ambos ojos y se los pongo en las manos, le desgarro los cuernos y le saco la lengua por la nuca, con esta daga lleno 

la habitación de sus carnes.¿Qué piensas, que tengo el hígado blanco como el tuyo, te quieres acuchillar con un perrazo [¿?], 

apestoso? No me retengan, vuestra señoría me perdone, que si me espera un poco, voy a asestarle una cuchillada que le 

corte la nariz y las piernas del cuerpo‟ Grandazzo es un apellido típico siciliano, que aquí probablemente juega con una 

connotación de „grandote‟. Giorgiu se refiere, probablemente, a Jorge de Antioquía (ca. 1100-ca. 1151), almirante de la 

Sicilia Normanda, célebre por sus hazañas guerreras. 
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testa in Levante, e‟l cao in Ponente. Ti se‟ matto, a questa foza se tratta con un zentiluomo 

venesiano? Al ti dico, spagnolo impettolao, pezzo d‟aseno, se ti stai quà un jozzetto, ti se 

morto.
404

  

 

GIACOMINO  

O, che terribil veneziano!  

 

SPAGNUOLO  

¡Voto al Cielo, que yo soy muerto! 

 

CAPPIO  

Potenz in terra, pover spagnol meschinaz, al corpo de mi mader, che se te cazo intel polmon 

questo temperari, ti farè tanti busi intel polmon, che non ne ha tanti un crivel, e ti fac in mille 

pezzi. Ti venghi il canher intel cor! Se cercasse in tutto el mondo, en Turcheria, en India, e 

assai pi en là, ti non purisse accatar un oter come mi: mi son auter bravus che‟l sicilian, mi 

son oter Rotolan, che ammazzi pi de trenta homen, va via, a venghi, a venghi, a chi dic mi 

partit con tutt‟i diavoli del mondo, a chi dic mi?
405

  

 

SPAGNUOLO  

¡Dios me libres de tantos mirables ombres! (27-29) 
 

El (supuesto) capitán termina huyendo ante las bravatas del (supuesto) Roldán veneciano, en un 

complejo y delicioso juego de máscaras y espejismos. Por otra parte, el hecho de que un siciliano y un 

veneciano sean catalogados de extranjeros en Nápoles nos da una vislumbre de la vigencia de las 

identidades locales en la península itálica en aquel entonces. Mientras que italiano era un concepto más 

bien abstracto, un proyecto identitario en ciernes, el sentido de pertenencia de la gente se enraizaba en 

su procedencia regional. 

A un lado de las obras más conocidas, de los autores más acreditados,
406

 proliferaron un sinfín 

de ediciones de comedias, en pliegos y libros, en los siglos XVI y XVII en Italia: una abundante 

actividad editorial cuyo circuito de producción y consumo se alimentaba en el mundo cortesano, a 

través de las academias literarias aristocráticas como la del los Intronati de Siena. Muchas de estas 

obras, cuyo valor estético y dramatúrgico es a menudo cuestionable, nunca fueron representadas. Los 

                                                 
404

 „Mira, ¡qué gritos, qué habladurías, qué bravosidad es esta! ¿Así que un ladrón, un granuja, un esbirro, casta de esbirros, 

asesino, infeliz, pedazo de desgraciado, escoria de canalla, bigote de cabra, oveja arrugada, engendrado por un completo 

idiota, cabrón de cuatro cuernos, se ha metido en esta taberna y pone patas arriba esta casa? Por la sangre de los calamares y 

de mis babuchas, si meto mano a la daga, encontrará la mala suerte: con una estocada que te de en el corazón, te partiré la 

cabeza entre Levante y Poniente. Estás loco, ¿de esta manera se trata con un caballero veneciano? Te digo, español que 

sacas pecho, pedazo de burro, si te quedas aquí un [¿?] estás muerto‟. 
405

 „Potencias de la tierra, pobre español infeliz, por el cuerpo de mi madre, que si te clavo en el pulmón este cuchillo, te 

haré más agujeros en el pulmón que los que tiene un cedazo, y te hago en mil pedazos. ¡Que te dé un cáncer en el corazón! 

Si buscaras en todo el mundo, en Turquía, en la India, y mucho más allá, no podrías encontrar otro como yo: yo soy otro 

bravo que el siciliano, yo soy otro Roldán, que mato a más de treinta hombres, vaya, venga, venga, ¿a quién me dice que 

[parta] con todos los diablos del mundo, a quién me dice?‟. 
406

 Otros ejemplos serían Il capitano (1545), de Ludovico Dolce, y Alessandro (1544), de Alessandro Piccolomini, miembro 

distinguido de la Accademia degli Intronati. 
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ejemplos que menciono proceden de las abundantes colecciones de la Biblioteca Nazionale de 

Florencia y, aunque estén muy lejos de representar una reseña exhaustiva, pueden dar una idea de las 

encarnaciones y variantes del personaje.  

El capitán de Eustachia (1570), de Nicolò Guidani, se expresa en español macarrónico, con el 

contrapunto socarrón de su criado Capestrino. América funciona aquí como referente fabuloso, perfecto 

para fanfarronear, a un lado de la más cercana Gascuña, patria de los enemigos tradicionales de España: 

 
CAPITANO 

En las Indias nuevas, ¿quin espantó a quellas gentes? ¿Quién mattó tantos animales 

ponsonnosos, como desir lagartes, yuanas, beotes, chiurcas, tigres, leones, salamanteguas, 

bivaros, y coorodillos. My accuerdo aun que yo no havea accavado quinse annos, quando 

m[e] allé a la guerra di Guascogna. En una iornata que se yso, amatté mós de quincientos 

guascones.  

 

CAPESTRINO 

Che animali sono questi fiasconi? (Guidani: 12v).  

 

Capestrino utiliza, como Giacomino y Cappio, el juego lingüístico basado en la cercanía 

fonética, e insiste en la idea de que el capitán mata fiasconi, „garrafones‟, más que enemigos; es decir, 

es un borracho, “che havea digerido il vino prima che si svegliasse” (12v). Ya en ausencia de su patrón, 

Capestrino explica: 

 
Brava egli poi, taglia, squarta, uccide, rovina, e par che voglia far cadere il cielo. Egli ha 

nome di capitano non già c‟habbia mai havuta compagnia, né squadra di soldati, percioché 

non sa, credo, ancora che cosa sia la guerra. Ma tal nome si prese in tempo di carnevale, che 

non so che compagnia di mascherati si fece, della quale egli ne fu il capo, piu per ispasso che 

per altro (18r).  

 

El parlamento de Capestrino es una evidente variación sobre el tema de las palabras del plautino 

Palestrión,
407

 cuya huella es muy frecuente en estas comedias. El parásito del miles gloriosus se 

multiplica en una serie de criados oportunistas que sirven de contrapunto irónico a sus patrones, siendo 

menos frecuente el caso de una genuina lealtad. En este caso, Capestrino saca a relucir los aspectos 

carnavalescos del personaje de este capitán: aparte de su afición a la borrachera, se habría ganado su 

título por capitanear… la mesnie Hellequin, es decir, una compañía de máscaras en un desfile, que no 

de soldados en una guerra. Otro personaje de la comedia define al capitán con un apelativo de la 

familia de los compuestos bufos: tagliacantoni (13v), „cortarincones‟, que aparece en los dibujos de 

Callot (fig. 21). El origen de esta palabra (hoy desusada) es toda una escenita teatral, en que los 

                                                 
407

 Véase p. 100. 
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espadazos disparatados del personaje hacen estrago en las esquinas de las casas: 

 

 

Figura 21 

 

 
TAGLIACANTONI. Bravaccio, spaccamontagne: presa la similitudine da chi vanta di aver 

tagliato con la spada a destra e sinistra, facendo pur cadere i cantoni delle case (Etim. It.) 

 

Es probable que tagliacantoni tenga, además, alguna relación con la acepción de cantonere 

usada por Mario Equicola en una carta escrita en 1514 en Nápoles, describiendo un tal señor Medina: 

“È innamorato in Ferrara e cqui de gran signore, et poi se reduce a cantonere” (apud Croce, 1941: 189). 

El significado italiano actual de „obrero encargado de la supervisión y manutención de un tramo de 

camino‟ procede de otro, hoy desusado, de merolico que pregona mentiras desde las esquinas de las 

calles: 

 
CANTONIERE. Una volta si disse colui che sta su‟ cantón delle vie a spacciar frottole, 

ingredienti e simili (Etim. It.) 

 

El capitán aparece en la versión española de su nombre, Cortarincones, en compañía de 

Matamoros y Tempesta en la comedia Li tre capitani vanagloriosi de Silvio Fiorillo,
408

 publicada en 

Nápoles en 1621; sin embargo, la palabra no se ha incorporado al léxico castellano. Por otra parte, 

Lorenzo Franciosini incluye el término tagliacantoni en su Vocabolario español e italiano, asignándole 

                                                 
408

 Miembro, con el papel de capitano, de la compañía de Carlo Fredi, que trabajaba en el más antiguo teatro estable de 

Nápoles, “la stanza della Commedia di S. Giorgio de‟ Genovesi” (Prota-Giurleo: 13). Acerca de este actor y dramaturgo 

véanse también pp. 304 y ss. 
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un abanico de posibles traducciones españolas para nosotros muy familiares: 

 
TAGLIACANTONI, BRAVAZZO, SGHERRO. Valenton, jayán, fanfarrón, perdonavidas. 

 

Algunos de estos sustantivos compuestos se incorporaron al diccionario, otros tuvieron vida 

más efímera y limitada. Tal es el caso del apodo del capitán de la comedia Gl‟inganni (1585), de 

Niccolò Secchi, de la misma familia semántica que los términos napolitanos squarcioniare y 

squarcione. El capitán se gana su nombre de batalla en una riña de taberna en que, solo, vence 

sanguinariamente a una mesnada de adversarios, o por lo menos así cuenta: 

 
CAPITANO 

Pochi dì sono nell‟hosteria della Scim[m]ia, dove trovai un branco di bravi che be[v]evano, 

da‟ quali uno, per sua mala sorte, s‟attac[c]ò meco per conto di sedere. Io, che non soglio 

ferir canaglia d‟arme, me gl‟accostai con viso ridente e di punta gli diedi d‟un pugno in un 

tempia, sì penetrante, che i circostanti videro i nodi delle dita uscir per l‟altra orecchia. [...] 

Sorse contra di me tutto lo stuolo, che mi diede occasione di far prove, per mia fe, ridicule, 

ah, ah, ah; p[er] la prima, non lasciai alcun di loro ch‟io non  segnassi: a chi schiacciai il 

naso, a chi squarciai le polpe delle guancie giù dell‟osso, e fu all‟hora che m‟acquistai il 

nome di Squarciapolpa (Secchi: fol. 22r).
409

  
 

El criado Straccia adula a su patrón a través de la mejor noticia que pudiera darle: le cuenta que 

sus hazañas ya circulan impresas en hojas sueltas y son cantadas en los espectáculos populares de las 

plazas públicas. Entusiasmado, el capitán no repara en que Straccia califica sus aventuras de asineria, 

„burrada‟, ni en la irrevente comparación del deleite de escucharlas con el placer de un acto sexual. Por 

otra parte, nótese como la comedia erudita hace eco de las prácticas de la literatura dramática popular y 

callejera: 

 
STRACCIA  

Già si vede l‟historia stampata della tua asineria.  

 

CAPITANO 

L‟hai sentita, a fe?  

 

STRACCIA 

Come s‟io l‟ho sentita, non vendeva hieri un ce[r]retano
410

 in piazza? Vorrei che gli foste 

                                                 
409

 En un texto publicado algunas décadas antes, Canzona di un bravo (véase también n. 388), squarza polpe es el apodo de 

la espada o cuchillo del protagonista de la jactancia: “Teste e braze getto via / con questo mio squarza polpe” (47). 
410

 Originalmente el gentilicio para designar a los nativos del pueblo de Cerreto de Spoleto, en Umbría, cerretano se fue 

superponiendo a ciarlatano, „charlatán‟, por la fama de vagabundos y merolicos que los cerretani se granjearon. Escribe 

Flavio Biondo en el Libro dei vagabondi, hacia la mitad del siglo XV: “Il popolo di Cerreto è tutto a un disonesto guadagno 

dato; perciò che tutti vanno quasi per tutta Europa mendicando e ingannando l‟altre genti, con fingersi tante loro miserie e 
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stato presente. O[h], quante ne spacciò a quattro soldi l‟una, e[c]come la cantava il furfante, 

o[h], che rime! Credo forse che saprei dir qualcosa del principio.  

 

CAPITANO  

A fe, e mi nomina per nome questa leggenda? Dì, di gratia.  

 

STRACCIA 

Sentite se si può intendere d‟altro che di voi:  

 

Se volete sentir, degna brigata,  

le prodezze cantar di Brancaforte,  

ch‟un‟essercito intier di gente armata  

con le bravate sue condusse a morte.  

Date al mio dir quell‟udienza grata,  

c‟hauerete da me tanto diletto  

quant‟ha chi sposo si conduce a letto. 

 

(22r) 
 

La dialéctica entre el capitán y su criado a veces se articula como una parodia de la relación 

entre el caballero y el gracioso que le sirve, según los cánones más convencionales de la comedia. En 

otras ocasiones ostentan una relación que recuerda la entrañable amistad entre Don Quijote y Sancho 

Panza. En Angelica schiava (1635), de Angelo Antonio Amabile, el capitán Leonido lamenta la 

preferencia de su criado Manfurio para las conversaciones acerca de banquetes rabelaisianos, en lugar 

de los relatos de hazañas guerreras. Como buenos amigos, resuelven escucharse uno a otro y dar 

espacio a ambos temas. El énfasis reside en el acto mismo de contar, más que en los de guerrear o 

devorar banquetes en improbables contextos: 

 
CAPITANO  

Oh, che ti mangi drago! Et è possibile che tu non vogli mai sentire un bel fatto d‟armi? 

Sempre banchetti, sempre manicaretti!  

 

MANFURIO  

Padrone, ogniun cerca di sodisfar al gusto suo: voi di menar le mani e io le mascelle.  

 

CAPITANO  

Ma senti questo almeno, che stupirai: un fatto d‟arme che feci nella guerra di Troia.  

 

MANFURIO  

Di Troia? E voi volete sentir un fatto mio che feci in un banchetto di Cleopatra?  

 

CAPITANO  

Sì, certo: senti questo e poi narra il tuo, che ho gusto sentirlo (Amabile: 28). 

                                                                                                                                                                        
voti, e sotto colore di religione ne ritornano poi a casa molto ricchi” (apud Tessari, 1981: 37). Para una discusión sintética 

acerca de la relación entre los cerretani y la commedia dell‟arte, véase Tessari (1981: 37-43) 
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Nótese el paralelismo del diálogo de Leonido y Manfurio con el de Basilisco y Lupo, 

igualmente capitán y criado, en La furiosa (1609) de Della Porta: 

 
LUPO 

Che bella giornata è questa d‟oggi, signor Capitan Basilisco. 

 

BASILISCO 

Degna veramente di far giornata fra due eserciti di centomila persone dal spuntare fino al 

calar del sole. 

 

LUPO 

Anzi da sedere ad una tavola carica di vivande e di centomila polli, e mangiar sempre dalla 

mattina insino alla sera. 

 

BASILISCO 

E poi quando si viene a quel sanguinoso abbattimento, hor saltar in mezzo un squadrone, hor 

in un altro, lascia questo, piglia quello, rompi, spezza, scanna e ammazza. 

 

LUPO 

E quando si viene alle strette, hor dar di mano a un pastone, hor ad un cappello di pasticcio, 

hor sbodellar un piatto di lasagni, hor brancar un gallo d‟India, spolpa, taglia, squarta, rodi, 

ingoia, trangugia pezzoni di vitella, intieri, intieri (apud Senigaglia: 109). 
 

Los innumerables capitanes de la comedia erudita fueron una de las principales fuentes de 

inspiración para los de la commedia dell‟arte, interesante fenómeno italiano que trascendió con gran 

éxito en Europa.  

 

3.4.4. El capitano en la commedia dell’arte 

 

Acerca de la commedia dell‟arte se ha discutido y escrito muchísimo: un intento de recopilación 

bibliográfica llenaría un volumen (o varios) por sí solo. Así que renuncio de entrada a semejante tarea y 

me limito a señalar una referencia, fundamental por sintética y profunda a la vez, que, además, 

proporciona a su vez una bibliografía clásica y una antología de documentos: el libro de Roberto 

Tessari Commedia dell‟Arte: la Maschera e l‟Ombra. 

La commedia dell‟arte, fenómeno teatral que perduró en Europa desde el siglo XVI hasta 

mediados del XVIII, se perfila con claridad en sus características si se le yuxtapone a la commedia 

regolare o erudita. De manera esquemática, podemos afirmar que las diferencias entre las dos son de 

orden textual, escénico y social, niveles que están en estrecha interrelación: 
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1. Nivel textual. La commedia regolare se basaba en un guion fijo y escrito de antemano, 

mientras que la commedia dell‟arte, también llamada improvvisa, se construía a través 

de la improvisación. Tal improvisación, por supuesto, no se daba en el vacío, sino que se 

fundamentaba en un ejercicio de memoria creativa a su vez sustentado en una serie de 

repertorios y recursos textuales: los scenari, los generici y todo un patrimonio de saberes 

del oficio, parcialmente consignados en tratados teóricos de arte dramático. La 

improvisación de los cómicos dell‟arte, de manera análoga a lo que hasta la fecha 

sucede con la improvisación poética de los repentistas populares, se fundaba sobre dos 

pilares: un repertorio de recursos de variación y una acogida por parte del público que se 

basa en una sorpresa parcial –es decir, una novedad que, sin embargo, no se sale de 

cierto marco y horizonte de expectativas. 

2. Nivel escénico. El énfasis de la commedia dell‟arte no se centraba en el guion, sino en la 

performance, el evento único e irrepetible de cada puesta en escena. En especial, la 

commedia dell‟arte apostaba a los recursos del teatro visual y físico (bailes, 

pantomimas, acrobacias), de gran efecto y éxito, estrechamente emparentados con la 

tradición de los espectáculos populares y callejeros; recursos, por otra parte, ausentes de 

–y despreciados por– las representaciones de la commedia regolare.
411

  

3. Nivel social. La commedia regolare era representada gratuitamente por aficionados –

generalmente aristócratas, miembros de las academias literarias – en círculos privados y 

elitarios. La commedia dell‟arte era interpretada por profesionales, quienes –en línea 

con la sociedad burguesa que iba surgiendo en el Renacimiento– cobraban por el 

desempeño de su oficio. Descendientes de los merolicos y los artistas callejeros, llegaron 

a tener un éxito arrollador en las cortes y teatros italianos y europeos (como París, 

Madrid, Viena, Varsovia). Entre otras innovaciones, abrieron camino a la presencia de la 

mujer en escena. El desprecio de los académicos –que los consideraban mercenarios 

incultos que prostituían el arte dramático– y la alarma de los censores eclesiásticos –que 

los veían culpables de toda suerte de inmoralidades– no lograron menoscabar el favor 

del público hacia un teatro seguramente más atractivo y eficaz que la acartonada, a 

menudo aburrida, commedia regolare.   

                                                 
411

 Acerca del uso de estos recursos por la commedia dell‟arte y su influencia en el teatro español, véase, por ejemplo, la 

documentada discusión de Doménech Rico (especialmente pp. 167-190 y 229-336). Por otra parte, nótese que uno de los 

denostadores contemporáneos de la commedia dell‟arte, Tommaso Garzoni, deploraba la afición de la misma por los “gesti 

ruffianeschi a spada tratta” (apud Tessari, 1981: 17). 
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3.4.4.1. Scenari: un comediante, un conde, un monje 

 

Los scenari o canovacci eran las tramas esquemáticas sobre las cuales los actores dell‟arte construían 

sus comedias improvisadas. Por su naturaleza de papeles de trabajo, destinados al uso interno de las 

compañías, no solían publicarse: la gran mayoría de colecciones de escenarios que se han conservado 

hasta nuestros días son manuscritas y se remontan a los siglos XVII y XVIII.
412

 Constituye una notable 

excepción el Teatro delle favole rappresentative de Flaminio Scala, publicado en 1611: se trata de una 

recopilación de los scenari que el autor había inventado y/o representado hasta ese ese momento. Scala 

fue actor, dramaturgo y capocomico, una de las figuras más importantes del teatro italiano de la época. 

Su Teatro, precedido de un polémico prólogo donde expresa sus ideas de poética y manejo escénico, 

representa uno de los numerosos intentos de dignificar la posición de la commedia dell‟arte frente a 

aquella “alta cultura” que la despreciaba. También representa, asimismo, una desmentida práctica de la 

supuesta incultura de los artistas de la improvvisa. 

Los scenari recogidos en el Teatro abundan, tal como abundan los guiones de las comedias 

eruditas, en capitanes. De hecho, casi cada scenario cuenta con su respectivo capitán. En La schiava, 

por ejemplo, el capitán fa Marcosfila después de haber sido atacado por los criados Zane y Burattino, a 

quienes pretendía aterrorizar. Al huir de la escena, el capitán abandona los símbolos mismos de su 

guapeza: 

 
Tremante capitanio, giungendo in scena, dà un calcio a Zane et un scapazzone a Buratino, et 

comincia a fare il bravo [...]. Lo spaventa, fa il bravo adosso a Buratino, Buratino trema, vuol 

che vadan seco alla guerra; loro non vi vogliono andare, il capitanio li minaccia. Finalmente 

Zane dinuda la scemittarra et Buratino mette mano alla scarsella, et assaltano il capitanio. Il 

capitanio, gridando, lascia la cappa et la beretta in terra et fugge (Scala, I: XCVI).
413

 

 

En otros scenari de la colección, el capitán recurre a su proverbial y florida labia, expresión de 

un código de honor retorcido, salpimentado de sabiduría supersticiosa, para justificar su cobardía. Así 

sucede, respectivamente, en Il creduto morto y Le disgrazie di Flavio: 

 
Flavio, con belle parole, la fa tornar tutta umile, poi li dice che si burla di lei, et ella, in 

                                                 
412

 Para una recopilación de estas colecciones y sus ubicaciones en las bibliotecas italianas, véase Tessari (1981:180). 
413

 „Tremante capitán, llegando a la escena, le da una patada a Zane y un bofetón a Burat[t]ino, y empieza a bravear. […] Le 

espanta, bravea encima de Burat[t]ino, Burat[t]ino tiembla, quiere que vayan con él a la guerra; ellos no quieren ir, el 

capitán los amenaza. Finalmente Zane desenvaina la cimitarra y Burat[t]ino mete mano a la bolsa, y atacan al capitán. El 

capitán, gritando, deja la capa y el sombrero en el piso y huye‟. 
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collera, lo sgrida e brava; in quello capitano dice: Signora Isabella, ho d‟ammazzar questo 

ancora?. Isabella: Che faccia quello che vuole. Capitano mette mano, Flavio il simile. 

Capitano si parte, dicendo che non uccide in presenza di donne, per non le far disperdere (II: 

227).
414

  

 

Orazio dice al capitano che vuol far quistione seco. Capitano li domanda s‟egli è gentiluomo 

e cavaliero. Orazio: di sì. Capitano: che gliene porti una fede, che dopo farà quistione seco, 

via. Orazio lo seguita. (II: 358).
415

 

 

Entre las colecciones manuscritas de escenarios que se han conservado, dos tienen especial 

vinculación con la commedia dell‟arte en la ciudad de Nápoles: los dos volúmenes del Gibaldone 

comico di varij suggetti di commedie ed opere bellissime (1700), recopilados respectivamente por 

Annibale Sersale, conde de Casamarciano, y por el actor Antonino Passanti por encargo del mismo 

conde; la Selva overo Zibaldone di concetti comici (1734), recopilada por el padre Placido Adriani.
416

  

Los dos volúmenes del Gibaldone del conde de Casamarciano fueron adquiridos por Benedetto 

Croce y por él donado a la Biblioteca Nazionale de Nápoles a finales del siglo XIX. Comenta el 

estudioso que se trata del “repertorio delle compagnie comiche dell‟ultimo quarto del seicento” (Croce, 

1897: 213): el Gibaldone, recopilado a principios del siglo XVIII, encierra entonces un valor 

retrospectivo de documentación acerca de la actividad teatral de las décadas anteriores. Sigue el autor: 

 
In tutti i 183 scenari

417
 appare Policinella e, in quasi tutti, Coviello.

418
 Vi hanno parte anche 
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 „Flavio, con bonitas palabras, hace que ella regrese toda humilde, y luego le dice que se burla de ella, y ella, 

encolerizada, le regaña y bravea; en eso el capitán dice: Señora Isabella, ¿tengo que matar a este también?. Isabella: Que 

haga lo que quiera. Capitán mete mano a la espada, Flavio también. Capitán se va, diciendo que no mata en presencia de 

mujeres, para que no aborten‟. El motivo del aborto por impresión causada por la simple vista del bravo es recurrente en 

varios parlamentos de capitanes de comedia. El siguiente, por ejemplo, procede de la comedia Capriccio, de Francesco 

Antonio Rossi, publicada en 1598; Capriccio, el capitán protagonista, sostiene que “Potrà essere quando io mi ritrovo irato, 

e furioso. E credolo. Perché mi ho veduto nello specchio in quel punto, e ho posto terrore etiamdio a me medesimo. Molti 

ancho a mirarmi il giorno in questa foggia, non hanno la notte potuto chiuder occhi di spavento. Alla gente minuta è uscito 

subito lo spirito di paura. Dalle donne gravide, fa conto che se ne siano sconce le migliaia” (apud Barbina, II: 194). 
415

 „Orazio le dice al capitán que quiere combatir en duelo con él. Capitán le pregunta si él es gentilhombre y caballero. 

Orazio: que sí. Capitán: que le lleve una prueba, que luego combaterá con él, se va. Orazio le sigue‟. 
416

 Los dos volúmenes del Gibaldone se conservano en la Biblioteca Nazionale de Nápoles. Cito el título del segundo 

volumen, por ser el con que los estudiosos generalmente se refieren a la colección, siendo el título del primero ligeramente 

diferente; cabe señalar también que el primer volumen no tiene fecha exacta, por lo que cabe suponer que sea apenas 

anterior a 1700. En la bibliografía opté por separar los dos volúmenes según el apellido del editor (véanse las entradas 

PASSANTI y SERSALE); nótese que el primer volumen tiene paginación moderna, mientras que el segundo presenta foliación 

recto/vuelta. Existe una edición crítica integral del Gibaldone, al cuidado de Cotticelli et al., señalada también en la 

bibliografía, de cuya existencia me enteré después de haber consultado y transcrito partes del manuscrito, así que cito los 

textos del mismo según mis propias transcripciones. La Selva del padre Adriani se conserva en la Biblioteca Comunale de 

Perugia y ha sido parcialmente editada por Suzanne Thérault. 
417

 La edición de Cotticelli et al. solo incluye 176, encontrándose los demás en partes del manuscrito demasiado 

deterioradas para ser legibles. 
418

 Diminutivo napolitano de Giacomo, Coviello es un gracioso, un pícaro zanni napolitano, que, a menudo, asume también 

visos de bravucón, del “tipo dello „smargiasso‟ e del „millantatore‟ napoletano”, como nota Spezzani, quien cita una 
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Tartaglia, Giangurgolo, Cola, Pascariello, ecc. [...] L‟enumerazione delle maschere prova 

che il repertorio era più specialmente quello delle compagnie che recitavano a Napoli e nelle 

provincie napoletane; e la dicitura e l‟ortografia degli scenari hanno una forte patina dialettale 

napoletana (213-214). 

 

El idioma de estos scenari forma parte de la tradición, en ese momento ya secular, del 

napolitano literario. Encontramos, como en el Teatro de Scala, la presencia de numerosos capitanes, 

siendo la tipología del personaje ya tan establecida que muchas veces se señala su presencia con 

anotaciones tan escuetas como la siguiente, en Non amando amare: “Capitano, doppo sua solita scena 

di bra[v]ura con Policinella” (Passanti: 276r). La escena de bravura es solita, „habitual‟. Más 

interesante resulta notar la presencia de Pulcinella en calidad de enemigo del capitán. Aunque la 

historia de la génesis de esta máscara, tan quintesencialmente napolitana y tan ligada al tema de la 

guapparia, se discutirá en detalle en el apartado 3.4.5., cabe notar en la colección de Casamarciano –en 

donde la presencia de Pulcinella es una constante– la recurrencia del motivo de Pulcinella disfrazado de 

bravo. Pulcinella es un personaje especialmente susceptible a la mise en abîme, es decir, a disfrazarse 

por encima de su propia máscara. Uno de sus disfraces favoritos es el de bravo, y siempre se trata de un 

finto bravo, es decir, un guapo en burla. Así, en la lista de útiles teatrales del scenario intitulado 

justamente Il finto bravo, encontramos un “vestito da bravo per Policinella” (Sersale: 194): la bravura 

prescribe un atuendo especial, como los que han ido apareciendo a lo largo de este trabajo. Contratado 

por Tartaglia para que cuide a su infiel esposa Angela, el falso bravo cree matar a Cintio, el enamorado 

de esta, y, comme il faut, “mostra vanagloria per quello che ha fatto” (195) ante su patrón; sin embargo, 

muy vana resultará esa gloria, ya que acto seguido el supuesto muerto se levanta y procede a apalear a 

Pulcinella y Tartaglia. 

En otros scenari de la colección, Pulcinella se enfrenta a su enemigo más habitual, el capitán, en 

peleas absolutamente ridículas. En los dos ejemplos que siguen, los indignados capitanes que persiguen 

a Pulcinella son, respectivamente, romano y español. Pulcinella termina por fare Marco Sfila utilizando 

como arma improvisada uno de los elementos fundamentales del atuendo: la barba. Vimos como los 

pelos faciales son símbolo de guapeza, aquí ridiculizado por Pulcinella en L‟insalata y Don Pericco 

                                                                                                                                                                        
descripción de la máscara: “St‟azzione a lo shiore dell‟uommene, a lo schiecco de Napole, a lo sfuorgio de li giuvene, a lo 

spanfio della bellezza, a lo capotruppa de li smargiasse, a lo prencepe de li guattare, a lo consuolo de li imbrogliune, a lo 

quarto dell‟arte de li ammasciature amoruse” (383; „Esta acción  a la flor de los hombres, al espejo de Nápoles, al más 

vistoso de los jóvenes, a la ostentación de la belleza, al comandante de los esmarchazos, al príncipe de los sirvientes, al 

consuelo de los estafadores, al descendiente del arte de los embajadores amorosos‟). “En algunos documentos se lo 

denomina en efecto Capitán Coviello”, señala Doménech Rico (139), quien además lo identifica como uno de los tipos de la 

commedia dell‟arte más influyentes en el teatro breve español y en las tarascas de las procesiones del Corpus Christi 

(véanse especialmente 317-324 y 337-350).  
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spagnolo: “Policinella s‟ingiuria col capitano dicendo esser lui il vero capitano e, doppo lazzi,
419

 si leva 

la barba e la mena in faccia del capitano, e fugge; capitano caccia mano e lo seguita” (207); 

“Policinella da don Pericco, doppo contrasti con don Pericco, questi caccia mano; li tira la barba in 

faccia e fugge, e questi appresso seguitandolo” (215). 

En Figlia dissubediente, Pulcinella hace su aparición en calidad de “soldado sbriscio”, es decir 

harapiento –bisoño, un personaje de la picaresca literaria y social que debe resultarnos familiar. Este 

soldado bisoño declara buscar acomodo (como criado, probablemente) y, mientras tanto, tener la 

intención de vivir de limosna, como el valentón cervantino de espátula y gregüesco. Al mismo tiempo, 

defiende su teórico honor de soldado y rechaza ser considerado como rufián, solo para terminar 

escondiéndose atrás de una mujer para evitar la pelea: 

 
Policinella, da sbriscio, dice venir da Portolongone

420
 e cercare d‟accomodarsi con qualche 

persona, ed intanto voler vivere di elemosina; vede quel gentilhuomo, li chiede la carità, 

Silvio li dice che batta da Flaminia, lui si adira, ché si crede trattato di ruffiano, dicendo esser 

soldato d‟honore; Silvio adirato lo bastona. [...] Silvio seguitando Policinella con spada 

igniuda per hauerlo trattato da sbirro, Pollicinella si pone dietro la donna, quello vol darli, lui 

lazzo di ponersi sotto di quella (Passanti: 61v). 

 

Uno de los scenari del Gibaldone, Rosalba bizzarra, cuenta con la presencia de un personaje 

femenino afín a las monstruosas serranas y las heroínas masculinizadas de romances populares. 

Rosalba, hija del señor Magnifico y hermana de la dulce Cintia, tiene a todo el mundo aterrado con su 

bizarría, como queda claro desde el principio del scenario: “Flaminio viene dicendo a Cardelino l‟amor 

di Cintia, e fingere amore con Rosalba, quale, per esser bizzarra, non ardiscono d‟appressarsi a casa; 

fanno cenno; Cintia, pavorosa di Rosalba, fa scena amorosa con Flaminio” (252v). Rosalba quiere al 

enamorado de su hermana; para obtenerlo, se desempeña con extremada violencia y desprecio hacia 

toda norma social, amenazando al que se le pare enfrente, apaleando criados y llegando hasta a 

escupirle en la cara a su padre:  

 

                                                 
419

 Vocablo de etimología incierta, el lazzo es uno de los elementos fondamentales de la commedia dell‟arte: se trata de una 

pequeña escena autónoma, un gag, que reúne algún tópico y/o motivo asociado a cada personaje con el uso de la técnica 

teatral, tanto verbal como gestual; como resume Perrucci, “un certo scherzo, arguzia o metafora in parole o in fatti” (apud 

Tessari, 1981: 91). El lazzo representa el más evidente vínculo entre la improvvisa y los saberes de los bufones callejeros: 

“Il lazzo si rivela quale ultimo legato delle tecniche buffonesche toccate in eredità ai comici dell‟Arte, e da questi 

sapientemente collezionate in repertori capaci di alimentare, commedia dopo commedia, il gusto più o meno raffinato del 

pubblico” (Tessari, 1981: 92-93). Nuestro personaje cuenta, por supuesto, con un repertorio de lazzi di bravura, como por 

ejemplo el “lazzo da millantatore” citado por Senigaglia (64). 
420

 Tristemente famosa cárcel en la isla de Elba.  
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Rosalba avanti la porta: loro si atterriscono, lei, con modi bizzarri, dice volere esser la prima 

proveduta di sposo. Manda Cintia in casa e dice al Magnifico che lei vole Flaminio. In 

questo, Scimiotto osserva, Magnifico sua paura, Scimiotto si obliga di placarla lui, si fa 

innanzi, lei finge paura e lo bastona, sputa nel volto a Magnifico (252v). 

 

Oratio pretende a Rosalba y, frente a la advertencia de Scimmiotto, fanfarronea que él la va a 

domar. Sin embargo, la bizarra muchacha lo deja algo maltrecho, corriéndolo a planazos: “Oratio 

discopre l‟amor di Rosalba, lui esser bizzarra,
421

 Oratio che la domerà, fa sue bra[v]ure; in questo, 

Rosalba, che ha osservato, lo bracca, lo disfida, pone mano alla spada, li da molte piattonate, lo fa 

fuggire” (253r). En el elenco de personajes a principios del scenario, antes del nombre de Oratio se lee 

la acotación “capitano” (252v) en otra letra, la del primer volumen, es decir, la del conde de 

Casamarciano.
422

 En la primera escritura del scenario, Passanti evidentemente no juzgó necesario 

especificar que Oratio es un capitano, tal vez porque tal condición del personaje queda clara por su 

desempeño en la acción, cuando, después de echar bravatas, fa Marco Sfila vencido por una mujer. 

Además, probablemente, tan solo un capitán podría encontrar su alma gemela en una chica peculiar 

como Rosalba, prendándose de sus bizarrías: “Oratio dice che l‟attione di Rosalba li haveva più 

innamorato” (253r). El motivo del guapo en burla se manifiesta también cuando Scimmiotto y 

Cardellino resuelven a su vez disfrazarse de bravos y fingirse enviados por el padre de Flaminio para 

escoltar a Cintia; sin embargo, fracasan y terminan, una vez más, apaleados por la furiosa Rosalba. El 

orden social interviene y Rosalba, en consecuencia de las demandas de sus muchas víctimas, es 

encarcelada. Finalmente, la bizarra mujer termina por recapacitar, le pide perdón a su padre de rodillas 

y la comedia se cierra, comme il faut, en reestablecida armonía, con las bodas de Flaminio con Cintia y 

Oratio con Rosalba. 

Rosalba bizzarra resulta de especial interés para este trabajo también por su relación con 

fuentes del teatro español. Es notorio que los scenari no eran necesariamente obras dramatúrgicas de 

invención totalmente novedosa, sino más bien todo lo contrario: solían abrevar de varias fuentes 

literarias y, a menudo, se trataba de adaptaciones de comedias escritas. La tradición del teatro español 

del Siglo de Oro representó uno de los veneros favoritos para la composición de scenari. Nancy 

D‟Antuono, en su estudio sobre la influencia de la comedia española en la commedia dell‟arte, afirma 

que Rosalba bizzarra procede “posiblemente de Los melindres de Belisa de Lope de Vega” (22). Sin 

                                                 
421

 Scimmiotto advierte a Oratio que Rosalba es bizarra. 
422

 Asimismo, debajo del nombre del criado Cardellino en el elenco la misma mano anota “overo Policinella” (252v). En un 

principio, Rosalba bizzarra sería el único scenario de la colección que no incluye Pulcinella en el reparto; sin embargo, la 

acotación del conde vuelve a traerlo en escena, marcando que puede desempeñar el mismo papel que Cardellino. 
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embargo, la Belisa de esa comedia nada tiene de agresiva y brava: es, como reza el título, melindrosa, 

finge tener miedo de tonterías y desmayarse a la menor provocación. Con la Rosalba del scenario 

comparte el ser irrazonable, el rechazo de los pretendientes y la rendición final. Existe otra comedia de 

Lope de Vega, Las bizarrías de Belisa, cuya protagonista es un personaje más complejo, con una 

dimensión psicológica más profunda: inteligente aunque caprichosa y berrinchuda, reflexiva, estratega. 

Con respecto a su homónima de Los melindres, no es nada melindrosa: rechaza a quien no quiere y 

persigue a quien quiere, con intenciones claras y acciones consecuentes. Posee unos rasgos de guapeza 

que pueden prefigurar a la Rosalba del scenario, amén del eco de bizarría en el título. Por ejemplo, la 

escena II del acto I resulta muy importante en términos de definición del personaje, cuando Belisa se 

pone guapa y resuelve socorrer al que se volverá su enamorado: 

 
Con razón, o sin razón,  

salto de mi coche entonces,  

quito la espada al cochero,  

que, arrimado a los frisones,  

miraba a pie la pendencia,  

todo tabaco y bigotes
423

  

(como si estuviera, el necio,  

de la plaza en los balcones  

y el Conde de Cantillana  

acuchillando leones)  

y, partiendo al caballero,  

me pongo de Rodamonte
424

  

a su lado. ¡Cosa extraña!  

En fin, hombres de la Corte,  

pues se volvieron humildes,  

los que llegaron feroces.  

 

(Vega, 1970: 126-128) 
 

Belisa y su criada también actúan un motivo clásico de los romances y el teatro,
425

 el de la 

mujer vestida de hombre, cuando, en las escenas V y VI  del acto III, “Belisa y Finea de hombre con 

sombrero de plumas, y ferreruelos con oro y dos pistolas” (205), prestan ayuda decisiva a don Juan y su 

criado Tello en repeler a cuatro agresores; nótese el atuendo guapesco, con gala de sombrero llamativo, 

capa ostentosa y armas reglamentarias.  

Finalmente, Rosalba parece ser una mezcla de las dos Belisas de Lope de Vega, con un toque de 

                                                 
423

 “Belisa alude al aspecto de bravucón del cochero” (nota del editor).  
424

 Véase p. 284 y ss. 
425

 Véanse, por ejemplo, los romances de doña Josefa Ramírez y Espinela, o los disfraces de María, la protagonista de la loa 

de Rojas Villadrando (pp. 148-150). 
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otra comedia de gran éxito internacional en la época, es decir, La fierecilla domada de William 

Shakespeare: recuérdese que Oratio había declarado que iba a “domar” a Rosalba, quien además, como 

la fierecilla Catalina, tiene una dulce hermana a quien le estorba los prospectos de casamiento. La 

mezcla en el scenario es condimentada por una exasperación caricaturesca, farsesca del personaje, muy 

a tono con la estética de máscaras y tipos manejada por la commedia dell‟arte. Rosalba carece de la 

complejidad y profundidad psicológica de la Belisa protagonista de Las bizarrías; por otro lado, es 

melindrosa con furia, la más bizarra, la más guapa. 

Entre los personajes que aparecen en los scenari del Gibaldone está el calabrés Giangurgolo, 

máscara entre las más exitosas de la commedia dell‟arte napolitana. Comenta Alfredo Barbina en su 

estudio monográfico:  

 
La maschera di Giangurgolo, ai primordi della Commedia dell‟Arte, nacque a Napoli, la 

capitale del regno del Sud; e nacque per esigenze di variante scenica nel gioco fascinoso del 

polilinguismo tanto caro ai comici del tempo, e in ossequio alla vecchia usanza della presa in 

giro del provinciale (I: 12; cursivas del autor). 

 

Giangurgolo nació, pues, de la dinámica teatral propia de la improvvisa de explotar la pluralidad 

lingüística de Italia para la creación de personajes cómicos. Barbina hace notar que no se trató de un 

tipo fijo, sino que desempeño distintos papeles, desde zanni hasta padre vejete. Allardyce Nicoll 

también insiste en la versatilidad del personaje, destacando que se trata de un rasgo común a muchas 

máscaras napolitanas:
426

 

 
Il suo ritratto degli inizi del Settecento, maschera dal naso lungo, pantaloni corti, maniche 

rosse e bianche, cappello conico e lunga spada, fa pensare a una mescolanza di elementi 

attinti al Capitano e allo zanni. Non si sa con precisione quando nacque,
427

 ma le parti 

affidategli, a giudicare dagli scenari, dimostrano che, come tutti i suoi compagni napoletani, 

non possedeva vera personalità. Di solito è un servo, un carceriere o un locandiere, ma ciò 

non gli impedisce di presentarsi talvolta come un rivale del Capitano o persino come un 

capofamiglia. Non ci sembra eccessivo considerarlo semplicemente un buffone, anche se, in 

ultima analisi, derivato dal Capitano (97). 

 

                                                 
426

 Si bien es cierto que esta flexibilidad es característica sobre todo de las máscaras napolitanas, y más notable en Pulcinella 

y Coviello, en general todos los tipos de la commedia dell‟arte era susceptibles de meta-disfraz, por así decirlo: podían, por 

arriba de su máscara, vestir otra, lo cual creaba un ulterior y peculiar efecto cómico. Véase la siguiente descripción (que 

Tessari reporta como la primera que se conoce de un espectáculo de improvvisa, en 1568), en donde las máscaras de 

Pantalone y Zanni se disfrazan de ridiculísimos bravos y actúan en consecuencia: “Uscì Pantalone, tutto armato d‟armi 

senza fibiarle, et il Zanne con dui arcobugi in spalla, otto pugnali in centura e tarega e spada in mano, con uno ruginoso 

elmo in testa, quali cercando andavano colui che le bastonate dato loro avea. […] Il Zanne tutto impaurito fa atto al patrone 

che debba essere il primo a dare l‟assalto, et il Pantalone lo medesimo dicea a Zanni. […] Posto mano alle spade (e Zanni 

non sapea a che arme porre mano) con questo fecero una ridicolosa scaramuzza” (Troiano, apud Tessari, 1981: 117) 
427

 Las primeras noticias de la máscara de Giangugolo se remontan a principios del siglo XVII (Croce, 1192: 46). 
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La ósmosis entre el capitán y el zanni forma parte de la poliedricidad del gracioso; recuérdense 

las palabras de Grazzini Il Lasca: “Zanni sopra tutto è uom valente / per ch‟or spazzacamino ed or 

soldado / rider faceva e spasimar la gente”. Sin embargo, es cierto que el rol más típico de Giangurgolo 

fue el del capitán bravucón, análogo al español. Acota Barbina: “Come Capitano portò un cappello di 

feltro a cono (come più tardi si rappresenteranno i banditi calabresi), spadone, giustacuore, brache e 

calze a liste gialle e rosse” (I: 21), una iconografía bastante parecida a la del capitán español, variando 

algunos detalles como el estilo del sombrero (fig. 22). Añade Barbina: 

 
Gli scarsi documenti iconografici giunti fino a noi ci restituiscono Gian Gurgolo nelle vesti 

del Capitano; tolto il caratteristico cappello calabrese a pan di zucchero, il resto appartiene o 

alla esasperazione del comico (il naso enorme di cartone) o alla moda spagnolesca dell‟epoca 

(vestimenti della nobiltà militare non privi d‟un certo decoro ed eleganza) (23; cursivas del 

autor). 

 

A la superposición parcial de las características del español y el calabrés sin duda contribuyó 

cierta imagen que en Nápoles se tenía de Calabria como tierra de hombres violentos y de bandidos, 

amén de brutos: “Che la Calabria e i calabresi non godessero nei tempi andati di buona fama è storia 

vecchia”, anota Barbina (I: 13). El autor recopila las opiniones de Alfonso de Aragón, quien tachó a los 

calabreses de tontos, y de Alessandro Piccolomini, quien dijo que los reyes de Nápoles asumían el 

título de duques de Calabria porque, si lograban gobernar esa tierra tan difícil, podían con cualquier 

otra; también llama la atención sobre cierta imagen del calabrés en la literatura española, especialmente 

interesante para este trabajo: “Nel romanzo di Cervantes, Persiles y Sigismunda, è fatto calabrese un 

Pirro, cattivo soggetto, rufián, hombre acuchillador; e, in un auto di Lope de Vega, Giuda è 

simboleggiato in un caballero calabrés” (Barbina, I: 13, n. 11 y 13; cursivas del autor). Andrea 

Perrucci, siciliano, teatrero aficionado que en 1699 publica en Nápoles el tratado Dell‟arte 

rappresentativa premeditata e all‟improvviso, echa leña al fuego del estereotipo con el calificativo de 

blasfemos de habla ridícula: “I calabresi ancora si prendono per parte di bravi, accompagnando i loro 

ridicolosissimi vocaboli con le bestemmie, alle quali è sì proclive la plebe di quella nazione” (apud 

Petraccone: 132). Alessandro D‟Ancona achaca el nacimiento de Giangurgolo a la influencia de los 

“caballeros españolizantes” en Calabria, pobres pero fanfarrones, de quienes la máscara sería la 

caricatura: “Spagnoleggianti per partito, spagnoleggianti per costume; ché, affamati e stangati 

com‟erano, tutti guardavan dall‟alto in basso, infilando spacconate una più grossa dell‟altra” (apud 

Tessari, 1987: 467). Por otra parte, Nicolini da noticia de las bandas del célebre salteador calabrés del 

siglo XVI Marco Berardi, quien, dando muestras de gran megalomanía, “aveva assunto insegne e 
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attribuzioni regie e si faceva chiamare il re Marcone” (262). Hasta los años ‟60 del siglo XIX Marc 

Monnier, en sus estudios acerca de la camorra y el bandolerismo italiano, suscribe la visión 

estereotípica de Calabria y los calabreses, evidentemente un cliché de larga duración: “Era calabrese, e 

quindi uomo di coraggio” (1965: 30); “Nelle gole dell‟Aspromonte stanno nascoste le comuni di Serra 

e di Mongiana, circondate di foreste interminabili e impenetrabili; vi imperavano i briganti più terribili: 

Calabresi senza paura” (2001: 28). 

 

 

Figura 22 

 

En los scenari del Gibaldone encontramos muchas apariciones de Giangurgolo.
428

 En Moglie di 

sette mariti, por ejemplo, no se dice que Giangurgolo sea capitán, sino que se le presenta como un 

“gentilhuomo” de Calabria (Passanti: 280r). Sin embargo, es el comportamiento del personaje en la 

dinámica escénica que le identifica como capitán –capitán de comedia, sin que importe su eventual 

rango militar. Así, “Giangurgolo, fatti i suoi lazzi di brav[u]ra, parte con i bravi” (280r). Celia, 

pretendida por Giangurgolo, tranquiliza a su padre, diciéndole que sabe que ese smargiasso no es sino 

un cobarde: “Dottore narra a Celia le smargiassate di Giangurgolo, questa dice che non abbia paura, 

essendoli stato detto esser questo un poltrone” (280v). En el restablecimiento del orden propio de la 

comedia, la punición de Celia por su poligamia será, sin embargo, precisamente el matrimonio con 

Giangurgolo; este se demostrará violento, maltratador y, sobre todo, jugador como Centurio, acabando 

por perder todo el patrimonio de la dote.  

                                                 
428

 Para una recopilación exhaustiva, véase Barbina (I: 25-33). 
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La Selva del padre Placido Adriani es una recopilación de scenari y otros materiales de 

repertorio, un documento precioso para asomarse al mundo de la commedia dell‟arte napolitana. La 

fecha del manuscrito, 1734, nos habla de la continuada vitalidad de la tradición de la improvvisa en las 

primeras décadas del siglo XVIII. La figura de su autor/recopilador
429

 es, además, curiosa e interesante. 

Placido Adriani fue un monje benedictino, originario de la ciudad toscana de Lucca, quien vivió en la 

primera mitad de 1700. Residió mucho tiempo en Nápoles, donde tuvo contacto con dramaturgos de la 

talla de Giambattista Della Porta y con varios artistas de la improvvisa. Su dedicación al teatro se 

desplegó en una intensa actividad que incluyó la recopilación de materiales de repertorio, la creación 

dramatúrgica, la traducción de obras españolas, hasta la dirección de puestas en escena y la propia 

actuación: en 1730, por ejemplo, viste la máscara de Pulcinella en una representación en Perusa. La 

ausencia de producción teatral en los últimos años de su vida, sustituida por la composición de textos 

edificantes y laudatorios de la orden benedictina, después de la destitución del rango de decano sufrida 

en 1750, hacen suponer una intervención punitiva de las altas autoridades hacia este religioso tan 

entregado al teatro profano.
430

 La historia personal del padre Adriani muestra, por un lado y una vez 

más, la complejidad de la relación del mundo eclesiástico con el teatral, mucho más complejo que la 

mera censura y rechazo;
431

 por otro lado, atestigua la importancia y trascendencia del napolitano como 

lengua literaria, que trasciende el origen natal de los escritores. Como dice un personaje de una 

comedia del mismo Adriani, al napolitano “bisogna amarlo per forza: e veramente mi ci ha colta con 

quei suoi motti arguti e con quei sali [...], è un parlare pieno d‟affetti, e di concetti, e assai gustoso, e 

piacevole” (Adriani, apud Gallo: 32).   

No faltan los capitanes entre los personajes que pueblan la Selva. En La finta commare,
432

 por 

ejemplo, el capitán hace “sua scena di spacconarie” y también, con un delicioso neologismo 

                                                 
429

 Es ocioso y absurdo pretender deslindar, en este tipo de colecciones, la recopilación de la creación original, a su vez 

basada a menudo, como vimos, en la reelaboración de otras fuentes (sobre las fuentes en la Selva véase, por ejemplo, Gallo: 

13). Este tipo de frontera incierta y borrosa entre la repetición y la creación, con consiguiente despliegue de variante, 

muestra la hermandad entre la commedia dell‟arte y la cultura tradicional y popular. 
430

 Resumo la biografía del padre Adriani a partir del trabajo de Valentina Gallo, en especial el apartado “Una vita tra il 

monastero e la scena” (15-23). 
431

 Sobre este tema las referencias podrían ser infinitas, así que me limito a unas cuantas presentes en mi bibliografía. 

Acerca del discurso sobre de los teatreros en España y Nueva España, véase el apartado 2.4.1. “Chulos, trufaldines y 

farautes” en el presente trabajo. Acerca de las preocupaciones específicas de la Iglesia en Italia con respecto a la commedia 

dell‟arte, véase Tessari (1981), en especial el cap. I “La Corona, la Croce e la Nudità. La Commedia dell‟Arte nelle 

testimonianze dei contemporanei” (15-30) y los documentos antologados bajo el título “Dalla parte della religione”: “Contro 

le „disonestà‟ dell‟Arte”, “Contro l‟„interesse‟ dei comici”, “Contro il recitare all‟improvviso” (133-140). Por otra parte, 

como ejemplo de la participación de espectáculos profanos en las fiestas religiosas, véanse las páginas de Doménech Rico 

sobre las Tarascas en las procesiones de Corpus Christi en Madrid a principios del XVIII (337-346); acerca de los avatares 

del teatro conventual en la Nueva España, véase el apartado “El teatro colegial y de convento” en Viveros (2005: 28-52). 
432

 Este scenario está clasificado como intermezzo, denominación que subraya las relaciones entre el mundo de la commedia 

dell‟arte y el del entremés. 
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compuesto, “sua scena squarcionescacirimoni[o]sa” (Adriani: 298r): las ceremonias del capitán son 

inseparables de su fanfarronería. En Pulcinella medico a forza, el capitán fa Marco Sfila ante Pulcinella 

que amenaza con apalearlo: “Pulcinella: vuol bastonarlo. Capitano: fugge per la scena” (Thérault: 114). 

En otros scenari de la Selva encontramos un elemento inusual en este tipo de tramas esquemáticas: me 

refiero al texto de algunos parlamentos de los personajes.
433

 L‟innamorata scaltra, por ejemplo, incluye 

el siguiente diálogo entre el capitán Filiberto y Pulcinella, quien esta vez actúa en el papel de criado 

adulador y socarrón al estilo plautino: 

 
[CAPITANO] 

Io sempre so‟ stato lo terrore, lo tremoliccio, lo spaviento, lo serra serra delli Turche, pocca 

n‟aggio accise chiù io, che no‟ so‟ arene a mmaro, frunne alli chiuppe d‟Averza e pulece allo 

spetale. Ora siente ssò stratiaggemma meletare che io feci sotto Borgrado, siente chesta e po‟ 

muore de subbeto. 

 

SERVO 

Voi, voi alcerto averete fatte cose grandissime. 

 

CAPITANO 

Arcigrannisseme, e che io non songo commo a cierte che se mellantano: io le cose mie le 

conto co‟ meserea, vascio vascio. Ora sacce che mente steva pe‟ cenneralissemo sotto 

Bergrado, essennose fatta conzurta tra de nuie, chi deceva nà cosa e chi n‟auta, nzomma lo 

neozeo pegliava de granceto. Io me susette, e li dissi: “Segnure meie, Bergrado craie mattino 

ve lo dongo bello e preso”; mute de chille, che non sapeano lo balore de ‟sto vuraccio, se 

facettero ‟na risata sardoneca. Ora io chiammaie sette aute cennerale, e li decetti come voleva 

fa‟ fa‟ ‟na palla de fierro scafutata la dinto, e mettermece io lloco chiuso, e mmiero quanno se 

faceua vuroco mettessero chella palla dinto la carcassa delle bombe, e po‟ ce dascero fuoco 

adderezzannola dinto la cettade, che io po‟ averia apierto lo sportiello e me ne saria sciuto 

fora e, avecennannome vierzo la porta, averia de notte accisa la guardea, e averria apierta la 

porta. [...] E, dato de mano allo portenaro, lo sbellanzaie pe‟ l‟aiero, che stette sette ghiurne a 

cadere; e, avennole prima levate le chiave, aprette e, fatto zinno alli compagne, tutte 

trasettero, e accossì io pigliai Bergrado co‟ ‟na palluccia (Thérault: 240).
434  

                                                 
433

 Los parlamentos usualmente eran recopilados más bien en los generici, repertorios base para la improvisación de los 

actores, de los que discutiré en el siguiente apartado. Este parlamento en especial se encuentra también en la Selva separado 

del scenario. 
434

 „CAPITÁN: Yo siempre he sido el terror, la tembladera, el espanto, el pánico de los Turcos, porque más he matado yo de 

cuanta arena hay en el mar, frondas en los álamos de Aversa y pulgas en el hospital. Ahora escucha esta estratagema militar 

que yo hice en el sitio de Belgrado, oye esto y muérete de la impresión. CRIADO: Usted, usted ha hecho seguramente cosas 

grandísimas. CAPITÁN: Archigrandísimas, y eso que yo no soy como algunos, que se vanaglorian, yo mis cosas las cuento 

con mesura, bajito. Ahora bien, que sepas que, mientras era generalísimo en el sitio de Belgrado, habiéndose consultado 

entre nosotros, quien decía una cosa, quien decía otra, quien otra más, entonces el negocio se estaba echando a perder. Yo 

me levanté, y les dije: -Señores míos, mañana por la mañana les entrego Belgrado bien tomada-; muchos de ellos, que no 

conocían el valor de este brazo, se echaron una risa sardónica. Entonces llamé a siete otros generales, y les dije cómo quería 

hacer una bala de fierro escarbada por dentro, y encerrarme adentro, y hacia el anochecer metieran aquella bala al mortero, y 

que le encendieran apuntando adentro de la ciudad, que yo luego iba a abrir la portezuela y a salir y, acercándome a la 

puerta, mataría de noche al centinela y abriría la puerta. […] Y agarrando al portero, lo lancé al aire, [tan alto] que se tardó 

siete días en caer, y, habiéndole previamente quitado las llaves, abrí; y, haciéndole un gesto a mis compañeros, todos 

entraron, y así yo tomé Belgrado con una bolita‟. Nótese la locución serra serra, „pánico‟, literalmente „cierra cierra‟, 
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El capitán Filiberto, como varios otros, disfruta grandemente del ejercicio de la narración, más 

que el de la guerra; su criado se vuelve público necesario para que su afición cobre sentido, como en el 

caso del criado Manfurio para el capitán Leonido en Angélica schiava.
435

 En su propio relato Filiberto 

se asciende a sí mismo de capitán hasta el rango máximo de generalísimo. Su desvarío cobra cierto 

trasfondo mitológico. En este caso, el capitán se vuelve un disparatado Ulises al interior de una bala en 

lugar de un caballo. En el caso de este tipo de bravatas, el personaje nos deja dudando cuánto en él es 

vanagloria (y mala fe) y cuánto una forma de locura: el íncipit de la segunda réplica del parlamento, 

por ejemplo, se encuentra en la cuerda floja entre la esquizofrenia y la ironía. Se trata de una locura 

emparentada con la de los matachines, pero también con la quijotesca, jugando el criado el papel de un 

Sancho Panza a veces un tanto maligno, aunque siempre providencial: ¿quién más, entre sus 

compañeros de escenario, está dispuesto a oír los delirios de un personaje cuya desesperada necesidad 

de público deja vislumbrar un subtexto de entrañable pathos bajo la superficie ridícula, bajo la 

“„vanteria‟ iperbolica franante nell‟inconsapevole autodenigrazione” (Tessari, 1981: 90)? 

Otros dos scenari de la Selva que incluyen parlamentos resultan especialmente interesantes: ya 

el siglo XVIII va por su cuarta década, y en él se afianza en el napolitano literario la palabra guappo, 

cuyas ocurrencias en el XVII son más bien esporádicas.
436

 Encontramos la palabra en el flujo de la 

irresistible labia de Pulcinella. Así, por ejemplo, en La pietra incantata, la máscara hace gala de 

bufonesca erudición, condimentada de latinorum, en supuestos tratados de esgrima. Su parlamento 

termina siendo un elogio del arte de la fuga: 

 
Aiutabiminigammibus, quando non pottabimini manibus: decente ‟no sremmetore a lo capo 

tregesimo, trattato de‟ guappis, palagrafo smaneator, con che bo‟ grefecare a lengua nosta, 

che chi non se fida nelle mani, s‟aiuti co‟ li piede, come fanno per lo chiù chille spataccine 

dello paiese mio che a ‟no besuogno anno ‟na bona carrera, co‟ ‟no meglio portante 

(Thérault: 144).
437

 

 

                                                                                                                                                                        
referencia a lo gritos agitados de quienes necesitan cerrar las puertas de las ciudades ante los ataques externos, o las puertas 

de casas y negocios ante los alborotos internos. He cotejado las transcripciones de Thérault con el manuscrito original. Para 

las traducciones del napolitano he consultado las versiones francesas proporcionada por la editora, con las que a veces 

discrepo. 
435

 Véase p. 261. 
436

 Es importante notar que el Vocabulario español e italiano de Lorenzo Franciosini –uno de los estudiosos y traductores 

más importantes de las dos lenguas en la época–, publicado por primera vez en 1615 y varias veces reeditado en el XVII y 

XVIII, no registra guappo y ni siquiera guapo.  
437

 „Se ayudarán con las piernas, cuando no podrán con las manos, dijo un maestro de esgrima en el capítulo treinta, tratado 

de los guapos, parágrafo fanfarrón, lo que quiero escribir en nuestro idioma: que quien no confía en sus manos, se ayude 

con los pies, como hacen la mayoría de las veces esos espadachines de mi país, quienes, cuando se necesita, tienen buena 

carrera y mejor paso‟.  
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Sigue la hilarante narración de la carnavalesca pelea de Pulcinella con un enemigo “español de 

España”, en un pastiche napolitano-castellano de gran efecto cómico. Nótese la fórmula de íncipit, 

misma que arriba usa el capitán Filiberto: 

 
Alora sentite la dolorosa storea, e morite de subbeto […]. Pe‟ defenzeone de ‟ssa nigra vita 

me mettetti dinto a le vrache ‟no cortiello chiegatore spontuto, e mente stea sescanno sotto la 

fenesta della damma mia, senco schiaffà ‟no scoppolone da dereto, e senco dicere: “Chi 

vaglià?”. Oimè, decetti io, chisso è spagnolo de Spagna, io so‟ fritto, ma me dett‟armo e le 

dico: “Saccia: vatte‟ cà è n‟ombros, che cacas e mo‟ se ne vaias”. Lo spagnolo responnette: 

“Boraccio, degame luegos”. [...] Tanto tanto de corazzone le decetti: “Vavatenne ermanos, 

autramente te dongo ciento saglioccolate sotto lo petenicchio. “Al borcao”, respuose la sarda, 

“A me esto, mo‟ te chiero ammattare co‟ la pestola” [...], e ‟sso cano perro caccia da sotta lo 

cappotto ‟no servezale d‟acqua fridda, e mè schiaffa la botta ‟nfaccia (144).
438

   

 

En Pulcinella finto prencipe, el personaje, perdido en un bosque, se enreda en un disparate 

provocado por las respuestas del eco a su propia voz. Piensa de estar hablando con un ventero 

inexistente, a quien atribuye varios orígenes –napolitano, florentino, español, calabrés, hasta latín… 

Del español remeda la ceremonia, aparte del idioma: “Ah, mi sennor cavalleros, degame vostè de 

comedere per vuestra mercede” (174). Cuando llega a pensar que el supuesto ventero es calabrés, 

Pulcinella le apostrofa de la siguiente manera, confirmando las ideas acerca de los calabreses 

cristalizadas en el personaje de Giangurgolo, así como su propia fanfarronería: “Chisso è calavurese. 

Siente ‟cà, cotecone nato de sterco di ciuccio, ‟mpestato de cepolle e favazze: io so‟ galantomo, con 

leverenzea parlaranno, e maie so‟ stato deleggiato da nescouno, e, se te prode qua‟ cuorno iesce ‟cà 

fora, e non me fa‟ lo guappo dinto a ‟sto casino” (174).
439

   

 

3.4.4.2. Bravure, tirate, uscite, rodamontate y otros generici 

 

El actor de la improvvisa debía contar con una enciclopedia mental de lecturas y otros variados saberes 

para rellenar las escuetas anotaciones de los scenari –para construir, una y otra vez, sus irrepetibles 

                                                 
438

 „Ahora escuchen la dolorosa historia, y muéranse de la impresión […]. Para defensa de esta miserable vida me metí en 

los pantalones una navaja sin punta, y mientras estaba chiflando debajo de la ventana de mi dama siento que me pegan un 

bofetón desde atrás, y escucho decir: -¿Quién vive? Ay, me dije, este es español de España, estoy frito; sin embargo, me di 

ánimos y le dije: -Escucha: vete, que hay un hombre cagando, que ahora se va. El español contestó: -Borracho, vete, que 

voy yo. […] Con gran valor le dije: -Lárgate, hermano, si no te doy de palazos abajo del pito. -Ah borracho- contestó la 

sardina, -ahora te quiero matar con mi pistola- […], y ese perro can saca de su abrigo un clister de agua fría, y me la avienta 

a la cara de golpe‟. 
439

 „Este es calabrés. Óyeme, ruin nacido de estiércol de asno, apestoso a cebollas y habas: io soy gentilhombre, con todo el 

respeto, y nunca nadie se ha burlado de mí, y si te da comezón algún cuerno sal aquí afuera, no te me pongas guapo adentro 

de este burdel‟. 
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performances frente al público. Comenta Tessari: “Qualsiasi ruolo prende forma e carne amalgamando 

su di sé un impasto espressivo fatto di passioni comiche, di tratti folklorici allusivi a clichés di satira 

sociale e regionale, di schemi archetipici immanenti alla maschera” (1981: 84). Insiste el autor acerca 

del esquema arquetípico que subyace a las máscaras de la commedia, esquema que abreva y se 

fundamenta en una dimensión ritual, misma que informa los cuentos tradicionales y las manifestaciones 

carnavalescas: 

 
Nei tipi essenziali dell‟Arte [...] oltre ad una funzione scenica e ad una possibilità di stilizzata 

mimesi caricaturale, si celano e si svelano principi attivi che non possono essere meglio 

definiti se non col termine di archetipi [...]. Vive l‟inesausta ripetizione di uno schema 

invariato: quasi un rituale fiabesco [...]. È uno schema carnevalesco –sottolineato dalla 

presenza delle maschere (102; cursivas del autor) 

 

Tal trasfondo arquetípico se apoyaba, en la práctica, sobre algunos soportes concretos, amén del 

bagaje enciclopédico intangible de que cada intérprete disponía en cuanto partícipe en una cultura. 

Algunos tratados de teoría drámatica de la época dan indicaciones sobre cómo deben representarse los 

papeles de los tipos de la comedia, entre ellos el del capitán. Pier María Cecchini, en Frutti delle 

moderne comedie et avisi a chi le recita (1628), hace unas observaciones acordes a las ideas de los 

españoles que circulaban en Italia. Según él, el español sería más adecuado que el italiano a la 

expresión de hipérboles e imposibles: 

 
Questa iperbolica parte par che suoni meglio nella spagnuola che nell‟italiana lingua, come 

quella a cui vediamo esser più propri e più domestici gl‟impossibili. Ora vien questo 

personaggio, sì nell‟uno che nell‟altro idioma, essercitato con tante sconcertate maniere, che 

il purgarlo dai superflui sarebbe al certo un ridurlo poco meno che senza lingua (Cecchini, 

apud Tessari, 1981: 126). 

 

Domenico Bruni, otro cómico de principios del XVII, señala las dificultades interpretativas 

inherentes al habla española macarrónica del personaje, para lograr una lengua verosímil e inteligible: 

“S‟il Capitano parla spagnuolo serrato, dice che non l‟intende; se italinizato, grida che non fa bene da 

spagnuolo” (apud Marotti y Romei: 305). Cecchini, por su parte, retoma el tópico de la locura del 

capitán: “Questo non si può udire senza tenerlo per pazzo” (126). Sin embargo, considera que la 

habilidad del actor debe estribar justamente en construir un pacto dramático eficaz con el público, un 

pacto que se juegue, a través de la gracia y técnica interpretativa, en la cuerda floja donde lo imposible 

se hace creíble y, sobre todo, agradable. Por otra parte, Perrucci, en su arriba mencionado tratado 

Dell‟arte rappresentativa...,  también plantea la hipótesis un público para quien el horizonte de 
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vanagloria del capitán no resulta del todo ajeno: 

 
Piace ed è di molto diletto questa nobilissima parte, quando vien però leggiadramente trattata 

da personaggio abile di vita, grazioso di gesto, intonante di voce, vestito bizzarro e tutto 

composto di stravaganze, il quale poi si esserciti in parole, benché di lor natura impossibili, 

tuttavia credibili da chi abbandona la mente nel vasto delle glorie […]. Queste sono tutte cose 

da non credersi, ma sì bene ha da comportar che le credino quelli che sono avvezzi a dar il 

transito per la mente a questi ridicolosi fantasmi, i quali non sono totalmente impropri a chi 

essercita la natura nell‟impossibilità dell‟imprese (126). 

 

El autor dedica bastante espacio y atención al papel del capitano bravo. Después de una rápida 

reseña histórica y contemporánea, llama la atención que considere que el personaje sea principalmente 

una sátira del carácter napolitano, más que del español, entre el pluriligüismo típico del arte: 

 
Le parti di capitan bravi tanto pratticate dagli antichi, come il miles gloriosus di Plauto, e‟l 

Trasone di Terenzio nell‟Eunuco e tanti altri, oggi si praticano in diversi linguaggi, avendoli 

alcuni fatti in toscano, altri in napolitano, [...] pratticandolo per lo più i forastieri per deridere 

i napoletani vanagloriosi. Se ne sono fatti anche in spagnuolo, in romanesco, in calabrese e in 

siciliano, chiamati taglia cantoni (Perrucci, apud Petraccone: 131). 

 

Entre las características del personaje, Perrucci destaca el contraste entre sus ceremoniosas 

jactancias y la realidad. Vuelve el tópico de la locura, siendo el capitán definido como matto da catena, 

„loco de atar‟. Nótese que el autor sostiene que se trata también de un tipo social, amén de teatral: 

 
È questa una parte ampollosa di parole e di gesti, che si vanta di bellezza, di grazia e di 

ricchezza, quando per altro è un mostro di natura, un balordo, un codardo, un poveruomo e 

matto da catena che vuo vivere col credito d‟esser tenuto quello che non è, de‟ quali non 

pochi si ragirano per lo mondo. [...] Tutti li sudetti capitan bravi serviranno per parte di terzi 

o secondi innamorati, ma per lo più scherniti, delusi e dileggiati dalle donne, da‟ servi e dalle 

fanti, poiché mostraranno bravure e saranno poltroni, ostentaranno liberalità e sono spilorci, 

vanteranno nobiltà e ricchezze essendo plebei, forfanti e poverissimi. Non essendovene 

invero pochi di costoro che si sostentano in vita a spese della semplicità di chi crede alle loro 

sbracciate e spaventacchi, e, quel ch‟è peggio, vi son di quei che se ne vagliono per bravi, 

quando gli stimati leoni son più di loro conigli (apud Petraccone: 131-135).  

 

Aretino proporciona una descripción del vestuario y ademanes necesarios para representar un 

miles gloriosus que reúne todos los elementos familiares, desde el sombrero ladeado a la barba 

acariciada, pasando por la espada colgante, las calzas, el paso acompasado y la mirada ceñuda: “Io mi 

attraverserei la berretta a questa foggia, mi sospenderei la spada al fianco a la bestiale, e lasciando 

cader giuso le calzette, muoverei il passo come si muove al suono del tamburo, cioè così; e con el 

guardo fiero mirerei la gente in torto, e lisciandomi la barba con la mano” (apud Senigaglia: 73). 
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Además de las habilidades más puramente escénicas, la actuación improvisada requería una 

amplia base textual, más amplia inclusive que el guion escrito de una commedia regolare. Tessari habla 

de un repertorio, o “biblioteca ideal”: “L‟attore dovrebbe valersi accortamente d‟una assidua esperienza 

di lettura su testi in qualche modo assimilabili al suo repertorio” (1981: 87). Un actor dell‟arte 

construía las improvisaciones de su personaje sobre el andamiaje de una suerte de biblioteca mental, 

hecha de “materiali di seconda mano intencionalmente presi a prestito dai più fascinosi ambiti delle 

riletture trasfiguratrici del reale” (Tessari, 1987: XXXII). Con frecuencia esas bibliotecas o 

enciclopedias ideales se concretaban en obras muchas veces manuscritas, algunas más publicadas: los 

repertorios de parlamentos, recursos escénicos, lazzi típicos de cada personaje –suerte de cuadernos de 

trabajo, que recibían el nombre de generici. Comenta Tessari: “Gli attori più valenti danno alle stampe 

volumi di „composizioni generali‟ [...] che scaturiscono da un risentito impegno letterario volto a 

rivendicare sia l‟originalità dei comici sia la loro capacità di alimentare da soli il proprio repertorio” 

(1981: 88). Niccolò Barbieri, cómico de principios del XVII, en su libro La supplica, reivindica las 

cultas costumbres de sus compañeros de oficio: “Non vi è buon libro che da loro non sia letto, né bel 

concetto che non sia da essi tolto, né descrizione di cosa che non sia imitata, né bella sentenza che non 

sia colta, perché molto leggono e sfiorano i libri” (apud Tessari, 1987: XV). En la misma línea, Tessari 

cita el parlamento de una servetta, „criadita‟, que en juego meta-teatral describe los quehaceres 

mañaneros de la compañía de actores para quienes trabaja:  

 
La matina la Signora mi chiama: olà, Ricciolina, portami La innamorata Fiammetta, che 

voglio studiare; Pantalone mi dimanda Le lettere del Calmo; il Capitano, Le bravure del 

capitano Spavento; il Zanni, Le astuzie di Bertoldo, Il fugilozio e L‟hore di ricreazione; 

Graziano, Le sentenze dell‟Eborente y La novissima Poliantea; Franceschina vuole La 

Celestina per imparare di far la ruffiana; lo Innamorato vuol l‟opere di Platone (1981: 88, n. 

21). 

 

Entre todas las obras requeridas por los cómicos atareados con los estudios del oficio está La 

Celestina, otra prueba de su importancia e influencia en el teatro italiano. Por otra parte, Le bravure del 

capitan Spavento, del célebre actor Francesco Andreini,
440

 libro publicado en 1606, es quizás el más 

célebre de los generici para la parte del capitán, y el más problemático al mismo tiempo. En su 

intención y estructura, Le bravure trasciende el sino de repertorio escénico y adopta una forma que, 

bajo una superficie dramática, se acerca a un género perteneciente a las más altas y exclusivas esferas 

de la literatura escrita: el diálogo filosófico. Tessari observa que en Le bravure el personaje “si 

                                                 
440

 A título de curiosidad que de alguna manera viene al cuento, señalo que Andreini fue soldado antes que actor 

(D‟Ancona, apud Tessari, 1987: 447). 
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allontana dal supporto fisico dell‟attore recitante, e, per divenire davvero immortale, tenta l‟azzardo di 

transustanziarsi in forma „spirituale‟: in voce letteraria sostenuta dalla sola scrittura” (1987: X). 

Análogamente a la publicación del Teatro delle favole rappresentative de Flaminio Scala, y si cabe más 

aún, con un más alto nivel de auto-conciencia literaria, la obra de Andreini se inscribe en un 

“consapevole progetto di riscatto intellettuale e di nobilitazione letteraria degli attori professionisti più 

orgogliosi, e di talune privilegiate componenti espressive della loro ambigua esperienza di interpreti-

creatori” (Tessari, 1987: XII). Así, el capitán Spavento, „espanto‟, y su criado Trappola, „trampa‟, 

protagonizan sesenta y cinco Ragionamenti en los cuales encuentran cabida tanto debates conceptistas 

como divagaciones estrambóticas y fantasmagóricas, todo muy en el gusto barroco de la época. “Il 

servo realizza all‟interno dei dialoghi una dimensione realistica che costituisce l‟ideale ambito di 

risonanza della spropositata „bravura‟ del capitano, e ne esalta, per contrasto, gli effetti di meraviglia” 

(Tessari: 1980: 211). Desde el comienzo del primer ragionamento podemos apreciar tal dialéctica 

capitán-criado, además del trasfondo mitológico que será una constante a lo largo de la obra. A los 

silogismos alucinados de Spavento, Trappola opone un tranquilo sentido común no exento de sapiencia 

argumentativa, no obstante la manera un tanto resentida en que el capitán desestima su réplica: 

 
CAPITANO 

Se Marte è Dio delle battaglie (come alcun dice) e s‟io son Marte, da Marte transformato in 

Marte, per qual cagione non vedo lunge da me la guerra di Fiandra,
441

 l‟amato obietto mio, e 

tutti gli eventi suoi? E perché non ho io col nome congionto l‟effetto e la possanza? 

 

TRAPPOLA 

Padrone mio, interviene a voi, come a colui che mira troppo fissamente nel sole all‟ora 

ch‟egli più risplende [...]; voi siete così intento a questo vostro Marte, e lo mirate così 

fissamente che, offuscato dallo splendore della sua deità, non vedete o non sapete quello che 

vi siate, sibbene vi date ad intendere d‟essere l‟istesso Marte, e s‟io v‟ho da dire il vero, voi 

non siete né Marte, né Mercore, né Giobbia, né Venere, né Sabbato, né Domenica, né Lune, 

né giorno alcuno della settimana. 

 

CAPITANO 

Tu sei ignorante, e non sai di filosofia (Andreini: 13).  
 

Pocos párrafos después, el capitán procede a su hiperbólica presentación de currículum y linaje, 

aderezada con los superlativos de rigor. Nótese la reivindicación de origen infernal, demoniaco: 

 
Io sono il Capitano Spavento da Valle Inferna, sopranominato il Diabolico, prencipe 

dell‟ordine equestre, Termigisto cioè grandissimo bravatore, grandissimo feritore e 

grandissimo uccisore, domatore e dominator dell‟universo, figlio del Terremoto e della 
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 Esta alusión a la guerra de Flandes podría sugerir que el capitán es español, cosa que nunca se declara en la obra. 
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Saetta, parente della Morte ed amico strettissimo del gran Diavolo dell‟Inferno (14). 

 

Trappola a menudo muestra preocupación ante los disparates de su señor, y trata de hacer que 

entre en razón: 

 
Padrone, non fate questo verso cantando ed imitando la tromba per le contrade, perché 

ognuno vi crederà pazzo, o spiritato; e se per mala sorte il trombetta s‟incontrasse in Rinaldo 

paladino, e ch‟egli riconoscesse il suo destrier Baiardo, a che sarebbe il meschino? Meglio 

sarà che egli pigli il vostro ronzino, ovvero il Bagalione, per meno scandalo e salvezza della 

vita sua (15). 

 

Otra vez nos encontramos con claras referencias a la quijotesca locura del capitán.
442

 Bagalione 

viene siendo una versión italiana de Rocinante. Trappola, por su parte, luce muy sanchopancesco en su 

sincera preocupación por la seguridad de su patrón, al que trata de disuadir fingiendo secundarlo en sus 

fantasías caballerescas, su “sognata onnipotenza sognante” (Tessari, 1987: XXXI). En otro 

ragionamento, cuando Spavento cuenta che “mi venne voglia un giorno di mover guerra alle lucenti 

stelle” (Andreini: 18), Trappola evoca la cultura popular y sus costumbres. Las narraciones épicas del 

capitán son desveladas en su naturaleza de cuentos buenos para contar alrededor del fuego,
443

 

comiendo castañas, tomando vino y echando poéticas flatulencias: “Questa è bene una di quelle da 

raccontarla alle donne appresso al fuoco, mangiando castagne cotte, bevendo vin dolce, e sospirando 

per le parti di sotto” (19). Se trata además, como observa Tessari, de una referencia a aquella 

“corporeità più o meno sanamente oscena che da sempre fu patrimonio dei suoi confratelli in arte” 

(1987: XXIV), corporeidad carnavalesca, uno de los lazos principales entre los cómicos dell‟arte y sus –

algo incómodos– primos: charlatanes y bufones callejeros. 

En el ragionamento trentesimosesto, el capitán en sus desvaríos aborda un tema muy querido 

por el Barroco: la Muerte y la danza macabra, danza que Spavento, muy a su estilo, vuelve batalla. 

Después de que, en el ragionamento settimo, el capitán había contado la extravagancia de una aventura 

galante con la Muerte,
444

 el trentesimosesto se abre con una descripción de la Muerte opuesta a la 

iconografía tradicional, que pinta a una Muerte lozana, llena de vida y, por lo mismo, sobrada de 
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 Para una discusión a profundidad de este tema en relación al personaje de Andreini, véanse los trabajos de Tessari (1980: 

205-223; 1987). Don Quijote, por otra parte, representaba una de las referencias que un actor del arte debía tener presentes a 

la hora de actuar como bravo ridículo, como anota Andrea Perrucci: “Ridicolo in altre azioni come Margite, che combatteva 

con l‟ombra sua, i Psilli che pugnavano contro i venti e don Quixote con li molini a vento” (apud Tessari, 1981: 149). 
443

 Así como las aventuras del capitano de Gl‟inganni sirven para tema de hojas sueltas vendidas por charlatanes en las 

plazas (véase p. 260-261). 
444

 Este motivo se encuentra en el cancionero folclórico mexicano contemporáneo, en una de sus coplas más 

hiperbólicamente jactanciosas: “Para mejorar mi vida, / me enamoré de la muerte, / y corrí con buena suerte, / que la hice mi 

querida, / y ahora me siento muy fuerte / porque la tengo parida” (CFM 3-6790). 
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orgullo y excediéndose los límites de su oficio. El capitán cuenta que, para desfacer el entuerto, la 

desafió en caballeresca justa:  

 
La Morte da principio era grassa, colorita e bella, come qual si voglia graziosa e bella donna. 

E conoscendosi esser tale, divenne tanto altiera e tanto orgogliosa, che fuora di tempo, ed a 

voglia sua, uccideva questo e quello, non avendo riguardo né a sesso, né ad ordine, né ad 

etade. [...] Veduta questa inumanità che usava la morte, vinto da giusto e generoso sdegno, 

disfidai la Morte a combattere meco allo steccato (166). 

 

La descripción de la batalla es muy gráfica, amén de épica, y acumula efectos de sonidos (como 

la aliteración) muy al estilo de la improvvisa. Obviamente, el capitán relata su propia victoria, a la que 

deberíamos nada menos que el aspecto de la muerte como se le suele representar: un esqueleto. 

Trappola no deja de cuestionarle con su impertinente sentido común. El contrapunto entre el patrón y 

su criado se juega al filo de un oximoron equisitamente barroco, el donar a la muerte vida: 

 
CAPITANO 

La gettai per terra e con la mia spada la scorticai, la scarnai, la spolpai e la svenai, lasciandole 

solamente i nerbi e l‟ossa, come viene dipinta. Ella, dapoi del fatto, mi chiese la vita in dono, 

gliela diedi, e così me ne rimasi vittorioso e trionfante nello steccato contra la Morte. 

 

TRAPPOLA 

Ditemi un poco, caro padrone, s‟ella era la Morte, come gli donaste voi la vita? 

 

CAPITANO 

Tu non l‟intendi: la Morte allora è Morte quand‟altrui possiede la vita, ma, quand‟alcuno 

muore, allora la Morte è viva. 

 

TRAPPOLA 

Ora l‟intendo peggio (167-168). 
 

El trasfondo mitológico y los disparates filosóficos conviven en Le bravure con el espíritu 

carnavalesco que subyace a la commedia dell‟arte. Así, en el ragionamento quarantesimoterzo, la 

victoria del capitán sobre el gigante Tifone se vuelve una fiesta con música y canto, no por macabra 

menos alegre, digna de ser contada por los charlatanes en las plazas: 

 
CAPITANO 

Gli tagliai le braccia e le cosce, e del suo corpo feci un chitarrone alla romana, delle sue 

budelle composi le corde e de‟ suoi denti ne feci i biscari:
445

 sopra del quale cantai dapoi la 

grandissima vittoria ottenuta sopra lo smisurato gigante. 

 

TRAPPOLA 

                                                 
445

 Bischero, „clavija‟. 
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Questo è giusto uno di quelli avvenimenti come raccontano i ciarlatani in banco sopra le 

pubbliche piazze (199-200). 

 

En el ragionamento trentesimosettimo, el capitán cuenta que, además de flor de los soldados, 

también es flor de los bailarines, como Escarramán. Su maestría luce hasta en el infierno, donde se le 

invita a un banquete al final del cual baila una fantasmagórica gallarda con la mismísima reina 

Proserpina, desplegando no solo todo su delirio de omnipotencia (siempre contrapunteado por la 

sabiduría popular de Trappola), sino también toda su maestría de artista de la escena. Nótese la 

probable referencia a una orquesta de moda en las cortes italianas de la época, que toca las danzas en 

boga: 

 
CAPITANO 

Finito l‟infernal banchetto, comparve una compagnia di violoni cremonesi, nominata i 

Carobelli, uomini famosi, i quali cominciarono a suonare un saltarello alla milanese. Io, 

sentendo quel suono invitatorio, mi levai da tavola, presi per mano Proserpina regina, e quivi 

danzai seco una bellissima gagliarda, la quale durò molti secoli; finalmente, per non straccar 

la regina, spiccai una capriola tant‟alta che col capo sfondai l‟Inferno dalla parte di sotto [...]. 

Così ebbe fine la festa, ed io me ne ritornai al marziale albergo a mutarmi di camicia, essendo 

tutto sudato. 

 

TRAPPOLA 

Voi faceste molto bene, perché dallo scaldare e dal raffreddare si pigliano dei cattivi mali, e 

fastidiosissimi da sanare (171). 
 

No siempre las visitas del capitán al infierno resultan tan festivas. En la siguiente, por ejemplo, 

va en plan de guerra: 

 
Queriendo yo que me pagasse Plutón el tributo ordinario que me pagavan los otros reyes, me 

fue derecho al infierno, donde hallé a Plutón que se passeava con con ochocientos y cuarenta 

y cinco millones y trezientos y noventa y seis mill de legiones de diablos, que le seguíen. Y 

luego, en viéndome de lexos, viene derecho a mi por hazerme su presionero. Entonces puse 

mano a la espada; Plutón, como me vio en cólera y aviendo conocido que era español, se 

huye derecho al ynfierno con su gente y cierra muy bien las puertas. Yo, querrendo que me 

obedeciesse, me fue, mi passo a passo como los de mi nación acostumbran, y, de un 

esternudo que hize, rompí las puertas y entré dentro. Al momento hize prisionero al gran 

Satanás, al príncipe Pluton y alla bella Proserpina, y les attén fuertemente las manos con un 

pelo daquestes mostachos; pe[ro], ouiendo las lágrimas y lamentos que hazían, usé de la 

mañificentia española, les desaté y dexé en su libertad (Rodomontadas, núm. XL: 59).  

 

El capitán visita un inferno sincrético en el que Plutón resulta un joven deudo del monarca 

Satanás. El tópico de la fanfarronería se dispara en toda su hipérbole: la fama de los españoles aterra 

hasta a los príncipes del infierno, aunque su magnanimidad termine por dejarlos libres. El valentón 
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avanza pisando de gallardía, y sus legendarios bigotes adquieren estatus de arma impropia. 

Este último pasaje no procede de Le bravure de Andreini, sino de una obrita curiosa: un 

ejemplar de las colecciones de rodomontadas españolas que se imprimieron y circularon por Europa 

(por lo menos entre Francia, España, Flandes e Italia) desde finales del siglo XVI y a lo largo del  XVII, 

cuya popularidad les mereció abundantes reediciones hasta los siglos XVIII y XIX. Alejandro Cioranescu 

las describe como “anécdotas y bromas [...], declamaciones jactanciosas de un militar que se supone 

sea un español, quien hace terribles amenazas a todos los enemigos posibles e imposibles, contando al 

mismo tiempo sus anteriores proezas” (117). Las rodomontadas son, pues, una clase de bravatas: 

breves monólogos fanfarrones y disparatados. La presentación del personaje, de familiar estilo 

hiperbólico-catastrófico-mitológico, marca la tónica. Además de hacer abortar a las mujeres, la mirada 

del capitán desata el apocalipsis: 

 
Verdaderamente que yo no creo que aya cosa en el mundo que pueda ygualar a la orrenda, 

espantosa y furibunda terribilidad del ánimo mío; y quáles son aquellas cosas criadas en este 

mundo que no me honorem y obedezcan, si yo, con mi gran fuerça, hago temblar la tierra, 

espantar el cielo, secar las plantas, calmar el viento, parar el mar, esconder los animales de 

los montes, las fieras de las montagnas y las aves que buelan por el ayre, los pescados que 

nadan en la mar; y a los hombres más valientes y animosos, con un solo mirar los meto en la 

sepoltura (Rodomontadas, núm. VI: 14). 

 

El término rodomontada fue de circulación corriente en el español literario de la época – en el 

Estebanillo, por ejemplo, se encuentra la expresión “echar rodomontadas” (Carreira y Cid, II: 245) –  y 

deriva, obviamente, del famoso caballero moro Rodomonte, personaje primero de Matteo Boiardo 

(L‟Orlando innamorato, 1486) y Ludovico Ariosto (L‟Orlando furioso, 1532), cuya larga trayectoria 

de apariciones entre la literatura y el teatro le ha vuelto proverbial y cómico.
446

 Tan solo en este trabajo 

ya han aparecido dos Rodomontes declarados: el mestizo mexicano de Rosas de Oquendo y la bizarra 

española Belisa de Lope de Vega. Cabe mencionar que el mismo Capitano Spavento protagoniza un 

duelo contra Rodomonte en el Averno, en el Ragionamento decimoquinto. El duelo es más bien cómica 

riña a puñetazos, donde el pobre Plutón lleva la peor parte por tratar de separar a los contendientes:
447

 

 
CAPITANO 

Io allora, pieno d‟ira e di veleno, tirai un pugno a Rodomonte, con tanto furore che, non 

                                                 
446

 Sobre el tema de los caballeros arrogantes y “soberbiosos”, véase el artículo de Reynolds. Para un seguimiento sintético 

y eficaz de las tempranas apariciones del personaje, véase Cioranescu (118-120).  
447

 El motivo guarda cierta analogía con el de esta rodomontada: “En la batalla de Lepantho […] yo no metí gran fuerça en 

mi braço, yo tiré con mi montante una pequena cuchillada, que fuen tan hazia el fondo de la mar, que profondió hasta 

l‟Infierno, y coge la punta de la nariz a Plutón” (Brantôme: 38).  
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volendo, rompei il naso a Plutone. Rodomonte subito mi tirò un altro pugno, con tanta rabbia 

che, non volendo, ammaccò un occhio a Plutone. 

 

TRAPPOLA 

L‟ordinario di coloro che spartiscono, che il più delle volte e non volendo tolgono di mezo 

(Andreini: 13). 
 

La relación de las rodomontadas con el teatro es circular: por un lado, han funcionado como 

generici para la commedia dell‟arte, como repertorio imaginario para la regolare; por el otro, se han 

nutrido de la misma comedia. Basta con considerar el subtítulo que figura en varias de las ediciones de 

las Rodomontadas castellanas o españolas de Nicolas Baudouin. Los frontispicios de dos de ellas (figs. 

23 y 24) marcan que se trata de recopilaciones de los comentarios de los afamados capitanes teatrales. 

Las rodomontadas gozaron de popularidad internacional y por consiguiente de varias traducciones, 

amén de constantes reediciones.
 448

 El nombre más clásico del capitán, Matamoros, aparece aquí al lado 

de un par de sus muchas y fantasiosas variantes. 449
  

 

                                                 
448

 Las ediciones que he podido consultar son anónimas, sin embargo, ya queda demostrado que se trata de reediciones de 

una obra firmada por Nicolas Baudouin y publicada originalmente en 1607 (Cioranescu: 121); para una recopilación de las 

ediciones conocidas, véase Cioranescu (121-125). El profesor Lorenzo Franciosini, editor y traductor al italiano de la 

edición de 1627 de las Rodomontadas (fig. 24), de cuya vida sabemos muy poco, parece haber jugado un papel clave de 

enlace entre la cultura y lengua italiana y española de la época. Sus obras más conocidas e importantes incluyen una popular 

traducción del Quijote al italiano, L‟ingegnoso cittadino don Chisciotte della Mancia (1622), así como un Vocabulario 

español e italiano (1615) y una Grammatica spagnuola ed italiana (1624); la tres obras fueron reeditadas varias veces a lo 

largo de los siglos XVII y XVIII. Para más referencias véanse también Croce (1941: 170, n. 1) y Jannaco y Capucci (889, n. 

162). Los dos frontispicios aquí reproducidos corresponden a bonitas ediciones “de bolsillo” con cubierta de piel, 

conservadas en la Biblioteca Nacional de España, evidentemente concebidas para la lectura de entretenimiento, amén de su 

función de generico teatral. La edición de 1610, usada como referencia en este trabajo, se encuentra encuadernada junto con 

otra obra similar, intitulada Les rodomontades et moeurs des espagnols, anónima y escrita exlusivamente en francés, que 

alterna rodomontades en prosa con poemas que acompañan sendos grabados, a manera de emblemas (figs. 23, 25 y 26). 

Menéndez Pelayo  señala una edición de 1608, impresa en el territorio enemigo por antonomasia (es decir, Middelburg, 

Flandes), de una obra llamada Emblesmes sur les actions, perfections et moeurs du segnor espagnol, traduit du castilien, 

que no he podido revisar, llamándola “sátira grosera y virulenta” (1961, XV: 133, n. 1). Perceval señala al autor de esa obra: 

Francisco de Cáceres, un judío español exiliado, autor también de Nuevos fieros españoles (1607), que tampoco he podido 

revisar.  
449

 Acerca de matamoros, que se ha vuelto inclusive un nombre común, véase p. 229. Para la definición de raja broqueles, 

véase n. 137. 
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                        Figura 23        Figura 24 

 

           

              Figura 25            Figura 26  

 

Un estudioso de quien ya hemos conocido la susceptibilidad e irritación cuando se trata de 

defender el prestigio –lingüístico, discursivo e imaginario– de España, Menéndez Pelayo, escribió unos 
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comentarios interesantes acerca de las rodomontadas. Dice don Marcelino: 

 
No todos los librillos bilingües de anécdotas y chistes publicados en Francia a fines del siglo 

XVI y principios del XVII, tenían el útil e inofensivo objeto de enseñar prácticamente la 

lengua. Había también verdaderas diatribas, libelos y caricaturas en que se desahogaba el 

odio engendrado por una guerra ya secular y por la preponderancia de nuestras armas. A este 

género pertenecen las colecciones de fanfarronadas y fieros en que alternan los dichos 

estupendos de soldados y rufianes. Escribían o compilaban estos libros algunos franceses 

medianamente conocedores de nuestra lengua, como Nicolás Badouin, autor de las 

Rodomuntadas castellanas, recopiladas de diversos autores y mayormente del capitano 

Escardón Bombardón, que en sustancia son el mismo libro que las Rodomontadas 

castellanas, recopiladas de los commentarios de los muy aspantosos [sic], terribles e 

invincibles capitanes Metamoros [sic], Crocodilo y Rajabroqueles. Y en algunos casos 

cultivaron este ramo de industria literaria españoles refugiados por causas políticas o 

religiosas, como el judío Francisco de Cáceres, autor de los Nuevos fieros españoles (1961, 

XV: 132-133).  

 

Entre las líneas de la notable erudición de Menéndez Pelayo podemos leer un fervor patriótico 

que llega hasta rozar el recuerdo de un antiguo antisemitismo: las rodomontadas serían librillos y 

libelos, escritos por franceses tan solo medianamente conocedores del castellano, o por resentidos 

judíos expulsados. Expresiones reivindicativas como “la preponderancia de nuestras armas” dicen 

también mucho sobre el pensamiento del autor. Sigue don Marcelino: 

 
En estos librejos pueden distinguirse dos elementos, el rufianesco y el soldadesco, ambos de 

auténtica aunque degenerada tradición literaria. Venía el primero de las Celestinas, 

comenzando por el Centurio y el Traso de la primera [...]. El tipo del rufián cobarde y 

jactancioso, acrecentándose de una en otra los fieros, desgarros, juramentos, porvidas y 

blasfemias que salen de sus vinosas bocas. Algo mitigado o adecentado el tipo pasó a las 

tablas del teatro popular con Lope de Rueda [...]. El gusto del siglo XVII no la toleraba ya, y 

puede decirse que Lope de Vega la enterró definitivamente en El rufián Cartucho. 

No puede confundirse con el rufián, reñidor de fingidas pendencias y valiente de 

embeleco, el soldado fanfarrón, el miles gloriosus, cuya primera aparición en nuestra escena 

data de la Comedia Soldadesca de Torres Naharro. Este nuevo personaje, aunque tiene a 

veces puntas y collares rufianescos y pocos escrúpulos en lo que toca su oficio de las armas, 

suele ser un soldado de verdad, curtido en campañas sangrientas, y que solo resulta cómico 

por lo desgarrado y jactancioso de su lenguaje (133-134). 

 

Los librillos y libelos ya se han vuelto, para peor, librejos. Podemos intuir a qué se refiere el 

ilustre y conservador estudioso con la categoría de “degenerada tradición literaria”: casi todos los 

textos examinados en este trabajo, por temas y lenguaje, serían partícipes de dicha –supuesta–

degeneración. Tampoco estoy de acuerdo con el deslinde limpio y neto entre los tipos, profundamente 

entretejidos, del rufián y el soldado, como ya he discutido profusamente en otras partes de este trabajo. 

Me parece también discutible el paso lineal del tipo de Centurio de La Celestina a las tablas, cuando 
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más bien se trata de un tipo que caracoleaba en complicadas vueltas entre el teatro, la literatura y el 

folclor –siendo la misma Celestina, además, todo un problema en términos de linderos entre géneros 

literarios. Tampoco me parece acertado el origen del tipo señalado con tanta seguridad por el estudioso: 

antes de la Soldadesca de Torres Naharro hubo por lo menos un miles gloriosus español en la Farsa de 

Lucas Fernández. Me quedo también perpleja acerca de qué tan “adecentado” pueda ser el rufián 

Sigüenza de Lope de Rueda –quien además es exquisitamente soldadesco en sus baladronadas–, con 

sus expresiones escatológicas
450

 y su vida airada. Finalmente, en cuanto a la caída del personaje de los 

gustos del público y su entierro por manos de Lope de Vega, creo que el presente trabajo en su 

totalidad argumenta el exacto contrario: su camaleónica supervivencia a través de los siglos.  

“Un soldado de verdad, curtido en campañas sangrientas” es una expresión que resuena del 

mismo retintín que “la preponderancia de nuestras armas”. Por si nos quedaba alguna duda, el 

pensamiento del autor se explaya en su apreciación de Brantôme, autor de la más antigua colección de 

rodomontadas que se conoce.
451

 Según don Marcelino, este autor sí logró comprender el espíritu y 

genio de ese curtido soldado: 

 
Le comprendió mejor que nadie Brantôme en el libro, más admirativo que malicioso, de sus 

Rodomontades Espaignolles, donde bajo un título común se reúnen dichos de arrogancia 

heroica, con bravatas pomposas e hipérboles desaforadas. El libro de Brantôme más que 

satírico es festivo, y en lo que tiene de serio fue dictado por la más cordial simpatía y la 

admiración más sincera. El panegírico que hace del soldado español no ha sido superado 

nunca. Era un españolizante fervoroso [...]. No solo le encantaba en los españoles la bravura, 

el garbo, la bizarría, sino esas mismas fierezas y baladronadas que recopila „belles paroles 

prefferrées a l‟improviste‟ que satisfacen su gusto gascón y no hacen más que acrecentar su 

entusiasmo por esta nación „brave bravasche et valleureuse, et fort prompte d‟esprit‟ [...] sin 

la intención aviesa, siniestra y odiosa con que otros las extractaron y acrecentaron” (134). 

 

Es curioso que Brantôme le resulte tan grato a Menéndez Pelayo, ya que no puede decirse que 

su nivel de idioma sobresalga entre todos aquellos franceses medianamente conocedores del 

castellano.
452

 La opinión de Menéndez Pelayo acerca de la simpatía y admiración de Brantôme por los 

españoles es compartida por Cioranescu (120); sin embargo, después de revisar la obra, no termino de 

estar segura de que no se trate más bien de un sesgo irónico. Los elementos que voy a resaltar 

enseguida ilustran mi inquietud. 

                                                 
450

 “¡Ay, narices mías, que aún me duelen! En seso estoy de ponellas en un culo de un perro por que se ablanden” (Rueda: 

207). 
451

 Así se conoce el escritor, cuyo nombre completo de títulos es Pierre de Bourdeille, señor de Brantôme. No he podido 

consultar la edición original, que se remonta a finales del siglo XVI; cito una reedición de 1779. 
452

 Para un análisis y comentarios sobre el deficiente castellano de Brantôme, quien se creía gran conocedor del idioma, 

véase el artículo de Joaquín López Barrera. Acerca de Nicolas Baudouin, véase Cioranescu (127-128). 
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Distinguir minuciosamente fuentes y autoría en las colecciones de rodomontadas es una 

empresa sin esperanza: más vale asumir que es imposible trazar un deslinde entre la copia de textos 

ajenos y su variación, con todos los grados de invención añadida por parte de los autores/editores. Sin 

embargo, sí pueden señalarse algunos tópicos y motivos recurrentes, que establecen ecos intertextuales 

interesantes. Brantôme suscribe la estética de los capitanes Diego Duque de Estrada y Alonso 

Contreras, al describir los soldados españoles “tan bien ataviados y emplumados de grandes y gentilles 

panachos, a manera de los antiguos soldados y legionarios romanos” (19): la admiración bien parece 

genuina, los penachos que en las tablas son risibles aquí son grandes y gentiles. Sin embargo, el chiste 

siguiente vuelve a poner en ridículo los penachos de plumas amados por estos soldados. Se asoma el 

horizonte imaginario de las Indias, la tierra prometida. La burla se juega alrededor de virote, que es 

tanto “saeta” como “mozo soltero, ocioso, passeante, y preciado de guapo” (Aut.), sin olvidar que 

emplumado podía evocar un matiz de castigo y pública humillación: 

 
J‟aymerois autant d‟un gentil-homme tolédan, lequel menaçoit tous les jours qu‟il s‟en alloit 

faire un voyage aux Indes et jamais ne partoit. Un jour, il parut avecques un chapeau tout 

couvert de plumes, dont il y eut un qui rencontra ainsi sur luy: “No es possible que no salga 

agora este virote, pues questá tan bien emplumado” (Brantôme: 124). 

 

Brantôme registra también una supuesta consigna de los soldados españoles, prueba de su brave 

courage: “Vamos, vamos, que los soldados espagnoles no van a la guerra como obreros, según el uso 

de los soldados mercenarios, sino a ganar gloria, triumphos, victoria y reputación” (33). Surge la 

legítima duda, de nuevo, de que esté siendo irónico: cuesta trabajo creer que en serio pensara que los 

soldados españoles no guerreaban por la paga, sino por la pura gloria. En otra ocasión, no hay duda de 

que Brantôme está siendo irónico, y difícilmente “festivo” como quisiera Menéndez Pelayo. Al 

comentar una rodomontada bastante sanguinaria, ruin y vil –a saber: “Estas son mis missas: que hazer 

cuchilladas, y matar humbres, y quebrar las muelas a una puta”–, Brantôme exclama: “Ce dernier est 

une grande vaillance!” (41). Algo hace sospechar que Brantôme no sea tan sincero admirador de esos 

españoles que “van braveando y passeando con gran superbia” (64). “Voyez quelle gloire, et quelle 

industrieuse façon de demander l‟aumosne!”, añade Brantôme (76), en alabanza a la peculiar manera 

bravucona de pedir limosna de los valentones de espátula y gregüesco; de nuevo, cuesta trabajo pensar 

que el autor no esté haciendo un ejercicio de ironía. Un par de páginas después encontramos otro tópico 

familiar, el de la pretensión de hidalguía, aunque harapienta: “Pesi a tal que semos hydalgos com[o] el 

rey, dineros menos” (78). 
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Varios son los cuadros que se recrean de la obra de Brantôme a la de Baudouin. Considérese, 

por ejemplo, el siguiente pasaje:  

 
No se habla d‟otre que de my virtud, de my gesto y hazagnas, que me hazen temer de los 

humbres y amar de las mugeres, de manera que, passeando por las calles, todas tiraban mi 

muchacho por la capa, y entendía ellas cóme por detrás le pedían: “¿Quién es esto cavallero 

tan bravo, y dispuesto, y hermoso? ¿Es este don Juan de Mandozza?”. “No”, respondía el 

muchacho, “sino su hermano”. Y ellas respondían: “Mira cómo se assentan bien los cabellos 

y la barba. ¡O, quán valerosas son las que alcanzan su amor!” Y entrambas rogavan mi 

muchacho que tuniesse forma com[o] intrasse en sus casas, de tal suerte, que las tengo 

importunas de me tanto rogar y amar, porque, para complir sus ruegos, impido mis negocios 

y mis guerras (Brantôme: 43-44). 

 

También en las Rodomontadas castellanas de Baudouin el personaje, con todo su aplomo de 

experimentado galán, se abre camino con dificultad entre tanto requerimiento de amores: 

 
Quando camino por las calles de la ciudad, nill damas me salen al encuentro: qual me tira de 

la capa, qual me haze des oio,
453

 qual me combida a cenar, qual me haze un presente, qual me 

besa las manos y bendiga la madre que me parió, teniéndose por muy dichosa la que tiene 

tanta ventura de dormir una noche conmigo, a occasión de solamente tener raça de un tan 

gran personaje como yo (Rodomontadas, núm. XXII: 47).
454

 

 

Las rodomontadas participan de un imaginario literario y un repertorio. El motivo del asedio de 

admiradores con abundancia de jalones de capa, por ejemplo, se encuentra también en la comedia 

regolare de Giovanni Battista Maccioni, I pazzi prudenti (1615), aunque en este caso se trata de un 

cortejo más político que sexual. El criado subraya la fanfarronería del capitán: 

 
CAPITANO ALCIDEMONTE 

Tu vedrai, mentre io vò per viaggio, le strade piene di principi grandi, duchi, conti, marchesi, 

baroni, cavalieri ed altri titulati, che faranno a gara per menarmi alle lor case; altro non 

sentirai, che dire “Venga, vostra signoria, venga”, “Vostra signoria mi favorisca, mi faccia 

gratia”; chi mi prende per la cappa, chi per le braccia, chi per mano, e felice è colui ch‟è 

degno di ricevermi e provedermi d‟albergo.  

 

FRACASSA 

Gonfia, gonfia (Maccioni: 132). 
  

El tópico recurrente de los estrafalarios bigotes encuentra también cabida en la obra de 

Brantôme: “Estas bigotas fueron hechas a la fumada del canón, y por esto crescen tan grandes y tan 

                                                 
453

 „Me guiña el ojo‟, del francés me faite signe de l‟oeil. 
454

 Motivo que encontramos también en el cancionero popular mexicano contemporáneo: “Yo tuve una de mujer / que se 

llamaba Tomasa; / tanto me llegó a querer, / que me iba a ver a mi casa, / porque deseaba tener / un chamaco de mi raza” 

(CFM 1-2503). 
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presto” (46). De nuevo, cuesta trabajo no pensar que el fervoroso españolizante no esté siendo más bien 

irónico. En la colección de Baudouin, ya vimos como un pelo del bigote del capitán alcanza el estatus 

de arma micidial (Rodomontadas, núm. XL: 59), situación que se reafirma en más de una ocasión: “Con 

un pelo d‟aquestes bigotes que desecho haré tal entrada en tu cuerpo, que toda l‟infanteria española y 

caballería francesa passarán por adentro sin tocar a un lado ni a otro” (Rodomontadas, núm. XVII: 28). 

Tal vez el elemento que más hace dudar de la supuesta admiración de Brantôme hacia los 

españoles es que el autor no deja de mencionar el fondo de cobardía del rodomonte hispano. En el 

siguiente pasaje, el valentón, ante una dama, reviste de floridas y ceremoniosas argumentaciones su 

apología del fare Marco Sfila: “Segnora, grand locura sería, y trato d‟un atrevido, temerario y ignaro de 

las armas, d‟un solo accometer a tres; y, por esso, mejor es por mý de recognoscer la puerta por detrás, 

y me regoger, y me salvar fuera” (72). El martirio prescrito por el código de honor caballeresco queda 

totalmente invertido: “Más quiero yo que de mí diga la gente: „Aquí un tal huyó‟, que „Aquí un tal 

murió‟” (73). El célebre bufón –y remedo de guapo– Pulcinella, unas décadas más tarde, volverá a 

frasear esta misma declaración de manera más explícita: “M‟avite frusciato con tanta repotazione, me 

‟nporta chiù la vita che autro” (Fiorillo: 647).
455

 

Entre todos los elementos dignos de notarse en las recopilaciones de rodomontadas que he 

tomado en consideración, hay uno que curiosamente no ha sido señalado por los críticos, por lo menos 

en los trabajos que he podido revisar: la evidente presencia de Centurio que canta los loores de su 

espada. En la obra de Brantôme, encontramos algunas variaciones sobre el tema del elogio a la terrible 

espada, como la siguiente: “Segnor, yo tengo miedo de la Justicia, porque mi espada sta tan carnicera, 

qu‟a cada passo me daría prisa de sacarla fuera; y sacada una vez, no haría otra cosa que carne y 

sangre” (33-34). En otro par de casos, la analogía con el parlamento de Centurio es más cercana, 

aunque todavía pudiera simplemente tratarse del uso compartido de una frase hecha, sin necesaria 

intertextualidad directa entre las Rodomontades y La Celestina. Compárense las tres expresiones:  

 
Si mi espada dixesse lo que haze, tiempo le faltaría para hablar (Rojas: 555). 

 

¡O espada, si supiestes hablar, diziardes quántos humbres matastes! (Brantôme: 42). 

 

Que si yo quiziesse contar las virtudes de esta espada, nunca acabaría (Brantôme: 66). 

 

En la obra de Baudouin, en cambio, el íncipit del parlamento de Centurio aparece tal cual, con 

variaciones mínimas y nimias. Reporto los pasajes para que se vea la evidente identidad: 

                                                 
455

 „Ya me molestaron con tanta reputación, me importa más la vida que otra cosa‟. 
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Si mi espada dixesse lo que haze, tiempo le faltaría para hablar. ¿Quién, sino ella, puebla los 

más cimenterios? ¿Quién haze ricos  los cirujanos de esta tierra? ¿Quién da contino qué hazer 

a los armeros? ¿Quién destroça la malla muy fina? ¿Quién hace riça de los broqueles de 

Barcelona? ¿Quién revana los capacetes de Catalayud,
 
sino ella, que los caxquetes de 

Almacén assí los corta como si fuessen hechos de melón? (Rojas: 555).  

 

Si mi espada dixesse lo que haze, tiempo le faltaría para hablar. ¿Quién, sino ella, puebla los 

más cimentarios del mundo? ¿Quién haze rico los ciruianos desta tierra? ¿Quién da contino 

que hazer a los armeros? ¿Quién destroça la malla muy fina? ¿Quién haze rixa de los 

broqueles de Barcelona? ¿Quién revana los capacetes de Calatayud, sino ella, que los 

caxquetes de Almazén assí les corta como si fuessen hechos de melón? (Rodomontadas, núm. 

XII: 22).  

 

Croce, en sus pesquisas de la vida española en Nápoles, exclama regocijado acerca de uno de 

sus hallazgos: “Sembra una pagina smarrita delle Rodomantadas castellanas del Capitan Matamoros o 

Cortarincones!” (1941: 295). Sin embargo, la página perdida a que se refiere no es un pasaje de 

literatura, sino el epitafio esculpido en la lápida del militar Dionisio de Guzmán en la iglesia napolitana 

de Santa Maria degli Angeli. Reporto el texto del epitafio para que mis lectores compartan el deleite 

socarrón de don Benedetto, además de apreciar cómo el discurso literario de las disparatadas 

rodomontadas tenía referentes y ecos en otros discursos que compartían el mismo horizonte 

imaginario: 

 
Guarda este mármol las famosas zenisas de aquel héroe inbencible, Dionisio de Guzmán, 

caballero del ábito de Santiago, de los consejos de guerra de su majestad, maestro de campo 

general de los exercitos de Milán y Lombardia, armada real y este reyno. Falleció en 24 de 

julio de 1654, militó 44 años continuos en guerra viva en las provincias de Italia, estados de 

Flandes, reynos de España y armadas marítimas, comenzó de soldado y subió a la fuerza de 

su mérito a todos los grados de la milicia, ganó a su rey treinta y una fortalezas, socorrió 18 

plazas, peleó y benció a veces, fue terror de los adversarios, exemplo de los amigos, asombro 

de los ejércitos y enbidia de las naciones, constante en los trabajos, intrépido en los peligros, 

templado en las costumbres y modesto en las felicidades. La antigua Castilla le dio noble 

oriente, la sociedad christiana dichosa vida, su proceder heroicas obras. Nació para honra de 

su patria, vivió para servir a su rey y, haviendo muerto, para sí quedara inmortal a la memoria 

de los siglos futuros (Croce, 1941: 294-295). 

 

Además de las rodomontadas, los actores contaban con una variedad de otros generici para la 

parte del capitán. En el marco del plurilingüismo que constituía uno de los recursos expresivos 

principales de la commedia dell‟arte,
456

 cabe señalar, en relación al papel del capitán, un texto en 

                                                 
456

 Haller cita a Tommaso Garzoni, quien en 1585 escribía que el papel del actor cómico improvisador era el de “simia di 

tutto il mondo parlare”, „mono que imita el habla de todo el mundo‟ (51).  
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dialecto calabrés recogido por Perrucci bajo el título de Saluto calabrese alla donna con bravura.
457

 La 

bravura reluce especialmente en el final del monólogo, cuando la voz dramática, terminado el elogio de 

la belleza de la dama, le promete cualquier cosa ella desee, con alarde hiperbólico estelar. “Il gusto 

plebeo del calabrese e la tradizione del poema eroicomico si incontrano in curiosa espressione 

buffonesca”, nota Tessari (1980: 276). Nótese que, como cabe esperarse, el personaje va pisando de 

gallardía, al mismo tiempo que se explaya en toda su esterotípica vulgaridad calabrés: 

 
Anca la vucca, chi si boi lu cantaru di Iovi fattu di stilli, e lu rrinali d‟un pezzu di luci, ti lu 

portu, e cu ‟na strancalata nchianu a lu cielu, mintu sutta supra lu firmamientu, fazzu sautari a 

cauci ‟nculu li Piecuri, li Tauri, li Leiuni, li Schirpiuni, li Iemmuli, l‟Ursi, li Scecchi e tutta la 

bistialitati di li stilli (Perrucci, apud Barbina, I: 88).
458

 

 

El primero de los seis vólumenes que Vito Pandolfi ha dedicado a la commedia dell‟arte incluye 

una deliciosa antología de generici para el capitano. Entre los materiales se encuentra un Contrasto 

alla napolitana ridicoloso, es decir, una controversia entre un capitano y un zanni, procedente de un 

pliego de 1606 firmado por Antonio Pardi. En el diálogo aparece un motivo familiar, es decir, la 

valiente y despiadada matanza de insectos, piojos para más señas:
459

 

 
CAPITANO 

Se sapissi questa mano 

quanti morti per il piano 

spadaccini have mannato, 

risteresti spaventato. 

 

ZANNI 

Io so ben, che n‟hai mazzati 

de‟ pedocchi in quantitati: 

se ben fai il Mandricardo,
460

 

                                                 
457

 El mismo autor recoge una interesante Xaccara calabrese-spagnuola, “ove è ridicolosamente misto lo spagnuolo col 

calabrese” (Perrucci, apud Petraccone: 185), que no analizo en este trabajo porque su tema es, en realidad, muy poco 

jacarero, siendo el lamento de un enamorado a una dama ingrata. 
458

 „Abre la boca, que si tú quieres la bacía de Júpiter hecha de estrellas, y el orinal de un pedazo de luz, te lo llevo; y con un 

paso largo subo al cielo, pongo de cabeza el firmamento, derribo a patadas en el culo las Ovejas, los Toros, los Leones, los 

Escorpiones, los Géminis, las Osas, los Burros y toda la bestialidad de las estrellas‟. Para la traducción al español me apoyé 

en la versión italiana de Perrucci, así como en las notas de edición de Barbina. 
459

 Véase p. 108. Una variante del mismo motivo en las letras italianas, con matanza de moscas en lugar de piojos, se 

encuentra en la jactancia del bravo Spampana (spampanare en italiano significa „bravear, echar jactancias‟) en la Farsa 

satyra morale de Venturino Venturini, impresa antes de 1521: “SPAMPANA: Mille in un giorno de ho fatto morire. / 

ASSUERO: Sí, delle mosche” (apud Senigaglia: 51). Aretino habla de “questi sbriccarelli i quali vorrebbono acquistar nome 

di bivilacqui stando tuttavia in volere attaccarsi a quistione con le mosche” (1984: 349). Sbriccarello significa „briboncillo‟, 

mientras bivilacqui hace referencia a un mítico viejo Bevilacqua, quien habría sido el primer espadachín en Italia (Aretino, 

1984: 46, n. 198). 
460

 Rey moro de Tartaria, personaje del Orlando furioso, que se ha incorporado también en el romancero popular español 

(véase por ejemplo Durán, I, núm. 416, 417, 418, 419 y 420: 272-275). 
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non è il ver, che sei un bugiardo. 

 

(Pandolfi: 347) 
 

El zanni de esta controversia se dedica a deconstruir, una por una, las bravuconadas del capitán. 

Se entiende que este capitán no es español (quizás sea napolitano), aunque con los españoles compite 

en sus mismos terrenos, a saber, la jactancia hiperbólica y el arte de capear:
461

 

 
CAPITANO 

L‟altro giorno con un sguardo 

fei stupire uno lombardo, 

che ammazzai trenta spagnoli 

tutti armati de pistoli. 

 

ZANNI 

Questo bravo a li spagnoli 

li rubbò li feraioli, 

e in Madrili, per tal segno, 

li fu rotto addosso un legno. 

 

(347-348) 
 

En otro de los textos recogidos por Pandolfi, Vanto ridicoloso del Tremalterra (de Giulio 

Cesare Croce, pliego publicado en 1619), el tremendísimo protagonista también hace gala de sus 

victorias sobre insectos y otras fieras. Ahuyenta moscas, mata piojos dándose de puñetazos en la 

cabeza, y hasta hace que un aterrado caracol se refugie en su concha: 

 
Eccoti intanto più d‟un milione 

di mosche, che mi vennero assalire; 

io, risvegliato a guisa di dragone, 

senza questo mio cor punto smarrire, 

tosto suelsi da un albero una fronde 

e in due menate le cacciai altronde. 

[...] 

E, dandomi d‟un pugno su la testa, 

uccider de‟ pidocchi più di venti. 

[...] 

Poi con una lumaca m‟affrontai, 

con tal fracasso e con tanta tempesta, 

ch‟io gli fei ritirar dentro la testa. 

 

(353-357)  

 

                                                 
461

 Véase n. 354. 
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Dulcis in fundo, el bravo Tremalterra termina por fare Marco Sfila ante la remota posibilidad de 

que pueda aproximarse un peligro: 

 
Qui fece fin ‟sto bravo da dozina, 

vedendo un non so chi venir lontano, 

e, temendo di qualche disciplina, 

tutto tremante si scostò pian piano; 

poi a correr si pose con ruina, 

tanto, che a casa giunse salvo y sano. 

 

(359) 
 

La Selva del padre Adriani contiene, además de una colección de scenari, varios materiales 

clasificables como generici. El arriba citado diálogo del capitán y su criado en L‟innamorata scaltra, 

por ejemplo, se encuentra en el manuscrito también separado del scenario (133r-134v), bajo el título de 

Seconda uscita di capitano Spaccadellabomba, „Quiebradelabomba‟, típico nombre compuesto 

estrafalario que resume el espíritu del personaje. Esta uscita se encuentra inmediatamente después de 

otra análoga, Scena di capitano Spacca per il tributo del Gran Turco (131r-133r). Esta sigue el mismo 

esquema (el capitán relata una hazaña prodigiosa a un criado falsamente admirado) y se concluye con 

una frase que, además de traer a cuento el familiar contraste entre lengua y mano, tiene un dejo de 

melancolía infrecuente en este personaje. ¿Ya se sentirá viejo el capitán? Tal vez ésa sea la razón por la 

que declara que ya no cumple hazañas, sino que solo las piensa y cuenta: “Mò ste prodizze nò le ffaccio 

chiù cò le mmano, le faccio co‟ li penziere e cco‟ la vocca” (133r).
462

  

La novedad de la Selva con respecto a los otros generici aquí reseñados refleja el espíritu de su 

tiempo. En el siglo XVIII se va afirmando más y más el gusto por el teatro musical, que dará lugar a la 

evolución de géneros como la ópera y la napolitana commedeja pe‟ museca, de la cual cristalizará la 

opera buffa, de gran éxito dentro y fuera de Nápoles;
463

 algo de ese gusto se ve reflejado en la Selva, 

que incluye varias letras para cantar: canzoni, ariette, saluti, ottave, rime y similares. Entre ellas, hay 

algunas que resultan especialmente interesantes para este trabajo, como las siguientes: 

 
IV  

Si me fricceco, ji scippo, 

negrecato chi incè ‟ncappa, 

zuffe, zaffe, scanno, strippo. 

A, canaglia, scappa, scappa,  

guanta songo? Dalle, da‟.  

                                                 
462

 „Ahora estas proezas ya no las hago con las manos, las hago con los pensamientos y con la boca‟. 
463

 Sobre este tema véase Haller (248-249). 
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Al segnor don Gian Ferrante  

cinqueciento bastonate?  

Potta d‟oie! Dov‟è il birbante?  

Và lo chiamma... Dov‟ iate?  

Mò ncè uoglio un pò penzà.  

 

(Adriani: fol. 45v)
464

 

 

XXVI  

Si l‟aggio a taglio,  

piezze ne faccio,  

l‟arma le caccio,  

mma guarde a mmia.  

O co‟ no‟ maglio  

te lo scafaccio 

e te l‟adaccio  

vecin‟ a te.  

 

(53v)
465

 

 

Bravo Sdegnato  

Chi songo io quanno mme‟ picco!  

Non se dà, so‟ nò mmalora,  

pe no [punto], pe no cricco,  

vatto, [¿?], taglio a ttunno,  

chisto munno  

sotto sopra te faccio ‟i.  

Si mme vene pe da nante  

nò giagante,  

iusto polece mme pare, 

e lo mare  

mme lo sorchio, uì: accossì.  

 

(fol. 350v)
466 

 

Un Prologo napoletano in versi, con el subtítulo Pulcinella Cupido, es acompañado por una 

acotación de vestuario: “In questo prologo, Pulcinella esce vestito da Cupido curioso, con arco, frezze e 

pistello” (Adriani: fol. 38v). La máscara, en el juego de meta-disfraz que le caracteriza, interpreta una 

versión peculiar del mitológico dios del amor, con cierto tonillo jacarero-rufianesco: 

                                                 
464

 „Si me agito, yo arranco, / pobre del que se topa conmigo, / bum, bam, degüello, destripo. / Ah, canalla, huye, huye, / 

¿cuántos son? Dale, da. // ¿Al señor don Gian Ferrante / quinientos palazos?‟ / ¡Ah, chingao! ¿Dónde está el bribón? / Ve y 

llámale… ¿Adónde va usted? / Ahora me lo quiero pensar un poco‟. 
465

 „Si lo tengo al alcance de la espada / lo hago pedazos, / le saco el arma, / [pero que me proteja a mí]. / O con un mazo / te 

lo aplasto / y te lo bato / junto a tí‟. 
466

 „Bravo indignado / ¡Quién soy yo cuando me pico! / No le hace, soy una desgracia, / por una [cuestión], por un capricho, 

/ golpeo, [¿?], corto todo alrededor, / este mundo / de cabeza te lo pongo. / Si se me aparece enfrente / un gigante, / solo 

pulga me parece, / y el mar / me lo chupo, mira: así‟. 
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Largo, largo ad Amore,  

che bruggia i petti 

e smafera ogni core.  

Amante, currite,  

cà stà la coccagna,  

Amore l‟ncampagna,  

co‟ mille ferite  

sfedanno và và.  

 

Scocco frezze 

se carizze non ve fanno le guagnaste;  

no‟ ‟ncè vonno nè pezze, nè inchiaste 

pe‟ sanare d‟Amore le frezzate,  

sono li dardi meie [¿?].  

Mi son mosso a pietà de‟ vostri chianti, 

o negrecati amanti,  

pecché queste chiarchioselle,  

stè fiere lacerte vervenare  

ve vonno fa‟ crepare, 

nè io vò addavero 

che crepea lo priezzo allo vrachiero.  

Io l‟aggio co‟ ‟stè arpie  

da che l‟ingrata Psiche,  

la mia tracchia, crudel,  

de noctis tempora, 

mi bruggiò le prospere. 

Oggi sarà quel giorno, o fidi miei,  

che delle belle ancor farò maciello,  

metterò sottosopra lo vordiello.  

All‟erta, Pedale,  

Guappone, Smargiasso,  

Milorde, Spitale,  

pegliateve spasso. 

Su, su, che se fa  

li sarveconnutte,  

a suono de votte,  

a suono de grutte,  

ammore ve dà.  

Ogn‟uno saccia scegliere:  

smufarate porzio  

mia madre Venere. 

 

(Adriani: fols. 37v-38v)
467 

                                                 
467

 „Abran paso, abran paso para Amor, / que quema los pechos / y perfora todos los corazones. / Amantes, corran, / que 

aquí está la cucaña, / Amor [le da vueltas], / con mil heridas / desafiando va, va. / Lanzo flechas / si caricias no les hacen las 

mujercillas, / no hacen falta ni vendas, ni emplastos / para sanar de Amor los flechazos, / son mis dardos [¿?]. / Me he 

conmovido de sus llantos, / o desgraciados amantes, / porque estas putitas, / estas fieras lagartijas gusaneras / los quieren 

hacer morir, / ni yo quiero en serio / que [reviente el contento en el braguero]. / Yo la traigo con estas arpías / desde que la 

ingrata Psique, / mi mujerzuela, cruel, / en la noche / me quemó las nalgotas. / Hoy va a ser el día, o mis fieles, / que de las 

bellas haré una masacre, / pondré de cabeza el burdel. / Alerta, Calcetín, / Guapote, Esmarchazo, / Milord, Hospital, / 
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Es evidente que aquí Pulcinella está jugando el papel del smargiasso, del guappo podemos ya 

decir, o, por lo menos, adoptando su tono característico. Alardea sus dotes de mujeriego en un contexto 

bastante rufianesco, un vordiello, „burdel‟, ante una cuadrilla de bravos (probablemente imaginarios) al 

los que llama, como jefe (o capitán), „mis fieles‟. Nótense en particular los nombres yuxtapuestos de 

dos de ellos: Guappone, Smargiasso. Resuena en estos versos un recuerdo de la tumultuosa mesnie 

Hellequin, así como de los locos matachines en demoniaca danza.  

 

3.4.4.3. De tablados y otros escenarios: historias ejemplares 

 

Entre sus instrucciones para la interpretación del papel del capitán, Perrucci recomienda “decoro” en la 

representación, si se trata de un personaje español. A los elementos que conforman la idea de los 

españoles en el imaginario se añade la intolerancia a la irrisión, intolerancia que no desentona en un 

carácter ceremonioso y grave: 

 
Quando [le parti di capitan bravi] si fanno in lingua napolitana non ci vuol altro che tramutar 

la frase da toscano o spagnuolo in napolitano; quando si fa in spagnuolo bisogna farlo con 

decoro, perchè questa nazione, per ogni verso gloriosa, non patisce esser derisa como lo 

soffron l‟altre, facendosi deridere i napoletani per sciocchi e linguacciuti, i bolognesi per 

ciarloni, i veneziani per ridicoli, i francesi per ubriachi, i siciliani per garruli e contenziosi, 

senza alterarsi, anzi ne godono. Ma lo spagnuolo riderà nell‟ascoltare le bravure, ma non vuol 

vedere nella parte, benchè finta, d‟un soldato, codardie (Perrucci, apud Petraccone: 131-132). 

 

La recomendación de Perrucci sorprende un poco, tratándose de un personaje que en esencia es 

una caricatura; por otra parte, la intención del autor era, con toda probabilidad, la de salvaguardar la 

incolumidad física de los actores, más allá de la calidad de la interpretación. Scafoglio y Lombardi 

Satriani mencionan unos casos en que la sátira de los españoles (quienes eran, no hay que olvidarlo, 

dominadores en gran parte de Italia) llegó a tener consecuencias serias para los actores, del 

encarcelamiento a los azotes, hasta llegar al asesinato. Los autores subrayan la conexión entre el 

                                                                                                                                                                        
diviértanse. / Anda, anda, que se hacen / los salvoconductos, / a son de petardos, / a son de eructos, / amor les da. / Cada uno 

sepa escoger, / que agujereen hasta / a mi madre Venus‟. La enumeración de los nombres ridículos de los bravos que 

componen este tipo de burlescos ejércitos es un motivo que se encuentra también en Gl‟Inganni de Secchi: “Andiamo a 

cercare il Capitano Cotica, Ceccone, Cattabriga, Candeletta, Lazaro, Cacamaglia, Braccioforte e gli altri amici” (fol. 36v). A 

lo largo de este trabajo aparecen varios nombres de capitanes ridículos, con sentido análogo al de los nombres de estos 

bravos. Renuncié a compilar una lista exhaustiva, sin embargo, para botón de vuestra vaya la promesa del capitán 

Squarcialeone a su criado Scaramuzza: “E ti farò da tutti per nome chiamare il gran capitan Crollatorri, il general 

Saltamonti, il capitan Trangugiapalledibombarde, Sputachiodi, Stracciacatene, Tritaeserciti, Sfondaporte, Rodiferro, 

Spiantacolonne e Urtamura” (Fiorillo: 533).  
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motivo literario y la realidad socio-política de la época, así como la función de Pucinella cual enemigo 

del capitán español y catalizador de los sentimientos hostiles de la población. Peligrosas podían resultar 

las consecuencias tanto de la sátira ejercida desde un tablado teatral, como de la más callejera y 

carnavalesca: 

 
Di Capitani, perlopiù spagnoli, il cui tratto costante è l‟alterigia e la megalomania verbale, 

associata alla vigliaccheria che dimostrano alla prova dei fatti e alle manie di Don Giovanni 

perennemente frustrati, è pieno il teatro […], e a Pulcinella è assegnato il compito di 

contrastarli in vario modo, facendosi carico dell‟ostilità popolare per i prepotenti in generale 

e per i dominatori stranieri in particolare. E che non si trattasse, semplicisticamente, soltanto 

di un motivo letterario ereditato dal teatro antico, direttamente o attraverso la commedia 

rinascimentale, è dimostrato dal fatto che la conflittualità non infrequentemente dalla scena 

debordava nella vita, e alcuni Pulcinelli pagarono duramente il coraggio della loro sfida, 

come quel Bartolommeo Cavallucci bastonato a morte da ufficiali spagnoli all‟uscita del 

teatro “per aver burlato alcun poco in commedia la Nazione spagnuola” […]. Nel marzo 1670 

risulta scarcerato “quel plebeo, che in abito di Pulcinella aveva rinfacciato al viceré, che non 

aveva fatto bene di mandare in Spagna le quattro statue del Molo”;
468

 nel febbraio del 1691 si 

ebbero altre carcerazioni: “un Pulcinella fu al Collaterale, e un altro fu mandato a Baia
469

 per 

aver parlato al Viceré”. Analogamente a Roma “fu frustato per la città un ammascherato da 

Pulcinella” perché “esibiva, celiando, un salame”, e un altro ne fece bastonare l‟ambasciatore 

di Spagna per avergli offerto con eccessiva ostinazione, a titolo di provocazione e dileggio 

carnevalesco, una grossa barbabietola (611-612, 623). 

 

En Italia, como vimos, era común el insulto de marrano dirigido a todo español, para mofarse 

de su presumida nobleza. Otro Pulcinella (en la comedia La Lucilla de Silvio Fiorillo, que discutiré en 

el siguiente apartado) llama a su adversario, el capitán Matamoros, “‟so spagnuolo, nemico de la carne 

de puerco”, clara alusión al judaísmo, y unas líneas más abajo matiza su afirmación: “Non è vero 

spagnuolo, ma di chille matane descacciate da Spagna” (Fiorillo: 649).
470

 Croce lee en este segundo 

insulto como una marca textual “della prudenza che usavano i comici nel rappresentare, innanzi a 

spagnuoli, il personaggio del capitano spagnuolo” (1948: 225); es una interpretación plausible, aunque 

no estoy por completo segura que no se trate simplemente de una manera de intensificar el insulto: en 

la misma comedia Pulcinella dirige a Matamoros un diluvio de ofensas variadas, entre las cuales se 

encuentra, por ejemplo, la insinuación que el militar sea en realidad un ladrón y capeador, “ca busca le 

borze lo iuorno, e li feraiuole la notte!” (Fiorillo: 641).
471

 

                                                 
468

 Pedro Antonio de Aragón, virrey de Nápoles de 1666 a 1671, hizo enviar a Madrid las cuatro estatuas que representaban 

los grandes ríos (Tigris, Éufrates, Ganges y Nilo), obra de Giovanni Merliani da Nola y sus alumnos, adornos de la fuente 

que otro virrey, Per Afán Enríquez de Ribera, había mandado construir cien años antes en la Piazza del Molo. La fuente 

cayó en desuso y hoy ya no existe. 
469

 El Consiglio Collaterale era el tribunal principal del reino de Nápoles; el castillo de Baia servía de cárcel. 
470

 „No es un verdadero español, sino uno de aquellos marranos expulsados de España‟. 
471

 „Que busca las bolsas de día, y las capas de noche!‟. 
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Los traslapes entre el teatro y la vida cotidiana eran bastante frecuentes y continuaron durante 

mucho tiempo. Croce reporta otro caso, ya en los años ‟80 del siglo XVIII, que, sin bien carece de tinte 

político, tiene todos los visos de duelo guapesco con desenlace sangriento. En la plaza napolitana 

llamada Largo del Castello (el imponente castillo hoy conocido popularmente como Maschio 

Angioino) se acostumbraban las representaciones callejeras, entre las cuales la lectura (a veces con 

música) de poemas caballerescos; “tra gli ascoltatori accadevano dispute e risse”, cuenta Croce, hasta 

llegar al caso de “un omicida che aveva data la morte a uno che tacciò di vile il suo eroe Rinaldo” 

(1992: 278). Este espectador moderno aplicó con tremenda seriedad un código de honor que era 

entonces ya un vejestorio, para resolver una contienda totalmente imaginaria. Otro caso parecido es 

mencionado por Abele De Blasio, quien reporta haberlo copiado de un artículo de crónica en febrero 

1894: dos amigos llegan de las palabras a las cuchilladas al sostener sendos contendientes en un duelo 

de marionetas entre Rinaldo y Can di Maganza (1897: 72).
472

 

Nápoles tuvo gran cantidad de teatros a lo largo de los siglos –ya Séneca deploraba los teatros 

demasiado llenos y las escuelas demasiado vacías de la ciudad (Croce, 1992: 15). Uno de ellos, un 

pequeño teatro en los callejones del barrio de la Duchesca, que fue activo por lo menos entre 1615 y 

1626, se encuentra en el centro de una historia deliciosa que precisamente contrapone un escenario y 

una escuela; no he logrado averiguar su grado de veracidad, sin embargo, para mis fines da lo mismo 

que se trate de una leyenda: lo que me interesa es la construcción del discurso y del imaginario, mucho 

más que la verdad histórica.
473

 El barrio de la Duchesca debe su nombre al duque de Calabria Alfonso 

II de Aragón, fugaz rey de Nápoles, quien hacia finales del siglo XV mandó construir en ese sitio una 

lujosa residencia. Sin embargo, ya para el siglo XVII el palacio y sus jardines habían desaparecido y la 

Duchesca era un barrio de mala fama, fama que por otra parte ha conservado hasta hoy en día. La 

stanza della Duchesca era un teatro popular, donde actuaban “commedianti plebei” (Prota-Giurleo: 

48).
474

 El cierre del teatro fue obra del padre Giuseppe Calasanzio,
475

 quien en pleno celo moralizador 

                                                 
472

 Flores reseña otras anécdotas que ilustran una superposición análoga entre literatura y vida del lector/oidor/espectador, a 

través de alguna clase de exaltación guapesca: un soldado portugués en Indias a principios del XVII, quien se lanzaba a la 

batalla con entusiasmos de lector y, “reprehendiéndole los amigos aquella temeridad, respondió: „Ea, dexadme, que no hice 

la mitad de lo que cada noche leéis de cualquier caballero de vuestro libro‟” (Leonard, apud Flores, 2010: 32); el mismísimo 

don Quijote cuando arremete en contra del retablo de Maese Pedro (126-129); el involucramiento apasionado de los 

espectadores, quienes llegan a disparar a los títeres en el escenario, en las representaciones decimonónicas de la siciliana 

opera dei pupi (129-130). 
473

 La fuente más antigua en que he podido localizar la historia se remonta a una hagiografía de 1753, Vita del beato 

Giuseppe Calasanzio (Talenti: 183-186).   
474

 Entre los asentistas de este teatro, cabe señalar a un tal “Agostino Velázquez, detto il Piccaro”, a quien Prota-Giurleo 

califica de “vecchio commediante o ex soldato spagnuolo” (60), sin por otra parte justificar tal aseveración. Por otra parte, la 

presencia de compañías teatrales españolas fue numerosa y prolongada en Nápoles, como cuentan, entre otros, el mismo 
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le escribió al virrey Antonio Álvarez de Toledo, pidiéndole permiso para convertir el teatro la iglesia de 

su escuela para muchachos pobres. Cuenta Salvatore di Giacomo, citando –supuestamente– la epístola 

del santo varón al virrey:  

 
Li patri della Madre di Dio delle Scuole Pie [...] supplicando fanno intendere a Vostra 

Signoria Illustrissima come nel quartiere della Duchesca ci è stato ed è al presente una 

commedia, quale per il culto de Iddio è molto scandalosa, tanto più che da detto quartiere, 

come si promette, saranno mandate via le donne meretricie (apud Prota-Giurleo: 53-54). 

 

Habiendo obtenido el permiso del virrey, el padre Calasanzio se enfrentó a las iras de los 

cómicos, entre los cuales se encontraba Francesco Longavilla (fig. 27), conocido como il Capitano por 

el papel que representaba en la compañía. La historia que cuenta Di Giacomo
476

 recuerda las 

conversiones ejemplares de los bandidos y rufianes que se vuelven santos. En este caso se trata de un 

actor que representa como fanfarrón y hasta exhibe comportamientos bravucones fuera del escenario, 

vuelto, tras milagrosa iluminación por obra del padre Calasanzio, activo moralista y pescador de almas: 

 

 

Figura 27 

 

Il Longavilla, per le più corte, gli fece intendere che, se non avesse desistito dal pretendere il 

teatro, addirittura lo avrebbe ammazzato. Ma il Calasanzio li persuase a tornarsene addietro. 

Anzi […] li commosse, li intenerì, li convertì. E così compiutamente che Cecco Longavilla, 

                                                                                                                                                                        
Prota-Giurleo y Croce (1992). Da cuenta de los intercambios y mestizajes, por ejemplo, la mención de una representación 

palaciega en 1639: “Vi fu rappresentata una nuova commedia da comici spagnuoli che reuscì egregiamente con intermedij 

italiani” (Prota-Giurleo: 133). 
475

 Forma italianizada del nombre de José de Calasanz, nacido en Peralta de Sal, Aragón, a mediados del siglo XVI. 
476

 Véase también Croce (1992: 55). 
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lasciando “la grande spada che portava e le vesti di sfarzo” diventò bigotto perfino, onde poi 

fu detto il Prete Spadaccia. […] Ogni venerdì, in Piazza Capuana, Cecco e il suo già 

compagno di teatro Titta Ranuzzi, quegli con un crocifisso in mano, questi a suon di 

campanello, radunavano quanti potessero, per poi accompagnarli all‟oratorio della 

Compagnia degli artisti, detta Scuola di mortificazione, ove s‟era insediato, da confessore di 

Cecco e dei suoi compagni, lo scolopio
477

 padre Tomaso Giaquinto, napolitano (apud Prota-

Giurleo: 54-55; corsiva del autor). 

 

Prete Spadaccia, „Sacerdote Espadaza‟, es un apodo que recuerda una curiosa casta de 

criminales italianos, los llamados abati di mezza sottana, „abades de media sotana‟. Sales los ubica 

entre las bandas que asolaban la Nápoles del XVII: 

 
Gli “abati di mezza sottana” o “tabanelli”, delinquenti che, sotto una specie di abito da prete, 

nascondevano numerose armi e imponevano “paci con violenza e matrimoni a forza”. Le loro 

azioni consistevano “nel percorrere di giorno, e più spesso di notte, quanti vicoli c‟erano, dal 

quartiere San Lorenzo fino alla Vicaria, ora ricattando bottegai e artisti, ora scassinando e 

depredando i fondaci de‟ mercandanti di drappi e panni” (61). 

 

Sales cita de una crónica napolitana anónima escrita alrededor de 1665, misma de la que 

Nicolini reporta la descripción del atuendo de esta peculiar clase de criminales, que incluye, además de 

los elementos pseudoreligiosos, algún otro ya familiar para mis lectores: 

 
Una sorta d‟uniforme semipretesco, che, intorno a quei tempi, avevano adottato particolari 

squadre di bravacci, capeadores e assassini, e che [...] consisteva, “di sotto”, in un “colletto 

d‟addante pieno di puntali”
478

 e, “di sopra”, in un “tabano o sia mezza sottana nera con 

collare da prete e ferrajolo”. La qual mezza sottana, mentre giovava a nascondere quante armi 

proibite si fossero volute, veniva altresì a conferire a chi la indossava una sorta di immunità 

ecclesiastica (270-271). 

 

Tales figuras de dudosos eclesiásticos sobrevivieron en Nápoles hasta bien entrado el siglo XIX: 

Ernesto Serao, uno de los principales cronistas y observadores de la ciudad en esa época, todavía hace 

referencia a un tal “don Vito, soldataccio di ventura in abito talare” (1978: 254). El hecho de que este 

don Vito sea el personaje de una novela no quita importancia a la continuada vigencia de la figura en el 

imaginario napolitano. 

Aunque la historia edificante del Prete Spadaccia sea muy diferente, hasta opuesta, la analogía 

de su apodo con el aspecto y atuendo de un abate di mezza sottana no deja de llamar la atención: es 

                                                 
477

 Religioso perteneciente a la congregación de los Chierici Regolari Poveri Della Madre di Dio delle Scuole Pie, fundada 

precisamente por Giuseppe Calasanzio. 
478

 Addante, „ante‟, es un españolismo del napolitano (Voc. Dom.): colletto, por consiguiente, no tiene el sentido italiano de 

„cuello‟, sino que la expresión entera colletto d‟addante es un calco del español coleto de ante, prenda del típico atuendo 

guapesco (véanse nn. 128 y 178). Puntali significa aquí „puntas‟, en el sentido de „bordados, adornos‟. 
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posible que esta figura haya originado el mote achacado al actor arrepentido. Este tipo de figuras entre 

religiosas y criminales, además, son uno de los puntos de contacto entre las culturas napolitana y 

española. Arsenal y Sanchiz hablan de la Camándula, sociedad de falsos religiosos dedicados a 

recolectar limosnas para supuesta caridad, activa en España desde el XVI hasta principios del XIX.
479

 

Los mismos autores mencionan, en términos más generales,  

 
Una clase de delincuentes con honda raigambre en lo español: la de los falsos devotos. Hay 

testimonios muy antiguos sobre las actividades en España del llamado clero irregular: gente 

que vestía hábitos y se lanzaba a los caminos y burgos, a vivir de la caridad ajena, cuando no 

directamente del salteo de caminos. Eso por no hablar de los tratantes de falsas reliquias de 

santos. En el siglo XVI se tiene constancia de frailes que recorrían los reinos en cuadrillas, 

obteniendo caridad a punta de arcabuz [...]. Era toda una clase criminal formada por falsos 

religiosos, o religiosos auténticos lanzados a la delincuencia (311).
480

  

 

El apodo de Capitano dado a Francesco Longavilla antes de su conversión, y hasta, en cierta 

forma, el de Prete Spadaccia (su nuevo personaje en el teatro de las calles de Nápoles), nacían de la 

costumbre de identificar al actor con el personaje que representaba.
481

 A otro capitán de la escena 

napolitana de principios del XVII debemos la invención de la más partenopea –y una de las más 

longevas– de las máscaras de la commedia dell‟arte: Pulcinella. 

 

3.4.5. Hijo de Marco Sfila: el nacimiento literario de Pulcinella 

 

La oposición entre commedia regolare y commedia dell‟arte, no obstante el encono de varios 

partidarios de la primera en contra de la segunda, no fue, en realidad, tajante y neta. Como suele 

suceder, la frontera era más bien borrosa y resbaladiza. Croce resume eficazmente el estado de la 

cuestión: “Dichiarazione di guerra, dunque, da parte della commedia erudita alla commedia dei 

mestieranti, dei letterati agli istrioni: schiere nemiche tra le quali erano, per altro, assai frequenti le 

intese e gli aiuti, e anche le diserzioni e i passaggi dall‟un campo all‟altro” (1992: 58). Una notable 

                                                 
479

 La palabra camándula está recogida en el léxico del español como, por un lado, “rosario”, y por otro “hipocresía, 

astucia” (DRAE). 
480

 Sobre este tema véase también el capítulo XVIII, “Los Hermanos de la Camándula y los Beatos de la Cabrilla”, en el 

libro de Zugasti (22-35). 
481

 Doménech Rico, por ejemplo, señala que Paolo Antonio Foresi, alias Francesco Neri, y su esposa Vicenza Gardelini, 

integrantes de la compañía de los Trufaldines en la corte de Madrid, en 1716 firmaron una súplica al rey con los nombres de 

sus personajes, Florindo y Columbina (59, 141), con la evidente intención de apelar a su aprecio y cariño por los mismos. 

Tessari propone una sugerente interpretación de esta costumbre como una suerte de suplantación parcial y mágica de la 

identidad del actor, por obra y gracia de su habilidad interpretativa que desencadena fuerzas arquetípicas: no por nada a los 

istrioni se les llamaba a veces stregoni, „brujos‟ (1981: 107). Escribió Nicolò Barbieri en 1634: “Come […] ignoranti 

prendano il nome d‟istrioni per stregoni, e che sappiano far piovere e tempestare” (apud Croce, 1992: 214, n. 1). 



304 

 

excepción al desprecio de los escritores eruditos hacia la commedia dell‟arte la constituye, por ejemplo, 

Giambattista Della Porta, quien, como vimos, por un lado aportó scenari, y por otro se benefició de los 

saberes de la improvvisa en sus comedias. Teatreros como Flaminio Scala o Francesco Andreini, por su 

parte, emprendieron el camino de la literatura en buena medida para reividicar la dignidad de su oficio. 

Otros cómicos dell‟arte no publicaron tan solo scenari o generici, sino commedie regolari propiamente 

dichas: tal es el caso del napolitano Silvio Fiorillo, a principios del siglo XVII, a quien se atribuye, ya 

por consenso general, la paternidad de la máscara de Pulcinella en la escena.
482

 A la pluma del mismo 

Fiorillo se debe una de las primeras apariciones literarias conocidas del personaje, en su comedia La 

Lucilla costante con le ridicolose disfide e prodezze di Policinella, publicada en 1632.  

En la intriga de la comedia, Pulcinella es amigo del alcahuete Volpone y sirviente del 

enamorado Fulgenzio; sin embargo, la interacción crucial para su definición dramática es su 

antagonismo con el capitán español Matamoros –quizás el nombre más clásico de este personaje, el que 

ha entrado al léxico como nombre común. Este era el personaje que dio fama a Silvio Fiorillo, detto il 

Capitan Matamoros, como consigna la portada de la edición original de La Lucilla (fig. 28), que 

también muestra un retrato del autor según la iconografía familiar de la máscara. El desafío del capitán 

da ocasión a Pulcinella de presentarse con una célebre declaración de identidad y alcurnia: 

 

 

Figura 28 

                                                 
482

 Para un resumen del estado de la cuestión, véase Scafoglio y Lombardi Satriani: 607-611. 
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Io, lo gran nobele e illustrissimo signore Policinella de Gamaro de Tamaro, coccumaro de 

Napole, nasciuto a Pontaselece, figlio de Marco Sfila e de Madama Sbignapriesto, pe 

mangiare no cacavo de macarune, mangiatore de galline, picciune, fasane, pernice, pastice, 

sausicce, migliace e capune, squarciatore de cosse de porcelle, accedetore de puorce 

sarvateche, sgareatore de galle d‟Innia, e deluviatore d‟ogne genere musicorum de vidanne 

squisite (Fiorillo: 653).
483

  

 

Es evidente la calidad irónica, más aún, paródica, de las pretendidas nobleza, fama y señoría 

que abren la presentación. La serie de apelativos que Pulcinella acumula después de su nombre, amén 

del efecto cómico de la rima reiterada en una estructura que remeda los altisonantes apellidos de la 

nobleza española, conlleva sendos matices semánticos burlescos para un público que entiende el 

napolitano. Gammaro es „camarón‟ y cocummaro „sandía‟,
484

 elementos que remiten a la obsesión 

central de la máscara: su hambre atávica, su búsqueda insaciable de alimento, su afición a los banquetes 

rabelesianos, afición que comparte con los smargiassi, que como él banquetean en la taberna del 

Cerriglio, y con los criados de varios capitanes.
485

 El camarón y la sandía se enlazan con el sucesivo 

diluvio de comidas, que incluye los indefectibles, napolitanísimos maccarune, amén de variedad de 

aves, carnes y todo género de viandas exquisitas. Tamarro o tammaro, por su parte, significa „villano, 

rústico‟ (véase el español zamarro, probablemente emparentado), con una derivación connotativa de 

„persona despreciable‟: Pulcinella es un lumpen, un pícaro en toda la extensión de la palabra, con la 

circunstancia agravante (o agraciante, según se mire) de un origen extraurbano, es decir, extraño a la 

civilización (y a sus normas y límites). No en balde nació en Ponteselice, “un ponte sul fiume Lagno tra 

Napoli e Aversa, dunque in aperta campagna”, como notan Scafoglio y Lombardi Satriani (12).
486

 En 

otras ocasiones su lugar de nacimiento varía, siendo el más socorrido el pueblo de Acerra, mas no deja 

de ser ubicado fuera de la ciudad; aunque su crianza es urbana y teatrera, como aclara él mismo en otra 

presentación: “Io, don Polecenella Cetrulo, nato a la Cerra ‟ntra li ciuccie, cresciuto e pasciuto a 

                                                 
483

 „Yo, el gran noble e ilustrísimo señor Pulcinella de Camarón de Villano, sandía de Nápoles, nacido en Ponteselice, hijo 

de Marco Sfila y de Doña Huyerápido, para comer una caldera de macarrones, comedor de gallinas, pichones, faisanes, 

perdices, pasteles, salchichas, pan de mijo y capones, desgarrador de muslos de cerdos, matador de puercos salvajes, 

desgarrador de pavos, y devorador de todo género de música de viandas exquisitas‟. 
484

 Los significados de los términos napolitanos comentados en este trabajo corresponden (salvo otra indicación de fuente) a 

las definiciones del Nuovo vocabolario dialettale napoletano de Francesco D‟Ascoli, del cual adopto también la norma 

ortográfica ante la vacilación típica del dialecto  
485

 Para este motivo, véase también la conversación entre el capitán Leonido y su criado Manfurio en Angelica schiava, y el 

del capitán Basilisco y su criado Lupo en La furiosa (pp. 260-261), especialmente el último parlamente de este, sobre el que 

parece parcialmente modelada la declaración de Pulcinella. Acerca de la taberna del Cerriglio, véase n. 300; en La Lucilla, 

Volpone dice irónicamente que él y Pulcinella son compañeros de estudio “dell‟osteria del Ceriglio di Napoli” (565). 
486

 El origen pueblerino de Pulcinella, las más de las veces identificado como oriundo de Acerra, aldea cercana a Nápoles, 

entraña una profunda significación que por razones de espacio no puedo discutir en el presente trabajo. Véase el capítulo 

“Di alcuni miti di fondazione. Il buffone contadino” del libro de Scafoglio y Lombardi Satriani (9-22). 



306 

 

Nnapoli ‟ntra li sartimbanche” (apud Scafoglio y Lombardi Satriani: 22).
487

 Sin embargo, lo que más 

nos interesa aquí es la peculiar dinastía de que Pulcinella hace alarde: figlio de Marco Sfila y de 

Madama Sbignapriesto. Además del valor paremiológico de nuestro conocido Marco Sfila, el apellido 

de la supuesta dama madre de nuestro héroe, Sbignapriesto, es un compuesto del verbo sbignà, 

sinónimo di sfilà (en italiano svignarsela, más coloquial que „huir‟, algo equivalente al mexicano 

„pelarse‟) y priesto, „pronto‟. El Pulcinella de La Lucilla está, en este sentido, emparentado con los 

smargiassi que protagonizan la veta de la poesía heroicómica napolitana a lo largo del siglo XVII. En 

1646 se publica el poemario La tiorba a taccone, de Felippo Sgruttendio de Scafato,
488

 que incluye este 

soneto: 

 
A la spata de Scatozza 

 

Spata scapizzacuollo accidentara, 

che n‟hai millanta sfecatate e accise! 

Spata, che fai venì la vremmecara 

a Turche, a More, a Griece, a Sciannanise, 

 

chi te vete arrancata, affè, a cantara 

s‟enchieno de schefenzie le cammise! 

E ‟nguaggio, co chi vò, ciento tornise, 

che tu ad ogn‟auta spata fai fa‟ zara. 

 

Tu a lo gran Micco Passaro serviste, 

e bona te sfrosciai, pe l‟appetito 

ch‟appe de sferrejà co chille e chiste. 

 

Scatozza mo‟ l‟ha fatto auto commito! 

E tante n‟ha infilate, e buone e triste, 

che l‟ha fatta tornà, da spata, spito!  

 

(414)
489 

 

Scatozza, cuya espada el soneto celebra, es, según Russo, “un altro bravaccio da palcoscenico” 

(2009: 28), „otro bravucón de las tablas‟. Croce anota que Scatozza era uno de los tipos cómicos 

                                                 
487

 „Yo, don Pulcinella Cetrulo, nacido en Acerra entre los burros, criado y pastado en Nápoles entre los saltimbanqui‟.  
488

 En realidad, se trata de un seudónimo, siendo la identidad del autor, hasta la fecha, objeto de controversia. Russo, a cuya 

edición de la obra me refiero, argumenta que se trata de Giulio Cesare Cortese. Existe otra edición más reciente de La 

tiorba, por Elvira Garbato (Napoli, Magma, 2000), que no he podido consultar. 
489

 „A la espada de Scatozza ¡Espada desenfrenada y [buscabronca] / que has destripado y matado a tropecientos! / ¡Espada, 

que provocas gusanos del espanto / a turcos, moros, griegos y flamencos, / a quienes te ven desenvainada, a fe, a cubetazos / 

se les llenan de porquería las camisas! / Y apuesto, con quien quiera, cien torneses / que tú le ganas a cualquier otra espada. 

/ Tu al gran Micco Passaro serviste, / y bien que te [ha sacado], por las ganas / que tuvo de batirse en duelo a diestra y 

siniestra. / ¡Scatozza ahora ha hecho otro convite! / Y tantos ha traspasado, buenos y malos, / que la ha transformado, de 

espada, a asador!‟. Para la palabra vremmecara, véase vermenara en n. 338. 
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napolitanos que aparecen en los versos de poetas como Sgruttendio, y precisa que “sembra fosse un 

secondo Zanni affine al Pulcinella, sebbene avesse minore fortuna di questo” (1992: 81).
490

 El soneto, 

para su remate cómico, se basa en una aliteración que al mismo tiempo es un desliz semántico, análoga 

al paso de Sciarra a Sfila: la terrible spata, „espada‟, exterminadora, que fue la mejor de todas y el 

terror de multitudes de bárbaros, se ha vuelto, en manos del bufón Scatozza, un ridículo spito, 

„asador‟.
491

 Vuelve el campo semántico de la comida, tan importante en la declaración de Pulcinella en 

La Lucilla. Además, el soneto menciona lo gran Micco Passaro como anterior dueño de la mentada 

espada –de la misma estirpe gloriosa que la de Centurio. En otro parlamento de la comedia, el mismo 

Pulcinella reivindica la genealogía de su arma blanca. Scafoglio y Lombardi Satriani notan que se trata 

de “un‟epopea picaresca, antitesi e parodia delle genealogie aristocratiche e della storia dei signori” 

(397). En el linaje enumerado volvemos a encontrar a unos cuantos personajes familiares de la 

smargiasseria napolitana: 

 
Sai che chesta è chella spata che era prima no gran cacavo, deventao caudata, da caudata 

pozzonetto, da pozzonetto fressora, da fressora gratiglia da rostireme vrassole [...], da 

gratiglia deventao cochiara [...], da cochiaro spito, da spito spata [...]. E dappo‟ fu data en 

potere de [...] Pascariello a Cola Marchione, Cola a Coviello, Coviello a Giananiello de la 

Conochia, Giananiello la deze a lo gran Micco Passaro Napolitano, paladino de Forcela, 

smargiaso de lo Mercato, bravo de la chiazza del Urmo, e isso la deze a lo capitan Totaro e 

chillo me la donao (Fiorillo: 660).
492

  

 

                                                 
490

 Prota Giurleo también habla del tipo cómico de Scatozza, poniendo en duda su naturaleza de bravucón con unos 

argumentos que, a mi parecer, no captan la esencia del juego de inversión paródica, al querer deslindar totalmente el bravo 

fanfarrón del zanni (221-226). En la misma Lucilla, por ejemplo, aparece, en calidad de criado del capitán Squarcialeone, el 

personaje de Scaramuzza, „pequeña riña, trifulca‟, el mismo Scaramouche que ganará gran fama en la Comédie Italienne de 

París (véase p. 132). Se trata justamente de un personaje híbrido, un criado que asume los modos bravucones de su patrón, 

como en el parlamento siguiente, delicioso ejemplo de rodomontada con sabor napolitano: “Affé, ca n'aggio paura de chiste 

roseca catenacie, di ‟sti penachielle co li mostacce stuorte a cruoche de carne! Uno me teneva mente alla smargiassa, 

parenno quase che me avesse voluto gliotere e dellegiare, e io co‟ ‟na sbotata de uocchi, ‟na sbattuta de piede ‟n terra, ‟no 

pideto e ‟no stornuto, l‟aggio subeto fatto vacuare lo fegato, con tutto lo core e li permune, e deventare tiseco comme ‟a 

statua e sico com‟a mumia de levante” (Fiorillo: 580; „A fe, ¡que no le tengo miedo a estos roe-grilletes, a estos penachitos 

con los bigotes chuecos de [ganchos de carnicería]! Uno me miraba a lo esmarchazo, pareciendo casi que me quisiera 

engullir y burlar, y yo con un voltear de ojos, un golpe de pie en tierra, un pedo y un estornudo, de inmediato le hice evacuar 

el hígado, con todo y corazón y pulmones, y volverse tieso como una estatua y seco como una momia de oriente‟).   
491

 Para este tópico véase también la declaración bravucona de uno de los personajes de Lo Cerriglio ‟ncantato: “Si so‟ de lo 

Mercato y Puorto truono, / e si maneio buono spate e spite” (Cortese, Cerriglio: 7; „Si soy trueno de los barrios del Mercato 

y Porto, / si manejo bien espadas y asadores‟). 
492

 „Sabes que esta es aquella espada que era antes un gran caldero, vuelto caldera, de caldera olla de cobre, de olla de cobre 

sartén, de sartén parrilla para rostizar chuletas […], de parrilla cuchara […], de cuchara asador, de asador espada […]. Y 

luego fue entregada en poder de […] Pascariello a Cola Marchione, Cola a Coviello, Coviello a Giananiello del [Penacho], 

Giananiello se la dio al gran Micco Passaro Napolitano, paladín de Forcella, esmarchazo del Mercato, bravo de la plaza del 

Olmo, y él se la dio al capitán Totaro y aquel me la ha regalado‟. “Bravo de la chiazza del Urmo è espressione colorita per 

indicare chi rimane a bocca asciutta anche se si agita tanto” (Fiorillo: 660, n. 5). Totaro significa „calamar‟ y también 

„tonto‟. 
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Las alabanzas de Pulcinella a su espada contrapuntean paródicamente, según el esquema que 

rige la acción principal de la comedia, los loores que su adversario, el capitán Matamoros, canta de la 

suya. Mientras Pulcinella apela a una cómica serie de objetos cotidianos y a un linaje de barrio popular, 

Matamoros mezcla, en el más puro estilo de las rodomontadas, referencias clásicas, históricas, 

mitológicas e infernales: 

 
Esta valerosa y vitoriosa espada, que fue del fuerte Achiles, que por sentencia del rey 

Agamenón fue dada al griego Ulis con las otras armaduras, que al cabo de muchos años y 

guerras suçedió en las balerosas manos del gran Iulio Cesare, primero emperador de romanos, 

y después de su muerte cayó en poder de Octaviano, de Octaviano a Tiberio, de Tiberio a 

Cayo Cesare, da Cayo a Claudio, da Claudio a Nerón, […] da Aurelian a Cómodo y Cómodo, 

por antigua memoria, la encerró en el templo de Giano en Roma. Que después, al cabo de 

muchos successiones, vino en poder del grande emperador Carlos Quinto, quando fue 

encoronado emperador de romanos en la famosa ciudad de Bolonia, gran madre de studiosos. 

Carlos Quinto la dio en sacrificio a Marte, Marte la dio alla Muerte, la Muerte a Plutón, 

Plutón la dio a mi valerosa persona, gran monarca de muy estremada valentía, para que 

deviese matar con ella gran parte del Asia, África y Europa, como que ansí hasta hora he 

hecho para la aumentación del Reyno Ynfernal, por el muy gran tributo que el principe del 

fuego me da (658).  

 

Pulcinella vio la luz en el escenario en calidad de adversario del capitán español Matamoros. El 

simpático chisme de cuernos y conflictos de convivencia vecinal con la compañía de los actores, que 

Prota-Giurleo construye alrededor de la existencia histórica de un tal Mariotto Policenella,
493

 es una 

historia off the stage. Dramática y literariamente, el personaje se define en el enfrentamiento con el 

capitán, sumamente importante para la dinámica de La Lucilla, que presenta desde el título le 

ridicolose disfide e prodezze di Policinella. Antes de que el duelo se llegue a declarar, Pulcinella revela 

su profunda carga carnavalesca en el primer gesto provocativo que pone en acto contra Matamoros, con 

el aplauso de su amigo Volpone: 

 
POLICINELLA 

A spagniuolo vaiasso, pigliate sta vessicata ‟ncapo!
494

  

 

VOLPONE 

Bravo Policinella! Entrate in casa, signora, poiché tutti se ne sono fuggiti dall‟empito e dal 

furore della vessicata di Policinella (Fiorillo: 578).  
 

El golpe asestado con una vejiga inflada en calidad de arma es un ejemplo de cómo “il teatro di 

Pulcinella nel suo nascere si alimenta di riti, gesti, simboli carnavaleschi” (Scafoglio y Lombardi 

                                                 
493

 Véase Prota-Giurleo (236-240), Scafoglio y Lombardi Satriani (608-609). 
494

 „Tú, español ruin, ¡ahí te va este golpe de vejiga en la cabeza!”. 
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Satriani: 401): las armas rídiculas, desde los palos de la mesnie Hellequin, pasando por la espátula del 

valentón cervantino, la durlindana de utilería del capitán con su telaraña colgando, los “coltelli di 

legno” característicos de los zanni (Croce, 1992: 42), hasta el asador de Scatozza, son uno de los rasgos 

que más unen los valentones teatrales (y literarios) a las figuras de los desfiles de Carnaval.
495

 No 

menos carnavalescos, es decir, profundamente paródicos, son el ímpetu, el furor y el universal espanto 

con que Volpone describe la bravata del amigo. Por contigüidad y analogía, el matiz carnavalesco 

termina reverberando en las espadas descendientes de la de Centurio, cantadas por la estirpe de los 

bravucones, como el capitán Matamoros y el capitán Squarcialeone, también personaje de La Lucilla, 

quien alaba “il supremo e chiarissimo splendore della mia famosa, forte, sbudellatrice, squarcia, trincia, 

scanna e uccide spada” (Fiorillo: 600). 

Matamoros, después de semejante agraviado a golpes de vejiga, tiene que desafiar a Pulcinella, 

ya que además el asunto le ha hecho ganar un nuevo e insultante apodo. Refiere Scaramuzza: “Lo 

capitanio spagnuolo va cercando isso per zi‟ Pulcinella e lo volle accidere pe‟ la vessicata che l‟ha 

schissato ‟n capo, perché tutte lo chiamano capitan Vessica” (Fiorillo: 580).
496

 Volvemos a encontrar 

en el desafío formal de Matamoros el mismo tono que conocemos de las rodomontadas o Le bravure: 

 
Yo, el gran capitán Matamoros Ganavanderas, horrible, terrible, increíble, tremendo, 

estupendo, horrendo, animoso, valeroso, espanto de Marte y de la Muerte, sobrino de Belona, 

nieto de la fortuna, naçido y criado dentro del gran báratro enfernal, entres los diabólicos 

gritos de Plutón, Mijera, Tesifone y Eletto, nodrido y sustentado de sangre humano, 

arcecavalleraço de España, destruydor de campos enemigos, rompedor de exércitos, 

deribador de castillos, conquistador de reynos, temor de imperios, vencedor de batallas 

(Fiorillo: 647-648). 

 

La respuesta de Pulcinella arriba citada contrapuntea paródicamente la presentación de 

Matamoros. El capitán blasona parentescos guerreros y mitológicos –amén de demoníacos– y afirma 

nutrirse de sangre humana, mientras Pulcinella declara ser hijo del miedo y la fuga, aficionado a otra 

suerte de platillos. El capitán se proclama destruydor, rompedor, deribador, conquistador, vencedor; 

análogamente, y con más colorido y énfasis, Pulcinella se declara squarciatore y sgareatore, 

„desgarrador‟,
497

 accedetore, „matador‟. Sin embargo, los objetos de su furia, en lugar de reinos, 

                                                 
495

 El tópico de las armas ridículas tiene antecedentes también en la comedia latina: en El eunuco de Terencio, el miles 

gloriosus Trasón alista su ridículo ejército, entre cuyos efectivos se encuentra el cocinero Sanga, quien se presenta armado 

de un trapo de cocina (Terencio: 551). Sobre esta obra véase también p. 248. 
496

 „El capitán español anda buscando al Pulcinella y lo quiere matar por el golpe de vejiga que le ha asestado en la cabeza, 

porque todos le llaman capitán Vejiga‟. 
497

 Ambos términos resultan emparentados con otros que resultan de especial interés en este contexto: squarcione, 

„charlatán, fanfarrón‟, y sgarratallune, „bravo, camorrista‟ (nótese, por otra parte, que este último término compuesto se 
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castillos y huestes de enemigos,  son animales de caza –se entiende, ya cocinados y servidos. Lo de 

Pulcinella es comer, no batallar: es un mangiatore y, más aún, deluviatore, „devorador‟. Frente a la 

exaltación de la muerte en la retórica del capitán, Pulcinella afirma la vida en sus impulsos más 

básicos. Estamos frente a la que Scafoglio y Lombardi Satriani definen como “pareja paródica”, una 

peculiar forma de desdoblamiento, modalidad típica de la interacción de Pulcinella con otros 

personajes:
498

 

 
Tra Pulcinella e alcune figure che a lui sono associate con una certa costanza intercorrono 

[…] rapporti che ripropongono in modo affine e diverso le complesse interazioni e le 

ambiguità inquietanti del doppio. Si tratta di accoppiamenti pressoché fissi, fondati su un 

rapporto di affinità e differenza, di contrasto e identificazione, che conferisce loro la natura e 

la forma della coppia parodica (118). 

 

Un detalle importante hace que el juego del remedo paródico sea aún más complicado y sutil. 

La misma declaración del capitán Matamoros es demasiado hiperbólica para ser creíble, y su cobardía 

ya salió a relucir en una amistosa riña con su colega Squarcialeone. Pulcinella no es el envés cobarde y 

burlesco de un héroe valiente, sino la exasperación carnavalesca, el desvelamiento último si se quiere, 

de un personaje que ya es, de por sí, un valentón fanfarrón (recordemos al bufón Scatozza que recoge la 

heredad de la espada del smargiasso Micco Passaro, quien a su vez, podríamos decir, la heredó de 

Centurio). Si el instrumento privilegiado del fanfarrón, su mejor arma, es la lengua, opuesta a las 

manos, Pulcinella representa, de nuevo, una exasperación: el lenguaje florido y redundante del capitán 

encuentra en el habla de Pulcinella un eco disparatado. Como notan Scafoglio y Lombardi Satriani, “il 

suo cavallo di battaglia è l‟equivoco verbale […], la sua logorrea incalzante, invadente e inopportuna 

[…], [la] petulanza aberrante” (617). Frente al capitán, Pulcinella, nacido de su costilla, es un doble 

sumamente incómodo, un enemigo en el espejo, un hermano ilegítimo. En otras palabras, el capitán 

también, aunque no lo admita nunca, es hijo de Marco Sfila. 

Hay que notar, de paso, que Pulcinella, quizás la más proteica de las versátiles máscaras 

napolitanas, no agota su potencial ni sus posibilidades dramáticas siendo el doble paródico del capitán. 

Pulcinella, por arriba de su camisón blanco, ha llevado una serie infinita de disfraces, porque es, según 

la definición de Scafoglio y Lombardi Satriani, maestro de metamorfosis, “simile agli eroi della 

letteratura picaresca”:  

                                                                                                                                                                        
refiere a la postura de quien se para con las piernas muy abiertas: literalmente, „despatarra-talones‟). Cola Sgarriatore, por 

otra parte, era el nombre de un bravo napolitano literario del XVI (Croce, 1992: 45). 
498

 Modalidad que encontramos también en algunas relaciones caballero-criado en el teatro español: véase, por ejemplo, la 

pareja Lugo-Lagartija en El rufián dichoso (apartado 2.2.2). 
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Anche questo eroe del mondo marginale si muove a suo agio dentro una identità fittizia e 

sempre diversa, con la quale attraversa, impostore impenitente, i più diversi spazi sociali. Il 

picaro e il Cetrulo sono, d‟altra parte, estreme incarnazioni, storicamente connotate, 

dell‟archetipo del briccone, che nelle sue forme mitologiche aveva, come suo tratto 

essenziale, il potere di metamorfosarsi [...]. Il travestimento, se si presta attenzione alle 

funzioni che assolve e alle modalità con cui si attua, si presenta come una versione moderna e 

laica della metamorfosi (154). 

 

El dichoso desafío de La Lucilla, finalmente, termina con la victoria de Pulcinella, habiendo 

Matamoros caído al suelo de la manera más ridícula, con un traspié en una cuerda tendida por Volpone. 

Esta clase de fin, poco digno y nada glorioso, es el más común en que incurren los capitanes de la 

commedia, tanto regolare como improvvisa. En la historia de la commedia regolare, a La Lucilla 

seguirá una larga serie de pulcinellate ridicolose que incluyen capitanes en el reparto, que se extenderá 

hasta las primeras décadas del siglo XX. En esta trayectoria, el personaje del capitán irá sufriendo una 

metamorfosis que, al alejarlo de su vertiente militar, lo volverá a acercar al mundo de los bravos de 

barrio, los smargiassi de los poemas heroicómicos: se convertirá, como veremos, en guappo.  

 

3.5. El siglo XVIII entre continuidad y novedad 

 

En lo que respecta a nuestro personaje, el XVIII napolitano presenta, por un lado, una continuidad de 

formas y motivos; por otro, algunas novedades de cierto relieve. Reseñaré brevemente la producción 

dieciochesca para enseguida poder dedicar más espacio y atención al periodo en que más se define y 

cristaliza el guappo con toda su carga de idiosincracia exquisitamente napolitana, es decir, el siglo XIX. 

 

3.5.1. Epígonos heroicómicos 

 

Es en el XVIII, como vimos, que la propia palabra guappo empieza a aparecer con más frecuencia en los 

textos napolitanos, después de las poquísimas ocurrencias documentadas en el XVII. En la Selva de 

Adriani, suma y canto del cisne de la improvvisa napolitana, vimos que Pulcinella ya la usa con gran 

soltura. En los continuadores dieciochescos de la tradición del poema dialectal, establecida por Cortese 

y Basile, también el término ya aparece con frecuencia: por ejemplo, en las obras de Nunziante Pagano 

(1683-1756). Una de las ocurrencias se encuentra en la Batracomiomachia d‟Omero, azzoè la vattaglia 
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‟ntra le rranonchie e li surece (1747),
499

 poema que se inscribe en la tendencia literaria italiana de 

traducir a los dialectos los clásicos de la literatura universal, que se mantuvo desde el siglo XVII hasta el 

XX y dio vida a un verdadero subgénero.
500

 A principios del Canto I, la épica –ya de por sí burlesca– de 

la batalla entre ranas y ratones se presenta en términos que recuerdan muy de cerca las gloriosas 

empresas de Micco Passaro y los de su calaña: 

 
Fuje de Marte scompiglio forebunno 

quanto se fece dint‟a ‟sto fracasso, 

addò guappo ogne sorece retunno 

fece co‟ le rranocchie da gradasso: 

tanto ch‟ognuno se credeva tunno 

lo fammuso Angelado lo smargiasso, 

e dde chillo ‟ncacare le ffortizze, 

lo valore, lo vanto e le prodizze. 

 

(Pagano, vol. XVII: 237)
501

  
 

En otro poema de Pagano, Mortella d‟Orzolone. Poemma arrojeco (donde lo de „heroico‟ es 

irónico, tratándose de la historia de los amores de la villana Mortella nacida en el pueblo de Orzolone), 

la expresión a la guappa connota todo un estilo de atuendo y apariencia, que incluye las armas y la 

ronda a la dama. Al estar hablando de un villano, la expresión tiene un insoslayable matiz socarrón: 

 
‟Ntra chesto, venne co‟ lo pistonciello 

Cianno, che se nne jea propio a la guappa, 

comme quase soleva ogne ghiornata 

‟ntuorno a l‟addore della cosa ammata. 

 

(Pagano, vol. XVIII: 96)
502

  
 

Otro de los autores satíricos del primer XVIII napolitano, Niccolò Lombardo (¿?-1749), emplea 

la palabra en La ciucceide, o puro la reggia de li ciucce conzarvata. Poemma arrojeco (1726).
503

 El 

título recuerda La vaiasseide de Cortese: de la épica de las sirvientas a la de los asnos, se trata de 

                                                 
499

 No he podido consultar la primera edición de esta obra. Existe una edición crítica contemporánea de algunas obras del 

autor (“Le bbinte rotola de lo Valanzone”, “Mortella d'Orzolone” y “La Fenizia”, en Poeti e prosatori del Settecento, 2 

vols., al cuidado de Rosa Troiano, Roma, Benincasa, 1994), que tampoco he podido consultar. 
500

 Sobre este tema véase las excelentes síntesis de Haller (35-37) y Borrelli (XII-XIV). 
501

 „Fu de Marte barahúnda furibunda / lo que se hizo en esta confusión, / donde guapo cada ratón redondo / se portó con las 

ranas como un bravucón: / tanto que cada uno se creía nada menos que / el famoso Angelado el esmarchazo, / y de áquel 

superar los actos de fuerza, / el valor, el orgullo y las proezas‟. 
502

 „En todo esto, vino con un arcabucito / Cianno, quien andaba totalmente a lo guapo, / como acostumbraba casi todos los 

días / alrededor del olor de su prenda amada‟. 
503

 No he podido consultar la primera edición de esta obra. Existe una edición crítica contemporánea (al cuidado de Ada y 

Gioacchino Scognamiglio, Roma, Bulzoni, 1974), que tampoco he podido consultar. 
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materia burlesca puesta en forma épica, en el caso de Lombardo recordando también las fábulas 

alegóricas de esópica memoria. Los cantos en este poemma arrojeco se llaman arragliate, „rebuznos‟. 

En la estrofa XXXI de la arragliata VII, una burra enfadada apostrofa a otros de su raza, acusándolos 

de guapos abusivos y usando a su vez un tono de neta guapparia, con los coloridos insultos dignos de 

una vaiassa napolitana: 

 
Che bbolite da me? No, ‟mbì, so muosse 

a ffà li guappe co‟ ‟na poverella? 

Pozzat‟essere accise! Gruosse gruosse, 

se vonno mette co‟ ‟na peccerella? 

No, ‟mbì, quanta? La carne pe‟ ‟nfi all‟osse 

ve pozza fà scolà la cacarella. 

 

(Lombardo: 89)
504

  

  

Otro continuador de la tradición heroicómica fue Giovanni D‟Antonio Il Partenopeo, que vivió 

entre finales del XVII y la segunda mitad del XVIII.
505

 En su epopeya Lo Mandracchio.
506

 Capriccio 

eroico, poema en cuatro partes (Lo Mandracchio ‟nnammorato, Lo Mandracchio asiliato, Lo 

Mandracchio repatriato y Lo Mandracchio alletterato), el homónimo protagonista –sucesivamente 

enamorado, exiliado, repatriado y letrado– es un declarado continuador de la ienimma picaresca de 

Micco Passaro. Este último no solo es invocado en juramentos guapescos –“Pe‟ l‟arma de zio Micco, / 

cchiù che vera è, me guarda ussignuría” (D‟Antonio, Mandracchio: 38)–,
507

 sino que hasta participa en 

el la segunda parte del poema en calidad de compañero de exilio del protagonista. 

Las primeras cinco estrofas del primer canto de Lo Mandracchio ‟nnammorato muestran ya la 

mayoría de los elementos que nos interesan. Encontramos la convivencia sinonímica consolidada de 

smargiasso y guappo (y sus relativos derivados), la invocación a una musa igual de pícara que las de 

Basile, así como la imagen de Nápoles moldeada directamente sobre la de Cortese, quien, por otra 

parte, es nombrado explícitamente. El íncipit hace eco de Ariosto, siempre vía Cortese: 

                                                 
504

 „¿Qué quieren de mí? No, mira nomás, ¿son maneras / de ponerse guapos con una pobrecita? / ¡Que los maten! Así de 

grandotes, / ¿se quieren meter con una pequeñita? / No, mira nomás, ¿en serio? Que la carne hasta los huesos / se les escurra 

por la diarrea‟. 
505

 La noticias biográficas acerca de este autor son muy escasas; para un resumen del estado de la cuestión véase Borelli (IX-

XI y XXVII). Asimismo, no se conocen las fechas de las primeras ediciones; para un recuento de las pocas ediciones 

disponibles véase Greco (1988: 231, n. 63). 
506

 “MANDRACCHIO e MANTRACCHIO. Quartiere della città di Napoli nella parte più bassa, abitato dall‟infima plebe, e 

destinato al macello delle carni. È voce intieramente araba, ed in quella lingua dinota il Porto” (Gal.). “MANDRACCHIO, 

rione presso la Dogana nuova nel quartiere di Porto” (Bidera: 21). D‟Ascoli opina que deriva de las voz siciliana 

mandracchiu, „corral para ovejas y cabras‟, y calabresa madracchiu „pequeño rebaño‟ (Nap.).  
507

 „Por el alma del tío Micco / es más que verdadera, [con el permiso de] vuestra señoría‟. 



314 

 

 
Io canto le pprodizze e bezzarrie 

de lo Mandracchio nuostro assaie valente, 

de lo Mandracchio chino d‟arbascie, 

noto da lo Levante a lo Ponente, 

le guerre, li fracasse e guapperie 

che fece pe‟ ‟na tracchia scanoscente, 

co‟ ‟no cierto masaudo spataccino, 

a Puorto, a lo Mercato e a lo Pennino. 

 

Musa, tu che sì fatta cammarata 

co‟ ‟sta serena e l‟accuonce li ricce, 

tu, che mo‟ vaie pe‟ sempre ‟ngiorlannata 

de ‟sti vruoccole verde e fogliaricce, 

damme armizera vena e ‟nnammorata 

(ma tanta, ch‟io fenesca ‟sti capricce); 

sciosca, come sciosciaste a lo Cortese, 

ca dare te prometto ‟no tornese. 

 

Chi Napole non sa? Napole bello, 

sciore de ‟Talia e schiecco de lo munno; 

addo‟ s‟affina l‟oro e lo cerviello, 

addo‟ se sciala e parla chiatto e tunno. 

Napole, bene mio, ch‟è ‟no gioiello, 

gentile, addotto, grasso e ricco a funno; 

c‟ha ‟ntuorno e mare e sciumme e laghe e vagne, 

fontane, munte e sserve, uorte e campagne. 

 

A Napole nascije ‟sto smargiassone 

nne lo Mandracchio, e fu Mandracchio ditto; 

si be‟ che frate fosse a Sciatamone, 

rescije ‟no gran caloneca a dderitto. 

Non la cedeva manco a ‟no buffone 

a fà la parte de sfecato sfritto; 

e da birbo se fece poie spatella, 

ca, per lo baria‟, Natura è bella. 

 

(D‟Antonio, Mandracchio: 5-7)
508

 

                                                 
508

 „Yo canto las proezas y bizarrías / de nuestro Mandracchio, muy valiente, / del Mandracchio lleno de soberbia, / 

conocido en el Levante y el Poniente / las guerras, las barahúndas y las guapezas / che hizo, por una mujerzuela ingrata, / 

con un tal maestro espadachín / en el Porto, el Mercato y el Pennino. // Musa, tu que te has hecho amiga / de esta sirena y le 

peinas los rizos / tu, que ahora andas siempre enguirnaldada / de estos broccoli verdes y [lechugas], dame vena guerrera y 

enamorada / (pero mucha, que yo pueda terminar estos caprichos); / sopla, como le soplaste al Cortese, / que te prometo 

darte un tornés. // ¿Quién no conoce Nápoles? Nápoles bello, / flor de Italia y espejo del mundo; / donde se refina el oro y el 

cerebro, / donde se goza la vida y se habla claro. / Nápoles, mi bien, es una joya, / gentil, docta, gorda y muy rica; / tiene 

alrededor mares y ríos y lagos y baños, / fuentes, montes, selvas, huertas y campos. // En Nápoles nació este esmarchazote / 

en el barrio de Mandracchio, y Mandracchio le llamaron; / aunque fuera hermano de Sciatamone, / se volvió un canónigo 

derecho. / No le era segundo ni a un bufón / para jugar el papel del bueno para nada; / y de bribón se volvió luego espadín 

[=¿señorito?], / que la Naturaleza es bella porque es variada‟. “Sciatamone: il nome di questo personaggio, del quale 

racconta la storia favolosa lo stesso D‟Antonio ne La vita e la morte de lo Sciatamone ‟mpetrato […] deriva da 

„Chiatamone‟, zona di Napoli verso il mare e ora importante strada cittadina” (D‟Antonio: 7, n. 4.2). Las notas de 

traducción del Mandracchio están basadas, con algunos cambios, en la traducción italiana de Borelli en la edición 
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Sería tedioso y repetitivo esquilmar todo Lo Mandracchio en busca de ejemplos pertinentes: si 

bien la obra cuenta con elementos originales y propios de sus tiempos nuevos,
509

 en lo que respecta a 

nuestro personaje continúa sin grandes cambios la tradición de Cortese y Basile. Encontramos los 

motivos del canto a la espada de centuriana memoria (canto I, estrofa 17), el del altercado desde la 

segura trinchera del alféizar de una ventana (canto I, estrofa 18), el de la paz sellada por un banquete 

épico en la taberna del Cerriglio (canto II, estrofas 11 y 12), las referencias a las hazañas de héroes 

mitológicos (canto V, estrofa 13). Lo más interesante es quizás el desdoblamiento de la figura guapesca 

con la aparición de un adversario de Mandracchio, un español que habla un castellano macarrónico, 

evidente influencia de la comedia de los dos siglos precendentes (canto I, estrofa 32): este 

desdoblamiento entre el guappo y el capitán volverá a aparecer, como veremos, en la farsa del XIX.  

Lingüísticamente, la diferencia importante con respecto al XVII es que ya guappo y sus derivados –

guapparia, guappone y similares– son usados con gran frecuencia. La séptima estrofa del segundo 

canto destaca por su peculiar y feliz manejo del lenguaje poético: la acumulación de verbos reflexivos 

imprime a la escena un especial dinamismo y viveza. Aparte, se ha vuelto una de las descripciones más 

socorridas por los historiadores del XIX de un típico duelo entre guappi, lo que en el XIX se llamará 

zumpata: 

 
S‟affrontano, se tozzano e se scornano, 

se cedeno, se ‟mmesteno e se ‟mpostano, 

se stizzano, s‟avanzano e se ‟ncornano, 

se stregneno, s‟allargano e se scostano, 

se sgorgiano, se strippano e se ‟nfornano, 

se votano, se mmirano e s‟accostano, 

se zollano, se pogneno e s‟ammacano, 

se menano, se parano e se sciaccano. 

 

(24-25)
510 

 

En otra estrofa, el remate corresponde al desenlace del romance del mestizo de Rosas de 

Oquendo, con el bravucón que se duerme cuando termina de increpar a su adversario. A cuál más 

cobarde: 

                                                                                                                                                                        
consultada. 
509

 Para una discusión de este tema véase la introducción de Borrelli. 
510

 „Se enfrentan, chocan y se cornean, / se ceden el paso, se embisten y se acechan, / se enojan, se hacen adelante y chocan 

los cuernos, / se aprietan, se ensanchan y se hacen a un lado, / se degüellan, se destripan y se [hornean], / se dan la vuelta, se 

miran y se acercan, / se pegan, se pinchan y se magullan, / se golpean, se defienden y se hieren‟. 
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–Si te trovo, te voglio fa‟ ‟na chianca– 

e, ppede catapede, se la fila. 

Lo carfetta accossì ‟sto lammafranca: 

–‟Sso cannicchio de mmerda appila! 

Non te salo ca saccio ‟ngiurgio staie.– 

Se corca doppo e dorme ‟n si‟ a lo craie. 

 

(42)
511 

 

El consejo de un espectador que trata de meter paz entre dos bravucones que riñen resume 

perfectamente el espíritu irónico de nuestro personaje con respecto al código que valora más la honra 

que la vida. Después de todo, una noble estirpe no puede continuar si sus miembros se mueren: 

 
–Figliule mieie, vì ca ve sta de bene 

 che n‟allotta se faccia senza scrimma: 

ca, si lo sanco v‟esce da le bene, 

de li guappe se perde la ienimma. 

 

(44)
512 

 

3.5.2. Derroteros del teatro: del arte a la buffa 

 

La commedia dell‟arte sigue existiendo en las primeras décadas del XVIII, sin embargo, está en 

fase menguante, a punto de dejar el paso a otras modas teatrales. La disolución de la improvvisa fue 

gradual y dejó una sustancial herencia: sus personajes y sus saberes se diluyen y se integran a los 

nuevos espectáculos, reverberando hasta entrado el siglo XX. La última compañía palaciega de 

commedia dell‟arte actuó en Nápoles de 1735 a 1744, en la corte de Carlos VII de Nápoles (después 

Carlos III de España), iniciador de la breve dinastía de los Borbones napolitanos. Fue la compañía de 

Gabriello Costantini, apodado l‟Arlecchino di Spagna porque se había ganado su fama como miembro 

de los Trufaldines en Madrid, donde había permanecido doce años al servicio de Felipe V.
513

  

D‟Antonio, el autor de El Mandracchio, firmó también obras teatrales, farsas para ser precisos: 

Scola cavaiola y Scola curialesca‟ncantata.
514

 En ellas volvemos a encontrar el despliegue de argucias 

                                                 
511

 „-Si te encuentro, haré de ti una carnicería- / y, paso a paso, huye. / Le molesta así ese espadachín: / -¡Cierra esa boca de 

mierda! / No te conservo en sal porque sé que estás borracho-; / luego se acuesta y duerme hasta el otro día‟. 
512

 „Hijos, ven que les queda bien / que se haga una riña sin esgrima: / ya que, si la sangre se les sale de las venas, / de los 

guapos se pierde el linaje‟. 
513

 Véanse Croce (1992: 193-198) y Doménech Rico (155-157). 
514

 La fecha de composición o publicación de estas obras tampoco se conoce, aunque los estudiosos las ubiquen alrededor de 

la década de 1720. Acerca de la tradición de las farse cavaiole (obritas burlescas que ridiculizaban la tópica candidez de los 
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y posibilidades cómicas de los apremiantes diálogos en napolitano, amén de varios de los conocidos 

personajes de la commedia dell‟arte –Pulcinella, Coviello, Giangurgolo, Tartaglia. En el reparto de 

Scola curialesca aparece una figura de interés crucial: “Spaccamonte, guappo” (D‟Antonio, Scola: 

347). Se trata de un típico nombre de capitán; sin embargo, no es propiamente un capitán. Por primera 

vez (hasta donde sé) se presenta con la denominación explícita de guappo un personaje en el reparto 

que encabeza normalmente las comedias. Es la primera señal de un giro importante en la trayectoria de 

nuestro personaje: la derivación del capitán (español) en un personaje local que reafirma su cercanía 

con la ienimma de los smargiassi. Muchos autores ya han notado este pasaje, como D‟Ancona, quien 

tal vez simplifica un poco la evolución del tipo (los guappi para nada desdeñaron las armas blancas, por 

ejemplo), sin embargo, capta la esencia de la relación entre lo español y lo napolitano: 

 
Le caratteristiche del dominante soldato spagnuolo arrogante, violento, fanfarone, 

ammazzasette e storpiaquattordici, s‟impadronirono, per dir così, dell‟ambiente napoletano, 

tanto da lasciarvene traccia luminosa più tardi. Così, i capitani deposero gli spadoni 

arrugginiti, afferrarono un nodoso bastone, e si raccolsero tutti in un tipo, chiamato Guappo 

(apud Tessari, 1987: 454; cursivas del autor).
515

  

 

El Spaccamonte de Scola curialesca es un bravucón cobarde de antología. A sus alardes 

hiperbólicos siguen, como debe ser, demonstraciones ridículas y escatológicas de miedo, hasta terminar 

llorando e invocando a su mamá. La riña con el maestro de la disparatada escuela, al acudir 

Spaccamonte en defensa de su hijo Tartaglia, resume todo el carácter: 

 
SPACCAMONTE 

A ‟sto Tartaglia mio, siente sio Mastro, 

n‟uosso mastro Giangurgolo ha guastato; 

che muto m‟ha ‟nzurfato. E che non sape 

sso magnarape ca so‟ Spaccamonte? 

Chillo che Rotamonte sbrenzolaie 

ed a Gradasso schiaffaie ‟na zengarda 

pe‟ ‟no po‟ de mostarda? ‟Sso ciamarro 

dov‟è? Ca  mo‟ lo sguarro e ne faccio otto 

parte, e poie me l‟agliotto comm‟a pinole. 

 

MASTRO 

Che cannarinole haie! Ch‟è fuorzze strunzo? 

                                                                                                                                                                        
nativos del pueblo de Cava de‟ Tirreni), que se remonta al siglo XV y a la que se inspiran estas obras, véanse por ejemplo 

Borrelli (XXIII-XXV) y Croce (1992: 29-30). Este último destaca la pervivencia en napolitano de la expresión scola cavaiola 

como “una scuola in cui tutto va alla peggio, con maestri inetti e scolari asini e indisciplinati” (30), una “scuola in cui regna 

il disordine” (Nap.). El desfile de personajes que estructura la farsa recuerda el entremés de figuras en los términos descritos 

por Asensio (véase p. 139).  
515

 Véanse también Scafoglio y Lombardi Satriani (612), Bartoli (LV) y Prota-Giurleo (62). 
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Iesce, piezzo de strunzo! 

 

SPACCAMONTE 

                                          Aiuto, aiuto, 

‟sto cornuto alecuorno mo‟ me sbrana! 

 

(S‟annasconne sotto la seggia de lo Mastro) 

 

MASTRO 

Te venga la quartana: oh che guappone! 

 

SPACCAMONTE 

Levo l‟occasione.  

[…]  

Mme so‟ smerdato: mo‟ moro de iaio; 

oh che guaio passo, uh mamma bella mia! 

 

 (D‟Antonio, Scola: 365-366)
516 

 

En este tipo de obras se encuentra el germen de nacimiento de la comedia dialectal napolitana 

que irá cobrando popularidad, personalidad y vigor a través del XIX, para entrar con plenos fueros al 

desarrollo del importante teatro partenopeo del XX. No he podido, desafortunadamente, dar con más 

textos dieciochescos en que aparezca un guappo declarado, como Spaccamonte. Por otra parte, la 

metamorfosis del personaje de capitán a guappo no es neta ni abrupta, por supuesto; más bien, se 

establece una suerte de paralelismo y convivencia, por así decirlo: a veces el capitán español y el 

guappo napolitano se desdoblan y se enfrentan, como en el Mandracchio y algunos otros textos entre el 

XIX y XX. Mientras el guappo propiamente dicho va cobrando presencia y carácter, el capitán no 

desaparece de la escena dieciochesca así sin más, y sobrevivirá mucho tiempo aún. En otra obra 

napolitana de la primera mitad del siglo, anónima y manuscrita, intitulada Lo viecchio squarcione y 

fechada en 1733 (un año antes que la Selva de Adriani), encontramos a un capitán, Giannalesio, en 

papel protagónico.
517

 Al ser el tutor de Isabella, debe ser viecchio, en el sentido de la commedia 

                                                 
516

 „SPACCAMONTE: A este mi Tartaglia, escúchame señor maestro, / un hueso importante Giangurgolo le ha roto, / lo cual 

mucho me ha sulfurado. Qué, ¿acaso no sabe / este miserable que yo soy Quiebramonte, / el que a Rodomonte ha hecho 

jirones, / y que a Bravucón le metí un coscorrón / por un poco de mostaza? ¿Ese zamarro / dónde está? Que ahora lo 

desgarro y lo troncho en ocho partes, / y luego me las trago como píldoras. / MASTRO: ¡Qué golosidad! ¿Acaso fuere 

pendejo? / ¡Sal, pedazo de idiota! / SPACCAMONTE: ¡Socorro, socorro, / este cornudo unicornio ahora me devora! / (Se 

esconde debajo de la silla del Maestro) /  MASTRO: Que te de la fiebre cuartana: ¡uy, qué guapetón! / SPACCAMONTE: Ya me 

voy […]. Me cagué encima, ahora me muero del miedo, / ¡ay, qué aprieto estoy pasando, ay madre mía!‟. Las notas de 

traducción de la Scola están basadas, con algunos cambios, en la traducción italiana de Borelli en la edición consultada. 
517

 El estado de conservación del manuscrito (en la mayoría de las páginas, la tinta ha traspasado y manchado el papel) 

dificulta mucho la lectura y paleografía. No está foliado, indico los números de folio según el orden. No tuve el tiempo 

necesario para una trascripción completa, ni menos para una edición crítica del manuscrito (por lo que sé, inédito), que me 

propongo para otra ocasión, si será posible. Se trata de una típica trama de enredo amoroso, escrita parte en napolitano y 
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dell‟arte y también del teatro breve español: el vejete que es padre o tutor de la enamorada. De ahí la 

primera parte del título. En cuanto a lo squarcione –vocablo ya varias veces aparecido en este trabajo– 

el íncipit de la comedia delinea al personaje a través del gracioso contraste con su criada. Parece ser 

que en este capitán es preponderante la veta de la locura, más que la de la cobardía. No se menciona 

tampoco que sea español, ni su propio nombre lo sugiere; sin embargo, algún vago españolismo 

salpimenta su habla: 

 
Atto primo. Scena prima. Notte. Giannalesio con spada ignuda combattendo all‟oscuro. 

 

[GIANNALESIO] 

Ah, canaglia caperrune, faciteve arreto! A Giannalesio sto trademiento? Trenta ‟ncuollo a 

uno! Faciteve arreto, ca ve spacco lo core! Annuccia, Sabella, oje, de lo vicenato, currite, 

guardia, guardia! 

 

Scena 2. Annuccia dalla finestra con candela, e detto. 

 

[ANNUCCIA] 

Eccome ccà, sì patro‟. Co‟ cchi l‟avite, che strellate? 

 

GIANNALESIO  

Priesto, scinne ccà bascio, portame ‟no cannone, cà voglio fà ‟no streverio de ‟sti frabutte che 

me vanno posteanno la notte.  

 

ANNUCCIA  

E addò sò cchisse? [...] (Sarranno le ssolete alloccarie soje.) Mo‟ scennemo. 

 

GIANNALESIO  

Fà priesto, core mio. ‟Nfratanto, me voglio mettere ‟ndefesa, azzò no me facessero ‟ssi cane 

quacche contramena, lassame peglià pontone. 

 

ANNUCCIA  

Eccome ccà. 

 

GIANNALESIO  

Ah, canaglia, sarvateve, cà site muorte! 

 

ANNUCCIA  

Non vedite cà sò Annuccia! [...] No‟nc‟è manco na mosca. 

 

GIANNALESIO  

Diavolo cecate! E chille muorte llà ‟nterra, che malora sò, non sò li cuorpe de li nnemmice 

accise? 

 

ANNUCCIA  

                                                                                                                                                                        
parte en italiano. Por lo que pude descifrar, tengo la impresión que ni el título, ni el personaje en realidad describan lo que 

es verdaderamente central en la trama.  
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Vuje state ‟nzallanuto, addove sò li muorte? [...] Volite che baga nnanze, azzò no 

‟ntroppecate pe‟ la grada? 

 

GIANNALESIO  

Gnornò, famme luce da dereto, cà la via de nante la saccio bona. 

 

ANNUCCIA  

Ma s‟avite da cammenà ‟nnante, a che ve serve la cannela da dereto? 

 

GIANNALESIO  

Chess‟è parlà co‟ chi non sa d‟arte meletare! Famme luce da dereto pe‟ [oquà] trademiento, 

cà da facce a facce ‟nce penz‟io. 

 

(Viecchio squarcione: fols. 3r-4r)
518

  

 

A un lado de la consolidación y desarrollo de la comedia dialectal, que empieza a preferir la 

prosa, el verso continúa vigente en otra forma teatral de gran éxito que se desarrolla en Nápoles en el 

XVIII, en línea con los gustos del siglo en Europa: la commedeja pe‟ museca, que se hará famosa como 

opera buffa, versión napolitana de la ópera. La Selva de Adriani, como vimos, incluye varias letras para 

cantar, señal de la afirmación y popularidad del teatro musical. El más interesante personaje guapesco 

que he podido rastrear en la opera buffa
519

 es, de nuevo, un capitán y lleva el ridículo nombre de 

                                                 
518

 „Acto primero. Escena primera. Noche. Giannalesio con espada desenvainada combatiendo a oscuras. [GIANNALESIO]: 

¡Ah, canallas cabrones, váyanse para atrás! ¿A Giannalesio esta traición? ¡Treinta sobre uno! ¡Váyanse para atrás, que les 

parto el corazón! ¡Annuccia, Sabella, oigan, vecinos, corran, alarma, alarma! Escena dos. Annuccia desde la ventana con 

vela, y susodicho.[ANNUCCIA]: Aquí estoy, señor amo. ¿Con quien la trae, qué grita? GIANNALESIO: Rápido, baja, tráeme un 

cañón, que quiero hacer algo desaforado de estos bellacos que me están [acechando] de noche. ANNUCCIA: Y ¿dónde están 

ésos? [...] (Han de ser sus locuras de siempre.) Ahora bajamos. GIANNALESIO: Apúrate, corazón. Mientras tanto, me quiero 

poner a la defensiva, no vayan a hacerme estos perros alguna acción contraria, deja que tome cantón. ANNUCCIA: Heme 

aquí. GIANNALESIO: ¡Ah, canallas, sálvense, que están muertos! ANNUCCIA: ¡Que no ve que soy Annuccia! […] No hay ni 

una mosca. GIANNALESIO: ¡Diablo ciego! Y ¿aquellos muertos allá en el suelo, no son los cuerpos de los enemigos 

matados? ANNUCCIA: Usted está chiflado, ¿dónde están los muertos? […] ¿Quiere que me vaya adelante, así no se va a 

tropezar en la escalera? GIANNALESIO: Que no, ilumíname desde atrás, que el camino de adelante me lo sé bien. ANNUCCIA: 

Pero ¿si tiene que caminar adelante, de qué le sirve la vela atrás? GIANNALESIO: ¡Así es hablar con quien no entiende de arte 

militar! Ilumíname desde atrás [por si alguna] traición, que cara a cara yo me las arreglo‟.El napolitano caparrone, „chivo‟ o 

bien hombre ordinario y tosco‟, me parece, aunque el diccionario no lo indica, un evidente calco del español cabrón. 
519

 No he logrado consultar el libreto de la primera opera buffa que se representó en el Teatro de‟ Fiorentini en 1709, Patro‟ 

Calienno de la Costa. Croce señala que su reparto incluye un “miles”, capora‟ Sciarrillo (1992: 157). (Existe una edición 

crítica contemporánea de la obra al cuidado de Mariateresa Colotti, en L‟Opera Buffa napoletana. Tomo I: Il periodo delle 

origini, Roma, Benincasa, 1999). Se intuye, quizás, una adaptación del personaje militar a las nuevas circunstancias de la 

ciudad, de capitán a caporal, un “caporale dei birri” (Prota-Giurleo: 63) –o bien, un irónico retroceso de grado. En la 

síntesis de Michele Scherillo (62), Sciarrillo (de sciarra, „pelea‟, como Marco Sciarra/Sfila) no parece ser especialmente 

cobarde ni bravucón, sino más bien vanidoso de su propia belleza y pregón de sus hazañas amorosas: muy cercano a los 

tipos del miles y del leno plautino, tiene hasta una esclava y piensa venderla. El personaje del caporale, o del gendarme 

(„esbirro, guardia‟) se volverá celebre en las bagattelle o guarattelle, los teatritos callejeros de títeres que tendrán su auge en 

el XIX: Cossovich menciona un caporal Fasulo, „frijol‟, quien tiene “modi imperiosi” y es “aspro soldado” (1853: 265). En 

la novela I vermi de Francesco Mastriani aparece un caporal Stoppaccio, „mecha‟, con nombre militar-ridículo que recuerda 

a los capitanes de comedia, descrito en términos muy guapescos: “Quei mustaccioni, quel petto imbottito di vanità e di 

tracotanza, quella sciabla al lato, que‟ colori vivi della divisa, fanno un certo effetto sul sesso femminile, il quale ama il 

coraggio, la spavalderia, ed anco talvolta la prepotenza e la soperchieria” (I, 1994: 140). El corpus de libretos que he podido 



321 

 

Giancocozza, „Juan Calabaza‟; es el protagonista de Capitano Giancocozza. Componimento 

drammatico per musica da rappresentarsi dalla compagnia de‟ comici del Teatro de‟ Fiorentini
520

 nel 

corrente anno 1747, de Domenico Antonio Di Fiore,
521

 con música del maestro de capilla Gregorio 

Sciroli. Desde la lista de reparto el capitán Giancocozza es presentado como “uomo schiribizzoso” (Di 

Fiore: 6), presentación en que resuena el eco de la del capitano Spavento de Andreini, “monarca degli 

uomini iracondi” (Andreini: 35). A lo largo del libreto, el capitán tendrá varias ocasiones de lucir su 

caractercito, al mismo tiempo ceremonioso e irascible. Tampoco se dice de él, análogamente al 

viecchio squarcione, que sea español; sin embargo, uno que otro españolismo –como caglia, picaro– 

salpica también sus parlamentos, en un contexto lingüístico que mezcla el italiano y el napolitano: 

 
DON CHECCO 

Con tante cerimonie, 

io, per non darvi impaccio, 

bacio la man, mi sprofondeggio e taccio. 

 

CAPITANO 

Oh, che bello vestito! Voi parete 

una muletta proprio di procaccio.  

No, non mi meraviglio 

di queste donne femine, 

ma m‟arreca stupore 

l‟afinità del figlio e genitore. 

 

LISETTA 

(Qual‟improprio parlar!) 

 

CECCA 

(Che bell‟umore!) 

 

DON CHECCO 

(Genitor, quest‟è insano, 

non è modo cotesto!) 

 

                                                                                                                                                                        
revisar ha sido bastante limitado, sin embargo, creo poder afirmar que en la opera buffa la presencia de personajes 

guapescos es menos relevante que en el teatro del XVII o en la sucesiva farsa del XIX.  
520

 Uno de los teatros más antiguos de que se tiene noticia en Nápoles, construido en 1618, que sustituyó el teatro que 

surgía, desde los últimos años del siglo XVI, donde ahora se encuentra la iglesia de San Giorgio dei Genovesi (Croce, 1992: 

53/54). “La voga dell‟opera buffa divenne così grande che non le bastò più il teatro dei Fiorentini, del quale pur si era 

impadronita, e sorsero allora per essa due nuovi teatri: quello della „Pace‟ [...] (o anche della „Lava‟, dal vicolo dove era 

collocato); e il Teatro „Nuovo di Montecalvario‟ o „sopra Toledo‟, che si chiama ancora dopo due secoli „Teatro Nuovo‟” 

(160). 
521

 Otra figura de actor y dramaturgo, como Francesco Andreini o Silvio Fiorillo: “Il personaggio più ingegnoso, tra gli 

istrioni che allora vivevano a Napoli, era un Domenico Antonio di Fiore, valentissimo nella parte di „Pulcinella‟ [...]. Il Di 

Fiore coi suoi recitava nel giardino di Porta Capuana, e anche nella „Cantina‟ e nel San Carlino; ma talvolta passava ai 

Fiorentini e al Nuovo” (Croce, 1992: 216). Sobre las actividades teatrales de Di Fiore véase también el artículo de David 

Brandenburg. 



322 

 

SCARFUOGLIO 

(Zitto, cano.) 

Scusate... 

 

CAPITANO 

Caglia, picaro. 

Dimme, chi è ‟sta fegliola? 

 

[...] 

 

SCARFUOGLIO 

E mme farrà mogliere... 

 

CAPITANO 

Sarrà la mmala pasqua che t‟afferra, 

guallaroso fitente! 

 

(Di Fiore: 9)
522 

 

Pocas páginas más adelante, encontramos un rasgo del carácter del capitán de los más 

duraderos, desde el miles gloriosus, a través de las rodomontadas, hasta llegar a su cercano homólogo 

el capora‟ Sciarrillo: la exaltación de la propia belleza y encanto irresistible. Se envanece así el capitán 

Giancocozza: 

 
Ecco mo‟, che in un attimo 

cetella bifolchetta 

già di me s‟invaghì. 

Stelle, inclementi stelle! 

Perché mi avete voi 

formato così bello? 

 

(13)
523

  

 

Sin embargo, pese a su vanidad y mal carácter, este capitán no lanza jactancias especialmente 

hiperbólicas, ni tampoco en ningún momento da muestras de cobardía, y ni siquiera termina 

                                                 
522

 „DON CHECCO: Con tantas ceremonias, / yo, para no darle molestia, / beso la mano, hago reverencias y callo. / 

CAPITANO: ¡Oh, qué lindo vestido! Usted parece / todo un poltrón en la busca. / No, no me asombran / estas mujeres 

hembras, / sino que me sorprende / el parecido entre hijo y padre. / LISETTA: (¡Qué hablar tan impropio!) / CECCA: (¡Bonito 

genio!) / DON CHECCO: Padre, este está enfermo, / ¡no son estas maneras!) / SCARFUOGLIO: (Calla, perro.) / Perdonen… / 

CAPITANO: Caglia, picaro. / Dime, ¿quién es esta chiquilla? /  [...] / SCARFUOGLIO: Y será mi esposa… / CAPITANO: ¡Será la 

mala pascua que te hago, / lisiado apestoso!‟ 
523

 „Ahora he aquí que, en un momento / aquella villanita / ya se enamoró de mí. / ¡Estrellas, inclementes estrellas! / ¿Por 

qué me han / formado tan bello?‟. 
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despreciado y apaleado;
524

 más bien prefigura lo que será un rasgo de la mitología del guappo 

decimonónico, es decir, la defensa de las mujeres menesterosas ante los abusos: gracias a su 

intervención, el desenlace es feliz y el amor triunfa sobre los intentos de matrimonios forzados. La 

figura va sutilmente cambiando, adaptándose a nuevas inquietudes y necesidades expresivas. 

Tanto la comedia dialectal como la opera buffa integran a su patrimonio los saberes de la 

commedia dell‟arte, la cual, por cierto, siempre había incluido música y danza entre sus habilidades.
525

 

Brandenburg discute “come una tradizione, quella della commedia dell‟arte, a quell‟epoca già in 

declino, fosse stata sapientemente fatta propia dall‟opera buffa, grazie all‟apporto di librettisti 

strettamente legati alla prassi del teatro all‟impronta” (387). El mismo Di Fiore, autor del libreto 

Capitano Giancocozza, era un cómico dell‟arte especializado en el papel de Pulcinella. Por otra parte, 

Tessari recuerda el caldo de cultivo de la teatralidad dell‟arte, los espectáculos callejeros: “Un 

affollatissimo microcosmo di „attrazioni‟ pre-teatrali, poggiato sulle chiavi di volta della cultura orale e 

della musica, e facente leva sui virtuosismi del moto corporeo e del soffio fonetico” (2005: 133). “El 

baile de matachines es una muestra de la delgada línea divisoria que separaba en la commedia dell‟arte 

la mímica de la danza. Los cómicos italianos fueron siempre bailarines”, apunta Doménech Rico (174), 

y recalca “la importancia que tenía la música dentro de la commedia dell‟arte” (177). El mismo autor 

da cuenta de cómo las compañías de Trufaldines que trabajaron en la corte de Madrid en las primeras 

décadas del XVIII experimentaron con la ópera: por un lado, “lo más probable es que esta experiencia 

operística fuese un hecho aislado, un intento por parte de los Trufaldines de acaparar la atención de la 

corte con un espectáculo distinto y de gran difusión en Italia, pero para el que no estaban especialmente 

preparados”; por otra parte, “es igualmente cierto que las relaciones entre comedia y ópera fueron muy 

importantes desde sus orígenes y que la supervivencia de las compañías de commedia dell‟arte 

dependía en buena medida de su capacidad para adaptarse a los gustos cambiantes de sus patronos 

cortesanos y del público general” (179-180). Dicho patrimonio de saberes musicales y dancísticos, que 

de la commedia dell‟arte se colaron a la ópera, llegó a México y se quedó durante décadas –

integrándose a la tonadilla española y a los sonecitos del país– gracias por lo menos a la familia-

compañía del bailarín y coreógrafo italiano Girolamo Marani, milanés, quien empezó jovencísimo (en 

1762, por lo menos, a sus aproximados 17 años) en los teatros de Venecia; llegó al Coliseo de la 

                                                 
524

 También el Capitan Fracasso que aparece en el acto único musical Li burlati (1767), de Liviano Lantino, es amado por 

Smeraldina, la hija del Dottore (Brandenburg: 381). Tal parece que los capitanes del teatro dieciochesco se salvan de la 

condición de mal tercio que les corresponde en la mayoría de las comedias del XVI y XVII, tanto regolari como improvvise. 
525

 Scherillo da cuenta de un experimento precursor en la comedia musical, el de Orazio Vecchi, quien en 1597 publica 

L‟Amfiparnaso, “commedia harmonica”, que en un guion en versos con música inserta máscaras dell‟arte, como el viejo 

Pantalone, el Zanni y el Capitan Cardon, capitano spagnuolo (5-15) 
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Ciudad de México en 1786, habiendo previamente pasado unos años en el teatro italiano de Cádiz, 

donde los carnavales propiciaban la salida a escena de las máscaras dell‟arte (fig. 29). En 1790, Marani 

se volvió asentista del Coliseo, y en 1806 todavía aparece como jefe de tramoya; su hijo Juan Marani 

aparece en los programas hasta 1822. Girolamo Marani firma la coreografía de varios libretos de ópera, 

al mismo tiempo que la constancia de las actividades de su compañía demuestra que manejaba también 

otros tipos de repertorios (figs. 30 y 31). 

Francesco Cotticelli resume el estado de la cuestión del paso del arte a la buffa en la escena 

teatral de Nápoles a principios del XVIII tomando en cuenta las habilidades escénicas y musicales, la 

continuidad de los espacios del teatro, la persistencia de algunas máscaras y su relativo imaginario: 

 
Evidenti e per molti versi intricati sono i nessi tra i metodi dell‟improvvisazione e il genere 

comico, nelle sue declinazioni buffe come nei lavori in prosa in lingua e in dialetto. In effetti, 

non sarebbe inopportuno delineare un ininterrotto processo di riconversione, suffragato dal 

persistere di vecchi caratteri ereditari accanto a modalità operative sicuramente 

intraprendenti. [...] Il successo travolgente e fulmineo della “commeddeja pe museca”, dal 

debutto “ufficiale” del 1707 –secondo le cronache– [...] è incomprensibile senza il sostegno 

di un mestiere che ha già sondato i territori del “recitar cantando” e dispone di comici e 

maestranze pronti a competere tra le offerte cittadine. D‟altra parte, la “novità” condivide con 

l‟antico uso i centri pubblici ad essa prevalentemente destinati, facendo spazio alla riproposta 

di scenari ancora apprezzati dagli spettatori, e, soprattutto, trasferisce sul piano di un‟accorta 

“premeditazione” quella serialità di trame e ruoli tipica del teatro all‟improvviso. Il che 

spiega il proliferare di testi dove altre maschere recuperano e rileggono momenti topici 

dell‟immaginario scenico coevo, disperazioni, lazzi, amori, proseguendo una stupefacente 

attitudine alla metamorfosi e all‟iterazione [...]. Sono l‟opera buffa e la commedia dialettale, 

dunque, a praticare le risorse di una drammaturgia consuntiva non solo rispetto alle 

precedenti esperienze di spettacolo, ma anche nei confronti di un sapere che ciascun artefice 

ha elaborato guardando alla rappresentazione da molteplici punti di vista (2003: 372-373). 
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Figura 29 
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Figura 30 

 

Figura 31 

 

Croce reflexiona sobre los espacios representado en la escena de la opera buffa, espacios que 

recuerdan, más aún que la commedia dell‟arte, la tradición del poema heroicómico: “In queste opere 

buffe […] le strade, le piazze, i luoghi più popolari di Napoli, il Borgo Loreto, il ponte della 

Maddalena, Porta Capuana, Taverna Penta, la Fontana delle Serpi, la Duchesca, Posilipo, il Vomero. 

[...] Napoletani erano i personaggi” (1992: 161). 

El teatro cómico demuestra que sabe renovarse aprovechando también los recursos y saberes 

que le vienen de siglos de práctica. Con buena paz de todos aquellos que, a lo largo de los mismos 

siglos, se preocuparon y gritaron al escándalo por sus materias y modalidades. Cotticelli reporta, por 

ejemplo, las opiniones del dramaturgo Nicolò Amenta, quien en 1710 expresa “propositi di 

restaurazione del gusto e di attacco alla corrotta maniera spagnoleggiante, a prendere le distanze da 

„vilissimi poetastri‟ e dalle loro sconvenienti materie („ruffiani, puttane, tavernieri, ghiottoni, furfanti, 

spilorci, dispregiatissimi servi‟) in nome della „maestà e ‟l convenevol decoro‟ della vera arte 

drammatica” (367-368). Es evidente la referencia a la picaresca, a Cortese y Basile, al teatro popular –

“La commedia realistica napoletana sorgeva naturale dalla ricca letteratura dialettale che Napoli aveva 

avuta nel Seicento” (Croce, 1992: 155)–, y también es evidente el paralelismo con la polémica de los 
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ideólogos neoclásicos españoles en contra de la tradición entremesil y sainetera. Tales propósitos 

moralizantes, de inspiración a la vez iluminista e inquisitorial, no tuvieron mucho éxito que digamos, y 

el teatro cómico y popular siguió perpetuándose entre continuidad y cambio, como todo organismo 

vivo.  

La comedia dialectal en prosa compartió temas y ambiente con la opera buffa: “Sempre si 

aggirò nello stesso mondo popolare dell‟altra, e, come l‟altra, trasse sovente i suoi intrighi dalla 

commedia cinquecentesca, dalla commedia spagnuola o da quella del Molière, ma rivestendoli di 

caratteri, costumi e linguaggio napoletani, e talvolta si mostrò originale anche nei motivi” (Croce, 

1992: 164). Gallo nota que la “continuità tra commedia napoletana e libretto buffo suggerisce una linea 

di sviluppo, un percorso di evoluzione e trasformazione” (31); Greco habla de “un nesso molto stretto e 

una continua, prolungata, fruttuosa osmosi” (1988: 224). La comedia dialectal parece ser un caldo de 

cultivo ideal para el desarrollo de nuestro personaje en clave exquisitamente napolitana: Greco comenta 

que el teatro dieciochesco va introduciendo “una dialettica che è quella di un costume storico” en “la 

tipologia tradizionale”, como la del “soldato millantatore” (1988: 248) –aunque se puede añadir que 

una dialéctica de la costumbre histórica también se encuentra en los textos del XVII, entre los 

smargiassi y los capitanes. Croce menciona la ocasional aparición de un interesante “„napoletano 

grazioso‟ (cioè goffo, vigliacco e spropositante)” (1992: 222-223) en la dramaturgia del exitoso 

Francesco Cerlone (ca. 1730-ca. 1812), quien escribía tanto libretos de buffa como comedias, que no he 

podido consultar. Desafortunadamente, no he logrado consultar ningún texto de comedias dialectales 

del XVIII, aparte del citado Lo viecchio squarcione.
526

 Me hubiera gustado leer La Lena (1720) de 

Nicola Maresca y Alessandro Marriello,
 527

 donde Greco destaca la presencia de un jactancioso capitán 

Masone, quien, estilo Micco Passaro, reivindica su alcurnia al situar su catálogo de hazañas en los 

pueblos y villas alrededor de Nápoles (Greco, 1988: 239), en lugar de sitios mitológicos y/o infernales: 

“Li spaccamunte so‟ dde lo Crespano” (242).
528

 He leído acerca de otra pieza, también manuscrita, con 

el prometedor título de Spacca scrimitore
529

 cuando ya no me encontraba en Nápoles, así que no la he 

podido revisar. El nombre parece haber sido popular en la época para los bravucones de escenario, ya 

                                                 
526

 No es fácil, por otra parte, rastrear esos textos. Hasta don Benedetto Croce dijo: “Le commedie napoletane di quel tempo 

e di questo genere sono pochissimo note; restano sparse, qua e là, in esemplari, per lo più unici” (1891: 273). 
527

 Al parecer se encuentra en el Fondo San Martino de la Biblioteca Nazionale de Nápoles. Cabe mencionar que Marriello 

también era actor (Croce, 1992: 165). 
528

 „Los quiebramontes son de Crispano‟, pueblo a 15 km de Nápoles. 
529

 „Espadachín‟, de scrimma „esgrima‟. Al parecer la obra se encuentra en la Biblioteca della Società Napoletana di Storia 

Patria de Nápoles, segn. 41-2-1. Me propongo consultar el manuscrito en futuro, para algún otro trabajo. 
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que hay noticias de un tal Nicola Boniti, muerto alrededor de 1750,
530

 que actuaba en calidad de 

Capitano Spacca en una compañía de istrioni. Parte de la herencia de la commedia dell‟arte encuentra, 

por un lado, nuevos teatros; por el otro, vuelve al más antiguo y duradero de sus escenarios, es decir, la 

calle: 

 
Piccole compagnie composte di mestieranti e improvvisanti burleschi, “istrioni”, come allora 

si chiamavano. E a Napoli esisteva [...] un teatro “d‟istrioni” [...], da esso sorse poi, attraverso 

varie vicende, il celeberrimo teatrino napoletano di “San Carlino” [...]. Il teatrino fu aperto, a 

quanto sembra, circa il 1720, al posto dove poi rimase per più decenni, accanto alla porta 

principale della chiesa di San Giacomo degli Spagnuoli, sotto la congregazione, e vi si 

scendeva per una scalinata: gli stessi comici, che colà recitavano le loro farse, nell‟estate si 

trasferivano in un baraccone di legno che si soleva costruire fuori la Porta Capuana.
531

 Tra 

costoro regnava il Pulcinella, ma non solo tra essi, perché le recite col Pulcinella si facevano 

anche per le piazze, nei palchi improvvisati e nei teatrini portatili di burattini, che presero poi 

il nome di guarattelle [...]. In quei palchi e in quei teatrini furono rappresentate e canterellate 

in quel tempo alcune composizioni drammatiche popolari, che sono sopravvissute in libercoli 

popolari, e fino a qualche anno fa ancora si udivano nel Largo di Castello o sul Molo (Croce, 

1992: 169). 

 

3.6. Los guappi del siglo XIX 

 

3.6.1. Pulcinella guappo per necessità 

 

El guappo napolitano es una figura que cristaliza cabalmente en el siglo XIX, actualizando el arquetipo 

del valiente (o valentón cobarde, envés paródico en constante acecho) en la consabida dialéctica 

histórica del imaginario con las circustancias y el ambiente. Todo cambia para seguir siendo lo mismo, 

decía Tomasi di Lampedusa. El capitán español y sus soldados dejan de existir en el panorama social 

napolitano, sin embargo, el tipo encarna en otras figuras. En el ámbito popular, el microcosmo del 

barrio ve la emergencia del guappo, descendiente directo de los smargiassi y heredero de actitudes de 

                                                 
530

 Véase Bartoli (clxx) y Senigaglia, quien anota que Boniti fue el último capitán de commedia dell‟arte del que queda 

memoria (159) 
531

 Los avatares del San Carlino, teatro dedicado enteramente al género cómico, siguen durante casi dos siglos más: “I 

comici della „Cantina‟ (come anche si chiamava il teatro sotto San Giacomo) dal 1743 presero l‟uso di recarsi a recitare 

durante il luglio e l‟agosto nel teatrino di legno, che si costruiva per la regia Fiera nella spianata innanzi al palazzo reale. 

Circa quel tempo, un altro teatrino da istrioni sorse nello stesso largo del Castello dov‟era la „Cantina‟ [...], che prese il 

nome di „San Carlino‟, per la prossimità in cui si trovava del San Carlo, e probablemente con significato scherzoso” (Croce, 

1992: 214). El teatrito de madera fue demolido en 1759, y la Cantina debajo de la iglesia de San Giacomo cerrada en 1769 

(218, 273). “Nel 1770 fu costruito, […] nella casa dei Tomeo che erano in quell‟isolotto di fabbriche che si stendeva innanzi 

al palazzo Sirignano e delimitava il vicolo detto dei „Travaccari‟, il teatrino, che prese il nome dell‟abolito baraccone della 

porta del Castello, „San Carlino‟, e che in quel luogo rimase in piedi centoquattordici anni, ossia [...] fino al 1884” (274). 

Croce ubica en el San Carlino el punto neurálgico de “la commedia dialettale di costumi” –en cuyo costumbrismo, sospecho 

yo, se va fraguando el guappo decimonónico– que “trasse nuove faville dalla vecchia commedia con le maschere” (280).  
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los capitanes de la comedia. La continuidad entre el capitán español y el guappo puede observarse con 

la mayor claridad, en el teatro napolitano, en el sucederse de las dos figuras en un papel clave: el del 

enemigo de Pulcinella. Pulcinella mismo sobrevive a través de cuatro siglos, igual y distinto a la vez, 

por su característica sobresaliente de maestro de metamorfosis, capaz de encarnar una dimensión 

atemporal y al mismo tiempo entrar en el personaje específico que las circustancias (la obra) requieran. 

Sus enemigos (o bien, los personaje que le acompañan y contrapuntean en distintos modos y maneras), 

en cambio, van mudando de piel, no tan solo de disfraz. Scafoglio y Lombardi Satriani sintetizan el 

paso del capitano al guappo –para más señas guappo di cartone, „guapo de cartón‟, de mentira, de 

burla– en términos de la eterna puesta en escena del bufón popular que se ríe de los prepotentes: 

 
La coppia Matamoros / Pulcinella costituisce il modello fondante dell‟eterno conflitto tra il 

Cetrulo e le figure storiche dei prepotenti boriosi e grotteschi, i capitani del Seicento e della 

dominazione spagnola, che si trasformano successivamente nei bravi e, infine, nei “guappi di 

cartone” del secolo XIX (612). 

 

Pulcinella goza de ininterrumpida continuidad desde sus orígenes a principios del XVII.
532

 En 

una cantata, una letra carnavalesca, recogida en un estudio costumbrista de mediados del XIX y 

calificada de “antichissima” (Cossovich, 1953: 260), Pulcinella se enfrenta a don Nicola 

Pacchesecche,
533

 calabrés, pretendiente de su hija Tolla. En cuanto el calabrés, de acuerdo con su 

estereotipo (recuérdese Giangurgolo), se pone bravo, Pulcinella se espanta y se rinde: 

 
DON NICOLA 

Arretu, vastasuni, 

eu t‟ajo a la tagliola: 

ti vogghiu fa vidì che è don Nicola, 

ti vogghiu fà passà tanti virrizzi, 

di tia ne vogghiu fà tanta sauzizzi. 

 

POLECENELLA 

Pietà, misericordia, 

io aggio pazziato. 

 

(262)
 534 

 

No conocemos la real antigüedad de la cantata en cuestión, sin embargo, es evidente la 

supervivencia en el XIX de motivos y tipos heredados cuando menos del XVII.  

                                                 
532

 Sobre este tema véase el capítulo “Le tradizioni teatrali” en Scafoglio y Lombardi Satriani (607-870). 
533

 Literalmente „bofetones secos, limpios‟. 
534

 „DON NICOLA: Atrás, gran villano, / [te tengo atrapado]: / quiero hacerte ver quién es don Nicola, / quiero [quitarte tantos 

melindres], / de ti quiero hacer muchas salchichas. / PULCINELLA: Piedad, misericordia, / yo bromeaba‟. 
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En el XVIII, la comicidad de Pulcinella repite esencialmente modelos anteriores,
535

 como en 

L‟Ernelinda ovvero L‟amore trionfante dell‟odio (1720), de Domenico Pioli, en donde Pulcinella 

aparece “scioccamente vestido da soldato” (13): cabe imaginarnos una caricatura exasperada del ya 

rídiculo atuendo militar que conocemos, o bien, algo parecido a los esperpénticos capitanes de Callot. 

En la comedia encontramos juegos de palabras basados en homofonías entre el español y el italiano, al 

estilo dell‟arte o Della Porta, como en el diálogo siguiente: 

 
DON RODRIGO 

Ablas de prissa. 

 

PULCINELLA 

No‟ è cosa de pizza, è aoto. 

 

DON RODRIGO 

Di presto qué pides. 

 

PULCINELLA 

Né meno è cosa de piede, siente, siente (Pioli: 13). 
 

En L‟Ernelinda Pulcinella bravuconea al estilo de los rufianes de Eslava, sobre todo al final, 

cuando sus interlocutores se han ido riéndose de él y ya no queda nadie para recoger sus desafíos: “Ah, 

cuornuto prima che t‟enzori, settepanelle mmarditto. Se t‟afferro a sulo a sulo, te boglio fà escì le rise 

da lo naso e lo fecato dall‟uocchie. Oh, ride, ride...” (16-17).
536

 

A principios del siglo XIX encontramos varias obras más que siguen el mismo modelo: 

Pulcinella actúa de bravucón ridículo, a menudo con el recurso de un español macarrónico y 

contrapunteando a un capitán. Así, en Pulcinella amante di Colombina, de Virgilio Verucci (1804), 

Pulcinella criado rivaliza con su amo capitán en la absurdidad de las bravatas. Después de que el 

capitán cuenta de aquella vez en que hundió un barco enemigo devolviéndole de un manazo limpio una 

bala de cañón, Pulcinella alardea: “È stato molto chiù bello uno colpo che haggio fatto io, che con uno 

reverso solo haggio tagliato a uno smargiassiello nemico mio lo capo, lo mano e le gamme tutto a una 

                                                 
535

 Por la misma razón no me extiendo mucho sobre las pulcinellate del XVIII, género cultivado sobre todo en Roma. Señalo 

la existencia de una comedia intitulada Il Pietro Berliario e Angelina maghi, de Gregorio Mancinelli (Roma, Pietro Paolo 

Pellegrini, 1769), en que Pulcinella se mezcla con una veta muy afortunada y duradera del teatro español (a su vez inspirada 

por una historia ejemplar italiana): la saga de Pedro Vayalarde, el mismísimo mágico de Salerno (véanse pp. 40-41, 

Doménech Rico: 279-289 y Caro Baroja, 1974: 89-129). 
536

 „Ah, cornudo antes de casarte, criaducho maldito. Si te agarro a solas, te quiero sacar las risas de la nariz y el hígado de 

los ojos. Oh, ríete, ríete…‟. Settepanelle quiere decir „criado de amo avariento‟, “dall‟uso di alimentare il servo con un 

panino al giorno (sette per settimana) e poco altro” (Nap.). 
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botta” (Verucci: 11).
537

 En la explicación de tal prodigioso golpe vuelve el tópico del bravo como 

maestro de esgrima, visto en la más ridícula de las luces: “Fu felicissimo a me ch‟aggio imparato de 

scrimia, e se volite che ve lo insegni, mettite in terra lo ferraiolo e mettiteve in positura de volere 

annare a cacare alla campagna, accusì, come faccio io” (11).
538

 El capitán, luciendo la ingenua 

credulidad que suele tener seguido en este tipo de farsa, le da crédito a Pulcinella, quien se explaya en 

explicaciones nacidas de su escatológica sabiduría popular:  

 
CAPITANO 

Il colpo è bello, e sicuro tuttavolta che il nemico si trovi in tal positura, e che il ferro sia ben 

tagliente e maneggiato da forte braccio, ma è difficile incontrarlo in un atto tale.  

 

PULCINELLA 

Anzi, è cosa facilissima, perchè quella è una certa attione necessaria alli corpi humani, e 

nisciuno ne pò fare de manco una volta lo iorno almeno (12).
539 

 

El ingenuo capitán concede a Pulcinella su apreciación en cuanto bravo y valeroso como él 

mismo, aunque, después de oír la fabulosa hazaña de cómo su criado curó al Gran Turco del 

estreñimiento espantándole con “chesta cera tanto terribile” (14)
540

, matiza su juicio, recobra su aplomo 

jactancioso y vuelve a asignar a Pulcinella el papel subordinado que le corresponde:  

 
Non mi curo di saper altro, anzi, tutte queste parole doveresti tenerle in bocca, e non 

proferirle mentre sei alla mia presenza, perché sicome le stelle non mostrano il suo splendore 

mentre il sole con li suoi raggi illumina l‟emispero, così li raggi solari della mia invitta 

bravura offuscano la poca luce di queste tue stelle erranti (14). 

 

En la farsa anónima Quanto sia difficile guardare la donna, con Pulcinella cavaliere 

oltramontano, sartor francese e cavaliere spagnolo (1824), observamos una modalidad que se volverá 

muy típica en los títulos de este género de obras decimonónicas: la presentación de Pulcinella que 

insiste en su calidad de maestro de (ridículas) metamorfosis. El bufón sale de español, se porta como 

todo un fanfarrón ceremonioso y altisonante en un castellano ultramacarrónico, y justo cuando parece 

que va a bravear y enojarse en serio, no pasa nada y todo se resuelve amistosamente: 

 

                                                 
537

 „Fue mucho mejor un golpe que yo hice, que de un solo revés le corté a un esmarchacito enemigo mío la cabeza, las 

manos y las piernas, todo junto‟. 
538

 „Fue muy bueno para mí que sé de esgrima, y si quiere que se lo enseñe, ponga en el suelo la capa y póngase en posición 

de querer ir a cagar al campo, así, como lo hago yo‟. 
539

 „Al contrario, es cosa facilísima, porque ésa es una acción necesaria a los cuerpos humanos, y nadie puede pasar de ella 

por lo menos una vez al día‟. 
540

 „Este aspecto tan terrible‟. 
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PULCINELLA 

Save ostè chi son‟io? 

 

CELINDO 

Non, signore. 

 

PULCINELLA 

Non empuorta. Lega ostè esto papiello. 

 

CELINDO 

 [...] Che sento! Siete voi il signor Don Alvaro. [...] Vostro cognato ora ha parlato con me, e 

mi ha detto che vi avessi pregato di non farli sposare la vostra germana. 

 

PULCINELLA 

Come, quel picaro non chiere me jermana. 

 

CELINDO 

Così mi ha detto, perché è in obbligo di sposare un‟altra di questa città. 

 

PULCINELLA 

El se tomerà un altra muchera? 

 

CELINDO 

Sì, signore. 

 

PULCINELLA 

E ostè ha tanto attravimento de osarme una cosa che non è de mi piacimento. 

 

CELINDO 

Sì signore, così mi ha detto colui. 

 

PULCINELLA 

El se tomerà un altra muchera! E bien, vaya ostè da quel picaro, e le diga da parte de mi 

ombra, che non m‟empuorta nada; che chi non la chieres, non la smeres (38-44). 

 

En Il castello disabitato con Pulcinella spaventato dagli spiriti (1832), nuestro héroe aparece 

vestido de sargento y en compañía de un capitán, esta vez valiente en serio, y sin embargo tan ingenuo 

como para creerse los cuentos de hazañas guerreras de Pulcinella, por muy absurdas que estas sean. En 

una de sus bravatas vuelve el motivo de la espada carnavalesca –un alliccasapone, especie de espátula 

usada para cortar el jabón en los mercados. Para más, la durlindana está oxidada y no se logra 

desenvainar, como le pasó a Ciullo en su duelo con Mase en La Vaiasseide: 

 
PULCINELLA 

Me se presenta ‟nfaccia a primma vista ‟nu fel-maresciallo, io subeto, secunno lo soleto mio, 

me mettette a fuì, ma po‟ mettette mano a st‟alliccasapone,  che ‟nce volette tre ore pe‟ 

cacciarla, tanto ch‟era arrozzuta, e lo ‟nfilaje comme a ‟no pullastriello. 
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CAPITANO 

Evviva Pulcinella, e non ti fecero... 

 

PULCINELLA 

Lloro volevano farme tenente culunnello, ma io le dicette, non è tempo ancora, non è tempo 

ancora, aggio da fà aute bravure. 

 

CAPITANO 

Bravissimo, ti sei veramente immortalato (10).
541

  

 

El capitán de esta farsa, tan valiente como ingenuo, toma en serio a Pulcinella, quien a la hora 

de la verdad confiesa su cobardía. En su ímpetu idealista, el capitán ni se da por enterado, mientras 

Pulcinella se encuentra, una vez más, contrapunteando, a golpes de sólido sentido común, los preceptos 

de un código de honor ajeno: 

 

CAPITANO 

Andiamo, Pulcinella, coraggio. 

 

PULCINELLA 

Gnorsì, coraggio, ca chisto è chillo che me manca. 

 

CAPITANO 

Andiamo. Si vendichi il zio, si salvi la sorella e, se dobbiam morire, vendiamo cara la nostra 

vita. Pulcinella, questa è una pistola per te: mostriamo a quest‟indegni che siamo soldati di 

onore, e che non moriamo da vili. (Via.) 

 

PULCINELLA 

Gnorsì, abbiateve ‟nnanze ca io mo‟ vengo. Isso se n‟è chiuto da cca, e io me ne vaco da 

chest‟auta parte (21).
542 

 

En esta farsa se encuentra una clara huella de la principal herencia de la commedia dell‟arte en 

las farsas napolitanas decimonónicas, que continuará hasta el teatro del siglo XX: la actuación llamada a 

soggetto, improvisada, a través de la técnica de los lazzi integrados al guion escrito. Así, en la escena V 

encontramos la acotación: In tutto questo discorso del capitano, Agnese avrà fatto dei lazzi facendo 

conoscere che il capitano è suo fratello (11-12; cursivas de la edición). 

                                                 
541

 „PULCINELLA: Se me presenta enfrente a primera vista un mariscal de campo, yo de inmediato, como acostumbro, me 

eché a correr, pero luego metí mano a esta espátula, que me tardé tres horas en desenvainarla, de tan oxidada que estaba, y 

lo traspasé como a un pollito. CAPITANO: Viva Pucinella, y no te hicieron... PULCINELLA: Ellos querían hacerme teniente 

coronel, pero yo les dije, todavía no es tiempo, todavía no es tiempo, me faltan bravuras por hacer. CAPITANO: Muy bien, de 

verdad te has inmortalizado‟. 
542

 „CAPITANO: Vámos, Pulcinella, valor. PULCINELLA: Ajá, valor, que justo es lo que me falta. CAPITANO: Vamos. Que se 

vengue al tío, se salve a la hermana y, si debemos morir, vendamos cara nuestra vida. Pulcinella, ten esta pistola: 

demostremos a estos indignos que somos soldados de honor, y no morimos como cobardes. (Se va) PULCINELLA: Sí señor, 

adelántese usted que ahora voy. Él se fue para allá, y yo me voy para este otro lado‟. 
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El capitán de Il castello disabitato no es caracterizado como español. Las vertiente militar y la 

caracterización de origen (español, napolitano o infernal, entre otros) se van separando, o desdibujando 

paulatinamente (recordemos los vagos españolismos que salpimentan todavía los parlamentos de los 

dieciochescos capitanes Giannalesio, el viecchio squarcione, y Giancocozza). El soldado virreinal 

español pierde vigencia como referente, conforme a que el virreinato deja de existir en 1734
543

 y Carlos 

de Borbón, III de España y VII de Nápoles y Sicilia, inaugura la breve dinastía de los Borbones de las 

Dos Sicilias, cuyo origen español se diluye en su identidad cultural y lingüística local (en la corte se 

hablaba napolitano y los documentos oficiales se redactaban en italiano). Con fecha de 1858, cuando 

los Borbones estaban ya a punto de perder el reino ante la victoria de los Saboya de Turín y la 

fundación del reino de Italia, encontré todavía una farsa en que aparece un tinte español, ya muy vago, 

asociado a un ambiente de comedia de capa y espada –algo rufianesca– entre los vástagos de nobles 

familias en un pasado intemporal: Don Giovanni d‟Alverado, con Pulcinella rivale d‟uno spadaccino, 

ganimede affettato e duellista per necessità. Pulcinella es el criado del don Giovanni de extremeño 

apellido (y napolitana pronunciación), con quien entabla un enredado juego de intercambio de 

identitades. El maestro de metamorfosis se ve una vez más obligado –per necessità– a vestir su 

cobardía de fingida bravura, actuando de ceremonioso espadachín. Rival en amores de don Giovanni es 

un tal don Lopez, cuyo apellido español
544

 se combina con una propensión –aunque tibia– a los duelos 

de honor. El climax cómico de la farsa se centra en el duelo entre don Lopez y Pulcinella disfrazado de 

don Giovanni, con Pulcinella tratando de ganar tiempo en lo que llega su amo a sustituirle en la pelea. 

La labia de Pulcinella echa mano del viejo código de honor en clave humorística, ya sea 

desmintiéndolo con un desenfadado sentido común, ya sea exagerando sus ademanes y expresiones en 

grotesca parodia: 

 
LOPEZ  

Ma voi non vi sdegnate? 

 

PULCINELLA 

E che buò sdegnà. 

 

LOPEZ  

Dunque non ci batteremo? 

 

PULCINELLA 

                                                 
543

 Por un breve periodo, de 1707 a 1734, el virreinato napolitano pasó a ser austriaco. 
544

 Lopez sin acento es un apellido que hasta la fecha se encuentra en Italia. 
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Io so‟ fatto accossì, non so‟ tanto facele ad arriaggiarme. Dimme quatto mmale parole, che 

accossì pò essere che mme ‟nfoco e tiro mano. (Vide ch‟aggio da fà pe‟ piglià tiempo, e 

chillo ‟mbiso no bene.) [...] Ma tu sai co‟ chi compatte? 

 

LOPEZ  

Lo so. 

 

PULCINELLA 

Combatte co‟ don Giovanne! (Gridando) 

 

LOPEZ  

Lo so, non gridate. 

 

PULCINELLA 

Tu non saje chi è don Giovanni! (Gridando) 

 

LOPEZ  

Lo so. 

 

PULCINELLA 

Non saje lo valore de don Giovanni! (17-18)
545

  
 

En todo esto, Pulcinella también ejecuta “lazzi con la spada” (18), lazzi di bravura. La herencia 

dell‟arte sigue viva y presente, también en la presencia creativa de multifacéticos artistas en la escena 

de los teatros populares napolitanos. Tal es el caso de Pasquale Altavilla (1806-1872), prolífico autor 

cómico –amén de actor, bailarín y músico– que trabajó durante tres décadas en el célebre teatro San 

Carlino.
546

 Su terreno de juego es la farsa de costumbres, una visión de la vida cotidiana de los barrios 

populares, género ya en pleno florecimiento. Los mismos barrios (o casi) que en el XVII habían 

cobijado las hazañas de Micco Passaro y los otros smargiassi, en el XVIII habían visto pasar la ienimma 

dieciochesca de Spaccamonte, Mandracchio y compañía, en el XIX son testigos de la concreción de una 

figura de guappo al mismo tiempo análoga y distinta, correspondiente a un nuevo imaginario social. 

Guappo puede ser un tabernero, como Tammaro en Lo barone Spruoccolo e lo barone Varriciello, 

ovvero un secondo Mousieur Charles e il suo piccolo serraglio, con Pulcinella finto barone (1867) de 

Altavilla. Tammaro, “lesene arraggiuso” –„tacaño enojón‟, schiribizzoso como Giancocozza– en 

palabras de su hermano Nicola (6), es tío y tutor de Concetta. Según la pauta del típico padre vejete, se 

                                                 
545

 „LOPEZ: ¿Pero usted no se indigna? PULCINELLA: Qué me voy a indignar. LOPEZ: Entonces ¿no nos vamos a pelear? 

PULCINELLA: Así soy yo, no me enojo tan fácil. Dime unas malas palabras, que así tal vez me prendo y meto mano a la 

espada. (Mira nada más qué tengo que hacer para hacer tiempo, y ese bribón no llega.) […] Pero ¿tú sabes con quién peleas? 

LOPEZ: Lo sé. PULCINELLA: ¡Peleas con don Giovanni! (Gritando) LOPEZ: Lo sé, no grite. PULCINELLA: ¡Tú no sabes quién 

es don Giovanni! (Gritando) LOPEZ: Lo sé. PULCINELLA: ¡No conoces el valor de don Giovanni!‟. 
546

 Acerca de este autor véanse el apartado “La riforma: Altavilla” en Scafoglio y Lombardi Satriani (803-816), y el capítulo 

“Pasquale Altavilla: dalla commedia di attualità alla parodia” en Sapienza (29-40). 



336 

 

opone a los amores de la muchacha con el joven y apuesto Giovannino, aunque el contexto nos habla 

de los tiempos nuevos, de otras figuras sociales que encuentran eco en el mundo de la comedia: 

Tammaro planea dar la mano de Concetta a “‟no capo-paranza viecchio, brutto e ricco” (6) a cambio de 

que este le perdone una deuda. El capoparanza es un mando medio en la temible camorra,
547

 que a 

estas alturas del XIX se encuentra ya plenamente organizada y conformada. Concetta, ayudada por el 

solidario tío Nicola, logra escaparse de los planes de su tutor, quien bravea y amenaza: 

 
Cchillo faccia de sforcato de fratemo s‟ha azzuffato trenta pezze de li mmeje [...] … Mare chi 

mme leva ‟no ‟rano da la casa mia... Mare chi fa ‟no tuorto a l‟annore de la famiglia mia... Io 

lo strozzo... Me lo magno… […] M‟hanno da da‟ cunto de 30 pezze, de sè ducate, e 

mm‟hanno da conzignà a nnepotema, sinò addevento ‟no secunno Titta Grieco e cchi s‟è 

bisto s‟è bisto. (Via furente) (43-44).
548

  

 

Tammaro se compara con Titta Grieco, un personaje muy interesante. Me falta espacio en este 

trabajo para la historia del bandolerismo rural en Italia y la literatura de cordel que la recoge,
549

 sin 

embargo, no puedo dejar de mencionarla en cuanto influencia en el imaginario de la guapparia urbana. 

Titta Grieco fue uno de los bandidos calabreses, vueltos personajes de leyenda (la misma leyenda negra 

de cuya rama cómica nació el personaje de Giangurgolo), que cautivaron la imaginación de los 

públicos populares urbanos.
550

 Andrea Maffei, en una edición inglesa del trabajo de Monnier Histoire 

du brigandage dans l‟Italie Méridionale,
551

 relata una escena de teatro callejero dell‟arte, en que un 

                                                 
547

 Paranza originalmente significa „equipo de cargadores u obreros‟ (Nap.); aquí significa „grupo de camorristi rasos‟. 
548

 „Ese cara de bribón de mi hermano se h a robado treinta monedas de las mías […] Maldito el que me quita un grano de 

mi casa… Maldito el que hace un agravio al honor de mi familia… Yo lo ahorco… Me lo como… […] Me tienen que dar 

cuenta de las treinta monedas, de seis ducados, y me tienen que entregar a mi sobrina, si no me vuelvo un segundo Titta 

Grieco y sálvese quién pueda. (Se va enfurecido)‟. 
549

 Alguna sugerencia bibliográfica parcial sobre el tema: el artículo de Elisabetta Silvestrini “Xilografie nelle edizioni 

napoletane di letteratura popolare” (Domenico Scafoglio, ed., Le letterature popolari. Prospettive di ricerca e nuovi 

orizzonti teorico-metodologici, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2002, pp. 249-268) y las indicaciones bibliográficas 

que proporciona (258, n. 16); Antonio Altamura, I cantastorie e la poesia popolare italiana, Napoli, Fausto Fiorentino, 

1965; Francesco Novati, Intorno alle origini e alla diffusione delle stampe popolari, Palermo, Il Vespro, 1980; Patricia 

Bianchi, Nicola De Blasi, Rita Librandi, Storia della lingua a Napoli e in Campania: I‟ te vurria parlà, Napoli, Pironti, 

1993). 
550

 No he podido rastrear noticias biográficas acerca de Titta Grieco. Una mención de él como “Titta lo Grieco” (Di 

Giacomo: 277) me hace conjeturar que a lo mejor pertenecía –de manera real o imaginaria– a la minoría lingüística de habla 

griega que todavía se encuentra en Calabria. 
551

 La obra de Monnier se publicó primero en París en 1862, y en el mismo año en Firenze en versión italiana, con el título 

de Notizie storiche documentate sul brigantaggio nelle province napoletane dai tempi di Fra‟ Diavolo sino ai giorni nostri, 

aggiuntovi l‟intero giornale di Borjès finora inédito. No he podido consultar la edición original, y no estoy segura que la 

que tengo (al cuidado de Gianni Custodero y con el título de Il brigantaggio da Fra‟ Diavolo a Crocco) esté completa. 

Comparándola con la edición inglesa de Maffei, he podido notar que los dos libros presentan diferencias importantes, entre 

las cuales la ausencia de la escena callejera arriba descrita en la edición de Custodero, lo que me lleva a plantear la hipótesis 

que se trata de un añadido del mismo Maffei, basado en una reelaboración de un pasaje de otra obra de Monnier, Les contes 

populaires en Italie (1880: 75). 

http://www.google.com.mx/search?tbs=bks:1&tbo=p&q=+inauthor:%22Patricia+Bianchi%22
http://www.google.com.mx/search?tbs=bks:1&tbo=p&q=+inauthor:%22Patricia+Bianchi%22
http://www.google.com.mx/search?tbs=bks:1&tbo=p&q=+inauthor:%22Patricia+Bianchi%22
http://www.google.com.mx/search?tbs=bks:1&tbo=p&q=+inauthor:%22Nicola+De+Blasi%22
http://www.google.com.mx/search?tbs=bks:1&tbo=p&q=+inauthor:%22Rita+Librandi%22
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cuentacuentos improvisador cautiva la atención del público narrando las hazañas de Titta Grieco. 

Desfilan los oficios populares ante el más clásico trasfondo de estampa: el Vesuvio humeante detrás del 

bosque de mástiles del puerto. Como en el caso de los cuadritos de vida popular descritos por Salvatore 

di Giacomo, no nos importa tanto la precisión histórico-etnográfica (algo difícil que exigir, por demás, 

a un intelectual decimonónico en pleno arrebato lírico-costumbrista), cuanto la persistencia y 

renovación de una narrativa, un discurso, un imaginario. El teatro, callejero en este caso, sigue siendo 

un espacio privilegiado en la creación y transmisión de dicho imaginario: 

 
The ancient Môle of Naples, before the fall of the Bourbon Government, was the rendezvous 

of the lazzaroni,
552

 who, after their day‟s work, were in the habit of assembling there for the 

enjoyment of repose, to perform their devotions, and to amuse themselves. When they were 

not sleeping in the sun, in their large osier baskets, they would collect around some 

wandering priest or some itinerant Pulcinella. But when the Improvisatore came upon the 

scene, brandishing his staff as en emblem of command, the Pulcinella and the priest 

immediately lost their audience. Children quitted their play; the fisherman stood up with his 

basket on his shoulder; the girl hastened from the water‟s edge; the marinarella
553

 came 

running up with her chair and distaff; and all this noisy crowd, as if calmed down by 

enchantment, pressed around the wonderful story-teller, hanging with eager attention on his 

words; whilst behind them, and beyond the forest of masts rising out of the harbour, was seen 

the double summit of Vesuvius, immoveable, and, as it were, attentive to the scene, the 

smoke continuing unceasingly to ascend from it. […] Frequently the narratives recorded in 

the poems of Ariosto, but oftener the adventures of renowned brigands, the valorous deeds of 

Titta Grieco, of the Spicciarelli, of Angelo del Duca, Bartolomeo Romano, or Pietro Mancini. 

[…] The people of Naples, in common with many others much more civilised, have this 

characteristic –they like stories where there is a good deal of blood and murder (Maffei: 3-4; 

cursivas del autor). 

 

Como solía pasar, los poemas cantados por los cuentacuentos también se vendían en hojas 

sueltas y pliegos de cordel: las editoriales e imprentas napolitanas se han mantenido 

ininterrumpidamente vivas y florecientes a través de los siglos, con toda clase de producciones 

destinadas a distintos públicos. Comenta Carlo Tito Dalbono, en otra estampa costumbrista de la época, 

acerca del éxito que el tema de la guapeza cosechaba entre la concurrencia, entre la cual se encontraban 

muchos guappi empeñados en construir su propio mito a base de aires bravucones y citas épicas: 

 
Lo entusiasmo ed il culto di omaggio che il popolo napolitano presta alla bravura è sì forte, 

che molti fra essi, sebbene non sappiano leggere, comprano per vil moneta alcune storiette 

che si dicono in versi, e si fan leggere da chi può meglio appagarli, le imprese di Tonno 

Grifone, Peppe Nasella, Antonio Lo Santo, Benedetto Mangone e il Bello Gasparre.  

E si ripetono fra loro, arieggiandosi alla sbirresca, le ultime parole che disse Tonno ai 

suoi persecutori: 

                                                 
552

 Véase n. 361. 
553

 „Muchacha hija de un pescador‟ (véase Monnier, 1880: 75). 
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    Cu‟ polvere, co‟ palle e provvesione, 

    no –non s‟arrenne mai Tonno Grifone.
554

 

 

Le quali parole, celebrate fra i guappi come il veni vidi vici di Cesare, offrono una 

pruova della poesia nazionale nel genere robusto (1853: 53; cursivas del autor). 
 

 

Figura 32 

 

En otro artículo del mismo volumen de estampas costumbristas, Enrico Cossovich describe el 

estereotipo del “brigante, sul fare di Titta Grieco o Peppe Mastrillo”: “armato di stile e di coltello, 

attaccabrighe, insolente, corrivo alle risse e all‟offendere” (1858: 7).
555

 

Géneros privilegiados por la imprenta popular fueron los guiones teatrales, como los que 

ocupan la mayor parte del presente capítulo, y los poemas épico-narrativos que recogían las hazañas de 

los bandoleros más célebres, como justamente Titta Grieco (fig. 32). El título anuncia que la istoria va 

a contar las guaperías, proezas y muerte del héroe. En endecasílabos a veces un tanto irregulares, y en 

un italiano con fuerte tinte dialectal e ortografía tambaleante, el poema emplea el lenguaje hiperbólico 

típico para describir esta clase de personajes: 

 
Di sdegno, guerra e di varie sorte 

io vo‟ cantare e dir, di parte in parte, 

della vita, ricatti e della morte 

                                                 
554

 „Con pólvora, con balas y provisiones, / no, no se rinde nunca Tonno Grifone‟. Grifone significa „zopilote‟ o 

genéricamente „ave de rapiña‟ (Nap.). 
555

 Recuérdese que la fama de los bandoleros italianos llegó hasta los teatros mexicanos (véanse el apartado 2.3.3). 
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di questo che sembrò un nuovo Marte. 

Nessuno come questo mai fu forte, 

che tremar facea per ogni parte 

regno, città, casal, ville e castelli: 

or sentirete del Crieco i gran flagelli. 

 

(Michelin: 2) 

 

Entre las fabulosas hazañas del héroe se encuentra el enfrentamiento con un tal Angelo Verardo, 

Capitan Guappone, quien jura llevarse al bandido preso a Cosenza. Al final de una reyerta de seis 

horas, en que él solo hirió a tres y mató a cuatro de los cien hombres de Verardo, Titta se va de manera 

triunfante e irónica (como diría Gilard), amén de totalmente fantástica, atravesando un valle de un 

brinco mientras humilla al enemigo, a voz en cuello: 

 
Esce Angelo Verardo con tempesta 

e con cento persone per far acquisto: 

–Io non mi chiamo Capitan Guappone 

se non porto a Cosenza ‟sto briccone–.  

[...] 

E combattuta ch‟ebbero sei ore, 

tre ne ferì e quattro n‟ha ammazzato; 

poi disse Titta con sdegnate core:  

–Ne ho pietà, ma già vi ho provato; 

tieni questo, Capitan Guappone!–. 

E con un salto traversò un vallone. 

 

(3)  

 

Más guappo que el Guappone, Titta Grieco es un referente mítico perfecto para bravucones 

urbanos como el tabernero Tammaro, quien se describe a sí mismo de la siguiente manera: “Tammaro 

Sorchia non tremma né barune, né ccavaliere, né nnisciunno quanno se tratta de farle ‟n‟offesa” (72).
556

 

Siendo Tammaro un guapo en burla, un guappo di cartone, un hablador en fin, sus amenazas no pasan 

a mayores: “S‟ha fatta n‟auta chiacchiaratella sulo e sse n‟è gghiuto”
557

 (Altavilla, Barone Spruoccolo: 

44), observa otro personaje después de que Tammaro se compara a Titta Grieco para enseguida darse la 

media vuelta e irse. Hasta el final de la comedia mantiene el mismo patrón de amenazas, sin 

consecuencias alguna para ninguno de los objetos de su ira –la sobrina que se fugó, el hermano que la 

ayudó, y Pulcinella que, según su costumbre, se echó en la taberna tremenda comilona y logró irse sin 

pagar.  

                                                 
556

 „Tammaro Sorchia no tiembla frente a barones, ni caballeros, ni nadie cuando le ofenden‟.  
557

 „Se ha echado otra pequeña charla él solo y se ha ido‟. 
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El personaje del español ceremonioso no desaparece del todo: sigue saliendo uno que otro 

guappo con aires fuertemente capitanescos y/o ínfulas de nobleza. Sin embargo, ya es percibido como 

anacrónico vejestorio, aspecto que añade a sus potencialidades ridículas desde la óptica de una nueva 

mentalidad. Así, en Li venneture de grasso lucido, co‟ Polecenella tormiento de Mineco Pellecchia e 

cuffiatore de don Bernardo ‟Mbomma (1867), también de Altavilla, Errichetta se desespera con su tío 

por la indumentaria que este ha decidido llevar puesta. Don Bernardo ‟Mbomma, „bomba‟, “guappo 

nascitur” en latín macarrónico (35), con su nombre de capitán de comedia, vive en otra época, en la 

que ese tipo de vestuario obedecía a razones que se empeña fútilmente en explicar a su moderna 

sobrina. Nótese que la creciente irritación hace que el personaje abandone el italiano en favor del 

napolitano, idioma de la vida cotidiana y de los sentimientos más viscerales:  

 
BERNARDO  

(Comparisce con Errichetta: il suo abito è del taglio antico, di color rosso, col cappello 

grande in testa a tre punte e con lunga spada al fianco) Io non saccio si chesta è maniera di 

servire il pubblico. 

 

ERRICHETTA 

Zitto, zitto, signor zio, a malincuore io mi sono con voi accompagnata per l‟abito antico che 

vi copre, il quale s‟attira la comune derisione. Siamo ora all‟epoca di... 

 

BERNARDO  

Zitto, là... S‟attira la derisione! Bestia! Mo‟ metto mano a Caterenella (indicando la spada) e 

tte trapasso, vì: non sai che quest‟abito segna l‟arma antica della famiglia Bomba? Così 

vestivano i miei avi e così vestirò io. 

 

ERRICHETTA 

Ma voi giornalmente indossate... 

 

BERNARDO  

L‟abito che porto ogni giorno non è al caso: quanno vaco da quacche persona de soggezione e 

specialmente cca che ll‟aggio da mettere ‟no poco de spauracchia pe‟... tu ben mi capisci... 

‟st‟abito, ‟sto cappiello e ‟sta spata erano necessarii comm‟a lo ppane (48).
558  

 

                                                 
558

 „BERNARDO: (Aparece con Errichetta: su traje es de corte antiguo, de color rojo, con el sombrero grande de tres picos 

en la cabeza y larga espada al cinto) No sé yo si esta es la manera de atender al público. ERRICHETTA: Calle, calle, señor 

tío, de mala gana he venido acompañada de usted por el traje antiguo que le cubre, que atrae la irrisión de todos. Estamos 

ahora en la época de… BERNARDO: Calla, esa... ¡Atrae la irrisión! ¡Bestia! Ahora meto mano a Caterenella (indicando la 

espada) y te atravieso, mira tú: ¿no sabes que este traje marca el escudo antiguo de la familia Bomba? Así se vestían mis 

ancestros y así me vestiré yo. ERRICHETTA: Pero si usted del diario se pone... BERNARDO: El traje que llevo todos los días no 

viene al caso: cuando voy con gente a quien tengo que impresionar, y sobre todo aquí que tengo que meterles un poco de 

miedillo para… tú me entiendes… Este traje, este sombrero y esta espada eran necesarios como el pan‟. El llamar a la 

espada con el apelativo cariñoso de Caterenella es una reminiscencia de la costumbre germanesca de ponerle nombre a las 

armas; además, el diccionario reporta que entre los diversos significados del apelativo se encuentra el de “mazza di canna 

d‟India che usano i camorristi” (Nap.).  
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El complicado enredo de la comedia (largo además, en cinco actos) está basado en gran parte en 

el disfraz de varios de los personajes, que fingen ser quienes no son persiguiendo al móvil principal de 

la acción: el dinero, que no el amor. El cuadrito de costumbres que emerge es totalmente picaresco, un 

ambiente en que se mueven nobles venidos a menos, trabajadores endeudados que buscan su suerte 

jugando a la bonaffegiata, „beneficiada‟ (es decir, el celebérrimo lotto, dispensador de efímeras 

fortunas), estafadores a su vez estafados, todos tratando de medrar como pueden en enredos más y más 

complicados, cuyo desenlace feliz ve el restablecimiento de la justicia. Todos tienen que saber fingir, 

ser actores en un mundo en que, por otra parte, la profesión del istrione es una de las que permiten 

arreglárselas, como dice el gentil Ercolino, vástago de buena familia perdido al nacer en el mundo de 

los barrios de Nápoles: “Io parlo napolitano, toscano, francese…Io pe‟ la sussistenza aggio fatto lo 

ciarlatano, lo comico, lo cantante” (64). (Por cierto, después se distinguirá en una hilarante escena en 

que se finge merolico vendedor de grasa para bolear zapatos, uno de los venneture de grasso lucido del 

título.) Entre semejante sarabanda de disfraces, don Bernardo ‟Mbomma paradójicamente se representa 

a sí mismo en versión de gala: un capitán fanfarrón chapado a la antigua, entrañable en su anacronismo, 

protector de la avispada Errichetta en el papel de doncella menesterosa. Las recurrentes amenazas de 

meter mano a su Catarenella no se cumplen nunca, ni nadie se espera diversamente: todos saben que es 

“‟no chiacchiarone” (55), „un hablador‟. Su presentación recalca el estilo de una típica rodomontada: 

“Don Bernardo ‟Mbomma! Il campione di tutti gli uomini coraggiosi che sono morti, sono nati e 

nasceranno… […] Chisto è lo naturale mio; si io me volesse frenà, è impossibile: so‟ nato guappo, me 

so‟ crisciuto chiassoso e morirò fracassoso” (50).
559

 Pocas páginas después, el personaje sigue en la 

misma tónica, entre la risa medio sofocada de los que le escuchan. Vuelve el canto a la espada, de 

centuriana memoria y española herencia, mientras el sombrero no se queda atrás, señalando un 

fantasmagórico linaje que incluye a un paladín de cantares y la sexta maravilla del mundo: 

 
Caterenella è di quattro palmi, e fu fatta dal fabbricante Lopa, e siccome il Lopa costrusse 

quest‟arma, così essa ha lopa di scherzare nel ventre di chi mi guarda…
560

 […] Questo 

                                                 
559

 „¡Don Bernardo ‟Mbomma! El campeón de todos los hombres valientes que han muerto, han nacido y nacerán… […] 

Esta es mi naturaleza; si yo me quisiera contener, sería imposible: nací guapo, me crié ruidoso y moriré estruendoso‟. 
560

 El juego de palabras se sustenta en los diferentes significados que lopa, derivado del español loba, tiene en napolitano. 

Por un lado, vale „espada‟, refiriéndose probablemente a las finas lamas españolas que llevaban grabada la marca de un 

perro, una loba, un león u otro animal semejante (véanse, por ejemplo, J.J. Rodríguez Lorente, “La marca del perrillo del 

espadero español Juan del Rey”, Gladius III, 1964, pp. 89-96; Germán Dueñas Berais, “Julián del Rey: nuevos datos sobre 

su figura”, Gladius XX, 2000, pp. 269-284) o haciendo eco mítico de aquella espada Lobera  que perteneció a Fernando III 

el Santo a mediados del siglo XIV, apareció en el inventario de los Reyes Católicos (véase la entrada G21 en Juan Crooke y 

Navarrot, Catálogo histórico-descriptivo de la Real Armería de Madrid, Madrid, Hauser y Menet, 1898, pp. 196-203) y hoy 

es reliquia en la catedral de Sevilla. Por otro lado, lopa en napolitano significa „ganas desmedidas (de comer)‟, significado 

alegórico derivado de la loba como símbolo de glotonería (Nap.).  
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cappello marca l‟impresa della mia famiglia, e tutt‟i miei maggiori lo portavano di tal forma, 

perché appartenevano per linea paterna al gran Colosso di Rodi, e per linea materna a Rinaldo 

di Montalbano (55). 

 

 
 

Figura 33 

 

El sucesor de Pasquale Altavilla fue Antonio Petito, igual que él autor y actor, por muchos 

considerado el último gran Pulcinella del teatro napolitano.
561

 En su comedia So‟ masto Rafaele e non 

te ne ‟ncarricà (1869) la guapparia está en el centro de la acción dramática desde el título. Masto 

Rafaele, rico propietario según lo define la lista de personajes, es otro caractercito schiribizzoso, 

arraggiuso, amante de exageraciones e hipérboles. Su título nos habla de un mundo y sus códigos: 

masto, „maestro‟, en especial „artesano dueño de su propio taller, maestro de algún arte u oficio‟, con 

un corolario de „excelente, valiente‟ y otro de „maestro o jefe camorrista‟. Un personaje de respeto que 

va de valiente a prepotente. Los siguientes verbos derivados ilustran la actitud implícita: 

 
MASTRESSIÀ. Darsi arie di comandante, di persona autorevole; darsi da fare; assumere 

atteggiamenti alteri, spadroneggiare (Nap.). 

 

MASTRIÀ. Darsi da fare; farla da maestro; far la voce grossa; comandare senz‟averne 

l‟autorità (Nap.).  
 

                                                 
561

 Véase el apartado “L‟apogeo napoletano e la fine: Antonio Petito” en Scafoglio y Lombardi Satriani (817-836). 
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Masto Rafaele es amigo de contar sus hazañas, como todo guapo que se respete. A diferencia de 

don Bernardo ‟Mbomma, quien sigue apelando a un pasado mítico, masto Rafaele sitúa sus proezas en 

un contexto mucho más contemporáneo y cotidiano (un viaje en tren), sin que eso le impida en lo 

absoluto el ejercicio del relato hiperbólico. Pulcinella, criado de la familia de su yerno designado, le 

hace irreverente contrapunto: 

 
RAFAELE 

‟Nzomma simmo partute, quando a mità de strata è venuto lo conduttore pe‟ pigliarse li 

vigliette, so‟ ghiuto pe‟ mettere la mano dint‟a sacca, e non aggio trovato li vigliette. Lo 

conduttore mm‟a ditto: –Calate–,  a me, a masto Rafaele! 

 

PULCINELLA 

E non te ne ‟ncarricà. 

 

RAFAELE 

A me! Non ‟nce aggio visto chiù, l‟aggio data ‟na vottata accossì forte, che a rimbombato 

tutti li vagongoli, ‟na rota de la machina s‟è fermata ‟ndrunche, anno avuto da signalà, e 

accossì dopo doje ore è venuta l‟auta machina e simmo partute! 

 

PULCINELLA 

Se non sbaglio la machina s‟è rotta a pe‟ essa, e non è stato il vostro sbottolone: voi, pe‟ levà 

l‟occasione, avete pagato doppio biglietto. 

 

RAFAELE 

Io po‟ che aveva da fà, pe‟ non fà succedere ‟na seconda scossa, aggio pavato, ma la machina 

l‟aggio rotta io. 

 

PULCINELLA 

Ma a me mi pare... 

 

RAFAELE 

La machina l‟o rotta io! 

 

PULCINELLA 

L‟avete rotta, sta bene (Petito: 9).
562 

 

En esta comedia volvemos a encontrar la herencia dell‟arte en los “lazzi” previstos para 

Pulcinella (12). Podemos también observar otra práctica que nos habla de una tradición de primacía de 

                                                 
562

 „RAFAELE: Entonces salimos, cuando a medio camino vino el conductor para ver los boletos, hice por meter la mano en 

la bolsa, y no encontré los boletos. El conductor me dijo: –Bájese–, ¡a mí, a masto Rafaele! PULCINELLA: Y no te preocupes. 

RAFAELE: ¡A mí! Ya ciego de la rabia, le empujé tan fuerte, que retumbaron todos los vagongoles, una rueda de la máquina 

se paró en seco, tuvieron que señalar, y así al cabo de dos horas llegó la otra máquina y ¡partimos! PULCINELLA: Si no me 

equivoco, la máquina se rompió por su cuenta, y no fue su sacudón: usted, para salir del apuro, pagó doble boleto. RAFAELE: 

Yo qué podía hacer, para no ocasionar una segunda sacudida, pagué, pero la máquina yo la rompí. PULCINELLA: Sin 

embargo a mí me parece... RAFAELE: ¡La máquina la rompí yo! PULCINELLA: Usted la rompió, está bien‟. 
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la representación con respecto a la difusión del texto impreso: la portada del guion publicado señala 

que la obra ya se había representado “al Teatro San Carlino, con felicissimo successo” (fig. 33). 

Otra vez, como en el caso del tabernero Tammaro, el guappo viste algunas características del 

padre vejete: masto Rafaele también quiere imponer a su hija Angiolella un matrimonio de interés, con 

el hijo de un riquillo local con cierto poder, quien le promete el puesto de alcalde del cercano pueblo de 

Tiano (Teano) –un enredo de favores y corruptelas, típicas prácticas de la camorra.
563

 Además, masto 

Rafaele es rico, sin que se mencione la razón de su riqueza. Como estamos en comedia, el personaje es 

objeto de risa por ser, en palabras de Angiolella, “‟no pallone a viento” (14): tanto así, que en el barrio 

circula una cancioncita satírica sobre él (herencia de la opera buffa, prueba de la persistencia del gusto 

por el teatro musical). En palabras del autor de la canción, el estudiante Peppuccio (pretendiente de 

Angiolella, para más señas), encontramos el valor de la sátira como arma política en manos del pueblo: 

“Aggio accacciato la canzone de Masto Rafaele non te ne ‟ncarricà apposta pe‟ lle fà perdere la bona 

opinione, non farle addeventà n‟autorità” (15).
564

 La comedia recoge y refleja la circulación de la 

cultura popular, ya que la canción se encuentra impresa y a la venta en hoja suelta, pregonada por una 

voz en off señalada en una acotación: “N‟anno stampata anche le canzone. (Si sente una voce che 

grida: „Masto Rafaè non te ne ‟ncarricà, a duje centesime‟[…])” (19). Sus estrofas resuenan en medio 

de la noche en una “serenata de coffio” (14), „de burla‟, debajo de las ventanas de la casa del masto. 

Para más irreverencia, el estribillo retoma la frase favorita de este, non te ne ‟ncarricà, „no te 

preocupes, descuida, déjamelo a mí‟: 

 
Nè, masto Rafaè, 

ched‟è, te sì ‟ngignato? 

Comme ‟n‟ammartenato 

e guappo vuò passà. 

‟Sto brutto crovattone 

a te non te sta buono, 

vattenne, leva suono, 

guè, masto Rafaè, non te ne ‟ncarricà. 

 

[…] 

 

T‟è fatto ‟sto cazone, 

oh, quanto sì curiuso, 

pare ‟no schefenzuso 

che non po‟ cammenà. 

                                                 
563

 En un parlamento de Tommaso, el supuesto futuro consuegro, encontramos una descripción bastante realista del 

embrollo, con todo y compra de votos (29). 
564

 „He inventado la canción de Masto Rafaele non te ne ‟ncarricà justo para que perdiese la buena opinión, para que no se 

vuelva una autoridad‟. 
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Ferniscela ‟na vota, 

non farme chiù sfiatare, 

lo g[u]appo chiù non fare, 

guè, masto Rafaè, non te ne ‟ncarricà. 

 

(16-17)
565   

 

En estos versos se entreve algo fundamental: el atuendo del guappo decimonónico napolitano. 

Como para sus antecesores, el vestuario sigue siendo semióticamente muy importante: representa todo 

un código y una declaración de pertenencia e intenciones. Ya no se trata de los antiguos trajes y los 

sombreros de tres picos que solo una reliquia entrañable como el buen don Bernardo ‟Mbomma puede 

empecinarse en llevar puestos: el guappo ha elaborado su propio vestuario, que por otro lado es, por 

supuesto, justo tan susceptible de burla y ridículo cuanto los penachos de los capitanes de antaño. Los 

irreverentes músicos de ronda cantan en su serenata que masto Rafaele quiere verse ammartenato, 

„hecho un san Martín‟ con espada, que va pisando de gallardía: 

 
AMMARTENATO. Si dice di uomo che si comporti da guappo, da bravaccio e che abbia un‟aria 

spavalda nei suoi contatti con altri e soprattutto nel suo modo d‟incedere; etimologicamente 

dal martino che nel gergo camorristico valeva “coltello”; per quanto riguarda la scelta della 

voce gergale, si pensa alla spada di San Martino a cavallo (Nap.). 

 

Hay una traslación de valor y significado que recuerda ciertos modelos germanescos, de la 

iconografía de un santo a la de un criminal, de una santa espada a un cuchillo vulgar.
566

 Nótese, por 

otra parte, que un ammartenato no necesariamente es un guappo en serio: lo que importa es que se 

presente y comporte como tal, que se dé ciertos aires, entre los cuales destaca la forma de caminar –

sgarratallune justo como los rufianes españoles de los siglos anteriores.
567

 El antropólogo criminal 

lombrosiano Abele De Blasio señala que los camorristi napolitanos (quienes, pese a que no puedan 

identificarse totalmente con los guappi, comparten con ellos varias características, como veremos) se 

distinguen por su manera de caminar, que, además, corresponde a su grado en la jerarquía de la 

organización criminal. El paso se acompaña a la forma de vestir, la mirada y una serie de ademanes 

codificados, como la posición de las manos o los malabares con el bastón: 

                                                 
565

 „Ehi, masto Rafaè, / ¿qué pasó, andas estrenando?/ Por un bravucón / y un guapo quieres pasar. / Este feo corbatón / a ti 

no se te ve bien, / vete, ya basta, / oye, masto Rafaè, no te preocupes. // Te has hecho de este pantalón, / oh, qué curioso te 

ves, / pareces un remilgoso / que no puede caminar. / Ya párale de una vez, / ya no me hagas desgañitar, / ya deja de hacerte 

el guapo, / oye, masto Rafaè, no te preocupes.‟. 
566

 Dalbono consigna los términos de “misericordia o martino per pugnale” (1858: 234). Acerca de los nombres de los 

puñales, cuchillos y machetes en México, herencia de costumbres germanescas, véanse pp. 142 y 169. 
567

 Véase el apartado 2.4.2.  
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L‟andatura cadenzata è propria del caposocietà, il quale, convinto della sua autorità, muove il 

passo con atteggiamento di re, di principe, raggiungendo il massimo della grandezza se al suo 

abbigliamento specifico, consistente in calzoni stretti, giacca corta e berretto all‟imperatore, 

accoppia sguardo severo e dispregiativo. La locomozione del camorrista è invece più 

spigliata, più elastica, ma non rapida. Cammina con passo misurato, dondolante, simile a 

quello dell‟oca. Tale cammino, benché goffo, ci ricorda qualche cosa dell‟uomo che, per 

raggiungere il canonicato della camorra, ha logorato buona parte del suo sistema nervoso col 

profondamente pensare come mandare all‟altro mondo una mezza dozzina di individui e 

risolvere il problema di vivere alle spalle altrui. L‟incesso del caposocietà è accompagnato 

dall‟incrocio delle mani dietro ai lombi, mentre il camorrista semplice fissa il pollice della 

sinistra nella rispettiva apertura brachiale del suo panciotto e colla destra, per sfoggiare 

bravura, rotea il bastone (1905: 263-264; cursivas del autor). 

 

Ortiz destaca el papel de las joyas en el atuendo de estos personajes, comparándolos con sus 

primos cubanos: 

 
Los camorristas napolitanos se parecen en esto a sus equivalentes de la histórica hampa negra 

cubana, “atildados en el vestir, llevan anchos pantalones y hacen alarde de cadenas y sortijas 

de oro”. Y aun en estos podían observarse las argollas o pequeños aretes circulares en la oreja 

(48). 

 

La familia de los gregüescos, zaragüelles y valones de los bravos del XVII se ve aumentada por 

el pantalón acampanado que gustaron tanto los guappi  napolitanos como los negros curros de Cuba. 

Ortiz señala un hecho curioso, “sin que de ello pretendamos deducir consecuencia segura alguna” (60): 

la presencia de un nutrido contingente de hampones napolitanos en las costas occidentales de África a 

principios del siglo XIX. No sabemos, en realidad, qué tanto el hecho haya contribuido a la historia de la 

“moda del vestir exhibicionista” (59) entre Europa, África y América; sin embargo, seguramente 

contribuyó a la historia de las percepciones y definiciones de ciertos grupos sociales, que determinaban 

el espacio simbólico y discursivo que les correspondía. Así, por ejemplo, escribía el viajero italiano 

Tito Omboni: 

 
Bajo el reinado de Juan VI se enviaron al país de Angola más de trecientos napolitanos 

arrancados a las cárceles de Nápoles a cambio de otras tantas cajas de azúcar. Aquella hez del 

pueblo se esparció por la provincia del reino y los que no perecieron entre toda clase de 

extravíos, se hicieron prepontentes y dominantes. Todos esos blancos vivían en el libertinaje, 

difundiendo con el ejemplo la corrupción y haciendo recaer en la degradación los pueblos que 

debían civilizarse (apud Ortiz: 60). 
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Figura 34 

 

En un retrato de guappo (fig. 34) publicado a mediados del XIX en una suerte de enciclopedia de 

tipos y costumbres se pueden identificar algunas de las prendas satirizadas en la cancioncilla: el brutto 

crovattone, el cazone que le hace caminar curiuso. El texto que acompaña la imagen, “Il maestro di 

bottega e il guappo in abito da festa”, abunda en la descripción del vestuario en un marco interpretativo 

y discursivo que sigue creyendo en las divisiones estamentarias de la sociedad, aunque ahora se trate de 

los estamentos del liberalismo burgués del reino de Saboya, que llegaron a sobreponerse a los de la 

monarquía borbónica y del virreinato español. Lo ridículo del atuendo de fiesta del maestro –masto– di 

bottega estriba en su ambición de imitar a los varios modelos de catrines e hidalguillos napolitanos, 

caballeros –más o menos del milagro, guappi di sciammeria muchos, – de atusados y retorcidos 

bigotes, a los que ve pasearse por la ciudad: 

 
Difetto appiccicato all‟umana natura è quel voler ogni uomo far disparir […] o almeno 

nascondere lo scalino che dall‟altro, nell‟ordine sociale, li divide. [...] Così l‟artigiano [...] 

guarda sottecchi l‟elegante chasse del damerino, la luccicante catena d‟oro del banchiere, la 

stoffa finissima dei calzoni del leone, il gilet che tocca l‟umbilico del giovine di buon genere, 

e la bella canna, la quale, per un elegantissimo pomo, forma l‟unico e il più bel titolo di gloria 

del bellimbusto, che, designato per professore, non d‟altro ebbe mai brigato che di comprar 
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profumerie, digiunare
568

 al Caffé dell‟Europa, e far attorcere e lisciarsi accuratamene i capelli 

ed i baffi. [...] Laonde l‟uomo inferiore [...], non potendo essere un galantuomo ogni giorno, 

vuol esserlo almeno la festa (Cossovich, 1853: 15-16; cursivas del autor). 

 

La pretensión de aparentar una pertenencia social más elevada, hybris al fin y al cabo aun si en 

pequeña escala, es castigada con la caricatura. La imitación se desborda en un exceso que es el venero 

mismo del ridículo. Cossovich describe atuendo, joyas y manera de andar, cadenciosa como la de los 

jaques de antaño:  

 
Larghi calzoni a quadrati da metter paura ad un cieco, una cravatta d‟un rosso fiammeggiante, 

che gli cinge, o piuttosto gli assedia il collo, alta ben cinque dita, sormontata da un enorme 

nodo, le cui punte svolazzano alla balia dei venti, o sulla quale vengono a ripiegarsi due 

larghi colli, un lungo e vivacissimo gilet, non diremo disegnato, ma sì inondato di frascami. 

Scende su questo, ad armacollo, enorme catena d‟oro con sospesovi un corrispondente 

orologio, terminante in moltiplici suggelli [...]. Indossa una chasse (specie di giamberga)
569

 di 

castoro a larghe ali. [...] [Le mani] godono imperturbate il riflesso d‟una infilzata di lucide 

anella, ornamento e sepolcro ad un tempo stesso di presso che tutte le cinque dita. Compiono 

il vestire un cappello collocato appunto all‟est del capo, ed una grossa canna di zucchero [...]. 

In tale assettatura, per quella continua e caratteristica flessibilità del corpo, or da questo, or 

da quel lato; per quella specie di non curanza, che denota piena soddisfazione di se stesso, 

quest‟uomo ha la festa un‟impronta davvero singolarissima di pseudo importante (16; 

cursivas del autor). 

 

Cossovich es despiadado en su escarnio del personaje, bajo la premisa de un clasismo que se da 

por sentado como estado natural de las cosas. De nuevo, cualquier intento por desdibujar aunque sea 

tan solo la apariencia de las jerarquías sociales (y tan solo en los días de fiesta) es destinado al fracaso 

risible, territorio privilegiado de la comedia. La segregación social se marca en los términos muy 

físicos del tanfo del lavoro, „tufo del trabajo‟, las manos sucias, el cabello mal peinado y en general la 

falta de mesura, buen gusto y proporción: 

 
Il nostro eroe precario conserva nell‟abito festivo un non so che del tanfo del lavoro; le mani 

ordinariamente non sono affatto monde; spesso male assettati i capelli, e poi la canna-mostro, 

il vestito spesso ribelle alle proporzioni, il dimenar del corpo, il cappello a sghimbescio e le 

formidabili anella finiscono per dare il comico a questo personaggio, che tanto pel tragico si 

affatica (17; cursivas del autor). 

 

                                                 
568

 Posible juego de palabras entre el francés déjeuner, „desayunar‟, y el italiano digiunare, „ayunar‟ –en el entendido que 

varios de estos personajes no eran quizás tan ricos como gustaban aparentar. 
569

 El francés chasse y el español chamberga (italiano giamberga) originaron los términos napolitanos sciassa e 

sciammeria, básicamente sinónimos, que designan un saco de gala, con faldones traseros, emblema de los guappi di 

sciammeria (véanse pp. 393-394). 
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Cossovich, en su afán de entomología social, distingue el masto artesano ammartenato del que 

sería el guappo propiamente dicho, quien pertenecería a un nivel aún más bajo y se caracteriza por una 

exageración aún más estrafalaria, como en la anchura de los pantalones y el corte de pelo „de manojo 

de chícharos‟: 

 
Allo stesso genere, avvegnacchè per avventura in ispecie inferiore, appartiene il guappo, 

comunemente nell‟ordine de‟ suggechi, chè così chiamano in dialetto i venditori di grascia, in 

ispezialità di vini, di salumi
570

ecc. Nel rimanente dell‟acconciatura affatto conforme a quella 

d‟un maestro, sostituite alla chasse una giacca sbottonata ed al cappello una coppola di panno 

col gallone d‟oro, fate che quei calzoni finiscano in due enormi trombe sulle scarpe, 

aggiungete a ciò i capelli, com‟essi dicono, a mazzo de pesiello
571

 (17-18; cursivas del autor).   

 

La exageración grotesca del guappo aquí retratado, que termina haciendo una inversión 

paródica total, se encuentra en el retrato de Sciasciariello (fig. 37). Retomaré esa imagen, así como la 

compleja cuestión de la pertenencia social del guappo, en los apartados siguientes. Por el momento, 

cabe imaginarse la apariencia del masto Rafaele de la comedia de Petito como una de las posibles 

variantes combinatorias en el repertorio de los términos arriba ilustrados. Su comportamiento y actitud 

son de antología: se la pasa entre jactancias y amenazas rimbombantes sin ninguna consecuencia 

práctica. Siendo los objetos de su ira los que cantan la irreverente cancioncita È masto Rafaele, e non te 

ne ‟ncarricà, blasona de haberlos –casi– exterminados.  Aparece la figura de un cuentacuentos callejero 

lisiado, y se vuelve a mencionar a Titta Grieco entre paladines: 

 
MASTO RAFAELE 

Aggio accise 22 perzone che la jevano vennenno, 18 poteche de stampature se so‟ chiuse pe‟ 

causa de morte, 108 guagliune, 72 perzune che la jevano cantanno: va‟ vidé a lo Spitale de li 

Pellegrine, tanto de li muorte non se pò passà. [...] E mo‟ ritirannome aggio ‟ncontrato lo 

poeta che a scritta la canzone: affacciate, sta ‟nterra; si non è muorto, poco ‟nce manca. 

 

[...] 

 

MENECA 

Chillo ca sta ‟nterra, chillo è Biase lo ciunco che canta le storie de Rinaldo e Titto lo Griego. 

 

[...] 

 

                                                 
570

 La idea de suggeco es la de un comerciante en muy pequeña escala, „sujeto‟ “all‟assisa e alle ricongnizioni degli ufficiali 

[...] alle leggi e alle imposte del caso” (Nap.). Venditori di grascia son los mismos venneture de grasso lucido de la 

homónima comedia de Altavilla arriba reseñada. El vendedor de salumi, „embutidos‟, recuerda a Pulcinella comerciante de 

puercos en Cicereniello Sangodoce. 
571

 “Son detti così per la simiglianza che hanno co‟ mazzi di piselli quando sono legati ed aggiustati: dappoichè i capelli de‟ 

guappi son tagliati in modo che dalla parte dell‟occipite fino a mezzo il capo son cortissimi da sembrarvi la cute, e 

terminano in sul davanti in grandi ciuffi tutti arricciati, quasi come gli antichi bravi” (Cossovich, 1853: 18, n. 1). 
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PANGRAZIO 

Perdonate, se chillo è ciunco, comme l‟avite vottato ‟nterra, si chillo pe‟ terra cammina, e 

ch‟e mane trascina ‟e gamme.  

 

MENECA 

Chillo maritemo quanne fà guapparia, pe‟ se sfocà dice quacche cosa soperchia pe‟ se fà 

passà l‟arraggia (21-22).
572

 

 

Entre las complicadas vueltas del enredo de la comedia, Pulcinella también se pone guapo, 

aunque sea fugazmente. Creyendo que su mujer le fue infiel, se presenta al escenario de la manera más 

ridícula, con “due grosse spade” –vuelve el tópico del arma carnavalesca– y desafiando al supuesto 

amante en ampuloso italiano, dejando a un lado casi del todo su napolitano natural: “A voi, uno di noi è 

soverchio su la terra; assassinarti non è dell‟epoca, ora sono in gran moda i duelli: a voi, venite, sette 

parme de terreno t‟aspetta” (48). El resultado, obviamente, es de lo más cómico, tomando en cuenta 

que Pulcinella carga un exceso de espadas (en cantidad y tamaño) y que, acto seguido, abandona sus 

propósitos de vengar su honor supuestamente ofendido. En su anacrónica solemnidad, las palabras de 

Pulcinella contienen quizás la parodia de un fenómeno totalmente vigente, “in gran moda” en la época 

de la comedia: la costumbre de los camorristi de desafiarse en peleas a cuchillo, las zumpate, herederas 

tanto de los antiguos duelos de honor caballeresco como de las riñas de los rufianes. 

Otro personaje muy interesante hace su entrada en la escena VII del tercer acto: Giovannone, 

padre de masto Rafaele, viejo guappo en serio, desfacedor de entuertos que impone la justicia. Frente a 

las lágrimas y súplicas de su adorada nieta Angiolella, el amoroso abuelo reacciona con toda guapeza: 

 
Chi te vo‟ sacrificà, io m‟o magno. A te? A lo core de nononno tuio, io me t‟aggio cresciuta, 

t‟aggio data la pappa, t‟aggio cantata la nonna nonna Che bene paputo! Chi è? Chillo 

casciabanco de mammeta, chillo puorc[o] de pateto? Parla, ca co‟ tutto che so‟ biecchio, la 

mazza la saccio ancora manià (51).
573

 

 

                                                 
572

 „MASTO RAFAELE: He matado a 22 personas que la andaban vendiendo, 18 talleres de impresores han cerrado por causa 

de muerte, 108 muchachos, 72 personas que la andaban cantando: ve a ver el hospital de los peregrinos, que por tantos 

muertos no se puede pasar. […] Y ahora que venía de regreso me encontré al poeta que escribió la canción: asómate, está en 

el piso; si no se ha muerto, poco falta. [...] MENECA: El que está en el piso, ése es Biase el lisiado, el que canta las historias 

de Roldán y Titta el griego. [...] PANGRAZIO: Perdone, si está lisiado, cómo le ha tirado al piso, si él camina en el piso, y con 

las manos arrastra las piernas. MENECA: Ése marido mío, cuando echa guaperías, para desahogarse dice alguna cosa demás, 

para que se le pase el enojo‟. El Ospedale dei Pellegrini es uno de los hospitales más antiguos de Nápoles, fundado a finales 

del siglo XVI. 
573

 „Al que te quiera sacrificar, yo me lo como. ¿A ti? ¡Al corazón del abuelito tuyo, yo te crié, te di de comer, te canté la 

canción de cuna Que viene el coco! ¿Quién es? ¿Ese ropero de tu madre, ese puerco de tu padre? Habla, que con todo y que 

soy viejo, el bastón todavía lo sé manejar‟. 
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Los planes de masto Rafaele y Tommaso se frustran y Angiolella puede casarse con su 

enamorado, ya que nadie se atreve a cuestionar la autoridad del viejo guappo: 

 
PANGRAZIO 

Ma come fate a persuadere masto Rafaele? 

 

GIOVANNONE 

L‟aggio da persuadè? E chi è isso! So‟ patre, e fino che moro, commanno io; alò, sposateve 

‟nanze a me! (52-53)
574 

 

Su autoridad indiscutida es la que le permite dirigirse a su hijo como nadie más se atreve, con 

toda la ironía triunfante que a un guapo le corresponde: 

 
Statte zitto, tu, te dò ‟na mazzata ‟nfaccia, e non te credere ca io so‟ muorto: so‟ bivo ancora, 

e si non me puorte rispetto, te sciacco, te faccio ‟na faccia de schiaffe, te piglio a cauce, po‟ te 

faccio levà lo cappiello fino ‟nterra, te faccio vasà la mano e cercà perduono, signor sinnaco 

de Tiano e caccavelle scassate (53).
575

 

 

Contrariamente a los intereses económicos y políticos que mueven las acciones de personajes 

como masto Rafaele y Tommaso, el viejo Giovannone se guía por un estricto código de honor; así, 

aprueba el matrimonio de su nieta aunque el novio sea pobre: “È miserabile, no‟mporta, tene annore e 

chesto me basta” (52).
576

 En los parlamentos del viejo, quien defiende el amor, la honradez y la familia 

mientras desprecia los abusos perpetrados en nombre del interés, se concentra la moraleja de la 

comedia.  

Los guappi en burla, di cartone, como el tabernero Tammaro y masto Rafaele, quieren forzar a 

sus hijas a contraer matrimonios que favorezcan sus intereses; Giovannone, guappo en serio, se erige 

en protector de su nieta, doncella menesterosa, y auspicia su matrimonio por amor. La conciliación de 

los conflictos y, sobre todo, la autorización de los matrimonios en el barrio (sobre todo en la modalidad 

de imponer el llamado matrimonio riparatore, que restablecía la honra de las muchachas seducidas) 

                                                 
574

 „PANGRAZIO: Pero ¿cómo le hace para persuadir a masto Rafaele? GIOVANNONE: ¿Tengo que persuadirle? ¡Y quién es él! 

Soy el padre, y hasta que me muera mando yo; hala, ¡cásense frente a mí!‟. 
575

 „Cállate tú, te doy un palazo en la cara, y que no te creas que estoy muerto: todavía vivo, y si me faltas al respeto, te dejo 

lisiado, te hincho la cara a bofetones, te agarro a patadas, luego hago que te quites el sombrero hasta el suelo, que me beses 

la mano y me pidas perdón, ni que señor alcalde de Tiano ni que ocho cuartos‟. 
576

 „Es miserable, no importa, tiene honor y eso es suficiente para mí‟. 
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son actividades típicas de la figura del guappo napolitano decimonónico tal como nos ha sido 

narrada.
577

 Cuenta Paliotti a propósito de una figura histórica de guappo de mediados del XIX: 

 
Trasferitosi nel quartiere Sanità, […] Teofilo Sperino incominciò ad esercitare, pur senza 

alcuna nomina, funzioni equivalenti a quelle di un vicesindaco; istituì perfino una specie di 

tribunale di conciliazione. La sua specializzazione, naturalmente, secondo le tradizioni della 

guapperia napoletana, consisteva nell‟imporre matrimoni riparatori (170).
578

 

 

No es casual que Giovannone, ommo ‟e core, verdadero guappo, sea viejo. Vuelve a asomarse 

entre línea la misma lógica mítica que asigna a la camorra un antiguo –y prestigioso– origen español: 

siempre se postula un fabuloso origen, una edad de oro, una pasada época de esplendor que se 

contrapone a las miserias y vulgaridades de los corruptos tiempos presentes. De ahí que sea también 

viejo el guappo en serio que protagoniza una farsa anónima publicada en 1869, Li tre guappe 

ammartenate Serra-Serra, Spezza-Colonna e Sfratta-Campagne, con Pulcinella guappo per necessità e 

spaventato da un finto morto. En esta farsa, como en So‟ masto Rafaele, no solo el guappo es un 

personaje, sino que la guapparia –falsa y verdadera– es el tema central de la obra. Varvik, general 

jubilado, “antico guerriero” en su propia presentación (3), recibe la visita de Ninetta, una hermosa y 

joven viuda en busca de consejo. Frente a la sorpresa de Pulcinella, criado de Varvik, la desparpajada 

Ninetta dice estar acostumbrada a tratar con guapos, recordando los aspavientos vocales de su difunto 

marido: 

 
PULCINELLA 

E tu te vuo‟ arresecà de parlà co‟ ‟no guappo che schitto guardannole te fà afferrà la 

vermenara? 

 

NINETTA 

A chi, a me? Pò essere ca no. Tu saje ca lo secunno marito mio era lo massaro Cicco 

Rapestiello, e pe‟ soprannome lo chiammaveno don Terrebilio. Chillo non s‟appicceava co‟ 

le mane, ma co‟ la semplice voce (6-7).
579 

 

                                                 
577

 La función del guappo como una suerte de juez de conciliación en su barrio tiene antecedentes en la literatura de 

smargiassi del XVII: recuérdese cómo Micco Passaro actúa de mediador y mete paz cuando la querella entre los smargiassi 

Mase y Ciullo en La Vaiasseide (véanse pp. 196-197). 
578

 Nótese como este tipo de funciones se relacionan con el sentido del provenzal gouapo: “„gros bonnet, homme riche, 

homme grave qui en impose, qui a de l‟influence‟” (Corominas, s.v. guapo). 
579

 „PULCINELLA: ¿Y tú te quieres arriesgar a hablar con un guapo que de tan solo mirarle te llena de espanto? Ninetta: ¿A 

quién, a mí? Puede ser que no. Tú sabes que mi segundo esposo era el granjero Cicco Rapestiello, apodado don Terribilio. 

Él no peleaba con sus manos, sino con su simple voz‟. Rapestiello es diminutivo de rapesta, „rábano‟ y también “uomo 

inetto e dappoco” (Nap.). Acerca del término vermenara véase n. 338. 



353 

 

Ninetta apela a la sabiduría del viejo guappo precisamente en sus especialidades, es decir, tanto 

el arreglo de matrimonios como la valentía, pidiéndole que examine a sus tres pretendientes: 

 
NINETTA 

‟Sti ‟nnammorate mieje so‟ tutt‟e tre spaccamontagne, ma de ‟na manera tutta nova. 

Maritemo bon‟arma era guappo, io pure guappo ne vorria sposà n‟auto, e perciò vorria vedè 

si chisti lloco so‟ veramente tale, pecchè me pareno tre palluniere che parlano sempe, e non 

conchiudono maje. Io addonca vorria che voscellenza, che site guappo de nomme e de fatte, 

ne facissevo la prova, e me saparrisseve a dicere a chi de ‟sti tre m‟aggio da sposà.
580

 

 

VARVIK 

Brava, mi hai addossato un impegno che con tutto il cuore sarà da me dissimpegnato (9-10). 
 

Sus enamorados son guapos, ma de ‟na manera tutta nova, dice Ninetta. De nuevo opera el 

contraste entre el „antiguo guerrero‟ y los jóvenes advenedizos, quienes, por otra parte, perpetúan y 

actualizan rasgos, tópicos, motivos, esquemas dramáticos procedentes de la tradición burlesca anterior. 

Los tres guappe ammartenate tienen nombres de capitanes de comedia –„Cierra-Cierra‟, „Quiebra-

Columna‟ y „Roba-Campos‟– y hacen eco de li tre capitani vanagloriosi que Silvio Fiorillo retrató un 

par de siglos antes.
581

 Además, en este caso, además del motivo mítico-folclórico de la elección entre 

tres posibilidades, se retoma el esquema entremesil del desfile de figuras: los tres spaccamonti pasan 

uno tras otro, presentándose, ante el viejo y taimado guappo, pudiendo así explayarse en su propia 

caracterización. Para botón de muestra sirva el diálogo entre Varvik y Sciarappo Serra-Serra: 

 
SCIARAPPO 

Schiavuttiello de voscellenza. Io so‟ venuto pecché aggio saputo ca ccà ‟nce stanno 

malandrine, e ghiveve cercanno pe‟ ve fà guardà le spalle, e po‟, pe‟ me sposà chella 

vedovella che dice dipennere da l‟ordeno de voscellenzia. Signo‟, brevi termine: io so‟ ‟no 

guappo canusciuto, vuje co‟ mico dinto a la casa non avarrite appaurà de ‟n esercito. 

 

VARVIK 

Accetto l‟offerta, e se voi... 

 

SCIARAPPO 

Vuje non sapite che guappo songh‟io. Quando esco mmiezo a la chiazza tutte diceno “Lo vi 

lloco, lo vi lloco, Sciarappa Serra-Serra, figlio de Pieto Pieto”. ‟Na guardata de le meje ve fà 

tremmà tutto lo quartiero. 

 

                                                 
580

 „Estos enamorados míos son valentones los tres, pero de una manera totalmente nueva. Mi marido, que en paz descanse, 

era guapo, yo quisiera casarme con otro que fuera también guapo, y por eso quisiera ver si estos lo son realmente, porque 

me parecen tres fanfarrones que no hacen nada sino hablar. Así que yo quisiera que vuestra excelencia, que es guapo de 

nombre y de hecho, los pusiera a prueba, y me supiera decir con cuál de los tres me debo casar‟. 
581

 Sobre Li tre capitani vanagloriosi, véase p. 259. Acerca de la locución serra serra, véase n. 434. El nombre de Sfratta-

Campagne recuerda a los soldados del XVII, temidos por los campesinos por sus saqueos y rapiñas.  
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VARVIK 

Vi credo, ma… 

 

[…] 

 

SCIARAPPO 

Si caccio la puntella de lo cortelluccio... Uh, frate, e che bide, a duzzane, a duzzane li stenne 

muorte pe‟ la paura ‟nterra. Non ‟nc‟è ommo che me fa fronte, non ‟nc‟è forza che me 

mantene: ve voglio cuntà ‟no fatticiello che me succedette la semmana passata (a soggetto) 

(11).
582 

 

Sigue sonando el eco de la commedia dell‟arte: la acotación a soggetto es equivalente a lazzi, en 

este caso rodomontadas o lazzi di bravura. Serra-Serra es hiperbólico al estilo capitán en el espacio de 

la chiazza y lo quartiero, „la plaza‟ y „el barrio‟: alardea su fama, su mirada que hace temblar, su linaje; 

tan solo el ademán de sacar el cuchillo provoca que por docenas se tiren al suelo muertos de miedo. Su 

nombre de pila es tan interesante como su apellido, dejándole en un espacio simbólico entre galana flor, 

jarabe purgante y hombre malandrín. Por un lado, sciarappa, „jalapa‟, se refiere a un tipo de vino dulce, 

pero también a la raíz de una planta originaria de la ciudad mexicana de Xalapa, de la cual se extrae un 

enérgico purgante; curiosamente, la planta en cuestión se conoce popularmente como dondiego de 

noche o galán de noche, con sugerente matices con respecto a nuestro personaje. Por otro lado, el 

significado del nombre de este guappo puede tener también algo que ver con sceruppo, „jarabe‟, sobre 

todo en la expresión malo sceruppo, „mal sujeto‟ (Nap.).  

Pulcinella se encuentra, muy a su pesar, hecho guappo per necessità, involucrado en el 

complicado meta-teatrito que Varvik fabrica para desenmascarar la cobardía de los tres 

spaccamontagne: Sfratta-Campagne debe fingirse muerto, Serra-Serra –en compañía de Pulcinella– 

debe velarlo, y Spezza-Colonna, disfrazado de fantasma, debe espantar a todos (huelga decir que 

termina espantado y temblando también, como los demás). Pulcinella es el único que protesta ante 

Varvik –“A me?... Io me mette appaura!” (Tre guappe: 15)–,
583

 mientras que los tres pretendientes 

fingen absoluta despreocupación: “Me dispiace ca è ‟na cosa de niente”, se siente Serra-Serra (12); 

                                                 
582

 „SCIARAPPO: Criado de vuestra excelencia. Yo vine porque supe que aquí hay malandrines, y que anduvo buscando gente 

para cuidarle la espalda, y luego, para casarme con esa viudita quien dice que depende de la orden de vuestra excelencia. 

Señor, en pocas palabras, yo soy un guapo conocido, usted conmigo en su casa no se tendrá que espantar ni de un ejéercito. 

VARVIK: Acepto la oferta, y si usted… SCIARAPPO: Usted no sabe qué guapo soy yo. Cuando salgo en medio de la plaza 

todos dicen: –Mira allá, mira allá a Sciarappa Serra-Serra, hijo de Pieto Pieto–. Una mirada de las mías le hace temblar todo 

el barrio. VARVIK: Vi credo, ma... [...] SCIARAPPO: Si saco la puntita de mi cuchillito... Oh, hermano, lo que se ve, por 

docenas, por docenas los tumbo muertos de miedo en el suelo. No hay hombre que se me enfrente, non hay fuerza que me 

detenga: le quiero platicar lo que me pasó la semana pasada (improvisado)‟. Pieto muestra una sospechosa asonancia con 

pideto, „pedo‟. 
583

 „¿Yo? ¡Pero a mí me da miedo!‟.  
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“Non dubetate, ca non me movo manco si vene ‟no battaglione de diavole”, alardea Sfratta-Campagne 

(13); “Me dispiace ca voscellenza m‟ha date ‟no comanno de niente”, se une Spezza-Colonna al 

sentimiento de Serra-Serra (14).
584

 Sin embargo, todos comparten el miedo de Pulcinella, como 

muestra no solo el desenlace, sino también el siguiente parlamento de Sfratta-Campagne: “A dicere la 

verità, mme siento tremmà li gamme! Oh, e che paura, mostrammoce guappo” (17-18).
585

 Todos son 

cobardes, en el fondo. En la superficie, todos son guapos, incluido Pulcinella, quien frente a Ninetta se 

le pone al tiro a Serra-Serra: 

 

SCIARAPPO 

Che dice ‟sto sfelenza? 

 

PULCINELLA 

Guè, non parlà de sfelenza, ca ‟nfra guappe e guappe ‟nce canoscimmo. 

 

SCIARAPPO 

Chi è guappo? 

 

PULCINELLA 

Io. 

 

SCIARAPPO 

Tu? 

 

PULCINELLA 

Io, sì. So‟ guappo d‟auto genere. 

 

SCIARAPPO 

Sì guappo de cortiello? 

 

PULCINELLA 

‟Gnernò. 

 

SCIARAPPO 

De pistola? 

 

PULCINELLA 

‟Gnernò. 

 

SCIARAPPO 

E de che? (16)
586

 

                                                 
584

 „Siento que sea una cosa de nada‟; „No dude usted, que no me voy a mover ni siquiera si viene un batallón de diablos‟; 

„Siento que vuesta merced me haya dado una orden de nada‟. 
585

 „La verdad, ¡siento que me tiemblan las piernas! Oh, vaya miedo, mostrémonos guapo‟. 
586

 „S.: ¿Qué dice este pobretón? P: Mira, no hables de pobretón, que entre guapos nos conocemos. S.: ¿Quién es guapo? P: 

„Yo‟. S.: ¿Tú? P.: Yo, sí. Soy guapo de otro tipo. S.: ¿Eres guapo de cuchillo? P.: No, señor. S.: ¿De pistola? P.: No, señor. 

S.: ¿Y de qué?‟. 
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Per necessità es guappo Pulcinella, por „loba‟ en su sentido alegórico de „hambre‟: es criado y 

obedece a su patrón. Evidentemente, Serra-Serra no está dispuesto a acordarle estatus de espadachín, 

dueño de una de aquellas antiguas lamas españolas con marca grabada de animal feroz: 

 
PULCINELLA 

De lopa. 

 

SCIARAPPO 

Sango de ‟no coccodrillo, tu m‟abburle? (16)
587 

 

El duelo se resuelve en contrapunto verbal ritmado, miradas de basilisco y tremendas amenazas 

–sin violencia física. Mientras el guappo de oficio recurre a las capitanescas rodomontadas 

hiperbólicas, Pulcinella le parodia ciñéndose al mundo glotón y escatológico del bufón y del zanni: 

 
SCIARAPPO 

Vattenne, ca si no co‟ ‟no dito te manno all‟antripode. 

 

PULCINELLA 

Tu me manno a li tribete? E io te manno dinto a la scolamaccarone. 

 

SCIARAPPO 

Tu sì omme pe‟ me? 

 

PULCINELLA 

Io, sè. 

 

SCIARAPPO 

Tu? 

 

PULCINELLA 

Io, sè. (Si guardano minacciosi) 

 

SCIARAPPO 

Auf! Sa‟ quanto ‟nce metto, e co‟ ‟na scoppola te manno setteciento miglia sotto terra e te 

sepellisco. 

 

PULCINELLA 

E seppellisceme, va‟! Famme a bedè, comme faje? Te voglio dà ‟na capuzzata al basso ventre 

e non te voglio cchiù fà digerì (17).
588 

 

                                                 
587

 „P.: De lopa. S.: Por la sangre de un cocodrilo, ¿te estás burlando de mí?‟ Acerca de lopa véase n. 560. 
588

 „S.: Vete, que si no con un dedo te mando a las antrípodas. P.: ¿Tú me mandas a los tripiés? Y yo te mando dentro la 

coladera de los macarrones. S.: ¿Tú eres hombre para mí? P.: Yo, sí. S.: ¿Tú? P.: Yo, sí. (Se miran amenazadores.) S.: ¡Ya! 

Sabes cuánto me tardo para mandarte de un bofetón setecientas millas bajo tierra y sepultarte. P.: Y ¡sepúltame, a ver! 

Quiero ver, ¿cómo le haces? Te quiero dar un cabezazo en el bajo vientre para que ya no puedas digerir‟. 
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El trasfondo sigue siendo Rodomonte con sus rodomontadas, como recoge un diccionario 

publicado unos quince años antes: “GUAPPERIA. Prodezza; ed in senso esagerato e ridicolo 

rodomontata” (D‟Ayala). Rodomonte abre también el parlamento final de Varvik, el que se encarga de 

dar una moraleja a la farsa: “Eh via, finitela, rodomonti, e vergognatevi di chiamarvi guappi. Oggi i 

veri guappi sapete chi sono? Sono quelli che badano ai fatti loro, che danno da vivere alle loro famiglie 

e, sopra tutto, quelli che rispettano la legge e il giudice di tutti” (20). Se trata de la moral y virtud 

cívica, propaganda oficial de la nueva Italia: discreción, trabajo, honradez, respeto y obediencia a las 

leyes y los jueces. Un discurso parecido subyace a la idea de „patriota‟ en la advertencia que le da el 

viejo guappo Giovannone a su degenerado hijo masto Rafaele: “Va llà, vattenne, pensa a essere buono 

patriotto, e non te fà mettere chiù ‟nridicolo” (Petito: 55).
589

 El patriota de la nueva Italia unida debe 

contraponerse a todo lo corrupto, que se identifica con el anterior régimen borbónico: es, como 

volveremos a ver en breve, el discurso de los intelectuales liberales napolitanos decimonónicos, 

convencidos de que han llegado el progreso y la Patria a cambiar el destino de Nápoles. La aparente 

contradicción de creer en un incierto pasado en que los guappi eran verdaderos puede convivir con esta 

idea, gracias a las licencias (poéticas) que se le conceden al territorio del mito.  

En estas farsas, el guappo es retratado a través de un repertorio de ademanes teatrales 

codificados. Algunos esquemas se repiten en distintas obras, configurando verdaderos motivos 

dramáticos –o bien, lazzi, escenitas adaptables y repetibles. Una de ellas es ese momento del desafío 

guapesco de antología cuando los adversarios se votano, se mmirano e s‟accostano, „se dan la vuelta, 

se miran y se acercan‟ en el célebre verso de D‟Antonio Il Partenopeo. Nótese el paralelismo entre el 

intercambio de Pulcinella y Serra-Serra en Li tre guappe ammartenate, con el diálogo de Pulcinella con 

el guappo cocinero Cataldo en otra farsa anónima contemporánea, Li guantari puoste a rummore da 

‟no guappe e da ‟na madamosella, con Pulcinella amante fortunato e neojetato da ‟no guappo pe‟ 

s‟avè magnato ‟na pignata de bollite (1870). La guapeza se expresa a través de la lenta, estudiada 

repetición de preguntas y respuestas retóricas. En los dos pasajes el énfasis se encuentra, 

respectivamente, en la mirada y el tono de voz que Pulcinella parodia a su contricante: 

 
SCIARAPPO 

Tu sì omme pe‟ me? 

 

PULCINELLA 

Io, sè. 

 

                                                 
589

 „Ya, córtale, piensa en ser un buen patriota y ya no te dejes poner en ridículo‟. 
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SCIARAPPO 

Tu? 

 

PULCINELLA 

Io, sè. (Si guardano minacciosi) (Li tre guappe: 17) 

 

 

PULCINELLA 

Tu pe‟ chi m‟avisse pigliate, pe‟ quacche pezzente, ca io pe‟ grazia de lo cielo non aggio 

abbesuogno de nisciuno. 

 

CATALDO 

Chi, tu? (Parlando da guappo.) 

 

PULCINELLA 

Io, sè. (Imitandolo.) (Li guantari: 17)
590

 

 

“Il compendio di cotesto gergo e modo chiama il volgo ammartenatezza”, nota Cossovich 

(1853: 19). El autor, después de la descripción de vestuario arriba citada, proporciona un simpático 

inventario de los recursos verbales y kinésicos a los que solía recurrir un guappo para que quede “il 

personaggio bello e delineato” (1853: 18). El énfasis se genera en la expresiva gesticulación y el grito 

constante: 

 
Costui ha una mimica tutta propria; i suoi gesti (‟ngestre) denotano sempre qualche grandiosa 

operazione, o almeno vi accennano [...]. Allorché il guappo minaccia di bastonare alcuno, 

apre entrambe le palme ed agitandole stranamente e quasi ponendole di conserva sul volto 

dell‟avversario in un modo espressivo, gli grida: Mo‟ t‟apparo ‟a faccia.
591

 [...] Se si rissa, 

grida: Ebbè! Senza che ffaie tutte ‟sse ‟ngestre; cca simmo canusciute, e aggio fatto scorrere 

‟o sango a llave p‟o quartiere (18).
592

  

 

No falta una escenita digna de teatro del absurdo tanto cuanto la ficción meta-teatral de los 

rufianes de Eslava: 

 
Quando, nel colmo dell‟ira, e minacciando il suo avversario, fruga precipitosamente nelle 

tasche in cerca d‟un coltello, che spesso non vi è, lasciando rattenersi dalle donne e dagli 

amici, dimenando il corpo e mostrando non vedere colui che ravvisa perfettamente, grida con 

quanto ne ha in gola: –Arò sta, arò sta! Me ne voglio vevere ‟o sango! (19).
593 

 

                                                 
590

 “P.: Tú quién te crees que soy yo, algún pordiosero, que yo por gracia del cielo no necesito a nadie. C.: ¿Quién, tú? 

(Hablando como guappo.) P.: Yo, sí. (Imitándole.)‟ 
591

 „Ahora te emparejo la cara‟. 
592

 „¡Qué! Sin que hagas tantos gestos; aquí somos conocidos, y he hecho correr la sangre a llave abierta por el barrio‟. 
593

 „¡Dónde está, dónde está! ¡Quiero beberme su sangre!‟. Esta es una expresión marcadamente guapesca, que encontramos 

también en boca de masto Rafaele –“Me n‟aggio da vevere lo sango” (Petito: 38)– y el tabernero Cataldo –“Me ne voglio 

vevere lo sango” (Li guantari: 9).  
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Figura 35 

 

Otros detalles de la pantomima del guappo se encuentran desglosados en una farsa publicada 

pocos años más tarde, Cicereniello Sangodoce, guappe delle Cavaiole, che dà ‟na lezione a 

Pulecenella Cetrulo, negoziante de puorce (1880).
594

 Cicereniello, el protagonista, se busca la vida en 

el recinto de su barrio, braveando, intimidando a los débiles y buscando alianzas con los poderosos: 

espera medrar casándose con una mujer rica, busca el favor (y patrocinio) del acomodado comerciante 

Pulcinella prometiéndole nupcias con la joven y linda Antoniella. En este caso el guappo no es el 

enemigo declarado de Pulcinella, sino más bien una suerte de ambiguo aliado. Cuando Pulcinella, 

                                                 
594

 He localizado la existencia de al menos dos ediciones, una de 1875 y otra de 1880, que es la que cito. Cabe señalar que la 

cartelera del teatro San Ferdinando de Nápoles del domingo 19 de abril de 1874 (fig. 35) incluye una brillantissima farsa 

con título casi idéntico: ‟Na lezione de guapparia data da Cicereniello Sangodoce a Pulcinella Cetrulo ‟mmiezo a lu Llario 

de li Pigne. Con toda probabilidad se trata de la misma obra, o acaso de una variante. “SAN FERDINANDO – (Strada 

Pontenuovo). Questo teatro di bella forma […] fu disegnato da Camillo Liondi e costruito nel 1791. Oltre a non essere 

sempre in azione, ha soggiaciuto e soggiace a continue mutazioni di compagnie; talora vi si dà musica, talora prosa” 

(Cossovich, 1853: 255). Monica Florio señala que el teatro vivió una época de esplendor hasta 1918, fue sucesivamente 

derruido por los bombardeos en la Segunda Guerra Mundial, hasta que Eduardo De Filippo, uno de los más grandes 

teatreros napolitanos del siglo XX, lo compró y remodeló en 1948 (58); el teatro sigue funcionando hasta la fecha. 
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descorazonado por su propia cobardía e incapacidad de darse a respetar, le pide ‟na lezione de 

guapparia, „una clase de guapeza‟, Cicereniello, en cambio de dinero por supuesto, le imparte una 

cátedra de actuación que nos revela, uno por uno, los elementos que conforman la teatralidad del 

guappo. La pose reglamentaria empieza por un enderezamiento marcial y una mirada amenazadora, de 

reojo:  

 
CICERENIELLO 

Chesta è cosa de niente, mo‟ te donco io ‟na ‟nfarenatura coppa coppa, e tu ne portarraie la 

puglia. Miettete ccà. 

 

PULCINELLA 

So‟ lesto. 

 

CICERENENIELLO 

Tiseco, e dritto comm‟a me. 

 

PULCINELLA 

Accossì. 

 

CICERENIELLO 

Sè, ‟na mano ‟mpietto. 

 

PULCINELLA 

La vi ccà essa. 

 

CICERENIELLO 

Appena que llu vide, tu llu tiene mente ‟ntravierzo […]. ‟Na cernuliata accussì, e ‟na 

ventuliata de renucchio per metterlo ‟ntimore (10).
595 

 

Varios gestos puede recordarnos esa cernuliata, „balanceo de caderas‟, desde el andar 

desmadejado de los de Flandes, hasta el andar a lo columpio y plantarse a lo macareno de los 

valentones sevillanos, para llegar al “tumba‟o que tienen los guapos al caminar” cantado por el salsero 

panameño Rubén Blades en su celebérrima composición Pedro Navaja.
596

 También fundamental es la 

manera de ladearse el sombrero, donde la coppola napolitana hereda el lugar de los sombreros valones, 

de ala ancha y pluma, de los antiguos rufianes, capitanes y esmarchazos españoles: “Doppo te miette la 

                                                 
595

 „C.: Esto es cosa de nada, ahora te doy yo una repasada por encimita, y tú [te quedarás con el valor]. Ponte aquí. P.: Soy 

rápido. C.: Tieso y derecho como yo. P.: Así. C.: Sí, con una mano en el pecho. P.: Mírala aquí, ésa. C.: Apenas le ves le 

miras al soslayo […]. Un caderazo así, y [te abaniqueas de reojo]‟. 
596

 Discuto la pertenencia de este personaje a la tradición de la literatura rufianesca en mi artículo “Pedro Navaja y La 

entalladita: caracterización de dos guapos en la canción del siglo XX” (Enrique Flores y Jacques Gilard (eds.). Cantares de 

bandidos. México, UNAM, en prensa). 
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coppola a 23 e mezo” (11).
597

 Todo esto entretejido con floreos verbales que empiezan con una 

“fiscatella” (10), „chiflido‟,
598

 para luego explayarse en elaboradas amenazas en jerigonza guapesca, 

que llegarían a cobrar un –supuesto– valor de conjuro mágico, apotropaico, al provocar la 

mansedumbre del adversario nomás con pronunciarlas: 

 
CICERENIELLO 

Le dice: A buje, pe‟ regoliazione vosta, chella quale bardascie appartene a mioteche, e si 

tioteche non allasca, mioteche te ventuliammo la porvere da copp‟a llu pelliccione. 

 

PULCINELLA 

Se... (Ripete ciò che ha detto Cicereniello.) 

 

CICERENIELLO 

Quanno tu l‟haie ditto ‟sti parole, chillo addeventa ‟na pecora, e te cerca scusa (10-11).
599 

 

Si el adversario se mostrara reacio al poder de las palabras solas, el crescendo debe seguir hasta 

culminar en una serie de gritos acompañados de sendos aspavientos amenazadores: 

 
Si pe ‟ncasione volesse fà lu ‟nfernusu, tu allora haie da fà sti 3 mosse. La prima, jetta 

‟n‟allucca, e muovete comme si vulusse caccià quacc‟armatura; la seconna, ‟n‟auto allucco, e 

tira mano pe‟ darle ‟nu paccaro; la terza, ‟n‟allucco cchiù forte, e ammolechealo ‟no caucio 

(11).
600

 

 

Nótese que se trata de hacer como si se fuera a esgrimir un arma, evidentemente inexistente, y 

de mover la mano como para asestar una bofetada, que no se llega a cumplir. Todo termina en dar una 

patada, golpe bastante menos glamoroso y más vulgar. En la dinámica de la farsa, de todos modos, esa 

patada tampoco se llega a dar. Pulcinella ripete la lezione di Cicereniello con lazzi, reza la acotación 

(11): podemos imaginar varios lazzi di bravura del repertorio dell‟arte que pueden encajar aquí. Dulcis 

in fundo, Cicereniello y Pulcinella salen, por igual, vencidos y frustrados en sus intentos. Pulcinella 

                                                 
597

 „Después te ladeas la boina‟. Sastre observa a propósito de la semiótica del sombrero: “También es muy importante entre 

los mafiosos –o miembros de la honrada sociedad– el habla muda del sombrero. Si un mafioso se ladea a la derecha su 

sombrero, está comunicando a sus amigos: „Me siguen‟. Si a la izquierda, el mensaje es así: „Te veré más tarde‟. Si hacia 

atrás, está pidiendo socorro” (230). 
598

 “FISCATA. Ischerno, derisione fatta con istrepito, fischi, grida o simili. Fischiata” (Voc. Dom.). 
599

 „CICERENIELLO: Le dices: Usted. Para que usted lo sepa, aquella tal muchacha me pertenece a mí, e si tú no sueltas, te 

sacudiremos el polvo del abrigo de pieles. PULCINELLA: Si… (Repite todo lo que dijo Cicereniello). CICERENIELLO: Una 

vez que le hayas dicho estas palabras, ése se vuelve un cordero, y te pide perdón‟. Acerca del uso del plural maiestatis 

(“mioteche te ventuliammo”) comenta Cossovich: “Né maraviglierà alcuno del modo imperioso plurale, trattandosi di 

guappo” (1853: 18; cursivas del autor). 
600

 „Si en alguna ocasión se quisiera poner revoltoso, tú entonces debes ejecutar estas tres movidas. Primero, lanza un grito, 

y muévete como si quisieras sacar alguna arma; segundo, otro grito, y levanta la mano para darle un golpe; tercero, un grito 

más fuerte, y suéltale una patada‟. 
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cierra la comedia mandando a volar a Cicereniello y enunciando una moraleja que, de nuevo, apela a la 

virtud cívica de la discreción: “Vattenne, ca lezione de guapparie non ne voglio chiù. Guappe non ‟nce 

ne so‟ state, non ‟nce ne stanno e non ‟nce ne starranno. Lu vero guappo sapito chi è? Chillo che se fa 

lu fatto suio” (16).
601

 Recuérdese lo que decía Covarrubias un par de siglos antes: “Porque los hombres 

valientes de ordinario son muy callados y corteses”. 

El motivo de la clase de guapeza se encuentra también en un sainete de González del Castillo, 

El maestro de la tuna, atestiguando la circulación y persistencia de temas y personajes en un orbe 

cultural todavía compartido. El señorito gaditano Juanito toma clases con el majo Curro Retranca, 

variante paródica del maestro de danzar o de música que solía ser empleado en las casas 

acomodadas.
602

 El peculiar profesor va educando a su voluntarioso alumno en una pantomima con 

todos sus detalles, desde el sombrero a las manos, pasando por las narices y llegando a las nalgas: 

 
(Don Juanito se pone la montera y el capote y se planta a lo macareno. Sale el majo Curro 

Retranca con pasos muy graves y se para a mirar a don Juanito, y le enmienda la postura de 

la montera.) 

 

CURRO 

Camaráa,  

esa montera a la ceja.  

Dé usté un paseo. Esa cara, 

más fea. Venga usté a mí 

a enredarse de palabras. 

 

(Don Juanito llega a Curro fingiendo quimera.) 

 

JUANITO 

Camarailla, ¿es conmigo? 

 

CURRO 

Estire usté más la estampa 

y arrime usté las narices 

a las mías. 

 

JUANITO 

  ¿Se marcha 

o lo endiño? (Levanta la mano.) 

 

CURRO 

                                                 
601

 „Vete, que ya no quiero clases de guapeza. Guapos no hubo, no hay y no habrá. El verdadero guapo ¿saben quién es? 

Aquel que se ocupa de sus propios asuntos‟. 
602

 Acerca de la figura del majo, véase n. 70. Acerca del fenómeno del “plebeyismo majista” de la aristocracia española a 

finales del XVIII véanse, por ejemplo, las páginas dedicadas al sainete en la introducción de los editores (Romero Ferrer y 

Sala Valldaura: LXXXVII-LXXXIX). Romero Ferrer y Sala Valldaura señalan el parecido de este sainete con El maestro de 

rondar (1766) de Ramón de la Cruz (González del Castillo, 2008: 349, n. 23).  
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  Ponga usté 

esa mano engarrotáa.  

[…] 

En esa planta 

se mantiene usté un instante. 

Luego después, con chuláa, 

va usté bajando la mano 

y se rasca usté la nalga. 

 

(González del Castillo: 346-347; cursivas de la edición) 
 

La clase sigue con precisión de coreografía, poniendo en escena el momento del desafío. De 

nuevo, resuena el eco del verso de D‟Antonio, cuando los adversarios se votano, se mmirano e 

s‟accostano: 

 
(A un tiempo se retiran y se acometen haciendo ademán de sacar puñal o navaja, y luego se 

paran.) 

 

LOS DOS 

¡Ah, so indino! 

 

(348) 

 

Curro Retranca alaba la performance de Juanito como si fuera justo un baile: “Lo ha hecho usté 

/ con muchísima la gracia”. Y remata con la propuesta de fraternidad universalmente comprendida y 

aceptada entre los guapos de taberna: “Vamos a beber un trago / pa‟ entonarse, camaráa” (348). 

El Pulcinella de la farsa es, como el Juanito del sainete, rico: puede pagar sus clases de guapeza. 

Maestro de metamorfosis, Pulcinella puede pasar de lumpen a pudiente: en Cicereniello Sangodoce es 

un acomodado burgués, un comerciante... pero de puercos, detalle que lo mantiene en contacto con su 

meollo carnavalesco, tanto glotón como escatológico. Frente al espectador, Pulcinella se sitúa entre la 

empatía y la repulsión, en la cuerda floja de la parodia. Entre todos los ulteriores disfraces que 

Pulcinella llega a ponerse encima de su máscara, per accidente o per necessità, según rezan numerosos 

títulos, el disfraz del valentón (capitán primero, guappo después) es, creo, de los más importantes y 

significativos. Hay que aclarar que Pulcinella no es un guappo: Pulcinella fa il guappo, actúa como tal 

en ocasiones, así como asume varios otros papeles. Sin embargo, Pulcinella, nacido de una costilla de 

Matamoros, pone en escena en relación con los capitanes y los guappi una parodia especialmente 

atinada, puntual y feroz. La guapparia es más que un tema, es un nudo crucial de actitudes y 

representaciones arquetípicas, además de entrañar una teatralidad implícita cuyas realizaciones 

escénica han resultado, a lo largo de los siglos, especialmente exitosas y felices. Pulcinella, ya sea que 
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juegue el papel de enemigo del valentón, como en La Lucilla, o bien de cómplice, como en 

Cicereniello Sangodoce, siempre es el hermano incómodo de estos smargiassi, porque deja en claro 

que todos ellos son, como él mismo, hijos de Marco Sfila.  

Cabe señalar que las muchachas que aparecen en estas farsas son bastante de rompe y rasga y 

armas tomar: como las majas españolas, como las mexicanas chinas poblanas, las nennelle napolitanas 

son jóvenes mujeres trabajadoras que defienden lo suyo, se dan a respetar y se definen por su carácter 

orgulloso y peleonero, amén de desparpajado hablar y alegre sensualidad. Llevando a otro nivel de 

conciencia los melindres y las bizarrías de Belisa/Rosalba, todas se niegan a ser objeto de intercambio 

en contratos matrimoniales estipulados en contra de su voluntad y reivindican su derecho al amor y a la 

libre elección de su marido. En las farsas que he reseñado, Concetta, Errichetta, Angiolella, Ninetta, 

Rosella presentan uno o más de estos rasgos: en general, todas toman cartas en el asunto de su vida y 

hablan/actúan enérgicamente para lograr sus objetivos. Antoniella es quizás la que más demuestra una 

evidente y vocinglera guapparia, ya que se rebela en estos términos a las pretensiones de Cicereniello 

Sangodoce, antes de agarrarle físicamente a palazos y dejarle en el más absoluto ridículo. Nótese la 

vigencia del paladín Roldán como categoría metafórica: 

 
Vuie che guapparia me jate contanno, me facite proprie ridere: ora io so‟ scesa apposta pe‟ 

chiacchiarià co‟ ‟sto mastaccerone, co‟ ‟sto Orlanno de lo quartiere [...]... Isso diceva a me, a 

‟sta nenna cca, “Non voglio che spuse chi vuo‟ tu, t‟haie da piglià chi dico io”...! Leva lè, 

l‟aggio da fà ‟no latino a cavallo ca se l‟arricurdarà ‟ntramente campa (14).
603

 

 

Otra variante familiar de nuestro personaje también aparece en las farsas napolitanas del XIX: la 

actriz guapa, la diva, en un contexto análogo al del llamado sainete de costumbres teatrales.
604

 Tal es el 

                                                 
603

 „Ustedes de qué guapeza y guapeza me vienen contando, me dan totalmente risa. Ahora justamente bajé para platicar con 

este bravucón, con este Orlando del barrio […]… ¡Faltaba más que él me viniera a decir a mí, a esta muchacha: “no quiero 

que te cases con quien quieres tú, debes quedarte con quien quiero yo…”! Ya basta, le he de aplicar un castigo que 

recordará mientras viva‟. La expresión latino a cavallo deriva “dalla pena che il pedagogo infliggeva all‟alunno negligente 

che egli sferzava dopo averlo fatto appoggiare con le braccia sulle spalle di un alunno più adulto, nella posizione di uno che 

cavalchi” (Nap.). No he podido localizar la palabra mastaccerone en ningún diccionario, sin embargo, sospecho se trate de 

una deformación despectiva de masto. En la forma mastacciruni la he encontrado en la obra del novelista decimonónico 

Francesco Mastriani, hablando de la fauna humana del barrio de Porta Capuana: “Quivi si veggono tipi originali di quella 

specialità de‟ nostri camorristi, detti mastacciruni, protettori delle ninfe del contiguo serraglio” (1870: 575-576; cursivas 

del autor), como Sciasciariello, a quien pronto encontraremos en estas páginas. En otra novela, Mastriani especifica que 

mastacciruni es el “nome che le prostitute del volgo sogliono dare a‟ guappi di ogni genere” (I, 1994: 161; cursivas del 

autor). 
604

 Recuérdense a Margarita Olivares, la María de Rojas Villadrando y la Vicenta de González del Castillo (véanse pp. 75, 

148-150). Croce menciona alguna figura histórica de diva guapa, como la cantante romana Caterina Gabrielli: “Piacque 

assai, benché la gente si lamentasse „della libertà che si prendeva di cantare quando le piaceva, caratterizzandola per un 

altiero audace disprezzo‟, e del suo mutar le arie a suo arbitrio” (1992: 243). Acerca del sub-género cómico meta-teatral, 

véase Mireille Coulon, “El sainete de costumbres teatrales en la época de don Ramón de la Cruz”, en El teatro menor en 

España a partir del siglo XVI, Madrid, CSIC, 1983, pp. 235-247. 
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caso de Saveria, protagonista de ‟No cammarino de ‟na primma donna trageca co‟ Pascariello Cariota 

ridicolo declamatore, ossia ‟na dichiarazione fatta pe‟ ‟na magnata de funce (1867), de Altavilla. 

Lorenzo, tramoyista, la llama “sbruffabellizze” (37), un expresivo neologismo de la familia de los 

burlescos apelativos compuestos que a menudo se ha merecido nuestro personaje.
605

 La riña entre los 

dos es muy colorida, haciendo Saveria alarde de sus orígenes y linaje entre los trabajadores del barrio 

del Mercado, afamado desde los tiempos de Micco Passaro: 

 
LORENZO 

Oh! Oh! Sbagliate mo‟: non è pietto vuosto d‟aizà ‟no dito ‟nfaccia a Llorenzo Porpetiello. 

 

SAVERIA 

Io aizo ‟no dito, la mano, ‟no vraccio accorrenno, e non aggio soggezione de nisciuno: 

arricordateve ca so‟ mmobile sguigliato abbascio a lo Mercato, mammema era 

‟mpagliaseggia e ppatemo conciatiano. Io non aggio paura manco de ‟no gialante, perché 

l‟annore me cauza da la pettenessa ‟nzì a li pantuofene... M‟avite perceputo? E ppoche 

chiacchiere, ca si no… Pe‟ lo sanghe de li tagliarielle… Stasera faccio correre la guardia ca 

‟ncoppa (35-36).
606 

 

Ya cerrando el siglo, volvemos a encontrar en una anónima comedia manuscrita a un capitán 

con un apellido familiar: Lu capitano ‟Mbomma, reza el título.
607

 La commedia dell‟arte sigue 

resonando, en la participación de Pulcinella y en las acotaciones de lazzi que salpican el guion, 

marcando los momentos en que el actor debía improvisar. Se repite en esta farsa la situación ocurrida 

en Lo Mandracchio de Giovanni D‟Antonio Il Partenopeo en el siglo precedente: se verifica un 

desdoblamiento del personaje guapesco. „Bomba‟ es el apodo del capitán Epaminonda, altisonante y 

schiribizzoso, que habla en italiano en lugar de napolitano, detalle lingüístico que suele añadir cierta 

soleminidad a los personajes; también aparece lo que a esas alturas es ya un más que típico –archi- o 

arque-típico–  guappo napolitano de barrio, Giuseppe. En esta obra, ninguno de los dos personajes se 

revela cobarde, sin embargo, su caracterización no deja de ser interesante y burlesca. El capitán, sobre 

                                                 
605

 Variante de sbruffone (véase n. 276) y sbruffallesse (véase n. 357). La combinación con bellizze se explica, tal vez, por la 

hermosura de la actriz. 
606

 „LORENZO: ¡Vaya, vaya! Ahora se equivoca usted: si no tiene el valor de levantar un dedo enfrente de Lorenzo 

Porpetiello [„pulpito‟]. SAVERIA:Yo levanto un dedo, la mano, un brazo si hace falta, y no me intimido ante nadie: 

acuérdense que soy [cosa] florecida abajo en el Mercato, mi madre era tejedora de sillas y mi padre calderero; yo no le 

tengo miedo ni a un gigante, porque el honor me queda desde la peineta hasta las pantunflas… ¿Me entendió usted? Y nada 

de charlas, que si no… Por la sangre de los chismes… Esta noche hago que la policía tenga que subir corriendo aquí‟. 
607

 El manuscrito no está foliado, así que las indicaciones de números de folios las puse yo. Se encuentran obras teatrales 

manuscritas fechadas hasta el siglo XX en las bibliotecas de Nápoles, lo que atestigua el uso del manuscrito como papel de 

trabajo hasta tiempos muy recientes. No he llevado a cabo una investigación (que sería interesante realizar) acerca de 

cuántas y cuáles de estas obras hayan sido también impresas. 
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todo, resulta bastante ridículo con sus maneras marciales. Sus diálogos con Pulcinella –quien trata 

fútilmente de replicar– revelan su carácter: 

 
EPAMINONDA 

Allora mezzo giro e march […], vieni con noi. 

 

PULCINELLA 

Un momento, vedete... 

 

EPAMINONDA 

Non c‟è che vedere, come el capitano
608

 sono avvezzo ad essere obbedito o guai. [...] Allora 

avanti e march. 

 

PULCINELLA 

Ma sentite... 

 

EPAMINONDA 

Silenzio, con me non si discute, non mi piacciono le discussioni, abborro le chiacchiere io, 

con me dovete filare in gamba (fol. 6v). 
 

Por su parte, Giuseppe se caracteriza en el diálogo con su hermana Maddalena, en la primera 

escena. Aprendemos que estuvo en la cárcel (por razones no especificadas) y le oímos una frase que, 

aunque el texto no nos dé otros elementos para pensar que Giuseppe sea un cobarde, recuerda un poco 

el “si no estuviera ahorcado” de los rufianes de Eslava, el “si no estuviera amarrado” de Poenco: “Ca io 

allora stava carcerato, si no l‟avarria fatto passà ‟un brutto quarto d‟ora” (fol. 1v).
609

 

Este tipo de farsas con Pulcinella continuaron representándose en las primeras décadas del siglo 

XX. Sin entrar en el mérito, ya que necesito ponerle algún límite cronológico a este trabajo, señalo el 

título de una de ellas, en el que se aprecia la continuidad de personajes, motivos y tópicos: Pulcinella 

creduto conte, duellista immaginario e tormentato da un babbeo e da un guappo pauroso.
610

 Pulcinella 

que fa il guappo, per accidente o per necessità, en contrapunto a una galería de guappi diversos –el 

viejo ommo ‟e core, el advenedizo fanfarrón, el rico y el que quisiera serlo, la nennella maja– ha sido 

sin duda alguna una de las dinámicas escénicas más populares y exitosas de esta veta de teatro. 

 

 

 

                                                 
608

 Al parecer, aquí se usa el artículo castellano el, único vago rastro de un posible origen español del capitán. 
609

 „Que yo entonces estaba en la cárcel, si no le habría hecho pasar un mal rato‟. 
610

 Biblioteca Nazionale de Nápoles, clasificación Mss. L.P. 1628. Se trata de otro manuscrito anónimo, si bien la portada 

lleva un sello que dice “Primaria Compagnia Dialettale Napoletana. Direzione Luigi De Martino”, lo cual indica que la obra 

es anterior a 1906, año en que murió De Martino.  
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3.6.2. El guappo mítico 

 

El profesor Domenico Scafoglio me dijo, en conversación personal, que debía dedicar atención al 

guappo histórico y social, a un lado de la figura literaria. Cuando emprendí la tarea me encontré con un 

problema: la falta de fuentes no literarias acerca de la historia social de los guappi. Intentar trazar –o 

vislumbrar– dicha historia social implica desentrañar una literatura abundante pero totalmente mítica, 

aún cuando se plantea como discurso de historiador, y hasta cuando pretende condenar la camorra y la 

guapparia. Ferdinando Russo, por ejemplo, empieza su ensayo Camorra e camorristi hablando de “la 

trista genia” e “i ciarpami d‟ogni mala razza e d‟ogni mala sementa” (11), la mala ienimma de secular 

linaje. Unas cuantas páginas después nos encontramos con el siguiente alegato, donde el autor termina 

haciendo justo la apología que niega: 

 
Ciccio Cappuccio aveva al suo attivo prodezze addirittura leggendarie, perché era dotato di 

un vero coraggio. Il coraggio non è mai scompagnato da una certa avventatezza [...]. Io non 

voglio qui certo far l‟apologia di Ciccio Cappuccio, morto nel suo letto tranquillamente,
611

 

dopo una non breve vita molto agitata, rimpianto da coloro a cui aveva fatto del bene; ma 

voglio dir che fra quella classe del popolo, a Napoli e fuori chiamata dei camorristi, vi furono 

e vi sono tipi degni di attirare la benevola attenzione dello scienziato e del sociologo. [...] 

Troppo facilmente indichiamo come camorrista chiunque abbia, in qualche circostanza della 

sua vita, dimostrato di non essere addirittura una pecora (57-58).  

  

El apasionado alegato de Russo se refiere a un legendario camorrista del pasado, aunque ese 

pasado fuera reciente al momento de escribirlo. Aunque en este pasaje el autor reivindica que ha habido 

y hay hombres valientes y generosos entre los camorristi, en otras partes del libro más bien insiste que 

se trata de glorias de la pasada edad de oro:  

 
[I] camorristi veri e propri, che –lo ripeterò fino alla noia– non esistono più. [...] Spariti gli 

ultimi vecchi tipi di camorristi, ritiratisi a vita privata e tranquilla gli ultimi guappi, la genia 

minore e più abbietta [...] si appropriò il nome e abusò del prestigio dei primi. [...] Tale 

fenomeno ha origine dal tempo in cui cominciarono a capitare nelle mani del popolo le prime 

pistole e le prime rivoltelle. Col pugnale alla mano, due contendenti [...] dovevano per 

necessità guardarsi bene in faccia, nella zumpata, e dovevano aver del cuore assai più di certi 

gentiluomini che scendono sul terreno nei moderni duelli (35-36; cursivas del autor).
612

 

                                                 
611

 Paliotti reporta una versión más teatral y pintoresca, y bastante más guappa, de la muerte de Ciccio Cappuccio: “In una 

trattoria di Montevergine […], reso euforico dal vino, dichiarò ai suoi gregari che sarebbe stato capace di mangiare un‟intera 

zuppiera di baccalà. Vinse la scommessa, e centinaia di camorristi lo applaudirono. Lui si alzò per ringraziare, balbettò 

qualche parola, poi si abbatté con la testa sopra la tavola imbandita, in preda a un attacco cardiaco” (164). Acerca del 

contexto de la fiesta de Montevergine como teatro privilegiado para las baladronadas de los camorristi, véanse pp. 376-377. 
612

 El valiente Campuzano ya en el siglo XVIII había manifestado un desprecio similar hacia las armas de fuego (véase p. 

59). Mastriani le hace decir al mítico camorrista Sciascione, herido de muerte después de haber luchado contra un gran 

número de soldados: “Duolmi soltanto che debbo morire come una carogna, senza aver potuto sfoderare il mio coltello; ché, 
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Análogamente, Ernesto Serao, contemporáneo de Russo, en la primera página de su libro La 

camorra habla del “fondo limaccioso degli infimi strati sociali napoletani” y los “tipi e figure che vi si 

tenevano appiattati” (2009: 9). A las cuantas páginas, insiste: “Sbagliano […] coloro che vogliono 

trarre la genesi della camorra da lombi nobilissimi, da origini hidalghesche e donchisciottesche, ed 

attribuiscono ai primi guappi napoletani il bel gesto di tutori dell‟ordine dei deboli contro esosi 

sopraffattori” (30).  Unas pocas páginas después, se asoma una mitización del pasado español, cuyos 

generosos forajidos habrían sufrido una degeneración en Nápoles: “Ha subito una degenerazione 

davvero rivoltante. In Spagna, il banditismo organizzato aveva frequenti lampi di generosità, una 

cavalleresca sfumatura di rettitudine nella disonestà [...] sulle rupi sonanti di schietti inni alla libertà 

umana” (36-38). Es fácil que el mito adopte semejante tono inspirado; en este caso, además, a la 

dimensión mítica temporal –el noble pasado español– se une la dimensión espacial –unos 

indeterminados peñascos en las serranías ibéricas, escenario muy propicio para románticos himnos a la 

libertad. En la página siguiente, el autor ya está hablando en términos de “cavalieri del delitto” (39): no 

obstante la posible intención sarcástica, reverbera aquí un poco del resplandor mítico que Serao parecía 

negar a sus contemporáneos camorristi. Más adelante, el autor sostiene que la atracción que ejerce el 

mito es clave en la formación de los futuros camorristi, cuando scugnizzi, niños pobres de Nápoles. 

Vuelve a aparecer el teatro callejero de las marionetas como medio importante de transmisión de 

figuras, ideas, proyecciones simbólicas de larga duración. El imaginario caballeresco es vivo y 

presente:  

 
Nella tenera età, i futuri soldati della mala vita amano chiamarsi palatini. In questo nome, 

palpita l‟ingenua tendenza dei loro cuori all‟eroismo: un eroismo di parata appreso agli 

spettacoli di marionette. Somigliare ai paladini di Francia, per coraggio, per valore e per 

gradassate, quale superbo sogno! Ora, la gente non si veste più di lamine luccicanti e non 

imbraccia scudi corruschi, ma la bravura sopravvive; un buon duello al coltello, una zumpata 

eseguita con tutte le regole dell‟arte, è sempre una grande impresa (53-54; cursivas del 

autor).
613

 

                                                                                                                                                                        
se avessi avuto il tempo di maneggiare il coltello, vi avrei freddati tutti co‟ vostri schioppi”(II, 1994: 363). Serao también 

abunda acerca del rasgo mítico del desprecio hacia la pistola y del verdadero duelo de honor y habilidad, la zumpata, donde 

el cuchillo hacía de espada: “I camorristi veri, prima del [18]60, avevano a disdegno il giudizio di Dio deciso dall‟arma da 

fuoco […]. Dove la mente non si aguzza e la mano non pone in gioco la virtuosità dei suoi movimenti, e interviene invece il 

meccanismo regolato automaticamente, là non si offre campo di esplicare il verace valore; [...] i vecchi camorristi si 

esprimono con dispregio parlando della rivoltella –‟a ricuttella” (2009: 63-64; cursivas del autor). Ricuttella deriva de 

ricotta, „requesón‟; me pregunto si se le consideraría arma de los –supuestamente– despreciados proxenetas, ya que a estos 

se les llamava recuttari, con evidente alusión obscena (acerca de las ambiguas relaciones entre recuttari, camorristi y 

guappi, véanse pp. 392-395). 
613

 Sobre el gusto por los cantares de gestas en el teatro de marionetas, señalo el libro de Ferdinando Russo Rinaldo. 

Costumi napoletani (sunettiatella), Napoli, Luigi Pierro, 1888, que no he podido consultar. 
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Hacia algunos personajes la admiración de Serao es evidente y hasta hiperbólica, como en el 

caso de Achille Del Giudice, cuyos adversarios, según, siempre terminaban rindiendo homenaje al 

“coraggio del grande ommo ‟e core che faceva tremare con uno starnuto tutto il quartiere della Salute, 

tutta la città, tutto il Regno delle Due Sicilie” (93-94; cursivas del autor). En la misma línea de Russo, 

el autor termina por suscribir la existencia de una pasada edad de oro de la camorra, cuando sus 

miembros eran en verdad heroicos: “Gli ultimi camorristi che fecero parlare di loro bravure non prive 

di lampi di vero eroismo” (127). El tono a veces sube de inspiración metafórica, como cuando el autor 

habla de un tal Pasqualino Gargiulo, cuyas cicatrices de bala y cuchillo serían las estrellas que 

componen “la costellazione gloriosa di quella bandiera vivente del guappismo!” (139). Serao llega 

hasta sugerir, con franco orgullo, que la guapparia entendida como ardimento y arrojo es una 

idiosincracia napolitana, como la que se encuentra en los versos de Russo: “Il Russo […] nelle sue 

canzoni sentimentali e a un tempo ardite e spavalde come è appunto la grande maggioranza del popolo 

napoletano” (141). Finalmente, conocemos hoy a los guappi napolitanos de antaño a través del 

imaginario que han generado, ya sea en sentido heroico, burlesco o –como veremos en el siguiente 

apartado– grotesco, siniestro, lombrosiano. Cualquier intento de historia social debe tomarlo en cuenta 

y proceder muy cautelosamente.  

Las farsas reseñadas en el apartado anterior presentan, casi todas, una relación estrecha con el 

sistema social de su momento. Aparte algunos contados casos de ambientación en un pasado 

intemporal y fantástico (como Il castello disabitato o Don Giovanni d‟Alverado), las obras se 

desarrollan en un concretísimo presente, en ambientes fuertemente caracterizados territorial y 

socialmente. El enredo amoroso suele nacer de un conflicto por cuestiones ligadas al matrimonio como 

contrato social. Finalmente, el gran protagonista es el dinero: ya sea en términos de interés, apropiación 

ilícita, trabajo, en fin, las variadas formas de la lucha por la supervivencia.  

A través del cristal de la representación, podemos ir entresacando de estas farsas un esbozo de 

perfil social del guappo. Lo primero que hay que notar es cierta flexibilidad y variedad. Al interior del 

microcosmo del barrio, el guappo puede encarnar en posiciones diferentes, desde holgazanes vividores 

y parásitos como Cicereniello y los tres ammartenate, hasta masto Rafaele, rico propietario, pasando 

por Tammaro y Cataldo taberneros,
614

 don Bernardo ‟Mbomma anacrónico y entrañable vejestorio, las 

                                                 
614

 He encontrado varias referencias al de tabernero como oficio de guappi: Totonno Cappuccio, padre del famoso Ciccio, 

“era padrone di una bettola famigerata, sita nel centro della suburra infima, in via Santa Maria della Fede, di faccia 

all‟orrendo sifilicomio” (Serao, 2009: 97); Vincenzo Zingone “apre nel quartiere del Mercato [...] un caffè che diviene il 
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nennelle –criadas, modistas, actrices– de rompe y rasga, hasta llegar a los viejos omm‟e core, 

verdaderos guappi de la edad de oro: Varvik, “antiguo guerrero” y rico terrateniente,
615

 y Giovannone 

de oficio incierto pero autoridad indiscutida. Estos últimos dos configuran gran parte del mito positivo 

del guappo: se trataría de un juez de paz, figura sabia a quien pedir consejo, conciliador de conflictos y 

desfacedor de entuertos. 

Cossovich, como vimos, identifica a los guappi como pertenecientes a los estamentos de los 

artesanos y pequeños comerciantes. Monnier habla de “il degradamento delle classi infime” (viziose y 

viziate), constituidas por los que define „hombres de bien a medias‟: 

 
Nelle quali comprendo tutti coloro che in Francia costituiscono la piccola borghesia, i mezzi 

galantuomini, come qui son chiamati, il piccolo commercio di Napoli, i piccoli propietari 

delle campagne, tutti coloro infine che sanno appena leggere e non son miserabili. Trista 

popolazione (2001: 16). 

 

Monnier sigue hablando de la corruptela del antiguo régimen, del miedo y la represión, de un 

orden social que fomentaba las jerarquías basadas en las apariencias –“il soldato temeva i galloni del 

suo caporale, il cocchiere della vostra carrozza temeva i vostri abiti più eleganti dei suoi” (17)– y hacía 

uso y abuso de la ley del más fuerte: antiguo régimen que fue caldo de cultivo tanto del bandolerismo 

rural como de la camorra urbana. Monnier suscribe el discurso de sus contemporáneos, los 

intelectuales burgueses liberales que pensaban que habían llegado el progreso y la Patria unida a 

rescatar Nápoles, y todo el sur, de los males borbónicos: “Dio lo vuole, e […] l‟Italia ha la sua stella” 

(128).  

La camorra se ha asomado en varias de las farsas arriba reseñadas: Tammaro pretende casar a 

su sobrina con un capoparanza, por interés, obviamente; igualmente, masto Rafaele –maestro artesano 

y/o jefe camorrista– piensa casar a su hija a cambio de favores políticos; como referencia más sutil e 

indirecta, y sin embargo bien presente, el entrañable Bernardo ‟Mbomma llama a su espada 

Caterenella, nombre con que se conocía el bastón de los camorristi. Sería fácil concluir que guappi y 

camorristi coinciden. Dalbono, en uno de los artículos reunidos en la obra de De Bourcard,
616

 usa los 

dos términos casi como sinónimos. Nótese, de nuevo, el discurso intelectual decimonónico que 

                                                                                                                                                                        
quartier generale della camorra, del contrabbando, del furto, il deposito del bottino, il refugio de‟ malfattori” (Monnier, 

1965: 154).  
615

 Los tres ammartenate, de hecho, aspiran a volverse bravos a su servicio, según un modelo también antiguo del oficio de 

la guapeza (para)militar, el de scherano o sgherro –scarabone.  
616

 El tono de los ensayos reunidos en la obra de De Bourcard varía. Algunos tienden más a la estampa costumbrista de tono 

lírico-idílico, o bien, pintoresco-patético. Otros, como el de Dalbono aquí citado, proponen un análisis de corte 

antropológico progresivo, dirigido a describir problemas sociales y plantear soluciones.  
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identifica el pasado –virreinal y borbónico– como fuente de todo mal, corrupción y crimen (aunque, 

como sabemos, este discurso convive con la idea de la edad del oro de los guappi viejos, los 

verdaderos). Los camorristi se describen como herederos de los soldados irregulares, scherani y 

tagliacantoni che antes se empleaban como bravos a servicio de algún barón (tal como ya quisieran 

Serra-Serra, Spezza-Colonna e Sfratta-Campagne en el castillo de Varvik). Tal „simiente inverecunda y 

sucia‟, en palabras del autor (cuyo celo ilustrado, como luego sucede, roza con el discurso 

inquisitorial), no es otra cosa que la ienimma de los guapos que ya hemos encontrado en la obra de 

D‟Antonio Il Partenopeo, “la trista genia” en las palabras de Russo arriba citadas: 

 
Tutte le nostre più triste assuetudini si partono dal governo viceregnale. Gli spagnuoli, 

separando le classi e ponendo l‟aristocrazia agli antipodi della plebe, fecero di ciascuno di 

esse un corpo compatto. Nell‟una si agglomerarono tutti i vizi della vanità, nell‟altra tutta la 

vanità del vizio. Spiego ancor più lucidamente questa idea, dichiarando che il camorrista è un 

guappo, che il guappo o gradasso toglie origine dal guapo spagnuolo e, se l‟aristocrazia si fa 

bella d‟ogni vanità di privilegio e di forma, se specula sul titolo di “eccellenza”, la plebe 

specula sulla vanità del vizio, val dire sulla forma di uomo temuto o temibile: sul tipo di 

guappo o di camorrista. Ma la origine spagnolesca di questo elemento di prostituzione e 

dissoluzione nella civil società ebbe un incentivo anche maggiore a‟ tempi del governo 

borbonico.  [...] Era sempre la guapperia o la gradasseria che presiedeva all‟opera del 

camorrismo. Il capo camorrista era sempre un guappo [...]. Il camorrismo era un legame 

criminoso, era un‟associazione di uomini tendenti tutti alla rapina, ovvero all‟usufruire 

dell‟altrui, mediante braveria, vanteria e intimidazione. In alcuna parte del popolo napolitano, 

questa forma aveva seguaci e ammiratori. Il bravaccio, come dicemmo, era una successione 

del guapo spagnuolo, e i guappi de‟ primi tempi borbonici, e de‟ successivi, erano una 

derivazione della milizia baronale, ladra, disordinata e temeraria per abito. Con la caduta de‟ 

feudi, con lo abattimento de‟ baroni, le classi del popolo, tra le quali si spigolava lo scherano 

e il tagliacantoni, serbavano ancora nel loro grembo il seme inverecondo e sozzo di tal genia 

(1858: 218-229; cursivas del autor). 

 

Sin embargo, decir camorrista y guappo no es exactamente lo mismo. En la misma obra de De 

Bourcard los dos términos han merecido entradas distintas: el artículo dedicado al guappo, como vimos 

arriba, se concentra en el aspecto y ademanes de artesanos y pequeños comerciantes –la clase de los 

mezzi galantuomini de donde, cerrando el círculo, salen los camorristi, según Monnier. El camorrista, 

nos dice Dalbono, es siempre un guappo;
617

 mas no todo guappo es camorrista. La guapparia es un 

conjunto de poses y ademanes, vestuario, lenguaje, una actitud con diferentes matices;
618

 varios 

                                                 
617

 Monnier da a entender que guappo era el camorrista importante, que tenía una posición de mando dentro de la 

organización: “I più importanti, i proprietari, i guapi, i capi” (1965: 145; cursivas del autor). Seguramente a esos hombres se 

les definía guappi, el autor debe haberlo escuchado; sin embargo, no es una definición que podamos considerar exhaustiva 

de las facetas del personaje. 
618

 A veces la guapparia se define en modo negativo, como en el siguiente verso de Russo: “Tre contra a uno, nun è 

guapparia!” (115; „Tres contra uno, ¡no es guapeza!‟). Análogamente, en un canto de la mafia siciliana recogido por 
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personajes pueden asumirla, como sucede en las farsas. Personajes que a su vez, como dice Dalbuono, 

tienen admiradores, seguidores, imitadores. Otros estudiosos, como Paliotti y Florio,
619

 han querido ver 

una diferencia más tajante entre guappo y camorrista, que residiría en la calidad del guappo como 

espíritu libre e independiente, refractario a órdenes, jerarquías y reglamentos. A veces, esta figura de 

guappo solitario ejerce por su cuenta actividades criminales como cobrar derechos de camorra, como 

aquel célebre Teofilo Sperino que ya ha salido en estas páginas. Nótense los modos ostentosos y las 

expresiones dignas de cualquier Capitan Cerimonia:   

 
Il più celebre, il più ammirato, il più temuto di tutti i guappi fu […] Teofilo Sperino. Dai 

popolani sempre pronti a scappelarsi al suo cospetto e dai giornali che spesso magnificavano 

le sue gesta gli venne riconosciuto il titolo ambitissimo di “don”; uomini politici, esponenti 

della vita amministrativa e aristocratici, non esitavano a esternargli il loro ossequio. “Don 

Teofilo agli ordini”, era il saluto tributato. “Alle preghiere umilissime”, rispondeva lui con 

finta modestia, roteando un bastone animato e ostentando al bavero della giacca le sue dieci 

medaglie al valor civile (Paliotti: 168). 

 

Toda epopeya que se respete debe empezar con un acto de juvenil arrojo que muestre la 

predestinación de los eventos. Sin llegar a las bizarrías infantiles de Alonso de Contreras o Diego 

Duque de Estrada, Teofilo Sperino –hijo de familia de la burguesía empresarial– se distingue desde 

muchacho como el guappo que será, en neta oposición y hasta competencia hacia la camorra: 

 
Figlio del propietario di una fabbrica di guanti del quartiere porto, Teofilo Sperino, nato nel 

1838, aveva mostrato fin da ragazzo un‟indole spavalda. Il giorno in cui un giovanotto 

onorato
620

 si presentò nella fabbrica di guanti per riscuotere lo sbruffo, Teofilo, appena 

sedicenne, lo prese a pugni e lo mise alla porta. A suo padre che si mostrava preoccupato di 

una vendetta della camorra, disse: “Niente paura, io ho deciso di farmi guappo”. Si recò 

infatti dal capitrito del rione Porto e, respingendo perfino la proposta di entrare a far parte 

della Bella Società Riformata, lo mise al corrente del suo proposito. Diventò così lui stesso 

un taglieggiatore di altri fabbricanti di guanti (169). 

 

                                                                                                                                                                        
Antonino Uccello, un preso le reclama a su amante infiel: “Siddru di li gradi mi la facisti, / tinta carogna, nun è vapparia!” 

(Uccello: 128; „Si me la hiciste cuando estaba preso, / pérfida ruin, ¡no es guapeza!‟). 
619

 Los libros de Paliotti y Florio que he revisado hacen un uso no demasiado riguroso de las fuentes, sin citarlas de manera 

exacta, y a menudo caen en la tentación de suscribir sin distancia crítica el discurso mítico del que se están ocupando. Sin 

embargo, un parcial cotejo de algunas fuentes –las que he podido localizar– me han revelado un buen nivel de exactitud de 

las referencias, amén del valor de ambas obras en términos de recopilación bibliográfica e intento de acercamiento al tema.  
620

 Camorrista joven, de bajo rango en la organización. Los grados en la camorra recuerda aquella jerarquización de la 

valentónica española del XVII hecha por Alonso Hernández. El giovanotto o picciotto (que a su vez tenía grados: annurato o 

d‟onore, di sgarro, di reggimento...) funciona como el mandil o trainel español: “Picciotto è voce più sicula che napoletana, 

il picciotto è il paggio d‟armi di questa nuova cavalleria. Il picciotto di onore nel camorrismo è il valletto del camorrista, gli 

fa la spia, gli reca le armi, gli spiana la via” (Dalbono, 1858: 221; cursivas del autor). 
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Paliotti no nos habla de la reacción del capintrito… ¿En serio se habrá dejado despreciar por un 

muchachito de dieciséis años? Estamos de lleno sumergidos en la materia del mito, y de nuevo el hecho 

de que esta no sea una tesis de historia me permite eludir la muy complicada cuestión de la verdad. Las 

actividades criminales de Teofilo Sperino, quien como la camorra andaba exigiendo sbruffo, quedaron, 

en la leyenda, ofuscadas por sus hazañas: salvar a gente que se estaba ahogando o que iba a ser 

atropellada por un caballo, socorrer enfermos de cólera. No podía faltar la anécdota guappa por 

excelencia, es decir, la espectacular detención de algún camorrista a golpes de puro carisma o poco 

más, un motivo que se encuentra también en las historias de Nicola Jossa o Luigi Morbilli, quienes en 

breve harán estelar aparición. En el caso de Teofilo Sperino, grande es su irritación cuando un tiroteo 

entre camorristi molesta su ensayo de mandolina. El guappo, con su hiperbólico valor, es la única 

autoridad acreditada para restablecer el orden –mandolina enarbolada en la mano, más napolitano no se 

puede: 

 
Il guappo, che aveva studiato canto […], stava assistendo, nel bel mezzo dei giardinetti di via 

Foria, all‟allestimento di un carro allegorico sul quale doveva lui stesso esibirsi come 

interprete di canzoni. Improvvisamente si udirono degli spari e si assisté a un fuggi fuggi 

generale: nei pressi della cosiddetta “fontana delle paperelle”, due gruppi di camorristi si 

stavano sfidando a un dichiaramento. Un passante, raggiunto da una pallottola, giaceva già a 

terra ferito. Accorsero alcuni agenti, ma i camorristi, imperterriti, continuavano a sparare. [...] 

Prontamente, senza nemmeno abbandonare il mandolino col quale si stava esercitando, don 

Teofilo si lanciò fra i due gruppi di contendenti e urlò: “Sparate a me, se ne avete il 

coraggio!”. I camorristi gettarono immediatamente le pistole a terra e, scortati dal guappo, si 

costituirono al commissariato (172). 

 

Más mito adentro, en la versión más hagiográfica de las historias de guapparia napolitana, el 

guappo no tiene ya nada de criminal, sino todo lo contrario. Vive del todo entregado a su misión de 

desfacer entuertos, socorrer necesitados, imponer matrimonios reparadores. Serao así lo describe, con 

lujo de referencias literarias, incluyendo aquel caballero de la triste figura cuya locura hemos visto 

aflorar, de repente, en los parlamentos de los capitanes de comedia:  

 
È bene distinguere nettamente il campo del camorrista da quello del guappo. Il primo è un 

parassita, appartenente a una specie dissanguatrice organizzata, consociata; il secondo è lo 

spavaldo, amatore del bel gesto, era spadaccino quando la spada era in auge e fruttava 

qualche cosa agli amatori di professione, manesco, pronto all‟ira e alle parole grosse, pronto a 

ricacciare in gola a un offensore le parole imprudenti con una buona coltellata o una scarica 

di pistola, animoso, pieno di coraggio e talvolta di una grande dignità. Il guappo potrebbe 

definirsi l‟avventuriero guascone napoletanizzato [...] che ha molti cantucci della sua anima 

onesti e disprezza l‟uniformità degli statuti della malandrineria [...]. Guappo dei tempi recenti 

fu Gioacchino ‟a Vecchiarella, un uomo sulle cui eroiche gesta Dumas si sarebbe volentieri 
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indugiato. […] Egli andava per la città raderezando [sic] tuertos come il cavaliere dalla trista 

figura (2009: 89-90; cursivas del autor). 

 

En cuestión de subsistencia, se supone que el guappo vive del llamado piccolo fiore, la 

„pequeña flor‟, es decir la propina que sus agradecidos beneficiados gustan dejarle en cambio de sus 

servicios,
621

 aunque tampoco faltan historias de guappi que reaccionaron desdeñosamente ante 

semejantes pagos, como el arriba mentado Gioacchino ‟a Vecchiarella, de quien dice Serao: 

“Moltissimi gli dovevano una secura protezione contro la camorra insidiatrice, ed egli tal protezione 

accordava disinteressatamente, diventando una furia se alcuno osava proporgli un compenso o un segno 

materiale qualsiasi della propria gratitudine” (91). En otra historia el protagonista es una gran leyenda 

de la guapparia napolitana, Ciccio Cappuccio. Paliotti, en este caso, muestra cautela hacia sus fuentes: 

mientras suscribe el hecho de que Ciccio Cappuccio tuviera hacia los pobres actitudes protectoras y 

socorredoras al más puro estilo bandido generoso,
622

 el autor añade que “si favoleggia di un suo 

autorevole intervento a favore di un maestro di musica di Porta San Gennaro che era stato derubato del 

pianoforte: in capo a pochi giorni, il prezioso strumento venne restituito al legittimo propietario” (162). 

Russo contaba esta historia con mucho más romántico melodrama, y sin dudar ni un segundo de su 

valor de verdad. Al íncipit solo le falta una desgarradora banda sonora: “Fu rubato un pianoforte a un 

povero maestro di musica, che tirava innanzi a stento la vita dando lezioni in casa sua e fuori” (58). 

Sigue la historia con el pobrísimo maestro deshecho en lágrimas que solicita la intervención de Ciccio 

Cappuccio, la sucesiva aparición del instrumento robado, y el agradecimiento del buen hombre, quien 

trata de obsequiarle un reloj de oro al guappo. La reacción de este es violenta: “Ma Cappuccio, da 

allegro che era, divenne serio. E, levando repentinamente la pesante mano, lasciò andare al suo 

beneficato due o tre ceffoni, dicendogli: „E tu te si‟ scurdato ca io songo Ciccio Cappuccio?
623

 Credevi 

che ti avessi fatto rendere il pianoforte per essere ricompensato?‟” (62). Es decir: el guappo hace lo que 

hace desinteresado, de puro honor. Esto en el discurso mítico, por supuesto. 

Por otra parte, a lo mejor es cierto. Este señor bien podía permitirse despreciar un piccolo fiore 

al protagonizar un gesto memorable (y narrable), ya que su mucho dinero lo conseguía de otra manera. 

Porque falta decir que Ciccio Cappuccio sí fue camorrista, y no uno cualquiera, sino que estuvo al 
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 Volviendo a poner en entredicho la supuesta neta diferencia entre guappo y camorrista, he encontrado la expresión 

relacionada también con este último: “Un piccolo fiore, quando l‟impresa è importante, si manda anche al capo supremo, al 

capintesta” (Serao, 2009: 110-111; cursivas del autor). 
622

 Tore ‟e Criscienzo también dejó tras de sí una mitología de bandido generoso, “generoso con gli amici e particolarmente 

tenero verso i bambini, al punto che obbligò i suoi gregari a versare, una volta al mese, il cinque per cento delle tangenti ai 

trovatelli del brefotrofio dell‟Annunziata” (Paliotti: 117). 
623

 „¿Acaso se te ha olvidado que yo soy Ciccio Cappuccio?‟. 



375 

 

frente de la organización de 1869 hasta su muerte en 1892. Según Serao, tenía un comercio de salvado 

con el que hacía especulaciones usureras: “Un cruscaio doublé de usuraio è il ganglio di un importante 

sistema di innervazione della mala vita” (2009: 98; cursivas del autor), teniendo el control del –

equívoco y malavidoso a su vez– gremio de los cocheros, que dependían de los precios impuestos por 

los vendedores de salvado al alimento de sus animales. ¿Por haber sido capintesta de la camorra, no 

podría entonces considerarse guappo a semejante personaje? Dadas las circustancias y los materiales de 

su mito, me parece una postura difícil de sostener. De nuevo, todo parece apuntar a que la guapparia es 

una actitud que cabe en las vidas y obras de caracteres variados. El guappo puro postulado por algunas 

historias, cuya existencia suscriben algunos estudiosos, me suena a, justamente, abstracción literaria, 

más que tipo social –la pureza no suele ser de este mundo.  

El calificativo de guappo puede merecerlo hasta un policía, como el Angelo Velardo, alias 

Capitan Guappone, che trató de apresar al invencible bandido Titta Grieco. Otro policía con leyenda de 

guappo fue Luigi Morbilli, comisario del barrio de Montecalvario entre 1832 y 1860. Nótese la cercana 

analogía entre su estilo de detener camorristi y el de Teofilo Sperino –en ambos casos, vale más el 

carisma que las balas, en la recurrencia de un motivo mítico: 

 
Anziché cercare di scansarsi o porre mano anche lui alle armi, Luigi Morbilli compì un gesto 

imprevedibile: lì davanti alla folla allibita, sputò in faccia al camorrista. Questi non solo non 

reagì; ma alzò le mani e, docilmente, si lasciò ammanettare. “Avanti, io sono disarmato. C‟è 

qualche altro che vuole sparare?”, gridò Morbilli. Quindi, tenendo a braccetto il Mazzola,
624

 

incominciò lentamente e con quasi aristocratico distacco, a sputare in faccia, uno per uno, 

agli altri brutti ceffi presenti. Nessuno gli torse un capello (Paliotti: 90). 

 

Resulta que Luigi Morbilli cuenta con un linaje legendario. De su padre, el duque Carlo 

Morbilli (¿? – 1837), cuenta Pietro Martorana que también fue comisario, además de “il principe della 

scherma napoletana” (307).
625

 Vuelve el motivo del guappo solo contra muchos que gana con su puro 

carisma: en este caso, el duque se presenta a pedir razón de una detención poco caballerosa al cuerpo 

de la guardia real. Lleva su espada, sin embargo ni falta le hace desenvainarla, con su reputación sola 

basta: 
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 Arturo Mazzola, entonces capintrito del barrio de Montecalvario. 
625

 Entre los camorristi no faltaron los maestros de esgrima. Cuenta Russo, por ejemplo, con cierto orgullo: “Avemmo degli 

spadaccini veri e propri pure fra i camorristi, e specie fra quelli della prima metà del 1800. È rimasto notissimo il tipo di 

Raffaele Marranzino, il quale sapeva giuocar di spada come il più provetto maestro di scherma” (37); o bien, habla con 

desprecio de quien vende barata el arte: “Alfonso lo schermitore, brutto tipo di mastro d‟armi che vendeva per cinquanta lire 

un colpo di stocco” (100; cursivas del autor). 
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Si recò innanzi al Palazzo Reale nell‟atto che montava la guardia del cennato corpo, e 

portando sotto il braccio una spada di misura disse a quelli ufficiali: “Ieri voi in molti 

insolentiste villanamente contro un uomo, oggi un uomo solo viene a dire a voi tutti che 

quell‟oprato da voi fu una viltà, e ne cerca soddisfazione”. A tale terribile apostrofe niuno 

rispose! Tanta era la fama meritatissima che godeva il duca Morbilli come spadaccino (307-

308). 

   

El duque Carlo Morbilli también era escritor –de hecho, por eso figura en el diccionario de 

Martorana. No he podido leer sus obras, que según el diccionario incluyen sobre todo poesía, en 

italiano y en napolitano, algunas traducciones de versos latinos y unas prosas cómicas, definiéndolo en 

general como „escritor gracioso‟, “scrittore spiritoso” (308). Cuenta la leyenda que el duque le heredó a 

su hijo Luigi no tan solo el valor, sino la habilidad para componer versos, arma que resultó decisiva 

para otra espectacular detención del mismo Antonio Mazzola, su fiel enemigo. Los camorristi 

napolitanos eran aficionados, entre otras bravuconadas y desafíos, a “guapear en la facultad poética”, 

como escribió aquel inquisidor mexicano en 1733.
626

 Cada 8 de septiembre los camorristi y sus 

familias, ataviados de sus más lujosas galas, protagonizaban una colorida procesión en carrozas jaladas 

por caballos engalanados de listones hasta el santuario de Montevergine, en la provincia de Avellino.
627

 

Ahí, cuenta Paliotti, 

 
dopo essersi inginocchiati davanti all‟altare, i camorristi e le loro donne si riunivano in alcune 

cantine dove mangiavano e bevevano abbondantemente e dove poi si sfidavano, secondo 

un‟antica usanza di origine spagnola, nei “canti a figliola”, vale a dire in brevi componimenti 

estemporanei i quali contenevano allusioni personali e che perciò degeneravano sempre in 

risse (92). 

 

Ganas no me faltarían –me faltan, sin embargo, tiempo y espacio– de ahondar un poco en la 

interesantísima tradición de los canti a figliola, empezando por verificar si, como dice Paliotti, 

efectivamente se trate de una costumbre de origen español, o más bien qué relación guarda con las otras 

manifestaciones de poesía repentista del orbe cultural hispano. Por lo que he podido leer,
628

 además de 

escuchar en performances de grupos contemporáneos de música popular, los canti a figliola eran 
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 Véase n. 102. 
627

 Acerca de esta fiesta véase, por ejemplo, el artículo de Emanuele Bidera “Le feste della Madonna di Montevergine”. 
628

 He encontrado referencias al canto a figliola en Bidera (133-134, 139-140), Russo (23-24, 105-107), Mastriani (1870: 

458-459), Serao (1978: 6, 140) y la descripción más completa en De Blasio (1897: 221-244). Este último autor recopila 

varios ejemplos de estrofas; señalo uno en especial por su sencilla belleza. Se trata de la estrofa usada al principio de un 

canto a figliola, o a fronne ‟e limone como también se le conoce, para comunicarse con un preso, destinada a captar la 

atención del destinatario: “Auciello ‟ngaiola, / statte a sentì chesta bella canzone, / fronn‟ ‟e limone!” (237; „Pájaro en la 

jaula, / oye esta linda canción, / ¡hojas de limón!‟). Nótese que el napolitano gaiola, „jaula‟, derivado del italiano gabbiola, 

ha originado el español gayola, „cárcel‟ (probablemente también con una referencia al área costera de Gaiola, cercana a 

Nápoles, que comprende el promontorio rocoso de Nisida, sede de una cárcel angevina). 
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coplas cantadas (tengo entendido que a capela, o ‟ncopp‟ ‟o tammurro, „sobre el tambor‟, es decir con 

acompañamiento de percusiones; en estilo melismático; con partes solistas y partes corales) que 

cumplían varias funciones: entonar alabanzas a lo divino, galantear a las muchachas (las figliole), 

pasarse en la calle mensajes codificados, comunicar noticias a los presos (hasta que en el XIX los canti 

a figliola se prohibieron en las cercanías de la cárcel) y, como menciona Paliotti, lanzar unos desafíos 

de ingenio que solían degenerar en riñas violentas. Volviendo a nuestro comisario guappo Luigi 

Morbilli, resulta que la inspiración poética heredada por el duque su padre le valió otra espectacular –

amén de absolutamente incruenta– victoria sobre el capintrito Mazzola: 

 
Il commissario Morbilli […] raggiunse, a bordo di un‟elegante carrozza, il santuario di 

Montevergine e, spavaldo, [...] entrò in una cantina in cui si erano riuniti i camorristi del 

quartiere Montecalvario. Nel silenzio improvvisamente fattosi, il commissario gridò: “Volevo 

sfidare Arturo Mazzola ai canti a figliola, ma evidentemente quello ha paura e perciò non si è 

fatto vedere”. Di lì a pochi minuti Mazzola, colpito nella sua vanità, entrò, al braccio di sua 

moglie, nell‟osteria. Proprio come era in uso fra camorristi, Morbilli gli offrì un bicchiere di 

vino e poi incominciò a cantare strofette che lo mettevano alla berlina. 

Al principio Mazzola cercò di replicare con altre strofette offensive per il 

commissario, ma poi, accortosi che gli astanti [...] si divertivano molto di più alle canzoncine 

improvvisate dall‟avversario, il quale, non si dimentichi, era figlio di uno dei più valido poeti 

dialettali, mise mano al coltello. “Ti serve per far fuori me, o per altre bravate? Ho saputo che 

vuoi uccidere mia moglie. Una volta i camorristi non se la prendevano con le donne”, disse 

Morbilli. A queste parole il capintrito gettò a terra l‟arma e si dichiarò vinto. Morbilli 

l‟ammanettò, l‟invitò a salire sulla sua carrozza, e lo condusse a Napoli, in carcere (Paliotti: 

92-93). 

 

Por otra parte, es cierto que los guappi entre los policías son ocurrencias bastante más raras que 

los guappi entre la mala vida y sus alrededores. Dalbono proporciona algún indicio más acerca del tipo 

de guappo-camorrista y su modus vivendi. Vuelve a aparecer su función de juez de paz sui géneris, 

conciliador de conflictos en el barrio, heredada de Micco Passaro; se trata de una conciliación que 

termina por lindar con la clásica protección ofrecida por camorristi y mafiosos de todo el mundo. Se 

habla con cierta ironía de su independencia de espíritu y superior criterio. También se listan otras 

profesiones que el guappo puede en algún momento desempeñar –no es sorpresa que tengan que ver 

con el mundo militar y hasta con el policial. Volvemos a encontrar una despectiva referencia a los 

vicios nefandos, o nefandas torpezas de inquisitorial memoria, la misma acusación varias veces lanzada 

de ida y vuelta entre España e Italia, del Galateo a Menéndez Pelayo: 

 
Il battelliere o barchettaiuolo, il carrozziere gli pagavano l‟obolo puntualmente, ma egli, non 

rade volte, mescevasi alle loro risse, facea cessare i lor alterchi, distribuiva nell‟equa lance 

del suo ladro spartanismo il diritto e la ragione. Egli, il camorrista, pretendeva di veder 
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chiaro, perché era uomo indipendente, non suggetto ad umani riguardi. Egli aveva qualità, 

tutte sue proprie, perocché, esercitando una professione libera, egli non aveva vergogna di 

aver servito il governo da spia, da uomo di polizia, da gendarme o da soldato di marina, 

milizia assai partegiana della corona e dedita più di altra a vizi nefandi (1858: 220).  

  

Se perfila un guappo bastante familiar, que, como el valentón cervantino, alterna al oficio de la 

pica el ejercicio picaresco. Las formas de su arte de arreglárselas remiten casi siempre a alguna 

transacción entre terceros: correveydile, faraute, espía, ¿sicario? Dudosas profesiones, hijas del ocio, 

añade el autor: “L‟ozio [...] faceva girovago il camorrista. Da girovago diveniva indagatore, da 

indagatore censore, da censore depositario prezzolato d‟un segreto, avvisatore, difensore, procuratore 

per conto altrui” (232). Monnier, como Dalbono un observador contemporáneo, también describe a este 

tipo de guappo y camorrista como especializado en toda clase de intermediaciones, con su porte bravío 

y pantalones acampanados, en los espacios de la vida pública y comercial de la ciudad: 

 
Ne‟ quartieri poveri, alle stazioni delle strade ferrate, alle porte della città, sui mercati, nelle 

taverne [si] incontrava il bravo implacabile, che l‟occhio fiero, la testa alta, con pantaloni 

larghi, si intrometteva negli affari e ne‟ piaceri dei poveri, in specie ne‟ piaceri viziosi e negli 

affari equivoci, e a vicenda agente di cambio, mezzano, intermediario, ispettore di polizia 

secondo i casi (1965: 6). 

 

Monnier es uno de esos escritores que se proponen hacer un trabajo histórico, como se ve desde 

el mismo subtítulo del libro –„noticias históricas recogidas y documentadas‟. Sin embargo, no logra 

deslindarse del discurso mítico que suele marcar los estudios decimonónicos (y en parte los del siglo 

XX) sobre camorra y guapparia. Suscribe, por ejemplo, el mito de la edad de oro, al afirmar que en 

algún tiempo pasado existió una camorra honrada a su manera, y para eso, limpia de vicios nefandos: 

  
La camorra, fino ad un certo punto, rispettava se stessa. Non ammetteva nel suo seno che 

uomini relativamente onesti, vale a dire vagabondi, fannulloni dotati di una certa fierezza. Fui 

assicurato che in passato –ma son lontani assai quei tempi– i ladri ne erano esclusi. Per farne 

parte, era mestieri appartenere ad una famiglia onorevole, vale a dire non avere moglie o 

sorelle che si dessero pubblicamente alla prostituzione; inoltre, occorreva fornire prove di 

moralità, cioè di non essere stato convinto di delitti contro natura (11). 

 

El discurso mítico que se cuela en el texto de Monnier emplea motivos y tópicos de antigua 

raigambre y continuada vigencia: Volvemos así a encontrarnos con un capitano spagnuolo, víctima de 

un terribile facinoroso, tan terrible justamente por atreverse a matar a nadie menos que a un capitán 

español. Cuando, en ulterior hybris guapesca, este personaje –de quien el autor no consigna el nombre, 

así como no nos dice cuándo habrían pasado los hechos– contraviene al reglamento de la prisión, el 
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guardia no se atreve a hacer nada contra él: “Uno dei più feroci accrastatori
629

 della città di Napoli, 

imprigionato per aver assassinato prima, poi spogliato un capitano spagnuolo sulla pubblica via […]. Il 

custode non ardiva venire alle mani col terribile facineroso, che avea ucciso un capitano spagnuolo” 

(33; cursivas del autor). Vemos aquí otra versión de aquel desdoblamiento del personaje guapesco entre 

capitán (español) y guappo (napolitano) que ya hemos observado en algunas obras de teatro. Por otra 

parte, la descripción del guappo napolitano a menudo recupera muchos de los rasgos familiares de la 

literatura rufianesca y picaresca española –espadachín, tahúr, vagabundo, reñidor–, amén de la 

referencia, ya lexicalizada, matamoro de la commedia: del camorrista Niccola Frasca, por ejemplo, se 

dice que estuvo siete veces en la cárcel “come matamoro,
630

 spadaccino, biscazziere, baratore di carte, 

vagabondo, ladro, omicida, ecc.; fra le altre sue imprese ebbe parte ad una rissa sanguinosa fra certi 

camorristi che si scoltellarono sulla piazza della Pigna Secca il dì 11 gennaio 1858” (163; cursivas del 

autor). 

Una modalidad típica de la manera en que los historiadores decimonónicos como Monnier 

sucumben a la tentación del mito es la manera en que acreditan las fabulosas historias de descomunal 

valor de los guappi y camorristi. La descripción de gestas heroicas no puede que resbalar en un tono de 

admiración, como en el caso siguiente, en que el “camorrista de‟ più pericolosi”, Caprariello, lucha 

solo, „como un león‟, contra todos los demás presos: “Ad un segnale convenuto, tutti i forzati lo 

assalirono con gridi di rabbia: si difese lungamente, ne ferì nove, quattro de‟ quali morirono. Si battè 

come un leone” (34). O qué decir de la siguiente descripción del legendario Tore ‟e Criscienzo que 

hace entrada triunfal en la cárcel como todo un figurín de chulería, con sombrero puesto y brazo en 

jarra:  

 
Il famoso Salvator De Crescenzo, il principe dei camorristi, il bravo, il saggio per eccellenza, 

il grand‟uomo [...], fece solennemente ritorno alla Vicaria,
631

 col cappello in capo, col pugno 

sull‟anca, prendendo il passo su tutti, alzando la fronte innanzi a tutte le autorità, scartando i 

capi, eclissando le stelle, come il re Sole (41; cursivas del autor). 
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 Curiosamente, el diccionario registra que accrastatore significa tanto „asaltante‟ como „guardia, policía‟ (Nap.). 
630

 Además de Matamoros, otro viejo conocido que se asoma en el discurso sobre los camorristi y guappi napolitanos es 

Rodomonte y sus rodomontadas: “Castinel, un brutto tipo d‟uomo, aveva delle sue bravure e della sua maniera di 

largheggiare riempita una contrada di Napoli. Egli con quell‟aria di Rodomonte erasi fatto amare da una bellissima fanciulla 

di nome Enrichetta Lubrano” (Dalbono, 1858: 233); “Ciccio Cappuccio [...] improvvisamente assunse ai sommi onori per 

una rodomontada alla Fanfulla da Lodi” (Serao, 2009: 56; cursivas del autor). Bartolomeo Tito Alon, Fanfulla da Lodi 

(1477 – ca. 1525) fue soldado y capitán, con fama de valiente y guasón; participó en la célebre Disfida di Barletta (1503), al 

término de la cual fue nombrado caballero por el mismísimo Gran Capitán, Gonzalo Fernández de Córdoba. Fanfulla della 

domenica fue un semanario político y literario publicado en Roma entre 1879 y 1919.  
631

 Cárcel que estuvo ubicada en el edificio de Castelcapuano (originalmente castillo normando del siglo XII) desde 

mediados del siglo XVI hasta finales del XIX.  
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Otra de las anécdotas que relata el autor es protagonizada por una mujer que trabaja en la 

posada donde él mismo se aloja en Nápoles. La presentación no tiene nada que envidiar a la de una 

terrorífica serrana, fuego en los ojos y sangre en las manos: “Essa ha il fuoco negli occhi e un coltello 

in tasca: io l‟ho trovata un giorno colle mani sanguinose: mi disse, ridendo, che non era nulla” (67). 

(Me pregunto si no fuera humor negro napolitano el de la señora, divirtiéndose en espantar al 

respetable señor francés con sus manos ensangrentadas, acaso, por algún trivial asunto de cocina.) 

Monnier sigue describiendo en la mujer actividades económicas típicas de camorrista, es decir, cobro 

de derechos forzosos en nombre del miedo que infunde: “Essa fa il suo piccolo commercio in casa, si 

appropria di ciò che trova, sorveglia le contrattazioni, tassa i fornitori, preleva sopra ogni cosa il suo 

diritto: gli altri lo sanno, e si tacciono, perché hanno paura” (68). También le atribuye la intermediación 

y resolución de conflictos típica del guappo de barrio: “È dessa che comanda. Non havvi disputa in cui 

non prenda parte o per l‟uno o per l‟altro, non rissa nella via in cui non corra a gittarsi nella mischia co‟ 

bracci protesi” (67-68). Más aún, esta mujer se erige en defensora de los débiles en contra de los 

mismos camorristi, en un espectacular acto de independencia y valentía también típico de la mitología 

del guappo. Monnier relata el episodio sin ponerlo en duda en lo más mínimo, como si él mismo 

hubiera sido testigo; sin embargo, con todo el respeto, cuesta un poco de trabajo creérselo: 

 
Non basta: essa rende giustizia. Un giorno i camorristi del porto avevano estorto cinque soldi 

[...] a un facchino di casa. Il pover‟uomo [...] se ne tornava mestamente con il suo salario 

smozzicato [...]. “Che hai tu dunque?”, gli chiese la comare. Appena ne fu informata, partì 

come una freccia, giunse in due salti al porto, mise sossopra cielo e terra, urlando e 

strepitando. La folla cominciava a riunirsi, i carabinieri accorrevano, i camorristi impaurirono 

e resero i cinque soldi alla donna. Un quarto d‟ora dopo essa tornava in trionfo colla mano 

alzata, mostrando la moneta fra le sue dita. Non so se la restituisse al facchino: dichiaro 

solamente che la riprese ai camorristi (68).
632
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 La historia de la camorra cuenta con unos cuantos personajes femeninos legendarios. En el siglo XIX fue famosa la 

tabernera Marianna De Crescenzo La Sangiovannara: “Aveva fama di essere camorrista e come tale si comportava, 

contraddicendo una regola e una tradizione che negava alle donne la possibilità di appartenere alla Bella Società Riformata” 

(Paliotti: 100). Las femmes fatales de la guapparia me merecerán un trabajo aparte, de momento, señalo a un par. Serao 

habla de La Scarparella, una dama muy novelesca, ¿andaluza?, una “famosa donna […] alta, bruna, forte, audace, tipo di 

gitana, movenze di pantera”, que lucía en la mejilla “uno sfregio che era un vezzo” y además, ya en la cumbre del folletín, 

“era armata dello stiletto caratteristico delle andaluse: la cosiddetta spatella ‟e Genova, che portava in una calza ed estraeva 

fulmineamente, con mascolino vigore, al momento di un litigio” (2009: 129-130; cursivas del autor); en otra obra, el autor 

dice que tal pequeño puñal en la media era típico de las malavidosas napolitanas, evidentemente asimiladas simbólicamente 

a las andaluzas: “Qualcuna aveva estratto dalla calza la spatella di Genova, il pugnaletto tradizionale ” (1978: 21; cursivas 

del autor). Ya en el siglo XX se hizo célebre Pupetta Maresca (quien está todavía viva al momento de escribir estas líneas), 

quien a los veinte años y embarazada de seis meses, en 1955 mató a balazos, de frente y en plena luz de día, al asesino de su 

marido.  
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Monnier reporta una conversación sostenida con un diputado napolitano de izquierda, tal señor 

Lazzaro, cuyas aseveraciones contribuyen a arrojar la luz mítica de reflejos populistas que envuelve a 

estos personajes, luz mítica que el autor, en este caso, trata de redimensionar: 

 
Erano temuti, ma dico anche di più, erano rispettati. Sia che nell‟origine, come crede il signor 

Lazzaro [...], abbiano continuato la cavalleria errante e si siano associati “per difenderlo il 

debole [sic] contro la prepotenza del forte col mezzo di una forza maggiore”; sia che la 

violenza sia ancora nei nostri giorni il miglior titolo alla venerazione delle moltitudini, essi si 

erigevano in tribunale popolare e componevano una magistratura meglio consultata, meglio 

ascoltata di quella eletta da Ferdinando (78).
633

 

 

Sin embargo, aún sin suscribir completamente el mito de los herederos de la caballería andante, 

Monnier se encuentra de acuerdo con su entrevistado sobre la eficacia de tales juzgados sui géneris: 

 
“Nel suo quartiere”, scrive il signor Lazzaro, “il camorrista esercita di fatto l‟ufficio dei 

giudici di pace; le sue sentenze sono inappellabili e spesso giustissime, non mai disobbedite. 

Spesso con questo mezzo si evitano dispendiosi litigi”. Ho voluto verificare quest‟asserzione 

e la trovai perfettamente esatta (78). 

 

El caso de mitificación más a ojos cerrados y unánimemente suscrita que he encontrado es el de 

la historia de Nicola Jossa (o Iossa, o Ajossa, como también se encuentra consignado su apellido), 

guappo contratado en 1862, junto con su colega Nicola Capuano, por el jefe de policía Carlo Aveta, a 

fines de combatir la camorra. Paliotti da la siguiente explicación: “Considerato che a Napoli, oltre ai 

camorristi, imperversavano i guappi, quegli individui che, pur comportandosi da sopraffattori, non 

erano affiliati alla Bella Società Riformata, Carlo Aveta pensò di chiedere il loro aiuto. Volle mettere, 

insomma, guappi contro camorristi” (110). Florio comenta: “Il caso di Nicola Jossa è esemplare perché 

evidenzia come, in questi anni, la figura del guappo fosse in netta contrapposizione a quella del 

camorrista” (8). Sin embargo, el mismo Paliotti, unas pocas páginas antes, habla de “i camorristi Jossa, 

Capuano” (100): una contradicción que evidencia la ambigüedad resbaladiza del lindero entre 

camorrista y guappo. 

Sea como sea, hubiera o no Nicola Jossa formado parte de la camorra en algún momento, se 

volvió una leyenda por sus espectaculares detenciones de camorristas; entre ellos, el famoso capintesta 

Tore ‟e Criscienzo, a quien venció –se cuenta– en regular zumpata, la versión popular napolitana del 

caballeresco duelo. Una variopinta taxonomía de cuchillos y navajas
634

 estaba al servicio de tal 

                                                 
633

 Puede referirse a Ferdinando I (1816-1825) o II (1830-1859) de Borbón, reyes de las Dos Sicilias. 
634

 Véase, por ejemplo, Serao (2009: 22-23). 
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annurata, „honrada‟, costumbre. Zumpà, „saltar, brincar‟, nos da una idea de la dinámica de una 

zumpata, heredera de aquel duelo entre guappi descrito en el XVIII por Il Partenopeo. Russo describe la 

zumpata de la edad de oro como una pelea de finos gallos españoles, demostrando de paso que Nápoles 

en algún momento tuvo aficiones símiles a México: 

 
I camorristi nostri, almeno quelli dei bei tempi nei quali costoro sapevano morire [...], pare 

abbiano ereditato più che le costumanze e gli istinti dei malviventi di Biscaglia e di 

Andalusia, la gagliardia e l‟agilità dei famosi galli speronati di quei paesi [...], due camorristi 

impugnanti la salda e lunga lama triangolare catalana [...]. Raccorciati su loro stessi, le teste 

erette e sporgenti in una linea che è quasi orizzontale con quella inverosimilmente rattratta 

del torace, offrenti, grazie a una stupefacente combinazione delle membra, il minimo 

bersaglio alla curva avversaria, hanno movenze, balzi, saltelli rapidi, scatti, lunghe pause 

attente e lincee, subitanei impeti, impensati scarti ondulanti, meravigliosamente simiglianti a 

quelli adoperati dai bizzarri sanguinarii pennuti dalle teste di grifi e dagli artigli di sparvieri” 

(64-65; cursivas del autor).
635

  

 

Con los peces más chicos, ni falta le hacía a Nicola Jossa arrancar la espada, perdón, la navaja: 

armado solo de su fuete, su mirada amenazadora, su vozarrón y su reputación de guappo, los detenía 

por decenas al día –o por lo menos así nos informa Paliotti, sin el menor asomo de duda: 

 
Il delegato ex guappo, che conosceva i camorristi di Napoli uno per uno, li andava a scovare 

nei posti più impensati, […] li fissava con occhi sprezzanti, li colpiva a scudisciate sulle 

mani, e: “Avanti! Dirigiti verso il carcere di Castelcapuano. Io ti seguo a due passi di 

distanza!”, urlava. Ogni giorno, scovati da Jossa, decine di camorristi, diventati 

improvvisamente docili e arrendevoli, entravano nelle prigioni (110).
636

 

 

Serao describe a Nicola Jossa en los términos siguientes, no exentos de heroismo y melodrama 

folletinesco –véase el contraste entre la fragilidad física del guappo, flaco y tísico (enfermedad que 

terminará matándole), y el respeto que sabía imponer: “L‟Ajossa […] era un uomo leonino, che faceva 

tremare verga a verga malviventi e uomini preposti alla sicurezza pubblica. Smilzo, scarno, tossicoloso, 

giallastro, aveva muscoli di acciaio e cuore di bronzo. Egli trattava i suoi avversari come fiere, con lo 

                                                 
635

 Cabía la posibilidad, al parecer, que una zumpata pudiera terminar amistosamente en una taberna, tal como sucedía con 

las peleas de los smargiassi de la época de Micco Passaro. Cuenta De Blasio: “Se ‟o ragionamento finisce con la 

conciliazione, dicesi apparata, ed allora, mentre i testimoni tutti si stringono le mani, l‟offeso e l‟offensore si abbracciano e 

si baciano e poi, come nulla fosse avvenuto, se ne vanno in una delle più arrinumate cantine, dove fra i vapori del vino, le 

grida e gli schiamazzi si suggella la pace” (1897: 155; cursivas del autor). 
636

 El mismo relato se encuentra en la obra de Monnier, quien afirma de haberse entrevistado personalmente con Nicola 

Jossa y se permite, él sí, un asomo de duda: “Mi ha narrato le sue spedizioni: sembrano incredibili”. En su versión, el 

guappo ni siquiera necesitaba sacar el fuete o levantar la voz: “Si avvicinava nel bel mezzo della via a uno di quei feroci 

malfattori, i quali si reputavano inviolabili, e battendogli una mano sulla spalla, gli chiedea bruscamente: „Sei tu il tale?‟ E 

ottenuta risposta affermativa, Iossa soggiungeva: „Va‟ innanzi dieci passi a me, alla Vicaria‟. L‟individuo abbassava la testa 

e camminava senza proferir parola” (1965: 139). 
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scudiscio” (2009: 82). En el mismo libro, Serao relata mi anécdota favorita –por maravillosamente 

mítica e increíble– entre las hazañas de Nicola Jossa. Paliotti ya no la recoge, tal vez porque ya se pasa 

de folletinesca como para que pueda tener cabida en un contemporáneo libro de historia. Antes de 

contar la historia, hay que aclarar un uso de la camorra napolitana con respecto a la importación de 

mercaderías de contrabando: dare il santo. Ya fuera en el puerto o a las puertas de tierra de la ciudad, 

dare il santo era una manera de eludir la aduana: 

 
Si dava un santo –una parola d‟ordine corrispondente realmente al nome di uno dei 

quarantacinque santi protettori di Napoli […]– e il capoposto si toglieva il berretto, salutava 

con ossequio il nome del capo camorrista corrispondente a quello del santo, e il branco 

entrava nell‟abitato senza pagare un centesimo (Serao, 2009: 80).
637

 

 

Nicola Jossa, en su furor sobrenatural, el primer día de su servicio como comisario logró 

destruir la impunidad del contrabando camorrista que pasaba por el puente de la Maddalena. Lo hizo, 

por supuesto, solo contra doce y armado tan solo de su fuete, como nos cuenta Serao en tono que raya 

en arrobo místico –Nicola Jossa es descrito como un „tremendo castigo divino‟. En una batalla entre un 

guappo en serio, un ommo ‟e core, y una mesnie Hellequin de doce fanfarrones ammartenate, el 

desenlace es obligado: 

 
La mattina del primo giorno in cui egli era in servizio, centoventi buoi s‟imbrancarono 

passando di corsa davanti all‟ufficio della gabella. Li conducevano dodici mandrieri, il cui 

capo gettò altezzosamente il santo: Sant‟Antonio. 

“Che dice questa gente?” domandò il commisario. 

“Sono camorristi della paranza di Antonio ‟a Porta ‟e Massa, Antonio Lubrano!” 

rispose il capo posto. 

“E non si fermano per pagare?” 

“Vuie pazziate, signò?” esclamò scandalizzato l‟agente. “E sì, chille pavavano? 

Sapite chi sò chille?...”
638

 

Ma Ajossa ordinò che fossero fermati e costretti a staccar la bolletta.  

Ne nacque un tramestio. I camorristi vociavano, minacciavano. Ajossa perdè la 

pazienza e gridò loro: “Vuie site tanti carugnune!...”.
639

 Indi fè scrosciare sulle spalle, sui 

volti, sulle mani dei dodici uomini scuonceche,
640

 che s‟eran disposti in attitudine fiera e 

iraconda, la più veemente e indiavolata grandinata di colpi di frustino. Le mani flagellate dal 

tremendo castigo di Dio, furono impotenti a brandire i coltelli; la masnada atterita, 

disorientata, invocante misericordia, volse in fuga. 

                                                 
637

 Existió también una versión laica de esta contraseña: “È roba d‟o zi‟ Peppe”, „son cosas del tío Pepe‟, aludiendo a 

Giuseppe Garibaldi, quien el 7 de septiembre de 1860 hizo su entrada triunfal en Nápoles (Monnier, 1965: 130; Paliotti: 

103). Nótese la ironía de involucrar a Garibaldi –muy a su pesar– en asuntos de camorra, cuando supuestamente él era 

agente del cambio que debía acabar con todas esas corruptelas de borbónica herencia. 
638

 „¿Usted bromea, señor? [...] Cómo no, ya mero iban a pagar, ésos. ¿Usted sabe quiénes son?‟. 
639

 „¡Ustedes son un montón de canallas!‟. 
640

 „Buscabronca‟. 
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Da quel giorno, al Ponte della Maddalena non fu riconosciuta più alcuna franchigia 

doganale (83; cursivas del autor). 

 

Nicola Jossa es descrito como flaco y tísico, sin embargo, con músculos de acero. El mito del 

guappo suele incluir, en mayor o menor medida, alguna referencia a su apostura, galanura, saber estar 

en el mundo. Serao habla de un tal Vicienzo ‟O bellu guaglione, „el hermoso muchacho‟, “un bel 

lioncello dagli sguardi sanguigni” (2009: 18), de Pasquino “il leggiadro giovincello camorrista” (70), o 

también del “gigantesco, bello e barbuto Chirico, soprannominato ‟O granatiere” (115), y Tobia Basile 

Scarpa leggia, „zapato ligero‟, quien, “benché in tarda età, egli aveva abbastanza nervosa e agile la 

gamba e flessuosa la persona, per insegnare colpi segreti di uno stupefacente effetto” (153). Monnier 

habla del “famoso cocchiere Francesco Paesano, bellissimo uomo, di gentil portamento e di amabili 

maniere” (1965: 169). Antonio Parlati, Totonno ‟e Santo Dummineco, “aveva il portamento di un vero 

signore: era alto e slanciato, recava sempre un‟orchidea all‟occhiello, usava ghette di gran marca, 

bastone dal pomo d‟avorio” (Paliotti: 188). Ciccio Cappuccio “era molto simpatico, pieno di garbo e di 

cortesía, si sforzava di attenuare l‟espressione fiera degli occhi grigi con la dolcezza dell‟uomo che si 

sente forte”, según un obituario que le dedicó Il Mattino (apud Paliotti: 164). Tanta belleza tenía su 

debida resonancia en el gusto femenino: el guappo es un galán tan irresistible como sus predecesores 

fueron –o como algunos hubieran querido serlo. Así, Paliotti cuenta los éxitos amorosos de Teofilo 

Sperino, adoptando de paso el discurso de novela decimonónica acerca de la virtud femenina 

recompensada con el matrimonio. Grazia Vivendio es virtuosa y tiene el valor, la guapparia, de oponer 

un rechazo a nadie menos que don Teofilo Sperino:  

 
Le operaie dell‟azienda paterna lo guardavano estasiate. Lui, ogni tanto, si degnava di cavare 

il fazzoletto di tasca e di gettarlo a una di esse: era quello il segno che la prescelta, terminato 

il suo turno di lavoro, doveva accompagnarsi a lui. Una sola di queste ragazze osò opporgli 

un rifiuto: si chiamava Grazia Vivendio e divenne sua moglie (169-170). 

 

Russo, quien dedicó buena parte de su obra poética a temas y personajes de la camorra y 

guapparia napolitana, bosqueja, en su famoso soneto ‟O sciammeria, el retrato de uno de estos jóvenes 

de hermoso aspecto y gran éxito con las mujeres, impecable bigotito, navaja fácil y atuendo llamativo, 

paseándose por las calles de Nápoles. Su mirada negra zumpa, salta y resalta –la elección del verbo no 

es casual: 

 
Era ‟un giuvinotto assanguatiello 

e ‟o chiamavano Almando, l‟Uocchie ‟e Sole. 
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Bellu brunetto, cu ‟nu mustacciello 

ca faceva ‟ncantà tutt‟ ‟e figliole. 

 

Senza paura e di poche parole, 

pe‟ ‟na guardata cacciava ‟o curtiello. 

Asceva sempre, ‟a dint‟ ‟e Cavaiole, 

cu ‟o bagarino e cu ‟nu pulletriello. 

 

Quann‟ ‟o vedive abbascio via Caraccia, 

cu ‟o cappelluccio avana e ‟a sicaretta, 

chill‟uocchio niro te zumpava ‟nfaccia! 

 

Bello, ve dico! Bello comm‟a che! 

E ‟a ‟nnammurata, Briggeta ‟a Schiavetta, 

lle faceva ‟e custume a quadrigliè.
641

 

 

(apud Serao, 2009: 42-43) 

 

 3.6.3. El guappo grotesco 

 

El guappo mítico que he tratado de reseñar en el apartado anterior, a través de algunas de sus 

encarnaciones en la cuerda floja entre la historia y el mito, tiene su lado oscuro, su leyenda negra. 

Faceta que difiere de las figuras de guappi fanfarrones que aparecen en el mundo de la comedia, 

burlescos, es decir, ridículos y a fin de cuentas inofensivos –cualquier muchachita los apalea, cualquier 

cantastorie callejero se burla de ellos en versos irreverentes. Por guappo grotesco me refiero a un 

retrato de nuestro personaje que puede ser ridículo (a veces por deforme, como veremos), pero que de 

inofensivo no tiene nada, antes todo lo contrario: es un personaje desalmado y violento, cobarde sí, 

pero terrible con los más débiles. 

No estoy hablando de un personaje radicalmente distinto: se trata tan solo de un cambio de 

perspectiva, de mirada, de tono en el discurso –los discursos– acerca de los guappi y la guapparia. 

Retomemos, por ejemplo, la figura de Cicereniello Sangodoce, „sangre dulce‟, probablemente un apodo 

más que un apellido –no sé si un apodo irónico referido a su mal carácter, o bien un piropo más o 

menos socarrón, quizás un título honorífico por el mismo otorgado, relacionado con su supuesta 

belleza. La mitología positiva del guappo, como acabamos de ver, prescribe que sea un figurín y un 

galán. Cicereniello, sin duda, así se siente:  

                                                 
641

 „Era un jovencito de buen ver / y le llamaban Armando, el Ojos de Sol. / Hermoso, morenito, con un bigotito / que le 

encantaba a todas las muchachas. // Sin miedo y de pocas palabras, / por una mirada sacaba la navaja. / Salía siempre, desde 

los callejones de las Cavaiole, / con una pequeña carroza y un potrillo. // Cuando lo veías por la calle Caraccia abajo, / con 

el sombrerito café claro y el cigarrillo, / ¡ese ojo negro te brincaba a la cara! // ¡Hermoso, les digo! ¡Hermoso como nadie! / 

Y la enamorada, Briggeta la Esclavita, / le hacía los trajes de cuadros‟. 



386 

 

 
Meneca la cagnacavalla non ha aperta ancora la casa soja, ma non fa niente; mo‟ mme piazzo 

cca e appena ca dalla porta la veco comparì me ‟nc‟appresenta. Aiersera o volette o no, 

acalaie la capa a chello che le dicetto io, e pe‟ tutto dimane Cicereniello Sangodoce llu bello, 

llu gialante de miezo a li Cavaiole, addeventarrà pure lu cchiù ricco de lu quartiero (3).
642

 

 

Su sueño dorado –y frustrado– es casarse con Meneca, quien no simplemente es una mujer rica, 

sino que ejerce un oficio especialmente redituable en los barrios populares de Nápoles: es usurera. No 

puedo aquí extenderme acerca de la práctica de la usura en Nápoles (tristemente real y vigente hasta la 

fecha, como en muchos otros lugares), sin embargo, me interesa destacar que la aspiración de 

Cicereniello corresponde a un fenómeno social descrito por un antropólogo criminal de la época, Abele 

De Blasio: la pareja criminal formada por un guappo-camorrista y una mujer que se dedica a prestar 

dinero. El estudioso así los describe en el ejercicio de su profesión: 

 
Quando qualche povero diavolo ha bisogno di denaro, da non superare però mai le 10 lire, si 

reca da qualche mastressa, che è la moglie o la mantenuta di qualche sanguinario, e le 

domanda a prestito  del denaro. […] Quando, il giorno dopo, all‟ora imposta, il bisognoso si 

reca dall‟usuraia, la dissanguatrice [...] si fa trovare in compagnia del camorrista, il quale, su 

per giù, tiene al nuovo cliente della sua protetta il seguente sermoncino: 

–‟A femmena mia, ccà prisente, m‟ha fatto capì ca vuje avite bisogno ‟e ‟na recinella 

de lire. Nuje, comme gente ‟e core, nun sapimme fà suffrì ‟o prossimo; però, v‟acciso ca 

chesto che ve dammo ‟nce l‟avimme levato propet‟ ‟a vocca. V‟arracumanno e nun fà 

attrass‟ ‟e semmane; se no, ‟nce pigliammo collera.
643

 [...] 

Alla fine di ciascuna settimana si presenta in casa del debitore la mastressa per 

ricevere il tasso stabilito. Le qualità di una buona mastressa sono: statura alta, con tendenza 

alla pinguedine, sguardo austero e linguaggio aggressivo e pornografico. Le mastresse [...] si 

presentano in casa del  debitore ravvolte in scialli di seta, col collo circondato di matasse di 

perle, con le dita rivestite di anella e coll‟appesa agli orecchi [fig. 36]. Nelle loro saccocce, in 

luogo del rosario, nascondono rasoi e pugnali; mentre nel seno celano il denaro. I loro 

protettori, armati di nodosi bastoni e di rivoltella, accompagnano le loro sovvenzionatrici in 

queste immorali peregrinazioni. [...] Quando il debitore […] vien meno al proprio impegno 

[...], il camorrista [...], che col cappello a sghembo se ne sta fuori dalla porta ad aspettare la 

sua protetta, entra anch‟esso [...]. Fra il debitore e questo nuovo arrivato, che non vuole 

ammettere ragione, si avvera prima uno scambio di male parole, poi si sentono dei colpi di 

rivoltella, ai quali seguono: Madonna d‟ ‟o Carmene, aiutateme!
644

 [...] Il camorrista, pallido 

come un cencio, avente ancora fra la mani la micidiale arma, se la dà a gambe (1905: 191-

192; cursivas del autor). 

                                                 
642

 „Meneca la cambista todavía no ha abierto su casa, pero no importa; ahora me planto aquí y apenas la vea aparecer en la 

puerta me presento. Anoche, quisiera o no quisiera, bajó la cabeza ante lo que le dije, y por todo, mañana Cicereniello 

Sangodoce el bello, el gigante de entre los callejones de las Cavaiole, se volverá también el más rico del barrio‟. Nótese que 

gialante, „gigante‟, está emparentado con el español jayán, que en el vocabulario de Juan Hidalgo “significa el rufián, a 

quien todos respetan” (Aut.). Véase también n. 36. 
643

 „Mi mujer, aquí presente, me ha dado a entender que usted necesita [unas] liras. Nosotros, que somos gente de corazón, 

somos incapaces de dejar sufriendo al prójimo; sin embargo, le aviso que esto que le damos nos lo quitamos literalmente de 

la boca. Le encargo que no se atrase con los pagos semanales, si no, montaremos en cólera‟. 
644

 „Virgen del Carmen, ¡ayúdeme!‟. 
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Figura 36 

 

Ante nuestros ojos de lectores contemporáneos, el pasaje arriba citado suena más a folletín que 

a descripción antropológica. La forma narrativa y dialógica, las descripciones siniestras y sangrientes 

del sanguinario y sobre todo de la dissanguatrice, criatura monstruosa que lleva puñales donde una 

mujer normal llevaría el rosario, en el pecho el dinero en lugar del corazón. La sangre al final se vierte 

por el cobarde disparo del protector de la mastressa contra el humilde hombre que no ha podido 

cumplir con el abono semanal; acto seguido, el camorrista, „pálido como un trapo‟, fa Marco Sfila 

dejando a la mastressa encargándose de apaciguar el alboroto en el barrio: ni la misma víctima se 

atreverá a acusarlos. 

La antropología lombrosiana, con su caza al monstruo, es una aliada natural del folletín: su 

herramienta privilegiada, la antropometría, busca individuar un catálogo de características físicas y 

sobre todo fisiognómicas concretas, que permitan identificar, vigilar y castigar a la “gente appartenente, 

come dice il Lombroso, al tipo regressivo di selvaggio che spunta in mezzo alla civiltà […]. Il 

camorrista […] rappresenta l‟uomo primitivo” (De Blasio, 1897: 199-200, 282; cursivas del autor). Se 

trata de una peculiar ienimma, una mala raza, una trista genia: otras variaciones sobre el tema del 

determinismo biológico que embona perfectamente con la teoría antropológica lombrosiana. En este 

regreso al mundo salvaje se asoma el trasfondo demoniaco de la mesnie Hellequin, no como inofensiva 

pantomima carnavalesca, sino como horror ancestral que logra desgarrar el tejido racional de la 

sociedad moderna y civilizada. Recuérdese la fig. 13 y compárese con la siguiente descripción que hace 

De Blasio de un duelo entre dos camorristi que degenera en una batalla campal con la participación de 

padrinos y acompañantes varios. En la imagen los elementos que conocemos del llamativo atuendo (la 

faja y el corbatón de colores, el bastón, el sombrero elegante, el saco atildado) son revueltos, 
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descompuestos en el tumulto de la riña: cualquier pretensión de elegancia queda hecha trizas 

(contrástese con la fig. 34). Los ojos son desorbitados, los rostros desencajados en máscaras 

terroríficas. Ninguna arma se desdeña, incluídas las pedradas y el ataque por la espalda, esgrimiendo 

puñales que más parecen cuchillos de carniceros que armas blancas para espadachines. En el texto de 

De Blasio, el énfasis se recarga en la violenta hybris desatada que no respeta ni los sagrados vínculos 

familiares, en una degeneración de lo humano a lo bestial: 

 
I secondi, intan[t]o, per non restare inoperosi, cominciano a scaricarsi fra loro mille ingiurie, 

si avventano l‟uno contro l‟altro come tanti mastini, e nella rissa che succede si scannano, si 

sbudellano, e siccome i colpi si menano alla cieca, così avviene che, involontariamente, 

l‟amico ferisce l‟amico, il padre il figlio, il fratello il fratello, ecc. Il combattimento, se non 

viene disturbato dalla pubblica sicurezza, finisce quando sul terreno sono rimasti dei morti o 

dei feriti gravi (1897: 117; cursivas del autor).  

  

Hasta un mito como Pasqualino Gargiulo encontró la muerte en una de estas batallas 

tumultuarias y salvajes. Solo la traición pudo con su maravillosa habilidad, huelga decirlo: “Cadde 

ucciso a tradimento da un marinaio, che lo colpì alle spalle, mentre egli, in una mischia memorabile, 

aveva di fronte i camorristi Del Deo e Russo detto ‟o Manchella, i cui colpi di rivoltella schivava con 

meravigliosa agilità” (Serao, 2009: 139). Aunque no siempre alcance estatus e iconografía de caos 

primigenio, la irrupción de lo salvaje en la civilización no puede sino ser violenta y sanguinaria: 

violencia y sangre (sin que falten, como vimos y veremos, ríos de lágrimas y abundante lujuria) son 

justamente los ingredientes principales del folletín, los ejes sobre los que se construye su andamiaje 

narrativo. De Blasio, fundador y director de la sección antropométrica en la jefatura de policía de 

Nápoles, discípulo de Cesare Lombroso (autor del prefacio a la edición aquí citada de Usi e costumi dei 

camorristi), utiliza, como vimos, relatos folletinescos para ilustrar, apoyar, más aún, construir su 

argumentación. No hay apreciable diferencia entre algunos pasajes de  las obras de criminólogos como 

De Blasio, periodistas como Serao y Russo, historiadores como Paliotti o novelistas como Francesco 

Mastriani. Por ejemplo, en Mastriani también encontramos el motivo del guappo desarmado que vence 

a sus peligroso(s) adversario(s) con su puro carisma y sangre fría, como Luigi Morbilli, Teofilo Sperino 

o Nicola Jossa. Mastriani relata la historia del “signor P.”, “un abilissimo funzionario” que desplega la 

ironía triunfante de los guapos en serio al momento de vencer a sus adversarios. Spaccamontagne, 

nombre de capitán de la commedia renacentista, se ha vuelto un nombre común para designar cierto 

perfil de valentón cobarde: 
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–Vi do la mia parola d‟onore che dovunque io il trovi, lo buco– avea detto il Chiazzaro, 

facendo allusione al signor P. [...]. Questo bravaccio era un gigante, e godea di una terribile 

riputazione tra i tiratori di coltelli. Ci fu qualcuno che andò a riportare al signor P. questa 

spavalderia del Chiazzaro. 

–Bene,– rispose il funzionario, –mi procurerò io il bene di andargli a fare una visita.– 

Notiamo che il signor P. era per lo più di faceto e giocondo umore, e soleva arrestare i 

delinquenti col riso in sul labbro e con modi affabili e garbati. […] Non erano scorsi parecchi 

giorni e il signor P., che passeggiava per Toledo con un amico, [...] si svincola dal braccio 

dell‟amico, e si appressa  al camorrista. 

–Buon giorno a lei,– gli dice cavandosi il cappello. –Uscia mi riconosce? 

–Non ho il bene,– risponde quegli, le cui sembianze aveano dato segno di profonda 

alterazione. 

[…] – Io sono il funzionario P., che la signoria vostra ha giurato di bucare dovunque 

le venga fatto d‟incontrare. Ciò sapendo, ho voluto io stesso procurarmi il piacere di 

ossequiarla per avere l‟alto onore di essere bucato dal suo terribile coltello. [...] Intanto, 

gradisca un contrassegno della mia stima. 

Detto ciò, il funzionario gli applica sulla guancia dritta uno schiaffo così violento che 

il tubo del camorrista balzò dall‟altro canto della strada. Il che fatto, il signor P., col solito 

sorrisetto in bocca, si riavvicinò all‟attonito amico, e –Andiamo,– dissegli. –Avete visto il 

coraggio di questi spaccamontagne?  (1870: 470; cursivas del autor)  
 

Todo indica que no había especial preocupación por distinguir la crónica y la historia del 

folletín. Nota Paliotti: “Nel 1863 Francesco Mastriani, lo scrittore napoletano che si qualificherà come 

il maggior esponente italiano della narrativa d‟appendice, pubblicò I vermi, un romanzo popolare che 

tuttavia si candidava, fin dal frontespizio, come un compendio di „studi storici su le classi pericolose di 

Napoli‟” (142). Otro de los populares novelones de Mastriani, I misteri di Napoli (1870), también 

recibe el subtítulo de “studi storico-sociali” siendo un compendio de sucesos entre terroríficos, 

espeluznantes y morbosos, como folletín que se respete. En esta novela encontramos el retrato de un 

guappo que no solo es la aplicación exasperada de las teorías lombrosianas, sino que contrapuntea tanto 

al guappo mítico con su halo de gloria y grandiosidad, como al guappo burlesco colorido, vanidoso e 

inofensivo. Mastriani así nos presenta a Sciasciariello, “il terrore del quartiere Vicaria”, “paladino della 

camorra”: 

 
Quelli tra i nostri lettori che non ebbero la ventura di conoscere personalmente questo re de‟ 

lupanari, immagineranno che egli fosse un bel pezzo di giovine, di alta statura, di valida 

complessione, insomma, uno di que‟ muscolosi, che a prima vista ti annunziano la forza e la 

temerità. Errore grandissimo! Sciasciariello non era più alto nè più grosso d‟un cocchiume di 

botte; era storto come una ciabatta scal[c]agnata; deforme quanto un gorillo, alla quale razza 

e‟ rassomigliava eziandio pel pollice del piede separato; brutto come un calmucco. Una 

rilassatezza del muscolo orbicolare del labbro inferiore gli lasciava scoverto un sistema di 

denti e di gengive che la sifilide aveva rosicchiati. Una mazzata violenta ch‟egli avea ricevuta 

sul muscolo lungo abduttore del pollice della mano dritta avea stupidito questo membro del 

suo corpo (1870: 296; cursivas del autor; fig. 37). 
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Figura 37 

 

La influencia del lenguaje de la antropometría lombrosiana es evidente no solo en el empleo de 

expresiones especializadas como “muscolo orbicolare” o “muscolo lungo abduttore”, sino también por 

una serie de otros elementos, quizás más sutiles. Hay un afán por destruir cualquier retrato mítico de 

juventud, belleza e imponencia. La deformidad y fealdad de Sciasciariello tienen que ver con la 

regresión a lo primitivo y a lo salvaje: se le compara a un pueblo percibido como exótico y bárbaro 

(calmucco indicava genéricamente un miembro de las poblaciones mongólicas), y hasta a un animal, el 

gorila, con toda su carga simbólica de bestia bruta pero casi humana –o humano embrutecido, en 

inversión analógica. 

La interpretación del éxito de Sciasciariello en su carrera de “terribile guappo del quartiere 

Vicaria” (467) se inscribe, además de la voluntad de explicación científica, en el ya citado discurso de 

la burguesía intelectual napolitana, considera que el origen del mal se encuentra en la ignorancia del 

vulgo (de nuevo, más aún que primitivo, bestial), que confunde la fanfarronería (o el desprecio a la 

vida, la furia loca, salvaje e irracional) con el valor y se deja por ella impresionar: 

 
Il coraggio, o piuttosto la temerità, supplisce alla mancanza d‟aspetto in certi uomini. Le 

moltitudini rozze e ignoranti si lasciano governare dal prestigio d‟una specie di coraggio, che 

non è altro che il cinismo del disprezzo della propria vita od una pazza ferocia. I volghi 

confondono queste insanie col vero coraggio e col vero valore. [...] Sciasciariello si era creata 

una sovranità tra le male femmine, i ruffiani, i barattieri, gli accoltellatori ed altra simile 

bestialità di gente. Tal sovranità, egli se l‟era acquistata col menar vanto delle infinite 

trafitture che aveano fatto della sua cute un vaglio (297; cursivas del autor). 
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Sciasciariello en napolitano significa „ebrio‟, por obvia afición del personaje; sin embargo, 

también es un apelativo cariñoso usado con los niños, lo cual probablemente sugiere una burla irónica 

que se refiere tanto a la poca estatura del guappo cuanto a su condición de consentido de las mujeres, 

otra lombrosiana perversión de seres salvajes. El enano deforme y deturpado, vestido con estudiada 

elegancia y cuya alta copa del sombrero subraya aún más la corta estatura, tiene, por otra parte, un 

inequívoco aire a bufón de teatro,
645

 o más aún, a fenómeno de carpa o carreta de merolico. Lo grotesco 

y lo burlesco en muchos aspectos colindan, la máscara se deriva en la antropometría, como añade el 

mismo Mastriani: “L‟orribilmente feroce si mischia al ridevole; il dramma di Shakespeare alla 

commedia di Altavilla” (297), echando mano de categorías teatrales que nos hablan del imaginario en 

que se construyen sus propios personajes. Aunque en un caso el humor es tétrico y en el otro festivo, 

tanto en las novelas de Mastriani como en las comedias de Altavilla o Petito hay una intención satírica: 

se está retratando a un cobarde que se da aires de valiente. En ambos escenarios, todos aquellos galanes 

de gentiles apodos que merecen la admiración de Russo y Serao, ‟O bellu guaglione, L‟uocchie ‟e sole 

y compañía, quedan ridiculizados en feroz caricatura. Justo como el maestro de esgrima Campuzano, 

unos siglos antes, había ridiculizado la galanura de los caballeros de su tiempo con ser cojo, tuerto y 

manco, o el inmortal Centurio, que las furibundas palabras de Areusa pintan con “los cabellos crespos, 

la cara acuchillada, dos veces azotado, manco de la mano de la espada” (Rojas: 521). La cara de 

Centurio podría estar agujereada por cicatrices de navajazos o de sífilis, como la de Sciasciariello. El 

rostro cacarizo, a todas luces, es un rasgo perfecto para satirizar la supuesta galanura de los guappi. 

Describe Mastriani a un tal Carminiello ‟U carpecato, justamente „el cacarizo‟, en términos 

completamente lombrosianos, viendo en las facciones del personaje su destino. Aparte el valor postizo, 

a Carminiello se le nota la otra gran falta en términos de moral burguesa liberal, es decir, la ociosidad, 

la acidia: 

 
Immaginatevi una faccia spelata e butterata dal vaiuolo, un naso lunghetto a larghe narici, che 

sembravano volessero assorbire il setto, che tanto era scorciato da lasciar discoperti i denti 

incisivi neri e magagnati; gli occhietti cerulei non mancavano di una certa vivacità, ma il 

resto delle sembianze e delle fattezze in generale additava l‟effeminatezza congiunta ad una 

certa boria di coraggio fattizio e la mollezza propria di queste eruche accidiose e svogliate ad 

ogni maniera di lavoro. Il complesso del suo vestimento ti dava subito a scorgere in questo 

giovinotto un di quelli appartenenti alla famiglia dei guappi o de‟ camorristi del popolo 

minuto (I, 1994: 131; cursivas del autor). 

 

                                                 
645

 “Quando si disponeva di un comico col fisico ad hoc, eccoti Squacquara storto, quasi nano e deforme, che sosteneva in 

commedia la parte di „capitan bravo‟” (Prota-Giurleo: 63). 
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Sigue la descripción del atuendo, en los mismos términos que ya conocemos: el copete, el 

sombrero ladeado, las joyas de oro más o menos auténtico, la ropa de colores llamativos, el bastón 

ostentado y el puñal escondido –sería repetitivo reportar la descripción entera. Volviendo al 

emblemático, monstruoso Sciasciariello, más allá de su apariencia, debe llamarnos la atención su 

oficio: es el “re de‟ lupanari”, un explotador de mujeres, un rufián en fin. Mastriani nos lo describe con 

la mezcla de desprecio y morbo que caracteriza su folletinesca fascinación hacia la vida criminal de 

Nápoles, con un toque de exotismo orientalista de harem y odaliscas, también muy del gusto 

decimonónico –sin olvidar que el jaque fue, en origen, jeque, un caudillo persa, es decir, una suerte de 

sultán: 

 
Sciasciariello era il sultano degli aremmi situati fuori porta Capuana. Al cenno delle sue 

palpebre tramortivano le scapigliate beltà di que‟ serragli, e genuflesse cadeano dinanzi al 

loro sire. Quando Sciasciariello, perseguitato dalla polizia, allupavasi in qualcuna di quelle 

oscene tane, uno squadrone di cavalleria non avrebbe potuto far fronte alla energica difesa 

che di lui prendea tutto l‟esercito femmineo rinchiuso in quella cittadella di Venere. Di 

rimando, allorchè una di quelle almee si ponea sotto la protezione di Sciasciariello, era come 

se avesse goduto [...] le guarentigie della corte papale; giacchè non ci era sbirro che si 

attentasse di arrecarle la più leggiera molestia. Era veramente il colmo della felicità per 

qualcuna di quelle odalische se Sciasciariello ne divenisse l‟innamorato officiale. Le altre 

deliravano per la invidia (Mastriani, 1870: 296; cursivas del autor). 

 

De alguna manera, Sciasciariello proteje a las mujeres al tiempo que vive de ellas,
646

 

análogamente a los amantes de las mastresse usureras. No es nada muy nuevo en la trayectoria de los 

personajes picarescos españoles que conocemos; sin embargo, es algo que, en teoría, se encuentra en 

neto conflicto con los mitos de la camorra y la guapparia napolitana. Los guappi, se supone, defienden 

el honor de las mujeres imponiendo los dichosos matrimonios reparadores; los camorristi en teoría 

deberían, si no defenderlas, respetarlas, por lo menos los míticos de la edad de oro, como tuvo a bien 

recordar el guappo comisario Luigi Morbilli: “Una volta i camorristi non se la prendevano con le 

donne” (Paliotti: 92-93). Según el discurso que reporta Paliotti, si por un lado se cobraba la camorra 

sobre las ganancias de las casas de tolerancia, por el otro se mantenían las distancias, además de existir 

un código caballeresco que debía regir las eventuales relaciones de un camorrista y una prostituta: 

 
Particolarmente redditizie erano la camorra esercitata sugli importatori e quella praticata sulle 

case di tolleranza. [...] I camorristi percepivano una prima tangente dal proprietario 

dell‟immobile, una seconda tangente dalla metresse, e una terza tangente dai vari ricottari,
647
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 Salvo que, por cobarde, cuando se encuentra con guardias que no ceden ante su reputación, con todo aplomo permite que 

detengan a su ‟nnammurata, en entremesil escenita (Mastriani, 1870: 297-299). 
647

 Véase n. 612. 
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cioè dai singoli sfruttatori delle prostitute. Di solito i camorristi, volendo evitare ogni 

rapporto con i ricottari, che avevano in gran dispregio e ai quali, peraltro, era preclusa 

l‟iscrizione alla setta, demandavano il compito di esigere questo tipo di tassa ai picciotti. […] 

In alcune circostanze il camorrista poteva fare di una prostituta la sua amante, ma a patto di 

sollevarla cavallerescamente da ogni forma di sfruttamento. Non era invece autorizzato a 

sposarla se non nel caso di un voto fatto a qualche santo che l‟avesse salvato da una grave 

malattia o da una sventura (41-42; cursivas del autor). 

 

Es un discurso que, probablemente, más tiene de literario que de real. Se adivina el rastro de un 

esfuerzo por parte de los camorristi para tomar distancia de los ricottari: la hipocresía de no recibir lo 

sbruffo directamente de sus manos, sino de enviar al picciotto-mandil, es sintomática. El aura 

romántica que rodea las normas de relación entre camorristi y prostitutas es una variación sobre el tema 

de la defensa y protección de damas menesterosas. Sin embargo, este discurso presenta suficientes 

contradicciones y grietas como para sospechar una realidad social bastante diferente, en que tenían 

cabida no solo los camorristi y guappi que protegían usureras y compartían sus ganancias, sino también 

los que vivían de las prostitutas. Sciasciariello representa esa faceta de la guapparia, faceta que aflora 

hasta en las obras de quienes muestran admiración hacia el mito de una camorra valiente y honrada, 

con el personaje ambiguo del guappo di sciammeria, o simplemente sciammeria, que podía ser un 

hombre del pueblo que aspira a parecer un galantuomo, o bien, un galantuomo que quiere creerse 

guappo
648

 y termina siendo explotado por la camorra, un galantuomo venido a menos que termina 

también enredado con la camorra, o también uno de esos guappi de verdad,  omm‟ ‟e core 

independientes (e increíbles), héroes que solos vencían a una paranza entera de los más terribles 

enemigos. La sciammeria en sí es el saco largo, elegante,
649

 al estilo del protagonista del homónimo 

soneto de Russo. Recordemos los últimos dos versos: 

 
E ‟a ‟nnammurata, Briggeta ‟a Schiavetta, 

lle faceva ‟e custume a quadrigliè. 

 

Más que imaginar a una amorosa Briggeta que confecciona vistosos trajes de cuadros como 

quien teje bufandas o anuda listones, cabe interpretar lle faceva ‟e custume a quadrigliè en el sentido de 

que „lo vestía‟, lo mantenía. Su apodo, „la esclavita‟, hace pensar lo mismo. A propósito del 

sciammeria como rufián elegante, comenta Serao: “I suoi principali proventi derivano 

                                                 
648

 Compárese con los señoritos sevillanos, “una clase de jóvenes haraganes, bullangueros y matones”, la gente de barrio de 

que habla Cervantes en El celoso extremeño (Caro Baroja, 1969: 200-201), y los virotes cubanos de los que habla Ortiz 

(147). 
649

 Véase n. 569. 
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dall‟alfonsismo,
650

 praticato apertamente, con una certa baldanza che rasenta la fierezza. Divenire 

l‟amante, vale a dire lo sfruttatore, della tale o tal altra cocotte in vista [...] è un punto d‟onore che 

volentieri si risolve a colpi di coltello o di rivoltella” (2009: 42; cursivas del autor). De Blasio suscribe 

también esta visión de los sciammerie, llamándolos, de una manera que les hubiera probablemente 

indignado, “ricottari o sciammerie” (1897: 20), y dedicando todo un apartado (“La camorra sulle 

prostitute”, 19-26) a la relación entre la prostituta y su “amante sparatore” (20; cursivas del autor). 

Tampoco creo que sea exacta la equivalencia tal cual entre ricottaro y sciammeria, porque había alguna 

diferencia, si no de sustancia, sí de elegancia y espacio, físico y simbólico. En la misma obra, De 

Blasio matiza su afirmación y, mientras identifica a los sciammerie o sciammerianti con la “alta 

camorra”, coloca entre la “infima camorra” (245) a los “lecca-ricotta, […] quelli cioè che facevano 

mercato delle prostitute” (247; cursivas del autor).
651

 Como sea, del libro de De Blasio se entiende que 

los proxenetas formaban parte de la camorra y se atenían a sus guapescos ritos y discursos. Véase la 

descripción de las posibles circunstancias de un duelo de honor, que también es riña de rufianes: 

 
Il luogo del dichiaramento […] varia secondo le offese; così, se trattasi di offese personali o 

fatti inerenti alla società, tanto la zumpata che la sparata avranno luogo fuori Napoli; ma se 

la causale fu ‟a femmena, allora il souteneur di questa, per darle sorrisfazione e per 

dimostrarle che isso sa pe‟ essa farse accirere, stabelesce che ‟o dichiaramento si facesse nei 

pressi d‟ ‟o casino addò sta ‟a femmena soia (110; cursivas del autor).
652

  

 

En otro libro, De Blasio describe a los ricottari en términos muy parecidos a los que ya hemos 

visto para el masto y el guappo en Cossovich, y antes, para varias encarnaciones de nuestro personaje. 

Nótese el andar „descarado‟, el atuendo de pavorreal, el sombrero ladeado: 

 
La loro andatura è caratterizzata da una certa sfacciataggine leggermente affettata. Per 

rendersi graditi alle loro donne vestono con una certa ricercatezza, preferendo i colori 

chiassosi ai serii. Calzano quasi sempre stivalini di pelle verniciata; mentre un cappelluccio a 

strette falde, posto a sg[h]embo sull‟orecchio destro, completa la loro toletta (1905: 212). 
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 Del protagonista de la comedia Monsieur Alphonse (1873), de Alexandre Dumas. 
651

 Llama la atención que entre los especialistas de la ínfima camorra se encuentren unos personajes llamados rucche-

rucche, figuras cuasi celestinescas, “mezzani di matrimonii, che ricevevano il tanto per cento sulla dote” (De Blasio, 1897: 

247). Este detalle arroja otra luz sobre la actividad favorita del guappo puro y mítico, la de imponer matrimonios 

honorables. 
652

 „El lugar del duelo […] varía según las ofensas; así, si se trata de ofensas personales o hechos inherentes a la camorra, 

tant el duelo con cuchillo como el duelo con pistola tendrán lugar fuera de Nápoles. Sin embargo, si la causa fue una mujer, 

allora el rufián de esta, para darle satisfacción y demostrarle que él por ella sabe hacerse matar, establece que el duelo se 

haga cerca de la casa de tolerancia donde vive su mujer‟. 
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Hasta un deleznable ricottaro puede ser un guappo, finalmente. Otros autores podrían no estar 

de acuerdo, sin embargo De Blasio parece no tener duda alguna al respecto. La guapparia no le merece 

mucho respeto, como se deduce del pasaje siguiente: 

 
Nel 30 maggio 1896, in via Porto, avvenne un grave ferimento. La così detta donna allegra 

Maria Prudente aveva per amante il pregiudicato Giuseppe Er., che, essendo un masto, si 

degnava cavare dalla donna in cambio un poco di denaro. Ma pare che le richieste di danaro 

dell‟Er. si moltiplicassero sempre più, perché finalmente, la sera del 30 maggio seccatasi la 

Prudente, poco prudentemente, dimenticando di aver a che fare con un guappo, mandò 

l‟amante “a carte quarantanove”. Allora il terribile amante, per far risaltare la sua superiorità, 

impugnò un rasoio e ferì ripetutamente al viso colei che non voleva più sovvenzionarlo (213; 

cursivas del autor). 

 

Entre los lombrosianos retratos que Mastriani pinta en sus novelas, algunos destacan por su 

truculencia, amén de apego a las teorías antropométricas. Véase por ejemplo la semblanza de 

Giovanniello Bussolotto, típico “protettore di postribolo”, donde algunos elementos familiares (el 

copete, el bigote) adquieren un matiz entre esperpéntico y siniestro, más aún en conjunción con la más 

celebre quizás de las características fisiognómicas del salvaje-criminal, es decir, la frente baja: 

 
Quanto la effeminatezza ha di più laido e sguaiato, quanto l‟idiotaggine ha di più grottesco, e 

quanto la ferocia ha di più ributtante; tutto ciò si trovava scolpito ne‟ lineamenti di questo 

camorrista da postribolo. Un capo schiacciato e senza apparente osso frontale era coperto sul 

sincipite da vari ciuffetti di capelli, mentre l‟occipite era raso [...]. È noto il costume de‟ 

nostri guappi in generale di portar raso il capo al di dietro e popolato di capelli al dinanzi. Un 

tal costume è forse derivato dai ciuffi, di che parla il Manzoni, usati da‟ bravi e dagli sgherri 

a‟ tempi di mezzo. […] Le labbra, coperte da un simulacro di baffi, si aprivano, forse per 

vezzo, fin su l‟alto delle gengive mostrando un sistema di denti di tutt‟i colori, eccetto il 

bianco (II, 1994: 409-410; cursivas del autor). 

 

En otra semblanza, el autor relaciona la usura con la prostitución, siendo ambas actividades 

económicas apetecibles y redituables la pareja de empresarios, el masto y la mastressa. Nótese, de 

paso, la persistencia discursiva della categoría de rodomonte: 

 
Il protettore in capo di quel postribolo, lo nomavano Capostuorto [„cabeza chueca‟]; era 

brutto quanto un canchero [...]. Capostuorto era il rodomonte del quartiere Vicaria: era stato 

per molti anni l‟amante d‟una donnaccia che aveva messo su qualche scudo con un mezzo 

semplicissimo e onestissimo. Essa prestava con iscandalose usure delle piccole somme [...]. 

In prosieguo di tempo, questa donna erasi appigliata ad un altro genere d‟industria: la mercè 

della influenza che il suo amante esercitava ne‟ dipartimenti polizieschi, Donna Maria [...] 

ottenne il permesso di aprire una casa di tolleranza, che è questa [...], al vico Duchesca (411-

412; cursivas del autor). 
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La desmitificación más puntual y minuciosa de la figura del guappo que he encontrado en mis 

pesquisas corresponde a una novela de Serao, Il capo della camorra (1911), en la que el autor, en el 

mismo recargado estilo folletinesco de Mastriani, desmonta los mitos que rodeaban la guapparia 

napolitana decimonónica. Acertadamente comenta Florio que Il capo della camorra es “una sintesi fra 

l‟affresco storico e la „fiction‟” (25); no obstante su discutible nivel literario (creo que Mastriani era 

mejor folletinista), no deja de ser muy interesante a fines de análisis del discurso. Por un lado, el 

protagonista sufre una degeneración que puede entenderse como metáfora de la degradación de la 

guapparia, de la edad de oro a los tiempos presentes; por el otro, el autor insinúa que tal degeneración 

era el único derrotero posible, que la antigua guapparia llevava en sí el germen de su decadencia. El 

protagonista es Costanzo Ardia, personaje que al parecer existió realmente, amigo y compañero de 

guapparia de Nicola Jossa, mejor conocido como Funa Longa, „cuerda larga‟: se decía que si lo 

ahorcaran su buena suerte iba a hacer que la cuerda fuese demasiado larga y que así se salvaría.  Al 

principio de la novela su retrato corresponde todavía al de un héroe mítico. Nótese que además de 

espadachín se dice que es bettoliere, „tabernero‟, una de las profesiones que vimos favoritas de los 

guappi-camorristi, y que es capintrito de Porta Capuana, “il quartiere dei bravi, degli uomini di 

coraggio” (Monnier, 1965: 62). Se nos cuenta que es respetado por viejo y experto, una „gloriosa 

reliquia‟ de la „escuela clásica‟ (o edad de oro), todavía fuerte en cuerpo y espíritu: 

 
Funa Longa, il famoso vecchio Ardia, capintrito di Portacapuana, ex guappo e commissario 

di polizia, eroe delle giornate garibaldine del ‟60, bettoliere e spadaccino, avventuriero di 

gran nome. Benché settantenne, Funa Longa, che era maestro di una fiorente schiera di 

apprendisti camorristi, era ritenuto ancora una solida quercia. Per deferenza al suo gran nome, 

alla sua canizie, alla sua meravigliosa verdezza di spirito e di muscoli, questo decano della 

Camorra, questo glorioso rudero della scuola classica, era messo sempre alla testa di tutte le 

commissioni di maggiorenti dell‟Associazione chiamate a funzionare da giurì d‟onore (e 

quale onore!) nelle questioni che sorgeano tra gli affiliati (Serao, 1978: 70; cursivas del 

autor).  

 

Sin embargo, esta imagen de Funa Longa no es más que una fachada: el viejo guappo ya ha 

sufrido un proceso de degeración, mismo que le ha llevado a ser camorrista. Folletinescamente, 

semejante degeración se origina en un amor culpable, un delito pasional y la avidez de una mujer: 

 
Funa Longa […] riandava il passato, un lontano passato avventuroso, nel quale brillava di 

vivida luce un amor folle, l‟unico amore della sua vita: la grande passione per Lucia 

Amirante, bella, fine, gentile, figliuola di signori. Era per lei che egli erasi gettato alla mala 

vita, da lui sempre combattuta negli anni giovanili, sia quando era stato un temuto guappo, 
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incutente timore ai masti più coraggiosi, sia quando aveva accettato dal Dittatore
653

 di fare il 

commissario di polizia. Vi si era gettato per aumentare i suoi lucri e poter soddisfare ai 

capricci e alle naturali tendenze al lusso di Lucia (134; cursivas del autor). 

 

La cumbre de la degradación de Funa Longa es el abuso incestuoso hacia su joven hija enferma. 

La imagen del viejo fuerte y de joven espíritu es sustituida por la de un monstruo borracho y terrorífico, 

aún más grotesco que los deformes mastacciruni de Mastriani: 

 
La fanciulla vedevasi con raccapriccio contro il suo quel volto di vecchio oscenamente 

deturpato dalla concupiscenza, ne sentiva l‟alito grave di vino e di spiriti, l‟ansare affrettato, 

roco. Quell‟enorme mostro, alto, tarchiato, titanico, sembrava una montagna di serpenti che 

stesse per schiacciarla (135-136). 

 

Funa Longa no es el único monstruo de la novela. Serao pinta la imagen de un cónclave de 

camorristi con las mismas tintas de la siniestra mesnie Hellequin retratada en el grabado de Cucinotta 

(fig. 13): “Funa Longa aveva chiamato a raccolta tutto lo stato maggiore della Camorra; e il destarsi di 

quella gente, al fioco lume giallastro delle lucerne smorenti entro il chiarore livido dell‟alba, sembrava 

uno scatenamento di fantasmi del maleficio nelle profondità di un‟orrida bolgia” (157). 

“Para un caballero, el mayor mérito y recomendación es el objeto de faborecer a quien se acoje 

a su proteccion”, dice un manuscrito mexicano de finales del XVIII (BN-FR, vol. 1413, fol. 142r). Ese 

código caballeresco, supuestamente, regía los actos de los guappi auténticos, dispensadores de justicia 

y protectores de necesitados. La crítica de Serao en este libro alcanza también la supuesta edad de oro 

de la vieja guapparia, poniendo en entredicho el supuesto desinterés de los guappi en defender a los 

débiles, desinterés que, cuenta el autor, solo se daba de vez en cuando. Las demás hazañas se cumplían 

a cambio del piccolo fiore, no tan diferente del sbruffo en el momento en que la protección era 

impuesta: 

 
–L‟onore innanzi tutto– proclamavano i guappi, con enfasi non minore che i camorristi. E 

spiegavano come essi non percepissero sbruffo, o tangente e niun‟altro diritto, ma si 

accontentassero del piccolo fiore, della mancia dignitosa offerta da coloro cui rendevano 

servigio guardando loro le spalle. Allorché niuno li richiedeva tale servigio, erano essi che lo 

offrivano. E allorché non si trovava un cane che volesse essere protetto, i guappi provocavano 

le clamorose imprese, suscitando litigi nei quali facevano brillare la loro bravura, provocando 

questioni d‟onore [...] . Talvolta, erano assolutamente disinteressati, prendendo le parti del 

debole (160; cursivas del autor).   
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 Se refiere a Giuseppe Garibaldi. 
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El piccolo fiore termina siendo un poético eufemismo. El mismo Funa Longa tendrá ocasión de 

decir irónicamente: “Che piccolo fiore d‟Egitto vai contando? Per me ci vuole un giardino intero” 

(277). El autor hace un recuento detallado de las muchas fuentes de ingresos de Funa Longa, 

aprovechando su personaje para compilar una suerte de enciclopedia de las actividades más o menos 

criminales que pueden asociarse a la guapparia. Funa Longa es casi genio renacentista en sus múltiples 

artes y habilidades. Ejerce, amén de tabernero, de camorrista, guappo, organizador de venganzas, 

maestro de ladrones (aunque se supone que ni camorristi ni guappi deberían robar, por cuestión de 

honor), maestro de esgrima y hasta tatuador:  

 
Egli percepiva, inoltre, i suoi diritti personali, offertigli spontaneamente quale guappo da 

molta gente ignara del suo grado camorristico, la quale aspettavasi a tempo opportuno di 

essere da lui protetta contro le pretese troppo esose della Camorra; percepiva onorari quale 

organizzatore di sfregi e di altre vendette [...]. Percepiva stipendi quale direttore della fiorente 

scuola di ladri [...]. Qual maestro d‟armi [...]. Facevasi, del pari, pagare lautamente le 

artistiche stupende “decorazioni della pelle”, come egli le chiamava, vale a dire la raffinata 

opera di illustrare con tatuaggi imaginosi (196; cursivas del autor).
 654

 

 

Serao insiste en varios puntos de la novela en el hecho que la condición de camorrista de 

Costanzo Ardia fuera un secreto, que muchos creyeran que él fuera un guappo puro e independiente. La 

mentira, si por un lado añade más degradación al personaje, por el otro sugiere que la distinción entre 

una y otra cosa no sea finalmente tan clara ni tajante: 

 
Peppe ‟o Curto arrotò i denti, strabuzzò gli occhi, sbozzò il gesto che gli era abituale da 

uomo che intendeva ingoiare in un boccone cento avversarii, e sibilò: 

–Sono fatti che non vi riguardano, e mi meraviglio di voi, don Costà, che siete 

guappo e nemico della canaglia camorrista, e intanto prendete la parti di questo nemico di 

Dio e spogliatore del prossimo cristiano... 

Anche i guappi autentici e provetti, adunque, ignoravano che Costanzo Ardia [...] 

fosse un pezzo grosso della Camorra (275; cursivas del autor).  
 

Esta „ignorancia‟, este desfase entre los hechos y sus representaciones en el imaginario, es justo 

el terreno fértil para que puedan nacer y florecer tanto las leyendas heroicas, como los tremendos 

folletines y las farsas burlescas. Entre tantos retratos, disfraces y máscaras, podemos llegar a 

vislumbrar un tipo social, o más bien un abanico de tipos sociales, que se proyectan y significan a 

través de una estructura arquetípica de larga duración, adaptada a las circunstancias locales.  
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 Acerca de los tatuajes de los camorristi napolitanos decimonónicos, véase la descripción de De Blasio (1897: 76-102), 

que incluye una serie de interesantísimas imágenes. 
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4. FUGA EN SON JAROCHO Y TARANTELLA  

 

A Enrique Flores, mi asesor, que no ama las conclusiones 

 

Por exigencia de extensión, tengo que dejar el siglo XX fuera de este trabajo. Sería demasiado incluir 

las derivaciones mexicanas del personaje, las encarnaciones del bravucón nacional –casi siempre 

identificado con aquella figura del charro que empezó a cristalizar en el XIX– en el cine y la canción, 

por ejemplo. O asomarme a la dolorosa profundidad psicológica del teatro napolitano del XX, al 

Guappo di cartone de Raffaele Viviani, o Il sindaco del rione Sanità de Eduardo De Filippo. No 

quiero, sin embargo, que se quede fuera de estas páginas el móvil de la inquietud inicial, el cabo de la 

madeja, la entrada a la madriguera del conejo blanco: el son jarocho “El guapo”. Su inclusión es 

justificada porque, en calidad de son tradicional, es una supervivencia del pasado; además, su 

estructura melódica, armónica y rítmica remite a la pieza barroca Los villanos, como ya han explorado 

grupos destacados como Tembembe Ensamble Continuo y Son de Madera.
655

 La que sigue es la letra 

de una versión de “El guapo” por el grupo Mono Blanco: 

 
Por esa calle derecha 

van a construir un puente 

con la costilla de un guapo 

y la sangre de un valiente.   (CFM 3-6848, variante B)   

 

Así se la pone el guapo, 

de esta manera, indiscreto; 

así son los zaramullos  

y los zaragates secos.   (CFM  3-8456)  

  

Que me toquen el violín, 

que me toquen la jarana, 

cuando yo tenía mi novia 

le hacía lo que tenía gana.
656

 

 

Y por esa calle vive 

la que me lavó el pañuelo, 

lo lavó con agua fresca 

y lo sahumó con romero. 

 

Así se la pone el guapo… 

                                                 
655

 Véase n. 205. 
656

 El CFM registra tres coplas muy parecidas, que empiezan con el mismo verso y tienen estructura análoga, aunque por su 

contenido distinto no pueden considerarse estrictamente “variantes” en el sentido que Frenk explica en el prólogo de la obra 

(xxxi-xxxii): 1-2615, 1-2616 y 1-2647. Meléndez de la Cruz consigna otras cinco coplas parecidas (73). 
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Que me toquen el violín, 

que me toquen la jarana, 

cuando yo tenía mi novia 

le cantaba en la mañana. 

 

Por esa calle derecha 

hay una piedra redonda, 

donde se esconden los guapos 

cuando ven pasar la ronda. 

 

Así se la pone el guapo… 

 

Por esa calle derecha 

me convidan a almorzar 

zopilotes en conserva, 

lagartijas en pipián.   (CFM 4-9133) 

 

Así se la pone el guapo… 

  

Que me toquen el violín, 

que me toquen el pandero, 

cuando yo tenía mi novia 

no me portaba grosero.
657 

 

En esta versión de “El guapo”, podemos observar una fuerte “presencia del paralelismo, un 

recurso literario cuya estructura [...] se caracteriza por ligar las distintas coplas que forman una serie” y 

que “tiene la facultad de establecer una relación de reciprocidad entre determinadas coplas y melodías 

particulares” (Sánchez: 319, cursivas de la autora). El paralelismo se establece a través de un abanico 

de elementos: la repetición de un estribillo tal cual (que, además, incluye como palabra clave el título 

del son), la presencia de otros estribillos muy parecidos en su estructura y la repetición idéntica (con 

una excepción) del primer verso en las estrofas. Estos recursos formales apuntan a una unidad temática 

y semántica que remite al personaje que hemos venido observando. 

En este son, el guapo presume de su fuerza y su valentía descomunales, siendo que con una 

costilla suya se va a hacer un puente;  presume de sus conquistas amorosas, a través del motivo erótico 

de “lavar el pañuelo”;
658

 y a veces presume de cosas tan absurdas (como comer “zopilotes en conserva” 

o “lagartijas en pipián”, salsa típica mexicana de chile y pepitas de calabaza) que la naturaleza 
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 “El guapo”. Mono Blanco, 1983. Sones jarochos vol. V. México: Pentagrama. Marco los estribillos en cursivas y señalo 

las coplas incluidas en el CFM. 
658

 “El pañuelo se carga de valor simbólico como sustituto de la honra y de la intimidad femenina” (Piñero, 2006: 124). 

Véanse también los artículos “Lavar pañuelo / lavar camisa. Formas y símbolos antiguos en canciones modernas”, del 

mismo autor, e “Influencias de las cantigas de amigo en los estribillos tradicionales: la moza que lava la ropa”, de Mariana 

Masera. 
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farandulera de tanta presunción queda manifiesta, “deleitándose en el non-sense” que hace eco a la 

tradición del disparate español (Frenk, 1994: 27). Los versos disparatados confieren al son un 

inequívoco tono de broma: este guapo es en burla. Otro elemento contribuye a afinar ese tono: la 

presencia, junto a los alardes en primera persona, de unos comentarios en tercera persona que dejan en 

claro que el guapo protagonista es un fanfarrón. La costilla del guapo y la sangre del valiente adquieren 

un evidente matiz irónico a la luz del estribillo reiterado, que insiste en que el guapo “se la pone”, es 

decir, asume una pose: 

 
Así se la pone el guapo, 

de esta manera, indiscreto; 

así son los zaramullos  

y los zaragates secos. 

 

“El guapo” es, evidentemente, uno de los sones que más guarda y refleja sus orígenes antiguos, 

su pertenencia a una larga tradición folclórica y literaria. En particular, este estribillo muestra dos 

arcaísmos lingüísticos: zaragate y zaramullo. Las dos palabras juntas parecen haber constituido una 

colocación establecida en el castellano antiguo, tal vez por la aliteración que generan. Por ejemplo, en 

1766 escribe fray Francisco Ajofrín en su Diario del viaje a la Nueva España: “A la fama de la mina se 

juntó gran chusma de léperos, zaragates y zaramullos, como sucede siempre que hay alguna bonanza” 

(130).  

El DRAE consigna la palabra “zaragate” tardíamente, hasta 1925, con el significado de „persona 

despreciable‟ y la indicación que se trata de un vocablo usado en América Central, México, Perú y 

Venezuela. Según Corominas, el término deriva de “zalagarda”, palabra de origen incierto 

documentada desde mediados del siglo XVI, que significa „emboscada para coger descuidado al 

enemigo‟, „astucia con que se procura engañar‟, „alboroto repentino para espantar‟, „pendencia‟, 

„bulla‟: todas las acepciones tienen que ver con algún aspecto del personaje que hemos venido 

observando. El uso, si no el origen, marcadamente americano de la palabra es confirmado por 

Santamaría, con matices que también remiten al polifacético guapo: 

 
ZARAGATE. Persona despreciable; truhan, pícaro, pillo, tarambana. 2. En Cuba, adulador de 

baja estofa. 3. Por eufemismo, en Méjico, se dice del muchacho travieso, inquieto; en general, 

del truhan simpático (Amer.). 

 

Zaramullo, en cambio, ya aparece en el Diccionario de autoridades como „El sugeto que se 

introduce con astucia, y sin autoridad. Es voz vulgar‟. Carlos de Sigüenza y Góngora, en su descripción 
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del motín de 1692 en la Ciudad de México, saca a colación lo que se entiende por chusma, incluyendo 

a un personaje de rasgos, a estas alturas, ya muy familiares. El autor proporciona una definición de la 

palabra zaramullo, lo cual hace suponer un vocablo de uso americano y de reciente incorporación al 

idioma:  

 
Siendo plebe en tan extremo plebe, que solo ella lo puede ser la que se reputare la más 

infame, y lo es de todas las plebes, por componerse de indios, de negros, criollos y bozales de 

diferentes naciones, de chinos, de mulatos, de moriscos, de mestizos, de zambaigos, de lobos 

y también de españoles que, en declarándose zaramullos (que es lo mismo que pícaros, chulos 

y arrebatacapas), y degenerando de sus obligaciones, son los peores entre tanta ruin canalla 

(245). 

 

Antonio García de León comenta, reportando una variante de la copla que incluye una 

interesante diferencia ortográfica: 

 
El son de El guapo conserva incluso palabras del habla colonial, hoy incomprensibles para 

los cantadores: “Así se las pone el guapo / de esta manera indiscreta, / así son los saramullos / 

y los zaragates estos...”.
659

 En la que el primer término se refiere a los pequeños comerciantes 

del XVIII, y el segundo a un tipo de vagos urbanos (27, n. 27). 

 

Esta definición de zaragate es bastante parecida a la del DRAE, aunque tenga un matiz más 

específico. El autor aclara que propone las definiciones “a partir de los documentos del  

XVIII referentes a Puebla y la ciudad de México” (comunicación personal, 22/07/2008). Con el paso del 

tiempo, el sentido de las dos palabras ha sufrido cambios a veces lógicos, a veces curiosos. Según un 

diccionario de colombianismos, saramullo “significa por aquí persona elegante, apuesta, lucida, maja, 

como en Cuba” (Revollo: 242), sentido que encajaría perfectamente en el contexto que nos ocupa. 

García de León agrega que en Venezuela “zaramullo” actualmente quiere decir „engreído, 

despreciable‟ (comunicación personal, 22/07/2008), acepción registrada también en Honduras (DRAE). 

Santamaría anota varias acepciones en México y Latinoamérica, que nuevamente remiten a algún 

aspecto de nuestro personaje: 

 
SARAMULLO. Presumido, pinturero, elegante, majo (Mej.). 

 

ZARAMULLO. Sinónimo de zascandil y también bellaco y belitre (Mej.). 
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 Encontré otra versión más de la copla: “Así se lo pone el guapo, / de esa manera el discreto; / así son los zaramullos / y 

los zaragates estos” (Meléndez de la Cruz: 73). “Discreto” aquí significaría „agudo y ocurrente, hábil con las palabras‟ --

como buen guapo en burla. 
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ZARAMULLO. En algunos países de Sur América, mamarracho. 2. En Honduras, remilgado, 

delicado. 3. En Bolivia, disparate. (Variante común de SARAMULLO) (Amer.). 

 

Según Corominas, la palabra deriva de “zamuro” („aura, gallinazo‟), que “parece ser palabra 

indígena de Venezuela”, usada además en Colombia y República Dominicana. “Zaramullo” tiene todos 

los visos, pues, de una palabra marcadamente americana y en especial caribeña, que fue adoptada 

rápidamente por la norma castellana. Hoy en día es vigente en algunas regiones, desusada y por lo 

mismo incomprensible en otras.  Por lo que atañe a dicha incomprensibilidad, tal vez esa sea la razón 

por la cual, con frecuencia, he escuchado a soneros jarochos cantar, en lugar de “zaramullo” o 

“saramullo”, “faramullo”: un neologismo probablemente creado a partir de “faramalla” („charla 

artificiosa encaminada a engañar‟, DRAE). Nótese, además, que Corominas consigna “zaramalla” como 

variante ortográfica de “faramalla”, hecho que indica que la alternancia de las dos letras es un 

fenómeno inscrito en el funcionamiento del idioma. Finalmente, parece que la variante “zaragates 

estos” / “zaragates secos” se debe también a un intento de los cantadores de dar un sentido a palabras 

incomprensibles: García de León sugiere que, siendo “saramullo” también el nombre de una fruta 

tropical,
660

 “algunos lo cantan „así son los zaramullos / y los zaragates secos‟, pensando que se trata de 

frutas” (comunicación personal, 22/07/2008). Los avatares de la fonética y la semántica terminaron por 

engendrar un disparate, que tuvo el éxito de encajar felizmente en la tónica burlesca del son.   

Otro motivo antiguo y tradicional en esta versión de “El guapo” es la ronda, es decir, la práctica 

de los muchachos que pasean insistentemente por la calle en que vive la dama que cortejan, para que 

ella los note. Las coplas que empiezan con la fórmula “Por esa calle derecha” –y otras similares– 

remiten a esa costumbre. La calle es el medio ambiente del guapo, el campo de sus batallas y también 

el teatro de su fama –más aún en el caso de los guapos de burla, cuya misma razón de ser es pavonearse 

y apantallar. El tema ha sido estudiado por Pedro Piñero en su excelente artículo Un guapo se pasea 

por la villa: de las canciones del pasado a las coplas del presente, donde el autor enfoca precisamente 

esta faceta del personaje, la del “joven presumido y vanidoso” (2006: 115) que “se paseaba por las 

calles de la villa ataviado con todo cuidado los días de fiesta para rondar a su dama” (125). Piñero cita, 

entre muchas otras, dos coplas tradicionales (la primera española, la segunda argentina) que se sitúan 

en esa misma calle universal, que une esquinas de un lado a otro del Atlántico: 

 
En esta calle hay un guapo 
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 “SARAMULLO, o SARAMUYO. (Del maya tsalmuy. / Annona squamosa) Nombre vulgar que se da en el sureste de México 

a una planta anonácea, variedad muy estimada de la anona común” (Amer.). 
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que presume de valiente, 

con un cuchillo de caña 

anda asustando a la gente. 

 

(129) 

 

En esta calle a lo largo 

juran que me han de matar 

con un cuchillo de palo… 

¡quién sabe si cortará! 

 

(130) 

 

Los cuchillos de caña y de palo son ejemplos de “arma de opereta, puramente decorativa” (123), 

como se conviene a los guapos de burla. A la luz de lo anterior, queda aún más clara la intención 

humorística de la copla de abre esta interpretación de “El guapo”: 

 
Por esa calle derecha 

van a construir un puente 

con la costilla de un guapo 

y la sangre de un valiente. 

 

He encontrado dos variantes de la copla, una mexicana y una española. La tónica es la misma, 

varían algunos detalles: 

 
En esta calle derecha 

voy a formar un puente 

con las costillas de chivo 

y la sangre de un valiente.      (CFM 3-6848)
661

 

 

Por aquella calle abajo 

tengo de formar un puente 

con las costillas de un guapo 

y los brazos de un valiente. 

 

(Rodríguez Marín, 1948: 447, núm. 7645) 

  

                                                 
661

 En el CFM las coplas están agrupadas por secciones temáticas y esta procede de donde cabe esperarse –y, en efecto, así 

es-- el mayor número de coplas con tono de guapo: “Coplas jactanciosas” (tomo 3). Sin embargo, no es la única sección del 

CFM con alta densidad de las coplas que nos ocupan. Señalo algunas otras de las que registran el tono de guapo en el 

mismo título de la sección: “Yo, el enamoradizo”, “Yo, el conquistador” (tomo 1); “Nadie me gana”, “Te haré a mi ley”, 

“No me importas tanto”, “Yo, el castigador” (tomo 2); “Coplas de malhechores y presos” (tomo 4).  
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La siguiente es más explícita en su escarnio y más abierta en su desafío. Como el estribillo 

arriba comentado, deja en claro que el guapo es un fanfarrón, un “farol”, un “hablador”, y que va a 

terminar colgado afuera de la casa del yo poético: 

 
En la esquina de mi casa 

tengo de hacer un farol 

con las costillas de un guapo, 

la lengua de un hablador. 

 

(núm. 7644) 

 

La copla cuenta con una pariente cercana y más agresiva en el CFM, en la cual la amenaza se 

cumplió al arma blanca: 

 
En la puerta de mi casa 

tengo ensartado un farol; 

en la punta de mi daga, 

la lengua de un hablador.    (CFM 3-6861)  

 

El cancionero mexicano recoge muchas otras coplas que remiten a la costumbre de la ronda, de 

manera más o menos inmediata. La siguiente, por ejemplo, es muy cercana a los ejemplos señalados 

por Piñero. El cuchillo no es de palo, sin embargo, luce demasiado aparatoso para ser real: 

 
Por esta calle derecha 

dicen que me han de matar, 

con un cuchillo de plata 

y la cacha de cristal.     

 

(Alanis: 441) 
 

En esta otra resuena la voz del guapo lanzando un desafío, situando su enunciación, por 

gastronomía, geografía y albur, en México: 

 
Por esta calle derecha 

sembré chiles con vinagre; 

el que no me pueda ver 

que vaya a Chihuahua al baile.
662

   (CFM 3-6841)  
 

Otras coplas que empiezan con la misma fórmula ya están alejadas de los temas propiamente 

guapescos (la jactancia, el desafío, el lucimiento) y se inclinan más hacia el lado amoroso de la 

                                                 
662

 „Que vaya a chingar a su madre‟, insulto y reto mexicano por excelencia. 
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costumbre de la ronda. En estas calles derechas los guapos son tan solo galanes, la valentía nada más 

queda como un eco en el primer verso: 

 
En esta calle derecha 

está un espejo tendido 

para poderte ver la cara 

y tus chinos que te han crecido.   (CFM 2-5288) 

 

Por esta calle derecha 

corre el agua y nacen flores, 

por eso le tengo puesta 

“Calle Real de mis Amores”.   (CFM 1-2080) 
 

La palabra “ronda” es, por su parte, ambigua. Consideremos una copla de la versión del grupo 

Mono Blanco yuxtapuesta a otras dos, una mexicana y una española: 

 
Por esa calle derecha 

hay una piedra redonda, 

donde se esconden los guapos 

cuando ven pasar la ronda. 

 

En la puerta de mi casa 

está una piedra redonda, 

donde se sienta mi linda chata 

cuando me voy a la ronda.      (CFM 1-2331)  

 

En la plaza del Obispo 

hay una piedra redonda 

con un letrero que dice: 

“Aquí se para la ronda”. 

 

(Rodríguez Marín, 1948: 499, núm. 8085) 
 

La “piedra redonda” que aparece en las tres coplas probablemente se conservó en distintas 

coplas por exigencia de rima, ya que no parece imantar suficiente significado como para ser 

considerada un tópico.
663

 Las rondas de la primera y la tercera coplas son radicalmente distintas a la de 

la segunda, es más, opuestas: mientras esta es la ronda de los muchachos guapos, las otras son las 

rondas de los encargados de mantener el órden público, quienes los persiguen y hasta detienen. La 

misma voz socarrona que en otras coplas ha desenmascarado la cobardía de los guapos insiste en la 

                                                 
663

 Sin embargo, una piedra relacionada con el motivo de esconderse, aunque no sea redonda, aparece en la siguiente estrofa 

de un corrido: “Los débiles y cobardes / sobre la piedra se esconden: / ¡sálganse tantito al agua / para ver quién es el 

hombre!” (“Everardo Reyes”. Atención pongan, señores... El corrido afromexicano de la Costa Chica. 2000. México: 

CONACULTA/INAH). 
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misma tónica: estos valientes son tan valientes que... se esconden. Otra copla, por lo demás, resulta 

bastante tranquilizadora respecto a la eventual detención, que asume también visos de opereta: 

 
Chatita, por tus amores 

la ronda me lleva preso; 

anda a dormir sin cuidado, 

mañana se arregla eso.     (CFM 1-1869) 
 

 

Figura 38 

 

En Nápoles, por otra parte, el guappo ha sido protagonista de muchas canciones en el siglo XX, 

algunas impresas y vendidas en postales, herederas de las hojas sueltas populares en siglos anteriores. 

Sin embargo, en analogía a “El guapo” jarocho, escogeré un término de parangón al mismo tiempo 

menos obvio y más pertinente: la tarantella tradicional “‟O guarracino”. La prefiero con respecto a los 

muchos ejemplos de canciones dedicadas a guappi, como la que se reproduce en la fig. 38, por 

compartir con el son “El guapo” unas características interesantes: la condición de tradicional y 

anónima, un origen antiguo
664

 junto a una continuada vigencia en el presente, y cierta relación con el 

género del disparate de animales. Recordemos una de las estrofas de “El guapo” jarocho: 

 
Por esa calle derecha 

me convidan a almorzar 

                                                 
664

 No dispongo, de momento, de fuentes académicas citables acerca de esta tarantella; sin embargo, todas las noticias que 

he podido rastrear ubican su origen en el siglo XVIII.  
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zopilotes en conserva, 

lagartijas en pipián.    

 

(CFM 4-9133) 
 

El CFM recoge algún otro ejemplo de coplas disparatadas protagonizadas por animales. Está, 

por ejemplo, la canción enumerativa “De la pulga”, que incluye las siguientes estrofas, bastante 

guapescas en su hipérbole. Las hazañas de la pulga son dignas de las de cualquier capitán de comedia: 

 
Era una pulga tan grande 

y ligera para andar, 

que cansó tres mil caballos 

para poderla alcanzar. 

 

Y cuando ya la alcanzaron 

fue cuando se dominó: 

reventó cien calabrotes, 

otros de acero trozó. 

 

Para poderla tumbar, 

¡ah!, qué trabajos tan peores, 

que no la podían tumbar 

más de doscientos vapores. 

 

Y cuando ya la tumbaron 

después de harto batallar, 

quebró trescientos cuchillos 

para poderla matar. 

 

(CFM 4, Apéndice-123) 
 

Otra canción enumerativa, “Versos de la zorra y el tejón”, incluye un par de estrofas en que 

podemos identificar unos cuantos elementos y ambientes guapescos que ya conocemos, a saber, la 

ostentación de valor, la comilona y borrachera dignas de la napolitana taberna del Cerriglio, el juego de 

dados, el fandango y la cárcel: 

 
Llegó a poco el cacomixtle 

mostrando mucho valor; 

se sentó en el comedor 

hasta que llenó la panza. 

A toditos los corrieron 

cuando cantaron los gallos, 

y quien no tuvo qué hacer 

se puso a jugar los dados. 

 

[…] 
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Y así se acabó el fandango, 

donde estuvieron tan bien; 

en la cárcel los pusieron, 

pues por no irse a confesar, 

mejor se fueron al baile 

y a tomar mucha cerveza, 

sacando la desvelada 

y un buen dolor de cabeza. 

 

(CFM 4, Apéndice-133) 
 

La tarantella “‟O guarracino”, „la castañuela‟, como la canción “Versos de la zorra y el tejón”, 

utiliza el recurso de la enumeración y es protagonizada por animales totalmente humanizados en sus 

cuitas y acciones. El guarracino se quiere casar, nos informa el segundo verso, y para eso se va de 

ronda. Por lo mismo, se acicala con una elegancia que en su prolijo esmero, con detalles como la 

sciammeria, los puños de puntas, el sombrero, recuerda mucho a nuestro personaje, desde los atildados 

condenados a muerte de la cárcel de Sevilla, los estrafalarios soldados españoles, Micco Passaro, hasta 

llegar a Armando L‟uocchie ‟e sole. Los materiales son los que ofrece el peculiar ambiente: 

 
Lo guarracino che jeva pe mare 

le venne voglia de se ‟nzorare. 

Se facette no bello vestito 

de scarde, de spine, pulito pulito, 

cu ‟na perucca tutta ‟ngrifata, 

de ziarelle ‟mbrasciolata, 

co‟ lo sciabò, scolla e puzine 

de ponte angrese fine fine. 

 

Cu li cazune de rezze de funno, 

scarpe e cazette de pelle de tunno, 

e sciammeria e sciammereino 

d‟aleche e pile de voje marino, 

co‟ buttune e bottunera 

d‟uocchie de purpe, secce e fera, 

fibbia, spata e schiocche ‟ndorate 

de niro de secce e fele d‟achiate. 

 

Doje belle cateniglie 

de premmone de conchiglie, 

‟no cappiello aggallonato 

de codarino d‟aluzzo salato. 

Tutto posema e steratiello, 

ieva facenno lu sbafantiello 

e gerava da ccà e da llà 

http://it.wikipedia.org/wiki/Chromis_chromis
http://it.wikipedia.org/wiki/Thunnus_thynnus
http://it.wikipedia.org/wiki/Octopus_vulgaris
http://it.wikipedia.org/wiki/Sepia_officinalis
http://it.wikipedia.org/wiki/Sepia_officinalis
http://it.wikipedia.org/wiki/Oblada_melanura
http://it.wikipedia.org/wiki/Sphyraena_sphyraena
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la ‟nnammorata pe se trovà!
665 

 

Los muchachos se van de ronda y las muchachas se asoman a las ventanas. En este caso es la 

sardina, quien tañe el calascione y canta unos versos un tanto interesados, que nos remiten al móvil 

universal que los personajes de las farsas napolitanas comparten con sus primos hermanos en la 

picaresca española, es decir, el dinero, la lucha por la existencia: 

 
La sardella, a lo barcone, 

steva sonanno lo calascione 

e, a suono de trommetta, 

ieva cantanno st‟arietta: 

–E llarè lo mare e lena, 

e la figlia da sià Lena 

ha lasciato lo nnamorato 

pecché niente l‟ha rialato–.
666

 

 

La sardina en la ventana me recuerda aquella “moçuela romana” que “hizo, ayer tarde, ventana / 

y, por la noche, amistad” en El galán Castrucho de Lope de Vega (2009: fol. 191v.). A reforzar el 

ambiente, llega una celestinesca comadreja marina a querer favorecer el amorío. El rubor y recato de la 

sardina son poco creíbles y pronto disipados, así como Melibea dejó pronto a un lado los escrúpulos, 

ante las artes persuasoras de la vavosa Celestina: 

 

Lo guarracino, ‟nche la guardaje, 

de la sardella se ‟nnamoraje; 

se ne jette da na vavosa, 

la cchiù vecchia, maleziosa, 

l‟ebbe bona rialata 

pe mannarle la mmasciata. 

La vavosa, pisse pisse, 

chiatto e tunno ‟nce lo disse. 

 

La sardella, ‟nch‟a sentette, 

                                                 
665

 Transcribo la versión de Roberto Murolo disponible en http://www.24listen.net/fr8pPoHL1L4/lo-guarracino-roberto-

murolo/. „A la castañuela que andaba por el mar / le dieron ganas de casarse. / Se hizo un hermoso vestido / de escamas, de 

espinas, limpio limpio, / con una peluca toda enredada, / de listones atiborrada, / con encajes, cuello y puños / de puntas 

inglesas finas finas. // Con los pantalones de redes de pesca, / zapatos y calcetines de piel de atún / y levita y chaqueta / de 

algas y pelos de buey de mar, / con botones y [solapa] / de ojos de pulpos, sepias y [fieras], / hebilla, espada y [racimos] 

dorados / de negro de sepia e hiel de oblada. // Dos bonitas cadenitas / de pulmón de conchas, / un sombrero galoneado / de 

intestino de espetón, / todo almidón y [planchadito/estiradito], / iba de fanfarroncillo / rondando para acá y para allá, / ¡para 

conseguirse la enamorada!‟. 
666

 „La sardina en el balcón / estaba tañendo el calascione / y, al son de los trompeteros, / iba cantando esta pequeña aria: –

[Ay a la ela y más a la ela], / y la hija de doña Lena / ha dejado al enamorado / porque nada le ha regalado‟. Compárese con 

otro estribillo napolitano popular, recogido por Serao: “‟A passiona mia songo ‟e denare!” (1978: 36; „¡Mi pasión es el 

dinero!‟). 

http://it.wikipedia.org/wiki/Sardina_pilchardus
http://it.wikipedia.org/wiki/Chromis_chromis
http://it.wikipedia.org/wiki/Sardina_pilchardus
http://it.wikipedia.org/wiki/Blenniidae
http://it.wikipedia.org/wiki/Blenniidae
http://it.wikipedia.org/wiki/Sardina_pilchardus
http://www.24listen.net/fr8pPoHL1L4/lo-guarracino-roberto-murolo/
http://www.24listen.net/fr8pPoHL1L4/lo-guarracino-roberto-murolo/
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rossa rossa se facette, 

pe lo scuorno che se pigliaje 

sotto a no scuoglio se ‟mpizzaje; 

ma la vecchia de la vavosa 

subbeto disse: –Ah schefenzosa! 

De ‟sta manera non truove partito, 

‟ncanna te resta lo marito. 

 

Se aje voglia de t‟allocà, 

tanta smorfie non aje da fà; 

fora le zeze e fora lo scuorno, 

anema e core e faccia de cuorno–. 

Ciò sentenno, la sié Sardella 

s‟affacciaje a la fenestrella, 

fece n‟uocchio a zennariello 

a lo speruto ‟nnammoratiello.
667

 

  

Sin embargo, resulta que la sardina ya estaba comprometida con el alletterato („bacoreta‟), 

quien, enterado de la infidelidad por una oportunamente chismosa lapa y viendo manchado su honor, se 

dispone a enfrentar la contingencia según las leyes de la caballería. Tratándose de un disparate, huelga 

decir que el resultado es ridículo. El alletterato se prepara al combate ataviándose de „guapo paladín‟, 

cargado de armas más que cualquier estrafalario capitán, como aquel “Zanne con dui arcobugi in 

spalla, otto pugnali in centura e tarega e spada in mano”.
668

 La riña que sigue, sin embargo, resulta ser a 

puñetazo limpio, muy a tono con el ambiente farsesco: 

 
Quanno lo ‟ntise lo poveriello, 

se lo pigliaje Farfariello. 

Jette a la casa e s‟armaje ‟e rasulo, 

se carrecaje comm‟a ‟no mulo 

de scopette e de spingarde, 

povere, palle, stoppa e scarde, 

quattro pistole e tre bajonette 

dint‟a la sacca se mettette. 

 

‟Ncopp‟a li spalle, sittanta pistune, 

ottanta ‟mbomme e novanta cannune, 

e, comm‟a guappo pallarino, 

jeva trovanno lo guarracino. 

La disgrazia a chisto portaje 

                                                 
667

 „La castañuela, cuando la vio, / de la sardina se enamoró; / fue con una comadreja marina, / la más vieja, maliciosa, / le 

hizo un buen regalo / para mandar su recado. / La comadreja, hablando bajito, / con todas sus letras se lo dijo. // La sardina, 

cuando oyó, / se puso toda colorada, / por la vergüenza que le dio / debajo de una roca se metió; / pero la vieja de la 

comadreja / de inmediato dijo: –Ah, ¡melindrosa! / / De esta manera no encuentras partido  / con las ganas te quedas de 

marido. // Si te quieres colocar, / tantos melindres no debes sacar; / saca el pecho, fuera vergüenza, / ánimo y valor y cara 

dura–. / Oyendo eso, doña sardina / se asomó a la ventanita, / le guiñó el ojo / al deseoso enamoradito‟. 
668

 Véase n. 426. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Blenniidae
http://it.wikipedia.org/wiki/Sardina_pilchardus
http://it.wikipedia.org/wiki/Chromis_chromis
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che mmiezo a la chiazza te lo ‟ncontraje, 

se l'afferra p‟o crovattino 

e po lle dice: –Ah, malandrino! 

 

Tu me lieve la ‟nnammorata 

e pigliatella sta mazziata!–. 

Tuffete e taffete, a meliune 

le deva paccare e secuzzune, 

schiaffe, ponie e perepesse, 

scoppolune, fecozze e conesse, 

scerevecchiune e sicutennosse, 

e ll‟ammacca osse e pilosse.
669

 

  

El catálogo de golpes aquí arriba, que despliega toda la colorida imaginación del napolitano, ha 

sido bastante difíciles de traducir, y de hecho definitivamente no he logrado encontrar fieles 

equivalentes para todos los matices de cada manera en que se puede golpear a alguien. Menos mal que 

da igual, porque, más que el significado, en esta parte de la tarantella empieza a ser primordial el 

efecto rítmico de la acumulación. En un fondo marino deliciosamente parecido a un barrio popular de 

Nápoles, todos acorren a participar a la pelea, con un despliegue de armas que, como los golpes arriba 

mencionados, más importa por la pura acumulación rítimica que por su sentido, mismo que acaba en 

franco, carnavalesco nonsense: 

 
Venimmoncenne, ch‟a lo rommore 

pariente e amice ascettero fore, 

chi co‟ mazze, cortielle e cortelle, 

chi co‟ spate, spatune e spatelle, 

chiste co‟ barre e chille co‟ spite, 

chi c‟o ammennole e chi co‟ antrite, 

chi co‟ tenaglie e chi co‟ martielle, 

chi co‟ torrone e sosamielle.
670

 

 

Reaparece la mesnie Hellequin en caos festivo, aunque podamos ver, a la luz del apartado 

anterior, un reflejo que transluce de las terribles, infernales, fratricidas peleas de los camorristi. Sin 

embargo, esta es una tarantella, debe ser alegre hasta el trance, y todo termina en una fantástica 

                                                 
669

 „Cuando oyó eso, al pobrecito / se lo llevó el demonio. / Se fue a casa y se armó de navaja, / se cargó como un mulo / de 

escopetas y espingargas, / pólvora, balas, estopa y piedras, / cuatro pistolas y tres bayonetas / en la bolsa se echó. // En los 

hombros setenta arcabuces, / ochenta bombas y noventa cañones, / y, como guapo paladín, / iba buscando a la castañuela. / 

Por desgracia de este, resulta / que se lo encontró en medio de la plaza, / le agarró del corbatín / y luego le dijo: –¡Ay, 

malandrín! // ¡Tú me quitas mi enamorada / y ahora te toca esta paliza. /  Pim, pum, por millones / le daba golpes y 

bofetones, / bofetadas, puñetazos y madrazos, / bofetones, puñetazos y mamolas, / manotazos y golpetazos, / y le magulla 

huesos y [pelos]‟. 
670

 „Vámonos ya, que con el ruido / parientes y amigos salieron afuera, / quien con palos, cuchillos y navajas, / quien con 

espadas, espadones y espadines, / estos con tubos y aquellos con asadores, / quien con almendras y quien con avellanas, / 

quien con tenazas y quien con martillos / quien con turrón y dulces de anjonjolí y miel‟. 
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zarabanda de peces, un endiablado desfile de especies que me perdonarán que no traduzca, siendo lo 

principal, de nuevo, el ritmo vertiginoso de la acumulación al compás de la música: 

 
Patre, figlie, marite e mogliere 

s‟azzuffajeno comm‟a fere. 

A meliune correvano, a strisce, 

de sto partito e de chillo li pisce.
671

 

Che bediste de sarde e d‟alose! 

De palaje e raje petrose! 

Sarache, dientece ed achiate, 

scurme, tunne e alletterate! 

 

Pisce palumme e pescatrice, 

scuorfene, cernie e alice, 

mucchie, ricciole, musdee e mazzune, 

stelle, aluzze e storiune, 

merluzze, ruongole e murene, 

capodoglie, orche e vallene, 

capitune, auglie e arenghe, 

ciefere, cuocce, tracene e tenghe. 

 

No sabemos en qué acaba la pelea, es lo de menos, como no sabemos si finalmente la ronda 

encontrará a los guapos escondidos atrás de la piedra redonda. “El guapo” y “Lo guarracino” se 

encargan, en las dos orillas del Océano Atlántico, de trasmitirnos los ecos jacareros de un personaje 

ecléctico y maestro de metamorfosis, que resiste a los siglos con toda su carga burlesca y teatral.  

                                                 
671

 „Padres, hijos, maridos y esposas / se pelearon como fieras. / Por millones corrían, [en columnas], / de este partido y del 

otro los peces‟. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Sardina_pilchardus
http://it.wikipedia.org/wiki/Alosa_fallax
http://it.wikipedia.org/wiki/Solea_solea
http://it.wikipedia.org/wiki/Rajiformes
http://it.wikipedia.org/wiki/Diplodus
http://it.wikipedia.org/wiki/Dentex_dentex
http://it.wikipedia.org/wiki/Oblada_melanura
http://it.wikipedia.org/wiki/Scomber_scombrus
http://it.wikipedia.org/wiki/Thunnus_thynnus
http://it.wikipedia.org/wiki/Euthynnus_alletteratus
http://it.wikipedia.org/wiki/Mustelus_mustelus
http://it.wikipedia.org/wiki/Lophius_piscatorius
http://it.wikipedia.org/wiki/Scorpaena_scrofa
http://it.wikipedia.org/wiki/Epinephelus_marginatus
http://it.wikipedia.org/wiki/Engraulis_encrasicolus
http://it.wikipedia.org/wiki/Dasyatis_pastinaca
http://it.wikipedia.org/wiki/Seriola_dumerili
http://it.wikipedia.org/wiki/Phycis_phycis
http://it.wikipedia.org/wiki/Gobius_niger
http://it.wikipedia.org/wiki/Trachinotus_ovatus
http://it.wikipedia.org/wiki/Sphyraena_sphyraena
http://it.wikipedia.org/wiki/Acipenser_sturio
http://it.wikipedia.org/wiki/Merluccius_merluccius
http://it.wikipedia.org/wiki/Conger_conger
http://it.wikipedia.org/wiki/Muraena_helena
http://it.wikipedia.org/wiki/Physeter_catodon
http://it.wikipedia.org/wiki/Orcinus_orca
http://it.wikipedia.org/wiki/Mysticeti
http://it.wikipedia.org/wiki/Anguilla_anguilla
http://it.wikipedia.org/wiki/Belone_belone
http://it.wikipedia.org/wiki/Clupea_harengus
http://it.wikipedia.org/wiki/Mugil_cephalus
http://it.wikipedia.org/wiki/Chelidonichthys_lucernus
http://it.wikipedia.org/wiki/Trachinus_draco
http://it.wikipedia.org/wiki/Tinca_tinca
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5. TELÓN 

 

He llegado al final de mi recorrido personal entre guapos y guappi de los dos lados del Atlántico, 

aunque obviamente el tema está lejos de ser agotado. Sobre un pasaje crucial de la meteórica 

trayectoria de la palabra, el cambio de „valiente/valentón‟ a „hermoso‟, su sentido más corriente hoy en 

día, Sánchez Ferlosio plantea una hipótesis fascinante. El autor sugiere que entre la mala vida y la 

belleza media un apelativo cariñoso que necesita la transgresión para comunicar la fuerza de la pasión, 

aunque sea la más santificada de las pasiones, es decir, el amor maternal: 

 
Antes de que “guapo” se pudiese emplear corrientemente en frases como “Sempronio es muy 

guapo” había madres que se lo decían apelativamente a sus hijos como alabanzas […]. Si 

“guapo” quería decir “rufián” podría parecer una enormidad decírselo a una criatura inocente, 

pero […] el propio impulso que lleva a la alabanza, es decir, la pasión, necesita siempre de 

palabras que franqueen algún límite […]; la pasión, que es, por esencia, de natural 

descomedido, no acierta a expresarse satisfactoriamente si no es rompiendo algún 

comedimiento. Hay que echar mano de palabras fuertes; hay que ir a los mundos proscritos, a 

la vida airada, a la putería y a la rufianería, a buscar las palabras atrevidas, impúdicas, 

descomedidas, que necesita, para expresarse, la pasión (89-90). 

 

El autor sigue con una reflexión sobre la belleza y su valoración social, una valoración quizás 

más fuerte en épocas pasadas sin haber hoy desaparecido, que pone a la misma belleza en una 

encrucijada difícil y hasta dolorosa: “O el recato, la resignada renuncia a la abierta exhibición y 

manifestación de la belleza a cambio de la dignidad, de un reglamento social de protección contra el 

abuso, o el despliegue y la libre ostentación de la belleza a cambio de la entrega sin reservas a todas las 

afrentas del abuso” (91). “El mundo de la dignidad mira al soslayo y como con envidia imaginaria al 

otro mundo”, sigue Sánchez Ferlosio (92), y remata con unas líneas que reporto por puro placer, por su 

calidad literaria. Mis lectores encontrarán en ellas ecos de la semiología del vestuario que hemos 

venido observando:  

 
Me gustaría que se nos cayesen de pronto, a ti y a mí, estas oscuras, sofocadas ropas, que 

pudieras dejarte mirar, de capa corta y con calzas atacadas, procazmente ufano de toda tu 

belleza y todo abierto como un pavo real en el sol público de las esquinas, para poder decirte 

sin rebozo todo lo que tu vista me provoca (92). 

 

No puedo resisitirme a mencionar un posible derrotero de guapo que se sale de los idiomas 

considerados en esta tesis: el inglés wop, término despectivo acuñado en Estados Unidos, entre finales 

del XIX y principios del XX, para referirse a los inmigrantes italianos, derivado justamente de guappo. 
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Me ha llamado la atención por su ironía histórica: los italianos, al parecer, han sido juzgados con el 

mismos estereotipo que ellos en su momento le achacaron a los españoles. Por otra parte, wop es otro 

matiz de las implicaciones raciales (y racistas) que de repente han asumido los personajes guapescos: 

los moriscos y judeoconversos en el hampa andaluza, mismos marranos que los irreverentes italianos 

sospechaban bajo la máscara de cada supuesto hidalgo español que llegara; del otro lado del mar, el 

mestizo, carilindo y tragicómico Rodomonte del romance de Oquendo. 

Mi intención, al incluir las divagaciones aquí arriba, es tratar de concluir este trabajo sin 

repetirme demasiado, sin hacer –como dice mi asesor– un vil resumen. Sobre la naturaleza arquetípica 

del personaje como clave de su larga duración, por ejemplo, no me parece el caso de insistir demasiado, 

habiéndolo ya señalado varias veces. Queda claro también que las colonias eran perfectas para 

fanfarronear: en las Indias cualquier paje se hacía valiente, y en Italia cualquier pastor de ovejas se 

hacía hidalgo –con la salvedad de que la fanfarronada fuera evidente y así objeto de burla. Por otra 

parte, me interesa destacar las diferencias de la trayectoria del personaje en México y en Nápoles. En 

México, los últimos rastros de guapo como palabra, para definir al personaje que hemos venido 

observando, los encontré en el siglo XIX (en la novela Astucia y los escritos de Lizardi y su detractor); 

en el siglo XX, las únicas supervivencias que he podido localizar han sido el citado son jarocho “El 

guapo” y una estrofa de un corrido guerrerense: 

 
Les vo‟a cantar un corrido 

a toditos mis amigos: 

‟ora les voy a contar 

del hombre Chon Catarino, 

que toda esta gente guapa 

de Dios tendrá su castigo.
672 

 

Lo cual no quiere decir, sin embargo, que haya desaparecido la figura: más bien, el guapo se 

mantiene en la poesía cantada tradicional (y en el cine, pero esa es otra historia) de México como 

personaje o también como eco, reminiscencia, modulación y tono; además, encontramos todavía 

muchos de los elementos del catálogo de gestos y ademanes escénicamente codificados que 

conocemos. La estrella de los guapos mexicanos es el charro, nada menos que uno de los símbolos 

nacionales.
673

 “El valiente”, con sarape, machete y sombrero nacionales, es una baraja en la lotería 

                                                 
672

 “Quintila”. Varios intérpretes, Atención pongan, señores... El corrido afromexicano de la Costa Chica, CD, 

CONACULTA/INAH, México, 2000. 
673

 Sobre estos temas véase mi artículo “„Toda esa gente guapa‟. Caracterización de un personaje entre el corrido y la 

canción lírica en México”, en Mercedes Zavala (ed.), Formas narrativas de la literatura de tradición oral en México: 

romance, corrido, leyenda y cuento. San Luis Potosí, El Colegio de San Luis, 2009, pp. 65-98.  
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tradicional (fig. 39). Sigue vivita y coleando, no solo en México, sino también en muchas parte de 

Latinoamérica (y una que otra en Italia y España), la tradición de guapear en la facultad poética, con los 

desafíos improvisados de los versadores repentistas. 

 

 

Figura 39 

 

En Nápoles, en cambio, la figura del guappo, tan exquisitamente napolitana, se va gestando 

desde el XVII, para encontrar su apogeo en el XIX y un nuevo apogeo, más reflexivo, sufrido y amargo, 

en el XX, con las obras de teatro de Raffaele Viviani y Eduardo De Filippo, o las metáforas poéticas de 

Erri De Luca, que habla de cómo el viento fa il guappo agitando la ropa tendida en las azoteas de 

Nápoles. La palabra guappo sigue, hasta la fecha, vigente en dialecto napolitano y con el mismo 

significado, aunque la edad de oro ha pasado definitivamente: ya no hay jueces de paz en los barrios 

(sociales o literarios); solo quedan los modernos camorristi, hombres de negocios desalmados y 

sanguinarios, quienes, no lo dudo, todavía se dicen –y les dicen– guappi, sin tener, como nunca la han 

tenido, la exclusividad sobre la actitud descrita por la palabra. Guappi pueden ser, y son, también sus 

enemigos (pienso en el valor del escritor Roberto Saviano, quien, aún amenazado de muerte por la 

camorra, no se calla). 

¿Y los antiguos dueños del imperio? Con la salvedad de que no he llevado a cabo una 

investigación a profundidad sobre el asunto, solo diré que tengo la impresión que en la España actual la 

guapeza literaria y escénica cuenta con un último reducto, es decir, el flamenco: en sus letras (sobre 

todo en las llamadas carceleras), en el lucimiento de sus guitarristas, en las camisas de colores con 

olanes y los trajes relucientes, en los gestos de estilizado desdeño y desafío del baile. Sin embargo, 
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repito, estos no pasan de ser unos comentarios impresionistas, que a lo mejor profundizaré alguna 

investigación futura. 

Revelaré, finalmente, mis razones por haberme apasionado con este tema. Por un lado, me 

encantan los guapos en burla porque me gusta ver a los muy machotes ridiculizados por guappi di 

cartone, omm‟e niente. Por el otro, siento innegable simpatía por ese gesto de orgullo inquebrantable –

como el de Cyrano de Bergerac en su última gasconada– que levanta la barbilla y lanza un desafío 

hasta en las situaciones más absurdas y sin esperanza. (O en las simplemente inapropiadas, como la 

bailarina Margarita Olivares que se da el lujo de tratar con altanería las reprimendas de un inquisidor.) 

Finalmente, me gusta pensar que, siempre que se presuma una cualidad o se sostenga un desafío, con 

razón o con embuste, ahí trasluce la sombra de un guapo arriscándose el sombrero. 
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