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Introduccién

Quiero pensar que escuché con la educacién oportuna lo que dijo acerca de la sociedad; pero
cuando mencioné de pasada que no creia en los cuentos de hadas, perdi el control. “Pero
bueno —le dije-, ¢ qué clase de hombre es usted que no cree en los cuentos de hadas? Es

mucho mas facil creer en Barbazul que creer en usted. Una barba azul es una desdicha, pero

hay corbatas verdes que son un pecado.

G.K. Chesterton

Durante un largo tiempo, la critica literaria menosprecié a la literatura infantil, los
cuentos de hadas y la literatura de fantasia, nombrandolos con el peyorativo
“literaturas menores”. Sin embargo estos géneros son una parte esencial en la
formacion literaria de miles de personas y su valor literario y cultural es cada vez con
menor frecuencia puesto en duda. Su estudio, por lo tanto, resulta indispensable. El
propésito de este trabajo es analizar la evolucion de la literatura de fantasia tomando
como referencia una etapa mas antigua, vinculada a los cuentos de hadas, y una
segunda etapa mas reciente. Con este fin he seleccionado dos novelas distintas y
representativas de dos momentos literarios. La primera, The Wonderful Wizard of Oz,
de L. Frank Baum, fue escrita en los albores del siglo XX y se encuentra, como
pretendo demostrar, en un punto intermedio entre los cuentos de hadas vy la literatura
de fantasia. Neverwhere, de Neil Gaiman, por otro lado, es una novela de fines de
siglo que utiliza a The Wonderful Wizard of Oz como hipotexto y que se sitla en una
etapa evolutiva posterior del género de fantasia. El caracter de hipotexto de The
Wonderful Wizard of Oz en Neverwhere sirve para establecer puntos de comparacion
entre una novela y otra, permitiendo asi analizar algunas modificaciones que el género

sufrid en el lapso que separa a las novelas.

El trabajo estara dividido en tres partes. La primera sera un esfuerzo tedrico
por distinguir ciertos términos Utiles para clasificar y definir la literatura de fantasia y a
los cuentos de hadas. El propésito de adentrarme en este tan discutido debate es

encontrar el terreno comun entre estos géneros y a la vez aquello que los diferencia.



No pretendo ni considero posible dar definiciones absolutas de los géneros, sino acaso
esbozar limites y colindancias en términos generales que me permitan hablar durante
el resto del trabajo del cuento de hadas y de la fantasia conforme a un marco de

referencia.

La segunda parte serd un analisis de The Wonderful Wizard of Oz y su posicion
intermedia entre los cuentos de hadas y la literatura de fantasia. Mediante este andlisis
podré analizar distintos elementos estructurales y semanticos, como la ubicacion,
ambientacion, trama y personajes, algunos de los cuales se remontan a un pasado
genérico del cuento de hadas, y otros que mas bien se vuelcan hacia el futuro de la
literatura de fantasia y que se pueden rastrear hasta Neverwhere. Otros términos
esenciales, como el de utopia, aunque presentes en ambos géneros han evolucionado
de uno al otro, y en este capitulo encontramos un momento de transicién que sera a la
vez tratado en el capitulo posterior para observar con mayor detenimiento su

semantica en un momento tardio.

La tercera parte ubicard a Neverwhere dentro del marco de la literatura de
fantasia de fines del siglo XX. En el proceso se mencionaran componentes
comparativos con The Wonderful Wizard of Oz, tales como los tratamientos del
espacio, la utopia y los personajes, entre otros, ademas de conceptos nuevos en
Neverwhere como la concretizacion de metaforas o la intertextualidad, para poder dar
cuenta de ciertos cambios estructurales y semanticos de una novela a otra asi como

de una primera etapa del género a una posterior.

A pesar de que la publicaciéon de The Lord of the Rings se considera el inicio
del género de fantasia, sus antecedentes datan de mucho tiempo antes. La enorme
popularidad de la cual ha gozado la literatura de fantasia en tiempos recientes, puede
comprenderse mejor si se indagan sus inicios hasta los cuentos de hadas y se analiza

su relacion con éstos, su conexion original y su gradual separacion. Para esto resulta



inevitable hablar del contexto histérico gracias al cual surgen estas obras, sin embargo
he preferido concentrarme en analizar la estructura y los recursos que vinculan a estas
obras entre ellas, con los cuentos de hadas, la fantasia, lo fantastico y el gético, entre
otros. The Wonderful Wizard of Oz y Neverwhere, entendiendo a la segunda como una
reescritura de la primera, representan una gran oportunidad para observar
panoramicamente la construccion y el desarrollo del género de fantasia, desde sus
origenes hasta uno de sus mas recientes avatares. Seria idoneo, mas resultaria
excesivo para un trabajo de estos alcances, incluir la cantidad de referencias a otras
novelas de fantasia necesaria para justificar a éste como un trabajo de género literario
propiamente dicho. Sin embargo, he procurado hasta donde me ha sido posible
referirme a otras obras caracteristicas de la fantasia, que plantean nuevas preguntas a

responder fuera de este primer acercamiento.



Capitulo 1. Literatura fantastica, maravillosa, de fantasia y de hadas: distinciones

dentro de la literatura no realista

En toda historia que tenga un sentido

se puede reconocer la primera historia
nunca contada y la Gltima, tras la cual

el mundo no se dejara contar ya

en una historia.

Italo Calvino

El propdsito de este capitulo es delimitar y diferenciar el término “literatura de
fantasia” de los términos “cuento de hadas” y “literatura fantastica”, ya que estos tres
géneros han sido muchas veces confundidos y/o utilizados como sinénimos por la
critica literaria. Debido a que en este trabajo haré uso constante de estas nociones,
es necesario, primero, distinguirlas. Para esto sefalaré sus similitudes y diferencias
partiendo en primera instancia de la distincién entre literaturas realistas 0 miméticas
y literaturas no miméticas o no realistas, con base en la teoria de los “mundos
posibles” que utiliza Eugenio Bolongaro. Segun esta teoria, el proceso por el cual se
comprende un texto se puede analizar tomando en cuenta la interaccién entre dos
mundos posibles: el del texto (PW1)' y el de la realidad empirica (PWO0), (Bolongaro,
286). La llamada realidad empirica es: “the objectification of a particular world view”
(Bolongaro, 287), que varia en cada momento histérico, cada cultura y cada

individuo. Ademas, es un lugar de posibilidades ya que interactla a cada instante

! El término PW significa “Posible World” o mundo posible. Se distingue la realidad
empirica con el “0” ya que seria el mundo inicial o del que se parte y al mundo del texto
con el “1” siendo, por asi decirlo, el mundo dentro del mundo. Estos no son los (nicos
mundos posibles, sino apenas dos instancias.



con el texto, modificandose mutuamente (Bolongaro, 287).2 Tomando en cuenta que

el mundo del texto y el mundo de la realidad son ambos Gnicamente “posibles”?

(en
este sentido de cambio continuo), Bolongaro reconoce dos principales “strategies for
the presentation of a literary performance” que se han desarrollado a través de la
historia de la literatura: “realistic and non-realistic” (289). La literatura realista, dice
Bolongaro, enfatiza la homogeneidad entre ambos mundos, ya que: “[it] is premised
on convincing the witness of the literary performance to pretend that PW1 is PWO0”
(Bolongaro, 293). Sin embargo, siendo la realidad empirica un lugar en constante
cambio (de momento en momento, de lugar en lugar, etcétera), el realismo no puede
ser mas que una aspiracion.* Oponiéndose al realismo, en las literaturas no
realistas,” dice Bolongaro: “the syntagmatic chain presents the reader with agents
and processes that are overtly problematical in relation to the agents and processes
that we perceive as constituting our empirical world” (Bolongaro, 300). Las literaturas

no-realistas enfatizan la diferencia entre ambos mundos, problematizando aspectos

de ambas realidades e impulsando a imaginar percepciones distintas.

Por otro lado, a pesar del efecto de contraste que ocasionan las literaturas no-
realistas, como afirma C.W. Sullivan, tanto en los cuentos de hadas, como en la

literatura fantastica y en la de fantasia: “There must be enough of the familiar, the

2 En su articulo “Mimesis y mundos posibles”, Lubomir DoleZel explica cémo: “La
génesis de mundos ficcionales puede considerarse un caso extremo de cambio del
mundo, un cambio de la no existencia a la existencia (ficcional)” (Dolezel, 90).

% Dolezel afina la idea de Bolongaro al decir que “los particulares ficcionales” pueden ser
interpretados como “posibles no realizados” (Dolezel, 79), mientras que el mundo
empirico funcionaria como “posibles realizados”.

* O una falacia (especialmente el realismo del siglo XIX que pretendia hacer un retrato
idéntico a la realidad), segun la postura que se tome frente a él.

> Diana Waggoner llama a las literaturas no-realistas “speculative fiction”. Este término
resulta poco acertado para definir a estas literaturas ya que ha sido en varias ocasiones
atribuido especificamente a la ciencia ficcibn. Sin embargo, es interesante que
considera a estos géneros literarios como una rebelidén histérica “against the excesses
and conventions of realism” (Waggoner, 8).



mimetic, within the story so that the reader can understand the nature of the
unfamiliar” (281). Asi que, aunque haya elementos que focalicen la atencion del
lector en la diferencia entre los dos (0 mas) mundos, debe haber también elementos
homogéneos que permitan reconocer la diferencia.® Incluso en la literatura de
fantasia, en la cual la distancia entre los mundos llega a ser mas amplia, debe haber
marcas en el texto que permitan al lector identificarse con él o éste se volveria
ilegible. Sucede también que las literaturas realistas necesitan de igual manera de la
fantasia para su existencia. La relacion reciproca que existe entre ambas estrategias
de representacion la describe Brian Attebery en el siguiente pasaje: “Mimesis
without fantasy would be nothing but reporting one’s perceptions of actual events.
Fantasy without mimesis would be purely artificial invention, without recognizable
objects or actions” (Attebery, 3). El espectro de posibilidades entre un extremo y otro
es enorme y las divisiones en géneros no son claras, aunque es posible

identificarlas aproximadamente.

Lo fantastico y lo maravilloso

El realismo goza, incluso hasta nuestros dias, de un prestigio que surge probablemente
cuando Aristételes definié a la literatura como mimesis. En el siguiente fragmento de la
Poética se introduce el término mimesis: “La epopeya y la poesia tragica, asi como la
tragedia y el ditrambo y en su mayor parte la aulética y la citaristica, son todas,

tomadas como un todo, imitaciones” (64). Se sigue de esta afirmacion que si la literatura

® Diana Waggoner cita a C. S. Lewis al respecto: “we can only recombine elements
borrowed from the real universe; no one can imagine a new primary colour or a sixth
sense” (Waggoner, 4).



es ante todo una imitacién de la realidad, la imitacion mejor lograda sera la de mayor
mérito. A pesar de que, como ya se ha explicado, la fiel representacion de la realidad
no pasa de ser un ideal, aun hoy en dia, como dice Flora Botton: “se tiende a considerar
a la literatura fantastica [y en general a todas las literaturas no-realistas] como un
producto inferior que no merece un examen serio” (Botton, 15). Esta es una posible
explicacion de por qué los tres términos que trataré en este capitulo son tan

recurrentemente confundidos y utilizados como sinénimos.

Tzvetan Todorov, en su Introduccion a la literatura fantastica, sentd en muchos
sentidos las bases para el estudio de estos géneros, especialmente para la literatura
fantastica. Partiendo, entonces, del analisis de Todorov, se puede decir que un rasgo
presente tanto en la literatura fantéstica y de fantasia como en los cuentos de hadas es
la aparicién de un elemento sobrenatural. Todorov considera a lo sobrenatural como:
“‘un acontecimiento que no puede explicarse por las leyes de ese mundo familiar’
(Todorov, 24), el que para Bolongaro consistia en el mundo posible de la realidad
empirica, PWO. Lo sobrenatural, nos explica Flora Botton, “no es lo que desobedece a
las reglas, sino lo que esta regido por otras normas” (Botton, 38). La narracién guia al
lector para descifrar la naturaleza de ese otro mundo. Si existe una explicacion basada
en las leyes de la realidad empirica, la narracion pertenece a “lo extrano”. Si, por el
contrario, el elemento sobrenatural se acepta como parte de otro mundo con sus
propias leyes, la narracion pertenece a lo maravilloso. Lo fantastico, por su parte,
explica Todorov: “ocupa el tiempo de esta incertidumbre; en cuanto se elige una
respuesta u otra, se abandona lo fantastico para entrar en un género vecino: lo extrafo
0 lo maravilloso” (Todorov, 24). Lo fantastico, entonces, como “el tiempo de la duda”
(Botton, 18) puede convivir en un mismo texto junto con lo maravilloso o lo extrafio. Sin

embargo, Flora Botton menciona que existen relatos que corresponden por completo a



lo fantastico. En ellos la duda prevalece durante toda la narracion, incluso al final
(Botton, 18). Asi sucede en la novela corta de Henry James The Turn of the Screw, en
la cual el lector no sabe hasta qué punto confiar en “the governess”, la institutriz. Si, le
creyéramos, los elementos sobrenaturales que ella describe serian tomados como
verdaderos y la duda de lo fantastico se disiparia. Si por otro lado, resulta que todo lo
gue parece anormal es parte de la imaginacion de la institutriz, habria que colocar la
novela corta de James en la categoria de lo extrafio. Cabe aclarar que en el caso
particular de este relato, aunque los elementos sobrenaturales fueran aceptados, no
entraria en la categoria de lo maravilloso. Los términos de Todorov tienen sus
limitaciones y una de ellas es no contemplar con detenimiento el caso del gético. La
diferencia principal entre el gético y lo maravilloso es que el primero, como dice Aurora
Pifieiro, “siempre busca provocar el terror, aunque no siempre llegue a la consumacion
del mismo en el horror” (138). Mas adelante afiade “éste es uno de los rasgos que la
distinguen del cuento de hadas, el cual funciona en el territorio del asombro” (Pifieiro,
138). Estos géneros se separarian a su vez de la ciencia ficcion en tanto que ésta
produce, segun Darko Suvin, extrafiamiento cognitivo. Para Suvin, el extrafiamiento
consiste en “A representation which [...] allows us to recognize its subject, but at the
same time makes it seem unfamiliar” (Suvin, 6). La diferencia entre los cuentos de
hadas y la ciencia ficcion seria este tipo de cognicion, la cual “differentiates it [SF] not
only from myth, but also from the folk (fairy) tale and the fantasy. The folktale also
doubts the laws of the author's empirical world indifferent to cognitive possibilities. It
does not use imagination as a means of understanding the tendencies latent in reality,
but as an end sufficient unto itself and cut off from the real contingencies” (8), Como
comentario aparte, Suvin utiliza en esta cita el término fantasy para referirse a “ghost,
horror, Gothic, weird” (Suvin, 8), un ejemplo mas que contribuye a la confusion entre los

géneros.



Del ejemplo anterior se puede deducir otra importante diferencia entre lo
fantéstico y lo maravilloso: el desenlace. En los textos donde la duda se extiende hasta
el final, como en The Turn of the Screw, no hay una clausura puesto que el tiempo de la
duda nunca se rompe. Nunca sabemos si la institutriz narra la “verdad” de los hechos o
una verdad Unicamente subjetiva. Los relatos de lo maravilloso, por otro lado, se
caracterizan por tener un desenlace claro que clausura o cierra el conflicto cuyas
caracteristicas particulares se especificaran mas adelante. Flora Botton lo explica asi:
“El cuento folklérico, tal como lo demuestra Propp’, esta dirigido siempre a un
desenlace; el cuento fantastico, como se vera, esta dirigido casi siempre hacia la falta

de desenlace” (Botton, 25).2

Lo maravilloso: cuentos de hadas y fantasia

El cuento de hadas y la fantasia debido a su uso de lo sobrenatural y al desenlace que
clausura el conflicto se pueden clasificar como parte de lo maravilloso. Comenzaré esta
seccién describiendo algunas de las caracteristicas que comparten los cuentos de
hadas y la fantasia debido a su pertenencia a lo maravilloso (aunque la recurrencia y la
intensidad de éstas, como se vera mas adelante, puede variar de uno a otro). Forman
parte de estas caracteristicas: una suerte de esencia, un conjunto de arquetipos y

simbolos que varios autores han intentado definir y que se traduce en la creacién de un

" Méas adelante se analizara la relacion entre las funciones de Propp v la literatura de
fantasia.

8 Aunque Botton habla aqui especificamente del cuento folklorico, esta descripcion se
puede aplicar también al resto de los relatos relacionados con lo maravilloso como los
cuentos de hadas o la fantasia, en los cuales el conflicto central siempre se resuelve.



mundo autdbnomo, personajes sencillos con una mision, finales “felices” que implican

una lucha entre el bien y el mal, lo cual los dota de un caracter utdpico.

Una vez que lo “maravilloso” ha sido distinguido de lo fantastico es necesario
profundizar en la primera categoria para observar la relacion particular entre el cuento
de hadas y la literatura de fantasia. Lo maravilloso, como un término que engloba tanto
a los cuentos de hadas como a la fantasia, no es el nico nombre que se ha utilizado
para denominar al terreno comun entre ambos géneros. Jack Zipes, por ejemplo,
distingue una rama de las historias de tradicién oral a la que llama “Zauberméarchen” o
“conte merveilleux”, en inglés “magic tale” o “wonder tale” (5). Lo que caracteriza, segun
Zipes, a este conjunto de historias, y las separa, por ejemplo, del mito,° es el
sentimiento que pretenden provocar en el lector: “it gives rise to admiration, fear, awe,
and reverence” (5).'° Las caracteristicas que menciona Zipes se encuentran tanto en los
cuentos de hadas como en la fantasia, y por lo tanto el “magic tale” podria funcionar

COmMo una categoria que uniera ambos géneros.

Por otro lado, en su ensayo “Sobre los cuentos de hadas”, Tolkien se refiere
continuamente a “Fantasy” o “fantasia” como un mundo con sus propias reglas, en el
cual pueden caber distintos tipos de historias; en “fantasia” se ubican tanto cuentos de
hadas como leyendas arturicas o las mismas novelas de Tolkien. Diana Waggoner
llama a la materia prima que compone tanto a los cuentos de hadas como a la literatura

de fantasia “faerie”, y explica como, a partir de ésta, se crean distintos tipos de historias:

® Para Lévi-Strauss no es el sentimiento sino la forma lo que diferencia mito y cuento de
hadas, “mythe et conte exploitent une substance commune, mais le font chacun a sa
facon. Leur relation n’est pas celle d’anterieur a postérieur, de primitif a dérivé. C’est
plutdt une relation de complémentarité. Les contes sont des mythes en miniature" (Lévi-
Strauss, 156). Resulta interesante notar que la definicion de Lévi-Strauss, los cuentos
como mitos en miniatura, presenta un paralelismo con la relacion que mas tarde
esbozaremos, entre cuento de hadas y fantasia.

% ver nota 7.



“Faerie is not another universe or a Secondary World; it is a source of symbols out of

which tales may be told and fantasy subcreated”*

(Waggoner, 21). Waggoner continua
con su explicaciéon citando a Elanor Cameron: “When we speak of the literature of
magic, we recognize that fairy tales are fantasy, but that they are only one kind” (21).
Esta dltima cita describe los cuentos de hadas como un derivado de “fantasia”, aquel

mundo del que habla Tolkien creado de arquetipos y simbolos particulares del cual los

cuentos de hadas y la literatura de fantasia son subgéneros.

La creacién de un mundo ficticio que, aunque no pretenda imitar al de la realidad
empirica, posea una coherencia interna similar a la de ésta, es imprescindible tanto en
el caso de la literatura de fantasia, como en el de los cuentos de hadas. Pau Pitarch,
refiriéndose exclusivamente a la literatura de fantasia, dice: “La literatura®? fantastica
propiamente dicha tiende a construir un universo alternativo y ordenado” (34). Esta idea
sirve también para los cuentos de hadas; como ya se ha explicado, en este género no
se duda de los acontecimientos sobrenaturales, ya que tienen un lugar plausible en el
mundo creado. En “Sobre los cuentos de hadas”, Tolkien llama al acto de creacién de
este mundo alternativo “subcreacion”, ya que el autor estaria imitando a dios al
pretender crear un universo tan l6gico (en el cual incluso las acciones sobrenaturales
funcionan bajo la l6gica de leyes distintas a las de la realidad empirica)*® como el que
dios cre6.* El autor perteneceria a la esfera de la creacion primaria (la creacion de

dios) y la creacién secundaria seria el mundo literario.

1 En el siguiente parrafo se explica el origen y significado de este término creado por
Tolkien.

12 En esta cita, Pitarch utiliza el término “literatura fantastica” pero el contexto de la frase
corresponde mas bien a la literatura de fantasia.

13 Méas adelante se explicard que el nivel de razonamiento logico detras de los
elementos sobrenaturales varia de los cuentos de hadas a la literatura de fantasia.

* En los comienzos de la literatura de fantasia (mas claramente quizds en The
Chronicles of Narnia) existia una evidente imagineria judeocristiana (y patriarcal) que
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Regresando por un momento a las similitudes entre lo fantastico y lo maravilloso,
observamos que tanto en uno como en otro las lecturas poéticas, alegéricas, o las
explicaciones oniricas (como la de Alice in Wonderland) no funcionan,® ya que en lo
fantastico se eliminaria la duda y en lo maravilloso se pondria en entredicho la

verosimilitud del mundo subcreado.

Antes de comenzar a hablar de las acciones que llevan a cabo los personajes de
los relatos maravillosos, es necesario primero describir a los personajes principales de
estas historias. Es caracteristico tanto de los cuentos de hadas como de la literatura de
fantasia tener como protagonistas a hombres y mujeres con los que el lector se pueda
identificar facilmente'® debido a su sencillez. Aun si son principes o reyes, como alguno
de los muchos Arturos, o elegidos, como Harry Potter, crecieron sin saber de su nobleza

(como la princesa de la Bella durmiente del bosque) o su rango social no les impidi6 ser

aparece aqui en la comparacién del subcreador con dios y a la cual se le puede atribuir
la importancia del conflicto entre el bien y el mal. Muchas veces esta contienda es una
analogia del conflicto entre dios (simbolizado en personajes como Aslan en The
Chronicles of Narnia) y el mal (generalmente alguna bruja o0 mago maléfico). Podriamos
rastrear los origenes de este tipo de metéforas cristianas a las leyendas del ciclo
artarico y a algunos cuentos de hadas, en especial los que escribié la aristocracia
europea del siglo XVII como los de Perrault. Sin embargo, conforme la literatura de
fantasia ha ido evolucionando, se han recuperado, reescrito e incorporado al canon de
la literatura de fantasia otras tradiciones religiosas y miticas, ademas de la
judeocristiana. Un ejemplo seria The Mists of Avalon de Marion Zimmer Bradley, en la
cual se lleva a cabo una fuerte critica al cristianismo temprano y se recuperan valores
paganos, ademas de otorgarle un papel principal a las mujeres.

> Todorov dice: “Lo fantastico implica [...] también una manera de leer, que por el
momento podemos definir por la negativa: no debe ser ni ‘poética’ ni ‘alegodrica’ (32).
Esta definicion de Todorov nos sirve también para los cuentos de hadas y la fantasia, y
podemos agregarle aquello que sefiala Tolkien de la fantasia: “no puede tolerar marco
ni mecanismo alguno que sugiera que la historia es ilusoria o ficticia” (144). Una lectura
poética o alegdrica implica buscar para cualquier evento en el PW1 del texto un
equivalente o referente en el PWO. Esto en el caso de lo fantastico implicaria proveer
explicaciones y, por lo tanto, eliminar la duda. De manera similar, en lo maravilloso la
busqueda de explicaciones en el PWO obstaculiza que se produzca el asombro o el
sentimiento de lo milagroso (sentimientos que dependen de lo inexplicable).

16 Asi lo explica Timmerman: “The common character is naive [...] [has] not lost the child
trait of wonder” (4), lo cual bien puede ser una razén por la que muchos de los
personajes principales de estos relatos sean nifios.



personas sencillas. Incluso si son criaturas no humanas, como Frodo en The Lord of
The Rings, suelen ser desinteresados y honestos. Jack Zipes explica la funcién de estos
personajes: “those who are naive and simple are able to succed because they are
untainted and can recognize the wondrous signs” (6). Pero también es cierto que este
tipo de personajes permite que mas personas se identifiquen con ellos y que, por lo

tanto, se involucren mas en la historia.

En su Morfologia del cuento, Vladimir Propp estudié un conjunto de relatos que
él llama “cuentos populares fantasticos”.!” Estos suelen incluir a los cuentos de hadas,
aunque varios de los cuentos que Propp trabaja no necesariamente pertenecen a esta
clasificacion. En su analisis, Propp encontré patrones que se repiten en cada uno de
estos cuentos y abstrajo las principales “funciones”, las acciones que llevan a cabo los
personajes (28). Mas tarde se explicara la relacion entre la extension y la complejidad
en los cuentos de hadas y la literatura de fantasia pero, en principio, podemos decir que
comparten muchas de las funciones que Propp identifica en su Morfologia del cuento.
De las 31 funciones que Propp define, me enfocaré en este momento en dos de ellas.
La octava (inciso a), que dice: “Algo falta a uno de los miembros de la familia. Se desea
poseer algo” (49); y la novena: “Se dirige al héroe un ruego o una orden. Se lo envia en
una expedicion o se lo deja partir’ (51). Estas dos funciones caracterizan uno de los
elementos principales tanto en los cuentos de hadas como en la literatura de fantasia: la

mision.*® Dice Jack Zipes en su ensayo “Breaking the Disney Spell” (cit. en Tatar 21-42)

" Algunas versiones al inglés traducen este término como “fairy tales”, mientras que en
espafol generalmente se traduce como “cuentos folkléricos”. Propp no se ocupa, sin
embargo, de definir este género. Tan sélo se refiere a: “los cuentos clasificados por
Arne bajo los numeros 300 a 749 (27). Por su parte, Antti Arne y Atith Thompson no
distinguen ningun subgénero como tal de los cuentos folkléricos que estudian.
Simplemente definen “tipos” con base en la trama de los cuentos (en Tatar, 373, 378).

18 |a palabra en inglés Quest se traduce muchas veces al espafiol como blsqueda. Yo
he decidido utilizar la palabra misibn ya que considero que su significado es mas
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gue, antes de que el cuento de hadas fuera retomado y adaptado por la aristocracia
europea del siglo XVIII, los cuentos de hadas servian como un elemento cohesivo en la
creacion de un sentido comunitario de tribu: “[to] provide them with a sense of mission, a
telos” (Tatar, 33). Una posible explicacion de la misién que los héroes de este tipo de
historia suelen emprender es que tenian la finalidad de hacer que los habitantes de una
tribu se identificaran con el personaje y obtuvieran esta idea de mision. Pau Pitarch
considera a la Quest, o misiébn, como uno de los elementos centrales en la literatura de
fantasia, y la define asi: “Estructura argumental centrada en el viaje en busca de un
objeto o para destruir un objeto. El proceso implica la superacion de sucesivos
obstaculos que prueban la condicién de héroe del viajero” (37). La misién es a la vez un
proceso de aprendizaje y crecimiento del héroe que muchas veces implica la pérdida de

la inocencia y/o ingenuidad con la que comienza la aventura.

La mision del héroe conduce a lo mismo tanto en los cuentos de hadas como en
la literatura de fantasia: un final que cotidianamente se suele llamar “feliz’.*® Tolkien
llega incluso a afirmar que “asi deberia terminar todo cuento de hadas que se precie”
(187). Debido al caracter de estos finales Attebery afirma: “the characteristic structure of
fantasy is comic. It begins with a problem and ends with resolution” (15). Pero esta clase
de finales va mas alla de un simple final comico?, “feliz”. En “Sobre los cuentos de
hadas”, Tolkien bautiza a estos finales como eucatastroficos. Pau Pitarch explica asi el

significado de eucatéstrofe:

acotado y tiene la connotacién de un poder investido en alguien para lograr un cometido
gue es lo que muchas veces sucede en estas historias.

®Hablando de los finales en la literatura de fantasia y su similitud con los cuentos de
hadas, Diana Waggoner sefiala que: “Here, fantasy shows its greatest dependence on
and resemblance to mythopeic material on fairy-story from which it is made” (13).

%0 Entendiendo el final cdémico como aquel en el que se resuelve el conflicto con una
direccion positiva. Muchas veces el final comico incluye un matrimonio como simbolo de
continuacién y vida.
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La “eucatastrofe” es mucho mas que un simple “final feliz’ puesto que combina
en la resolucion satisfactoria del conflicto elementos de redencién y justicia
poética. Para Tolkien, el final “eucatastréfico” no niega la existencia del dolor o la
derrota sino que ofrece la esperanza de una victoria liberadora final. La idea de
‘eucatastrofe” apunta a uno de los temas centrales del género, que es el
conflicto moral entre el mal y el bien. (Pitach, 37)

Tolkien explica en “Sobre los cuentos de hadas” que la eucatastrofe es lo inverso a la
catarsis,”! ya que (como en la catarsis) hay una identificacién del lector con el
protagonista y un desahogo de sentimientos, pero mientras que la catarsis es desatada
por un evento tragico, en la eucatastrofe es la resolucion del conflicto lo que proporciona

el consuelo al protagonista y al lector.

La cita de Pitarch nos conduce a otro de los principales elementos compartidos
entre los cuentos de hadas y la literatura de fantasia: la lucha entre el bien y el mal. El
orden en los mundos que crean estos géneros esta regido por el balance entre dichas
fuerzas. Diana Waggoner dice que en la literatura de fantasia: “A numinous power -an
ultimate power, for good or evil- orders the world and impels the story” (10). Cuando se
rompe el equilibrio, comienza la historia, y cuando el orden se restaura la historia llega a
su final eucatastréfico. John H. Timmerman reconoce dos posibles variaciones de este
tipo de final: uno en el cual “there is ... a sense of balance between such powers, an

equilibrium” (5) y otro en el que: “the power of evil is limited, and the power of good is

2! En la Poética el pasaje que menciona la catarsis dice: “La tragedia [...] mediante la
compasion y el temor, realiza la catarsis de estas pasiones” (Aristoteles, 77). El
Diccionario de retérica y poética de Helena Beristdin profundiza en el significado del
concepto: “término que denomina el efecto purificador de las pasiones (temor, odio,
compasion) que producen en el receptor la poesia y el drama, especialmente la
tragedia. Dicho efecto posee a la vez implicaciones psicolégicas, estéticas, éticas, y
también religiosas y de ejemplaridad, pues aparece en distintos cultos y en Aristételes
procede de la religion griega donde corresponde a una purgacion espiritual por medio
de un ritual purificador que elimina las reliquias de experiencias perturbadoras de la
conciencia” (Beristain, 89-90).
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the absolute authority which sets the limits” (6).?> Como ya se ha explicado, el regreso
final al orden permite al lector que se identifica con el protagonista sentir “consuelo”

(Tolkien, 187).

Es importante, para entender mejor el contexto de los finales recién
presentados, examinar el caracter utopico tanto del cuento de hadas como de la
literatura de fantasia. La palabra utopia estd compuesta por dos particulas, la primera,
“u” proviene de “un” y es una negacion, la segunda, topos, significa lugar, de tal forma
gue utopia quiere decir, literalmente, no-lugar. El término proviene del nombre que dio
Tomas Moro a una isla imaginaria con una organizacion politica y social perfecta. De
ahi que, segun el Oxford English Dictionary, tenga dos significados principales,
cualquier lugar imaginario y remoto, o un lugar, condicién o estado ideal y por lo mismo,
imposible (OED, sub voce: utopia). Lo primero que hace que estos géneros sean
utopicos es la ubicaciébn de la historia en un mundo sin un lugar o un tiempo
especificos? (un ejemplo seria el clasico principio de cuento de hadas: Erase un vez en
una tierra muy lejana...), o en un lugar paralelo al mundo de la realidad empirica pero
generalmente con una ambientacién prerrenacentista.?* Estos lugares son también

utopicos en el sentido de idealizados (el consuelo que proporciona el final eucatastrofico

corresponde a la utopia como idealizacion); es por eso que muchas veces se llama

?2 Esta es otra instancia en la cual el imaginario judeocristiano se hace presente en la
literatura de fantasia. Sin embargo, la clara diferenciacién entre el bien y el mal también
ha ido variando conforme la literatura de fantasia evoluciona, presentando personajes
mas complejos y mundos en los que es menos facil distinguir una fuerza de la otra.

23 Esto sucede con frecuencia en los cuentos de hadas, como sefiala Jack Zipes: “The
timelessness of the tale and lack of geographic specificity endow it with utopian
connotations” (4).

2 La literatura de fantasia, junto con otras manifestaciones culturales, ha contribuido a
crear una imagen ideal y estilizada de la Edad Media y otras épocas histdricas. Pau
Pitarch senala que, la literatura de fantasia “es capaz de erigirse como modelo mitico
del pasado de una cultura. Su condiciéon de ahistérico no es impedimento para que sus
iméagenes adquieran poder simbodlico y se erijan en representaciones mas o menos
idealizadas del pasado” (Pitarch, 40).

13



“escapistas’®

a este tipo de literaturas. “Escapista”, sin embargo, es un término que se
podria atribuir a un espectro mucho mas amplio de géneros literarios. El simple hecho
de que el lector no comparta el tiempo o lugar en el que se desarrolla la novela (aun si
la novela esta ubicada en el tiempo y lugar del autor) implica un intento por identificarse
con mentalidades y condiciones distintas a las suyas. En términos politicos (quien
afirma que estas literaturas son escapistas lo hace muchas veces desde una posicion
politica que invita a la acciéon y a la toma de postura), la capacidad de comprender
concepciones y situaciones distintas es indispensable para evitar posturas radicales e
intolerantes. En “Sobre los cuentos de hadas” Tolkien atribuye la idealizacién de la cual
hacen uso estos géneros a un rechazo (que precisamente proviene de una postura
politica) del mundo moderno industrializado, en el cual se ha perdido el vinculo con la
naturaleza que antafio solia existir. Por otro lado, quien critica la literatura que no es
abiertamente politica olvida que una de sus principales funciones ha sido desde siempre

entretener, en el sentido positivo de la palabra, y que esto no es excluyente del

compromiso politico.

Diferencias entre los cuentos de hadas v la literatura de fantasia.

Una vez estudiadas las similitudes primordiales entre el cuento de hadas y la literatura
de fantasia, pasaré a observar algunas de las principales diferencias, a saber, la
extension, la intencion y la relacion con lo sobrenatural. Quiza la diferencia méas obvia

entre el cuento de hadas y la literatura de fantasia sea la extension. Como su nombre lo

> Tolkien contesta a esta acusaciéon argumentando que “estan confundiendo, y no
siempre con buena voluntad, la Evasion del prisionero con la huida del desertor’
(Tolkien, 181).
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indica, los cuentos de hadas suelen ser narraciones cortas; esto se debe en gran

.28 Mientras en dicha tradicion resulta mas

medida a que provienen de una tradicién ora
facil memorizar historias cortas, la literatura de fantasia se presenta la mayoria de las
veces en forma de novela, incluso en sagas, ya que se inscribe directamente en la
tradicion del libro.?’ La fantasia, al ser escrita por autores (y no inventada, como muchos
de los cuentos de hadas, por personajes anonimos, mezclando leyendas, arquetipos y
creacion), se vincula con el mercado de la literatura, de forma que una saga sefala en
muchos casos un primer libro exitoso. La diferencia entre tradicion oral y literatura
escrita corresponde ademas a publicos diferentes. Los cuentos de hadas sirvieron en
distintas ocasiones para dar consejos a una audiencia campesina u obrera,”® como
pequefios ejercicios de ingenio y estilo en la aristocracia francesa o como fabulas para
educar y entretener a los nifios, entre otras cosas. A estos intereses servia mejor una
estructura moldeable, concisa y memorable, facil de recordar. La fantasia surge para un
publico lector y avido de entretenimiento. Su éxito comercial es tal que se crea una
férmula literaria que a veces se repite sin ninguna innovacién. Sin embargo no toda la
fantasia es férmula, como lo indica Attebery, “Fantasy is indeed, both formula and
mode: in one incarnation a mass-producer supplier of wish fulfilment, and in other a

praise — and prize worthy means of investigating the way we use fiction to construct

reality itself” (1).

26 Mas tarde explicaré que existe también la posibilidad de que los cuentos que terminan
integrandose al imaginario colectivo provengan en primera instancia de una creacion
literaria, como es el caso de los cuentos de Andersen o Wilde.

2" Aunque también, en algunos casos, podria deberse a una influencia de las sagas y
ciclos medievales cuya importancia para la literatura de fantasia es innegable.

8 En su ensayo de 1936 “El narrador”, Walter Benjamin define con nostalgia al narrador
como aquel que contaba cuentos de hadas o fabulas. Acerca de su oficio dice: “el que
narra es un hombre que tiene consejos para el que escucha. Y aunque hoy el ‘saber
consejo’ nos suene pasado de moda, eso se debe a la circunstancia de una menguante
comunicabilidad de la experiencia” (114).
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Esta disparidad corresponde a distintas estructuras en cada caso. Bruno
Bettelheim explica asi la concisién del cuento de hadas:

It is characteristic of fairy tales to state an existential dilemma briefly and

pointedly... The fairy tale simplifies all situations. Its figures are clearly drawn;

and details, unless very important, are eliminated. All characters are typical
rather than unique (Bettelheim, 8).

Como ya se ha sefialado, la literatura de fantasia y los cuentos de hadas comparten
muchos elementos estructurales basicos, pero, mientras que en los cuentos de hadas la
estructura se mantiene lo mas elemental posible, en la literatura de fantasia la
complejidad del mundo creado, de los personajes y, muchas veces, de los conflictos,
aumentan.?® Diana Waggoner también ubica la principal diferencia entre los cuentos de
hadas y la literatura de fantasia en la extension:

[Fairy tales] create a new universe in an abbreviated form. It is not as complete

as the fantasy universe [ ...] fantasy’s transformation of the fairy-story material

[...] give[s] the characters personalities instead of occupational labels
(Waggoner, 22-23).%°

Es posible, por lo tanto, crear una novela de fantasia partiendo de la estructura
basica de un cuento de hadas, como varios autores de fantasia lo hacen. C.W.

Sullivan apunta hacia dos posibilidades en cuanto a las reescrituras de cuentos

? Respecto a la complejidad de la literatura de fantasia en oposicién a los cuentos de
hadas, propone Jack Zipes en su introduccion a la literatura de fantasia de la Norton
Anthology of Children’s Literature: “ But although fantasy literature comforts the reader
through the orderly structure and ultimate resolution that can be so unlike the untidiness
and injustice of real life, it is also much more significantly tied to the “real world” through
the attention paid to social and political structures, complicated familial and domestic
relationships, and emotional and character development than is the ultra-condensed
folktale.” (Zipes, Norton, 552)

% Lo que Waggoner llama “occupational labels” puede equipararse a los personajes tipo
gue describe Propp en la Morfologia del cuento.
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de hadas en el contexto de la fantasia (considerando los textos del ciclo artlrico

como hace Tolkien en “Sobre los cuentos de hadas” como cuentos de hadas)®":

In some cases, the myths, legends, folktales, or ballads themselves are
sufficiently fantastic that nothing needs be added and a retelling, usually
expanded, is the result. In other cases, the traditional tale provides
something like the skeletal structure of the plot, and the author fleshes that
structure out to present a theme that may or may not have been implicit in
the original (Sullivan, 289).

Un ejemplo del primer caso seria la reescritura de Steinbeck de Le Morte
d'Arthur, The Acts of King Arthur and his Noble Knights, en la cual se retoma la
estructura bésica de Malory y se actualiza. Como ejemplo del segundo caso
podriamos nombrar Wicked de Gregory Maguire, que utiliza un personaje de The
Wonderful Wizard of Oz y reescribe la trama creando una historia
completamente nueva.

La mayor extension y complejidad en la trama permite, ademas, que los
elementos sobrenaturales sean explicados con mayor detalle para hacerlos coherentes
en el mundo en que existen (el mundo subcreado). Diana Waggoner observa en
relacion con esto: “in fairy-story the presence [of the supernatural] is taken for granted.
In fantasy, this presence must be realistically established” (22). De esta manera se
puede decir que el mundo de la literatura de fantasia tiende a ser mas realista que el de
los cuentos de hadas, en el sentido de que cada elemento sobrenatural, cada
componente que no coincida con la realidad empirica, debe ser explicado para que

tenga sentido dentro del mundo subcreado; el lector debe ser “convencido” en mayor

31 Aunque no todo lo que se relaciona con el ciclo arturico puede ser nombrado “cuento
de hadas” ciertas leyendas que lo componen y ciertos pasajes que se retoman en otras
ocasiones si lo son, como explica Robert Darnton en “El significado de Mama Oca”: “A
pesar de la oscuridad que rodea los origenes de las novelas de caballeria (chansons de
geste y fabliaux), parece que una gran cantidad de literatura medieval se basaba en la
tradicion oral popular y no a la inversa” (Darnton, 24).
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medida que en los cuentos de hadas de la forma y la razén por la que ocurre lo
sobrenatural. Mientras tanto, en los cuentos de hadas la explicacion no es necesaria,

se da por sentado el pacto de credibilidad del lector con el cuento.

Origenes del término fantasia como cateqoria literaria y sus derivados

Ya que se han presentado las principales similitudes y diferencias entre la literatura de
fantasia, los cuentos de hadas y la literatura fantastica analizaré el origen del término
fantasia. Antes de ser el nombre que designa un género, fantasia era principalmente un
concepto psicoldgico. Generalmente se identificaba con una de las dos categorias que
plantea Diana Waggoner: “The excercise of the mind’s powers of imagination; or
daydreams of sexual, financial, or political power, and their expressions” (3).* Para
expresar estas fantasias era necesario a veces utilizar una funcién particular del
lenguaje, que Tolkien dice esta basada “on our ability to separate modifier from
sustantive and recombine them to produce green suns and flying serpents” (en Attebery,
5). No fue sino hasta el ensayo de Tolkien, “Sobre los cuentos de hadas”, que el nombre
se acuié para designar lo que hoy propiamente conocemos como el género literario de
fantasia. Tolkien dice haber elegido fantasia buscando “un término que sea capaz de

abarcar a la vez el mismisimo Arte Sub-creativo y la cualidad de sorpresa y asombro

% Dichas categorias corresponderian en parte a la “forma reducida y peyorativa del
viejo término Fantasia” (Tolkien, 169) que sefala Tolkien en “Sobre los cuentos de
hadas” al explicar su eleccion del término fantasia. Sin embargo, también encontramos
definiciones psicolégicas no peyorativas del término fantasia, como ésta de Lucie Armitt:
“ ‘Phantasy’ is a psychoanalitic term referring to that storehouse of fears, desires, and
daydreams that inspire all fictions equally and that has its ultimate source in the
unconscious” (Armitt, 3).
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expositivos que se derivan de la imagen: una cualidad esencial en los cuentos de

hadas” (170).

A las caracteristicas esenciales de la literatura de fantasia que hasta aqui se han
sefialado, habria que afiadir que los criticos usualmente dividen a la literatura de
fantasia en dos principales subgéneros: “High Fantasy” y “Low Fantasy’. ** La diferencia

principal consiste, segun Pau Pitarch, en que:

La “High Fantasy” seria aquella que se sitta en un mundo ficticio completo
distinto al nuestro como puede ser la Tierra Media de Lord of the Rings que
posee su propia geografia, historia, mitologia, lenguas, etc., descritas
morosamente en el texto, y que esta poblada por diversas especies inteligentes
no humanas como elfos, enanos, hobbits u orcos. La “Low Fantasy”, por otra
parte, seria aquella que estd basada en la introduccion de lo fantastico, en forma
de magia o de cualquier otro fendmeno sobrenatural que desafia la explicacion
cientifica, en el mundo que reconocemos como cotidiano ... En la literatura
contemporanea, la saga de Harry Potter® seria el ejemplo mas célebre de este
tipo (Pitarch, 35).

La “High Fantasy” es también llamada “fantasia heroica” debido a su parecido
con la épica al contar la cronica de un pueblo y un momento decisivo en su
historia, y suele desarrollarse en sagas, mientras que la “Low Fantasy” (que por

lo general estd mas enfocada en un solo personaje) tiende a presentarse en

¥ Existen intentos exhaustivos, como el que realiza el libro Genreflecting por subdividir
al género en interminables subgéneros basados en muy distintos criterios
(intertextualidad, locacién, personajes, etcétera) que contribuyen a la confusion de los
términos y que para el propésito de este trabajo no son de mayor utilidad (Tixier, 349-
415).

3 Ppitarch, como se aprecia en la cita anterior, identifica a Harry Potter con la Low
Fantasy. Sin embargo ya que Harry Potter es una saga cuyos episodios son
inseparables unos de otros y que, aunque se centra sobre todo en un personaje, la
mision del héroe tiene efectos colectivos importantes, quizas seria mejor definirla como
High Fantasy. Un mejor ejemplo de lo que Pitarch define como “Low Fantasy” seria el
propio Wizard of Oz cuyos distintos episodios son independientes unos de otros.
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forma de “historias cortas episodicas y desconectadas que tienden a una
estructura ciclica” (Pitarch, 38).

Las dos novelas que analizaré a continuacién pertenecerian, siguiendo las
definiciones de Pitarch, a la “Low Fantasy” por ubicarse tanto en la realidad empirica
como en mundos alternativos y por funcionar como novelas independientes y no como
parte de una saga (aunque The Wonderful Wizard of Oz sea parte de una serie de
novelas acerca de Oz, cada novela puede leerse independientemente de las otras). The
Wonderful Wizard of Oz sigue ademas la tradicion de los cuentos de hadas y comparte
con ellos muchas de las caracteristicas que ya he mencionado. El capitulo siguiente
localiza a The Wonderful Wizard of Oz en la encrucijada entre cuentos de hadas y la

novela de fantasia tanto temporal como estructuralmente.

Para concluir este apartado quisiera insistir en que los géneros literarios se
transforman, evolucionan y en muchas ocasiones se entremezclan. El andlisis genérico
gue se realizé en este capitulo no pretende dar definiciones inequivocas, pero si aclarar
el significado de ciertos términos para poder utilizarlos mas adelante y determinar
marcos de referencia con los cuales se puedan comparar las obras que a continuacion

trabajaré.
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Capitulo 2. The Wonderful Wizard of Oz como cuento de hadas y precursor de la

novela de fantasia

No colours except green and black
the walls are green the sky is black
(there is no roof) the stars are green
the Widow is green but her hair

is black as black.

Salman Rushdie

The Wonderful Wizard of Oz es una novela de fronteras. El libro en el que Dorothy cruza
el limite del mundo “real” a otro “imaginario” (recuérdese la cita de la pelicula de 1939,
“Toto, I've a feeling we're not in Kansas any more”) es también un eslabén esencial
entre el cuento de hadas y la novela de fantasia y, por si fuera poco, es publicado justo
en la transicion del siglo XIX al XX. En este capitulo abordaré tanto el aspecto
tradicional de The Wonderful Wizard of Oz, relacionado con los cuentos de hadas, como

su espiritu de cambio, que apunta a la novela de fantasia.

The Wonderful Wizard of Oz dentro de la tradicién de los cuentos de hadas

Como hemos visto antes, los cuentos de hadas pertenecen en su mayor parte a una
tradicion oral. Muchos de estos cuentos fueron mas tarde recopilados, como es el caso
de Les Contes de ma Mére I'Oye de Perrault o de los Kinder- und Hausmarchen de los

hermanos Grimm, y publicados para el disfrute de las clases media y alta. Nada o muy
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poco sabemos del origen de estos cuentos y debido a la extension que abarca la fama
de muchos de ellos es, entre otras cosas, que Jung los clasific6 como producto del
inconsciente colectivo.®® Mas existe también entre los cuentos de hadas un fenémeno
alternativo a la redaccion de narraciones orales. Ha sucedido, en especial con muchos
de los cuentos que, haciendo uso de las convenciones del cuento de hadas, escribieron
autores como Andersen,*® que las narraciones de un autor en particular se convierten
en parte del imaginario colectivo y son reutilizados y reinterpretados de muchas formas
distintas. De tal modo que, aunque nunca hayamos leido “Pulgarcita” probablemente
tengamos una idea general de la historia. Marina Warner en “The Old Wives’ Tale”
explica asi este fenébmeno:

Fairy tales act as an airy suspension bridge swimming slightly under

different breezes of opinion and economy, between the learned, literary and

print culture in which famous fairytales have come down to us, and the oral,

illiterate, people’s culture of the veillée; and on this bridge the traffic moves
in both directions (en Tatar, 316).

Prueba de esta flexibilidad de los cuentos de hadas es The Wonderful Wizard of Oz. El
mismo epigrafe a este capitulo, una reinterpretacion de la bruja del oeste como Indira
Gandhi en la novela Midnight’s Children, es prueba del alcance que The Wonderful
Wizard of Oz ha tenido en el mundo entero. Reescrita en incontables libretos para

peliculas y series televisivas, novelas y obras de teatro, esta novela es ahora parte de la

% C.S. Lewis explica asi la relacién entre los arquetipos de Jung y los cuentos de
hadas: “los cuentos de hadas liberan arquetipos que habitan en el subconsciente
colectivo, asi que cuando leemos un buen cuento de hadas estamos obedeciendo al
viejo precepto ‘condcete a ti mismo™ (70).

% Cuenta Marina Warner que Oscar Wilde parece haber tomado muchas de las fuentes
de sus cuentos de hadas de una coleccibn de narraciones orales que tenia su
madrastra: “Wilde’s father, a doctor in Merrion Square, Dublin, in the mid-nineteenth
century, used to ask for stories as his fee from his poorer patients: his wife Speranza
Wilde collected them. Many of these were told to him by women, and in turn influenced
their son’s innovatory fairy tales” (Warner en Tatar, 314).
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identidad estadounidense, propiedad de millones de personas que crean a partir de ella
tazas, camisetas y llaveros en forma de zapatos de rubi.*’ Dice al respecto Jerry
Griswold:

“Like fairy tales, The Wizard of Oz (Wonderful was dropped from the title

after the first edition) can no longer be regarded the work of a single author.
It has been taken over by the folk” (465).

Existen, ademas de su asimilacion en el imaginario estadounidense (y en otras partes
del mundo también) varias caracteristicas debido a las cuales es posible, y de hecho
sucede la mayoria de las veces, clasificar a The Wonderful Wizard of Oz como un
cuento de hadas. Sus personajes, las reflexiones morales a las que invita, su estructura

simétrica y repetitiva, entre otras cosas, permiten ubicarlo dentro de este género.

El primer elemento del cuento de hadas que encontramos en The Wonderful
Wizard of Oz es el uso de la didactica. Muchos cuentos de hadas tienen, entre sus
muchas funciones, la de transmitir una ensefianza. Dentro de la tradicion oral formaron
muchas veces parte de los ritos de paso entre los jovenes de una comunidad y
reflejaban por ello la pérdida de la inocencia y la ingenuidad.*® Mas tarde, los escritores
del siglo XVII, como Perrault, no dudaron en agregar una moraleja a su historia con el
propdsito de “instruir’ al publico femenino. Cuando los cuentos de hadas comenzaron a
ser concebidos para un publico infantil, el aspecto moral se vio reforzado bajo la idea de

que los nifios podian ser educados por este medio. Baum critica ciertos motivos de esta

3" Los zapatos de rubi provienen, curiosamente, de la pelicula que protagoniza Judy
Garland, no de la novela original. Parte de la apropiacion del texto, como sucede con
miles de cuentos de hadas, consiste en que cada reescritura modifica en el imaginario
el texto, agregando o eliminando distintos detalles.

% Varios autores contemporaneos han explotado esta idea original de los cuentos de
hadas, por ejemplo Angela Carter, en su cuento “The Company of Wolves”, reescribe el
cuento de Caperucita Roja haciendo énfasis en los componentes de iniciacion sexual
del cuento.

23



tradicion, en particular “all the horrible and blood-curdling incident devised by their
authors to point a fearsome moral to each tale.” Pero a pesar de las intenciones del
autor, aunque The Wonderful Wizard of Oz no tiene una moraleja explicita, existen
muchos episodios en donde se realizan y a la vez se invita a realizar, reflexiones
morales por parte de los personajes y que han llevado a varios criticos a buscar

ensefanzas en la novela.

Uno de los consejos que la novela propone es el de la confianza en uno mismo
(un tema recurrente en la literatura estadounidense desde Emerson). Los tres
personajes que acompafian a Dorothy durante su aventura en Oz, asi como la misma
Dorothy, sienten que carecen de algo esencial para su felicidad. El espantapajaros,
quién desea mas que nada un cerebro, asegura: “a fool would not know what to do with
a heart if he had one” (Baum, 102). EI hombre de hojalata, que busca a toda costa un
corazoén, responde: “brains do not make one happy, and happiness is the best thing in
the world” (Baum, 102). Sin embargo, la novela muestra continuamente que aquel que
no tiene corazon puede ser compasivo y carifioso, quien no tiene cerebro, astuto e
ingenioso, y quien dice ser cobarde puede ser valiente. Dos “moralejas” pueden
extraerse de esta situacion. La primera es que trabajando en equipo las ventajas de
cada quien se suman y es mas facil superar las dificultades. En palabras de Jack Zipes:
“During their journey Baum shows that, by sharing their talents with one another, they
can easily overcome adversity” (Zipes, 212). La segunda moraleja es que, como dice
Salman Rushdie: “ya poseemos aquello que buscamos con mas fervor” (EI Mago, 54).
Al final de la historia aprendemos, y Dorothy aprende también, que siempre estuvo en
su poder regresar a Kansas, y no, como suponia, en manos del mago o de las brujas.

Este consejo nos llega a través de las palabras de Glinda, la bruja buena del sur, quien
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dice al espantapajaros: “You don’t need them [brains] experience you are sure to get

[...] All you need is confidence in yourself” (Baum, 270).

El segundo elemento de los cuentos de hadas que aparece en The Wonderful
Wizard of Oz es la repeticibn. Como nos muestran La lliada o los cuentos de Las mil y
una noches, la repeticion forma y ha formado siempre parte de la estrategia de los
bardos, trovadores y narradores de tradicion oral principalmente como herramienta de
memorizacion.®® Desde la estructura general que se repite en los cuentos hasta los
epitetos que daban a los dioses griegos, la repeticién funciona ademas como un marco
a partir del cual se puede innovar. Al igual que, por poner un ejemplo, la forma del
soneto permite desarrollar la creatividad de los poetas de formas insospechadas, dentro
de la forma casi prescrita del cuento de hadas existe un sinnimero de posibilidades que
fluctian entre la imitacién y la innovacion. The Wonderful Wizard of Oz, como directo
descendiente de la tradicién de los cuentos de hadas, no esta exento de la influencia de
la repeticién.”® Encontramos reiteracion, por ejemplo, en frases que se repiten. Como
cuando Dorothy y sus compareros conocen por primera vez al mago y él los recibe
recitando la misma férmula: “l am Oz, the Great and Terrible. Who are you, and why do
you seek me?” (Baum, 196). Se insiste también en las acciones de los personajes.
Como en el momento en que la bruja va llamando una por una a sus armas para
acabar con Dorothy y con cada llamado sopla su silbato, primero una vez, luego dos
veces, luego tres. A su llamado acuden cuarenta lobos la primera vez y, la segunda vez,
cuarenta cuervos. La simetria se refleja también en los personajes: al le6n le falta

valentia; al hombre de hojalata, un corazon; y al espantapdjaros, un cerebro.

% Dice Robert Darnton que: “los cuentistas campesinos adaptaban el ambiente de sus
cuentos a su propio medio ambiente; pero conservaban los elementos principales
intactos, usando repeticiones, rimas y otros recursos nemotécnicos” (Darnton, 23).

0 La repeticion y la simetria también pueden tener que ver con el hecho de que The
Wonderful Wizard of Oz esté dirigido a un publico infantil. Para muchas personas, los
nifios requieren este tipo de repeticiones para que les resulte mas facil seguir la historia.
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Estructuralmente, cada uno de estos personajes es encontrado por Dorothy, narra la
historia de su carencia y se une a la comitiva. Por ultimo, The Wonderful Wizard of Oz
repite, como veremos a continuacion, la estructura tipica del cuento de hadas, a la vez

transformandolo y preparandolo para un nuevo género.

Ya habiamos mencionado previamente que las funciones, o esferas de
accion, que reconoce Propp como caracteristicas de los cuentos folkléricos vy,
dentro de éstos, los cuentos de hadas, pueden servir para identificar si una obra
pertenece o0 no a dicho género. Por otra parte, Greimas simplificara los siete
personajes que Propp distingue como realizadores de las funciones a un cuadro
de seis actantes, “clases de actores” (Greimas, 267) o personajes, que facilitan
la comparacion de una obra con la estructura. El cuadro de Greimas es el

siguiente:

Categorias actanciales

Sujeto | Vs Objeto

Ayudante | Vs | Oponente

Destinador | Vs | Destinatario

Podriamos identificar en The Wonderful Wizard of Oz a Dorothy como el sujeto, a
“volver a casa” como el objeto de la busqueda o mision, al espantapajaros, el hombre

de hojalata y el ledn como los ayudantes, a la bruja mala del oeste como el oponente, a
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las brujas del norte y del sur como las destinadoras (en el destinador esté incluido el
“donador” de Propp, recordemos que son las brujas las que otorgan a Dorothy el beso
gue la proteje del mal y le muestran la forma de volver a casa utilizando los zapatos que
ellas mismas le otorgan) y Dorothy misma seria el destinatario.** Hasta aqui parece que
The Wonderful Wizard of Oz encaja a la perfeccion dentro de la definicion del cuento de
hadas, mas existen varias caracteristicas que lo distinguen de éste y que a la vez

apareceran después de manera recurrente en el género de fantasia.

Mirando hacia un nuevo género

A pesar de que la publicacién de The Lord of the Rings se considera como el punto
clave en la consolidacion del género de fantasia,”* hay varias obras que a partir de
finales del siglo XIX, con Alice in Wonderland, tuvieron un lugar indispensable para su
creacion. Una de ellas es The Wonderful Wizard of Oz. Hemos ya sefalado las
caracteristicas estructurales que unen al cuento de hadas con la literatura de fantasia.
Si nos enfocamos ahora un momento en la relacién diacrdnica entre ambos géneros
resulta claro que la fantasia surge de los cuentos de hadas, a finales del siglo XIX. La
gradual separacidn de este género tiene que ver con condiciones sociales y literarias
como la especial atencién que se comenz06 a prestar a un publico infantil y juvenil, la
adaptacion del género de una tradicion predominantemente oral (o con autores literarios
gue pretendian imitar las caracteristicas de la literatura oral) a una plena conciencia de

un publico lector y del mercado literario y a la influencia de otros géneros, entre otras

*1 Greimas aclara que “en el cuento popular [...] son el sujeto y el destinatario los que se
constituyen en un archiactante” (Greimas, 281).

“2 Asi lo afirma Brian Attebery: “With the publication and popular acceptance of Tolkien’s
version of the fantastic, a new coherence was given to the genre” (14).
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cosas. The Wonderful Wizard of Oz se encuentra justo en el limite entre los cuentos de
hadas y la literatura de fantasia y es gracias a esto que podemos observar la transicion

de un género a otro con mayor detenimiento.

Dice un refran popular que “del dicho al hecho hay un gran trecho”. Siguiendo el
proverbio, cuando L. Frank Baum escribe en la introduccién a The Wonderful Wizard of
Oz, lo que Michael Patrick Hearn llama un “manifesto for the liberation of American
children’s literature” (Nota de Hearn en Baum, 5), no significa que la novela como tal
cumpla con los puntos alli descritos. Sin embargo, en muchos casos es asi. En este
prélogo el autor se alinea de entrada con la tradiciéon de los cuentos de hadas (cuya
pertinencia hemos podido demostrar en la seccién anterior), pero a la vez propone una
reestructuracion del género, moviéndose, sin que ésta sea su intencién, en la direccion

de la novela de fantasia. En el prologo a The Wonderful Wizard of Oz se lee:

Yet the old-time fairy tale, having served for generations, may now be
classed as “historical” in the children’s library; for the time has come for a
series of newer “wonder tales” in which the stereotyped genie, dwarf and
fairy are eliminated, together with all the horrible and blood-curdling
incident devised by their authors to point a fearsome moral to each tale
(Baum, 4).

Hay en este parrafo tres importantes propésitos que plantea el autor: eliminar los
estereotipos, los elementos de violencia y terror, y la moraleja. De estas tres metas
podemos decir de entrada que la violencia y el terror siguen estando presentes en The
Wonderful Wizard of Oz, asi como el aspecto moral. Por mas que Baum hubiera querido

eliminarlos en la novela encontramos muertes, violencia tanto fisica como mental y
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varias reflexiones morales, aunque ciertamente no hay ninguna leccién dada, ninguna

moraleja en términos explicitos o sefialada por el texto como tal.

Acerca de los estereotipos podemos afirmar que, en efecto, existe un cambio
significativo en The Wonderful Wizard of Oz. Dice Rushdie que “uno de los aspectos
mas llamativos de la vision del mundo en El Mago de Oz es su alegre y casi total
secularismo” (Rushdie, El Mago, 13). En The Wonderful Wizard of Oz no encontramos
matrimonios finales ni princesas. No todas las brujas son malas ni todos los magos son
buenos. Por otra parte, las mujeres no son sumisas y no necesitan de un héroe que las
salve. El mundo al que Dorothy viaja tiene sus propias leyes y su propia geografia, sus
propios habitantes con nombres singulares. Las circunstancias sociales de principios de
siglo XX en Estados Unidos de Norteamérica contribuyeron en gran medida a la
creacion de este, como Baum lo llama, “modernized fairy tale, in which the wonderment

and joy are retained and the heart-aches and nightmares are left out” (4).

Un cuento de hadas “estadounidense”

Habiamos ya determinado anteriormente el carcter utdpico tanto de los cuentos de
hadas como de la literatura de fantasia, sin embargo existen ciertos matices que vale la
pena mencionar. En palabras de Calvino “el cuento de maravillas magicas, desde el
érase una vez inicial hasta las distintas formulas del cierre, no admite que se sitle en el
tiempo y en el espacio” (105), aunque mas adelante aclara: “el maximo de especificidad
local y temporal se detecta precisamente en las secuencias iniciales, en las
adversidades de las situaciones de partida” (107). Asi sucede, se podria argumentar,

con The Wonderful Wizard of Oz, en el cual el comienzo claramente nos ubica en el
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contexto especifico del estado de Kansas en Estados Unidos de Norteamérica. Pero
tanta especificidad es rara en los cuentos de hadas incluso en el marco inicial, no
siendo asi, por el contrario, en la literatura de fantasia. Harry Potter se ubica claramente
en Inglaterra, al igual que Las Crénicas de Narnia o His Dark Materials, por citar
ejemplos. La utopia entonces se localiza en particular en un mundo secundario,
independiente de otro mundo paralelo a la realidad mimética. Estos mundos
secundarios, como sucede en el caso de The Wonderful Wizard of Oz, cumplen con las
caracteristicas de la utopia en tanto que no se ubican en un lugar especifico. Sabemos
gue Oz se localiza en medio de varios desiertos, probablemente dentro del mismo

Estados Unidos, pero exactamente donde, no queda claro.

Considerando ahora el significado figurativo de la palabra utopia tenemos que
Oz cumple también con este sentido, al ser un lugar idealizado. Sin embargo, al
ubicarse el mundo secundario, Oz, dentro del marco de Estados Unidos, existe una
relacién entre el lugar utépico y el lugar “real” que se ha interpretado de formas
distintas. Para algunos, Oz, estando dentro de Estados Unidos, forma parte de la utopia
que es Estados Unidos per se.”® Para el filésofo francés Jean Baudrillard, Estados
Unidos es “la utopia realizada” (107) en tanto que los estadounidenses la aprecian
como tal. Sin embargo, algo falta (aunque segun Baudrillard eso es parte de la
contradictoria realizacién de la utopia) a esta sociedad: una historia, “América nunca ha
carecido de violencia, ni de acontecimientos, ni de hombres ni de ideas, pero todo eso
no constituye una historia” (112). La historia, a su vez, se funde irremediablemente con
los mitos; al menos en el imaginario popular, estos dos discursos son muchas veces

dificiles de separar y con frecuencia generan leyendas. The Wonderful Wizard of Oz,

43 En una nota, Michael Hearn aclara que “There was a demand for a new literature, an
indigenously American literature, one that rose from the vital, vibrant West rather than
from the tired old East” (Nota de Hearn en Baum, 5).
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con su caracter utopico y su relaciéon con la tradicién oral y la leyenda, vendria a
proporcionar la parte ficticia que acompafia a la historia y da identidad a un pueblo.*
Asi es como, para Jerry Griswold, “in a recognizable fashion, The map of Oz is a map of
the United States” (463), y para Rushdie, Dorothy “se embarca en el camino del destino
y se dirige al oeste, tal como deben hacerlo los norteamericanos” (Rushdie, EI Mago,
49). La promesa del progreso, materializada, por ejemplo, en la exposicion Columbian
gue se llevd a cabo en 1893 y la cual, segun Jerry Griswold, impresion6 mucho a Baum,
se veria realizada en Oz. Como dice el mismo Griswold “In Oz, turn-of-the-century
America (be it Greater Chicago or California) becomes a visionary landscape and, at the
same time, the utopian future already exists” (465). Oz se ha vuelto, para los Estados

Unidos, parte de los mitos que crean su identidad como nacion.

Existe, por otro lado, una interpretacion distinta a ésta, sin que por ello los
efectos practicos de la anterior desaparezcan, con la cual concuerdo en mayor medida.
Dicha teoria afirma que Oz es una utopia por contraposicién y no por identificacion con
Estados Unidos, particularmente con Kansas y el Midwest. El contraste queda claro
desde las primeras paginas:

Not a tree nor a house broke the broad sweep of flat country that reached

the edge of sky in all directions. The sun had baked the plowed land into a

gray mass, with little cracks running through it. The house was as dull and
gray as everything else (Baum, 18).

* A este respecto podemos citar a Levi-Strauss, quien dice “le mythographe s’apercoit
presque toujours que, sous une forme identigue ou transformée, les mémes
personnages, les mémes motifs, se retrouvent dans les mythes et les contes d’'une
population” (153). En esta ocasion, The Wonderful Wizard of Oz ha adquirido un
estatus mitico probablemente debido a la identificacién del pueblo estadounidense con
éste.
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Mientras que Oz es un pais multicolor, fértil y alegre, Kansas es, segun Rushdie “un
lugar deprimente donde todo cuanto ven los ojos es de color gris” (Rushdie, EI Mago,
18). La novela presenta ademas el contraste de la pobreza. En Oz todo es abundancia y
prosperidad, mientras que en Kansas Dorothy asegura que sus tios no tendrian dinero
suficiente ni para vestirse de luto en caso de que la consideraran muerta: “unless the
crops are better this year than they were last | am sure Uncle Henry cannot afford it”
(Baum, 348). Los tios de Dorothy participan también de la grisura de Kansas, y nunca
sonrien:

When Aunt Em came there to live she was a young, pretty wife. The

sun and wind had changed her, too. They had taken the sparkle from

her eyes and left them a sober gray; they had taken the red from her

cheeks and lips, and they were gray also. She was thin and graunt,

and never smiled, now [...] Uncle Henry never laughed. He worked

hard from morning till night and did not know what joy was (Baum,
18-19).

El retrato que de ellos hace Baum coincide en gran medida, como lo ha notado Michel
Hearn (Nota en Baum, 16), con el cuadro de Grant Wood, American Gothic, de los afios
treinta, ubicada también en el Midwest, que muestra una pareja de granjeros con
expresion dura y seria mirando de frente al espectador. La critica social que podemos
interpretar de estas imagenes coincide con las tendencias progresistas de Baum.
Existe, por ejemplo, evidencia de que tenia interés “in the populist movement, and an
exemplification of the ideas of such utopian thinkers as William Morris and Edward
Bellamy” (Griswold, 463). Por lo tanto, no es de extrafiar que varios criticos, como por
ejemplo Jack Zipes, vean en Oz “the ideal socialist society” (Zipes, 195) que se opone a

los valores de la sociedad estadounidense.

No es sélo la primera parte del relato que se refiere a Kansas lo que desentona
con el ambiente en Oz; el mago, en quien Dorothy y sus compafieros tenian puestas
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todas sus esperanzas y que resulta ser un fraude, proviene también de una ciudad del
Midwest, Omaha. El llevaba afios engafiando a la gente de Oz, haciéndolos pensar que
tenia poderes sobrenaturales, atemaorizandolos y gobernandolos, hasta que Dorothy y
sus amigos descubren su estafa. Para Zipes esto representa la intrusibn de los
decadentes valores estadounidenses en la perfecta sociedad de Oz:
The Wizard as an American conman has colonized the city, duped its
gentle and naive inhabitants and introduced American standards and

norms based on salesmanship and deception that ultimately will not work in
the land of Oz as a whole (Zipes, 211).

Los cuentos de hadas siempre tuvieron una funcion critica social, pero podemos ver en
el juicio que se extrae de esta cita un giro mas abrupto hacia lo que después se

convertiria en el género de fantasia.

La misma ambigliedad en la relacién entre Oz y Estados Unidos se refleja en el
final de la historia. Si consideramos que Estados Unidos, y dentro de éste Kansas, es
parte de la utopia, entonces el final de la historia puede seguir considerandose como
“feliz” en tanto que Dorothy vuelve a donde pertenece y a donde quiere estar. Si, por
otro lado, nos remitimos a la segunda interpretacion, segun la cual Oz es una utopia por
oponerse a Kansas, entonces el final estaria mas lejano del convencional final feliz y
mas cercano al final eucatastréfico que admite melancolia y tristeza, sin eludir la justicia
poética. Ya lo dice el espantapjaros:

“l cannot understand why you should wish to leave this beautiful country
and go back to the dry, gray place you call Kansas” (Baum, 75).
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La famosa explicacién que da Dorothy, “there is no place like home” (76), no resulta
suficiente, en especial tomando en cuenta afirmaciones como la siguiente:
“and Dorothy did not feel nearly as bad as you might think a little girl would

who has been suddenly whisked away from her own country and set down
in the midst of a strange land” (58).

113

Hablando de la pelicula, Salman Rushdie dice: “No hay lugar como el hogar que, no
me cansaré de repetir, es la idea menos convincente del filme” (Rushdie, EI Mago, 17).
Esta afirmacion concierne de igual manera a la novela. Aunque es cierto que Dorothy
quiere regresar a Kansas, sabemos que la vida que ahi le espera no sera mejor que la

gue podria vivir en Oz; es mas por un sentido del deber que Dorothy regresa sélo para,

en las siguientes novelas de la serie, volver a Oz como su reina.

Otro de los elementos importantes en el aspecto social de la novela, y el cual
marca un cambio considerable con respecto a los cuentos de hadas, es la presencia del
feminismo. Los cuentos de hadas siempre han sido, “a medium deeply concerned with
undoing prejudice” (Warner en Tatar, 316). Incluso cuando muchas de las versiones
aristocraticas y mas tarde, las adaptadas por ejemplo por Walt Disney, reflejen una
sociedad patriarcal, gran parte de las narradoras originales, al ser mujeres, imprimian
sellos subversivos en los relatos.* Sin embargo, en el caso de The Wonderful Wizard of
Oz, el feminismo imperante coincide con cierta ideologia especifica del autor que busca
resultados muy concretos. Me refiero al movimiento en pro del sufragio de la mujer, el

cual Baum siempre apoyd, sobre todo considerando que su esposa “was the daughter

*> En su tesis de doctorado, Aurora Pifieiro dice acerca de Perrault: “El prélogo a sus
colecciones, asi como dichas moralejas en verso, contienen verdaderas ‘joyas’ de la
historia de la misoginia... Por supuesto, estas variantes fascinaron a Walt Disney, otro
domesticador, siglos mas tarde” (124). En cuanto al papel de las narradoras, por otro
lado, dice: “no es casualidad que fueran las hadas, personajes femeninos, quienes
detentaban el poder en los textos” (124).
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of Matilda Joslyn Gage, who collaborated with Susan B. Anthony and Elizabeth Cady
Stanton to write the four-volume History of Woman Suffrage” (Zipes, 196). Como
periodista, Baum escribi6é varios articulos a favor de este movimiento y su ideologia no
deja de reflejarse en The Wonderful Wizard of Oz. Salman Rushdie sefala que “un
aspecto llamativo de El mago de Oz es la ausencia de un héroe masculino” (Rushdie, El
Mago, 49). En efecto, las Unicas personas que tienen un poder, sobrenatural o no,
considerable son Dorothy y las cuatro brujas. EI mago, la otra figura masculina
importante, resulta ser un fraude, y los comparferos de Dorothy estarian perdidos sin
ella. Resulta ademas interesante que las dos brujas buenas no sean hadas. La brujeria
estuvo mucho tiempo relacionada con una maldad atribuida a ciertas actitudes
desafiantes de las mujeres. En esta novela, se democratiza la imagen de la mujer en
tanto que hay brujas buenas y malas, ambas con grandes poderes. Es por esto que dice
Hearn: “Baum plays with conventional wisdom throughout The Wizard of Oz” (nota de

Hearn en Baum, 41).

Ademds de los cambios culturales que refleja la novela, hay también cambios
estructurales que nos permiten prefigurar la llegada del género de fantasia como, por
ejemplo, la presencia de subtramas e historias dentro de la historia principal que
conducen a personajes mas complejos. Ya habiamos sefialado que en los cuentos de
hadas los personajes suelen ser mas importantes por lo que hacen, sus acciones, que
por sus personalidades. Esto sucede con los personajes principales, no digamos ya,
con los secundarios. En el caso de The Wonderful Wizard of Oz, conforme van
incorporandose a la historia distintos personajes varios de ellos narran su propia
historia, como en el capitulo en que el espantapdjaros cuenta cémo fue creado: “Now ['ll
make the eyes; said the farmer. So he painted my right eye, and as soon as it was

finished | found myself looking at him and at everything around me with a great deal of
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curiosity” (Baum, 76). O cuando el hombre de hojalata cuenta cémo, al ser transformado
en hojalata, perdi6é su corazén: “But, alas! | had now no heart, so that | lost all my love
for the Munchkin girl and did not care whether | married her or not” (Baum, 100). Estas
narraciones de la vida de los personajes, sumadas a las acciones y los dialogos de

cada uno, van creando el efecto de una “personalidad”.

Sefialamos también en el capitulo anterior la importancia de la subcreacion de
un mundo coherente en si mismo tanto para los cuentos de hadas como para la
literatura de fantasia. También deciamos que en el género de fantasia el mundo se
“subcrea” mucho mas detalladamente que en los cuentos de hadas. Gracias a esto
podemos afirmar que el mundo de Oz pertenece mas claramente a la fantasia que a los
cuentos de hadas, se encuentra mas cercano a Narnia o a la Tierra Media que a aquel
mundo sin nombre de los cuentos de hadas. El nombre de Oz proviene de una simple
ocurrencia de Baum, nombrar su pais ficticio con la Ultima etiqueta de su fichero. Poco a
poco aquel nombre se fue ampliando hasta convertirse en un espacio con una geografia
determinada, asociada a distintos colores que a su vez conllevan un simbolismo
especifico (el blanco, por ejemplo, es el color de las brujas). Michael Hearn ha

representado a Oz de la siguiente manera:
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West
Winkie
Country

(Nota de Hearn en Baum, 61)

Baum mismo se hacia llamar, como nos informa Jack Zipes, “the royal Historian of Oz” y
logré con tal éxito su cometido que existen cartas de nifilos para Baum pidiéndole
boletos para viajar a Oz (Griswold, 462). Oz esta ademas regido por una serie de
valores bien establecidos. Dice Rushdie que Oz se caracteriza por ser “un mundo donde
nada se considera mas importante que los amores, cuidados y necesidades de los
seres humanos” (El Mago, 14). En conclusién, Oz es un mundo coherente, dibujable y
reconocible, de una complejidad considerable en relacién con las geografias de los

cuentos de hadas.

Para finalizar este capitulo, hablaré de un concepto que se ha ido desarrollando
a través de la evolucion del género de fantasia llamado Thinning (“adelgazamiento”)
que Pau Pitarch describe como “el proceso por el cual la magia desaparece lentamente
del mundo conocido” (49). Encontramos este fenémeno tanto en The Lord of the Rings

como en La historia interminable de Michael Ende y tiene que ver con el rechazo al
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mundo postindustrializado que menciona Tolkien en “Sobre los cuentos de hadas”. Sin

embargo, en The Wonderful Wizard of Oz ya esta presente:

In the civilized countries | believe there are no witches left; nor
wizards, nor sorceresses, nor magicians. But, you see, the Land of
Oz has never been civilized, for we are cut from all the rest of the
world (Baum, 45).

Esta idea iria acorde con el antagonismo entre Oz y Estados Unidos, y propone también
la oposicion magia versus civilizaciébn. EI mago, por ejemplo, que proviene de la
civilizacion, no tiene ningin poder magico. Sélo le quedan los trucos del “make believe”,
las metaforas y los placebos, como el corazén que otorga al hombre de hojalata “made
entirely out of silk and stuffed with sawdust” (Baum, 280), el cual funciona, al igual que
el cerebro falso del espantapajaros y el coraje ficticio del leén, porque les da “exactly

what they thought they wanted” (Baum, 283).

Como hemos podido observar The Wonderful Wizard of Oz, a pesar de su
aparente simplicidad, posibilita una enorme cantidad de analisis y enfoques. No sélo es
fundamental para los géneros literarios estudiados en este trabajo, sino para la historia
de la literatura infantil y feminista entre otras. EI camino que he trazado de los cuentos
de hadas a la literatura de fantasia, por lo tanto, no es el Unico posible. Resultaria, por
ejemplo, importante abundar mas en el porqué del impacto de la novela en la sociedad

estadounidense, quizas desde un punto de vista sociol6gico mejor documentado.

Por ultimo, me gustaria agregar que The Wonderful Wizard of Oz no es la Unica
novela que se encuentra en esta situacion transitoria del cuento de hadas a la novela de
fantasia. Alice in Wonderland, por ejemplo, es un caso paralelo que bien podria servir

para el mismo propdsito, aunque su relacion con otros géneros literarios, como la
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nonsense literature de la época, opacaria la transformacion del cuento de hadas en

fantasia.

Una vez analizado The Wonderful Wizard of Oz respecto a estos géneros
literarios, podemos proceder a la comparacion con una novela que bien puede ser vista
como una reescritura de ésta. Al equiparar ambas obras observaremos los distintos
caminos que ha seguido el género de fantasia, emergente apenas en The Wonderful

Wizard of Oz, durante los casi cien afios que las separan.
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Capitulo 3. Neverwhere: reescritura del espacio, la utopia y lo fantastico en la
fantasia

Here, the intersection of the timeless moment is
England and nowhere. Never and always.

T.S. Eliot

Después de haber analizado una novela de lo que podriamos denominar fantasia
temprana, haremos una comparacion con otra mucho mas contemporanea. Casi un
siglo transcurrid entre la publicacién, en 1900, de The Wonderful Wizard of Oz, y la
publicacion, en 1996, de Neverwhere. Durante este tiempo ocurrieron varios
acontecimientos de los que debemos dar cuenta para comprender el contexto que
rodea a la ultima novela. La publicacién en 1954-55 de The Lord of the Rings, y la
posterior publicacion de On Fairy Tales, ambos de J.R.R. Tolkien, son fundamentales
para el desarrollo del género de fantasia durante el siglo XX,*® al punto que muchos
criticos consideran a éste como el momento de maduracion del género, precisamente
en las fechas en las que comienza a concebirse como tal. The Lord of The Rings
cumple con la mayoria de las caracteristicas de la fantasia que se enumeraron en el

primer capitulo®” de esta tesis, siendo éstas al mismo tiempo una consecuencia

6 VVéase Capitulo 2, pg. 33, nota 43.

*" Habria que considerar hasta donde el género se ha definido con base en esta obra.
En Strategies of Fantasy, por ejemplo, se le toma como marco de referencia para el
resto de las obras de fantasia ya que, segun un sondeo del autor, es la obra que mas
criticos coinciden en clasificar como fantasia. Creo, sin embargo, que, y sin afan de
descalificar la enorme importancia de esta obra, con el desarrollo posterior que ha
tenido el género es necesario dejar un poco de lado esta estrategia comparativa para
buscar una definicion mas amplia e incluyente del género.
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evolutiva de obras como The Wonderful Wizard of Oz y de una innovacion singular. La
saga se convirti6 asi en la obra mas representativa del género, frente a la cual se

habrian de comparar todas las obras de fantasia que le siguieron.

Dando de nuevo un salto temporal, observamos que la publicaciébn de
Neverwhere ocurre casi cincuenta afios después de The Lord of the Rings, con lo cual
podriamos trazar una linea en el tiempo, mas o menos simétrica, con The Wizard of Oz
al comienzo, The Lord of the Rings en la mitad y Neverwhere al final del siglo XX.*®
Estos puntos en la linea corresponden a su vez a tres momentos histéricos del siglo XX,
el inicio, mitad, y final de siglo. De The Lord of the Rings y su relacién con la posguerra
mucho ya se ha dicho. Se ha hablado del escapismo (él mismo lo menciona) como una
forma valida de huir de la terrible realidad de la guerra. Se ha hablado asimismo de la
creciente melancolia hacia el fin de la trilogia y de la idea del fin de la magia como parte
del ambiente imperante después de la guerra. También se ha estudiado Ila
representacion de la naturaleza (el bosque que lucha y habla, y los elfos que viven en
perfecta armonia con su medio) como reaccién en contra de la sociedad postindustrial
irrespetuosa del medio ambiente.* Acabamos de ver, en el capitulo dedicado a The
Wonderful Wizard of Oz, la importancia de las circunstancias historicas vy literarias de
principios de siglo para la creacién de esta novela. En el caso de Neverwhere podria ser

incluida histéricamente dentro del marco de la posmodernidad.*® La polémica en torno a

“8 Esto no debe confundirse con una division de la vida de la fantasia, género que sigue
por demas vigente.

9 Al respecto dice Brian Attebery: “The Lord of the Rings, with its troops and trenches,
its heroism and despair, its beleaguered home front and its enemy to the East, is as
much a product of World War | as is The Sun Also Rises... though Modernist critics
might condemn Tolkien for wishing to escape from objective fact, they would agree with
him that it exists” (Attebery, 41-42).

¥ Habra que hacer notar la distincién que propone Linda Hutcheon en The Politics of
Postmodernism: “Much of the confusion surrounding the usage of the term
postmodernism is due to the conflation of the cultural notion of postmodernism (and its
inherent relationship to modernism) and postmodernity as designation of a social and
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este apelativo es extensa y no es el propésito de este trabajo contribuir a la discusién,
sin embargo, debe admitirse que como movimiento estético existen muchos elementos
en Neverwhere que coinciden con el llamado posmodernismo.> Uno de éstos es la
intertextualidad, que se refiere tanto a obras que tradicionalmente se clasifican como
pertenecientes a la “alta cultura” como a otras que suelen considerarse representativas
de la “cultura popular’.>> Muchas de las otras obras de Gaiman apelan a estas fuentes
indistintamente. A su vez, muchas de sus novelas, comics y guiones cinematograficos
pertenecen o por lo menos hacen un uso extenso del género de fantasia. Parece haber
algo propicio en el mismo género hacia este uso indiscriminado de la “alta” cultura y la
cultura “popular”. Al recordar sus origenes en los cuentos de hadas podemos apreciar
como éstos fueron utilizados en distintos momentos por ambas “culturas”, y su estatus

fue variando de época en época muchas veces sin permanecer encasillados en un

philosophical period or condition” (Hutcheon, Politics, 23). Debemos tomar en cuenta
esta separacion al leer las siguientes referencias a Jameson en este capitulo.

> Para Frederic Jameson, por ejemplo, el posmodemismo es: “un concepto
periodizador cuya funcion es la de correlacionar la emergencia de nuevos rasgos
formales en la cultura con la emergencia de un nuevo tipo de vida social y un nuevo
orden economico, lo que a menudo se llama eufemisticamente modernizacion, sociedad
postindustrial o de consumo, la sociedad de los medios de comunicacion o el
espectaculo, o el capitalismo multinacional” (Jameson, 167). En cuanto a las fechas,
mas adelante agrega: “Este nuevo momento del capitalismo puede fecharse desde el
boom en Estados Unidos a fines de los afios cuarenta y principios de los cincuenta o, en
Francia, a partir del establecimiento de la Quinta Republica en 1958. Los afios 1960 son
en muchos aspectos el periodo transicional clave, un periodo en el que el nuevo orden
internacional (neocolonialismo, la revolucién verde, la informacion electrénica y los
ordenadores) ocupa su lugar y al mismo tiempo es zarandeada por sus propias
contradicciones internas y por la resistencia externa” (Jameson, 168).

2 Jameson define este rasgo del posmodernismo diciendo que en él: “se difuminan
algunos limites o separaciones bésicas, sobre todo la erosién de la vieja distincién entre
cultura superior y la llamada cultura popular o de masas” (Jameson, 166). Poco
después continua explicando la diferencia entre las “citas” de elementos populares
como solian hacer los modernistas y la incorporacién que hacen los posmodernos de
éstos en sus obras, “hasta el punto donde parece cada vez mas dificil trazar la linea
entre el arte superior y las formas comerciales” (Jameson, 167). Jameson expresa su
desacuerdo con este fenomeno vinculandolo a una critica hacia el contexto cultural y
socioecondémico que lo produce, a diferencia de otros criticos, como Linda Hutcheon,
quien encuentra en derivados de lo culturalmente hibrido, como la parodia, una fuente
de potencial creativo y critico para esta época.
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extremo. Su naturaleza proteica les permiti6 formar parte tanto de éperas como de
caricaturas y la fantasia parece haber heredado esta misma flexibilidad. Para muchos,
Gaiman es un escritor de best-sellers (utilizando el término peyorativamente) y, para
otros, uno de los principales exponentes del comic y de la fantasia. Este trabajo no
pretende desmentir ninguna de las dos opiniones, dado que mucho depende del cristal
con que se mire. En cambio, analizara ciertos aspectos de Neverwhere que se pueden
relacionar con la tradicion de la fantasia y que, comparados con The Wonderful Wizard

of Oz nos daran una idea de los rumbos que ha seguido el género.

Neverwhere como reescritura

Para lograr relacionar Neverwhere con la fantasia y, a partir de ahi, observar las
modificaciones en el género, antes que nada habra que definir los parametros gracias a
los cuales es posible comparar estas novelas. Varios elementos, se puede argumentar,
compartidos entre The Wonderful Wizard of Oz y Neverwhere se deben a su relacién
genérica con la fantasia. La estructura de Propp y los actantes de Greimas estan
presentes en ambos. Estan presentes la lucha entre el bien y el mal y el final
eucatastréfico, todos ellos, como se vio en el primer capitulo, elementos constitutivos
del género. Sin embargo, las similitudes entre estas dos novelas son mas profundas.
Neverwhere es la historia de un hombre poco excepcional (un ejemplo mas de los
protagonistas con los cuales es facil identificarse), Richard Mayhew, quien un dia se
encuentra con una mujer proveniente de un Londres paralelo al suyo, London Below. En
su afén por ayudar a la chica, pronto descubre que se ha vuelto practicamente invisible

para el resto de su sociedad, como si fuera uno mas de los muchos vagabundos que
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deambulan por la ciudad. Decide entonces refugiarse en aquel otro Londres, un Londres
subterraneo, oscuro, lleno de magia y de historia, en el cual la gente parece notarlo y
aun reconocerlo. Alli abajo se une a la misién de Door, la joven a quien habia rescatado
y que tiene la capacidad de abrir puertas en cualquier lugar que la llevan hacia donde lo
desee. Door se encuentra en busca de un angel para aclarar el misterio de quién mato a
su familia y poder asi vengarla. Junto con ella viajan Hunter, una mujer guerrera en
busca de una bestia que cazar, y el Marqués de Carabds, una encarnacién del gato con
botas (para no dejar tan pronto de lado a los cuentos de hadas), una criatura “of pure
irony” (Gaiman, 131) quien debe ayudar a Door para pagar un favor. Una vez que han
encontrado al angel, llamado Islington, éste les informa que, para que cumpla sus
deseos, deben recuperar una llave magica. Tanto en su camino hacia el &ngel Islington,
mas tarde en busca de la llave y de vuelta a la morada del angel, los personajes deben
enfrentar varios obstaculos, como ser perseguidos por una pareja de mercenarios
medio humanos medio bestias inmortales, resolver enigmas, librar batallas, atravesar

laberintos y matar monstruos, entre otros.

Ciertos parecidos entre The Wizard of Oz y Neverwhere podrian resultar
evidentes después de este breve resumen de la trama. Ambos son la historia de una
persona sencilla que termina, por azar, en un mundo alterno al suyo, en el cual debera
unirse a un grupo de amigos, cada uno con un deseo que cumplir (siendo el del
protagonista regresar a casa). Juntos deben encaminarse hacia un ser poderoso que
les pide algo a cambio de su ayuda. Tras enfrentar grandes peligros, regresan sélo para
darse cuenta de que aquel ser que parecia su salvacion era en realidad un obstaculo
mas en el camino a sus objetivos. Como en Oz, la solucion termina estando en sus

propias manos, asi como la capacidad de obtener lo que buscaban.
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Los paralelos entre The Wizard of Oz y Neverwhere son ademas sefalados por
la misma narracién en distintas ocasiones. Como cuando Richard le pide a Door que lo
devuelva al Londres de arriba, a lo cual el Marquis responde: “Who do you think she is,
the Wizard of Oz? We can’t send you home. This is your home” (Gaiman, 339). O
como cuando Richard le explica a Lamia® el motivo de su viaje:

‘We have to get the... the thing | got... to the Angel. And then he’ll tell Door

about her family, and he’ll tell me how to get home.”

Lamia looked up at Hunter with delight.” And he can give you brains,” she
said, cheerfully,” and me a heart” (Gaiman, 284).

La evidente alusion a los compafieros de Dorothy esta dicha con una doble ironia, la de

Lamia hacia la ingenuidad de Richard, y la de la novela hacia The Wonderful Wizard of

0z.>® Matei Calinescu discute en su articulo, “Rewriting”, la definicion de reescritura:
Rewriting would involve a reference of some structural significance (as opposed
to a mere mention or passing allusion) to one or more texts or, if we want to
underline the connection, intertexts (the latter noun has enjoyed a fairly large

circulation in the language of criticism in the last two or three decades)
(Calinescu, 245).

Debido a la coincidencia en la trama, personajes y alusiones a The Wonderful Wizard of
Oz, tenemos suficientes elementos para afirmar que Neverwhere es una reescritura de
The Wonderful Wizard of Oz. Con esto en mente es posible, a continuacion, comparar

ambas novelas y, como si superpusiéramos dos siluetas en cristales, analizar las

°3 Esta respuesta es muy similar al ya citado consejo del espantapéjaros, quien no
comprende el deseo de Dorothy de regresar a Kansas y le sugiere que se quede en Oz.
> Una version actualizada de la criatura mitologica de este nombre.

** Recordamos aqui la definicion de parodia de Linda Hutcheon la cual comenta Matei
Calinescu: “ ‘an imitation with critical distance’ in which the irony ‘can cut both ways’
(Hutcheon 1985: 37), that is, be directed at once toward the text that is the target of the
parody and toward the parody itself ” (Calinescu, 245).
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diferencias en los contornos. ¢ Qué nos dicen estas diferencias del desarrollo del género

de fantasia de una novela a otra?

Quizés lo méas evidente al comparar estas novelas sea la transformacion o en algunos
casos la desaparicion de los remanentes del cuento de hadas en The Wonderful Wizard
of Oz, dando paso a nuevos elementos del género de fantasia. Un ejemplo podria ser el
uso de la repeticibn, como se analizé en el capitulo anterior, el cual disminuye
considerablemente de una obra a otra. En la estructura, la variacion (opuesta a la
repeticion) aumenta, como podemos notar, por ejemplo, en el encuentro de los
personajes que conforman el grupo de “peregrinos”. A diferencia de The Wonderful
Wizard of Oz, el encuentro con cada personaje es singular. Con el Marquis y con Door
es abrupto, y con Hunter sorprendente. Cada uno cuenta su historia en circunstancias
distintas; por ejemplo, ya mas avanzada la historia conocemos que el verdadero
propésito de Hunter es cazar a la bestia de Londres, no inmediatamente después de ser
introducida en la historia, como sucederia en The Wonderful Wizard of Oz. Ya no
encontramos a los personajes repitiendo uno tras otro la misma frase, sino que, por
medio de sus dialogos, cada personaje se singulariza y distingue mas y mas de los
otros, adquiriendo una personalidad mejor individualizada que aquella de los personajes

de Oz.

Tampoco encontramos con la misma frecuencia ni claridad las reflexiones éticas
0 morales de The Wonderful Wizard of Oz. Existe, por supuesto, la lucha entre el bien y
el mal, casi indispensable, diria yo, para la literatura de fantasia. Sin embargo, en el
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caso de algunos personajes, como Islington, Hunter o el Marquis, su afiliacién con uno u
otro bando es ambigua durante la mayor parte de la historia. Hunter, quien desde el
principio parecia ser la guardiana del grupo, resulta ser una espia infiltrada trabajando
para el bando enemigo. El Marquis, de cuya lealtad Richard siempre sospecha, pone en
riesgo su vida en mas de una ocasion para ayudarlos. Islington, quien parecia ser el
angel guardian del grupo, es en realidad un angel caido cuya Unica intencion es escapar
de la prisibn que lo custodia, sin importarle cuantos mueran en el camino. Otros
personajes, como Mister Vandemar y Mister Croup, cumplen con las expectativas del
lector al confirmar con sus acciones su apariencia de maldad. Islington también termina
perteneciendo al lado del mal con muy pocos matices y llega incluso a burlarse de

Lucifer: “Lucifer?’ It said. ‘Lucifer was an idiot. It wound up lord and master of nothing at

all” (Gaiman, 322). Sin embargo, algunos otros personajes, como Lamia, Hunter o el
propio Marquis, nunca terminan por parecer en definitiva buenos ni malos. En lugar de
€s0, se presentan como personajes con defectos y a la vez buenas y malas intenciones.
Ademas, en el mundo de Neverwhere se insindia que los buenos no siempre triunfan (a

“e

diferencia de lo que se dice en The Wonderful Wizard of Oz): “You've a good heart’, she
told him, ‘sometimes that's enough to see you safe wherever you go’[...] ‘But mostly, it's

not” (Gaiman, 4).

No debemos olvidar que, como se mencioné en el capitulo anterior, los cuentos
de hadas fueron escritos a partir de mediados del siglo XIX, con Los Grimm y Andersen
como principales exponentes de esta variedad, sobre todo para un publico infantil.*® The
Wonderful Wizard of Oz se escribié cuando esta idea estaba aun en boga y podemos

ver el resultado en caracteristicas como la repeticion y la intencion didactica. Una de las

% la segunda edicién de los cuentos de los hermanos Grimm, endulzada, en algunos
casos hasta censurada, es muy buen ejemplo del giro que tomaron los cuentos de
hadas cuando se decidi6é que su publico debia ser la infancia.

47



principales aportaciones que hacen Tolkien y Lewis al género de fantasia es deslindarlo
de la infancia. Ambos dicen en sus ensayos que es una coincidencia y no una
consecuencia de la estructura de éstos el que atraigan al publico infantil, dado que en
otras épocas eran publicos de otras edades los principales lectores.®” Gracias a estas
ideas, las novelas de fantasia adquieren mayor libertad y se alejan de requerimientos
gue a su vez las unian con el reciente pasado de los cuentos de hadas infantiles. Un
efecto curioso del alejarse de estos textos es el regreso a una forma anterior del cuento

de hadas, en la que participaban en mayor medida la violencia y lo macabro.

Esto nos lleva a otro de los elementos que destacan en Neverwhere y que la
diferencian de The Wonderful Wizard of Oz: la intertextualidad. Como ya hemos
mencionado, en Neverwhere encontramos, a diferencia de The Wonderful Wizard of Oz,
un sinnimero de referencias a distintas obras, canciones, peliculas y series de
television. La fantasia, conforme se aleja de los cuentos de hadas y sigue las
tendencias de su tiempo, se acerca a otros géneros. De éstos, uno de los mas

influyentes en la fantasia de fines de siglo es la hovela gética.

Al ser un mundo subterraneo, London Below se relaciona casi inmediatamente
con el infierno. Es la contracara de Londres, la ciudad perfecta, e incluye todo lo que se
necesita para mantenerla en pie (las cloacas y el metro, por ejemplo). Asi como dentro
de una logica binaria el cielo no lo seria si no existiera un infierno, Londres no podria

sobrevivir sin esta otra cara. El paisaje de London Below remite a lo que Aurora Pifieiro

°" Lewis dedica su ensayo “El gusto infantil” a aclarar este punto. En esta cita resume su
pensamiento y el de Tolkien sobre este tema: “Ni siquiera el cuento de hadas
proprement dit estaba en sus origenes destinado a los nifios; por el contrario, se
contaba y disfrutaba (precisamente) en la corte de Luis XIV. Como Tolkien ha sefialado,
fue arrinconado en el cuarto de los nifios cuando dej6 de estar de moda entre los
adultos, como se hacia con los muebles pasados de moda. Ni siquiera aunque lo
maravilloso gustase a todos los nifios y no a ningin adulto, que no es el caso,
deberiamos decir que la peculiaridad de los nifios reside precisamente en ese gusto. Su
peculiaridad es que todavia les gusta, incluso en el siglo XX” (Lewis, 88).

48



llama la “parafernalia mas clasica del género [gético]: los castillos con corredores
subterraneos, las ruinas visitadas por espiritus malignos ... las tormentas y relampagos
de media noche, etc.” (Pifieiro, Tiene la noche, 95). En este mundo subterraneo existe
un laberinto con una bestia terrorifica, ruinas prerromanas y, sobre todo, personajes y
situaciones oscuros que comparten con el gético su principal objetivo ya mencionado
aqui: “provocar terror, aunque no siempre llegue a la consumacién del mismo en el
horror” (Pifieiro, Tiene la noche, 94). En la siguiente cita se puede apreciar uno de los
momentos de mayor suspenso y terror en la novela; sucede cuando Richard debe
atravesar el Night's Bridge y es asediado por pesadillas y una oscuridad que termina
tragandose a su compariera de viaje:

Darkness is happening”, said the leather woman, very quietly. “Night is

happening. All the nightmares that have come out when the sun goes down,

since the cave times, when we huddled together in fear for safety and for warmth,
are happening. (Gaiman, 103)

La fantasia en Neverwhere parece no poder resistirse a producir Unicamente el
asombro, caracteristico de lo maravilloso, y rescata el terror del gético, impulsandolo
hasta alcanzar una importancia mayudscula en el texto.*® Es interesante establecer una
relacién histérica entre géneros, ya que, como senala Aurora Pifieiro: “La literatura
gotica [...] reconoce como una de sus fuentes a los cuentos de hadas y a la literatura
folklérica europea en general” (Pifieiro, Tiene la noche, 2). La fantasia a su vez surge de
los cuentos de hadas para regresar a ellos mas tarde a través del filtro del gético. Y
existe un elemento mas que parece llegar a Neverwhere por medio del goético: la figura

miltoniana del angel caido.

% Podemos observar, también, una progresién a través del tiempo en el uso de
elementos goticos en la fantasia. Si bien en The Lord of the Rings existen escenas de
terror, la ambientacién aludia mas a un mundo mitico y épico que a lo medieval, como
lo entendia el gotico; sin embargo, en Harry Potter o en Neverwhere los escenarios
géticos cobran una mayor relevancia.
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La idea de lo sublime en Milton, nos explica Mario Murgia, influyo
considerablemente en los escritores de tradicion inglesa que le siguen en cronologia. El
terror que no se disocia del placer es una fuente de lo sublime como lo entendia
Edmund Burke (Murgia, 1-7). Asi sucede, por ejemplo, en esta descripcion de Paradise
Lost:

(...) Into this wild Abyss,

The womb of Nature, and perhaps her grave,

Of neither sea, nor shore, nor air, nor fire,

But all these in their preghant causes mixed

Confusedly, and which thus must ever fight,

Unless th’ Almighty Maker them ordain

His dark materials to create more worlds-

Into this wild Abyss the wary Fiend

Stood on the brink of Hell and looked a while,

Pondering his voyage; for no narrow firth
He had to cross. (11.910-920)

Encontramos aqui muchos de los elementos de lo sublime: el abismo, el caos y la
imagen del majestuoso Satan a la orilla del infierno buscan producir a la vez la
sensacion de terror, de vértigo y una especie de placer aunado a éstos caracteristico de
lo sublime.> EI gético debe a lo sublime, y en particular a lo sublime en Milton, gran
parte de su estética, y Neverwhere, al introducir la figura del angel caido se sirve de
ambos o, més probablemente, de Milton filtrado por el gético. Islington, el angel caido
de Neverwhere, es descrito, al igual que Satan en Paradise Lost, como un ser hermoso
y maligno, con un poder de retérica enorme y mediante el cual logra sus cometidos. El

es el responsable de la desaparicién de Atlantis, por la cual es recluido en una prisién

% Edmund Burke definié de esta manera lo sublime: “Todo lo que puede sucitar ideas
de dolor y de peligro, es decir, todo lo que es en cierto modo terrible, o0 se refiere a
objetos terribles o actlia de forma andloga al terror es una fuente de lo sublime, esto es,
produce la emocion mas fuerte que el alma es capaz de experimentar” (Cita en Eco,
290).
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bajo Londres. Su plan es utilizar los poderes que tiene la familia de Door para escapatr.
Es por eso que, cuando el padre de Door se rehlsa a ayudarlo, lo manda matar y por
esto también que engafia a Door para conseguir una llave que lo libere. Islington, sin
embargo, comparado con el Satan de Milton, resulta mucho menos complejo. Sus
propésitos son menos claros, su personalidad menos definida y sus planes de accion
menos fructiferos. El angel caido es una figura muy util para perpetuar la lucha entre el
bien y el mal que define a la fantasia. Los alcances épicos de un icono como éste
funcionan mejor para la novela (la gotica y la de fantasia) que para los cuentos de
hadas y es por eso que la fantasia contemporéanea recurre a ella.®® Los personajes de
Neverwhere son, al igual que el protagonista de The Monk, de Matthew Gregory Lewis,
embaucados por una criatura diabdlica, pero mientras que en la novela gética el final es
mas bien tragico, en Neverwhere triunfa el final eucatastréfico en el que el balance entre

el bien y el mal se vuelve a restaurar.

Ya habiamos mencionado que el final eucatastrofico, aunque distinto, esta
relacionado con el final comico. Una de las principales diferencias entre el gético y la
fantasia de Neverwhere radica en su sentido del humor. Islington resulta hasta cierto
punto patético y risible, y lo mismo sucede con el resto de la novela, pues oscila entre
descripciones y escenas terrorificas y momentos de humor que colorean la historia. En
dichos momentos aparece, muy significativamente, el tema de la locura, el cual nos
lleva a una segunda referencia fundamental en la novela, Alice’s Adventures in
Wonderland. El viaje de Richard, ya deciamos, tiene una clara direccion: hacia abajo.
Compardbamos recién este viaje con un descenso al infierno, pero quiza sea mas

pertinente describir su destino como un inframundo. Aunque la etimologia de infierno

% Neverwhere no es la Gnica novela de fantasia contemporanea que abreva en Milton.
La trilogia de Phillip Pullman, His Dark Materials, debe su nombre al extracto de
Paradise Lost recién citado. La saga entera deriva de una reinterpretacion de esta cita.
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tiene un significado muy similar,®* la palabra inframundo da la clara idea de un universo
independiente y subterrdneo. Como indica Donald Rackin en “Alice’s Journey to the End
of Night”: “Carroll’s first version of Alice’s Adventures in Wonderland was called Alice’s
Adventures under Ground” (392). El titulo original ilustra el viaje de Alice bajo tierra, que
Rackin describe como un descenso hacia el caos, la anarquia y la relativizacién de todo
aquello que le da identidad y coherencia al mundo de arriba (el tiempo, el espacio, el
lenguaje y el principio de causa y efecto entre otras cosas). La desestabilizacion de
estos constructos puede desembocar en un ser humano en la locura, como dice el gato
de Cheshire: “we’re all mad here. I'm mad. You're mad” (Carroll, 90). Pero para el lector
gue observa desde fuera, el efecto de este adentrarse en lo absurdo puede ser cémico:
“the adult reader almost invariably responds with the only defense left open to him in the
face of unquestionable chaos — he laughs” (Rackin, 393). A Alice, por otro lado, aunque
curioso, el asunto no parece hacerla reir. Es por esto que su vuelta al mundo de arriba
es la Unica forma posible de conservar su identidad y sanidad (Rackin, 414). De los
muchos parecidos de Neverwhere con Alice’s Adventures in Wonderland el
cuestionamiento de convenciones como el espacio y el tiempo, que a continuacion
describiremos, repercuten de manera similar en Richard que en Alice, poniendo en
entredicho su identidad y su “salud” mental. En los lectores, las consecuencias se
parecen también a lo que sucede en Alice’s Adventures in Wonderland, ya que, cuando

no sobreviene el terror del gotico, el humor de lo absurdo entra en escena.

Consideraciones sobre el tiempo v el espacio

®1 “del latin infernus ‘de abajo, inferior; de las regiones Inferiores’, del indoeuropeo

ndher- ‘bajo” (Gémez de Silva, Sub voce).
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En El espacio en la ficcion, Luz Aurora Pimentel explica la funcién de los nombres en la
construccién de espacios diegéticos. En concreto, nos revela la manera en que actia el
nombre propio de una ciudad cuando tiene y cuando no tiene un referente extratextual.
El primer caso, dice: “esta cargado de significaciones que la colectividad /autor (a) le ha
ido atribuyendo gradualmente” (31), y en el segundo: “una ciudad sin referente es
producto Unico del texto que la genera a partir de configuraciones descriptivas
reiteradas” (50). Oz es el ejemplo ideal de un pais sin referente, construido a través de
una serie de reiteraciones sobre los colores, los personajes y los paisajes, que van
creando poco a poco un mapa y una serie de connotaciones especificas. Kansas es lo
opuesto, un estado con un referente extratextual claro que el texto individualiza
mediante el mismo proceso de redundancia al relacionarlo con el campo semantico de
la tristeza, la pobreza y los colores neutros. En Neverwhere sucede un fenémeno
distinto con Londres y el Londres Subterrdneo. Junto con su referente extratextual, el
nombre de la ciudad trae consigo una serie de significados y alusiones. Estos, sin
embargo, se reflejan, como en las aguas de un lago, en el Londres Subterraneo y se
deforman en esas mismas aguas, de tal manera que al final el Londres de arriba, en si
mismo descrito con mucha menos atenciébn que el Londres subterraneo, se ve
modificado por éste. En el Londres subterraneo se encuentran el tiempo y el espacio
del Londres de arriba, pero distorsionados, refractados, por asi decirlo, de la manera

gue explicaré a continuacion.

La historia de Londres permanece en el Londres Subterrdneo, pero permanece
sin ningun orden aparente. Conviven alli “the smell of piss... as it had been in Pepsy’s
time, three hundred years before” (80) junto con un laberinto de la época prerromana, el
humo condensado de las fabricas del siglo XIX en un momento conocido como “The

Great Stink”, y los restos de la muralla romana que permanecen bajo tierra. Este
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fendmeno se explica de la siguiente manera en la novela: “There are little pockets of

old time in London, where things and places stay the same, like bubbles in amber’ [...]

‘There’s a lot of time in London, and it has to go somewhere” (Gaiman, 228). Aunque
todos estos elementos tengan un referente extratextual, es el hecho de que convivan en
el mismo momento lo que causa el efecto de irrealidad. Que Richard admita que: “time
in London Below had only a passing acquaintance with the kind of time he was used to”
(Gaiman, 108) no sOlo nos hace pensar que el tiempo en London Below es
sobrenatural, sino que, dentro del mundo posible de la novela se relativiza la manera en
que concebimos el tiempo del Londres de arriba. Este deja de ser el Tiempo (con

mayuscula) que solemos reconocer, Unico e implacable y se vuelve uno mas de muchos

tipos de tiempos posibles.

Pero si el papel del tiempo forma parte de la construccion del Londres de arriba 'y
del de abajo en la novela, es el espacio el que se relativiza de maneras mas notorias. El
idioma esta lleno de metaforas que muchas veces permanecen opacas en nuestro dia a
dia. No nos detenemos a pensar que un desastre sea un alineamiento desfavorable de
las estrellas ni que las nifias de los 0jos no son pequefas personitas, pero la fantasia ha
optado por una manera de hacer evidentes estas metaforas: volviéndolas concretas. Si
para Tolkien el proceso basico para lo sobrenatural en lo maravilloso era combinar
sustantivos y sus modificadores, otro proceso posible, quizas mas cercano a la fantasia
gue a los cuentos de hadas, es concretizar metaforas, como ocurre en Through the
Looking Glass, de Lewis Carroll, con las “Bread-and-butter-flies” cuyas alas “are thin
slices of bread-and-butter, its body is a crust, and its head is a lump of sugar” (68). Las
ciudades estan llenas de metaforas, sinécdoques y metonimias (ambas primas
cercanas de la metéfora). Las estaciones del metro se nombran por un museo

importante cerca de ellas, por una calle famosa o por un parque cercano. Estos a su vez
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fueron nombrados, por ejemplo, en honor a las pléyades, siete estrellas que se llaman
(por metonimia) Seven Sisters. La fantasia se encargara entonces de crear unos
personajes que “en verdad” (en la verdad del texto) sean siete hermanas, como
muestran los pensamientos del un tanto temeroso Richard al descubrir que habia
pastores en “Shepherd’s Bush”: “And then he began to wonder whether there was a
baron in Barons Court Tube Station, or a Raven in Ravenscourt or...” (Gaiman, 152)
Neil Gaiman dice en una entrevista: “It's a good thing, as an author, to make metaphors
concrete...” (376), y los elementos sobrenaturales en Neverwhere tienen muchas veces
qgue ver con este proceso. Uno de los ejemplos mas caracteristicos es el momento en
que el espacio entre el vagén y el andén adquiere vida propia:

Mind the Gap [...] And then it erupted over the side of the platform. It was

diaphanous, dreamlike, a ghost-thing, the color of black smoke, and it

welled up like silk under water, and, moving astonishingly fast while still

seeming to drift almost in slow motion, it wrapped itself tightly around
Richard’s ankle” (Gaiman, 142).

Richard reconoce este proceso, y reconoce también el efecto que tiene en él, asi como
nosotros notamos el efecto que tiene en nuestra visién del Londres de arriba: “He had
gone beyond the world of metaphor and similie into the place of things that are, and it
was changing him” (Gaiman, 307). Mediante esta serie de metaforas concretizadas
Londres va adquiriendo poco a poco vida propia, como si todos los objetos y lo material
pudieran de pronto animarse. La ciudad lentamente se va volviendo un personaje, un

tanto oscuro e impredecible.

Oz, hemos dicho, es la tierra de la utopia, un no lugar cuya idealizacion
depende de ser confrontado con Kansas, ya sea que se considere utdpico por
semejanza 0 por oposicion a él. Las ciudades de Neverwhere presentan una relacion

distinta con lo utopico. London Above aparece al principio de la novela como aquella
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utopia que representa la ciudad para todo hombre de provincia. Es el lugar donde se va
a conseguir un buen trabajo, donde el arte y la cultura abundan y se puede obtener algo
similar al suefio americano (del cual al parecer se han apropiado muchos de los paises
del primer mundo). Pero pronto se nos muestra el otro lado de la ciudad, en el que,
mientras muchos viven el suefio londinense, otros pueblan las calles y pasan
literalmente desapercibidos por el resto ya que sélo los habitantes de London Below se
dan cuenta de su presencia. Son estos hombres y mujeres, los homeless y los grupos
urbanos marginados quienes conforman el grueso de los habitantes de London Below:
“there are two Londons. There’s London Above —that's where you lived— and then
there’s London Below- the Underside- inhabited by the people who fell through the
cracks in the world” (Gaiman, 127). La gente que cay6 dentro de las grietas fue aquella
fuera de las normas citadinas, los outsiders ya sea por eleccibn propia 0 por
circunstancias adversas, como le sucede a Anesthesia, la amiga de Richard quien es
abandonada por su familia y comienza a vivir en las calles hasta que los ratones la

rescatan para llevarla al Underside.

Una vez revelado el sabor amargo del London Above, no faltaria mucha
imaginacion para hacer del London Below un lugar tan utépico como Oz. Podria ser la
ciudad donde los marginados conviven en armonia y crean una sociedad libre de
prejuicios, pero no es asi. En London Below habitan por igual asesinos, mujeres
vampiro y brujas, y la idea de una sociedad pacifica permanece como el suefio del
padre de Door, quien buscaba unir a los clanes del Underworld para lograr una
convivencia arménica. EI mismo aspecto de London Below, el cual, deciamos, debe
mucho a las ambientaciones goticas, se debate entre lo magico y lo siniestro y es a
cada momento utopico y distopico. Como una imagen especular opuesta, London Below

es utépico donde London Above no lo es; y viceversa, donde hay el aburrimiento de la
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rutina en uno, hay la emocién de la aventura en el otro; donde hay paz y orden en uno,
hay peligro y tension en el otro; donde discriminacion a lo distinto en uno, proliferacion y
respeto por la diversidad en otro; en fin, son opuestos complementarios. Tan
complementarios que son lo mismo, uno es el Londres de arriba y el otro el Londres de
abajo, pero ambos son Londres y estan hechos de la misma historia y el mismo
espacio. Esto nos lleva a la segunda razon por la que London Below no puede ser
utdpico, y esto es su relacién espacial liminar. London Below es Londres (con su
referente extratextual claro) y no es Londres. Esta literalmente bajo Londres (en el
metro y en las cloacas) y en ningun lado, ya que su misma existencia se llega a poner

en duda.

En un episodio singular de la novela, Richard debe superar una prueba. En ella
el mundo en el que se encuentra se desvanece y él se ve a si mismo como un
vagabundo medio loco, alucinando en el metro de Londres. Amigos imaginarios se le
aparecen, le revelan que todo lo que ha vivido hasta el momento ha sido producto del
delirio y lo incitan a suicidarse para terminar con su sufrimiento: “It had been a glimpse
into a world of adventure and imagination. And it was not true” (Gaiman, 367). Mas,
aunque al principio duda, Richard se mantiene firme y al sentir en su bolsillo las dos
piedras que le habia regalado Anesthesia, su companera en el trayecto por The Night's
Bridge, se convence de la verdad de su aventura. Con esto logra pasar la prueba y la
narracion regresa al escenario medieval de un monasterio en el Underworld. Sin
embargo, cerca del final de la novela, Richard, quien ha adquirido poderes y armas
especiales, vuelve al Londres de arriba para intentar recuperar su vida y, aunque lo
logra, nunca nos queda claro hasta qué punto su aventura en London Below fue parte
de su imaginacién, como sucederia en un relato fantastico. Justo al final, mientras

Richard medita acerca de su odisea, y acerca de cémo en realidad preferia la vida en el
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Underside a pesar de los peligros, piensa: “if this is all there is, then | don’t want to be
sane” (Gaiman, 364). En ese momento se abre una pared y el Marquis de Carabas lo
invita a regresar a London Below. Lo Ultimo que vemos es a Richard siguiéndolo tras la
pared. Nunca queda claro si fue por su propia voluntad que Richard se sumergié de
nuevo en la locura o si simplemente tuvo el poder necesario para volver a London
Below. “Richard had no idea who he was, anymore; no idea what was or what was not
true” (251). Si en los cuentos de hadas lo sobrenatural es aceptado sin mayor discusion,
la fantasia como Gaiman la utiliza en esta novela se aleja de lo maravilloso y se acerca
a lo fantastico al prolongar indefinidamente la duda. Al igual que en Through the Looking
Glass permanece la pregunta de si Alicia sofi6 al rey rojo o el rey rojo sofid a Alicia; la
ficcion-suefo-locura se mezcla con la realidad de la novela. Los limites entre los
mundos posibles se diluyen y se hace énfasis tanto en la realidad de lo ficticio como en
la ficcion de la realidad. Para Richard es una cuestién de eleccion, elige el mundo (ya
sea producto o no de su mente, no importa, mientras sea posible) que mas le gusta, el
yo que mas le gusta (ya no el Richard aburrido e inseguro que comienza en la novela) y

va tras ellos.

Como toda buena reescritura, Neverwhere funciona como una obra individual;
sin embargo, al compararla con The Wonderful Wizard of Oz, su significado se
enriquece. Una reescritura es una forma de critica y a la vez de homenaje®, en tanto
gue se dejan de lado ciertos elementos y se mantienen otros, la reescritura dialoga
siempre con el texto anterior. En Neverwhere se rescata The Wonderful Wizard of Oz y
se actualiza, se traslada a un contexto contemporaneo y busca un publico distinto. Una

trama, la estructura de The Wonderful Wizard of Oz, viaja en el tiempo junto con la

62 Aquello que dice Linda Hutcheon sobre la parodia funciona también para el caso de
Neverwhere (Aunque en este caso utilizamos el término reescritura y no parodia debido
al grado de intertextualidad entre estas novelas): “Parody [...] paradoxically both
incorporates and challenges that which it parodies” (Hutcheon, Poetics, 11).
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fantasia. Pasa por Tolkien y por Ursula K. Le Guin (Por su saga Terramar, de gran
relevancia para el género de fantasia) y llega al Londres de fines de siglo XX. En el
camino se deshace de aquello que ya no le servia, lo que heredd de los cuentos de
hadas infantiles, y recupera lo que el cuento de hadas habia perdido en su propio
camino por medio del gético. The Wonderful Wizard of Oz al pertenecer en parte
todavia al género del cuento de hadas mantiene la sencillez necesaria para ser
manipulado, expandido y trabajado de mil maneras distintas, y Neverwhere aprovecha
esto para su propio beneficio y para beneficio también de The Wonderful Wizard of Oz
que puede llegar, por un camino mas, a otras épocas, a otros publicos gracias a

Neverwhere.
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Conclusiones

Este trabajo surgid como un experimento comparativo con una primera hipétesis en
mente: que es posible, por medio de la comparacion de dos obras, explorar la
evoluciéon de un género literario. Este procedimiento se ve favorecido de manera
especial cuando la segunda obra resulta ser una reescritura de la primera, como es el
caso de las dos novelas que elegi para esta empresa. La ventaja de concentrar el
estudio en dos obras es que se puede observar con mayor detalle cémo funcionan, se
vinculan y se modifican las convenciones y también las innovaciones genéricas en un
caso especifico. Esto me ha permitido concluir principalmente sobre la forma en que

actua el género literario en estas dos novelas.

En The Wonderful Wizard of Oz la premisa que mas me interesaba
comprobar era que genéricamente pertenece a un momento central en la metamorfosis
de los cuentos de hadas en literatura de fantasia. En el camino, sin embargo, resulté
mas interesante el comprender las razones que colocaron a dicha obra en esa
posicion. Mi conclusion tiene que ver con la historia tanto como con la geografia. The
Wonderful Wizard of Oz, sobre todo su recepcion, responde a una intenciéon histérica
de fundar la identidad de una nacién en la utopia. La paradoja se encuentra en que
algunos asimilan la nacién con la utopia, mientras que otros (y me incluyo en este
grupo) encuentran la utopia en el rechazo a la identidad nacional. En cada caso, los
fundamentos a favor y en contra se basan igualmente en la geografia. Es gracias a la
idea de utopia como un lugar inexistente y sin coordenadas claras, y gracias también a
que Oz se opone al midwest estadounidense, que podemos encontrar valores

antagonicos y deducimos que Oz es la utopia porque no es Kansas, ni Omaha, porque
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en Oz la magia aun perdura y los colores resplandecen, mientras que en Kansas la
gente sufre en un mundo blanquinegro. Hay, por lo tanto, una doble intencién. Por un
lado esta la mitica, que busca afianzar la identidad en una tradicion, y por otro lado, la
subversiva, que busca renovar y revocar viejos valores, como vimos con el caso del
feminismo y de lo que algunos llegarian incluso a llamar un socialismo en la obra. Esta
doble intencién se traduce en la afiliacién a un género (el del cuento de hadas) en un
primer momento, y a la vez en una intencién de cambio y en la busqueda de nuevos

modos geneéricos y nuevos valores.

En el caso de Neverwhere el planteamiento inicial era primero probar su
estatus de reescritura para asi poder analizar las modificaciones estructurales que
sufre el esqueleto de una historia en el tiempo. El resultado fue, como era de
esperarse, que precisamente las diferencias, y no las coincidencias, hablaron con mas
elocuencia de lo que habia sucedido con el género en los casi cien afios que separan
a ambas obras. En Neverwhere no encontramos ya lo que aun pertenece en The
Wonderful Wizard of Oz a los cuentos de hadas. Esta se encuentra ya afianzada en la
tradicion de la fantasia que funda Tolkien, pero a la vez se distingue, como sucede con
mucha de la literatura de su época, por coguetear con otros géneros y por hacer un
uso extenso de la intertextualidad. Su mayor logro, desde mi punto de vista, es lograr
un balance entre el humor, el terror y el suspenso (que bien pueden verse en cada
caso como influencias del nonsense, del gético y de lo fantastico) el cual, sin
abandonar la fantasia, mira hacia los cuentos de hadas anteriores al siglo XIX, cuando
su principal funcion, entretener, los vinculaba con mucha mas fuerza a estos tres
sentimientos. En Neverwhere, como sucedia en estos cuentos, y como sucede en
mucha literatura popular, hay una lucha entre complacer e incomodar, entre tradicion e

innovacioén. El final de la novela, asi como el uso del espacio y las metaforas, me
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parece, se aleja un tanto de las convenciones de la fantasia, sin que por eso se hagan
de lado, lo cual permite otro importante elemento en la blsqueda del entretenimiento,
ademas de incitar a multiples reflexiones: la sorpresa. De entre los momentos de
innovacién que mencioné destaca sin lugar a dudas el espacio, ya que comparado con
la nocién de utopia que encontrabamos en Oz, la utopia/ distopia de Neverwhere nos
habla de una sociedad que quizas ha dejado de mantener y de creer en los ideales de
principios de siglo. Casi se podria hablar de un pesimismo en el final de Neverwhere,

que opta en el ultimo momento por escapar del mundo “real”.

Me gustaria terminar con una ultima declaracién. El fin dltimo tras esta tesis
es hacer una aportacion al estudio de aquellos géneros que, habiendo sido relegados
durante mucho tiempo, cada vez reciben mas atencidon en el medio académico. Su
estudio ayudara a terminar con el platénico prestigio de “mentiras” que aun los cubre
en ciertos circulos, como por ejemplo en muchos centros de educacién basica.
Literaturas como la infantil, los cuentos de hadas y la fantasia permiten, dentro de sus
estructuras que podrian parecer rigidas, una libertad extraordinaria para el ejercicio de
la imaginacién. Las novelas que aqui he tratado son ejemplos de inventivas cargadas
de ingenio y de humor que logran mejor lo que muchos otros se olvidan de hacer:
entretener. Porque nos acercamos a la literatura primero con este fin y aquel “gusto
infantil” del que hablan Lewis, Chesterton y Tolkien sigue vivo en mi y en otros, y
seguiremos cultivandolo. Esta tesina busca ser una muestra mas de la complejidad
gue puede tener el andlisis detallado de estos géneros. Y quiz4, si se me permite un

pensamiento utépico, logre generar preguntas para continuar con su estudio
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