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Introducción 

 

Elena Garro es, sin duda, una escritora importante de la literatura mexicana 

porque es una narradora quien se opone al discurso masculino respecto la 

definición de ser mujer en un periodo donde la condición de género es apenas 

permisiva; pues, no existe un concepto referido a la tolerancia y la equidad, o por 

el contrario, una definición acotada sobre los aspectos de la violencia en quien 

recae de modo directo, la mujer. La exposición temática de la autora, quizá, no 

esté estructurada con la intención de crear un discurso disidente, referido a las 

condiciones de género, y menos aún, desarrollar una teoría al respecto y formular 

postulados. En cambio, si muestra el ámbito sociopolítico donde la mujer 

mexicana se mueve, como antecedente al discurso femenino en los años 

posteriores. 

     A mi juicio, Elena no ha sido interpretada de manera exhaustiva en México, y 

aún no tiene un merecido reconocimiento no sólo como escritora, sino como una 

evidencia, desde sus textos, sobre la nociva actitud y ejercicio de la 

discriminación, además de ser un referente para el modelo de equidad de género.     

     Por lo común, sólo es conocida como esposa de Octavio Paz; sin embargo, 

considero, no se le ha otorgado el valor suficiente a su obra literaria en el campo 

de la dignificación de un sector estratificado de la sociedad del país, la sexualidad 

es una denotación, en cuanto que el género es una connotación cuyo significado 

depende del contexto de enunciación, ser mujer, no tiene el mismo sentido en la 

urbanidad que en el campo o en una etnia con sus contrapartes contextuales, en 

contraste con la referencia locutiva de un varón citadino respecto a una mujer de 



 
 

la comunidad Otomí o Mixe, por ejemplo. La vigencia del análisis académico de un 

escritor, para este caso, una escritora, significa realizar un replanteamiento sobre 

la producción narrativa, y ofrecer postulados críticos. Esta ocasión incluye la 

perspectiva biográfica, la creación, el desarrollo de los personajes, el contexto 

narrativo y el contexto social.  

     La ficción es el instrumento en el cual la escritora, a la par de sus figuras 

discursivas, ha podido recrear y marcar las condiciones impuestas por la norma 

cultural de la sociedad mexicana de los inicios de la segunda mitad del siglo 

veinte. El corpus discursivo de Elena Garro crea un mundo factible construido por 

estructuras sintácticas donde al mismo tiempo ofrece la pauta para poder 

comprender y observar las posibilidades y recursos de los personajes femeninos 

para escapar de un medio coercitivo en el cual, la autora, los ubica.  

     El objeto del presente trabajo es analizar el proceso de creación de una sola 

obra, Los recuerdos del porvenir, con una interpretación en el ámbito de la 

expresión de la experiencia de vida en función del contenido en el cual el texto se 

estructura; donde, además, la propia autora busca rescatarse a sí misma dentro 

de ese discurso narrativo, proyectando las condiciones de los protagonistas.  

     La investigación dirige su atención, por último, en una explicación sobre el 

significado del concepto de la estatua de piedra el cual Elena Garro representa en 

Isabel, y se llevan a cabo algunas analogías para reconocer algún paralelismo en 

su vida. 

     Es esta una contribución crítica al estudio de tan particular obra literaria en 

relación directa con su autora, Elena Garro; escritora mexicana de la temporalidad 

de ciudadanos del siglo vigésimo. La selección documental rescata sólo los datos 



 
 

indispensables para comprender esta parte de la obra de Elena Garro a través de 

su vida; de facto estipulo dejar de lado los datos excesivos o las referencias poco 

explícitas las cuales pudieran alterar el resultado de este análisis; el cual, también, 

desestructura los personajes femeninos, para comprenderlos, la fuga de Julia, 

primera parte del texto, y el ponderante peso de Isabel en la segunda parte.    

     Además de rescatar la figura de Elena Garro Navarro, joven controversial, 

Elena madre, Elena infante de balbuceos primeros en el aire poblano, recuerdo del 

porvenir por los siglos de los siglos, recuerdo presente en la mente de esos 

personajes allí anclados, en Puebla, quienes llaman a su creadora para retornarla 

a la tierra. Asimismo, no se excluye a los personajes masculinos, redactados con 

femenina mano, porque el sujeto se define en la otredad; son los hombres, 

símbolo de la cultura masculina, quienes giran en torno a Julia e Isabel.    

     La propuesta redactada en estas hojas pone de manifiesto los aspectos ligados 

en la creación narrativa con la huella psicológica, latente, siempre vigente, como 

una forma de duelo inacabado, en la cual, en algún momento de la experiencia de 

vida de la escritora quedó allí encapsulada; estos sintagmas, refractan a Elena 

Garro, y un perfil de la obra en conjunto. Obra literaria en espiral donde Elena cae, 

se resiste, resbala, y de nuevo en pie, espera el porvenir con algunas ráfagas de 

sol en medio de sus días nubosos. El aislamiento, resultado del desencanto cuyo 

efecto, la sujeta al desamparo de una identidad ideológica en la cual explayarse, y 

la búsqueda de su identidad individual, pasan de ser formas adjetivas, a ser 

atributos de su personalidad. Esta actitud de matiz paranoide, por denominarlo de 

algún modo, se convierte en una energía productiva, en ocasiones es una catarsis, 

una lucidez en medio de caos; pero pronto, la angustia la coloca de nuevo en la 



 
 

posición inicial para volver a caminar el mismo tortuoso sendero, donde se lastima 

los pies, donde su corazón se duele, donde todo pasado es punzante; y la pluma, 

es el azadón donde a la larga, su cosecha por cada semilla de letras se volverá 

fruto de hojas de teatro y novela. La redacción sintáctica de Elena sobre el papel 

son surcos paralelos donde germinan las repetidas persecuciones de sus diversos 

personajes femeninos: Isabel, Julia, Mariana, Consuelo, Verónica, Inés, Irene, por 

nombrar algunas. Ellas son ejemplo de una angustia constante, una ansiedad 

obsesiva de sentirse perseguida, alusión referida a la temática, la cual coloca a las 

protagonistas en condición de víctimas, y sus nombres son, una expresión gráfica 

de más de cincuenta años de congoja, entonces ser víctima es sujeto y adjetivo; 

mas no puedo asegurar, si es una manera de buscar la conmiseración, y la 

manipulación sobre alguno, o de la persona más próxima a ella, reproducción 

vestimentaria, exacta imitación del corte de cabello, reflejo de ademanes, y para 

no ser iguales, su nombre la traslapa con un fonema mudo a la sombra de 

recuerdos ajenos, enarmonar la femineidad con sumisión de óleo en la frente, 

sombra de mujer cubre a otra mujer.  

     Esta investigación reedifica la identidad de Elena Garro a través de Los 

recuerdos del porvenir en una condición histórico social. El estudio muestra y 

explicita la obra, además de hacer patente las situaciones y circunstancias, de 

quien llevó sobre el papel, tal redacción, la cual, en algún lugar de su privada 

creación verbal surgió no sólo la denominación Los recuerdos del porvenir, sino el 

corpus general de una obra poco estimada. Este tejido textual se ve limitado si se 

desconoce el marco de temporalidad en el cual se sitúa su creadora, quien a los 

treinta y siete años de edad, en 1953, en sus condiciones cotidianas, por género, 



 
 

realizó del tiempo su novela, un discurso público en dirección social con un sentido 

de privado enunciado para descubrirse entre las palabras. Porque escribir es 

devenir, es padecer el propio destino; y es además una búsqueda. En su origen, si 

el destino está ya marcado, no importa de dónde los genes vengan como tampoco 

dónde se incuben, si tan solo hay que cumplir con vivir la vida. Al respecto, más de 

treinta años después, a Carballo confió, “yo misma había escrito mi suerte”. Sino 

marcado, en buena parte, por su significativa condición civil la cual la permea al 

encontrarse unida a un escritor de las dimensiones de su esposo, casi su dueño, 

“su primer amor fulminante, trágico, mudo y duradero”, confidencia hecha también 

a Carballo. Pero vale plantearse, la doble direccionalidad en la cual se conduce el 

poeta nacional, imagen pública de crítico ensayista de la construcción de la patria, 

a la vez músculo viril quien con la sutileza de mexicano reconocido recurre a su 

capacidad influyente no sólo para manipular antojos u ocurrencias, sino 

experimentar la matutina dosis de poder para sentirse hombre, o para 

convencerse de que lo es, “Amenazó a mi familia con aplicarle el artículo 33 (el de 

la expulsión para los extranjeros)”, refieren Melgar y Mora. 

      Si bien son varios los investigadores quienes han realizado un análisis sobre la 

escritora Elena Garro; los resultados no presentan un criterio uniforme al respecto; 

por el contrario, cada análisis es distinto y en ocasiones se contraponen en sus 

conclusiones. 

     Quien suscribe, ofrece un planteamiento de dos aspectos, con una obligada 

conclusión. Dos capítulos básicos para no caer en recovecos inútiles; el primero, 

un apartado con los datos biográficos de Elena Garro Navarro, sin juicios 

anticipados o trastocados para inducir al lector tomar un parecer pernicioso, esta 



 
 

no es la intención. Por el contrario, los dos subíndices ofrecen datos los cuales 

invitan a la reflexión, aparte de los aspectos biográficos se lleva al lector por una 

reseña literaria de la obra de la autora, una cronología sistematizada y un contexto 

para ubicar el espacio-tiempo de la historicidad de la escritora. El objetivo en ese 

capítulo es mostrar los antecedentes indispensables para tener una base 

argumental a fin de legitimar la conclusión analítica de la obra. Los datos expresan 

no sólo fechas, Elena la escritora nace en Puebla, en diciembre de 1916, también 

hay algunos acontecimientos interesantes, a los seis años vivió en la ciudad de 

México y a los diez años de edad su familia se traslada a Iguala para vivir allí. Se 

muestran partes de la personalidad de Elena Garro, su infancia, su visión sobre la 

felicidad, la llegada a la ciudad de México, el ingreso a la Universidad, Ella 

proviene de una familia con un gusto cultural exquisito y amplio; no nada más sus 

padres infundieron en ella el gusto por la lectura, el desarrollo de la imaginación, el 

cariño por la música y el movimiento corporal a través de la danza, su encuentro 

con el poeta neoclásico, sus salidas fuera de México, el Movimiento Estudiantil de 

finales de los sesentas del siglo veinte, su identificación con las causas sociales; 

las obras de teatro como La mudanza (1959), Los perros, El árbol (1968), La dama 

boba (1968), la colección de cuentos La semana de colores (1964), sus obras 

posteriores como Memorias de España 1937 (1992), Inés (1995), Un traje rojo 

para un duelo (1996), Un corazón en un bote de basura  (1996), entre otras. La 

escritora sostuvo una vida propia, jamás fue una mujer abnegada; no sólo expresó 

sus sentimientos y pensamientos sin interesarle la opinión de quienes la 

escucharan. Ha sido una mujer singular, imposible de ser doblegada y con un 

impulso combativo sorprendente el cual la ayudaría a sobrellevar su propia 



 
 

realidad. Rechazó tajante las injusticias cometidas por las autoridades de gobierno 

contra los desprotegidos. El cariño sentido a los campesinos mexicanos fue muy 

conocido. El evento estudiantil del año sesenta y ocho del siglo veinte, y las 

causas del exilio. El retorno a México en junio de 1993, con la ayuda de José 

María Fernández Usaín. Su residencia en Morelos, los homenajes, su deceso en 

el año noventa y ocho. El otro apartado está referido al contexto, reseña y 

cronología de su producción literaria. A un año de su nacimiento Albert Einstein 

formuló la Teoría general de la relatividad, y la novedad literaria pertenece a Franz 

Kafka La metamorfosis. México es dominado por Don Venustiano Carranza con su 

ejército constitucionalista. Despacio madura, crece, se desarrolla, escribe teatro, 

une su vida a Octavio Paz; tras un viaje por Asia, Elena Garro, delicada de salud, 

en su convalecencia redacta su primera novela, basa su estrategia narrativa en el 

retrato de la Guerra Cristera. Más tarde se centra en las mujeres y en su 

problemática. Elena crea una obra sólida y de buena calidad, porque en lo 

particular, da la pauta para la literatura de género, la femenina; tiene una 

estructura definida, el eje temático absolutamente la mujer y el contexto del 

discurso, gira en torno a ella, sus relaciones de pareja y sus relaciones sociales. 

Ella misma lo indica, su intención, es crear literatura de mujeres con mentalidad de 

mujer. La narrativa realizada por mujeres se incrusta en una situación histórica de 

contemporaneidad y de condición social de género, con una línea temática 

característica, la compleja y difícil relación entre hombres y mujeres; Elena Garro, 

no apuesta por esta clase temática, sino sólo da noticia sobre esta circunstancia 

de la femineidad. Entre sus escritos, la escritora muestra dos aspectos de su 



 
 

personalidad, por un lado, la constante búsqueda de la libertad; y por el otro, una 

actitud agresiva, por momentos depresiva.  

     El segundo capítulo está consagrado a la obra Los recuerdos del porvenir, con 

referencia a una descripción general del texto, y seis subíndices los cuales 

correlacionan vida y obra, la redacción del texto Los recuerdos del porvenir, 

muestra dos formas de construcción; la primera, la idea de un espacio limitado 

aunque no especificado con referentes toponímicos los cuales generan simetría 

del lugar imaginado con lugares reales, el Ixtepec del texto alejado del norte frente 

a poblaciones bien especificadas por una ubicación geográfica concreta, y la 

segunda, inserta la experiencia de las relaciones de temporalidad vividas por 

Elena Garro. Este segundo capítulo tiene una intención expositiva referida al 

origen del título de la obra, así como a sus particularidades literarias, como la 

ubicación histórica de la novela, y los personajes más destacados. La novela es 

considerada como parte del realismo mágico; aunque algunos críticos comentan 

que esto carece de precisión, incluso se argumenta que la propia Elena negaba 

estar adherida a este género narrativo. En cuanto a la técnica, la novela es 

innovadora; y respecto al estilo, la creación es sublime. Aunque pareciera una 

obviedad expresar la relación directa entre toda obra y su autor, las 

particularidades son quienes atribuyen la significación del trabajo literario; empero, 

el análisis obliga a ofrecer el contexto del pueblo como primer indicio biográfico, la 

importancia de Julia en el pueblo, la figura del general Francisco Rosas como 

sinónimo de fuerza para llamar la atención de Julia, la aparición de Felipe Hurtado, 

la descripción de Isabel, hija de la familia Moncada, y algunos otros personajes 

quienes rodean a los protagonistas. El franco enfrentamiento femenino respecto a 



 
 

la belleza, a la apariencia, el manejo de la envidia; ello encierra el corpus temático 

de esta propuesta. 

     En el ánimo de la investigación, cada obra de Elena Garro, repite la situación 

de desintegración de los grupos familiares y de los órdenes sociales. Describe la 

lucha del individuo dentro de un grupo social; y el carácter aislado de sus 

protagonistas integrado en ese grupo.  

     El proceso creativo, establece un orden, y un poco de tranquilidad temporal en 

el caos producido en sus etapas conflictivas por las que atraviesa Elena Garro; 

aunque bien vale determinar si existe un verdadero conflicto entre las personas 

con quienes mantiene contacto, o sólo es una percepción surgida en el juego de 

las presuposiciones. En la estructuración mental del contexto narrativo y los 

personajes donde han insertarse con un discurso propio, comienza ya la 

conformación narrativa del oficio y el arte de Elena la escritora.  

     La relación de la autora con su obra, se puede rastrear en sus propias 

declaraciones; el proceso paulatino, ascendente, de la conciencia la cual se 

muestra en los enunciados y en las situaciones de toda la obra de la mujer en 

constante búsqueda de sí misma. El estudio se finca en la obra en sí, se 

descubren paralelismos temáticos como si se tratase de perfeccionar el 

sufrimiento por medio de la repetición; y su producción, destila su descontento. 

     No hay la intención obligada de descubrir las premisas planteadas en cada 

cuento, en cada novela, no se trata de forzar una idea o anteponer un prejuicio, 

para desprender de ello, consecuencias innovadoras u obscuridades impensadas 

o levantar un cuerpo inerte de la cenizas para hacer una memoria magnánima; la 

responsabilidad del discurso de Elena Garro en cada uno de sus libros, depende 



 
 

del sentido el cual como lector se otorga al texto, pero se cuestiona con agudeza 

para plantear respuestas, las cuales el texto en sí mismo no puede brindar, porque 

el texto, siempre va a decir lo mismo, y por toda réplica sólo se encuentra el 

silencio. La investigación no es una especulación de respuestas arbitrarias.   

     El matiz de esta propuesta no sólo se ofrece en la contemporaneidad de la 

redacción teórica, sino también en la visión de género y la distancia histórica de 

los acontecimientos; sin dejar de lado el rigor de la ciencia de las letras y el 

lenguaje. 

      La primera novela de Elena Garro, Los recuerdos del porvenir, ha sido 

favorecida por los estudiosos del ámbito de las letras; sin embargo, aunque se han 

realizado estudios sobre la obra, no se ha agotado la temática en torno a ella.  

     Mi interés en la obra, en un inicio, radica en la influencia de la vida de la propia 

escritora la cual incide en los personajes femeninos: Julia e Isabel. Un análisis de 

contraste sobre la obra y su correlación de espacio y tiempo con su creadora, 

permite conocer aspectos relacionados con los procesos de creación de los 

personajes, y el contexto ideal de reconstrucción en el cual Elena Garro se 

construye como unidad de sentido. Me parece encontrar en Los recuerdos del 

porvenir, no la construcción de un mensaje como objeto de comunicación; no sólo 

es la propuesta narrativa o su aporte a la lengua del español mexicano con una 

sencilla estructura gramatical de sintaxis fluida o su forma semántica sublime, sino 

que la obra es, la consecuencia de su esencia como mujer; si bien de soslayo, 

perturba esta idea del manejo estético, esta noción imagológica de la propia Elena 

respecto a su belleza física, cariz de mujer fatal, condición que la limita o la 

excluye de otras mujeres por todas las atenciones las cuales puede recibir de un 



 
 

hombre. Primero es género; luego, es escritora. Lo demás, es contexto. “Él era el 

imprevisto viajero y las palabras formas luminosas que aparecían y desaparecían 

con la magnificencia de los fuegos de artificio.” (Garro, 1992: p 117). En la obra, 

como elemento estético, en cuanto al arte en la obra, opera la situación y 

condiciones que experimenta la autora, para mostrarse en la lógica de ser sujeto 

social. La obra es Estética, en el campo del género literario, y también es Lógica, 

desde la experiencia de la narradora. Los personajes no son sujetos aislados en 

busca de un contexto ideal de sentido, sino un proceso de desarrollo instaurado en 

un ambiente ya experimentado, un ambiente observado desde la cosmovisión de 

Elena Garro. Julia como mujer de Francisco Rosas e Isabel inicialmente como 

parte de una familia conservadora, donde al final se transforma como posesión del 

general Rosas. 

     Existe un paralelismo de vida y de contexto literario, me parece evidente; Elena 

se busca a sí misma y se construye una identidad, la cual observa, representada 

en sus personajes femeninos, solitarios y al mismo tiempo conflictivos, en el medio 

donde se desenvuelven, y que en muchas ocasiones, responden de manera 

agresiva y violenta para terminar en el aislamiento o la persecución. 

     Los recuerdos del porvenir se instaura en un discurso el cual integra elementos 

de exclusión y sumisión; un discurso el cual rescata aquello velado, oculto, latente, 

en las relaciones sociales de todos los periodos de la mexicanidad, para colocarlo 

ahora, en un primer plano por su importancia, para no seguir reproduciendo un 

esquema de sometimiento y abuso, sólo porque la educación desde casa así lo 

enseña, sin ninguna clase de razonable argumento. La novela es en sí misma un 

discurso ideológico, abierto y heterogéneo, aunque fiel a un modo de ser y de 



 
 

proceder de la propia Elena. Pero sobre todo, es un discurso lleno de arte, cuyas 

representaciones complejas y ricas en simbolismo, sugieren o gritan, aquello lo cual 

a todas luces se hace evidente; quiero referirme, a la existencia de las distintas 

maneras de concebir las acciones de los hombres, su condición y su trascendencia, 

para definirse como sujetos desde el lenguaje el cual introyectan hasta su 

proyección elocutiva con el otro. La mentalidad, también genera diferencia, 

distancia; pero también necesidades.       

     El desarrollo de este estudio da a conocer partes biográficas de la autora, con la 

interpretación de los valores y métodos analíticos propios del siglo vigésimo 

primero; quizá hoy, sean conceptos ordinarios y habituales, pero ausentes en las 

relaciones sociales del México de hace cuarenta y cinco años.       

     La concepción del personaje femenino de los años sesenta no tiene la misma 

connotación en la construcción de la femineidad en vísperas de iniciar la segunda 

decena del nuevo siglo. Esto significa, que la utilidad de la obra de Elena Garro es 

hacer visible la opacidad de una circunstancia social, la cual se daba por 

comprendida sin el menor cuestionamiento; la mujer gana un espacio físico bajo la 

definición de ser ornamento y de servilidad reproductiva. 

     En Los recuerdos del porvenir hay injerencia de las vivencias de la autora; 

existe una correlación entre algunos de los personajes del texto con personas 

conocidas quienes convivieron con la propia Elena Garro, como tíos y hermanos, 

primos, adecuados a un contexto ideal de la obra creada. El texto muestra las 

relaciones, en ocasiones friccionantes, entre mujeres; el enfrentamiento entre los 

personajes femeninos y los personajes masculinos, muestra una gradación del 

concepto de la solidaridad femenina por encima del estatus social. También hay 



 
 

presente un abierto rechazo al indigenismo, muestras discriminatorias donde se 

marca la conducta social de la nación; una sociedad excluyente que margina 

cualquier diferencia. El texto está evidentemente inclinado hacia el papel social de 

la mujer; pero, una primera lectura arroja que las mujeres quieren participar de un 

rol naturalmente importante, no desean algo hipotético, desean un lugar propio, 

independiente de la estructura patriarcal. 

     El marco de investigación de referencia para este estudio está constituido, en 

primera instancia, por los análisis, entre otros más, realizados sobre escritoras 

mexicanas en La sombra fugitiva, de Martha Robles, donde se hace referencia a la 

tradición literaria mexicana la cual contiene piezas sociales; allí se presenta a 

Elena Garro, por supuesto. Este texto refleja el debate de la inteligencia en un 

medio señalado por su falta de cultura e improvisación. 

     El libro de Emmanuel Carballo: Protagonistas de la literatura mexicana, 

muestra entrevistas las cuales consisten en ofrecer la personalidad artística o 

cualquier otro detalle que ayude a comprender y conocer más sobre Elena Garro. 

La investigación se lleva a cabo en entrevistas directas con los escritores; 

información donde cuestiona, recupera datos pertinentes, y las historias de la 

literatura. La técnica utilizada aquí para entrevistarla fue la única posible en su 

momento, la epístola; pues, residía en Madrid, y Emmanuel, en los límites del 

Distrito Federal con el Estado de México. Destaca que Elena Garro es la escritora 

más sobresaliente de las letras mexicanas del siglo XX, lo hace quizá por 

fanatismo. Trata de entenderla, de conocer lo que piensa y se expresa respecto a 

ella como un ser único e irrepetible; aunque ella tuviera que tolerar molestos 

atrevimientos los cuales penetraron sus secretos e intimidades. 



 
 

     El libro de Lucía Melgar y Gabriela Mora: Elena Garro: lectura múltiple de una 

personalidad compleja, es un espléndido trabajo. Al respecto, Melgar y Mora, 

recopilan una serie de ensayos producto de un trabajo colectivo al que cada 

participante aporta no sólo su estilo personal; el interés radica en reunir y ofrecer 

semblanzas desde distintos matices a fin de aportar datos, interpretaciones, 

impresiones y recuerdos los cuales ofrezcan una lectura diferente sobre Elena 

Garro, y no abordar los pormenores de la construcción de la figura pública de la 

escritora. 

     Existen también otros estudios en base a la vida y obra de Elena Garro, quizá 

el presente no es original al respecto, la diferencia radica en la profundidad crítica 

para abordarlo; pienso las tesis de Licenciatura, después en las de Maestría, y 

considero las entrevistas efectuadas a la escritora. 

     La tesis Identidad y memoria: hacia una lectura de Los recuerdos del porvenir 

de Elena Garro, realizada por María Rita Plancarte Martínez hace un recuento de 

la recepción crítica, en el ámbito académico, de la citada novela, y ofrece una 

propuesta de lectura hacia la misma obra. Rita Plancarte reseña las distintas 

perspectivas para establecer los posibles significados del texto, su intención es 

considerar puntos de vista confluyentes en la valoración de ciertos aspectos de la 

obra.     

     Para abordar Los recuerdos del porvenir, he tomado en cuenta las tesis de 

maestría: La búsqueda de identidad en la obra de Elena Garro, de Plácida Méndez 

Carreón, la propuesta, es casi obvio, se refiere a analizar la obra narrativa de 

Elena Garro y revalorarla debido al rechazo que Elena recibió. Muestra su trabajo 



 
 

de juventud, donde la escritora cultiva el teatro y el cuento, a posteriori en la 

novela, además de ofrecer un marco cronológico de la autora.  

     Cae en la cuenta que cada novela presenta correlaciones porque existen 

contenidos temáticos recurrentes en el discurso narrativo.  

     Para estudiar el marco histórico del texto, es importante la tesis de licenciatura 

de Luisa Paulina Nájera, titulada La narrativa cristera. Luego de hacer una 

referencia al perfil biográfico y a la producción literaria de Elena Garro, aborda los 

personajes de la obra y la figura femenina inmersa en un ambiente deóntico.  

     La construcción de una obra narrativa en su manufactura de significación 

técnica como lo es el libro, no se convierte en un objeto en reposo a la espera de 

lectores quienes puedan otorgarle alguna interpretación; la obra es ante todo, 

movimiento, desplazamiento simbólico de acuerdo a cada período social.  

     La obra es identidad cultural, es una piel siempre cambiante; reflexionar sobre 

un texto de la obra de Elena Garro, genera una nueva concepción sobre el 

presente, desde un pasado convulsivo.  

     Sobre los Recuerdos del porvenir se ha escrito con abundancia, es un 

referente, pero no me parece que sea un clásico, para ello huelga.  

     Por otra parte, existen pocos estudios sobre otros trabajos de Elena Garro, 

como Un hogar sólido, quizá poco relevante para este estudio sobre la novela. 

Pero interesante en la medida de reconocer las influencias técnico-literarias que 

Elena Garro asimiló y plasmó en su proceso narrativo. En la bibliografía de la 

Modern Language Association, aparecen pocos artículos dedicados a esta obra de 

“Un hogar sólido”, pieza existencial para un público mexicano.  



 
 

   Las obras de teatro, las novelas y los cuentos de Elena Garro han sido fuente de 

investigación para críticos y especialistas. La autora despierta interés en los 

investigadores.   

     Fabienne Bradu presenta en su libro, Señas particulares: escritora, algunas de 

las obras más significativas de la literatura femenina mexicana, en donde muestra 

a través de sus ensayos a las mejores narradoras del siglo XX. Figuran allí Elena 

Garro, Inés Arredondo, Josefina Vicens, Julieta Campos, Rosario Castellanos, 

Luisa Josefina Hernández y María Luisa Puga. Destaca la calidad de Elena y la 

importancia de sus escritos en las letras latinoamericanas. Si bien no se encuentra 

ninguna conclusión general al final de los ensayos; su objetivo es evitar toda 

generalización o teorización inconveniente e inoportuna, y que el lector pueda 

crear su propia hipótesis a partir de los conocimientos adquiridos sobre las obras 

creadas por mujeres.      

     El prólogo de Patricia Rosas Lopátegui en la colección de cuentos La semana 

de colores, es un diálogo entablado con Helena Paz Garro, en el cual explora a 

través de la perspectiva intelectual de Helena Paz, el mundo fantástico de este 

texto. Sus anécdotas son imágenes reveladoras sobre Elena Garro y ella misma, 

porque ambas vivieron en la dimensión del arte y la poesía, el conocimiento, la 

libertad y la justicia. Durante la conversación se hacen referencias a algunas otras 

obras como Testimonios sobre Mariana y Andamos huyendo Lola.  

     Por último anexo algunas entrevistas realizadas a la autora las cuales 

aparecieron publicadas en diarios oficiales como la de Fernando García Ramírez 

cuando Elena le refiere lo que padeció en su exilio, además su relación con 

Octavio Paz y el origen de varias de sus obras.  



 
 

     Quiero agregar que la presentación realizada del material citado es sólo una 

muestra del interés que ha suscitado en la crítica la producción literaria de esta 

escritora mexicana; sin embargo, tratar de incluir todos los análisis críticos hechos 

a la obra de Elena Garro, sería un trabajo muy ambicioso y difícil de culminar por 

el espacio y el tiempo. Este trabajo es, para conocer y para disfrutar.    
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CAPÍTULO I 
 
1. Elena Garro 
 
 
1.1Biografía de Elena Garro 
 
Unas mujeres de ojos de piedra la miran. Sólo Isabel se acerca para ayudarla a 

colocarse el vestido rojo, la tela se encuentra un poco arrugada y hay un hilo el 

cual del dobladillo cuelga, es una confección de los años setenta, lo abrocha para 

lucirlo ahora después de veinticinco años. Por un momento miró los pies antes de 

calzarle unos zapatos no muy gastados casi del mismo tono en rojo. Julia extiende 

su mano, para tomarla por el brazo; su garganta está reseca, quiere articular algo 

pero ya no puede. Por el cabello y sus ropas las reconoce, a ellas quienes también 

son prestas para ayudarle a seguir, Mariana, y Paula, aquella es Eva, y Laura, y 

más atrás está Inés. Juntas caminan, sin permitirle mirar atrás, de soslayo, por el 

modo de andar identifica a Lucía; juntas, ellas son, su Porvenir. Así avanza Elena 

Garro, con sus pasos octogenarios, no parte sola, sino con su mundo. Quizá esta 

es la facultad de los escritores; obvio, crear en vida sus personajes, para cuando 

llegue su muerte, sean los propios personajes quienes a la eternidad le 

acompañen. Mas sean también los personajes el único contacto con el mundo 

cambiante de quienes cohabitan cada estadio o cada época de la sociedad; por 

eso cuesta tanto, recrear y reinterpretar los datos biográficos de algún autor.    

     Elena, la escritora, un día, yerto dejó su cuerpo con sus razonamientos, los 

cuales, sólo ella sabía cómo operaban, si es que cada persona puede explicar con 

exactitud por qué se comporta del modo como lo hace. Esa escritora, en quienes 
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la conocieron, quedó en la memoria de cada persona, como rasgos o facciones 

con alguna vestimenta en particular; en otros, quedó el recuerdo del movimiento 

de sus manos, o quizá, de sus caderas, o sus pasos en zapatillas o tal vez sin 

calza alguna. En algunos, permaneció el registro acústico de la voz en su memoria 

auditiva; esa Elena, es una mujer distinta para cada persona quien con ella tuvo 

contacto.  

     Pero quienes sólo a ella pueden acercarse a través de sus escritos y algún 

medio tono impreso sobre un papel, o con más fortuna, admirar por algunos 

segundos su imagen en televisión, todo análisis es deducción en el borde de la 

especulación. La esposa, madre, narradora, niña, exiliada, en la investigación 

documental, su nombre y apellidos se vuelven doradas hojuelas con la forma de 

su cuerpo; pero al tomarlas entre las manos para analizar su consistencia a fin de 

conocer un poco más de esta creativa mujer, la valiosa información se desmorona 

y pasa en medio de los dedos, en las finas migajas, cualquier evento referido a la 

verdad de fechas o actos, decisiones impulsivas, motivaciones o afecciones, se 

vuelve relativa. Entonces, cada analista se vuelve un quiromántico para las artes 

literarias, mientras uno ofrece una anécdota, otro la desconoce; hay quien las 

fechas confunde, y otro quien las pasa por alto. Mas estas líneas no son un 

espacio para juzgar a alguno.  

     Sin otra forma de acercarse a la obra y a su autora, cada investigador aporta 

un poco, en su recuperación de datos, en la difuminación de los contornos de esa 

escritora quien en su vida, la imagen y el nombre, fueron una sola entidad: Elena.  

     Hoy, sin más remedio, sólo es una etiqueta nominal a un producto literario: 

Elena Garro. Una marca registrada a un objeto inerte y frío depositado en un 
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estante a la espera de un consumidor; y es ingrato el mercado cuando con dos o 

tres oraciones breves se hace una descriptiva semblanza para ofertarla en el 

comercio de libros, como si se tratara de un antitranspirante con aroma o jabón 

para trastos; año y lugar de nacimiento, matrícula universitaria, y alguna actividad 

cubierta por el halo de algún famoso de la época. Sin embargo, la Literatura no es 

mercado, es Estética; el libro es Arte, y estofar un texto, es Creación Verbal pura, 

es el habla de quien usa la lengua, porque la lengua es identidad y es movimiento, 

es una propuesta a la gramática de la lengua de una nación. Este estudio 

construye una identidad: Elena Garro-Los recuerdos… Este estudio reconoce la 

obra y muestra las condiciones, y circunstancias, de quien las grafías trazó sobre 

el papel a esto, lo cual, desde algún lugar de su íntima creación verbal surgió la 

denominación Los recuerdos del porvenir. El objetivo del presente capítulo es 

exponer los antecedentes necesarios respecto a esta investigación como una 

base argumental para legitimar la conclusión analítica de la obra; el trabajo no 

emite un juicio particular acotado de opiniones desfavorecedoras o dirigidas a 

desacreditar alguna clase de redacción, sea o no de la autora, como tampoco es 

una remisión histórica de datos ni una comprobación o contraste de 

acontecimientos. Tampoco difiere respecto a otro estudio en particular. Mi 

intención es ofrecer un trabajo concreto y específico.   

     El referido texto, Los recuerdos del porvenir, de la decimosegunda reimpresión 

de la primera edición, marzo de 1992, la cual consta de mil ejemplares, propiedad 

de la Editorial Joaquín Mortiz; muestra en la contraportada, la imagen de una 

mujer en escala de grises, con una delgada ceja sobre grandes ojos no obscuros y 

en los párpados, negro delineador. Nariz delgada, recta, fina; labios cerrados, 
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perfil delgado. Tez impecable, inmaculada; sin polvos faciales ni corrector. No 

lleva aretes, pero sí en el cuello, un collar al parecer de perlas en tono plateado.   

     Debajo del blazer, una prenda con textura de yérsey en cuello redondo. Y su 

cabello lacio, melena la cual rebasa los oídos pero sin llegar a los hombros, se 

adivina castaño claro; apenas ondulado y peinado hacia atrás. Al fondo borrosas, 

imágenes de estantes con libros. Esa fotografía, no es sino el reflejo de una 

imagen explicita: Un pasado borroso y unos ojos aprehensivos dispuestos a la 

locuacidad, pero los labios los mesuran. Es todo esto acaso Elena Garro y cuanto 

puede decirse de ella, con el peso de su sintaxis estimada en kilogramos; el arte-

oficio del escritor, no siempre es una gracia. Escribir también es devenir, es 

padecer un destino; y es también una búsqueda. En su origen, si el destino está 

ya estipulado, los genes llegan de España para incubarse en México.         

     En un momento dado Rhina Toruño conversó con Jesús Garro, sobrino de la 

escritora, y de una entrevista entre Elena y la investigadora, la cual quedó 

asentada en Baúl de los recuerdos; homenaje a Elena Garro, quien los laureles de 

letras lleva en sus sienes confirma la fecha de su nacimiento, y de las tesis de 

grado académico las cuales dieron a conocer el acta del registro civil, así como la 

declaración hecha, obvio señalar, antes de fenecer al testar en favor de su hija, 

Helena Paz; Elena Garro nació en Puebla, Puebla, el 11 de diciembre de 1916, su  

nacimiento es una de las distintas confusiones las cuales circundan la 

personalidad de la escritora. Es importante precisar su fecha natal, pues, mucho 

tiempo se creyó su nacimiento en el año de 1920, evidentemente, más joven que 

Octavio Paz (1914-1998) cuando se casó con él en 1937: “Era el 25 de mayo de 

1937. Elena era menor de edad, tenía todavía veinte años, en aquella época la 
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mayoría de edad se cumplía a los veintiún años, de modo que Elena lo será hasta 

el 11 de diciembre.” (Rosas: 2002: 137). 

     La infancia de Elena ha sido feliz y, es así como la recuerda la autora, y 

presente quedará en su memoria para el resto de su vida, además comenta, fue 

su mejor etapa; es en ella donde desarrolla su imaginación. Sus primeros seis 

años los vivió en la ciudad de México, donde la familia Garro Navarro radicaba. Su 

padre, José Antonio Garro, arquitecto, emigrante asturiano, de Cangas de Onís.  

     Su madre, Esperanza Navarro, mexicana, maestra rural, de férreo carácter y 

temperamental; hereda esta particularidad a su hija Elena. En 1926, a sus casi 

diez años de edad, se traslada con su familia a Iguala, Guerrero, donde se había 

instalado el hermano de su padre, Bonifacio (Boni). El pueblo, no contaba 

entonces con infraestructura urbana, ni escuela, aunque más tarde, su padre y 

otros hombres allí asentados la erigen. Así transcurrió la infancia de Elena Garro, 

entre su grupo de pertenencia, al lado de sus padres y sus hermanos: Devaki, 

Estrella, José Albano y Jesús, su tío Boni, sus primos, los hijos de Bonifacio; las 

muchachas del servicio doméstico a quienes consideraban de la familia: Fili, Tefa, 

Ceferina, Candelaria y los mozos don Félix, Rutilio y Antonio, el profesor 

Rodríguez, y hasta su perro Toni. 

     Iguala fue un espacio encantador el cual le brindó a la niña Elena, esa de la 

ropa polvosa, la niña de los codos percudidos, los zapatos maltratados, una 

imaginación boyante, y la libertad para desplazarse y moverse a feliz voluntad; y 

es ahí, en esa zona de Guerrero donde descubrió el México del indigenismo.   

     Creció aquella menor rodeada y cubierta de cultura; la casa paterna contaba en 

su sala, y en algunos dormitorios, con estantes ocupados por libros de los clásicos 
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españoles, griegos, latinos, ingleses y alemanes, que sus padres y su tío Boni, 

leían de tarde en tarde. Esos cultivados hombres, sin connotación de género, le 

mostraron no sólo el contenido textual, sino también el aprecio por esos 

estimables objetos, prudentes, y siempre dispuestos a regalar conocimiento. 

Ellos [sus padres] me enseñaron la imaginación, las múltiples realidades, el amor a los 

animales, el baile, la música, el orientalismo, el misticismo, el desdén por el dinero y la 

táctica militar leyendo a Julio César y a Von Clausewitz. […] 

     En mi casa podía ser rey, general mexicano, construir pueblos con placitas, casas, 

calles, cuartel e iglesia en el enorme jardín por el que paseábamos en burro o a pie. 

     Mi casa estaba en Iguala, Guerrero, es decir una de mis casas. También construimos 

un teatro y teníamos títeres. A veces me convertía en merolico y salía vender ungüentos 

para curar todos los males. Mi ayudante era Boni, mi primo predilecto -hijo de su tío 

Bonifacio-, menor que yo y con el que me escapaba cargando dos ‘máuseres’ para 

buscar la Laguna. Los arrieros nos devolvían a la casa insolados, con las narices y frente 

peladas por el sol.  

(Carballo, 1986: p 495-6) 

 

     Sin embargo, como persona adulta, en sus días aciagos, rememoró sus 

experiencias de la infancia para encontrar culpables de sus contrariedades en la 

figura de sus padres: 

 

Mis padres fueron José Antonio Garro y Esperanza Navarro, dos personas que vivieron 

siempre fuera de la realidad, dos fracasados, y que llevaron a sus hijos al fracaso. A mis 

padres sólo les gustaba leer, y a sus hijos no nos gustaba comer […]  

(Carballo, 1986: p 477). 

 

     Es recurrente encontrar en sus entrevistas un constante deseo por desvanecer 

la presencia de sus progenitores y, en su lugar, abrirse a la fantasía como fuente 

de satisfacciones que, más tarde, habrán de ser coartadas por la razón y la 

realidad que la rodea. 
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     Desde su niñez mostró su fuerte carácter y rebeldía al estatus social, ello se vio 

reflejado tanto en su vida familiar como en los medios donde se desenvolvió; estos 

atributos la han de perfilar como una mujer carismática, a la vez contradictoria; no 

obstante el peso hormonal ejercido en cada mujer: “Partícula revoltosa que 

produce desorden sin proponérselo y actúa inesperadamente a pesar suyo” 

(Carballo, 1986: p 479). 

     Como menor de edad, Elena fue indiferente a las actividades lúdicas de su 

género. Sus distracciones comunes estaban enfocadas en los juegos de 

muchachos, ratos divertidos imitando el movimiento marcial de los soldados, 

desarma y reconstruye juguetes; retoza en sus aventuras, y travesea con rudeza, 

para entonces, diversiones propias de la masculinidad. 

     Sus diligencias recreativas en alguna ocasión, aún siendo una niña, la llevaron 

a ser internada en la ciudad de México por aficionarse a producir y manipular el 

fuego. “Entonces me convertí en pirómana. Hacía hogueras enormes en el jardín 

[...] Amaba el fuego, un día le prendí fuego a la casa de doña Carolina Cortina [...] 

Me encantaron las llamaradas que produje en su recámara.” (Carballo, 1986: p 480).  

     Sin embargo, el internado no frenó su ímpetu, y dos meses más tarde, se fugó 

del colegio; de vuelta en casa, sin remordimiento alguno, inició de nuevo sus 

actividades, son “tiempos felices, aventureros y gloriosos” (Carballo, 1986: p 480). 

     La convivencia con su familia paterna fue directa, ya que con ellos creció y 

compartió los años de su infancia, y algunos en su adolescencia. “Organizábamos 

naufragios: echábamos una puerta al agua y provocábamos un oleaje terrible 

hasta que el náufrago caía al agua.” (Carballo, 1986: p 481). 
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     Todas las personas con quienes se relacionó toman un lugar especial; desde 

su tío Boni (hermano de su padre), hasta Rutilio, miembro de la servidumbre, ‘el 

criado’, lo recuerda la escritora. Comenta que su familia paterna era “muy corta 

pero muy igual, todos éramos uno...” (Carballo, 1986: 477). 

     Con el tiempo, cada uno de ellos, ha de formar parte de sus creaciones 

narrativas y quedarán asentados en la posteridad; pasan así de ser personas 

reales a seres literarios. 

     Sin embargo, las relaciones con su madre fueron diferentes, eran distantes, 

agresivas y hasta enfermizas; la figura de la madre será, para la escritora, 

ambivalente. Aquella es una relación de amor-odio en la cual se confronta con la 

imagen materna; Elena cuestiona el obligado destino de esta figura transmisora de 

una educación impuesta por la cultura social, el prototipo tradicional femenino, y 

todo aquello lo cual exime la condición de género, cuando no se nace mujer. Tal 

vez porque en la tradición cultural femenina en occidente, mujeres quienes educan 

mujeres, construyen su sentido y legitimidad social, en su inserción en la 

institución civil denominada matrimonio, y el sacramento, entendido como una 

unción de Dios. Esta tradición estipulada e impuesta responde a un ejercicio del 

poder sobre lo moral, en un momento dado de la historia social, donde el valor de 

reconocimiento por antonomasia y excelencia es masculino; nacer varón no tiene 

un peso connotativo respecto al género, nacer varón es nacer con atributos y 

libertades, ser varón es estatus social. Ello puede justificar que las interrelaciones 

femeninas se basen en la meritocracia. No basta ser mujer, se debe desempeñar 

una serie de actividades las cuales otorguen atributos y cualidades para tener la 

posibilidad de ser elegidas y cobijadas por un varón, porque la relación hombre-
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mujer, como institución reconocida por la sociedad y avalada por la religión, brinda 

respeto y distancia social a la mujer; mas el resultado de la elección, mujer elegida 

como objeto, es un hado indisoluble y eterno, sólo para ellas. La mujer se resigna 

a su destino, sea cual fuere; así entonces, el matrimonio se convierte en un bien 

para la mujer, aunque sea una sujeción, disolverlo o romperlo, aparte de inmoral, 

desacredita y hace vulnerable a la mujer quien llegue a tal situación. La escritora 

comprende este antropológico análisis, y lo aborda en sus textos, no en un 

aspecto teórico, pero sí en el desarrollo de escenas cotidianas. Elena se asume 

mujer, pero no como una condición de método y sistema; se opone, y en 

ocasiones su discurso es para cuestionar, en contraste, su madre sólo argumenta 

en aquello lo cual debe ser, sin conseguir convencer a una hija con una cualidad 

analítica y deductiva. Elena comenta que su madre, a diferencia de su padre, se 

encuentra en otro orden, “fuera de la realidad.” (Carballo, 1986: p 505). 

     El contacto con sus familiares maternos fue aislado; la mayoría vivió en lugares 

apartados de Iguala, donde vivió la pequeña Elena, así como en la ciudad de 

México o Estados Unidos. 

     La infancia de Elena Garro transcurrió en libertad y llena de imaginación; en 

esa etapa experimenta a través del juego la imposición de su voluntad. La niña 

inquieta tiene curiosidad por conocer la vida de los adultos, se conduce en 

aventuras ocurrentes, ejerce la coerción y hasta cierta crueldad hacia sus 

hermanos menores. Destaca la libertad, en ella, ha de encontrar el bagaje para 

poder desarrollar y enriquecer sus historias narrativas a posteriori; y no transcurre 

mucho tiempo entonces, para que Elena descubra, la seducción y la manipulación. 
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     Hacia 1934 la familia Garro Navarro viaja al Distrito Federal para proporcionar a 

sus hijos una mejor educación, y es ahí donde Elena continuó su vida personal y 

cultural. La relación con su madre mejoró. Sin embargo, la joven experimenta la 

convivencia con sus tías maternas, y siente la marcada diferencia de relación con 

su tío Boni, relación entrañable, pues él, para ella leía a los clásicos en voz alta.    

     Respecto a ellas, sólo las recuerda como mujeres “disciplinadas y bellas”. 

     En la capital del país cursó la secundaria, la preparatoria. En 1935, al asistir a 

su primer baile con su primo Pedro, conoce al escritor y poeta Octavio Paz con 

quien estableció una amistad enriquecida por los comentarios referidos a las 

lecturas en común, y a nuevos textos por descubrir. Estudió danza con Zibini; uno 

de los bailarines de Anna Pavlova quien se había quedado en México; a los 17 

años fue coreógrafa del Teatro a cargo de Julio Bracho en la Universidad 

Nacional.  

     En 1936 ingresó a la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM donde, desde 

el primer día de clases destacó por su capacidad cultural, porque cuando el 

profesor preguntó, al grupo de setenta y dos alumnos, quién La Iliada había leído, 

fue ella solamente quien levantó la mano.  

     Elena proviene de una familia con un gusto cultural particular y amplio; no sólo 

sus padres infundieron en ella el gusto por la lectura, el desarrollo de la 

imaginación, el amor a la música y el movimiento corporal a través del baile o la 

danza, sino todos sus familiares, en el citado contexto, contribuyen para que ella 

amplíe su bagaje cultural, y tenga en alta estima las bellas artes en general. Y en 

particular, el estudio de los clásicos es su fascinación. 
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     Desde muy joven participó en actividades públicas y sociales; su conocimiento 

cultural, la elocuencia, la soltura de sus movimientos, todo esto le brindaba un fácil 

acceso al lugar donde fuese. Sus relaciones con parientes maternos llegados de 

Estados Unidos le abrieron aún más las puertas para un mejor desarrollo personal; 

este círculo contribuyó a forjar su camino intelectual. 

     En 1937, el día cuando iba a tomar una clase de latín, y a casi dos años de 

encuentros entre el autor de Luna silvestre de veintitrés años, la atractiva e 

instruida joven y los temas literarios; contrajo matrimonio con Octavio Paz. Él será 

“su primer amor fulminante, trágico, mudo y duradero”, (Carballo, 1986: p 507) frase 

utilizada por la escritora con la cual define la relación sostenida con el poeta, la 

cual desde ese momento marcará su vida aún después de su divorcio, pues, la 

sombra de él, la seguirá siempre, y ella, hará lo propio al no dejarlo ir de su 

memoria y sus novelas. Mas, qué aspectos de la personalidad son necesarios o 

suficientes para decidir signar en un documento legal y ante un juez de materia 

civil un lazo de unión, el cual la cultura lo impone como un evento imperecedero, y 

por ley, un convenio de apoyo incondicional y absoluto entre las partes; o acaso 

ha sido una juvenil decisión resultado de una serie de inferencias de uno hacia el 

otro, por encima de un acto razonado, equiparado y de intereses compartidos, o 

tal vez fue sólo la seducción por la imagen. Saberlo con precisión no es fácil. Cada 

persona no se constituye por un único elemento ni por una sola actividad ni puede 

definirse con un solo adjetivo. La personalidad es un conjunto de 

complementariedades; la introyección del lenguaje, el sistema de familia, las 

relaciones de parentesco, el medio social en el cual se desarrolla, e incluso el nivel 

socioeconómico determina también el criterio. Un interés o afición particular puede 
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generar vínculo con otra persona, allí se finca la amistad y las relaciones de 

pareja; la coincidencia con otros valores pueden amalgamar el vínculo, las 

relaciones prosperan en la identidad común. Un par de desacuerdos pueden 

presentar desencanto en alguna de las partes de la pareja, como utilizar un 

lenguaje no inclusivo, decir, ‘es mío’ en lugar de ‘es nuestro’, no pasar el tiempo 

juntos pese a la incomodidad de alguno en pareja. Pero la decepción y la 

frustración surgen al romper el ideal que de la otra parte alguno se ha formado.   

     Como cualquier otra persona, Octavio Paz, citadino de Mixcoac, está 

conformado de matices; pareciera un ideal hacer una referencia sólo con la 

parcialidad de ciertos atributos: Poeta, intelectual, bien vestido, calzado lustrado, 

cabello impecable y bien recortado, manos suaves, locuciones mesuradas en su 

voz nada grave, crítico social, humanista. Así observado, es un magnífico marido y 

posible padre de familia; imaginado en tertulias de fin de semana dentro de un 

chalet con la chimenea encendida, o sobre sus piernas sus hijos a quienes relata 

historias antes de dormir, o dispuesto a colaborar en las labores domésticas, o 

receptor paciente de las conversaciones habituales de una esposa impaciente, 

risueño y apacible. Sin embargo, es un hombre corriente, no se salva de la micosis 

ni los callos, del mal aliento, de la mala digestión, del sudor; es un hombre 

impositivo, deóntico, acostumbrado a ser obedecido desde nimiedades como la 

ropa bien planchada, las servilletas de tela en la mesa, beber en el vaso de vidrio, 

la elección de la comida diaria hasta exigir un tipo de comportamiento en su 

entorno, no es impulsivo, es calculador, valora las situaciones, sustenta su juicio 

en sus años de lecturas en la biblioteca de su abuelo Ireneo Paz. Octavio fue un 
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niño, un joven, un hombre de la urbanidad, celebrado en su familia nuclear y sin 

terribles carencias, sobre todo las materiales: en su vida, todo debe ser ganancia.  

     Quién es para él Elena Garro Navarro de puebla, con su familia numerosa, con 

esa rara unidad de lozana belleza y la cabeza llena de lecturas de autores que a 

las mujeres de su edad, y época, son más que extraños, con la salvedad de la 

religiosidad, pero algún defecto debe tener; porque esa mujer no repite sin sentido 

una frase, estructura con lógica sus oraciones y hace proposiciones puntuales.  

     Para Octavio es una mujer en la connotación de lo sumiso y el acatamiento a 

los preceptos de su superior, en esto, adoctrina bien la iglesia; las finas formas de 

la joven penetran las pupilas del poeta, la ausencia de vulgaridad le permite a ella 

un espacio en el corazón del escritor, y su conocimiento pesa mucho en la balanza 

del criterio del citadino. Elena Garro coopera en la unión con su pasividad, 

observa, quizá, deslumbrada por el rutilante conocimiento del joven bien vestido.  

     Sin embargo, este tiempo de preámbulo, tiempo de cortejo, oculta de manera 

obligada y sin proponérselo ninguno de ellos, el verdadero carácter, los legítimos 

intereses individuales, las intenciones ocultas, los humores matutinos, y las 

decisiones en las circunstancias más adversas. Él, habrá de integrarla a su mundo 

real y habitual, con su Octavio íntimo, quien impone reglas, quien dicta el rumbo; 

Octavio se considera superior y paternal, eso le otorga calidad moral para decidir 

sobre ella, menor en años y en capacidad. Elena, siempre impulsiva, 

acostumbrada a su voluntad sabe cómo escabullirse; y sabe enfrentarse, quizá ha 

creído que la capacidad intelectual la coloca al mismo nivel de su pareja. Pero ese 

es otro tiempo. Sin tomar en cuenta sus propios caracteres y comportamientos, 

contraen matrimonio. Las fricciones, que se antojan obvias, sucederán más pronto 
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que tarde. La primera noche como marido y mujer, nerviosos y hasta incrédulos, 

se desnudan el cuerpo, se sienten el uno al otro como quitar la envoltura a un libro 

nuevo; pero la segunda noche, es reflexión, en lo sucesivo, continua reflexión. El 

poeta considera puritana a su esposa, su estimada posesión, pero habrá de 

alejarla de aquél opio el cual ciega, porque él, es un moderno Lutero quien con 

razón podrá sacarla del error de toda corrupta liturgia, entonces sus enunciados 

transitan de la sorna a la insolencia; y ella escucha, y la hiere, con el tiempo se 

volverá un elemento de la decepción, porque ante toda creencia, ella antepone el 

respeto.           

     El matrimonio Paz-Garro viajó a España en 1937 debido a que el escritor 

mexicano fue invitado a asistir al II Congreso Internacional de Escritores 

Antifascistas, celebrado en Valencia del 4 al 10 de julio de ese año en apoyo de la 

República Española la cual se debatía en la Guerra Civil. Elena comenta en sus 

Memorias de España 1937 las anécdotas vividas durante el viaje como, las 

diferencias entre los intelectuales, su admiración por César Vallejo, su encuentro 

con Antonio Machado, y su convivencia con el grupo mexicano representado por 

Carlos Pellicer, José Mancisidor, Silvestre Revueltas y Juan de la Cabada. 

     Al regresar a México se dedicó al periodismo, escribió para la revista Así. En 

1939 nació su hija Helena, y a finales de 1943 Octavio Paz recibió una beca de la 

Fundación Guggenheim, la familia se traslada entonces a Estados Unidos. Dos 

años más tarde, Paz ingresó al servicio diplomático mexicano, y obtuvo un puesto 

en el consulado de México, en Francia.  

     En 1945 Elena colaboró en Nueva York con el Comité Judío Americano y 

después viajó a París para reunirse con su esposo y es cuando el joven 
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matrimonio se relaciona con los intelectuales franceses, especialmente con el 

grupo de los surrealistas como André Bretón, Benjamín Péret, Francis Picabia; 

también frecuentó a Adolfo Bioy Casares, con quien, se dice, Elena mantuvo una 

relación amorosa la cual se inició en estos años en París. Entre 1945 y 1951 ella 

vivió por algunos períodos entre Francia, Japón y Suiza.  

     Su matrimonio con Octavio Paz empeoró cada vez más, él encaminó su 

ideología por otros senderos, ella se mantuvo en los suyos; ella escribe, y en un 

oficio compartido el halago se vuelve crítica, Elena se impone y Octavio se 

disgusta porque no posee una esposa, sino que cohabita con un colega quien 

además le ha dado una hija la cual tolera a ratos, y la menor, en el ánimo de 

imponer una educación, también se vuelve motivo de disgustos. Sus horarios 

laborales son distintos, en el lecho alguno se encuentra ausente; y ser escritor, es 

un imán para otras personas, sobre todo del sexo opuesto, y no faltan las 

compañías con intenciones extraliterarias. Cómo y cuándo deciden finiquitar su 

contrato marital es algo privado en términos de intercambio verbal, sólo se intuye, 

es evidente en ambas familias y amigos mutuos, las razones se especulan. Y 

veinticinco años de relación no se arrojan al cesto para iniciar de nuevo la vida; 

iniciar los trámites para disolver el matrimonio y firmar un acta de divorcio, es un 

trance dramático y terrible, no es algo fácil. Ambas partes, en un inicio ofuscados y 

resueltos, terminan por caer en el llanto y la sensación de arrancarse algo en las 

entrañas, divorciarse es un duelo el cual un día puede cicatrizar o supurar de por 

vida. Por supuesto, Helena Paz, mayor de edad, vive también su duelo. En 1962, 

concluyó la relación legal con el poeta, ahora ex esposo, relación dolorosa y 

lacerante para ambas partes; un matrimonio el cual se fue deteriorando con el 
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transcurrir del tiempo debido a la fuerza de cada personalidad, relación “que se fue 

moliendo a sí mismo porque ya no tenía materia que moler”. (García, 1989: en el 

Búho). 

     La figura dominante del poeta y su afán destructivo se observa constantemente 

en los testimonios que da a conocer Elena a través del libro Memorias de España 

1937 cuando la autora, de forma sutil, responde a las humillaciones de los 

llamados “intelectuales”: 

 

 Los mexicanos siempre compadecieron a Paz por haberse casado conmigo. Su elección 

fue fatídica. Me consuela saber que está vivo y goza de buena salud, reputación y gloria 

merecida, a pesar de su grave error de juventud. (Garro, 1992: p 48) 

      [...] Paz siempre trató de corregirme y de quitarme los prejuicios que me habían 

inculcado según él mi “fatídica familia”. Durante mi matrimonio siempre tuve la impresión 

de estar en un internado de reglas estrictas y regaños cotidianos, que, entre paréntesis, 

no me sirvieron de nada, ya que seguí siendo la misma. (Garro, 1992: p 150) 

      Elena tiene una añoranza, una fijación con Octavio Paz, en lo político, en lo             

filosófico, en lo literario y en lo amoroso. Hay en ella un odio-amor muy extraño.  

(García, 1989: en el Búho) 

 

     Elena Garro era una mujer inquietante, desconcertante, quien escandaliza a 

todas las personas quienes se acercan a ella. Su personalidad de gran señora y 

mujer brillante impresionaba notablemente. 

     El porte de dama, pulcra y elegante vestimenta de colores sobrios y sencillos 

accesorios con su andar femenino y seguro, no obstante su precaria condición 

económica, lo llevó, tanto en su persona como en su impecable calidad profesional, 

y aún en el extranjero conservaría su elegancia, delicadeza y distinción la cual la 

caracterizaba. 
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     Se le tomó como una pequeña burguesa, como las damas de París de la alta 

sociedad europea; como aquellas señoras de los salones franceses y de los 

salones importantes de cualquier ciudad, sea de Buenos Aires, Londres o México. 

     Fue una mujer extremadamente católica; desde pequeña se le inculcó la liturgia 

católica y con esa visión, concibió el mundo en el cual vivió. 

     Expresó sus ideas con frases claras y concisas, en las cuales manifestó su 

rechazo o aprobación en diferentes circunstancias, y como todas las mujeres que 

expresaron en voz alta lo que pensaban, se le condenó por su conducta y 

pensamiento. Al mismo tiempo, fue una mujer intrigante y “perversa” (Carballo, 1986: p 

455); por sus actitudes y comentarios provocó la hostilidad de los demás. 

     La escritora tuvo una vida propia, nunca fue una mujer sometida y abnegada; no 

sólo expresaba sus sentimientos y pensamientos sin interesarle la opinión de 

quienes la rodearan. Mujer singular, imposible de ser doblegada y con una fuerza 

combativa sorprendente la cual la ayudaría a soportar y sobrellevar su propia 

realidad. 

     Elena Garro, persona valiente quien se arriesgó a todo; no la inquietaron o 

preocuparon las consecuencias que surgieran a causa de su convicción católica, 

por el contrario, la defendió con vehemencia. Fue una figura fuera de época; pues, 

con su proceder reta a la sociedad en la que vivió. Se rebeló contra un mundo 

doméstico para el cual estaba destinada, a través de sus relatos en los que se 

mezclan la realidad y la fantasía, es donde ejerce su disidencia; se cuestionó sobre 

la historia heredada de un país el cual institucionaliza la revolución, y cuestiona, el 

papel el cual le toca vivir como mujer. 
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     Por su proceder rebelde produjo comentarios en la política acerca de su 

conducta acelerada como cuando en un determinado momento apoyó a los 

campesinos de Guerrero, si bien brindó su apoyo a los campesinos de Hidalgo, 

Estado de México y Morelos, en otro contexto y circunstancias; éstos la conocieron 

y agradecieron el interés manifiesto por sus necesidades. Rechazó por completo las 

injusticias cometidas por las autoridades de gobierno contra los desprotegidos. 

     El cariño que sintió la escritora por los campesinos mexicanos fue muy conocido. 

Hay ejemplos verídicos en los cuales expresó y confirmó su apoyo a ellos, aunque 

su proceder o persuasión no siempre fue el adecuado. 

 

En una ocasión cuando se ofrecía un coctel de despedida a Rómulo Gallegos, en el 

Fondo la Cultura Económica; ella asiste seguida por 200 ó 300 campesinos del estado de 

Morelos para que los intelectuales conocieran lo que era el campo y los campesinos 

mismos, y no sólo fueran izquierdistas de café. Empero al ser rechazada por los doctos, 

abandona el lugar y, ya afuera, auxiliada por los desprotegidos le saca el aire a las llantas 

a todos los automóviles de las personas que habían asistido al coctel.  

     En otro momento comenta que el General Lázaro Cárdenas se negaba a recibirla. Ella 

quería expresarle el problema de comunidad campesina. El expresidente habló con Elena 

sólo cuando la encontró acostada a lo ancho de la cochera, mientras aquél iba saliendo 

de su automóvil. (García, 1989: en el Búho) 

      

    Todavía casada con Octavio Paz en su casa de Alencastre ubicada en las 

Lomas de Chapultepec alojó a todo luchador social o agrario quien su ayuda 

solicitara, o bien, que ella por sí misma ofreciera. 

     Elena maduró el cuerpo entre problemas políticos y económicos, enfrentó los 

despojos de la revolución nacional, éste será el marco histórico en el cual se 

basará para escribir sus posteriores obras literarias, en las que, en su mayoría, 

expresará la condición social, económica y política del país. 
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     La actitud que se observa a lo largo de la vida de la Elena Garro también 

corresponde con lo que refiere Carballo respecto a su participación en el 

movimiento estudiantil de mil novecientos sesenta y ocho: 

 

[...] en aquel tiempo, yo tuve gran amistad con la Chatita Paz con Elena Garro. Fuimos 

juntos a muchas sesiones, a muchos mítines, a manifestaciones, a juntas realizadas en el 

Che Guevara de Filosofía y Letras [...]  

     En el 68 Elena aparecía entre las mujeres […] Estaba muy acelerada, muy 

entusiasmada, viviendo las 24horas el problema, como lo vivimos muchas personas en 

aquella época. Después de la toma de Ciudad Universitaria por el ejército, Elena y Elenita 

cambiaron radical y totalmente. (Carballo, 1986: p 493) 

 

     Mil novecientos sesenta y ocho, será recordado por muchos mexicanos como el 

año de la muerte de estudiantes, por muy pocos, como la imposición del orden 

social sobre jóvenes revoltosos. Masacre, vergüenza, un régimen el cual lleva al 

ejército revolucionario, y más atrás, al ejército de la reforma, al ejército que cien 

años antes derrotó al segundo imperio, ahora, aniquilaba a muchachos quienes 

empuñaban palabras; sin embargo, muy pocos recuerdan las declaraciones de 

Elena Garro  cuando señaló a intelectuales como Luis Villoro, Emmanuel Carballo, 

Leopoldo Zea, Rosario Castellanos, José Luis Cuevas, Carlos Monsiváis, Eduardo 

Lizalde, Víctor Flores Olea, Leonora Carrington, y al propio poeta Octavio Paz, 

como los organizadores de este movimiento:  

                                                                                   

Yo culpo a los intelectuales de ser cuanto ha ocurrido. Esos intelectuales de extrema 

izquierda que lanzaron a los jóvenes estudiantes a una loca aventura […] que ha costado 

vidas y provocado dolor en muchos hogares mexicanos. 

     Ahora como cobardes, esos intelectuales se esconden [...] Son los catedráticos e 

intelectuales izquierdistas los que los embarcaron en la peligrosa empresa y luego los 

traicionaron. Que den la cara ahora. No se atreven. Son unos cobardes [...] 

(La prensa, 6 de junio de 1968) 
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     La comunidad intelectual de México se apartó de la escritora por estas 

declaraciones peligrosas y sin sustento. Las consecuencias fueron 

desafortunadas, las puertas del ámbito cultural del país para ella se cerraron, los 

espacios de publicación se estrecharon, su imagen pública se demeritó, su 

nombre y apellidos se convirtieron en un referente para negar o excluir de manera 

graciosa a otra persona; fue considerada comunista, se rectificó el enunciado para 

proyectarla como infiltrada del gobierno americano, incluso hasta de la santa sede.  

     Elena es una mexicana ajena dentro del propio país; y su vida se vuelve 

clandestina.  

     El motivo de su cambio aunque no se justifica, se entiende, y la escritora se 

defendió cuando comentó que la prensa manipuló la información, pues si bien 

afirmó que los intelectuales no habían asumido su responsabilidad en el 

movimiento, negó haber proporcionado sus nombres. La situación se tornaba cada 

vez más difícil, se vivía entre tensiones todo el tiempo; la paranoia se 

experimentaba de manera general, en los autos estacionados y en diferentes 

lugares de la ciudad se localizaban agentes judiciales los cuales esperaban a los 

participantes del movimiento para aprehenderlos. 

     El miedo de quienes colaboraron era razonable, porque las autoridades 

cometían abusos y arbitrariedades en su contra. La mayoría de los detenidos eran 

condenados a prisión, aunque en muchas ocasiones se les torturaba, y mataba.    

     Días antes del miércoles dos de Octubre, Elena, advirtiendo que los teléfonos 

estaban intervenidos, comenzó a llamarles a sus amigos, para comentar las 

entretelas del movimiento y después de la masacre ocurrida la detuvieron, la 
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acusaron de estar involucrada contra el gobierno del entonces presidente Gustavo 

Díaz Ordaz, y para no hacer cargo de omisión, Luís Echeverría Álvarez, dirigía la 

sede de la policía política del sexenio. A partir de ese momento se convirtió en 

enemiga de los intelectuales, y éstos, la hacen a un lado. Se inicia así, de manera 

acentuada, su soledad. Refiere la escritora en Cuadernos hispanoamericanos, 

algunos líderes estudiantiles de ese famoso movimiento nos visitaban, porque 

ninguno tocaba ya su puerta. 

     Parte de esta nueva actitud es la que tomó Helena Paz al exponer en una carta 

publicada en El Universal, el 23 de octubre de 1968, en la cual desprestigia al 

movimiento y acusa a su padre, a Octavio Paz, y a otras personas, de intentar 

derrocar al gobierno de Díaz Ordaz; con lo cual agravó la situación y más aún 

porque Helena envió la carta, escrita en varios idiomas a diferentes personas y a 

algunas embajadas. La causa de su actitud; un arrebato por salvarse del repudio 

general el cual su madre había ganado. 

     Momento a momento madre e hija pusieron sobre sí el peso que llevarán toda 

su vida, una carga su propia responsabilidad, pero la otra, es arrastrada por la 

circunstancia. Entre una semana y quince días después del 5 de octubre de 1968, 

Elena dijo haber sido denunciada por el dirigente estudiantil Sócrates Santos 

Lemus como ‘‘[...] instigadora del movimiento estudiantil” y mencionó que los había 

apoyado económicamente y que propuso a Carlos Madrazo como su líder. Elena 

culpó a sus compañeros de lo que había ocasionado; amigos y familiares no 

perdonaron su proceder. Se sintió perseguida y calumniada; afirmó que el teléfono 

estaba intervenido y que le llamaban para amenazarla de muerte; agentes 
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judiciales vigilaban su casa, como hicieron con los profesores e intelectuales. 

Finalmente escapó para esconderse en un hotel. 

     La exclusión fue su pena, y su única salida fue abandonar el país el cual la vio 

nacer y desarrollarse como mujer y escritora. Huyó de México en 1972 junto con 

su hija Helena Paz Garro; vivió un terrible año de confusión e inconvenientes, pero 

sobre todo de rebeldía. 

     Al verse obligada a salir de su patria viajó al extranjero en busca de apoyo y 

ayuda; se encontró con amistades las cuales había tenido años atrás, y en ellas 

intentó sosegar su soledad; sin embargo, ninguna de éstas llena el vacío que 

experimenta. 

     En el exilio, Elena probó los peores años de su vida. Llegó a Nueva York donde 

vivió hasta 1974, año en el que fue expulsada de Estados Unidos por causas 

políticas. Viajó a España, sin dinero, pues, comentó que los cuatrocientos dólares 

de pensión que Octavio Paz les enviaba no alcanzaban para sobrevivir.  

     Invadida de sombras e imágenes del pasado las cuales la persiguieron por 

siempre, buscó los lugares más baratos donde residir y ronda de hostal en hostal 

en la capital española de 1974 a 1981. 

     Sin duda, el movimiento de sesenta y ocho marca la vida de Elena Garro, y de 

su familia. Es en esa distancia donde tuvo que rastrear uno a uno los fragmentos 

los cuales fundamentaron su existencia y quedaron envueltos en el recuerdo. 

     En el extranjero padeció enfermedades, tanto ella como su hija, tuvo carencias 

y dificultades las cuales la obligaron a viajar de un lado a otro en busca de refugio, 

aprendiendo de las adversidades. 
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En 1980, recuerdo, con un frío a la intemperie de varios grados bajo cero, manteníamos   

encendida la calefacción y abiertas de par en par las puertas de la ventana. La 

experiencia nos había enseñado que era la mejor manera de vivir [...]  

 (García, 1989: en el Búho) 

 

     Si bien la intervención que tuvo en el movimiento en México no fue la acertada, 

ella consideró que se le trató de manera cruel y con dureza, dejó de ser una 

persona, para convertirse en una No persona, tal como señala Emmanuel 

Carballo: 

 

El ‘corte’ indica que has dejado de ser por órdenes superiores, y que has alcanzado la 

categoría de una No persona. Tratar de volver a ser Persona es una tarea casi imposible   

[…] Las No personas carecen de honor, de talento, de fiabilidad, de sentimientos y 

necesidades físicas. A la No persona se le insulta, se le despoja de manuscritos, que más 

tarde se publican deformados en otros países y firmados por alguna Persona […] 

     A la no persona se le despoja de familia, animales caseros, amigos, y sobre todo se le 

niega el trabajo [...] (Carballo, 1986: p 476) 
     

 

     Elena vivió con miedos, algunas veces justificados, pero otras ocasiones eran 

producto de su sentimiento de perseguida-perseguidora; sufrió infamias y 

vejaciones como tener que vivir en un asilo para mendigos en 1978. 

     Ella argumentó que el culpable fue el cónsul de México y Octavio Paz. Se aisló 

de su mundo político, social y cultural. En sus obras literarias el tema al cual 

recurre es México. Analiza su patria y todo cuanto ella contiene. Su vida fue la 

literatura y buscó en ella su propia persona; cada una de sus obras es un recuerdo 

el cual edifica su propio ser, por tal motivo evocó a los muertos y se tomó 

atrevimientos que no pudo tener en su vida. Removió añoranzas e inmovilizó 

esperanzas para que nunca le fueran arrebatadas. Fortificó y creó, a través de la 
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literatura, lo que han querido quitarle, su patria, la cual a partir de ese instante la 

hace suya con fervor. 

     Su mayor lucidez es la palabra, ya que en algunos momentos de su vida 

experimentó y sufrió estados referidos a la paranoia; ocasionada en gran parte por 

su exilio; se sintió acorralada y perseguida. No por soberbia, sino por dignidad y 

rencor, se aisló y no permitió se le otorgara algún tipo de ayuda.  

 

Creo que hay ciertas etapas o acontecimientos que marcaron en forma indeleble la vida y 

la escritura de Garro, de las cuales cuatro son las más prominentes por repetirse en 

entrevistas y cartas, y representarse en las obras: su infancia, su matrimonio con Octavio 

Paz, su amor por Adolfo Bioy Casares y por último, el ser implicada en los hechos 

ocurridos en 1968, que la llevaron al exilio. (Mora, 2002: p 69) 

 

     Existen anécdotas de personas quienes compartieron momentos en Europa, en 

los cuales Elena Garro Navarro deja entrever su falta de cordura. 

     Algunos testimonios señalan:  

 

 Elena iba platicándonos la forma como pretendía resolver un problema de escasez de 

dinero. Recibió un giro de quinientos dólares, especie de pensión con la que ella y su 

madre tenían que vivir un mes en Madrid. Garro le había sugerido a su hija que le 

agregara un cero al giro, yo respingue y ella contestó que mejor que morirse de hambre.  

     En otra ocasión llevamos a Elena a cenar, y en un momento dado abrió su bolso y 

sacó una pañoleta azul, y empezó a hacerle nudos, después de guardar el pan de mesa. 

(García, 1989: en el Búho) 

 

     También, en otras circunstancias, Helena Paz, envió a sus parientes una carta 

diciendo que su madre había muerto, y que le enviaran dinero para enterrarla, por 

supuesto, esto no era verdad. 

     El origen del exilio es Octavio Paz; silencio explicitado. Aunque se diga en otros 

analistas desconocer las razones por las que duró tanto el exilio, o también 
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llamado autoexilio, de Elena Garro y Helena Paz; nunca se precisó en sus 

entrevistas una explicación si no contundente, al menos superficial, posiblemente 

ni ellas mismas lo recuerdan. Alejarse, excluirse; no es una graciosa huida, no 

significa no hacerse responsable de algún acto, o no enfrentar una contingencia.  

     Marcharse, tiene un rasgo de libertad, de sentirse rechazada, de baja 

autoestima, de desilusión de la propia familia, y de la propia sociedad del país, 

incluso de las instituciones de gobierno. El verdadero problema, no es la vida 

excluyente del propio individuo, sino de quienes se lleva al lado, quienes no 

comprenden todo un antecedente de vida para tomar una decisión tan radical.  

     Elena Garro, Madre, Mujer y Escritora, vivió una profunda soledad en la cual 

reconstruyó su memoria y, en noviembre de 1991, regresó a México después de 

casi veinte años de ausencia, invitada por la Sociedad General de Escritores 

Mexicanos (SOGEM); presenció la XII Muestra Nacional de Teatro en Aguascalientes 

dedicada a su obra en este género. Fue aclamada por profesores, intelectuales y 

estudiantes. Se presentó a una serie de homenajes realizados en diferentes 

ciudades del país, concluyendo con el de Bellas Artes, en la ciudad de México; 

tras la visita de la autora y su hija, se consideró la posibilidad de reinstalarlas 

permanentemente en su lugar de origen. 

     Dos años más tarde, el 10 de junio de 1993, gracias a la ayuda de José María 

Fernández Usaín, de origen argentino, las “Elenas” regresaron a México 

acompañadas de sus gatos franco-españoles. Fueron Puebla, Iguala, y 

Cuernavaca, los lugares donde la autora encontró paz y sosiego; pero México, 

España y Francia los sitios más dolorosos de su vida. 
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     Se instalaron en un pequeño departamento en Cuernavaca, Morelos, porque 

aquéllos quienes habían prometido apoyarlas con trabajo y casa, no lo cumplieron, 

cosas de la idiosincrasia mexicana. Sin embargo, las regalías de sus libros, así 

como la beca vitalicia del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (CONACULTA), 

además de la pensión de Octavio Paz, les permitió ir sobrellevando los gastos y la 

vida misma. A los dos años posteriores a su regreso, la autora estuvo presente en 

un homenaje organizado en Puebla; aunado a las entrevistas en radio, televisión y 

prensa escrita. Así como vio las ediciones de sus libros Inés (1995), Un traje rojo 

para un duelo (1996), Busca mi esquela y Primer amor (1996), entre otros. Con 

este último libro ganó el premio Sor Juana Inés de la Cruz, y la publicación en 

lengua inglesa. 

     En julio de 1997, el Instituto de Cultura de Morelos, El Colegio de México y la 

Universidad de Texas, celebraron el único Simposio Internacional en honor a la 

vida de la autora. Según cuenta Patricia Rosas Lopátegui, en Cuernavaca se 

reunieron más de treinta estudiosos para rendirle homenaje a través de sus 

ponencias sobre sus novelas, teatro, relatos, y textos que se han llevado al cine.   

     En dicho homenaje se presentaron intelectuales y profesores de universidades 

estadounidenses y mexicanas como Lady Rojas-Trempe, Javier Durán, Lucía 

Melgar, Margo Glantz, Evodio Escalante, entre otros. Aunque se esperaba la 

asistencia de la escritora, no se pudo presentar por su mal estado de salud. 

     Tirada en un sillón rodeada de platos con carne cruda para sus gatos y entre 

bocanadas de cigarro los cuales le provocaban espantosos problemas 

pulmonares, sorbos de café y Coca-Cola, Elena Garro autora, esposa del poeta 

nacional, la excluida, divorciada del hombre y el país, con la vista cansada, con 
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una piel distinta a la imagen de contraportada de Los recuerdos, Elenita aún bella 

con el cabello de invierno, esa escritora de casi ochenta y dos otoños, murió el día 

22 de agosto de 1998 en Cuernavaca Morelos, acompañada de su hija, algunos 

conocidos, sus gatos de diversas nacionalidades. Ante ella, unas mujeres de ojos 

de piedra la miran. E Isabel, en un brazo lleva el vestido rojo para este día de 

duelo. 

     Esa mujer deja un legado de imaginación y realidad en su vasta obra literaria, 

espejo del tiempo el cual le tocó vivir.  

 

 

1.2 Contexto, reseña y cronología de su producción literaria 

 

     Mil novecientos dieciséis, el año donde se gesta, es sólo un cigoto para la 

última semana de marzo. Para el verano, es un formado humano moviéndose 

dentro del vientre materno, con una sexualidad biológicamente definida. Y un 

lunes, el once de diciembre, sin saber cómo o por qué, experimenta la sensación 

del vacío, lanza su llanto con la fuerza de sus pequeños pulmones porque así se 

llega a la vida exterior, ignorante de saberse otro miembro más de la familia Garro 

Navarro, es una mujercita embarrada de grasa y humedad con algunos pelillos de 

tono caoba sobre su cabeza. Su madre quizá ha tenido el tiempo para encontrar 

un nombre para la factibilidad del género.  

     Cuándo se decidió por el nombre, sólo queda encogerse de hombros para 

responder; pero ella es, en un momento, Elena, con sus manecitas empuñadas, 

los brazos cortos pegados al tórax, las piernecitas encogidas; toda ella, con sus 
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poco más o menos cincuenta centímetros de talla, bien envuelta, bien apretadita, 

estrenando su digestión. Con los labios pegados al seno materno y los ojos 

cerrados; así, es difícil saber en qué clase de entorno se ha llegado. Aunque es 

mejor cubrir con arrullos los incidentes de la Primera Guerra Mundial en proceso, 

como la Batalla de Verdún, la cual concluye ese mismo sábado dieciséis 

diciembre. Los oídos de Elena, son aún muy pequeños para escuchar la recién 

formulada Teoría general de la relatividad de Albert Einstein, y tampoco va a poner 

atención a la novedad literaria de Franz Kafka La metamorfosis. Ella tampoco 

sabe que ha nacido en México, apenas en medio de la Revolución. El país, casi lo 

domina por completo Don Venustiano Carranza con su ejército constitucionalista, 

pero al que casi todos los mexicanos, sentían pavor ante ellos porque estos 

militares se dedicaron a hacer atrocidades como robar o violentar a las personas 

de las comunidades nacionales donde llegaban. Ese año del dieciséis fue 

particularmente difícil para el militar y presidente Carranza porque en enero, 

Francisco Villa y lo que queda de su División del Norte, reinician su habitual forma 

de lucha, la guerrilla. En Marzo, el jueves nueve, Villa y quinientos de sus 

hombres, atacaron la ciudad de Columbus, Nuevo México, en Estados Unidos; y 

seis días después, sin permiso ni alguna formalidad diplomática, cuatro mil 

ochocientos soldados norteamericanos a cargo de John J. Pershing, ingresaron a 

México para tratar de detener a Francisco Villa por los estropicios y vidas 

cercenadas en uno de los estados de la unión. En junio, en el estado de Morelos, 

Emiliano Zapata, libra la batalla agrarista. En este mismo año, Alemania incide de 

manera directa en la Revolución Mexicana con el fin de enfrentar a México con el 

gobierno y ejército norteamericano; quienes a su vez, protegen sus inversiones en 
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el territorio del águila y la serpiente, en particular el petróleo y el ferrocarril de 

Tehuantepec. El gobierno de Carranza se enfrenta a la disyuntiva de tomar partido 

por alguno de los países en el conflicto mundial. La sociedad mexicana, el pueblo 

de la nación, apenas ha estrenado el género musical denominado ‘Corrido’, el cual 

compite con la Valona y la Décima. Aunque era difícil, el teatro se desarrolla con 

paso firme, y nada mal lo hace el recién aparecido Cine, con nuevas salas y 

producción cinematográfica.  

     Los circos abundan en la capital, y luego, parten a giras en la provincia: Los 

hermanos Atayde, el Circo Treviño, el Cosmopolita, el Republicano. Y en la ciudad 

capital, con menos de medio millón de personas allí asentadas, Joaquín de la 

Cantolla y Rico, ofrece viajes en globo, para admirar el extraordinario panorama 

de la urbe del nuevo siglo.   

     Es esta la Nación de Elena Garro Navarro de sus primeros días, quien al 

mismo tiempo de ser otorgada a este pueblo una nueva constitución política, la 

niña, con titubeos, ha de dar sus primeros pasos, aunque algunos años faltan para 

madurar la mano con la cual rotular las primeras letras de cuya experiencia de 

vida y maduración de la mente, tendrá para bien, o para no bien, convertirse en 

escritora de su lectura.       

     En el ámbito de las escritoras mexicanas, si en cuenta se toma la condición de 

joven república al país, Elena Garro, debe ser colocada como una pieza relevante 

en la contemporaneidad mexicana por el hecho de incorporar en su discurso 

narrativo el concepto temático de la Mujer en relación directa con el aspecto 

social, antecedente inmediato al movimiento Feminista, cuando no existía aún una 

definición semejante, al menos en México. Cómo inicia esta actitud y posterior 
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movimiento verbal en la creación de la escritora poblana, cuando la ideología no 

es teoría, y todo es experiencia y deducción; cómo se perfila un modelo narrativo 

sin tenerlo como una propuesta social y luego, de género. La explicación puede 

brindarse de este modo, si bien, y no obstante la convulsión nacional de los 

primeros años del siglo veinte, la cultura es una actividad de producción continua, 

de identidad nacional por encima de cualquier ideología, milicia o partido político.    

     La cultura es la voz del pueblo; la literatura, es el alma, y la poesía toda moral.   

     Esta vida de acontecimientos frescos, de sucesos recientes los cuales aún no 

son hechos históricos, forman parte del desarrollo individual de cada niño 

mexicano en estos albores del siglo veinte; Elena Garro, no está exenta de ello, la 

nación crece, de acuerdo a la tecnología de la época y a la densidad de población, 

pues, en algo han de encontrar entretenimiento hombres y mujeres durante la 

noche, la nación se desarrolla, se pacifica, con lentitud y rencor, y madura de 

cualquier modo, simultáneamente sus creadores caminan en esta inercia. La niña 

del privilegio de contar con servidumbre para su atención, escucha atenta las 

historias de vida, la cosmovisión, y los anhelos de la gente sencilla y humilde de 

piel morena y tostada quien a su familia asiste. Elena de la provincia, joven quien 

de primera mano palpa y pisa la misma tierra de los campesinos de la región 

donde vive, condiciones no muy distintas a otros campesinos del país, ella quien 

ha visto labrar la tierra, quien ha escuchado voces de angustia, quien ha visto el 

dolor en el cuerpo de aquellos del campo, quien ha visto alimentarse de aire y 

hojas secas al ganado, quien ha mirado desde su inocencia las manos callosas de 

hombres, y mujeres menudas quienes en el rebozo llevan a sus vástagos, y ha 

llevado a su boca la tortilla del comal hecha de maíz azul, conoce esa forma de 
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expresar el sentir; aunque ella no padezca de otra cosa sino de libertad y de 

selecta cultura. Es ella consciente de una clase social de su propio país, de 

muéganos, de piloncillo, de dulces de leche, de guanábanas, de piñas, de chico 

zapote; quizá no sepa cómo sea gobernar un estado o la nación, pero sabe de las 

ineficiencias de las políticas públicas, no conoce la esclavitud, pero sabe cómo se 

desempeñan los peones en el campo para mantener el estatus de sus 

propietarios, sabe sentir la tierra bajo la planta de sus pies y entre las uñas de los 

dedos de sus manos, sabe sofocarse con el sol, sabe tener sed, y reconoce al 

tlachiquero en su cajete. Pero no sabe que todo esto es México, porque es un 

nombre común y ordinario expresado en los labios de alguien más para designar 

el perímetro de una tierra cuyo gentilicio etiqueta a las personas nacidas dentro de 

tal territorio, pero es un sin sentido de pertenencia si no existe la experiencia de 

poder contrastarlo con alguien distinto, y México sólo es algo de verdad, hasta al 

momento de saberse mexicana en otro país, en otras costumbres, en otro medio 

ambiente, y en otra lengua. Elena Garro, mujer madura de vientre probado, con 

sus años, y de golpe, debe también madurar la mentalidad y aprender a mirar a 

una Elena distinta frente al espejo. Por eso, se arraiga a su patria desde el 

extranjero, se arraiga en el español mexicano, en la memoria de los sabores, en la 

memoria del tacto, porque ancla la pertenencia en su infancia, en la inocencia del 

no saber, quién es esto quien soy, hasta reflejarse en las tradiciones y en la 

cultura de tres colores, en la perspectiva de una historia común.   

     Así entonces, los actos de los individuos se permean de temporalidad y las 

decisiones de cada persona están determinadas por las circunstancias de su 

entorno; las consecuencias de todo acto, responden a la lucidez de quien decide, 
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sin llevar consigo el peso de la responsabilidad por los estropicios causados a 

otros, porque esto significa, a fin de cuentas, ser contemporáneo. En la inercia de 

todo acontecimiento social, emerge un cieno característico el cual identifica ese 

periodo en la historia; sirva de ejemplo, personas quienes inmersas en la 

persecución de las dictaduras militares en sus países no dejaron de crear y 

producir identidad cultural, Mario Benedetti, Juan Carlos Onetti. Aquellos del 

Holocausto no sólo son un testimonio de supervivencia, Ingeborg Bachmann, Paul 

Celan, proponen un nuevo modelo poético. La Revolución Mexicana, con su 

pobreza de bienes materiales y miles de explotados, con sus analfabetas y entre 

la convulsión, la inestabilidad económica, la cultura literaria brindó nuevos 

narradores, y propuso un nuevo género discursivo, no sólo es la lucha político- 

social, sino que aquí inicia la época contemporánea. Los creadores de la literatura 

mexicana durante más de cien años se han habituado a escribir bajo etapas 

convulsivas con pequeños espacios de aparente tranquilidad haciendo del 

nacionalismo un elemento vigente, escritores críticos en la búsqueda de la 

integración nacional, las variables como la Novela Romántica, el Costumbrismo, la 

Novela Sentimental, la Novela Social destacada por Pantaleón Tovar, José Rivera 

y Río, Juan Díaz Covarrubias, Nicolás Pizarro, Ignacio M. Altamirano -autor de 

Navidad en las montañas-, el Periodismo caracterizado con un perfil político-

literario; dieron la fuerza para empujar la Novela Realista, puente de finales del 

siglo diecinueve al siglo veinte, en paralelo al Modernismo, hasta la irrupción de la 

Revolución Mexicana. Movimiento de protesta contra la dictadura de Porfirio Díaz 

y los privilegios de la clase social elevada. Las obras narrativas surgidas de la 

Revolución son parciales y fragmentarias, el núcleo de este género está 



50 
 

conformado por obras que muestran la fase histórica y política del movimiento 

revolucionario; pero de ella se desprende una variedad tipológica que va de la 

preocupación social, el indigenismo, la vida rural, el evento cristero, el petróleo, la 

provincia. Las semejanzas narrativas con la novela del siglo anterior es poca; en 

este modelo contemporáneo de la narrativa el autor busca fijar una realidad la cual 

lo ha conmovido y para ello no requiere del artificio retórico, el estilo es sobrio y 

rápido, la estructura a base de episodios funcionan como testimonios de verdad.  

     Esta realidad es la expresión del anhelo popular y otorga el carácter 

nacionalista que la distingue. En un meritorio trabajo de compilación narrativa por 

autor, Seymour Menton, analiza en términos histórico-literarios y clasifica de 

manera cronológica cinco generaciones de escritores, en base a la fecha de 

nacimiento de los autores; sin embargo, se entiende por la cantidad de textos y 

creadores de distintos lugares los cuales ha tenido que revisar, su propuesta no 

deja de ser parcial, del modo cual fuere, el trabajo lo integra de la siguiente 

manera: 

1. Los escritores nacidos entre 1873 y 1890:  

    Mariano Azuela, José Vasconcelos, Martín Luis Guzmán y José Rubén Romero. 

2. Autores nacidos entre 1895 y 1902:  

    José Mancisidor, Gregorio López y Fuentes, Rafael F. Muñoz y Jorge Ferretis. 

3. Escritores nacidos entre 1904 y 1914:  

     Mauricio Magdaleno, José Revueltas y Agustín Yánez. 

4. Autores nacidos en 1918: Juan Rulfo y Juan José Arreola. 

5. Los escritores nacidos entre 1925 y 1935:  

     Rosario Castellanos, Sergio Galindo, Carlos Fuentes, Tomás Mojarro,  
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      Vicente Leñero y Fernando del Paso. (Menton, 1981: p 106-9). 

     Por supuesto ha quedado fuera un infaltable erudito de fina ironía no vista en el 

México de entonces, nació en Saltillo, Coahuila, en 1889; es autor de Ensayos y 

Poemas (1917), Sentencias y lugares comunes (1924-1925), De fusilamientos 

(1953); Julio Torri, quien falleciera dando clases, en pleno salón, en la Universidad 

Nacional Autónoma de México. 

     De acuerdo con el anterior esquema, Elena Garro estaría situada apenas 

después de la tercera generación, pues, su nacimiento se ubica en 1916; quizá 

Seymour Menton, en sus próximas publicaciones haga ya las adecuaciones 

pertinentes. Ahora bien, respecto a las mujeres escritoras mexicanas en el marco 

de una centuria, sólo en el tránsito intermedial, esto es, 1850-1950; es árida la 

producción del género que procrea al inicio de la segunda mitad del siglo 

diecinueve, y en la última década de ese siglo la lectura y la escritura se 

convierten en un elemento privado, son ideas plasmadas en papel las cuales 

permanecen en casa o en el entorno familiar, escribir en el ámbito público aún es 

un apabullante contraste con el género de domino: Los escritores, todo ello como 

una referencia socio cultural. Con el arribo del siglo veinte, la tecnología y la teoría 

ideológica llevada a la praxis, la mujer, no lo femenino, con el movimiento 

revolucionario tiene la oportunidad de asirse, de tomar, de apropiarse de un 

discurso de formas léxicas agudas, esbeltas, y de pelo largo; es incipiente la 

creación, pero se inicia y se abre el espacio literario para la mujer, donde aún no 

es un ser en igualdad de condiciones a las masculinas. Ahora, tampoco significa 

que la voz de la mujer tome un espacio para expresar sus necesidades y hable por 

otras como ella, todavía no. La narración social es una construcción con otra 
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sensibilidad, es sólo la visón de una mujer. No hay discurso de lo femenino. Pero 

es importante el equilibrio literario a través del género; quizá como lo es al inicio 

del siglo veintiuno, la literatura de la diversidad sexual.  

     Por esto, es importante señalar el papel desempeñado por otra escritora nacida 

también en Coahuila, Torreón en particular, del año 1913, Magdalena Mondragón; 

periodista, y autora de novelas de protesta, Yo, como pobre… (1944), Más allá 

existe la tierra (1944) y Tenemos sed (1954), premiada por El Nacional. Empero, 

para algunos críticos este ciclo narrativo referido a la Revolución inicia con Los de 

abajo, de Mariano Azuela y concluye con Al filo del agua, de Agustín Yáñez; sin 

embargo, para Max Aub, dicha narrativa se origina con Tomóchic, de Heriberto 

Frías y finaliza con El llano en llamas, de Juan Rulfo. Se sostiene que ambos 

autores conservan y transmiten los mismos recursos de la magia a través de sus 

escritos; por lo cual, ambos autores han de marcar una nueva dirección en las 

letras mexicanas del siglo veinte ya en desarrollo.  

     No menos importante es el significativo papel de esta generación literaria para 

el no muy estimado género sólo capacitado para las labores domésticas y sólo 

necesarias para la crianza de los hijos; aunque con frecuencia, útiles para calmar 

los irresistibles impulsos de la inquieta testosterona. Nacida en Villa de Ocampo, 

Durango, un siete de noviembre de 1909, Nellie Campobello rescata a través de 

su narrativa las escenas de su infancia, así como la tradición oral expresada de 

sus mayores, su trabajo tiene un alto valor testimonial, y quizá sea de los más 

emotivos, como lo es Las manos de mamá; Cartucho, es también una obra 

significativa como Ritmos indígenas de México (1940).   



53 
 

     El ejercicio literario, el cual no guarda ninguna relación con el género, sino que 

es una actividad desarrollada por una capacidad operativa de la razón, para 

coordinar una estructura sintáctica, para dar coherencia semántica y claridad a la 

exposición de una idea; fuerza mantener en quien escribe un orden mental para 

mostrar con algún grado de precisión, lo cual no siempre se consigue, aquello 

dentro de su entendimiento. Ser acertivo con el lenguaje escrito es una estrategia 

harto difícil, que obliga a explorar con detenimiento una idea. Bajo esta obligación 

de repensar, por llamarlo de algún modo, la mujer encuentra una catarsis la cual 

no consigue en su diálogo con el otro género. Huelga entonces decir que la 

oposición entre lo masculino y lo femenino es de base fisiológica. La diferencia es 

social en cuanto al trato y las relaciones de subordinación, latente, oculta, hasta 

disfrazada de cariño. Ser mujer es una consciencia de otredad; y en el marco de la 

literatura, es una consciencia a partir del género por aquello lo cual no es frente al 

otro, y es consciencia social en relación transitiva con la historia. Por eso al narrar 

todo su discurso se transforma en testimonio en el cual denuncia una situación, 

una circunstancia de vida; hasta aquí llega la obra de Elena Garro, en una noticia 

donde se ha quebrantado la integridad, de ella, y de otras mujeres de su 

generación… Pero, quién escucha; o quién lee, para escuchar. La diferencia con 

Elena, es el paso histórico siguiente cuya fuerza centrífuga la envuelve y la 

proyecta como sobreviviente, a la vez objeto de imputación, el movimiento 

estudiantil de octubre de sesenta y ocho. La obra literaria es proceso de creación; 

y obra y autor, avanzan de la mano. Pero con Elena Garro, la autora es sujeto 

temporal en el paso de otros creadores, alejada de su propia obra por un periodo.   
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     Como mujer, transformación a posteriori, la obra narrativa se vuelve en una 

forma de luchar por el derecho a la igualdad y la participación social directa. La 

mujer tiene derecho a decidir, sobre su cuerpo, sobre la política, sobre lo social. Si 

bien el derecho a ser persona no es privativo de la condición de mujer; el derecho 

a justas condiciones de dignidad, también es para esos mudos del campo, difusos 

en la mirada del México político y urbanizado. Elena Garro escritora, por 

convicción, también con su voz a la moda y bien peinada, es la palabra del 

campesino en un momento dado. Distinta a otra clase de mujer quien de la 

aparente conciencia de clase finca con ironía su narrativa, porque Guadalupe 

Loaeza Tovar, de finales de siglo veinte, hace mofa del buen estatus, pero no le 

gusta perder la comodidad y el estilo; en fin. Sin embargo, la mujer pensada y 

expresada por mujeres mantiene un compromiso consigo misma y con su entorno.  

     El compromiso es, ejercer su libertad y sus derechos, ser responsable con sus 

decisiones además de consecuente. En efecto, en ocasiones se siente frustrada y 

con deseos de tomar alguna ventajosa revancha, quizá por sentirse burlada o 

utilizada, y porque las reglas sociales, al igual que la estipulación de lo moral, está 

todo establecido dentro de una sociedad patriarcal; de hecho, la opinión pública es 

masculina, ayer y hoy.    

     Más en el inicio del pasado siglo comparado con el inicio del siglo veintiuno, la 

mujer se encuentra en franca desventaja, anatómicamente es diferente al hombre 

y su capacidad muscular sea apenas idónea; pero estos aspectos no son 

limitantes para desempeñarse con dignidad en cualquier actividad. Empero, no 

obstante el tiempo y la historia, y aún la densidad poblacional donde siempre ha 

de ser mayor la cantidad de mujeres, éstas viven una situación de dominación, o 
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subordinación, según la cultura, en base a su capacidad intelectiva, a su salud en 

relación al tipo de patologías propias de su sexualidad, e incluso por su carácter.  

     Los argumentos se desbordan en cualquier campo, desde lo religioso, la 

división de los sexos, el concepto medieval sobre la comparación directa de mujer 

y bruja, el discurso en el púlpito sobre la vestimenta femenina; hasta lo filosófico, 

baste de ejemplo el texto de Arthur Schopenhauer, ‘Las Mujeres’, de su serie de 

ensayos, El amor, las mujeres y la muerte:  

Sólo el aspecto de la mujer revela que no está destinada ni a los grandes trabajos de la 

inteligencia ni a los grandes trabajos materiales. Paga su deuda a la vida, no con la 

acción, sino con el sufrimiento, los dolores del parto, los inquietos cuidados de la infancia; 

tiene que obedecer al hombre, ser una compañera pacienzuda que le serene. No está 

hecha para los grandes esfuerzos ni para las penas o los placeres excesivos. Su vida 

puede transcurrir más silenciosa, más insignificante y más dulce que la del hombre, sin ser 

por naturaleza mejor ni peor que éste. (Schopenhauer, 1993: p 89). 

     Sin más comentario al filósofo alemán decimonono, se encuentran casos 

excepcionales en la literatura escrita por mujeres, no sólo como el caso de María 

de Estrada Medinilla (c. 1620-1665), o Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695); el 

auge narrativo en la sintaxis de la mano de mujer, en México, emerge en este 

periodo contemporáneo. La circunstancia social adversa y fortuita, la oportunidad 

para erigirse como una voz entre eventos convulsos, la libertad del medio de 

comunicación impreso para expandir las noticias de la primera y segunda guerra 

mundial, el nuevo medio de comunicación como lo es el cine; con todo esto, la 

información se hace pública, y las mujeres en otros países se organizan para 

conformar un bloque el cual exige nuevos derechos. La mentalidad permea en 

occidente en medio del desequilibrio social de Europa y Norteamérica, sin 
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llamarse así, la globalización ya ejerce fuerza. Las mujeres mexicanas tienen a su 

alcance un espacio de voz propia con la literatura; se inician en el ámbito, 

escritoras como Josefina Vicens, no obstante su propensión a crear sólo 

personajes masculinos con un discurso ah doc; Elena Garro, Inés Arredondo, 

Amparo Dávila, Luisa Josefina Hernández y Beatriz Espejo, quienes crean el 

paradigma de la connotación social de la mujer en estas primeras décadas del 

siglo veinte. Siguen escritoras como Rosario Castellanos, María Luisa Puga, 

Julieta Campos, María Luisa Mendoza; y poco tiempo después, narradoras y 

poetas sobresalientes, desde Ethel Krauze, Dolores Castro, Carmen Boullosa, 

Raquel González, Iliana Rodríguez, Pura López, sólo por mencionar algunas.  

     Todas ellas son fundamentales para la literatura mexicana, son el antes y son 

el ahora, el futuro es inconteniblemente para mujeres, el porvenir es femenino.  

     Elena Garro, basa su estrategia narrativa en el retrato de los cristeros, y más 

tarde se centra en las mujeres y en su problemática. Elena creó una obra sólida y 

de gran calidad, porque en lo particular, da la pauta para la literatura femenina; 

tiene una estructura definida, el eje temático es la mujer y el contexto, gira en 

torno a ella. Ella misma señala, su intención es hacer literatura de mujeres con 

mentalidad de mujeres. La relación que establece la autora de Los recuerdos del 

porvenir con sus contemporáneos mexicanos es casi nula; en contraste, su 

matrimonio con Octavio Paz le ayudó a establecer contacto con personas del 

mismo oficio de letras de otras latitudes, y quienes en el futuro habrán de cobrar 

importancia como: César Vallejo, Pablo Neruda, Alejo Carpentier; Rafael Alberti, 

María Zambrano. Sin embargo, cada uno se fue adaptando a su propio contexto 

de vida y particular producción de letras sin llevar algún paralelismo como grupo 
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de trabajo. Elena, al igual a otras autoras mexicanas, no pertenecieron a ninguna 

corriente, grupo, bloque o escuela literaria en específico: 

 

Rosario Castellanos, Elena Garro, Luisa Josefina Hernández, Inés Arredondo y Ulalume 

González de León, cada una con aportaciones originales, se distinguen por su profunda 

individualidad. Las mujeres no han formado grupo alguno y sólo en el caso de la ruptura, 

por la fuerza y alcance de sus obras, puede vérselas como generación literaria sin que en 

su estilo o propósitos artísticos exista parentesco alguno. (Robles, 1986: p 120) 

 

     Las décadas de los cincuenta y sesenta del siglo veinte son la temporalidad 

donde la literatura realizada por mujeres, en México, se desarrolla con 

sistematicidad. Elena Garro marca la pauta para el discurso femenino el cual 

habrá de encontrar su propia orientación pasados algunos años; además de 

consolidar elementos narrativos fantásticos referentes a un entorno mágico, en su 

producción.  

     La literatura escrita por mujeres se incrusta en la situación histórica de 

contemporaneidad y la condición social de género, con un perfil temático 

característico, la compleja y difícil vinculación entre hombres y mujeres; Elena 

Garro, no apuesta por este tema, sino que da noticia sobre un tema habitual pero 

que no está tipificado en un documento redactado en la cosmovisión de la 

femineidad. Es como leer la historia escrita por quienes fueron derrotados o 

pasados por las armas; como conocer la historia del segundo imperio escrita por 

Fernando Maximiliano de Habsburgo, por ejemplo. Elena coloca a sus personajes, 

en su trabajo sintáctico, en el centro de la acción caracterizando diferentes facetas 

y estadios: Mujeres, cada una de ellas llevan el espíritu de su autora con un 

nombre distinto. Cada una vive su papel de madres, de hijas, de amantes o de 

esposas; jóvenes o maduras, aprehensivas o angustiadas, tristes e irónicas, y 

cada existencia da a conocer su cotidianeidad, las circunstancias de la opresión y 
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el sometimiento de aquél quien tiene el asentimiento, el permiso, de la autoridad, 

la religión y el entorno social para hacerlo. El texto muestra el anhelo a través del 

cual ellas desean alcanzar la libertad, no sólo del yugo, sino hasta de la 

mentalidad con la cual piensan; pero las costumbres anclan y deforman. Entonces 

se muestra con claridad la mujer como cuerpo y la femineidad como alma; sin 

perder su condición de género, el ideal es ser alguien distinto a la realidad 

concreta de su vida.  

   En primera instancia, la escritora presenta a su personaje-mujer con una 

personalidad contradictoria; dispuesta al cambio, pero quien aún sigue dominada 

por la masculinidad, lo cual la lleva a un estado permanente de lucha por la 

búsqueda de sí misma y de su identidad. 

     Entre sus textos, la escritora muestra dos aspectos de su personalidad, por un 

lado, esa constante búsqueda de libertad; y por el otro, una conducta agresiva, 

sádica, en momentos depresiva y hasta masoquista.  

     La crítica considera que la obra de Elena Garro se encuentra dividida en dos 

periodos bien definidos: La obra escrita en México, la cual coincide con el 

movimiento de sesenta y ocho, donde por su participación en el movimiento 

estudiantil, la autora habrá de convertirse, en un personaje tabú, en una “figura 

maldita” tras la matanza del dos de octubre en Tlatelolco; y el segundo periodo, la 

obra escrita en su exilio en Estados Unidos y los países europeos donde se 

asentó.  

 

Se pueden distinguir, grosso modo, dos grandes etapas en la producción literaria de 

Elena Garro. La primera, constituida por sus piezas teatrales (reunidas en Un hogar 

sólido [1958], y Felipe Ángeles [1979]), por sus cuentos de La semana de colores (1964) 
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y su primera novela Los recuerdos del porvenir (1963), corresponden no solamente a sus 

primeros escritos en el tiempo sino también a preocupaciones temáticas que definiría por 

una negativa: representa la parte menos autobiográfica de su obra, aunque aparecen ya 

ciertos elementos característicos de su personalidad literaria. A partir de la publicación de 

Andamos huyendo Lola (1980) se produce una ruptura en su obra, ruptura que inaugura 

una sucesión precipitada y obsesiva de novelas que no son sino variantes de un mismo 

tema: la persecución como modus vivendi de sus personajes femeninos, como tema 

central de sus creaciones y como motor interno de su escritura. Incluyendo a Andamos 

huyendo Lola, este segundo momento de su obra está formado por: Testimonios sobre 

Mariana (1981), Reencuentro de personajes (1982) y La casa junto al río (1983). 

 (Bradu, 1987: p 14.) 

    

     Aunque para Ana Bundgard las diferencias mostradas se refieren al tema y a 

las técnicas narrativas las cuales la autora utiliza; se considera que la obra 

mantiene etapas evolutivas, de transformación:  
 

Tomando en consideración toda la obra, no se puede hablar de cortes, sino de evolución, 

de transformación dialéctica y de constantes discursivas. Pues lo cierto es que un mismo 

hilo discursivo enlaza todo los textos de Elena Garro, hilo que, independientemente de la 

técnica o de la forma empleada en la narración, insiste en yuxtaponer la presencia de dos 

dimensiones: lo empírico, lo registrable, lo manifiesto y visible, por un lado, y lo oculto, lo 

intuido, lo imaginado y no siempre revelado, por otro. 

(Bundgard, 1995: p 133). 

 

     E incluso Rhina Toruño sostiene que: 

 

  […] no hay una división en su obra, sino que hay por un lado un suspenso en su 

producción por motivos personales muy fuertes. Y por otro lado surge una producción con 

una mayor abundancia de temas debido a las nuevas experiencias en países extranjeros 

y a su nueva condición de madre soltera […] Para mí [la persecución] es un tema nuevo 

dado la nueva experiencia vivencial de Garro pero el tono de opresión y abuso del ser 

humano a su congénere ya estaba dado desde su primera novela.  

(Toruño, 1994: p 23-4). 

     

      Quizá la condición de madre soltera de la escritora es lo menos pertinente, 

puesto que su hija Helena, en el momento de ser exiliada, sin olvidar que quien la 
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del conflicto en estricto sentido es Elena Garro, no Helena Paz quien tiene una 

edad de más de treinta años, ella, tiene ya la facultad y la condición legal para 

conducirse por su criterio y libre albedrío. Helena Paz permanece con Elena 

Garro, su madre, por un compromiso moral de Hija-Madre, por sentir obligación y 

hasta lo último, por solidaridad; todo ello pesa más que una debilidad de carácter.   

     Cabe señalar, aunque resulte evidente, sí existe una división entre estos 

períodos de creación, pero también hay una línea la cual se mantiene; pues, la 

autora cambia su atención para permitirse explorar nuevas ideas, y no como 

algunos críticos mencionan, que existen textos menores comparados con la 

primera etapa de su producción literaria las cuales no aportan nada nuevo a su 

producción, mas sí le restan valor, debido a recurrir en un mismo tema. Sin 

embargo, no se debe menospreciar el conjunto de su obra porque la autora supo 

crear también algunas novelas distintas y cautivantes, las cuales también merecen 

ser estudiadas. Además es importante señalar que estos dos periodos están 

relacionados con las fechas de publicación de sus textos; pues, debido al exilio, 

dejó de publicar durante muchos años, por eso sus obras aparecen después de 

los años ochentas, aunque tienen su origen veinte años antes de su publicación.  

     José María Espinasa comenta lo siguiente con respecto a su producción: 

 
La obra de Elena Garro ha estado marcada por periodos, cuya división obedece sobre 

todo a momentos editoriales, mucho más que a una cronología real de lo escrito. Se 

presenta ante el lector como en ráfagas y es inevitable, al menos por ahora, que esa 

división por ‘épocas’ se imponga como fundamental. (Espinasa, 1997: p 11).    
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 Por otro lado, Elena Garro hace referencia al respecto de estas dos partes en su 

obra como un antes y un después del exilio; donde en la primera parte habla del 

amor, y en la segunda, es una marcada ausencia; pues, la temática se ve tocada 

por un delirio de persecución, además de observarse también, una merma en la 

recuperación de datos biográficos en contraste con la primera parte de su trabajo. 

     Esto significa, respecto a los datos biográficos utilizados por cualquier persona 

dedicada al ámbito de la creación literaria, el uso de un elemento complementario 

a ejecutarse en el tiempo y espacio de aquello a enunciarse por medio de la 

redacción, es preparar los constituyentes de una composición narrativa las cuales 

organizan el corpus general de una obra. Los datos biográficos de propia mano, 

llamados por algunos “autobiografía”, plantea la posibilidad de que quien escribe el 

desarrollo de su propia vida ya esté muerto en el acto de hacerlo, cosa por demás 

absurda; pues, la palabra biografía, significa ‘descripción de la vida’, pero me 

parece, en la práctica, se biografía a quien ya ha fallecido, porque se describe lo 

que existió entre el punto A al punto B. Y la palabra auto, hace referencia a “por él 

mismo”; un automóvil, significa que se mueve por sí mismo, sea de ejemplo. Así 

pues, la palabra autobiografía, no me parece muy acertada cuando se trata de 

hacer la referencia directa de una persona quien escribe, bajo su visión parcial de 

sus propios hechos, bajo sus propios prejuicios, ceñido a su propia capacidad 

léxica para discernir su entorno, todo con el fin de describir su vida.  

     Quizá sea más afortunado utilizar la palabra cronología para quien escribe 

referencias propias, porque además lo hace en vida. Una biografía requiere de un 

método de investigación particular. Como sea, los datos biográficos o cronológicos 

no constituyen una entidad, per se, en términos literarios, porque además no se 



62 
 

construye el género de novela histórica sobre la persona en sí misma, y los 

eventos biográficos narrados por el propio referente carecen de sentido temporal 

porque se sustentan en la memoria de la persona, la memoria es buena pero no 

es fiable, y en estricto sentido el tiempo es muy difuso y ambiguo. Un libro no 

puede darse el lujo de tener un defecto y evidenciarse con una falta. Luego 

entonces, la biografía o cronología de un escritor no pueden considerarse la obra 

general del autor; sin embargo, los fragmentos de vida pueden ser utilizados para 

urdir una trama. Los eventos particulares, sea cual fuere su emotividad, son útiles 

como herramienta de trabajo, incluso, como los utiliza Elena Garro, para 

encontrarse con ella misma y reconstruirse, para no perderse en trozos porque tal 

vez en su vida de mujer adulta las decisiones tomadas no tuvieron el resultado 

esperado, y la vida adulta, es una pagar continuo las consecuencias por nimias 

decisiones que sean. 

     Por supuesto, narrar acontecimientos relacionados con la experiencia concreta 

no significa mostrar o evidenciar personas de facto; sino el interés, es crear el 

contexto de enunciación, es un entorno simbólico en el cual los personajes 

encarnan, ocultan y revelan a un tiempo, a otras construcciones de la autora. Aquí 

se mezclan ambos conceptos: Realidad y no-realidad, que puede ser ficción o 

fantasía; de tal forma, la escritora se conforma de esta manera. De allí que Elena 

Garro inserte aspectos de su vida para construir sus obras, expresando en la 

mayoría de éstas, fracasos y frustraciones; ella hace su lectura. 

     La escritora introduce en sus obras anhelos o sueños propios, distintos a los 

anhelos y sueños de sus personajes. Abre la posibilidad de una realidad 

extraordinaria en la que no necesariamente utiliza recursos sobrenaturales; puede 
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expresar elementos poco verosímiles en condiciones de una realidad concreta, 

pero también son reales dentro de la acción narrativa. 

     Elena Garro transita sin dificultad entre lo real y lo ficticio-fantástico, viaja 

constantemente de un mundo a otro para presentar así a sus personajes; pero 

cabe la posible obviedad de que éstos, hayan o no existido; lo cual el lector no 

cuestiona porque en la narración todo es un suceso literario admisible, distinto del 

asentimiento otorgado por el lector, quien es al final la persona que determina el 

sentido y el género del texto. 

     Otro punto fundamental en la obra de Elena es la preocupación por el manejo 

del tiempo, el cual oscila entre una realidad y otra; éste no se puede detener 

porque se encuentra dentro y fuera de los personajes, el tiempo verbal incide en el 

tiempo narrativo a fin de generar la oscilación discursiva. Si bien los temas de sus 

obras son amplios, manifiesta en ellos características que los unifican como la 

muerte, la culpa, la persecución, la angustia, la melancolía, la desesperanza, la 

soledad, la autodestrucción. Expresa una ardua búsqueda por su propia 

existencia, añora constantemente su infancia, el único recuerdo feliz que conserva 

de su vida, según comenta en sus entrevistas. 

     Dónde germina es semilla literaria… El camino hacia las letras de Elena Garro 

inicia en su niñez cuando debe elaborar una composición para la fiesta del día del 

árbol en la clase de la maestra Macrina. Un inspector de la ciudad de México la 

encuentra trepando en un árbol para escaparse de la clase y como consecuencia 

espeta: 
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Eres una riquilla de pueblo. ¿Eh? Me dejé caer en el pupitre. El inspector ordenó que 

hiciéramos una composición para la fiesta cívica del Día del Árbol. La hice y para mi 

desgracia gané el concurso [...] 

     Rutilio era el representante de la familia para mi debut como oradora y escritora. ‘No 

subo a la tribuna’  ‘Sí subes maldosa’ Oí mi nombre y Rutilio me montó en el primer 

peldaño de la tribuna que parecía un púlpito. 

      Leí el Día del Árbol, y así empecé mi gran carrera literaria. (Carballo, 1986: p 484) 

      

     Aunque la participación en el concurso ayudó a que Elena se descubriera como 

escritora; ella comenta: “Yo no pensaba ser escritora. La idea de sentarme a 

escribir en vez de leer me parecía absurda.” (Carballo, 1986: p 485). Su verdadera 

vocación era la lectura y no la escritura.   

     Hacia 1952, a los 38 años de edad, Elena Garro inicia su carrera literaria “para 

no hacerle sombra a su marido y compañero…” (Carballo, 1986: p 493) y, si bien es 

cierto que la autora no deja de hablar de su desacierto matrimonial; también es 

real que la influencia de Octavio Paz es determinante en su dedicación como 

mujer de letras. 

 
-¿Tuvo algo qué ver Octavio Paz en que usted fuera escritora? -¡Él fue el que inventó que 

yo escribiera! A mí siempre me gusto leer, pero en mi casa lo único que hacía era bordar 

o bailar jazz y tonterías. Me insistió tanto en que me pusiera a escribir, que lo hice. 

Cuando fundó el movimiento de Poesía en Voz Alta me convenció de escribir teatro y en 

un ratito hice Un hogar sólido. Con ese título apareció mi primer libro, en 1958, que reúne 

seis obras en un acto, Andarse por las ramas y otras. Cuando las leyó me dijo que eran 

magníficas, que escribiera otras cosas. Fue él quien me impulsó a escribir Los recuerdos 

del porvenir. Yo quise quemar esa novela, Helena rescató el manuscrito y se lo dio a 

Octavio. Él se la mandó a Barral para publicarla, pero no quiso porque era mágica y no le 

interesaba. Entonces se la envió a Joaquín Mortiz, pero con voz de mando, y así fue que 

se editó. El Premio Xavier Villaurrutia por esa novela me lo dio Octavio, él estaba de 
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jurado junto con Rodolfo Usigli y los dos votaron por mí. Me ha hecho muchos beneficios 

[…] (Ramírez, 2000: p 125) 

 

     Acaso servirá esto de ejemplo para observar que en la cultura mexicana 

algunas publicaciones dependen de la injerencia o apoyo de un buen amigo a la 

calidad narrativa de algún novel escritor o escritora. Por otra parte, se ha conocido 

a Elena Garro sólo como esposa de Octavio Paz, el poeta de estado, como si la 

escritora fuese un objeto de pertenencia, y ella no tuviera una existencia propia de 

libre albedrío; pero, en buena medida la escritora contribuyó a sembrar y hacer 

crecer estas ideas alrededor de su vida por lo cual ocultó las íntimas incidencias 

de un matrimonio ordinario. Sus textos están marcados por la presencia del poeta 

y traductor; la autora reconoció que su miedo se incrementó cuando se casó, e 

incluso comentó que contra el yugo de Octavio nadie podía. Cabe la pregunta, 

quién o qué clase de persona se mantiene al lado de alguien quien lejos de 

provocar cariño o bienestar, sólo infunde angustiosa perturbación. Porque el 

resultado social para Elena fue de miedo, acoso y enemigos, quienes aparecen y 

desaparecen por doquier a consecuencia de su vínculo con el escritor de los 

reflectores. Cabe la inferencia, Octavio Paz motiva u obliga a Elena Garro a 

escribir, para hacer de Elena, la parte femenina, intelectualmente hablando, del 

poeta; Elena, extensión técnico-creativa de Octavio. Mera especulación.  

     Elena escribe su primera novela en 1953, encontrándose enferma tendida en 

su cama. Sin embargo, el manuscrito original lo guardó en el fondo de un baúl por 

muchos años. Diez años después, en 1963, la publicó Joaquín Mortíz, cuyo acento 

se marca en la primera sílaba, obteniendo el premio Xavier Villaurrutia. La novela 
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estuvo agotada hasta 1979, cuando apareció en el mercado la segunda edición en 

la cual se realizó un tiraje de 4,000 ejemplares. Esa novela es, Los recuerdos del 

porvenir, sin duda, la obra literaria mejor lograda de su producción como mujer de 

letras. 

     Mientras su novela se añeja en el fondo de un baúl, la autora, se da a conocer 

en las letras mexicanas como dramaturga. En 1957 se escenificaron tres de sus 

piezas: Andarse por las ramas, Los pilares de Doña Blanca y Un hogar sólido 

(obras breves, editadas por la Universidad Veracruzana, un año más tarde -1958- 

en un volumen titulado Un hogar sólido). Incluye además El rey mago, Ventura 

Allende y El Encanto, tendajón mixto. La señora en su balcón fue la siguiente obra 

representada; publicadas salieron otras como, La mudanza (1959), Los perros, El 

árbol (1968), La dama boba (1968), Felipe Ángeles (1979); además se añaden 

Benito Fernández y El rastro (1981), Parada San Ángel, que fue representada por 

la Compañía de Teatro bajó las órdenes de Marta Luna (1993). 

     El teatro de Garro pone en escena lo cotidiano, su trabajo se fundamenta en el 

teatro clásico y en el teatro español del siglo de oro; de aquí parte la técnica para 

escribir sus piezas teatrales. 

     Es necesario detenerse en la presente redacción para señalar respecto a este 

trabajo el enfoque de sólo estudiar los aspectos biográficos en su primera novela, 

Los recuerdos del porvenir, por tanto, únicamente habrán de mencionarse 

generalidades de la narrativa más representativa de la producción literaria de 

Elena Garro, así como algunos ejemplos los cuales respalden los comentarios 

señalados. La elección textual no es arbitraria ni responde a un interés particular; 
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sino para ejemplificar y entender a la escritora en su contexto histórico y literario, 

así como su aportación e importancia en las letras mexicanas del siglo veinte.  

 

Su influencia es contundente en el desarrollo de la literatura mexicana, ya que Elena 

Garro aporta nuevos temas y logra tratamientos innovadores para temas que habían sido 

soslayados, como resulta su visión de los cristeros […] Asimismo, Elena Garro crea 

personajes que no habían sido elaborados en nuestra narrativa, baste recordar a Juan 

Cariño […] Elena Garro también instaura nuevas técnicas de estructuración de los 

materiales narrativos y dramáticos. Como ejemplos de este aspecto conviene pensar en 

la fecunda experimentación que la escritora realiza en lo referente a las voces narrativas 

y a la elección de puntos de vista fluctuantes en sus relatos en Los recuerdos del porvenir 

(1963) y Testimonios sobre Mariana (1981). Elena Garro no sólo cuenta historias 

sorprendentes, sino que modifica las técnicas narrativas y abre nuevo caminos                       

para el relato. (Gutiérrez de Velasco, 1992: p 23-4) 

     

     Llevar a cabo una cronología editorial de la producción literaria de Elena Garro 

es un trabajo metodológico enriquecedor sin mencionar las dificultades de rastreo 

y cacería textual en base a la fecha de publicación; la distribución de los libros no 

siempre es uniforme y eficaz, suceso observado en el primer volumen de cuentos 

y la colección de piezas en un acto, los cuales generaron alguna contrariedad a la 

investigación por no conseguirse con el mínimo esfuerzo. 

      En la primera etapa de publicación destacan La colección de cuentos La 

semana de colores (1964), editada por la Universidad Veracruzana, con un tiraje 

de 3,000 ejemplares. Colección de cuentos Andamos huyendo Lola (1980), 

editada por Joaquín Mortíz, con un tiraje de 5,000 ejemplares. La novela 

Testimonios sobre Mariana (1981), con la cual ganó el premio Grijalbo y el Juan 
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Ruiz de Alarcón de las Jornadas Alarconianas de 1994 en Taxco, Guerrero, ha 

sido editada por Grijalbo, con un tiraje de 5,000 ejemplares. La novela 

Reencuentro de personajes (1982), editada por Grijalbo. La novela La casa junto 

al río (1983), editada por Grijalbo con un tiraje de 4,000 ejemplares. Ocho años 

después, en la siguiente etapa existen obras de ficción y no ficción: La novela Y 

matarazo no llamó… (1991), editada por Grijalbo. Memorias de España 1937 

(1992), editada por Siglo XXI. La novela Inés (1995), por editorial Grijalbo. La 

novela Un traje rojo para un duelo (1996), realizada por Editorial Castillo. La 

novela Un corazón en un bote de basura (1996). Los cuentos Busca mi esquela 

(1996), realizada por Editorial Castillo, texto con el cual recibió el galardón Sor 

Juana Inés de la Cruz; y Primer amor (1996). Además le otorgaron el 

reconocimiento Nacional de Narrativa Colima, por toda la obra publicada en 1996.   

     Cuentos El accidente y otros cuentos (1997), editada por Seix Barral. Cuentos, 

La vida empieza a las tres (1997), por Editorial Castillo. Y antología de textos, los 

cuales habían aparecido en periódicos Revolucionarios mexicanos (1997), por la 

editorial Seix Barral.  

     Se hizo mención del tiraje que realizó de algunas obras, fundamentalmente las 

escritas en el exilio, esto para entender las dificultades experimentadas por su 

situación después del repudio generalizado al cual se enfrentó debido a sus 

declaraciones en el movimiento estudiantil de mil novecientos sesenta y ocho.  

     Elena recibió apoyo de algunos personajes importantes para llevar a cabo la 

publicación de sus obras, como lo hizo Emmanuel Carballo, también gracias a 

Emilio Carballido, quien a ella llamaba “la Divina Providencia”. Sus libros 
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empezaron a aparecer consecutivamente hacia 1980, y el alcalde de Madrid, 

Tierno Galván, publicó algunos de sus textos en la capital hispana. 

     Aunque esta segunda etapa perece más prolífica, en realidad muchos de sus 

escritos se iniciaron o prepararon en distintas épocas básicamente a mediados del 

siglo veinte. Existen algunas conexiones entre la obra escrita recientemente y la 

anterior con base en la temática, en la técnica, en el espacio, y preocupaciones; 

como es el caso de los nombres de los personajes los cuales se repiten y que en 

ocasiones corresponden al mismo ente de ficción o alguno similar, e incluso 

pueden ser de carácter opuesto, o bien variantes de nombres en otro idioma; por 

lo cual el lector encuentra Lauras, Lolas, Evas, Ineses, Paulas, Andreses, Ignacios 

y algunos otros. 

     Según el estudio llevado a cabo por Delia Galván, la obra de Elena Garro se 

divide en grupos homogéneos. Las que tienen características de suspenso, 

misterio, intriga o espionaje, son Y matarazo no llamó…, y los cuentos “El 

accidente” y “Busca mi esquela”, que por su característica narrativa se encuentran 

relacionados con la novela La casa junto al río y el cuento “Andamos huyendo 

Lola”. El cuento “El accidente” es el más representativo de este grupo por su 

estructura policiaca y de intriga internacional, donde Victoria una investigadora 

aficionada, trata de aclarar la muerte de su amigo e instructor extranjero quien fue 

protegido por unos y perseguido por otros, en los años de la Guerra Fría. Esta 

persecución y huida es una constante de la autora la cual se observa claramente 

definida e instaurada en el cuento “Andamos Huyendo Lola”, es allí donde 

reaparece la noción del exilio y escapa hacia Nueva York. Reaparece entonces 
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ese mundo de la infancia, en el espacio de la cocina, de los olores, de la belleza 

de las tías, de la cercanía-lejanía de la madre, de la compañía de la servidumbre.   

     Las niñas sucumben ante las presiones de un ambiente violento, impositivo y 

cruel, el cual las condena a ser mujeres sin casa, pero con recuerdos y con 

palabras. Entran al mundo de los adultos con la imaginación como defensa y 

confort.  

     Además expone el fracaso de la lucha por la justicia y el triunfo de la mentira o 

la farsa de los poderosos de siempre. Refleja la época en que el mundo 

burocrático de los Estados Unidos y España les niegan visas, y retrata la 

constante huída a la cual fue reducida su vida con su hija Helena. Describe la 

brutalidad y el maltrato de hosteleros; en “La corona de Fredegunda” y “Las 

cabezas bien pensantes”, el desesperado afán de conservar la belleza 

amenazada. 

        

 Lola, la Libertad exige que no tengas libertad. Lo sabes porque conoces los tres tiempos 

que forman un solo tiempo. Me recuerdas también a Cleopatra, ¡Otra infortunada!... No 

podemos ir a la comisaría, aunque es el tiempo de los Comisarios, porque tú Lola, no 

existes. Así lo decretaron “las cabezas bien pensantes” que vigilan con celo la libertad de 

los pueblos. (Garro, 1980: p 175). 

     

       En cuanto a Matarazo…, es una novela con características histórico-políticas, 

ubicada en los años cincuenta, escrita en mil novecientos sesenta, la cual habla 

sobre la problemática sindical de la época, dirigida básicamente al conflicto 

ferrocarrilero; sin correlación alguna con el trabajo de Fernando del Paso. Los 

rasgos de intriga y misterio se observan en el protagonista, Eugenio Yáñez, quien 

se encuentra encerrado en su casa, aislado en su propia cárcel interna, inundado 
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de angustia, en espera de una llamada telefónica. La presencia de la soledad, el 

encierro, la impotencia y el miedo es una constante en sus obras, la variante 

principal en este texto es que no tiene personajes femeninos, quizá sea un texto 

de laboratorio para observar el resultado de una nueva estructura para aplicarla a 

otros trabajos. Eugenio, aunque logra huir de los antisindicalistas, es víctima de 

las circunstancias, se podría decir que es un “chivo expiatorio” como Felipe 

Ángeles, o muchos otros de sus personajes en sus textos, femeninos en particular.   

     Con relación a “Busca una esquela", el personaje principal porta una gabardina 

visiblemente policiaca; esta obra presenta la modalidad del misterio y lo extraño 

donde lo sobrenatural ayuda a representar las consecuencias de un matrimonio 

arreglado y lo que esto le ocasiona a Irene, como estar condenada a carecer de 

amor. 

     En cuanto a las obras con historias de victimización y sometimiento, se 

encuentran las novelas Inés, que tiene estrecha relación con Reencuentro de 

personajes y con Testimonios sobre Mariana, cuyo personaje central sí logra 

evadirse para evitar la opresión y sometimiento. En esta misma línea se encuentra 

La semana de colores, en la cual evoca episodios de su niñez, describe la casa de 

sus padres y sobre todo el jardín donde jugaba con su hermana, ese espacio 

verde se transforma en el refugio y lugar de juegos. Sobre este tema también se 

encuentra la novela Un traje rojo para un duelo la cual oculta situaciones 

cronológicas anteriores, y la obra Inés, se escribió aproximadamente en mil 

novecientos setenta y dos. Elena Garro refiere haber hablado de muchas cosas 

las cuales no quería dar a conocer porque internamente estaba en desacuerdo 

con entregarlas para su publicación; sin embargo, comentó que hubo necesidad 
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de sacarla del baúl en mil novecientos noventa y siete, debido a su estrechez 

económica, aunque hubiera preferido ella no hacerlo. 

     La trama se desarrolla en París, la cual plantea no sólo el sometimiento sino la 

degradación sádica, paulatina y diabólica de un personaje salido del convento y 

quien se ve expuesto a las fuerzas del mal; las cuales se realizan por practicantes 

de juegos y orgías quienes organizan además misas negras, brujería e ingieren, 

algunos de forma voluntaria y otros obligada, sustancias alucinógenas las cuales 

los conducen a la locura, y como verdugos al sacrificio o al asesinato de su 

víctima.   

     Existen en la obra acciones premeditadas donde el personaje se observa solo y 

aislado para facilitar su manipulación, y aunque aparecen una madre y una hija 

aliadas de Inés, se les impide ayudarla. Además se entrevé un paraíso 

trágicamente perdido de la niñez a la adolescencia, en este caso España; en la 

vida del convento de donde Inés, no debió haber salido. Huye de los depravados 

pero cae en la locura. Se observan elementos constantes como el encierro y la 

persecución en el sótano de una casa con pasadizos ocultos. 

     La novela Reencuentro de personajes, se localiza en Francia y Suiza, el 

personaje central es Verónica, huyó de México y tras la narración trata de seguir 

escapando de Francia y Suiza; vive experiencias similares al texto anterior cuando 

se encuentra bajo el yugo de un hombre entregado a los vicios y al placer, 

expatriados latinoamericanos, pero en situaciones menos extremas. 

     Verónica parece obsesionada con la palabra fin; la que escribe en el parabrisas 

del coche de su amante mientras hunde sus uñas en el pecho de éste para 

obligarlo a conducir mal y proyectarse a fin de colisionar en la carretera: 
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Verónica se acercó a él como una gata. 

-¿Qué muro te gusta? Le dijo con voz infame -Cualquiera es bueno- respondió él sin 

murarla. Sabía que la decisión de su mano dependía la suerte de la mano que continuaba 

arañándole el pecho hasta hacerlo sangrar. 

-Para mí también cualquier es bueno respondió ella arañando la piel con ferocidad. 

              (Garro, 1982: p 22) 

     
     El texto La casa junto al río, presenta el escenario de la Guerra Civil española, 

donde da cuenta de la vida de Consuelo Verona. El personaje principal regresa al 

pueblo de su infancia, una aldea asturiana la cual no se nominaliza. Sintiéndose 

exiliada en México, lugar en el que se cría, y sola, tras la muerte de sus padres y 

hermano mayor, decide regresar para encontrar su pasado, para acercarse a sus 

parientes españoles muertos “…ellos le darían la deseada compañía y la anhelada 

respuesta.” (Garro, 1983: p 9). Sin embargo, se encuentra con una hostilidad 

inexplicable por parte de casi todos los aldeanos a quienes encuentra, por tanto, la 

protagonista se convierte en “detective del pasado que buscaba sombras que le 

dieran la clave de su derrota” (Garro, 1983: p 9). 

     Es acosada por sus parientes quienes desean quedarse con la herencia y ella 

decide huir hacia la muerte. La obra relata aspectos escalofriantes de su familia 

paterna. 

 

Alguna vez en el tiempo un carricoche tirado por dos caballos fúnebres trotó en medio de 

las sombras y la lluvia llevando a dos señores enlutados. Así se lo contaron de niña y así 

lo recordaba ella misma que también viajaba ya, en aquel carricoche. Éste se detuvo a la 

entrada del monasterio de Valdediós y el prior despertó a dos niños: José Antonio y 

Martín, para explicarles que acababan de quedar huérfanos [...] La repentina muerte de 

su abuelo sacó a su padre y a su tío del Monasterio. “Si él no hubiera muerto mi padre 

hubiera sido fraile, yo no hubiera nacido y no iría en este autobús”…  

(Garro, 1983: p. 8)  
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     Se encuentran también cinco cuentos en la colección La semana de colores 

donde se restablece la magia de la infancia y se enfrenta la imaginación al peso 

del mundo adulto y patriarcal. El cuento “Hoy es jueves”, plasma las vicisitudes de 

esposa y madre joven, carente de afecto, y es utilizada como medio para las 

fricciones y política familiares en deterioro de su integridad y credibilidad. La 

maldad y los enredos de otros la orillan al deseo del suicidio y a matar a su hijo. 

Está presente el amor, sin llegar a concretarse.  

     Las relaciones entre las mujeres perfiladas por Elena Garro suele ser buena y 

productiva; sin embargo, existe un vinculo entre suegra y nuera el cual pone en 

juego la complejidad del texto para dilucidar el tipo de enlace el cual hay con la 

madre del esposo. 

     En el cuento “¿Qué hora es...?”, la necesidad de los personajes por terminar 

con la soledad y la angustia la cual los rodea encuentra su liberación en la muerte, 

única salida verdadera donde los protagonistas se despojan de las inmundicias 

externas e internas. 

     Lucía Mitre, mujer de origen campirano, personaje principal de la obra está 

dominada y regida por la sombra de un hombre; no solamente de Gabriel Cortina 

sino del mismo Ignacio quien con su infidelidad la empuja a su abandono y 

destrucción. 

     Lucía al llegar al hotel Príncipe, (nombre con fuerte carga connotativa [El 

primero, el superior // Príncipe azul personaje de los cuentos de hadas...]) se 

instala deseando consumar su cita con Cortina. 
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     Su llegada al hostal es de incertidumbre y esperanza; ya que al sentirse amada 

y protegida, espera fervorosa la llegada de su amante y con esa ilusión su entorno 

es luminoso; su dieta alimenticia es disciplinada, puede decirse que todo se 

desarrolla con normalidad. Sin embargo, aunque el tiempo continúa su proceso, el 

hotel recibe constantemente a sus clientes, las habitaciones se ocupan y 

desocupan con regularidad, el tiempo para Mitre va en detrimento de ella, los once 

meses de espera concluyeron. Los días se volvieron lentos y pesados, sentía en 

cada minuto transcurrido, una losa encima extinguiendo su vida. 

     El ambiente se torna obscuro y gris, el frío traspasa las paredes de los cuartos 

erizando el cuerpo de Mitre, y aunque Gilbert encendió la lámpara de la habitación 

no cesó el escalofrío el cual siente. 

     Para ella cada amanecer era el mismo, su tiempo, su esperanza no se realizó y 

fallece, “...Pero ella estaba quieta, liberada por la hora, tendida en un cuarto barato 

de un hotel de lujo.” (Garro, 2006: p 58). 

     Anhela cariño pero también desconoce lo que pasará después de la muerte y si 

en su vida se enfrentó a la soledad, a la autodestrucción, a la infidelidad, a la 

desesperanza y al desamor. Con qué habrá de salvarse “- Alguien está entrando 

en este cuarto... el amor es para este mundo y para el otro...” (Garro, 2006: p 63). El 

amor es la salvación. 

     Cada que Lucía pregunta la hora se observa un cambio en la fluidez; es decir, 

el texto se narra rápido o lento si se inserta un diálogo o una descripción, y los 

personajes o el narrador, ordenan de otra forma lo recordado. 
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     Se encuentran algunos párrafos en los cuales la protagonista emite o se 

enfrenta con la palabra, tragedia, lo cual predispone al lector a inferir el desenlace 

de la obra, sin que ésta, llegue aún a dar cierre. 

     La acogedora habitación en tonos pastel se transforma en un cuarto”...lleno de 

silencio grave, que iba del techo al suelo y de muro a muro...” (Garro, 2006: p 75). 

     Gabriel, el arcángel Gabriel, entra en la habitación a “salvar” a Lucía en el 

momento en que el reloj camina despacio deteniendo el tiempo, un tiempo el cual 

se detiene a las nueve cuarenta y siete, el cual cierra el mundo real para Lucía, 

pero simultáneamente abre otro, tanto para ella misma, como para los demás 

personajes. Si bien el tiempo la libera, ella cree que vive porque hay otro 

personaje quien le da vida. La imagen de Gabriel es cuestionada por los demás 

personajes, aunque en el texto no aparece físicamente sino hasta el final de la 

obra, Lucía Mitre lo tiene presente anhelando su propia liberación. 

     Gilbert y Brunier, personajes masculinos quienes desean una relación con Mitre 

no piensan en cortejarla; sin embargo, al inicio del texto no creen tener una 

oportunidad para relacionarse con ella, confesando al final su amor por ella. Son 

los únicos personajes quienes no censuran su proceder, más aún la protegen y la 

apoyan. 

     La novela Un traje rojo para un duelo, nace a partir de la muerte del padre de 

Elena Garro, una experiencia coyuntural, porque su entonces esposo Octavio Paz 

no quería que su hija Helena viera la agonía de su abuelo materno, la apartó para 

llevarla con su abuela paterna. En una de sus declaraciones, la autora comenta 

que hubo necesidad de omitir algunas cosas por no lastimar a la gente; ya que es 

una obra la cual habla de su familia. 
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     Elena nuevamente expone el problema de las relaciones con características 

sobrenaturales en la forma de un ser fantástico, un insecto quien desarrolla el 

papel de duende malo. Esposo y suegra hacen víctima a la nuera y a la nieta de 

quince años de edad, en detrimento de la relación entre las protagonistas, la 

madre y la hija.  

     La esposa aunque desea el divorcio, no es aceptado éste por la sociedad, pues 

ella, es útil en situaciones determinadas por el marido; por lo cual, la rebeldía de la 

madre se observa en su pasividad porque ya no responde a los estímulos de ellos, 

de la familia política. El texto expone la destrucción planteada desde la 

adolescencia de la hija, cuando le regalan en la muerte del abuelo Antonio su 

primer vestido de fiesta, un traje rojo.  

 

No había nadie a quién avisarle de su muerte. No era nadie: sólo un extranjero muerto en 

una tierra que no era la suya. Vi llegar a mis primos morenos, los hijos de Ana, que se 

deshicieron en lágrimas. Después llegaron los hijos de Eduardo, muy rubios, y el 

primogénito se comió los higos que dejó mi abuelo la última noche que vivió. Mi abuelo 

Antonio no había dejado nada, ni siquiera una familia, sólo a tres fracasados que ahora 

parecían aterrados. (Garro, 1996: p 58)   

 

     El esposo y la suegra de ella, maquinan en privado, lo confabulan todo para 

confundir y destruir a la joven; de esta forma controlan y someten a la madre, 

incluso, la suegra se encuentra presente en los momentos más íntimos de la 

pareja. 

     Entre los textos más conocidos se encuentra Testimonios sobre Mariana, quien 

huye de París; la protagonista no aparece en ciertas situaciones porque las evade, 
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y en otras escenas sólo está presente como el recuerdo en otros personajes 

quienes la evocan. Silvina Ocampo, esposa de Adolfo Bioy Casares, es 

representada por Sabina, Octavio Paz por Augusto, Mariana  como Elena Garro, y 

Vicente equivale a Bioy Casares. 

      

Fue justamente entonces cuando Augusto llamó por teléfono para anunciar que había 

cancelado el viaje de su mujer y de su hija. [...] Augusto jugaba con Mariana como el gato 

con el ratón, no respetaba sus sentimientos, hacía escarnio de su amor por Vicente, la 

colocaba en la picota, entregaba su destino en las manos de un Clarence, su cómplice. 

Los dos habían estado siempre de acuerdo, Augusto no prescindiría jamás de 

subalternos, de lacayos a sueldo para exterminar a Mariana. (Garro, 1981: p  218-9) 

 

     Mariana es un personaje quien se construye y se diluye en el recuerdo de los 

otros: Vicente, Gabrielle, André. La protagonista, es y representa, el producto que 

los otros rememoran y configuran. Es una muestra de la mujer que, en la cultura 

de occidente, debe cubrir los presupuestos que la sociedad impone, sin otra 

alternativa viable que la vida contemplativa con votos de silencio y pobreza. Sin 

embargo, en el texto se urde una salida, en tanto que la redacción muestra el 

rastro de la escritora quien se construye a sí misma. 

     La novela Un corazón en un bote de basura, también tiene como marco París, 

presenta a una mujer casada de nombre Úrsula, desvalorizada por su cónyuge 

quien desea escapar, permanente o temporalmente, de las obligaciones las cuales 

la agobian y aunque sabe el precio el cual habría de pagar por sus actos, se 

responsabiliza de ellos. Ella pertenece a dos mundos, por un lado es 

económicamente pobre porque se ha escapado de su esposo, y no tiene medios 

de subsistencia, vive de lo que otros le brindan, y por otra parte, es vista 

elegantemente vestida departiendo con figuras exclusivas de sociedad. Así como 
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en otras novelas Elena Garro presenta personajes marginados quienes no tienen 

voz, o es apenas audible, por lo cual debe ponerse mucha atención para 

escuchar. 

     De los libros los cuales no son de ficción publicados durante la última década 

del siglo veinte, se encuentra la crónica Memorias de España 1937, (1992; edición 

Siglo XXI), donde muestra cómo la autora, desde muy joven, alternó con 

intelectuales de otras latitudes; experiencia provechosa porque le aportó 

conocimientos útiles para escribir su obra. Si bien el viaje era de carácter político-

literario, apoyo a los republicanos durante la Guerra Civil española; sirvió además 

de Luna de Miel para la joven pareja Paz Garro. En el texto, la escritora manifiesta 

su conmiseración ante el dolor ajeno, así como la simpatía que ella despierta en 

varios miembros de la brigada ciento quince de mexicanos quienes la nombran su 

madrina. Obra narrada en primera persona por una joven de diecisiete años de 

edad, la experiencia causa asombro, curiosidad y sorpresa, su ingenuidad es 

legítima; un texto digno, con alto valor histórico, de un acontecimiento de más de 

cincuenta años, mezcla hechos dolorosos con vivacidad y frescura.  

     El otro texto de no-ficción es Revolucionarios mexicanos, el cual manifiesta las 

semblanzas de personajes históricos como Ricardo Flores Magón y Francisco I. 

Madero; figuras quienes sirven como modelos a seguir para la autora, como si ella 

tuviera en claro la misión histórica de salvaguardar y transmitir los valores 

nacionales y la identidad mexicana. Elena lo señala, esto es su concepto de 

literatura histórica. 
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     Elena Garro transforma y transporta su realidad a una novela, y a quienes 

conoció, los convierte en personajes de sus historias hasta que su universo 

literario se desborda y la atrapa dentro.  

     Elena escritora se convirtió en una figura multifacética, escurridiza e 

inaprensible, quien deambula por los rincones de sus obras observando a ratos la 

realidad y el mundo el cual creó. 

     Plagó de odio y obsesiones sus obras, las cuales posiblemente se publicaron 

con propósitos mercantiles, explotando un prestigio bien ganado. “Escribo por 

dinero, sostuvo verbalmente y por escrito.” (Espejo, 1998: en el sábado) También debió 

decir que escribía para transformar la realidad y encontrar sentido. “…estoy 

cambiando los finales de todos mis cuentos y novelas inéditas para modificar mi 

porvenir.” (Carballo, 1986: p 475) Histórico, social o económico, cabría preguntarle. 

     Al parecer la escritora dejó varias obras sin publicar, poesía, por ejemplo, 

cuentos sobre sus gatos, obras de teatro como Parada San Ángel, un manuscrito 

sobre la Revolución Rusa y otros textos; que según declaró en una entrevista al 

Uno más uno, le fueron extraídos. 

     Elena Garro deja una vasta producción literaria, donde no sólo hace gala de su 

ingenio como escritora, sino además, deja huella de sus pasajes biográficos con 

matices artísticos.  

     Con los homenajes y encuentros literarios realizados en honor a la autora, su 

obra apenas cobra algún valor. Quizá el tiempo restituya con respeto su condición 

de mujer narradora, lúcida intelectual, femenina e independiente; y no ese lastre 

de la esposa de un soberbio poeta, linda y manipuladora. La obra, supera a la 

persona.   
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     Este es el producto del matrimonio Garro Navarro de mil novecientos dieciséis, 

cuando se gestó, quien en el verano, fue un humano moviéndose dentro del 

vientre materno, con una sexualidad biológicamente definida; con un carácter 

voluntarioso, con las manecitas llenas de porvenir hasta el recuerdo. 



82 
 

 CAPÍTULO II 

2. Los recuerdos del porvenir 

 

2.1 Antecedentes generales de Los recuerdos del porvenir 

“Las putas nacimos sin pareja” (Garro, 1992: p 99); es acaso una sentencia, una 

proposición, un presagio, o una confirmación surgida de la experiencia, porque 

esta inscripción de enunciado se redactó la noche de un día en algún mes del 

verano de mil novecientos cincuenta y tres, y la responsabilidad de la expresión 

recayó en el personaje denominado ‘Luchi’. No obstante el contexto de 

enunciación, cómo se interpreta una oración de este tipo, pues, su condición 

semántica se entiende respecto del lector y respecto del escritor; la interpretación 

depende en buen grado del hablante de la lengua, y de las condiciones sociales 

en la cual cada forma léxica puede obtener un valor. Sirva de ejemplo, el sujeto no 

marca género por contraparte, aunque como unidad léxica sea adjetivo; Puta en 

este caso no marca el femenino de la misma palabra con vocal temática en 

masculino, como tampoco aplica su significado como cuchara grande, pieza de 

madera con la cual se mueven la carne del cerdo en trozos dentro de un cazo 

enorme lleno de aceite.      

     Para quien escribe, la experiencia de vida es medular a la hora de redactar con 

sentido toda una enunciación.  

     Sin ánimo lúdico o de mofa, para iniciar, significa algo escribir cuando la mayor 

parte de personas en occidente estructuran fonemas para comunicarse a través 

de sonidos convencionales, poco tiempo después leen, luego escriben; y en 
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estricto sentido todos son, todos somos, Escritores. Aunque, no es lo mismo 

pertenecer a una cultura gráfica de manera genérica, a ser escritoras o escritores 

de algo con Arte; cuando escribir era sólo una competencia de artificios técnicos, 

bolígrafo, papel y máquina de escribir.   

     En términos literarios, Escribir, significa expresar lo mismo como todos los 

demás sin recurrir al lenguaje ordinario y común, sin usar el lenguaje de todos los 

días. La literatura es arte en cuanto a propuesta gramatical de la lengua en la cual 

se escribe; luego entonces, quien escribe literatura o poesía, la cual no es parte de 

la literatura, tiene la obligación y compromiso de tener un mínimo conocimiento de 

gramática, semántica, sintaxis, y evidentemente, de pragmática. Así, la técnica 

con estética hacen Arte. El arte de las letras, la creación verbal sobre el papel, o 

en lo reciente, finales del siglo veinte y en lo sucesivo, la escritura tecnológica y 

eléctrica, el símbolo gráfico no necesariamente se traza, el símbolo es objeto 

inasible desde un teclado de computadora en función directa de una pantalla, el 

arte hecho en letras es el sintagma y el paradigma de la creación con el lenguaje; 

no la artesanía de las ideas inesperadas. El creador de algo en arte literario a qué 

se enfrenta; pues, por respuesta, a la hoja en blanco, y a su propio método de 

constituir género discursivo. Ya hay una autora quien ha señalado, ‘una termina 

siempre escribiendo algo diferente de lo que tenía planeado’. Para ello, para no 

desviarse del camino, se crea una estructura general de la obra. Es cierto que 

cada autor, cada autora, tienen un modelo particular de creación; no sólo es el 

medio ambiente creado para tal propósito, sino el método para no perderse de 

aquello lo cual se quiere expresar con grafías. Además de diseñar una historia 

ideal de sentido, también se construye, el personaje o los personajes, ideales para 
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insertarlos en un contexto. Escribir tiene dos partes, la historia-trama-contexto; y el 

personaje ideal, el cual es incorpóreo porque sólo es un modelo el cual responde a 

situaciones contextuales, pero es amorfo. Cuando Elena Garro construye, cómo lo 

hace; acaso puede generar sobre la marcha mental la ocurrencia del texto, o hay 

una idea incipiente y de ahí hace emerger una situación discursiva. O son los 

personajes construidos de antemano a quienes pospone una trama y de manera 

arbitraria incrusta parlamentos; o se atiene a un patrón psicológico individual cuyo 

lenguaje es adecuado a su evento pragmático. Acaso urde ideológicamente el 

texto preocupada después de las cuestiones técnicas en cuanto a sintaxis, y en 

cuanto al aspecto literario. Todo lo anterior es una especulación metodológica 

porque de entrada la redacción de la novela Los recuerdos del porvenir, muestra 

dos formas constitutivas; primero, la idea de un espacio limitado pero no 

determinado con referentes toponímicos para generar la simetría de un lugar 

imaginado con lugares reales, el Ixtepec del texto alejado del norte frente a 

poblaciones especificadas por una ubicación geográfica concreta, y segundo, 

insertar la experiencia de las relaciones de temporalidad vividas por Elena Garro 

donde conoce a “N” personas y las reconoce con una designación en la 

construcción de sus personajes. La invención del texto es lo primigenio, la 

creación de una novedad no sólo radica en la articulación narrativa de la obra, 

como el manejo de la deixis para hacerlo recurso literario, “Quisiera no tener 

memoria o convertirme en el piadoso polvo para escapar a la condena de 

mirarme” (Garro, 1992: p 9), narrador objeto de la narración, presentar la posibilidad 

de poseer un atributo con el cual traslapar una acción. Estas formas deícticas de 

enunciación obligan al lector a reflexionar sobre la significación del sintagma y el 
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contexto, aunque al final parezca empujar el sentido a una ambigüedad léxica, “‘El 

lunes haré tal cosa’ porque entre ese lunes y él, había una multitud de recuerdos 

no vividos que lo separaba de la necesidad de hacer ‘tal cosa ese lunes’. Luchaba 

entre varias memorias y la memoria de lo sucedido era la única irreal para él. De 

niño pasaba largas horas recordando lo que no había visto ni oído nunca.” (Garro, 

1992: p 19). 

 Ésta es la aportación de Elena Garro en su cama escribiendo, aunado a la forma 

simple de la alternancia de turnos entre los personajes y el narrador, los cambios 

de escena en la perspectiva narrativa, el marcado uso de la preposición; las 

situaciones se construyen y son enriquecidas por el bagaje obtenido en las 

lecturas realizadas por Elena desde su infancia, desde algunos referentes como la 

ubicuidad de Roma y Cartago para una escena lúdica, hasta las formas léxicas las 

cuales no son un recurso estilístico sino constituyentes discursivos habituales de 

la propia autora, por ejemplo, “Nadie entendía la opacidad de un mundo en cuyo 

cielo el único sol es el dinero.” (Garro, 1992: p 33), “Cejijunto, esperaba a que la 

broma terminara.” (Garro, 1992: p 111), “Los cocheros sentados al pescante se 

quedaban quietos y sólo se oían las patadas de los caballos espantándose los 

tábanos.” (Garro, 1992: p 129). En contraste a la docena de palabras soeces 

esparcidas en doscientos noventa y cinco cuartillas. El análisis de una obra 

literaria es una meticulosa preparación para compartirla con quien guste departir la 

exquisitez del texto y los sazones de su consistencia.  

     Este capítulo se desarrolla con la intención expositiva referida al origen del 

título de la obra, así como a sus particularidades literarias, la ubicación histórica de 

la novela, y los personajes representativos, en este texto, a través de los cuales 
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Elena Garro ha tomado eventos de su experiencia para colocarlos por escrito; y a 

través de ellos, el lector puede tener una perspectiva de la propia autora, pues, 

este es el objetivo de la presente investigación.    

       Adriana Méndez Ródenas relaciona el título de la obra, el cual es igual al 

nombre de la taberna que marca el límite entre la selva y la civilización en Los 

pasos perdidos (1953) de Alejo Carpentier; presentando una intertextualidad en 

las obras, y según esta crítica, la diferencia más importante con Los recuerdos del 

porvenir (1963) estriba en la representación de un cuerpo textual determinado por 

la autora de origen cubano.  

     El título, es una alusión directa a lo que ha de acontecer en sí; en términos de 

semanticidad, para Elena Garro, la sociedad mexicana está destinada a repetir un 

suceso pasado en un futuro no determinado.  

     El título anticipa al lector de manera general el contenido de la obra; la palabra 

Recuerdos tiene una implicatura nominativa de pasado. Un tiempo verbal en 

pasado al cual un personaje está condenado a rememorar como algo por ocurrir, y 

ese es el Porvenir. Tal pareciera una especie de eterno retorno; de una vida 

circular por sus acontecimientos. Recuerdos del porvenir, son un futuro recordado; 

en términos literarios, funciona como un tropo, en la clase de figura de 

significación. No obstante, debe señalarse, se corra el riesgo de conocer por 

analogía que un recuerdo futuro es un acto, de facto, imposible; por extensión, 

como figura retórica, caería en el ámbito de las figuras patéticas, en la subclase de 

Hipérbole. Sin embargo, de vuelta al campo de lo literario, el título es algo 

sugestivo; difícil elección del título para cualquier escritor en ciernes, porque el 

título de por sí, se muestra como etiqueta nominal, no como una acertada 
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ocurrencia, sino una determinación analítica surgida de otras lecturas. El título no 

ha sido tildado al cerrar el corpus de la novela; el título ya se había fraguado aún 

antes de llegar siquiera a la mitad del primer capítulo del texto, “El porvenir era la 

repetición del pasado.” (Garro, 1992: p 63). Es obvio considerar la posibilidad de otros 

nombres para su novela, porque el nombre también es seducción, el nombre 

estimula la psiquis del lector; pero no debe perderse de vista que la autora, llega a 

su vida adulta con una inercia literaria desde la casa paterna, y la relación con 

Octavio Paz, el poeta agudo de voz y grácil movimiento de manos, condujo a 

Elena a tener contacto con otra variable de escritores, en particular europeos, 

quienes de algún modo marcaron su perfil ideológico como sujeto social y como 

mujer de letras. No es arriesgado señalar que autores franceses pudieron influir en 

el perfil narrativo de Elena, en particular Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir, 

en distintos contextos. Si alguno se remite al trabajo del existencialista francés, La 

náusea (1938), se pueden encontrar ideas que anteceden el trabajo de Elena, 

sobre todo en el manejo deíctico; aunque en Sartre no está marcado sino que se 

vislumbra el recurso, sobre todo al final de aquella novela, y el manejo del evento 

futuro el cual pasa de lo hipotético a lo factible. Elena Garro lo hace en español, y 

la forma es un modelo narrativo, con un fondo de particularidad nacionalista, 

cuando en América Latina los géneros literarios no responden a este parámetro de 

estilo. Novela en dos tiempos, capitulados primero hasta el número catorce, y la 

segunda parte hasta el dieciséis. La primera parte es una creación original, pero la 

segunda es una obligación descriptiva; impresionante trabajo por las 

connotaciones sociales mostradas en el corpus de la obra, se bebe coñac (si bien 

la palabra la escribe en francés) símbolo estatutario, beben los soldados 
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“Hennesy”, quizá como alusión al coñac bebido por Napoleón Bonaparte, también 

soldado y general, la página ciento noventa y seis hace una referencia a la Gente 

Pobre como Montoncitos de Basura, y nunca de su lenguaje aparta la autora, ella 

y sus personajes, designar a la servidumbre como Criados. Los personajes 

femeninos estructuran su pensamiento como mujeres reales y sus movimientos 

son descritos bajo la experiencia de la femineidad, caminar con zapatillas o 

quitárselas para avanzar de prisa, la selección cromática de los vestidos y sus 

texturas, los requerimientos de la ropa íntima; no responden a la narración de un 

autor masculino por mucha femineidad de la cual pueda preciarse. La novela 

ejerce un sutil feminismo de vainilla y vestido rojo; paradigma de rebozo, de 

palabras moderadas, de arrugas sobre el rostro, de fe en la providencia, porque 

muestra mujeres dedicadas, solidarias, fraternas, independiente cada una a su 

situación civil. Para no dejar de señalarlo, ‘la chica comprometida’, como se 

designaba Simone de Beauvoir a sí misma, influenció con su ensayo El segundo 

sexo (1949), a la generación inmediata y a sus contemporáneas, respecto al papel 

de la mujer en la sociedad, y el porvenir en un ámbito masculinizado; y Elena, 

estuvo ahí para corroborarlo en su condición de género y para atreverse a ser ella 

con sus decisiones. Porque además lo muestra en la misma novela, cuando la voz 

de la mujer no es unívoca, sino la condición de ser Mujer se expresa con muchas 

voces, independientes y particulares, el ejemplo es claro, de las páginas 231 a la 

236, la especulación sobre la libertad de las amantes de los soldados quienes 

toman una elección la cual no se atreven a llevar a cabo; el porvenir de la mujer es 

arriesgarse a ser sujeto social, no retractarse amparada en una sexualidad 
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definida en términos masculinos. Mujer no son cinco letras unidas de aprensión, 

hormonas y neurosis.   

     El texto de Elena Garro es una historia con la posibilidad de crear un destino 

para cada personaje cuyo desenlace está predispuesto para el drama de ser 

mexicano; personas en medio de una sociedad prejuiciosa, y una sociedad 

clasista, leyes absurdas hechas para la circunstancia inmediata, autoridades 

ineficientes, sentimientos de culpa, rencor social, y la delación como vendetta. 

Esta no es una novela extensa, más bien modesta en su espacio por fojas, 

cargada de personajes, un poco menos de setenta; equilibrada con medianía, 

pues, en promedio presenta casi treinta y cinco hombres por casi treinta mujeres.            

     El libro es considerado, grosso modo, una novela perteneciente al realismo 

mágico; aunque algunos críticos comentan que esto carece de precisión incluso se 

argumenta que la propia escritora negaba pertenecer a esta corriente, pues, decía 

que existía un exceso de artificiosidad en su redacción. Además “lo que escribía le 

había acontecido a ella o a otra gente que ella había conocido” (Gloria Prado, en 

Melgar y Mora, 2002: p 35). La vida de la obra de Elena Garro cuenta con tres 

episodios gestantes; primero una incubación, un deseo con dos o tres impulsos 

postergados, la idea general de un texto cuyo tema ha de versar en algo, entre 

1949 a 1953. Una oportunidad es el tiempo en cama para afinar personajes y 

trama; quizá, hasta un boceto textual, he aquí el segundo estadio, la creación 

como proceso. Y en sólo sesenta días, la novela ha cobrado forma; pero al tercer 

espacio le toma diez años para ver la luz pública como texto impreso y 

empastado. Se considera que Los recuerdos del porvenir es una obra pionera del 

Realismo Mágico, en función de la temporalidad cuando fue publicada, cuatro 
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años antes a Cien años de soledad de Gabriel García Márquez; y además, por las 

características de la obra de Elena, se contrasta con el auge que otras novelas 

tuvieron al recurrir al referido género. En este realismo aparecen, eventos de 

hecho, un poblado con gente y hábitos ordinarios; a la vez que eventos no 

naturales los cuales escapan de la factibilidad de lo razonable, mas no por ello 

deleznable como discurso literario, porque en sí, sus parágrafos se mantienen 

cohesionados con sentido y contenido proposicional, sea suficiente ejemplo el 

cierre del primer capítulo. La presencia de lo insólito, y de la magia descriptiva, 

crea niveles maravillosos los cuales se entreveran con el discurso de la exposición 

social de carga histórica. En este tiempo narrativo los personajes se conjugan con 

el mismo narrador quien por momentos se marca como si existiera una segunda 

voz para la historia, se confunde la muerte con la vida, la imaginación con la 

realidad. “[...] Un lunes era todos los lunes, las palabras se volvían mágicas, las 

gentes se desdoblaban en personajes incorpóreos y los paisajes se trasmutaban 

en colores.” (Garro, 1992: p 20). El ritmo de la novela transcurre en la parsimonia de 

la tristeza, el miedo, la pobreza y los días amargos. Se ocultan con evidentes 

sintagmas entre la prosa poética del fino polvo rosado de Ixtepec y el sol de 

grandes gotas doradas, el rechazo a lo indígena, símil entre indio y perro (Garro, 

1992: p 71), vive de fenecer una anafilaxia para muertos y cadáveres (Garro, 1992: p 

14), y los jardines de las casas se permean de celos con grado militar por una 

joven quien su cuerpo torneado y delgado con finos rasgos faciales ofende a la 

gente tras las ventanas de los balcones de casas y también tras los zaguanes del 

pueblo alucinante más al sur que del norte, arranca así esta novela con una 

semántica anafórica, “Aquí estoy,…” (Garro, 1992: p 9), es un abrir y cerrar todo 
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discurso contenido, mitad creación literaria y mitad palabras de la propia Elena 

Garro. La novela por su tiempo queda enmarcada entre el Llano en llamas de 

Juan Rulfo (1953), y sin exagerar, hasta Buenos días, tristeza de Françoise Sagan 

(1954) al otro lado del Atlántico; quizá porque la desolación y las aflicciones del 

alma no se limitan por el idioma o las cualidades de la tierra y la cultura, y las 

personas y los personajes deben conformarse con llevar todas polvorientas las 

lágrimas en sus mejillas. 

     La obra, no por obligación debe colocarse bajo el particular rubro de la novela 

histórica, ni de la fantasía pura o lo mágico realista, como calificativos ecasillantes 

e indispensables, porque se requiere catalogar la pertenencia estilística para la 

posteridad; no, la obra va más allá, no obstante algunas deficiencias como una 

falta de concordancia de sujeto en la página ciento uno, o la repetición de palabras 

en la enunciación del narrador, página noventa y dos, o la reduplicación semántica                         

con la preposición A, en la página ochenta y cuatro, por ejemplo. El lector es 

seducido por las maravillosas figuras creadas para ambientar el contexto, “… 

Desde que los zapatistas me quemaron la casa se me queman los frijoles…” 

(Garro, 1992: p 15), “Cuando Segovia hablaba, a Conchita se le llenaban los oídos de 

engrudo” (Garro, 1992: p 29), “En el salón las consolas quedaron en suspenso y los 

espejos impávidos se vaciaron de sus imágenes.” (Garro, 1992: p 240); rasgos 

nuevos y bien logrados, éste árbol ofrece más frutos, no son estos ejemplos los 

únicos, porque la literatura en cuenta toma el año de redacción y la característica 

de la mano quien llevó los trazos en papel, porque esta vez, no es una lucidez 

masculina con pase de pecho para decepción de quien todavía pueda creer que 
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los cabellos apenas largos constriñen las buenas ideas entre los dedos bien 

manicurados con un tono discreto, pero lindo, en las uñas, también, apenas 

largas.  

     La novela de Elena Garro tiene lugar en un periodo posrevolucionario (1920), 

en el cual “(…) la violencia, y la crueldad se ejercía con furor sobre las mujeres, 

los perros callejeros y los indios.” (Garro, 1992: p 63). Y la mujer es algo, tal vez 

placer, tal vez objeto, una carne quien destila locura que contagia, una risa la cual 

anticipa la caza, y una mirada con un velo inescrutable; una mujer es todo, menos 

persona, por eso los más fuertes y racionales se atribuyen el derecho dominante 

sobre esos cuerpos de volumen corrupto y la cintura estrecha. La razón por la cual 

los hombres hacen la guerra es porque las mujeres hacen cariños; los hombres 

amenazan a plomo y fuego con bayoneta, y las mujeres lo hacen con volumen en 

el cabello, granate en los labios e implorantes pestañas al cielo. Por eso, para 

ellas los papeles importantes sólo pueden darse en la novela, aunque sea para 

representar su ordinaria condición de llanto contenido frente a un comal volteando 

tortillas hechas con sus manos. “Y Conchita se quedaba de este lado de la frase 

sola y atontada, mientras su abuelo y su padre volvían a hablar interminables 

horas sobre la inferioridad de la mujer.” (Garro, 1992: p 175). Las soldaderas, esposas 

quienes acompañan a los soldados y las propias en la bola, casi no tienen 

participación en la acción bélica de la nación, en contraste con los jóvenes de la 

Leva quienes a la fuerza eran secuestrados, en cualquier lugar y a cualquier hora, 

para reclutarlos en el ejército, e incluso, hasta hubo niños para la lucha en 

uniformes de ‘pelón’; y las otras mujeres, no sólo las golfas, se encuentran 

encerradas en su casa o son víctimas de rapto en la incomodidad de la aventura. 
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Recuerdo todavía los caballos cruzando alucinados mis calles y mis plazas, y los gritos 

aterrados de las mujeres llevadas en vilo por los jinetes. Cuando ellos desaparecieron y 

las llamas quedaron convertidas en cenizas, las jóvenes hurañas empezaron a salir por 

los brocales de los pozos, pálidos y enojados por no haber participado en el desorden. 

(Garro, 1992: p 10) 

 

     El tema cristero es una parte en la base de esta particular obra, 

acontecimientos históricos sucedidos entre 1926 a 1929, correspondientes a la 

época política de los gobiernos de los presidentes Plutarco Elías Calles y Emilio 

Portes Gil conocida como “sublevación cristera” la cual dio inicio en agosto de 

1926, y expandida a partir del mes de enero del año de veintisiete en los estados 

de Guanajuato, Jalisco, Michoacán, Nayarit y Zacatecas. El conflicto fue originado 

por las medidas adoptadas por el gobierno de Plutarco Elías Calles encaminadas 

a mermar las prácticas educativas realizadas por la jerarquía católica, además de 

reducir los aspectos más visibles de la liturgia. El movimiento armado, de carácter 

religioso, estuvo constituido de base, por peones y personas del campo, 

encabezados por viejos militares emergidos del tiempo de la Revolución. El 21 de 

junio de 1929, el presidente Emilio Portes Gil acordó un pacto con los dirigentes 

católicos a fin de dar por terminado el conflicto entre la Iglesia y el gobierno; pero 

no así con las acciones de algunos de los sublevados, quienes continuaron en 

combate hasta 1936, cuando fallece Lauro Rocha, el último jefe cristero. 

     Este movimiento político arrojó muertes acaecidas por la ignorancia y la 

arbitrariedad militar; en lo literario, muestra, una vez más, las condiciones sociales 

de la población en turno, “el autor busca fijar una realidad impresionante que lo ha 

conmovido directa y fuertemente, episodios que tienen valor como testimonios de 
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una verdad y que generalmente son autobiográficos” (Millán, 1978: p 240), autora 

para este caso. 

     La novela presenta un escenario de época, y en este sentido, es una dolorosa 

narración sobre un episodio de la historia nacional mexicana. La lucha armada no 

es la idea central del texto, subyace para crear una atmósfera en tonos de grises y 

caprichosos brillos, “El tiempo era la sombra de Francisco Rosas. No quedaban 

sino ‘colgados’ en todo el país. Las gentes trataban de acomodar sus vidas a los 

caprichos del general.” (Garro, 1992: p 32). Narra en efecto la novela, el miedo, las 

angustias, la pobreza económica, la unidad civil respecto a la religiosidad sin 

reparo del estatus social,  

Juan Cariño bajó los ojos con modestia y el padre Beltrán se echó a reír alegremente. 

Las muchachas lo imitaron y el cuarto del señor presidente se animó con comentarios y 

con risas. 

- ¡Ellos buscándolo, padre, y usted aquí bien guardadito! 

- No me dejaban dormir con sus gritos. 

- Son muy escandalosos. 

               La Luchi cerca de la puerta miraba con tristeza al sacerdote. ‘¿Qué vale la vida de una       

               puta?’ se dijo con amargura, y de puntillas salió de la habitación y cruzó la casa a   

               oscuras. (Garro, 1992: p 224-225),  

como también la opulencia del favor político-militar, durante los gobiernos de este 

periodo. 

     -¡Dios los tenga en su Santa Gloria¡ -agregaba mirando a los ahorcados, descalzos y 

vestidos de manta, que parecían indiferentes a la piedad de Dorotea. 

(Garro, 1992: p 14) 

     Sabía que en la mañana habría colgados en las trancas de Cocula. 

 (Garro, 1992: p 60) 
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     La lectura descubre indicios históricos en las referencias ocasionales 

realizadas sobre Plutarco Elías Calles, Álvaro Obregón, Madero, Carranza, 

Zapata, además de la alusión a algunos caudillos, ello incluye la descripción sobre 

Abacuc, una especie de justiciero nocturno quien atiza soldados y durante el día 

se esconde en la sierra, aunque quizá su nombre sea una referencia directa a 

Habacuc, el profeta del Antiguo Testamento quien tal parece entabla un diálogo 

con Dios y es un personaje de quien apenas hay referencias biográficas; además 

de descubrirse también en el libro de Elena Garro movimientos de la Revolución, y 

hasta puntos de vista sobre la historia nacional (36, 37, 51,70-72, 154,157, 168-

170,185, 261). 

     La historia se narra desde la perspectiva de una primera persona de singular a 

la primera persona del plural en inclusivo, alcanzando a desdoblarse por 

momentos como si existiese un segundo narrador, como en la página setenta y 

cinco y la ciento sesenta y cinco. El discurso narrativo se construye en dos partes 

como si fueran dos novelas. La primera parte, creativa y poética; mientras que la 

segunda se presenta como un discurso en un estilo de crónica con la genialidad 

de la perspectiva, una circunstancia narrada desde los matices de los distintos 

personajes involucrados en el evento. La voz narrativa del pueblo, como objeto y 

como personaje, es aire, es espíritu y también la voz del olvido, su discurso posee 

el atributo para traslapar una acción. Esta narración es la memoria colectiva jamás 

acaecida en el pueblo de Ixtepec, pues, la desdicha se amontona hasta el 

cuestionamiento, “¿Y si estuviera viviendo las horas de un futuro inventado?” 

(Garro, 1992: p 239). Las acciones de los personajes se mueven con la inercia de las 

ondas generadas por los celos, las inferencias e hipótesis sobre los deseos de la 
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joven amante del general encargado de la plaza de Ixtepec. Son muchos los 

personajes para tan corto espacio, Isabel, Nicolás y Juan Moncada, sus padres 

Ana y Martín, Félix, la memoria de Martín, el general Francisco Rosas, el coronel 

Justo Corona, el coronel Cruz, Julia Andrade, Dorotea, doña Matilde, don Roque el 

sacristán, el doctor Arrieta y su esposa, Blandina la costurera, Tomás Segovia el 

boticario, Elvira Montúfar viuda de Justino, Pando el cantinero, las señoritas 

Martínez, Pepe Ocampo, Rosa y Rafaela las gemelas norteñas queridas del 

teniente coronel Cruz, la costeña rubia Antonia, Luisa la de los ojos azules, el 

capitán Damián Álvarez quien muere a los veintitrés años de edad, el presidente 

Juan Cariño entre los cariños de las cuscas vive, la Luchi y la Taconcitos, Lola 

Goríbar petulante y fofa cuida a su hijo Rodolfito con sus matoncitos tabasqueños 

para cuidar sus tierritas, Tefa, Ignacio el hermano de Agustina la panadera, Pedro 

Catalán, Rosario Cuellar “Charito” hija de María, Felipe Hurtado varonil y decente 

e inclinado al arte y el teatro, Inés, las Pastrana, un yaqui tuerto Joaquín Amaro, el 

músico maestro Batalla, el capitán Pardiñas, Úrsula, Leonardo y Marcial los 

soldados viejos, Fausto el caballerango del general Rosas, Andrés otro peluquero, 

y hasta el final el más honesto de Ixtepec, un viejo en las afueras del pueblo 

Enedino Montiel Barona; y aún falta nombrar algunos más, pero qué puede 

significar del esfuerzo de Elena Garro crear tantos personajes para sacrificarlos 

despacio y con selección, matarlos de un modo infame y hasta inmisericorde, 

acaso es algo en su mente que ronda como un desprecio no explicitado, o un 

rencor oculto como cuando a uno de sus personajes coloca en su labios “- Nicolás, 

¡no quiero a mi mamá!” (Garro, 1992: p 156), enunciado trastocado por la mano de la 

autora. El texto avanza sus sintagmas desde una “piedra aparente”, la cual ha de 



97 
 

hablar sobre otra piedra en la cual se transforma Isabel Moncada, la aparente 

piedra, como si en una huida espontánea hubiera vuelto la cabeza para mirar 

destruir algo de Sodoma y Gomorra, y esta pena, no significa otra cosa sino el 

aislamiento y la exclusión de quien opta por separarse de su familia; tal vez Elena 

Garro, quiera mostrar, sin familia nada vale la persona. En Los recuerdos del 

porvenir se contraponen dos figuras femeninas importantes: Julia, un recuerdo de 

la belleza, una codiciada perla de río, e Isabel, una hija de familia, con su traje rojo 

en ese duelo en el cual deja a los suyos, “Desde niña fue muy hombrecito” (Garro, 

1992: p 268), una bella menos ordinaria quien en perspectiva denota que la belleza 

puede causar estragos en un grupo social a través de las cuales se urde la obra. 

     Novela dividida en dos partes, se ha afirmado; en la primera se relata el cambio 

ocurrido con la llegada del general Francisco Rosas con su amante de vainilla, 

mujer quien se convierte en el centro de atención de este Ixtepec cualquiera, hasta 

el momento de ella decidir abandonar por amor a un general viril, peinado con 

pulcritud y agua de colonia en el pañuelo pero con pulgares hasta en los pies, por 

un personaje menos macho y más masculino, Felipe Hurtado; donde la literatura 

oferta con magia el amor de quien puede sentirlo, así escapan ellos de una muerte 

de celos inminente, sin embargo, la pobre gente del pueblo habrá de llevar a 

cuestas el acto de escapismo de la pareja. 

     La segunda parte es una sublevación lenta y velada de los pobladores contra el 

ejército invasor, aunada a una patética historia de coqueteos y romance de alcoba 

por la fuerza, mezcla de indecisiones y de un oculto deseo de venganza. La 

ausencia de Julia Andrade recrea en la historia un tiempo el cual se detiene, es 

una parte para leerse en lunes de todos los lunes; empero, es a partir de este 
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suceso donde en la simultaneidad narrativa se inserta la parte de la Historia de 

México, del veintisiete al veintiocho del siglo veinte, para modificar el ambiente y 

recrudecer la situación del pueblo. La ley de Plutarco Elías Calles contra el culto 

religioso desencadena esta segunda parte de la novela donde aparecen fechas 

más precisas, vaya paradoja en el tiempo postergado. Ambas historias se enlazan 

al general Francisco Rosas, jefe de la guarnición de Ixtepec de cualquier lugar del 

sur menos de Oaxaca. 

     En su obra, Elena Garro expone la situación de la condición de mujer en los 

distintos estadios de vida, en las distintas edades, a veces se muestra el 

desencanto de la mujer por la femineidad, “¡Qué dicha ser hombre y poder decir lo 

que se piensa!” (Garro, 1992: p 26); la condición femenina se desarrolla a partir de 

aquello que los hombres le permitan hacer y le permitan decir. Tal parece que ser 

mujer es un pesar sin opción de vida, llegar a la ancianidad con la espalda corva, 

con la belleza en pliegues y comprimida sobre la cara, el cabello opaco sin tono 

alguno, sola en un lugar sucio y destartalado. Cada mujer es Dorotea; Dorotea 

Garro Navarro en su casa en Cuernavaca acompañada de gatos e Isabel 

Moncada; en su lecho, Elena Garro debió transformarse también en piedra. Ser 

mujer, es un estado civil, es una herramienta para unir el cuerpo social, una mujer 

es connotación de: Soltera, Casada, Panzona, Viuda, Quedada, Querida, Puta, 

Cabrona, Buena nalga, Bizcocho. Más que una defensa cabal en favor de la 

mujer, el texto es una muestra de la femineidad y de la mujer. La lectura en los 

ojos de un hombre, es una mueca de risita sin importancia; en los ojos de otra 

mujer, un desencanto, y hoy, una indignación. Para una persona en el ámbito de la 

diversidad sexual, es asumir un rol de género, porque la femineidad es movimiento 
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corporal y pasividad. En determinados momentos de la novela, los personajes 

femeninos asumen una actitud reflexiva ante las reglas convencionales las cuales 

la norma social, masculina, con la anuencia de mujeres maduras, les ha impuesto 

como patrones de conducta que no deben ser violentados ni alterados, bajo la 

pena de sufrir el peso de la culpa la cual se paga con la exclusión, el 

confinamiento o con la muerte.   

     Porque hasta ese momento, para Elena Garro, entendía la resignación de ser 

mujer como “(…) el gusto exquisito del fracaso” (Garro, 1992: p 199).  

  

 

2.2 El pueblo, primer indicio biográfico  

     Aquí estoy… Sólo mi memoria sabe lo que encierra. Y en ese encierro, con el 

cual arranca la novela, Elena Garro Navarro se llevó sus recuerdos cargados de 

porvenir. La entidad narrativa es la voz toponímica, es un cuerpo inasible quien se 

articula con la voluntad de Elena desde la memoria. Esa mujer quien escribe 

redactando en su cama, en camisón, con los pies desnudos, con la mirada 

colgada en un horizonte en tiempo pasado, qué clase de persona es, cómo fue en 

la vida con la moda y modernos aparatos; hoy, obsoletas piezas en vitrinas de 

museos o adornos oxidados para coleccionistas en puestos ambulantes tendidos 

sobre el piso en el mercado callejero de la Lagunilla en la capital del país. Esa 

mujer nacida dentro los límites de la tierra llamada Estados Unidos Mexicanos, 

tuvo obligadamente que pertenecer a un metro cuadrado de alguna parte de esta 

tierra la cual escuchó su primer aliento neonato, y aspiró los humores de su primer 
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desecho intestinal, porque esto es también pertenecer por reciprocidad de 

soportarse como seres fortuitos, tierra y soma, pan de lodo el cuerpo viviente; y 

sea Ixtepec ese pedazo de Puebla, porción de Iguala, polvoriento y caliente, con 

amplias casas con patios llenos de plantas donde con sus hermanos juega a 

Roma y Cartago.   

     Dónde, o a cuál lugar pertenece, a una tierra de surcos de letras o al papel 

terreno de su infancia; o es acaso ella quien le pertenece cual fruto a la tierra 

quien la llama.  

     Porque una persona, no pertenece al lugar donde se desarrolla y hace raíces 

de vida; la persona pertenece al lugar donde transcurre su infancia y su niñez, 

entre los primeros días a los ocho o nueve años de existencia. La persona 

pertenece al lugar donde ha adquirido la lengua con la cual se comunica; donde 

ha obtenido sus primeros hábitos, la persona es en función, no sólo de sus 

condiciones psicológicas, biológicas y neurológicas, sino del contacto con el 

ambiente el cual incide en su crecimiento físico y mental, la educación recibida de 

los adultos inmediatos. El primer perfil de su carácter se delinea en esa infancia la 

cual comparte con adultos, y si en el entorno existen otros menores, entonces 

también con otros niños donde florecen el cuerpo ellos juntos. La persona en su 

infancia es el reflejo de la relación con los adultos con quienes convive, imita las 

formas léxicas, imita la higiene, imita las actitudes, y su libertad depende del 

estado anímico de la persona con el cuerpo maduro, el de la mayor experiencia 

por contar con más días sobre esa tierra, pero no necesariamente el de mayor 

raciocinio. Así en la infancia se madura entre los hechos cotidianos, los objetos a 

su alcance, el ambiente del entorno, y los juegos de la fantasía los cuales no son 
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los mismos que la fantasía en el juego, con su lógica y coherencia en la forma 

operativa de ser niña o niño con la dulce risa adherida a los labios. Entonces, la 

creación de Ixtepec, es por fuerza del peso de esa piedra aparente quien es Elena 

Garro en el recuerdo que sí es recuerdo de lo vivido en su niñez, es reconocer de 

su infancia el paraíso perdido; comprender el trabajo textual de Los recuerdos del 

porvenir tiene su antecedente en la casa paterna donde su Yo interior crece, y 

cuanto para ella significa, aquí se encuentra la pequeña Elena de cerámica que 

Elena Garro reconstruye por pedazos, fragmentos filosos de sí misma y construye 

un contexto de sentido a sus personajes narrativos quienes la acompañan en sus 

días de novela. Por este medio rescata de memoria para fotografiarlos en papel a 

sus padres, “Sus padres habían sido personajes enigmáticos.” (Garro, 1992: p 21), a 

sus tíos, a sus abuelos, a sus hermanos, a la servidumbre de aquellos días 

nublados en su mente, donde todos eran uno, e impostados con acontecimientos 

históricos, intenta revivir un felicidad percudida anclada en un tiempo y recuperada 

por medio del arte literario. En alguna entrevista Emmanuel Carballo preguntó a 

Elena Garro si alguna vez había sido feliz, a lo cual ella argumentó, “Me preguntas 

¿crees en la felicidad? Sí, porque me acuerdo que la practiqué en la infancia” 

(Carballo, 1986: p 476). La infancia es el cabo en este tejido. 

     La escritura entonces se convierte para la autora en una especie de volver, de 

retornar con libertad e inocencia, el estado primigenio o volver a los orígenes, 

porque ha entendido que quizá, allí se sintió segura, y lo desconocido del futuro 

diario con decisiones rellenas de azar son una maldita tiniebla la cual le aterra.  

     Vuelve ella en la narración a algunas de sus vivencias las cuales entre los 

pasajes y las personas quienes la rodearon; en ocasiones se identifica como 
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Isabel Moncada, “Había dos Isabeles, una que deambulaba por los patios y las 

habitaciones y la otra que vivía en una esfera lejana.” (Garro, 1992: p 29), pero a 

ratos también se identifica como Julia Andrade, “Nunca había andado nadie como 

ella en Ixtepec. Sus costumbres, su manera de hablar, de caminar y mirar a los 

hombres, todo era distinto en Julia.”  (Garro, 1992: p 39). Elena Moncada es la niña 

entre las habitaciones en la casa paterna alejada en esa esfera de la lectura de 

libros, Elena Andrade es otra clase de mujer por su forma de expresarse donde 

quiera que va, es una perfecta conversadora en el aula y la circunstancia social, 

camina Elena adolescente arrogante, Moncada y Andrade, y mira a los hombres 

en el borde del desprecio y la altivez. Elena Garro es como ellas, se sabe resuelta 

pase lo que pase, y sólo se sujeta a sus decisiones. Porque la palabra emitida 

entre los miembros de su familia puede ser alguna cortesía de buenas maneras, 

pero el espejo no miente a los ojos de la joven Elena sólo lectora, y aún con un 

trapo viejo y sucio sobre el cuerpo, el polvo de una tarde de tolvanera en la cara o 

los cabellos embarrados de sudor, la belleza es un atributo de gracia con estilo 

sutil a la vez fino y la juventud destaca algo de pulcritud, la actitud hace toda la 

diferencia, ellas, Julia e Isabel, son el signo de su femineidad, “Ella parecía 

ignorarnos, escondida en su belleza.” (Garro, 1992: p 24), la simultaneidad de una 

mujer de piel blanca, y de una mujer de piel color canela; ellas representan su fuga 

y su condena, huir en el amor y soportar con estoicismo una decisión por estúpida 

que haya resultado, aunque fuese el caso de un matrimonio consumado por el 

desencanto. Existe en su novela el ímpetu narrativo lleno de vivencias propias, por 

ejemplo, “Los tres hermanos se miraron a los ojos como si se vieran de niños 

corriendo en yeguas desbocadas cerca de las tapias del cementerio cuando un 
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fuego secreto e invisible los unía.” (Garro, 1992: p 119) muestra de la experiencia de 

fraternidad y camaradería sólo brindada en la convivencia, y buena relación, entre 

hermanos; otro ejemplo es el primer parágrafo de la página ciento cinco, como 

también el inicio del capítulo once en la página ciento trece. No obstante la buena 

relación con sus hermanos y otros parientes, no obstante el buen aspecto, no 

obstante el confort prodigado por su servidumbre, no obstante su bagaje 

intelectual, y no obstante el poeta cuya corbata ya es sinónimo de calidad creativa, 

los días de Elena Garro Navarro pasaron entre amarguras, angustias y tristezas; 

vivir, quizá es la pena. Es ella quien sola viaja a Japón por un año y luego se 

traslada a Berna donde cae enferma, no por haber contemplado la fosa de la 

ciudad con osos dentro, sino de melancolía que mermó sus defensas hasta llegar 

a los pulmones, y de esta etapa de su vida la autora comenta “Vi como en una 

película pasar mi infancia y comencé a recrearla en Los recuerdos del porvenir” 

(1953) (Cañedo, en el excélsior p 6) 

     Al mencionar la obra, Elena Garro señala, “mi única novela autobiográfica es 

Los recuerdos del porvenir” (Landeros, en el excélsior p 22-23), porque se basa en los 

años infantiles en Iguala.      

     La novela, aún sin el respaldo metodológico de la investigación muestra un 

gran contenido biográfico, donde la autora rescata pasajes de su vida; pero la 

investigación formal corrobora datos y fechas de su paso de vida. Más de la mitad 

del texto refiere a su niñez tanto en Guerrero, como en la Ciudad de México. La 

escritora trasciende la anécdota, plantea reflexiones, a través todo de la relación 

vida y literatura. Por lo que novela y biografía se fusionan como arte para restituir 

la condición de mujer en las letras y femenina en la creación; aunque no evitó 
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oscuras desdichas que le acechaban en el porvenir, parafraseando la página 

ciento cincuenta y cinco. 

     El inicio de la obra muestra de manera general los orígenes de Ixtepec bajo la 

visión femenina, no explícitamente feminista, sólo muestra su condición de mujer y 

supo presentar a sus personajes femeninos no sólo con los encantos para 

enamorar a un hombre a fin que la proteja; sino con el coraje y decisión para 

romper con las reglas del derecho patriarcal.            

Yo supe de otros tiempos: fue fundado, sitiado, conquistado y engalanado para recibir 

ejércitos del goce indecible de la guerra, creadora del desorden y la aventura 

imprevisible. Después me dejaron quieto mucho tiempo en el que yo también estuve en 

un valle verde y luminoso, fácil a la mano. Hasta que otro ejército de tambores y 

generales jóvenes entró para llevarme de trofeo a una montaña llena de agua, y entonces 

supe de cascadas y de lluvias en abundancia. Allí estuve algunos años, cuando la 

Revolución agonizaba, un último ejército, envuelto en la derrota, me dejó abandonado en 

este lugar sediento. Muchas de mis casas fueron quemadas y sus dueños fusilados antes 

del incendio. (Garro, 1977: p 11). 

 
     El párrafo anterior señala que es el hombre la causa de la pérdida del paraíso. 

Las diversas actividades que se mencionan son propias del varón como, fundar, 

sitiar, conquistar y guerrear, por tanto ninguna de ellas son atributos de mujer. 

      De ahí que el punto de partida para construir desde su memoria sea la 

evocación de la niñez.              

De niña inventaba, imaginaba muchas cosas, para mí las criadas eran mágicas, como me 

contaban tantas historias yo las quería mucho. Eran historias que parecían mentira, pero 

no lo era. Se dice una mentira para ocultar una verdad y en la literatura es igual […] 

(Queiman. en el nacional) 

 
  
      La autora parte de sus situaciones vivenciales transformada en literatura. 

 Nos subíamos a los árboles y nos la pasábamos leyendo La Ilíada, ella estaba de parte 

de Aquiles y yo de Héctor […] También me subía en los papagayos y en las palmeras 
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como un mono y Deva no podía. Así leíamos a los clásicos españoles: Garcilaso de la 

Vega, Lope de Vega, Juan Ruiz de Alarcón, Gil Blas de Santillana […] Me acuerdo que 

de muy chiquitas mi Papá nos regaló El Quijote; los clásicos españoles, los hindúes, los 

chinos […] (En La Jornada, n. 2584, 21 de nov. de 1993, p 23) 

 

     La obra está vinculada con la vida de la autora las muestras son las siguientes 

citas textuales, con las cuales puede entenderse mejor la importancia que tuvo 

Iguala para Elena Garro. Desde el inicio de la novela la escritora recrea el lugar y 

las costumbres de su niñez. 

Mis calles principales convergen a una plaza sembrada de tamarindos. Una de las calles 

se larga y desciende hasta perderse en la salida de Cocula; lejos del centro su 

empedrado se hace escaso; a medida que la calle se hunde, las casas crecen a sus 

costados […] 

     Los sábados el atrio de la iglesia, sembrados de almendros, se llena de compradores 

y mercaderes. Brillan al sol los refrescos pintados, las cintas de colores, las cuentas de 

oro y las telas rosas y azules. El aire se impregna de vapores de fritanga, de sacos de 

carbón oloroso todavía a madera, de bocas babeando alcohol y de majadas de burro […] 

              (Garro, 1992: p 10) 

       

     Representa la casa de Isabel, Nicolás y Juan, así como la de sus tíos Joaquín y 

Matilde, y que tienen absoluta relación con el ambiente físico y los juegos infantiles 

los cuales disfrutaba con sus hermanos; además se pueden comparar con los 

textos ya citados. 

Nicolás Moncada, de pie en la rama más alta de Roma, observa a su hermana Isabel, a 

horcajadas en una horqueta de Cartago […] (Garro, 1992: p 11) 

     Nicolás sonrió; entre él y su hermana echaban a Juan a una poza de agua profunda y 

luego lucha para salvarlo. Lo rescataban a riesgo de sus propias vidas y volvían al pueblo 

con el “ahogado” a cuestas, mirando a las gentes desde su secreto heroísmo. Eso 

pasaba cuando los tres compartían la sorpresa infinita de encontrarse en el mundo. 

(Garro, 1992: p 31-32) 
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     En ausencia de sus padres, abstraídos siempre en la lectura, los mozos y 

servidumbre quienes trabajaban en la casa de los Garro Navarro fungieron 

además como figuras paternas, y con el tiempo, esta influencia sería primordial en 

la obra de Elena; por lo que la servidumbre motiva a la autora para representar a 

sus personajes y darle vida a Tefa, Félix, Ceferina, Rutilio, Candelaria. 

 

Son las nueve –respondió Félix desde su rincón […] ¿Qué sería de él sin Félix? Félix era 

su memoria de todos los días […] (Garro, 1992: p 18, 21) 

[…] Tefa, la criada, abrió las puertas del salón de cacería y las de los dormitorios y 

encendió los quinqués. (Garro, 1992: p 53)   

      

     Es importante para la escritora la memoria como mecanismo de preservación, 

si bien ha señalado “La memoria es la maldición del hombre.” (Garro, 1992: p 78), 

pero curiosamente en páginas más arriba en el texto pone en práctica este 

discurso del recuerdo del devenir, porque en su vida el futuro no es promisorio, 

sino adverso, sobre el cual escribió en la página treinta “La voluntad de separarse 

del Todo es el infierno”; anticipación, predestinación, adivinación literaria, o es un 

guión de la película de la cual ella es la estrella.   

 

2.3 La importancia de Julia en el pueblo 

 

La figura femenina como parte importante de su producción literaria es una 

manera de expresar su oposición a la liga desigual de las relaciones entre 

hombres y mujeres como si la diferencia entre los sexos radicara en un dominio 

natural sobre las mujeres y en el supuesto de la subordinación a la voluntad 
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masculina; sin embargo, en el discurso narrativo de Elena Garro hay un viso aún 

borroso sobre cómo pueden darse las relaciones entre los géneros masculino y 

femenino, como una transacción mutua o intercambio de derechos. La mujer huye 

por falta de reconocimiento de género como un igual frente al otro, y huye por falta 

de garantías de respeto a sus derechos como individuo, aunque sólo pueda 

explicarlo como un acto fundamentado en el amor.   

      Julia Andrade, “la imagen del amor, bella mujer de ojos de almendra, piel 

dorada y etérea” (Garro, 1992: p 95), es la joven amante del general Francisco 

Rosas, uno de los personajes protagónicos de la novela. Julia es una correlación 

con el nombre que posee una prima de Elena Garro “Mi tía Julieta era la madre de 

Julieta, la belleza de la familia, alta y fina como la Julia de Los recuerdos” (Carballo, 

1986: p 483).  

     Vive encerrada junto con las otras amantes de los oficiales de grado en el hotel 

Jardín, el cual es símbolo de una variable del paraíso que ya tiene perdido. 

Anticipación a la propia experiencia a posteriori que ha de repetir Elena; vivir en 

hoteles, y hay que tener dinero para vivir en ellos.  

     La realidad de Julia se ciñe a un mundo de exclusión y tristeza. Custodiadas 

por los militares para salir a pasear, existen así estas mujeres ornamentales; en el 

fondo, también es una crítica al fetiche masculino respecto de la mujer cuya valía 

radica en el atuendo y los atavíos para mostrarse como bello objeto sin alguna 

otra cualidad. Julia vislumbra otra opción de vida, y en Felipe Hurtado, de quien 

puede intuirse que, o bien ellos ya se conocían o que el encuentro entre ellos 

desencadena el cierre de la primera parte.  



108 
 

   La joven ojos de almendra no sólo es considerada en el pueblo como una 

pecadora o caprichosa, sino lleva sobre sí, la causa de las desgracias de los 

habitantes; porque según argumentan los personajes decentes, ella ha vuelto loco 

al general Rosas, por eso él encarcela, tortura y ahorca a los pobladores, “En 

aquellos días Julia determinaba el destino de todos nosotros y la culpábamos de la 

menor de nuestras desdichas. Ella parecía ignorarnos, escondida en su belleza” 

(Garro, 1992: p 26). 

     Julia Andrade, apellido ignorado por todos los personajes, y hasta el narrador, 

que sólo es revelado por Felipe Hurtado por una indiscreción; ella es un personaje 

rutilante, casi envuelta en el silencio, atribuida de presuposiciones, y llena de 

misterio, por su origen, por mantenerse al margen de los pobladores. Goza de 

privilegios y buenos regalos, pero enclaustrada, y sus relaciones coitales sólo son 

inferidas, no hay nada explícito. Para los hombres, Julia es la imagen de la belleza 

y un referente del amor, por eso produce en las mujeres del pueblo odio y envidia.  

     Sin embargo las diversas acepciones de ella no sólo la circunscriben a estas 

interpretaciones; tan sólo su nombre es signo de transformación a través de la 

cual tiene múltiples interpretaciones a lo largo de la novela. 

     Es una persona quien conjuga la virtud con la lujuria, la tranquilidad con la 

confusión; pero lo que no le pueden perdonar los demás personajes es su belleza, 

su pecado más grande. Representa en su inocencia pasiva un gran peligro no 

solamente para el general Rosas sino para el pueblo en su totalidad. La multitud 

no condenará a los hombres, sino a la mujer. 

Nosotros seguíamos con malignidad y regocijo aquellas relaciones apasionadas y 

peligrosas y llegábamos a la conclusión: “La va a matar”. La idea nos producía un júbilo 
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secreto y cuando veíamos a Julia en la iglesia con el chal negro enroscado al cuello 

dejado ver su escote delicado, nos mirábamos levantando un coro mudo de reproches. 

(Garro, 1992: p 75) 

       “Si Julia vuelve a pelearse con el general pobres de nosotros” y se lo dijeron para 

disculpar a Goríbar. Julia tenía que ser la criatura preciosa que absorbiera nuestras 

culpas. Ahora me pregunto si sabría que lo que significaba para nosotros. ¿Sabría que 

también era nuestro destino? Tal vez sí, por eso de cuando en cuando nos miraba con 

benevolencia. (Garro, 1992: p 90) 

     Mas, Julia llega a ser indispensable para el pueblo. Sirve para motivar la vida 

aburrida del pueblo, es el tema favorito de las conversaciones; es una mujer 

criticable y con quien se merece soñar. 

     El general Francisco Rosas ordena al dueño del hotel, Pepe Ocampo, que Julia 

no salga de su habitación y además que no hable con ninguno. Al transcurrir el 

texto, estas formas categóricas al dueño del hotel se vuelven más constantes e 

incluso los balcones de la habitación permanecen cerrados, siendo así, la gente 

del pueblo espera en vano la aparición de la joven. “¡Que no se abran los balcones 

de la señorita!” grita Rosas (Garro, 1992: p 97). 

    En constante acecho Julia, la joven más amada y envidiada por el pueblo vive 

en el nivel de objeto e ilusión. Sin embargo en la realidad es una de tantas 

mujeres sometidas y oprimidas por la masculinidad, sufre la brutalidad de los 

golpes de su dueño Francisco Rosas. “Gregoria preparó cataplasmas y aguas 

limpiadoras y con ellas curó la piel ensangrentada de la más querida de Ixtepec.” 

(Garro, 1992: p 126). Acaso Elena Garro llevó también cardenales en su piel. 

     Sobre el estado de Julia hay un símil en la vida de Elena Garro cuando es 

obligada a permanecer en la casa de Paz al no estar de acuerdo con su unión 

conyugal:           
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Le pedí a mi padre que me metiera a un convento para librarme de él [de Octavio Paz]. Y 

mi padre fue a Puebla a gestionar mi entrada, pues en ese tiempo sólo había conventos 

clandestinos en México. Debes saber que mi padre era sólo un emigrante español, sin 

influencias y que Paz pertenecía a una familia de políticos, y que México siempre fue 

México. Una mañana antes de entrar a clases, me esperaba en la esquina de la 

Universidad con sus amigos: me llevaron a tomarme unas fotos de cinco minutos y luego 

a un juzgado, me aumentaron la edad y me casaron. Escondieron mis libros debajo de la 

escalera del Juzgado. Después, fue la catástrofe. Mi padre se enojó conmigo, yo no quise 

irme a la casa de Paz y me quedé en la mía muchos días. Paz amenazó, en México 

están sus cartas de llamamiento a la Comisaría, etc. Me acusaba de abandono de hogar. 

Fue un lío horrible. (Melgar y Mora, 2002: p 283-4) 

 

     La vida de Julia se desarrolla en primera instancia en completa ociosidad, 

procurándose a sí misma, vive para y por los placeres, no necesariamente 

sexuales; sin embargo, por otro lado desde la perspectiva de la gente cercana a 

ella y a Francisco Rosas, experimenta por lo habitual la crueldad de la 

testosterona. 

      Por considerar el amor una fuerza no controlable, existe una alteración de los 

sentidos lo cual lleva a causar los más terribles estropicios entre quien ama y el 

objeto del amor, razón por la cual Gregoria, la cocinera-curandera, ofrece un 

brebaje a Julia para que el general Rosas la quiera menos. “Mire, señorita Julia, 

échele esto en la copa que se bebe antes de meterse en la cama con usted. Pero 

no le diga que yo le di la hierba, porque me mata... Ya verá, niña. Con el favor de 

Dios va a dejar de quererla” (Garro, 1992: p 126) 

     Las únicas armas que tiene Julia para defenderse de la opresión en la cual vive 

son el silencio que se convierte en un símbolo de agresión contra el militar, un 

arma eficaz en contra de la hostilidad amatoria de Rosas; la frialdad, entendida no 
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sólo como falta de calor, sino como una presencia o recuerdo de mejores amores, 

quizá, ello es algo que vuelve loco de celos al general.  

     Julia es presentada como la imagen de una mujer dominante por excelencia, 

quien usa su cuerpo como instrumento de sometimiento y venganza; razón por la 

cual, en la intimidad Rosas, frente a Julia, se observa como una persona inútil y 

débil. Pero, el general, joven también, menor a treinta años, frente al pueblo se 

presenta agresivo, capaz de cometer cualquier tropelía y crímenes contra los 

habitantes del pueblo, “También para mí aquellos días eran amargos... La vida en 

aquellos días se empañaba y nadie vivía sino a través del general y su querida” 

(Garro, 1992: p 116) 

     Aunque Rosas trata de impedir que Julia se escape a su mundo imaginario, lo 

vence al enfrentarse él al silencio femenino y a la frialdad de la mujer, “Su querida 

se escondía de su mirada, ladeaba la cabeza sonriente, se miraba los hombros 

desnudos y se recogía en un mundo lejano, sin ruido, como los fantasmas” (Garro, 

1992: p 42) 

     Al no encontrar lugar en un mundo patriarcal, la protagonista necesita 

refugiarse en ese ambiente en su mente, por lo que Julia impide que el general la 

controle por completo a través de ocultarse en sus propios recuerdos, tal vez 

porque su porvenir sea Felipe Hurtado. Y en su incapacidad de concebir ese 

mundo, Rosas intuye que Julia está rememorando a anteriores romances. “Ven 

Julia, ven con cualquiera.” (Garro, 1992: p 80). 

      Por medio de su memoria se encuentra “los gestos, las voces, las calles y los 

hombres anteriores a él. Se encontró frente a ella como un guerrero solitario frente 

a una ciudad sitiada con sus habitantes invisibles comiendo, fornicando, 
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pensando, recordando, y afuera de los muros que guardaban al mundo que vivía 

adentro de Julia estaba él. Sus iras, sus asaltos y sus lágrimas eran vanas, la 

ciudad seguía intacta. ‘La memoria es la maldición del hombre, se dijo” (Garro, 1992: 

p 77-78) 

     Julia rompe con el cerco que la encierra y abandona su condición de objeto 

amoroso de Rosas para huir con el forastero Felipe Hurtado en un tiempo 

postergado. Lo que la sostiene es el amor, que representa la fuerza logrando así 

llevarla lejos de su condición, lejos de su situación de encierro y tristeza.  

Estaba dudando cuando vio pasar a un jinete llevando en sus brazos a una mujer vestida 

de color de rosa. Él iba de oscuro. Con un brazo detenía a la joven y con el otro llevaba 

las riendas del caballo. La mujer se iba riendo. El arriero les dio los buenos días.  

              -¡Buenas noches! – gritó Julia. 

Supimos que era ella por las señas del traje rosa, la risa las cuentas de oro que llevaba 

enroscadas al cuello. 

Iban al galope. 

Al salir de la noche se perdieron por el camino de Cocula, en el resplandor de la luz 

rosada del amanecer […] 

              Nunca más volvimos a oír de los amantes. (Garro, 1992: p 145) 

 

     Julia funciona como un eje, un símbolo el cual revela la vida de la autora. En 

esta experiencia sobre la experiencia del cuerpo femenino, la autora manifiesta la 

injusticia y desigualdad, en relación a cómo se juzga a las mujeres. Con base en 

esto Rosas Lopátegui señala lo siguiente:     

En el sistema patriarcal sólo se señala y culpa a la mujer; el hombre se salva, queda 

inmune, aunque también sea culpable del mismo delito. Octavio no sólo tuvo amantes, 

sino que propició siempre las relaciones extramaritales de Elena con sus amigos, y se 

negó a darle el divorcio desde que ella se lo pidió en Nuevo York y luego en París. ¿Por 

qué? Porque al provocar las infidelidades de su esposa, no sólo justifica las suyas, sino 

que también tiene licencia para denigrarla, doblegarla y castiga. (Rosas, 2000: p 237.) 
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     El último pecado atribuido a Julia Andrade es la ira del general Francisco 

Rosas por la desaparición de su amante. Su ira recaerá en los habitantes de todo 

el lugar. Sin embargo, Julia encuentra su salvación por medio del milagro; una 

salvación por amor, pero exclusivamente a través de la muerte o del providencial 

misterio de la fe. 

     Ella recupera también la niñez anclada en algún lugar al quebrantar las 

órdenes del general y salir del hotel, salir de la celda, para buscar a Felipe 

Hurtado. “-No vengo...voy a ver algo, dijo Julia con el cuerpo y la cara que tuvo a 

los doce años” (Garro, 1992: p 137).  

Consigue evadirse entre el aire de la narración, y lo último que se sabe de ella, es 

que ha sido vista por un arriero, entre el día y la noche; símbolos del bien y del 

mal. 

 

 

  

2.4 El general Francisco Rosas 
 

Jefe militar de las tropas mexicanas en la guarnición de Ixtepec; esbelto, alto, 

despierta la admiración entre las mujeres del pueblo. Su carácter altivo, 

introvertido, colérico y violento, se refleja en sus ojos “Su mirada amarilla acusaba 

a los tigres que lo habitaban” (Garro, 1992: p 12) 

     Francisco Rosas ansía alcanzar “algo ardiente y perfecto en que perderse. 

Traicionó a Villa y pasó a Carranza y sus noches siguieron iguales” (Garro, 1992: p 

78). Seducido por la imagen y el cuerpo de Julia, la lleva consigo como si el amor 

fuere un objeto de posesión, ella es un trofeo tras una vitrina al cual pule con caros 
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regalos de joyas, ella es arrastrada por su carácter soez y marcial de hombre 

enfermo de armas y poder de decisión para conceder o quitar la vida sin un visible 

remordimiento. Pasa el general de la inalterable virilidad a los vulgares celos, 

ordinarios y bajos, golpes perfumados con agua de Colonia, asesta con la misma 

fuerza de su amante corazón los azotes en el cuerpo silencioso de la mujer quien 

supone que ama, quizá porque no se ha cuestionado la posibilidad del deseo 

como una intención del humor del día, a un genuino sentimiento de amor, no se 

toca a quien se ama. Mas por respuesta a la acometida se encuentra con la 

pasividad y la evasiva atención de Julia, lo cual orilla al general a un estado de 

desolación y coraje, razón suficiente para nuevos maltratos físicos; entonces el 

ciclo se consuma e inicia de nuevo. 

      El día cuando es abandonado por Julia, Francisco Rosas se deshoja, se 

quiebra; y la situación tensa en el pueblo se revela represiva. Coincide con el inicio 

de la rebelión cristera, y esto es el motivo para enfrentarse a los pobladores 

quienes asemejaban “humo y se le escapaban entre las manos” (Garro, 1992: p 182) 

     Para ocultar su miedo, convierte el Curato en Comandancia Militar; ordena 

quemar las imágenes del templo, los militares dentro del recinto se transforman 

por estrategia en dioses sobre Dios y los santos, toque de clarín sobre la liturgia 

porque el arcángel ha debido resguardarse para dar paso a tenientes y coroneles.  

     Esta connotación está cargada de simbolismo porque representa la fuerza 

sobre la fe; o bien, una imagen subyacente en la experiencia de la autora, en la 

experiencia de Elena, que hay una preeminencia de la fuerza y la violencia ante 

cualquier esperanza, el débil sucumbe no ante el fuerte sino ante lo violento, lo 

irracional, lo cegado, lo impulsivo. Los militares son El ejército, y La iglesia; así 
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ambos exponen en sus artículos un atributo de género, lo masculino superpuesto 

a lo femenino.     

      En su rencor de miliciano, observa pendiente los movimientos de la gente del 

pueblo, mira para maquinar, busca anticiparse a la mentalidad de los estúpidos 

civiles porque intuye algún secreto plan desde el momento cuando de noche los 

invasores gubernamentales tundieron a golpes al sacristán, y cuando ya lo tenían 

casi muerto, entre la obscuridad sucedió un demencial acontecimiento; el 

sacrificado se esfumó entre la tiniebla, Don Roque es un nuevo ungido, sin 

crucifixión ni antesala de latigazos, sólo golpe de culata. Pero el tiempo, 

postergado tiempo de novela, obra en beneficio de las instituciones y los 

malvados, nunca a favor del pueblo ni la gente pobre. La gente urde una artimaña 

para ocultar al sacerdote y al sacristán. Se organiza una fiesta conciliatoria para 

entablar un respetuoso diálogo entre los pobladores y los invasores. Pero la 

delación, para no utilizar la palabra chisme, juega como tercera mano. La gente 

del pueblo se siente traicionada por alguno, la vergüenza de sentir alguna 

inquisitiva acusación los acongoja; pero al descubrirse la filtración, los estratos 

sociales de la comunidad de Ixtepec se marcan con mucho más claridad. Y los 

militares se regodean con la desesperación de los conspiradores. Cursi, si no 

ridículo, sería Francisco Rosas si solicitase los aplausos de sus oficiales, pero a 

cambio, su victoria de villano galán lo lleva a conducir a Isabel Moncada, en 

delicado vestido color rojo, anticipación vestimentaria para las próximas exequias, 

hasta el espacio vacío dejado por Julia en su jaula dorada del hotel Jardín 

convertido en aposentos de uniformados y fino burdel apenas de lujo. Pero la 

paradoja deja de ser teoría para volverse hecho cuando en las manos del general 
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se encuentra la vida de Nicolás Moncada; aunque no hay que perder de vista que 

las balas de los soldados ya cobró la vida del menor de los Moncada, Juan con 

menos de diecinueve años.    

     Francisco el general, experimenta un sentimiento extraño por todo lo 

acontecido porque “sintió que llevaba sobre los hombros todo el peso del mundo y 

una fatiga muy antigua le volvió interminable la distancia del hotel al curato” (Garro, 

1992: p 278) 

     Abandona el pueblo perdido en la inconciencia del alcohol con la angustia de no 

poder olvidar a Julia, y por capricho haber tomado a Isabel; siente que “su carrera 

de general mexicano acababa de ahogarse en la sangre de un jovencito de veinte 

años” (Garro, 1992: p 289) 

     La figura patética del capitán encarna la violencia y la incapacidad para crear 

una sociedad diferente porque carece de una ética social que guíe su proceder, de 

ahí que la novela se considere un hilo conductor para denunciar las situaciones 

sociales hostiles que evitan el desarrollo de una sociedad más equitativa. 

       La revolución mexicana está representada en el general Francisco Rosas 

quien es uno de los dictadores a través del cual existen otros como Rodolfo 

Goríbar, el cual en casa es el niño tímido y mimado por su madre, pero en el 

pueblo es un hombre ambicioso, codicioso quien asesina y atropella a todo aquel 

quien se interponga en su deseo ardiente de poder, en cualquiera de sus formas, 

él es símbolo inequívoco del terrateniente: 

Rodolfo sonrió y le volvió la espalda. Ignacio mortificado, se retiró y desde lejos 

contemplo la silueta menuda de Rodolfo Goríbar. Éste no le concedió ni una mirada más.  

¿Cuántas veces lo había amenazado? Se sentía seguro. El menor rasguño a su persona 

costaría la vida a docenas de agraristas. El Gobierno se lo había prometido y lo había 
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autorizado para apropiarse de las tierras que le vinieran en gana. El general Francisco 

Rosas lo apoyaba. Cada vez que ensanchaba sus haciendas, el general Francisco Rosas 

recibía de manos de Rodolfo Goríbar una fuerte suma de dinero que se convertía en 

alhajas para Julia. (Garro, 1992: p 67) 

 
     Por otra parte, el general Rosas tiene también esta condición de ser opresor a 

convertirse en cautivo de sus prisioneros con libertad, porque no puede hacer de 

sus actos cuanto en gana tenga, sino que se encuentra también a expensas del 

movimiento de las personas del pueblo; tal como si fuera una partida de ajedrez 

donde no se distingue la figura del peón, el caballo y el alfil. Sin embargo, en el 

fondo las vicisitudes de militares y civiles no son muy distintas, tener conciencia 

del sinsentido, el hartazgo, el desamor, el desapego.           

[…]Francisco Rosas vivía en un mundo diferente del nuestro: nadie lo quería y él no 

quería a nadie; su muerte no significaba nada, ni siquiera para él mismo: era un 

desdichado. Tal vez como ella [Isabel] y sus hermanos tampoco había encontrado el 

secreto que buscaba desde niño, la respuesta que no existía. (Garro, 1992: p 160) 

 

 […]Si pudiera daría una saltó para colocarse al lado de Francisco Rosas: quería estar en 

el mundo de los que están solos, no quería llantos compartidos ni familias celestiales. 

(Garro, 1992: p 161) 

 

      En el ambicioso general Rosas, Elena Garro logra crear un personaje verosímil 

quien no sólo refleja una identidad con la idiosincrasia nacional, sino con el papel 

del poder patriarcal, que también actúa de manera deóntica; ya que es capaz de 

recluir a la mujer, de encerrarla y someterla a su voluntad masculina.          

 En la novela mexicana yo no encontraba un solo personaje válido en donde los 

mexicanos nos pudiéramos reconocer, ¿ves? Yo quería escribir una novela que 

representara un personaje mexicano, nomás uno, con eso me conformaba, y pensé en el 

general. (Ramírez, 2000: p 102) 

      



118 
 

     Con lo anterior la escritora confirma su postura frente a la sociedad en la cual 

se encuentra inmersa y de la cual es imposible salir; representa en Rosas el 

poder, y así como a la mujer, también a los indígenas los plasma como un grupo 

social marginado y excluido, cuya única arma es el silencio. 

    

 

2.5 El forastero, Felipe Hurtado 

 

El extranjero, fuereño, es ese alguien ajeno, Felipe Hurtado, así designado es un 

personaje de contrapeso. No posee las características del resto de los personajes, 

es distinto por la vestimenta, por los modales; es un viajero en el tiempo. Ese es el 

forastero, un hombre extraño de quien no se sabe mucho, sus raíces se pierden 

en algún puerto de Colima. Se instala en un pueblo ordenado donde ha de 

ocasionar conflictos. La llegada de Hurtado, por apellido, a Ixtepec produce 

reacciones que se justifican en un principio como personaje anónimo e 

innegablemente polvoriento. Distante de la vida y los principios que rigen la 

cotidianeidad del lugar. “Una tarde, un forastero con traje de casimir oscuro, gorra 

de viaje y un pequeño maletín al brazo, bajó del tren…Era el único viajero. Los 

cargadores y don Justo, el jefe de la estación, lo miraron con asombro” (Garro, 1992: 

p 37) 

     Personaje de prestidigitación, presentación narrativa como un Hidalgo, quien 

arriba de un vagón jalado por una locomotora y no como jinete de rostro tostado al 

sol y la voz grave de tono rasposo, en lo absoluto; es un moderno príncipe urbano, 
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algunos grados menos a un cosmopolita. Quizá como esos hombres de la 

juventud de Elena Garro, adolescentes medianamente vestidos con ropa decente, 

alegres y con algunas lecturas encima, sin faltar el gusto por el teatro. Felipe 

Hurtado, es el ideal masculino de la autora; alguien sensible, dispuesto a seguir a 

una mujer, el verdadero hombre distinto, diferente a los demás, sorprendente e 

impredecible con buen humor. Hombres así, a la medida del romance del corazón 

de mujer sólo en las novelas; porque ahí no empapan la camisa con sudor ni 

desagradable es su aliento. Este personaje exógeno con su encanto de entre sus 

resueltos movimientos “aparecen misteriosamente dos cigarrillos encendidos en la 

mano, sin que los hubiera sacado de ningún lado, y sin que hubiera tenido que 

encenderlos. Además, el forastero ilusorio da la impresión de andar pisando las 

plantas sin dejar huella” (Garro, 1977: p 55). En una ocasión bajo una súbita tormenta 

nocturna llega a la casa de sus huéspedes con un candil encendido y las ropas y 

el pelo seco” (Garro, 1992: p 104-105) Esta realidad inverosímil culmina con la fuga 

milagrosa entre Julia y Felipe Hurtado del pueblo de Ixtepec. 

     Tras el encuentro de Felipe con Julia, y el enfrentamiento con Francisco Rosas 

en el hotel Jardín, don Joaquín Meléndez, luego de encontrarlo sentado en una 

banca de la plaza, ofrece al extranjero su casa para darle albergue, todo como 

parte de una serie de anuncios que completan la aparición de Hurtado como una 

persona carismática y especial; camina de un lado a otro por las calles del pueblo 

como si las conociera. Incluso lo que pudiera parecer una manera diferente de ser 

y de pensar como es la conducta del señor presidente, Juan Cariño, no le causa la 

menor señal de sorpresa.           
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No cabía duda, se trataba de un extranjero. Ni yo ni el más viejo de Ixtepec 

recordábamos haberlo visto antes. Y sin embargo parecía conocer muy bien el trazo de 

mis calles [...] (Garro, 1992: p 38) 

           

     El fuereño no se asombro de la levita ni de banda presidencial cruzada al pecho [de 

Juan Cariño] (Garro, 1992: p 49) 

 
 
     Su papel en el discurso narrativo corresponde a palabras pasivas, hasta 

inocentes, no es hostil la población, desconfiada sí; pero, hostil de ningún modo. 

Incluso él sirve de pretexto para que los vecinos vuelvan a convivir por las tardes 

mientras llega la noche, conversan sin sustancia entre dulces de leche y refrescos 

de jamaica, no obstante las imposiciones establecidas por el general Rosas, 

“Cuando el general Francisco Rosas llegó a poner orden me vi invadido por el 

miedo y olvidé el arte de las fiestas. Mis gentes no bailaron más delante de 

aquellos militares extranjeros y taciturnos” (Garro, 1992: p 13) 

     La característica que distingue al forastero es su capacidad para relacionarse 

de buen modo con cualquier interlocutor, es atento y prudente, su tiempo se rige 

en un paralelo distinto al de Ixtepec y su estado de ánimo contrasta con la apatía 

de los habitantes del pueblo.  

La noticia de la llegada del extranjero corrió por la mañana con la velocidad de la alegría. 

El tiempo por primera vez en muchos años, giro por mis calles levantando luces y reflejos 

en las piedras y en las hojas de los árboles; los almendros se llenaron de pájaros, el sol 

subió con delicia por los montes y en las cocinas las criadas comentaron ruidosas su 

llegada. El olor de la tisana de las hojas de naranjo llegó hasta las habitaciones a 

despertar a las señoras de sus sueños inhábiles. La inesperada presencia del forastero 

rompió el silencio. Era el mensajero, el no contaminado por la desdicha. 

(Garro, 1992: p 63) 

 
     La imagen de Felipe el extranjero es de resplandeciente ilusión con un halo de 

esperanza, la cual los pobladores han perdido; las mujeres, en este texto 
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desprotegidas, confían en el calor el cual irradia este distinguido varón. Elena 

Garro entiende lo que es pasar la vida en el desencanto y la desilusión, sabe que 

en la casa paterna su voluntad podía imponerse debido a dos factores, ser mujer 

menor de edad y ser la hija de los dueños de la casa. Pero lejos de ahí, su 

condición de mujer pesa como un lastre y debe someterse a la sociedad patriarcal 

por absurda o equívoca que parezca; en el exterior, me refiero, fuera de su ámbito 

de familia, ella es sólo una mujer más, ni su bagaje ni su lógica operativa pueden 

argumentar ante su obvio estado fisiológico, la niña bonita sólo dice cosas lindas 

pero incomprensibles. Cuando contrae matrimonio, con un hombre cuya 

preparación o formación no son garantía de comprender y ejercer derechos de 

individuo, ella sólo es mujer, ése es su límite. Se haya casado con el hombre que 

fuere, su condición sería la misma, o peor; entonces esta investigación no sería de 

Literatura sino de la rama de la jurisprudencia. Inmersa en ese ambiente hostil de 

su matrimonio se fuga en las letras y “se dio a conocer en 1957 como dramaturga, 

con tres piezas en un acto” (Martínez, 1981: p 20). Igual sucede en su novela, esa 

carencia de ilusión para los de Ixtepec significa la falta de vida propia, de destino, 

de plan de vida; por lo que Felipe rompe con el silencio al que están sometidos y 

decide sin proponerlo una nueva esperanza, presentar una obra de teatro.  

En su primera noche en Ixtepec, Felipe Hurtado. Había dicho a sus huéspedes: “Lo que 

falta aquí es la ilusión”. Sus amigos no lo entendieron, pero sus palabras quedaron 

escritas en mi memoria con un humo incandescente que aparecía y desaparecía según 

mi estado de ánimo. La vida en aquellos días se empañaba y nadie vivía sino a través   

del general y su querida. Habíamos renunciado a la ilusión. (Garro, 1992: p 116) 
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     Evidentemente la obra por representarse en el texto plantea de antemano un 

plano escénico subjetivo, personajes de ficción con parlamentos fantásticos sin 

trazo ni movimiento, en un escenario improvisado elaborando sus disfraces a 

mano. Descubren en el parlamento la posibilidad de decir aquello que fuera de la 

caja negra no podrían expresar; el teatro es otra realidad, como la impuesta por el 

patriarcado, Hurtado con su actitud, también seduce, a la vez que su presencia 

transplanta otra opción de experiencia. “·En la escena construida con unas tablas 

mal clavadas, bastaba que alguien dijera; ‘Frente a este mar furioso’ para que 

surgieran misteriosamente una olas altas y una brisa salada” (Garro, 1992: p 117). 

     Felipe al igual que Julia son fuereños con un pasado desconocido, pero que de 

alguna forma están vinculados como si se hubieran conocido en otra vida o en otro 

mundo. Existe una comunicación secreta entre los dos a diferencia de Rosas con 

el cual estableció una barrera para relacionarse.  

      Abiertamente se hablaron una vez, hasta que la amante del capitán, en un 

evento extraordinario, lo visita en la casa de don Joaquín. Ambos caminan por el 

pasillo del lugar “enlazados, al paso, mirando los helechos, como si pertenecieran 

a un orden diferente”. (Garro, 1992: p 133) 

     Más tarde, Julia regresa al hotel y Hurtado se queda encerrado en su 

habitación hasta la llegada de Francisco Rosas quien lo obliga a salir a la fuerza.  

     Fuera de la casa habrán de enfrentarse, cuando en ese momento todo el 

pueblo queda suspendido; quedan fuera del tiempo. Mientras tanto, Felipe va en 

busca de Julia, para que juntos puedan escapar. Al presentarse ese 

acontecimiento milagroso la gente piensa que Hurtado tiene más poder que el 

general. El peligro de una situación así, es considerar que en la vida real y 
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tangible, cualquier circunstancia de exclusión, o marginación, puede resolverla el 

tiempo con un acto de la fantasía. Después del príncipe azul, hay otro amanecer y 

la vida también se marchita. El forastero llega a salvar a Julia de un destino sin 

amor, del antojo del general Rosas, y le ofrece no sólo a ella, sino al pueblo en 

general, la ilusión, la imaginación y la esperanza; cosa que Elena Garro quiso 

hasta el día de su muerte. La autora presenta con Felipe Hurtado, un ideal 

masculino, pero el libro de la vida escrita por la naturaleza, sea Dios o la ciencia, 

tienen un destino marcado para cada quien. 

 

2.6 Isabel, hija de la familia Moncada 

 

Elena, hija de la familia Garro; nombres y apellidos son la diferencia, mas es fuerte 

el paralelismo entre los personajes narrativos y las personas tangibles. Esta es la 

memoria de Elena, la memoria de todas las Elenas de cada década; la niña, la 

adolescente, la adulta, la anciana. La experiencia del arraigo, de la pertenencia, de 

la segura felicidad, es lo que hace a esta Elena de las letras encontrarse y 

recuperarse del tiempo, salvarse del desamparo, del desencanto de una vida la 

cual no es cuanto ella espera, la frustración por un trato el cual ni siquiera tendría 

que ser misericorde si tan sólo las relaciones masculino-femeninas fuesen 

equitativas y respetuosas. Elena Garro es el drama de Elena, esa mujer quien en 

sus últimos años de vida supo que cada uno, que cada persona se encuentra sola, 

y que no puede fincar su felicidad o estable porvenir, en la persona quien se 

encuentra frente a ella. La felicidad es algo propio, y que sólo se descubre en ese 
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mal esquema del tiempo pasado, porque el presente no existe, es efímero, es 

instantáneo y apenas llega y pronto se va; y cómo se detiene el tiempo, fácil 

encontró la respuesta, en la escena congelada con dos formas deícticas de 

simultaneidad de día y noche, la escena para escapar del drama de vivir 

circunscrito al dolor, por eso Julia, quien es una variable de Elena, huye del 

entorno con el alguien ideal, que ya no es Octavio Paz ni Adolfo Bioy Casares ni 

un caballero francés ni tampoco un Hidalgo español o el Shogun Tokugawa 

Ieyasu. Felipe Hurtado puede entenderse como la Felicidad Robada.  

     También la familia Moncada mantiene su paralelismo con la familia Garro. Es 

un símil Martín Moncada y el padre de la escritora; así como la relación de Isabel 

Moncada y su hermano Nicolás, la cual es parecida al de Elena autora con su 

primo Boni. Además, las ríspidas diferencias de Ana Moncada e Isabel coinciden 

con las de Elena y su propia madre y, cómo pasar por alto las situaciones de 

indisciplina y culpa de Isabel Moncada, tan semejantes a las de Elena.   

     Elena Garro afirma que construía a sus personajes de varias personas, 

estrategia de escritor, “Yo agarro un poco de ti, un poco de Angelito, un poco de 

Helena, lo bato y saco un personaje.” (Ramírez, 2000: p 101); cuánta creativa 

habilidad, no es burla, sino ironía. 

      Considero, el análisis realizado a este parte de la obra es el que mayor relación 

tiene con los elementos biográficos de la autora, es evidente el vínculo presente 

entre los personajes, su vida y la de su familia. 

     El gusto por las aventuras, la curiosidad por el entorno que le rodea, su 

inclinación por los disfraces, el amor por sus hermanos y la reserva hacia sus 

padres, toda esa emotividad, todos esos juicios, los vuelca en su propuesta 
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literaria; todo ello es una muestra de su desbordante imaginación sintáctico-

creadora, la que no reflexiona sobre el origen de la solvencia económica de la 

familia, ni sobre las condiciones para relacionar el amor o desamor de sus 

allegados. Por tanto plasma en la obra “…el universo del jardín que le rodea, 

porque en ese espacio exterior se puede eludir las leyes…” (Gutiérrez de Velazco, 

1996: p 124). Ese jardín a través del cual emana la fuente de satisfacciones que se 

verán limitadas más tarde por la razón.          

El primer jardín sembrado de árboles copudos se defendía del cielo con un follaje 

sombrío […] Lo cruzaban caminos de piedra bordeados de helechos gigantes crecidos al 

amparo de la sombra. A la derecha un pabellón de cuatro habitaciones abría su salón a 

este jardín llamado “el jardín de los helechos”. Las ventanas de las habitaciones daban al 

jardín de atrás llamado “el jardín de los animalitos”. Los muros del salón pintados al óleo 

eran una prolongación del parque: infinidad de bosquesillos en la penumbra atravesados 

por cazadores de chaquetilla roja y cuernos de caza al cinto perseguían a los ciervos y a 

los conejos que huían entre los arbustos y las matas. (Garro, 1992: p 51) 

       

Una multitud de gatos cayó sobre la cama; los dueños de la casa habían olvidado 

advertirle que en el “jardín de los animalitos” vivían cientos de ellos que a esa hora, 

famélicos, bajaban por los tejados para dirigirse al lugar donde los criados colocaban las 

cazuelas con leche y los trozos de carne. (Garro, 1992: p 53) 

 

     Los espacios recreativos en los que pasaba la mayoría del tiempo a través de 

los cuales sus fantasías no eran coartadas por la razón lleva a pensar en la 

importancia que éstos representan para la autora, así como la falta de zanjar 

límites los cuales pudieran significar orden para desarrollar sus distintas formas de 

entretenimiento, algunas de ellas peligrosas. Como consecuencia de la falta de 

atención por parte de los padres, los extensos jardines suplirán de alguna manera 

como brazos abiertos esa ausencia.  
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     En la novela los niños Moncada cuidaban y limpiaban el jardín de Dorotea, 

pues, cuando a ella se le acabó el dinero, cambió el oro por las flores para adornar 

los altares de la iglesia. Le entregaban los panales de las abejas y le llevaban las 

guías de las buganvilias y las magnolias que cortaban para ella. Aunque en el 

pueblo sólo se percibía el olor a olvido y silencio, el jardín se encuentra “iluminado 

por el sol, radiante de pájaros, poblado de carreras y de gritos.” (Garro, 1992: p 11) 

     La casa de la familia Moncada es diferente a todas las demás porque permite y 

protege los sueños de los habitantes “un misterioso río fluía implacablemente y 

comunicaba el comedor de los Moncada con el corazón de las estrellas más 

remotas.” (Garro, 1992: p 53). Dentro de ella los padres y sus hijos se encuentran 

permanentemente inadaptados en ese medio en el que se desenvuelven, desean 

romper con el encierro en el que viven y triunfar sobre la mezquindad y pobreza en 

la que está inmersa la sociedad de Ixtepec. Sin embargo, tras la llegada de los 

militares, los habitantes de la casa pierden toda esperanza de libertad y ésta se 

convertirá “…en un montón de ruinas en un pueblo polvoriento y sin historia.” 

(Garro, 1992: p 256). 

      Se reconoce en la obra a José Antonio Garro, padre de Elena en las 

características de Martín Moncada, cuyo nombre lo recibe del verdadero tío de la 

escritora. El señor Moncada está imposibilitado para la vida práctica y vive en una 

irrealidad permanente. Martín Moncada se da a conocer como un ser débil, 

temeroso de su propia imaginación y que cuestiona la importancia de la vida frente 

a la muerte. Se aísla del entorno que le rodea evadiendo su responsabilidad de 

padre junto con algunas actividades laborales, y la realidad en la que vive a través 

de detener todos los días el tiempo exactamente a las nueve de la noche, e 
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incluso al final es la única salvación que encuentra, el único escape de lo que está 

viviendo. Por tanto la solución de la vida no es otro que el de la muerte en vida.  

     Martín Moncada se entrega a la nada, porque algo la nada ha de ser; se 

extravía en la noche del tiempo, le da la espalda a la historia de su vida por los 

conflictos existenciales los cuales experimenta, “Él sabía que el porvenir era un 

retroceder veloz hacia la muerte y la muerte el estado perfecto, el momento 

preciso en que el hombre recupera plenamente su otra memoria” (Garro, 1992: p 33)  

     Es lo opuesto a lo que representa el general Francisco Rosas y otros 

personajes, los cuales son personas impulsivas los cuales someten y destruyen. 

     El padre de Isabel se enfrenta a dos memorias, la primera que es la del pasado 

que nunca vivió y que le parece irreal; y la segunda, la de los actos e imágenes del 

futuro que no vivirá porque el personaje en la novela se encuentra como un ser 

pasivo y da cuenta que su participación se limita a fungir como observador de los 

acontecimientos presentados en la obra. Según lo que recuerda la escritora al 

igual que su padre, Martín se refugia y se evade en los libros “Don Martín Mocada 

interrumpió su lectura y miró perplejo a sus hijos” (Garro, 1992: p 18). Sin embargo, 

en la vida de Elena Garro su padre tiene una carga emocional muy fuerte sobre 

ella porque si bien su actitud hacia la vida concuerda con la de Martín Moncada de 

Los recuerdos del porvenir, en una entrevista realizada por Gabriela Mora la 

autora declaró, “En cierto modo tienes razón cuando me dices que me 

condicionaron para depender de un hombre. ¡Nunca lo encontré! Sólo mi padre. 

Pero él me daba trato de muchacho. Mi terror comenzó cuando él murió”. (Melgar y 

Mora, 2002: p 81) 
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       Podría aseverar la existencia de sentimientos ambivalentes en la autora, 

porque en primera instancia, ella hace referencia al sistema machista en el que se 

desarrolló y, de cierto, estuvo desprovista de la atención y cuidado de sus padres; 

la vida patriarcal que le fue impuesta la marcó durante toda su vida, de tal forma 

que la imprimió en sus obras literarias, y en segunda instancia, menciona el lugar 

que ocupa su padre entre los grandes amores de su vida “Mis grandes amores: mi 

padre…” (Carballo, 1986: p 505)  

    Por lo que se refiere a Esperanza Navarro, madre de la autora, es una mujer 

quien pasaba el día leyendo; Elena presenció el siguiente suceso en su vida: 

 Una vez [mis padres] estaban [...] en Cuernavaca y me habló mi mamá a México. [...] 

“Oye, Elena, estoy muy preocupada porque tu padre está muy raro.” [...] “¿Cómo que 

está raro?” “Sí, se hinchó. ¿Por qué no vienes? Eran las once de la noche. [...] “Bueno, 

pues iré.” Cogí un coche y me fui. 

     Al llegar encontré a mi mamá leyendo El paraíso perdido y a mi papá                               

leyendo otra cosa. Sentados frente a frente en la mesa del comedor. (Rosas, 2002: p 74) 

 

     Existen sentimientos confusos en relación con Esperanza, la mayoría de los 

comentarios referidos por la autora, la relación es conflictiva entre ambas como 

sucede con Isabel y Ana en la novela. Elena comenta que su madre se encuentra 

“…fuera de la realidad…, entra en otro orden.” (Carballo, 1986: p 505). Incluso el 

matrimonio de sus padres carece de comunicación y cariño así como Martín y Ana 

Moncada, “Su mujer volvió a hundirse en la lectura, Martín la oyó dar vuelta a la 

página de su libro y la miró como la veía siempre: como un ser extraño y 

encantador que compartía la vida con él pero que guardaba un secreto 

intrasmisible.” (Garro, 1992: p 30) 
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     En la obra, Ana, esposa de Martín, madre de Nicolás, Isabel y Juan, igual que 

su madre, Esperanza; Ana pierde a sus hijos, Juan y Nicolás en el movimiento 

cristero. Sus hermanos, los de Esperanza, murieron durante la Revolución 

Mexicana. El origen del personaje de Ana se encuentra en el Norte del país donde 

vivió su propia infancia al lado de sus hermanos quienes partieron a la Sierra de 

Chihuahua y más tarde regresaron uniformados de militares, pero murieron en los 

estados de Coahuila, Zacatecas y Chihuahua antes de cumplir los veinticinco años 

de edad y su madre, Francisca, sólo se consolaba con sus retratos.  

     Ana Moncada se transforma en una ruina al igual que su casa, la cual era la 

más arruinada del pueblo, llena de telarañas y polvo conforme van transcurriendo 

los años, y los personajes caen en decadencia. Poco a poco se va secando junto 

con su esposo Martín quien se queda meciéndose sobre su silla eternamente. 

     En la obra, Ana, es vista como enemiga porque no sólo cuestiona el 

comportamiento de cada integrante de la familia sino que juzga y culpa su 

proceder, quiere que los demás actúen como ella desea e impide que desarrollen 

su propia voluntad. Tal es el caso del viaje de Nicolás y Juan a Tetela: 

Nicolás hablaba sólo para Isabel. Don Martín los oía de lejos. 

              -Si no quieren no vuelvan a la mina- dijo el padre en voz baja. 

-¡Martín estás en las nubes! Sabes que necesitamos el dinero contestó sobresaltada su 

mujer. (Garro, 1992: p 32) 

 
 
      También se encuentra la relación enfermiza entre Isabel y su madre. Ana ve 

en su hija el reflejo de su propia lujuria y al experimentar el placer como pecado 

volcará sus sentimientos en Isabel al recriminarle su proceder con Francisco 

Rosas. La madre teme encontrar en su hija la imagen de placer sexual el cual ella 
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quiere negar y la acusa de lo que ella misma hizo con su padre al sentir el deseo 

con el cual lo había llamado las noches antes de concebir a Isabel. De ahí que la 

madre busque la complicidad de su hija al tratar por todos los medios que ella 

renuncie a su propio placer, pero como no lo logra la considera “mala”; de tal 

manera, Ana observa a su hija con ojos de horror cuando acepta el llamado del 

deseo, “¿Vienes? Con esa misma palabra había llamado Rosas a Isabel y su hija 

se fue con él en la oscuridad de los portales.” (Garro, 1992: p 239) 

     Ana Moncada no deja de sentirse culpable y perseguida por los fantasmas de 

sus recuerdos hasta el final de la obra. 

     Los hermanos de Elena Garro constituyen una parte fundamental en la vida de 

la autora, ella los menciona también como “Mis grandes amores: mi hermano, que 

me llama ‘Saavedrita’ para guardar distancia con Cervantes… Deva, la que fue 

pájaro, se parece a la Partícula Revoltosa Paz: a veces las confundo.” (Carballo, 

1986: p 505) Fueron cómplices de juegos y de travesuras, no existían límites porque 

en la infancia “no hay maldad, puedes hacer lo que quieras” decía Elena. 

    Los niños Garro Navarro hacían todo lo que deseaban porque sus padres se 

desentendían de ellos. El antecedente más comentado es el que menciona la 

escritora en una entrevista realizada por Rosas Lopátegui y Rhina Toruño en 

1991, cuando le preguntan si existe relación entre el suceso de su hermano José 

Albano cuando lo arrojan a la poza y el personaje de Juan en Los recuerdos del 

porvenir: 

-Ah, sí, eso es autobiográfico […] Una vez lo agarramos, lo tiramos y estábamos muy 

contentas, muy divertidas porque no nos dábamos cuenta de que si se ahogaba se 

moría. (García, 2009: p 37)     

 



131 
 

Nicolás sonrió; entre él y su hermana echaban a Juan a una poza de agua profunda y 

luego luchaban para salvarlo. Lo rescataban a riesgo de sus propias vidas y volvían al 

pueblo con el “ahogado” a cuestas, mirando a las gentes desde la profundidad de su 

secreto heroísmo. (Garro 1992: p 31)  

 
      Se menciona nuevamente que al igual que Elena Garro, los hermanos 

Moncada son personajes solitarios excepto durante su infancia en la que vivieron 

felices juntos. Ellos juegan a lo que llaman el juego Roma contra Cartago en 

donde hace presente en él la guerra remota. Será Cartago el árbol habitado por 

Isabel, la mujer que lleva el estigma de la mala suerte. “Nicolás Moncada, de pie 

en la rama más alta de Roma, observa a su hermana Isabel, a horcajadas en una 

horqueta de Cartago, que se contempla las manos:” (Garro 1992: p 11) 

     Al transcurrir la historia en Nicolás y Juan está representada la guerra cristera a 

través de la cual buscan una salida para su vacua existencia. El personaje de 

Juan se deja llevar por su hermano, no tiene voluntad propia, es su sombra, no se 

sabe si por ser el menor de la familia o por ser el reflejo de la imagen paterna. 

     Nicolás tiene una relación diferente con Isabel, se aprecia un amor incestuoso 

entre ellos, ella se aparta despacio de él, atraviesa el jardín y desaparece: “Nicolás 

veía salir a Isabel… con el rostro transfigurado, perdida en un mundo desconocido 

para él. Lo traicionaba, lo dejaba solo, rompía el lazo que lo unía desde niños.” 

(Garro 1992: p 16). Por su inexperiencia no comprende la calidad de la fuerza de su 

hermana. 

     Entre las figuras predilectas de Elena Garro se encuentra la hija de los 

Moncada porque la presenta con algunas características privilegiadas como lo 

manifiestan algunos personajes de la obra “¡Qué viva! ¡Qué bonita! ¡Se ve que la 
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hicieron con gusto! Oyó decir a la comadrona que bañaba a Isabel recién nacida. 

‘Las niñas hechas así, así salen’, agregó la mujer” (Garro 1992: p 239)   

     Isabel Moncada es una joven que huye de su realidad. Sus pasiones y ansias 

de libertad siempre fueron reprimidas “quería estar en el mundo de los que están 

solos, no quería llantos compartidos ni familiares celestiales” (Garro 1992: p 161), al 

igual que el temperamento heredado de sus padres el cual se manifiesta cuando 

el general Francisco Rosas la invita a seguirlo y se hunde al verse atrapada por 

sus sentimientos a los que no les encuentra respuesta. Sus familiares y la gente 

quienes la rodean la condenan porque no entienden su actitud. Posterior a la 

captura de sus hermanos cristeros, tras la muerte de Juan, el juicio y la condena al 

cadalso a Nicolás, Isabel reacciona, pero en un intento desesperado y tardío pide 

por la vida de su hermano; sin embargo, él no acepta que alguien más tome su 

lugar, porque ello ha sido fraguado por el mismo general quien se desquicia al 

enjuiciar al hermano de Isabel quien con ella duerme en ese encierro del hotel 

Jardín, por lo que Francisco Rosas no tiene otra opción que matarlo. Aunque 

Isabel se cree engañada y desilusionada por los malentendidos, la narración hace 

suponer que existe un oculto amor de ella hacia el general, el texto no es franco al 

respecto, y esto desemboca en sugerir un destino marcado. 

      Desde la llegada del forastero al pueblo es evidente que el acontecimiento 

teatral trasciende el deseo individual de los locatarios empezando con los 

Moncada, por tanto no es gratuito que Isabel sea la colaboradora más cercana de 

Hurtado. El “teatro mágico” como le llaman los pobladores será la preparación 

para lo que acontecerá más tarde con la fiesta preparada para los militares. Isabel 
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trata de romper con el silencio, pero lo que hace es anticipar lo que ha de suceder 

más tarde.  

      La importancia de la participación del personaje de Isabel frente al general, 

estriba en la identidad femenina que representa al ocupar el vacío el cual dejó 

Julia Andrade cuando abandona el pueblo. Dentro de Isabel existe una fuerza 

subversiva la cual nadie entiende, ya que es una mujer diferente a las mujeres 

anteriores porque no acepta seguir con los roles establecidos por la sociedad y 

evita continuar con las tradiciones familiares en especial con aquellas que van en 

contra de su libertad y de su propia personalidad la que se manifiesta en un 

principio a través de la imaginación reflejada en esa continua regresión a su 

infancia, y posteriormente la lucha que iniciará en contra de los prejuicios 

establecidos y de los sentimientos de culpa los cuales la atormentarán siempre.  

     Desde la niñez percibe el poder de la femineidad, el cual reside en el silencio 

que la caracteriza “La niña sabe que a Roma se le vence con silencio” (Garro 1992: 

p 11)  

     Isabel Moncada no es tan sólo un nombre, éste se relaciona también con la 

maldad, con la traición cuando sigue a Francisco Rosas y más tarde él ordena 

matar a sus hermanos, y su sangre no solamente recae sobre el general sino 

también sobre ella misma como una culpa.  

      El concepto de matrimonio para Isabel es una idea la cual rechaza desde el 

inicio de su aparición en la obra; ella fantasea con otra clase amor, con una amor 

irreal al especular sobre la imagen del que sería su futuro esposo comenta, “…en 

ese momento debe estar en algún lugar, y se fue a buscarlos a lugares 

desconocidos y encontró una figura que la ensombreció y que pasó junto a ella sin 
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mirarla –No, no creo que yo me casé…” (Garro 1992: p 17) El personaje asume 

voluntariamente su destino con la finalidad de ser una persona, no un objeto de 

uso. 

-A mí me gustaría que Isabel se casara- intervino la madre. 

-No me voy a casar- contestó la hija. 

A Isabel le disgustaba que establecieran diferencias entre ella y sus hermanos.  

Le humillaba la idea de que el único futuro para las mujeres fuera el matrimonio. Hablar 

del matrimonio, como de una solución la dejaba reducida a una  mercancía a la que había 

que dar salida a cualquier precio. (Garro 1992: p 23) 

 

 

      Para Isabel aceptar el amor de hecho es dar por sentado su sometimiento al 

patriarcado, por lo que prefiere el amor irreal el cual le permite escapar de la 

opresión en la cual considera que vive. Este deseo logra que ella al idealizar a su 

pareja espere la llegada de un “príncipe” y aunque esto no es comprensible para 

su familia, específicamente su padre, porque tiene ideas completamente diferentes 

a la forma de pensar de ella, trata de ayudarla pero no sabe cómo hacerlo, ya que 

pertenecen a generaciones distintas. Así como su esposa, Isabel, es un ente 

misterioso para él, ambas tienen un secreto que es parte de su entidad femenina. 

      En esa sociedad que somete cualquier deseo de libertad, adquiere el 

significado de rebeldía relacionado con la sexualidad. Por tanto el rencor e 

incomprensión que prevalece entre Ana e Isabel se justifica de alguna manera y 

explica las razones por las que su hija no acepta las caricias de su madre y 

manifiesta abiertamente su rechazo hacia ella. 

     Cautiva por la incomprensión del padre y la falta de aceptación de la madre se 

cobija en su soledad y en la idea de ese amor irreal: 
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Estoy muy solita- dijo con rencor. Su padre la miró inquieto [...] 

Isabel, descorazonada, entró en su habitación [...] Estaría siempre sola. El rostro que 

aparecía en sus sueños era un rostro que no la había mirado nunca. (Garro 1992: p 154) 

 

     Otro lugar en el que se refugia el personaje es un mundo lejano, ya que el 

capítulo cuarto de la primera parte hace referencia a Isabel como dos personas y 

no una porque “una deambula por los patios y la habitaciones y la otra que vivía 

en una esfera lejana, fija en el espacio”  (Garro 1992: p 29); esto es, una movible y la 

otra estática lo que significa que una Isabel es parte de la vida y del tiempo y la 

otra se encuentra fuera de él. Claro ejemplo es el que manifiesta su padre cuando 

observa a la segunda Isabel “podía convertirse en una estrella fugaz, huir y caer 

en el espacio sin dejar huellas visibles de ella misma, en este mundo donde sólo la 

grosería de los objetos toma forma.” (Garro 1992: p 30). Sin embargo, ese mundo 

lejano en el cual se refugia el personaje parece incrementar su soledad, ya que en 

ocasiones la lamenta pero en otras la busca; así como siente atracción por la 

figura de Francisco Rosas porque siente la asfixia producida entre su familia, y él 

será su libertad.      

     Cuando los habitantes se engalanan y atavían para recibir a los militares, el 

Padre Beltrán y Juan Cariño intercambian su ropa; mientras la joven y pura, 

Isabel, llega a la fiesta del pueblo organizada para ocultar la fuga del sacerdote y 

el sacristán vestida de rojo y se encuentra con el uniforme negro del capitán; baila 

con él y cuando éste la conduce hacia su silla ella lo contempla abstraída y 

desprende racimos de flores que rompe con los dientes. Esta imagen de 

sensualidad sirve de preparación para la invitación a bailar que Isabel le hará al 

general con el fin de distraerlo cuando éste quiere salir de la fiesta demasiado 
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temprano. Finalmente es descubierta la farsa, la joven se deja llevar por él, lo que 

culminará con su entrega voluntaria y casi ritual a Rosas.  

La fiesta de doña Carmen rompió para siempre el hechizo de Hotel Jardín y sus 

habitantes dejaron de enamorarnos. Isabel había entrado al corazón del enigma. Estaba 

allí para vencer a los extranjeros, tan vulnerables como cualquiera de nosotros, o bien 

para decidir nuestra derrota. (Garro, 1992: p 249)    

 

     La hija de los Moncada se ha convertido entonces en una extranjera para las 

familias de Ixtepec. 

     Posterior a la salida del general existe un indicio del castigo que padecerá 

Isabel por su atrevimiento “…ya lo sabía…ya lo sabía…- repetía Isabel metida en 

su traje rojo que pesaba y ardía como una piedra puesta al sol” (Garro 1992: p 207). 

     Hay en lo anterior una idea del destino al que se enfrentará el personaje por el 

significado de las palabras pesaba y piedra; la autora anticipa el futuro de Isabel, 

además Félix, el encargado del servicio doméstico, olvida detener el reloj cuando 

la joven se deja llevar. Desea evitar por todos los medios terminar con el 

estereotipo de mujer de esa sociedad patriarcal y así como sus hermanos salen 

del pueblo, ella necesita liberarse de unión familiar pero al no lograrlo, se entrega 

al general Rosas, rebelándose contra las reglas de los padres. 

      Aunque sabe que Juan está muerto, y Nicolás preso por órdenes del general, 

avanza con Rosas al hotel para convertirse en algo, en incomodidad, en 

desapego, en incidencia, algo que ni siquiera el mismo Francisco Rosas sabe por 

qué lo hizo, una hija ingrata es para la comunidad del pueblo, y para las queridas 

de Ixtepec una pobre intrusa. Sin embargo, vagamente asume el papel de 

redentora al tratar de salvar a su hermano intercediendo por él ante el general 
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pero a pesar del intento frustrado, su pasión es más fuerte y se contempla 

arrastrada por un poder la cual la obliga a quebrantar no sólo los límites morales 

sino las barreras sociales que la llevan a ser excluida, señalada, incomprendida, y 

responsable de sus actos.   

     Su proceder representa el símbolo del individualismo, pero existe en ella una 

falta de identidad adecuada a las circunstancias, ella es descrita como extraviada, 

no es fácil entender con exactitud su modo de proceder en función del ámbito 

social, pero su perfil femenino ha sido impuesto desde fuera, del medio que la 

rodea, de ahí radica la percepción del general y de los pobladores. 

[...]Y el cuarto se llenó de lianas y de hojas carnosas. No quedaba lugar para él, ni para 

su pasado, se ahogaba [...] “Ocupa todo el cuarto”, se dijo, y en ese momento se dio 

cuenta de que había cometido un error irreparable.                                             

Enojado por su error, insulta a Isabel: 

¡Todas las mujeres son unas putas! – sentenció rosas con ira. 

Corona aceptó la afirmación de su jefe. 

-¡Todas!...Y dio una larga chupada a su cigarro. (Garro 1992: p 247,248). 

 

     En ese patriarcado experimentado por el personaje, el libertinaje sexual es una 

actividad exclusiva de los hombres, en especial de quienes mantienen un poder de 

sometimiento, respecto a la condición de poder Rodolfo Goríbar puede 

considerarse al mismo nivel o un poquito arriba al del general Rosas, pero el joven 

Goríbar no se involucra en aspectos de genitalidad.       

     Al convertirse Isabel en la hija ingrata, el pueblo desea vengar la muerte de sus 

hermanos ya que es la única manera de liberarse de la invasión de los militares 

por lo que la joven se ha convertido no sólo en una mujerzuela de Francisco 

Rosas, ocupando así el lugar de Julia, sino también en la responsable de los 
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nuevos pecados de todo el pueblo, “Su nombre borró al recuerdo de Julia y su 

figura escondida detrás de las persianas se convirtió en el único enigma de 

Ixtepec” (Garro 1992: p 250). Sin embargo, aunque Julia pudo huir, ella no, porque 

Isabel debe cumplir un destino; esa otra cara del prisma Elena Garro. He aquí una 

muestra que el acto de una persona puede ser aislado, pero de ningún modo el 

acto incide sólo en el individuo, sino también en las personas quienes se 

encuentran en su entorno.  

Cuando llevan a los presos al lugar de la ejecución, no parece afectarla: 

“-¡Ya salió Rosas al cementerio!”- gritaron delante de los balcones de Isabel. 

     La joven no oyó los gritos que venían de la calle. Inmóvil, avanzaba en un                               

espacio en donde las noches y los días eran ilusorios. Fuera del tiempo, de espaldas a la 

luz, se descomponía en otras Isabel que tomaban formas inesperadas el cuarto del Hotel 

Jardín y los objetos que lo amueblaban pertenecían a un tiempo del cual había salido sin 

cambiar de postura. 

     Sólo eran testimonios de un pasado abolido. Lo único existente era un futuro fuera del 

tiempo en el cual avanzaba como dentro de un previsto final. (Garro, 1992: p 280) 

 

      Isabel finalmente logra trascender a su refugio en ese mundo lejano cuando en 

un intento por salvar a su hermano se sienta en una piedra sin poder hablar ni 

moverse. Gregoria, quien la acompaña, refiere: “Ninguna palabra podía conmover 

a Isabel: estaba endemoniada” (Garro, 1992: p 291). 

     La joven prefiere no acogerse a la mirada piadosa de la Virgen para suplicar 

por su perdón y echa a correr cuesta abajo deseando nuevamente encontrarse 

con el general Francisco Rosas. 

     Isabel es vencida por La Culpa, como si una condición de ser mujer remitiera a 

la culpa en sí, esta es la muestra que desea presentar Elena Garro respecto a las 



139 
 

formas de la femineidad, el amor como sinónimo de libertad; mas una cosa no 

lleva a la otra.  

Soy Isabel Moncada, nacida de Martín Moncada [...] En piedra me el cinco de octubre de 

1927 delante de los ojos espantados de Gregoria Juárez. Causé la desdicha de mis 

padres y la muerte de mis hermanos Juan y Nicolás. Cuando venía a pedirle a la Virgen 

que me curara del amor que tengo por el general Francisco Rosas que mató a mis 

hermanos, me arrepentí y preferí el amor del hombre que me perdió y perdió a mi familia. 

Aquí estaré con mi amor a solas como recuerdo del porvenir por los siglos de los siglos. 

(Garro, 1992: p 292).  

 

     Aunque es muy arriesgado señalarlo, la consecuencia de la falta que también 

recae sobre ella es el del coito, permisión ejercida socialmente mediante la 

institución o contrato matrimonial; la mujer, no es libre de ejercer esta práctica, la 

cual supone el texto, que ha sido consumada por el general y una hija de familia, y 

la familia Moncada es de un estatus prestigiado. Tal vez, sea también una 

referencia directa al evento constituido por Elena Garro y Octavio Paz; amor como 

sinónimo de libertad, hija con prestigio de familia entregada a un mozalbete e 

intruso, belleza-femineidad como objeto para ser poseído, por intercambio 

económico o por hurto. La decisión tomada, a futuro resultará en la petrificación; la 

pregunta es, cuándo Elena sintió que se convertía en una piedra. 

     En la obra existen diversos indicios sobre el castigo que recibirá Isabel como al 

que alude su padre cuando comenta sobre los presagios que causarán su ruina, la 

de su familia y la condena de su hija la cual no podrá evitar. 

 

Isabel podía convertirse en una estrella fugaz, huir y caer en el espacio sin dejar huellas 

visibles de ella misma, en este mundo donde sólo la grosería de los objetos toma forma. 

“Un aerolito es la voluntad furiosa de la huida”, se dijo, y recordó la extrañeza de esas 

moles apagadas ardidas en su propia cólera y condenadas a una prisión más sombría de 
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la que habían huido. “La voluntad de separarse del Todo es el infierno.” (Garro, 1992: p 

30). 

 

      La joven es un personaje trágico que decide, elige y muere a consecuencia de 

su propia elección. Al ejercer su voluntad se separa del Todo (objeto) para 

convertirse en un sujeto independiente y eso es lo que le causa su condena 

perpetua. 

     Cuando se quebrantan las leyes el precio que se paga es el sufrimiento, pero 

también existe un pago por las elecciones realizadas; es cierto, nadie elige un mal 

para sí misma, una elige algo para procurarse un bien, aunque ese bien, el tiempo 

y la circunstancia lo transformen en un mal. Por tal motivo Isabel prefiere la muerte 

que verse despojada de su aparente libertad, de su amor aparente, porque su 

ideal está en otro lugar. Siempre estuvo en desacuerdo con el matrimonio, esa 

idea de ser mercancía de intercambio nunca la convenció, ya que si ella se casaba 

no tenía más esperanzas y su vida quedaría reducida a su labor como gestante, 

como ama de casa y por supuesto como educadora; por consiguiente, lo que ve 

en el general es un escape, pero él la convertirá más tarde en destrucción y 

muerte, cosas de hombres. 

     En el desarrollo de lo anterior se descubren elementos importantes que 

conducen a la vida de la autora; para Elena Garro, su desdicha inicia con su 

casamiento por eso Isabel no acepta la idea del matrimonio, pero finalmente se 

somete al patriarcado representado en Rosas, patriarcado de Octavio con su voz 

delicada.  
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     Octavio Paz obliga a Elena a abandonar sus estudios y proyectos, además la 

separa de su familia para llevarla a vivir con su madre, donde sufre todo tipo de 

humillaciones y maltratos. 

Por fin me fui a su casa, para enfrentarme con su madre, una enana enormemente gorda, 

que usaba un kimono japonés hecho garras, y queme insultaba de día y de noche: “¡Puta 

teatrera!”, etc., delante de su familia [...] 

     La casa era enorme y sombría: las criadas hostiles y en la mesa gigante, ni Paz ni su 

madre me dirigían la palabra sino para insultarme. Una vez me salté la reja y me fui a mi 

casa. Paz armó tal escándalo que mi familia dijo que no estaba allá. Amenazó a mi 

familia con aplicarle el artículo 33 (el de la expulsión para los extranjeros). Para evitar 

más dificultades a mis padres y a mis hermanos que eran casi niños, me volví a la casa 

de Paz en la noche. Me quedé sentada en la estación del tranvía hasta las dos de la 

mañana, para tirarme, pero un sereno me dijo que el tren próximo venía hasta las cuatro 

de la mañana. (Melgar y Mora, 2002: p 284). 

 

     De esta manera inicia para ella una etapa de sufrimiento y persecución que se 

prolongará hasta su muerte. Frente a esta situación Elena Garro asume que ha 

sido expulsada de su paraíso, tras haber desobedecido a su padre, quien siempre 

se opuso a su noviazgo, por lo que esto la convierte en culpable en espera de ser 

castigada, constante que observamos en el personaje de Isabel cuando se va con 

el general. 

     Elena menciona en sus memorias editadas por Rosas Lopátegui que ocupaba 

un lugar decorativo en el círculo de amigos de Paz porque narra que ella no tenía 

derecho a opinar y cuando lo hacía era duramente criticada por su esposo y 

allegados. Con el paso de los años Elena, obvio, pierde la tolerancia dentro de su 

particular situación; sufre económicamente, viaja contra su voluntad y pierde el 

tiempo en frivolidades. Contempla el medio corrupto en el cual se desarrolla y 

cuestiona los valores de la modernidad, así como los suyos propios, por tanto, tras 
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esta valoración y sin salida, utiliza sus obras como escape para construir y reflejar 

una visión maniquea de su existencia. El matrimonio representa para Elena una 

pérdida total de libertad e de identidad el cual la aísla del obrar en el mundo, 

además de anular su voluntad. Esto mismo sucede con la joven Moncada, mira el 

ambiente que le rodea, y al no estar de acuerdo con ese medio hostil, busca 

fugarse en algo diferente a lo establecido. No se explicita, pero la vida es una 

aventura, la vida es una oportunidad. En esa búsqueda, se convierte en una más 

de las mujeres de Francisco Rosas, el bello regalo envuelto en vestido rojo la 

convierte en un objeto más de una habitación del hotel Jardín.  

Curiosamente, Elena, la que acosaba a políticos e intelectuales, siempre vivió el acoso, 

conservó hasta el final de sus días lo que hoy complejo de persecución […] Perseguidora 

perseguida, acogía en su hogar a los que son abandonados y hostilizados y esperaba 

siempre un desenlace fatal. Era capaz, en cualquier circunstancia, de establecer una 

complicidad inmediata.  

     Sentía piedad por los desplazados, los delincuentes, los sin ley, y los acogía, quizá       

también porque ella quería vivir al margen de la ley […] Tenía una devoción absoluta por 

las forasteras; hablaba de la extranjería, de la no pertenencia y de la nostalgia como de 

virtudes cardinales. Y sus personajes femeninos ejercieron el sortilegio de las viajeras, 

las que sólo están de paso, sus maletas esperándolas en el lobby del hotel al igual que la 

cuenta que no pueden pagar. (Poniatowska, 2000: p 115-6) 

  

      La novela es una clara prueba que no hay escape para los desprotegidos, 

nadie es capaz de liberarse de cualquier forma de opresión, pareciera que las 

cadenas que los atan son externas y aunque existen dos fugas frustradas que lo 

demuestran, pareciera que no existen otras alternativas de realización para la 

mujer: o es decente, o se encuentra marginada del mundo catalogada ella de 

libertina. Pero aunque asuma cualquiera de estos dos roles será vista por el 

patriarcado como una mezcla de pureza y maldad. En estas figuras se descubre 
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una intención de rebeldía que implícitamente se manifiesta en la obra como una 

esperanza de salvación o por lo menos la protagonista lucha aunque su proceder 

le deje una sensación de soledad y miedo que se observan en algunos personajes 

de la novela específicamente Isabel, la joven experimenta un desasosiego por no 

haber escuchado los consejos que le dieron para evitar esas relaciones; lo anterior 

tiene origen en la vida de la escritora, el mismo pesar padece por no haber podido 

decidir su destino, es decir que, Elena Garro siempre tuvo la impresión de que no 

tuvo elección en su unión con Paz y que en realidad ella no estaba de acuerdo con 

ese matrimonio. 

      Incluso para ratificar lo anterior Lucía Melgar asegura que “La visión del 

matrimonio como obstáculo para la libertad y la felicidad tan recurrente en la obra 

garriana, aparece ya claramente en dos de sus cartas de 1948 y 1949. (Melgar, 

2002: p 165) 

Elena Garro y Octavio Paz se casan el 15 de mayo de 1937 (Melgar y Mora, 2002: p 

303-328), y once años después es evidente el deterioro de la relación, que 

terminará definitivamente en 1962 cuando Octavio Paz se va a la India como 

embajador; estos datos son importantes porque incluso la fecha de redacción de 

Los recuerdos del porvenir es posterior a estas cartas arriba citadas (1952-1953).   

     Toda la obra de Elena Garro estuvo influida por su matrimonio y los problemas 

que éste suscitó, por lo que no debe sorprender el hecho de que sus personajes 

femeninos tengan como característica común ser víctimas, pues, escribir es verter 

experiencias de vida. 

      Es evidente que las relaciones de la escritora, y por ende de sus personajes 

no tengan un buen final; existe un vínculo indisoluble entre la infelicidad y el 
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matrimonio, pues, es lo que la ha conducido a la constante soledad la cual 

enfrenta, por tanto no asombra que para ella, su unión conyugal, sea sinónimo de 

condena y castigo, y que además sus obras literarias hayan terminado por 

describir lo que para la autora fue un desafortunado amor. 

     En la entrevista que realiza Rhina Toruño a la escritora habla sobre sus 

personajes, los cuales siempre tiene presentes y menciona que en sus escritos 

hay parte de su vida, de su familia o amigos, esto permite mantenerlos siempre 

frescos en su memoria, y como memoria plasmarlos desde el subconsciente el 

cual añora mejores momentos. Por consiguiente las características de rebeldía y 

culpa de sus personajes son muy parecidas a los de la autora, y esto se puede 

considerar como dato el cual conducen hechos reales modificados en situaciones 

literarias. Esta novela de adivinación se cumple en la ya mencionada premonición 

del castigo de Isabel la cual se convierte en piedra el 5 de octubre, la misma fecha 

en la que, dice Elena Garro, se detiene el tiempo, cuando Sócrates Sánchez 

Lemus la denuncia como instigadora del movimiento estudiantil del sesenta y 

ocho. 

Mira, Emmanuel, para mí el tiempo se detuvo en una fecha lejana, que extrañamente es 

la misma fecha que di en los latosos ‘Recuerdos del porvenir’ para fastidiar a los 

Moncada. Lo leí hace muy poco y la fecha me dio carne de gallina. No me había fijado en 

la espantosa coincidencia, porque nunca me releo y fue gracias a una amiga que leyó el 

libro y me hizo una pregunta cuando me di cuenta de que yo misma había escrito mi 

suerte, lo cual comprueba que mi teoría sobre la memoria del futuro es válida. 

(Carballo, 1986: p 474) 

      

      En efecto, terrible coincidencia, premonición escrita de la vida redactada en 

otra parte en el libro de letras doradas donde Dios lleva puntual la vida por 
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cumplirse de cada uno, como si José Saramago hubiera perdido la vista mientras 

escribía su Ensayo sobre la ceguera, o Mario Vargas Llosa terminase sus días 

como su personaje Palomino Molero, o Michael Ende pasara su eternidad dentro 

de un castillo asomado a una ventana en una pintura como su cuento de La 

prisión de la libertad. Lo anterior lleva a la reflexión, que el porvenir de la escritora 

fue escrito con anticipación, y como sucedía con sus personajes, su salvación no 

necesariamente se encontraba en sus manos, tal es el caso del padecer de Isabel 

el cual será la inmovilidad por no haber alcanzado ni el perdón, ni el amor, ni la 

libertad. Queda presa de su memoria así como Elena Garro cuando en las cartas 

a Carballo le dice: “Me pides algo terrible: que me recuerde a mí misma cuando ya 

me había olvidado. Para sobrevivir en mi reino de sombras había cerrado la puerta 

de la memoria.” (Carballo, 1986: p 475), estupenda concepción, y esta vez no es 

ironía. 

      Desde luego no se pretende decir que todo cuanto Elena escribió sea por 

fuerza lo que sucedió, amén, sino que lo vivido se transformó en materia literaria 

como una ventana al universo interior de la autora, un resquicio de la experiencia 

femenina, la realidad de la vida de una gran parte de las mujeres; sin embargo, se 

debe apuntar que si bien puede ser cierto que la intención de Elena Garro haya 

sido tomar venganza, algo como rencor-añoranza, no deja de ser verdad también 

que: “El presente de la escritura sin duda condiciona el rescate del pasado; no 

cuenta tanto lo recordado como cuándo se recuerda y a partir de dónde.” (Molloy, 

1996: p 186) 

      Su forma de evadir el dolor es la imaginación, paradoja, en el recuerdo del 

dolor, y la creación de mundos alternos y posibles; escapa de su vida a través de 
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sus sueños donde la sensación de injusticia y de desigualdad están presentes, 

como la normatividad estipulada referida a cómo se juzga a la mujer sin más 

remedio. 

 

2.7 Otros personajes 

Mujeres, siempre mujeres, la condición sexual y de género, sólo es pertinente 

cuando existe una entidad similar con la cual compararle. Una mujer no es mujer 

por sí misma si no hay con quién compararla; lo mismo sucede con los hombres, 

sólo pueden serlo, cuando se contrastan frente a una mujer. Se es frente a la 

otredad. Mas, en la praxis social, la situación de las mujeres, es escalafonaria, las 

mujeres adquieren una cualificación de acuerdo a su ámbito de opratividad, no de 

desarrollo, porque no obstante la modernidad, la mujer apenas es persona, antes 

es objeto, y algo entre animal y humano. Dependiendo del lugar donde las mujeres 

operen o cumplan actividades, es ese su atributo. Para el caso del análisis de la 

novela de Elena Garro, se reconocen tres: el grupo de las queridas de los 

militares, las sexo servidoras y el de las señoras de su casa en Ixtepec.  

     La comunicación entre cada grupo está, de estricto, prohibida. Sin embargo, a 

pesar de este impedimento, las mujeres se comunican secretamente entre sí, 

pues, en el desarrollo de la novela inventan un plan para ayudar al sacerdote y al 

sacristán a escapar. Estos tres grupos crean espacios femeninos, porque 

femineidad es también solidaridad, que construirán marcos y contextos para las 

acciones de las protagonistas Julia e Isabel. Los grupos en su momento y a su 

modo, ofrecen espacios y versiones de vida alternativas con relación a algunos 
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personajes masculinos quienes a través de su pequeño papel en la subversión 

ofrecerán otra forma de ver la realidad opresiva del patriarcado en el cual viven.  

     La presencia de las mujeres en la novela trasciende la marginación política y el 

olvido, puede decirse de esas mujeres de Ixtepec que hablan y son narradas, 

luchan y recuerdan. A través de sus palabras y acciones reflexionan sobre su 

ambiente social, político y económico. 

      Las queridas de los militares viven en el hotel Jardín, están semi enjauladas en 

los cuartos y eventualmente llegan a la plaza del pueblo custodiadas por ellos. 

  

La vida en el Hotel Jardín era apasionada y secreta. Las gentes husmeaban por los 

balcones tratando de ver algo de aquellos amores y de aquellas mujeres, todas hermosas 

y extravagantes y todas queridas de los militares. (Garro, 1992: p 42) 

 
      El resto de los habitantes del pueblo no tienen acceso a este lugar exclusivo 

para los militares y sus queridas. Sin embargo, al transcurrir de la novela, las 

queridas se apoderan del sitio de reunión más grande del pueblo y lo convierten 

en escenario de sus dinámicas amorosas con los militares, y de la amistad y 

rivalidad que existe entre ellas. Cada una representa un deseo cargado de pecado 

pero al mismo tiempo una virtud; Rosa y Rafaela, hermanas gemelas comparten al 

teniente coronel Cruz. Gozosas y desbordantes de lujuria visten del color de su 

estado de ánimo: 

Si estaban contentas se ponían tulipanes rojos en el pelo, se vestían de verde y se 

paseaban provocando miradas. Las dos eran altas y fuertes y, en las tardes, sentadas en 

su balcón, comían fruta y regalaban sonrisas a los transeúntes. (Garro, 1992: p 42) 

 

     No tienen inconveniente por compartir a su amante, “En medio de ellas el 

teniente coronel Cruz acariciándoles los muslos al mismo tiempo sonreía con los 
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ojos turbios”. (Garro, 1992: p.40). Practican la generosidad, la que se observa cuando 

se conmueven por el dolor de los demás; un ejemplo, es el momento en el que 

sugieren a Isabel Moncada pida por la vida de su hermano. Su piedad se 

manifiesta cuando le suplican al coronel Cruz que libere al padre Beltrán. La mujer 

del día miércoles es la sádica y envidiosa Luisa, la que soporta las injurias y los 

golpes con tal de poder ver cómo castigan a los demás. Celosa del amor que 

siente el capitán Rosas por Julia Andrade, tiene lo peores sentimientos hacia ella, 

“¡Ojala que la mate de una vez! Así andaríamos más en orden”. (Garro, 1992: p 47). 

     Ella desprecia a las otras amantes ya que argumenta ser diferente porque 

sacrificó hijos y casa por seguir al coronel Flores; se disculpa en el hecho de haber 

pecado de amor, no como las otras que lo hacen por placer. Su carga se deriva de 

una terrible parafilia, pues, necesita ser castigada para justificar su estancia al lado 

de coronel. 

     Antonia es la joven más pequeña de todas las queridas de los militares. “¡Es 

una niña!” “Exclamaban las señoras de Ixtepec”. (Garro, 1992: p 42). La robó el 

coronel Justo Corona de la costa donde vivía al lado de su padre. Además del 

parecido físico que tiene con la autora, “rubia y melancólica”, es importante 

mencionar que la relación de este personaje con el de su padre es muy parecida a 

la que Elena Garro tuvo con el suyo. Antonia padece pensando en una infancia y 

en una inocencia perdida. Así como Elena combate con la angustia de perder la 

infancia construyendo y reconstruyendo un tiempo lleno de plenitud y felicidad, en 

este caso el tiempo está perdido y su paso a la vida de los adultos se caracteriza 

por el coito no deseado y la violencia. 
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      Antonia, inocente, permanece en un rincón temblando, temiendo que el 

hombre la posea; es la niña obligada por las circunstancias quien teme convertirse 

en mujer, “Ya vas a ver cuando la luna baje y te dé un mordisco entre las piernas. 

¡Qué chorrerío de sangre...!” (Garro, 1992: p 46), le decían las amigas de su infancia. 

      En una de las cartas de Emmanuel Carballo con fecha del 29 de marzo de 

1980 en Madrid, le pide a Elena que hable sobre sí misma y ella le contesta: 

                                                              

Me pides algo terrible: que me recuerde a mí misma cuando ya me había olvidado. Para 

sobrevivir en mi reino de sombras había cerrado la puerta a la memoria... en mi calidad 

de “No persona” soy la madre de la “incalificable y admirable Helenita Paz”, como tú 

defines a esa otra No persona. Si se queja, se le considera una Perseguidora Peligrosa, 

en el mundo democrático. (Carballo, 1986: p 476) 

 

 
     En este mundo infantil por siempre añorado, la autora crea la unidad y la 

concordia entre padres, hijos, hermanos y servidumbre. Elena recupera a pedazos 

su pasado que la hicieron Ser Persona, y que luego al perderlo la convirtieron en 

una No Persona. Es por tanto que la similitud entre Garro y el personaje de 

Antonia son muy parecidos porque Elena así como la joven dejan de ser personas 

para transformarse en No Personas según el medio que vivió cada una. La autora 

con Octavio Paz y Antonia con el coronel Flores.  

     Estas mujeres, quienes al termino de la obra participan activamente al decirle a 

Isabel que el general Rosas no perdonará la vida de su hermano, ocasiona que los 

acontecimientos producidos por las otras mujeres del pueblo también modifiquen 

sus propias versiones y destinos, que aunque no lo logran, planean escapar para 

recuperar su pasado o bien tener otras oportunidades de vida. Las retenidas 



150 
 

reflexionan sobre su miseria pero el miedo las rebasa y no tienen la decisión 

suficiente para empezar de nuevo. 

       El pueblo al encontrarse sumido en el silencio, la indiferencia y falta de 

voluntad cobra vida con sus voces despertando parcialmente al verlas y oírlas en 

lo que se describe como un derroche de alborozo.      

       El siguiente grupo corresponde a las sexo servidoras de Ixtepec. De igual 

forma que las queridas, son mal vistas por las señoras del pueblo en cuya 

comunidad forman su espacio y códigos de comunicación propios.  

     Las niñas de la Luchi, Luz Alfaro, son un grupo de mujeres instaladas en un 

espacio casi miserable, sucio, viven marginadas, aisladas y rechazadas del resto 

del pueblo. Habitan una casa vieja y desvencijada en las orillas de la comunidad, 

viven sin permiso de caminar por las calles. Aunque su misma marginación les 

confiere un gran potencial subversivo que concretan en varias ocasiones. 

      Los residentes son incapaces de percibir dónde radica su verdadera miseria y 

descontento. El burdel que habitan es un lugar en el que se funden las leyes 

particulares que allí surgen y las del mundo exterior. En ese espacio se detienen 

por momentos las jerarquías y la opresión de un tiempo real donde los 

uniformados tienen la capacidad de reprimir y someter a los pobladores. Estos 

grupos de hombres (militares y habitantes) llegan a la casa de la encargada con 

las mismas expectativas, constatar su situación de virilidad con un poco de poder, 

pero que en realidad se sienten desposeídos. 

     A diferencia del hotel Jardín, el apenas prostíbulo tiene en sus habitantes como 

característica que fungen como amantes, amigas, madres y confidentes, tal como 

lo ha utilizado Damián Álvarez. Esto las convierte en depositarias de historias 
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ajenas que van completando a detalle la vida de los personajes en la trama de la 

novela. Además es el vehículo para dar a conocer las diferentes facetas de los 

militares que aunque alardean poder siempre terminan sujetos al poder de otros. 

 
 [La Luchi] Recordó al joven desnudo y sus lágrimas derramadas por causa de Antonia, la 

querida de Justo Corona, y tuvo la certeza de que no volvería a verlo. […] Antonia no 

sabía que Damián Álvarez lloraba por no habérsela llevado la noche que se la entregó al 

coronel Justo Corona. La única que lo sabía en Ixtepec era ella, la Luchi. Álvarez se lo 

había contado en la cama, así como su deseo de sacar a la joven del Hotel Jardín. “Ni lo 

intentes, vas a morir”, le dijo la Luchi asustada por la fragilidad del cuerpo de Damián.    

(Garro, 1992: p 100, 101) 

     

     Asimismo, los del poder patriarcal han impuesto un tabú a la comunicación, lo 

cual constituye, por tanto, una especie de mensaje prohibido. Sin embargo, las 

servidoras por centavos tienen la capacidad de hablar con sabiduría desde su 

posición marginal, pero expertas en la psiquis de los hombres. 

-¿Tú eres el amigo de Julia? Vete con cuidado advirtió la Luchi echándose a reir con 

desparpajo. […] 

-Anda enculado y nosotras la pagamos- interrumpió la Luchi. (Garro, 1992: p 59, 60) 

-Luchi, ¿tienes envidia de Julia? 

 La Luchi se quedó pensativa unos minutos. 

-¿Por qué me lo preguntas? 

-Quiero saber por qué no la quieren las mujeres. 

-Tal vez porque a ninguna de nosotras nos quieren como a ella contestó la Luchi con 

entereza y luego se abrazó a su cuello. (Garro, 1992: p 126). 

       

       Frente a la prohibición de los servicios religiosos se observa en la actitud de 

estas mujeres, específicamente en la Luchi, una simpatía particular por Juan 

Cariño. El espacio y la presentación de los personajes se transforman en el 

territorio de las servidoras. Existe una mezcla de lo sagrado y lo profano, lo cuerdo 
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y lo demente lo cual se confunde y señala lo que puede haber más allá de las 

apariencias de su condición. Un estatus habitual en las personas quienes ejercen 

esta clase de oficio; vivir a deshoras, dormir durante el día, reír con demencia para 

llorar con profunda tristeza.  

      Este grupo de personajes en una acción extraordinaria, encabezadas por Juan 

Cariño, realizan una huelga de actividades que consiste en no recibir a los clientes 

militares y también realizan una manifestación hasta la comandancia militar como 

protesta por la muerte de Ignacio y de otros agraristas. A pesar de ser la burla de 

los soldados, su acción es muy importante porque expresan su repudio y desafío 

contra el poder y los crímenes de los uniformados. Además la Luchi elabora un 

monólogo con respecto a la vida que llevan, referido a la carencia de familia y 

amor. 

      Las cuscas y las señoras de Ixtepec comparten un mismo sentir, el cual no es 

sexual, y son parte de la misma conspiración en la trama de la novela, pero 

aunque entidades opuestas se complementan entre sí, no es gratuito que al final 

el cortejo fúnebre de la Luchi se cruce, mas no se junte con el de Dorotea, otra de 

las conspiradoras decentes, víctima de los represores del estado nacional. La 

dirigente de las sexo servidoras tiene una muerte honrosa y reivindicadora que la 

saca de los sistemas y paradigmas que la han colocado con rigidez dentro de una 

clasificación estigmatizada. Son ellas seres humanamente deteriorados. 

       Estos dos grupos se enfrentan a las normas y convenciones sociales, tienen 

el coraje de romper con los encierros que se establecieron para la mujer en las 

distintas situaciones sociales. Su atrevimiento y osadía no encuentran salida. Sin 

embargo, se observa que la autora a través de estos personajes inicia su camino 
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hacia la búsqueda de identidad personal en cuanto a experiencia pasada y 

presente, por medio de la creación. 

     Otra de las situaciones que permiten apreciar mejor las ventajas de la 

marginación de estas mujeres es la capacidad de hospedar en su casa a Juan 

Cariño, a quien no sólo proporcionan un lugar sino que están dispuestas a aceptar 

su devaneo mental y a dejarse llevar por su mundo ocurrente de normas de 

diccionario. Este personaje vive en un ámbito materno/sexual del prostíbulo. 

 

Las jóvenes lo ayudarían. 

-Ustedes lo único que deben hacer es repetir a coro las palabras que yo diga al general. 

-Muy bien, pero acuérdese señor presidente que no tenemos permiso para caminar por el 

centro de Ixtepec. 

              -¡Bah! Tonterías. (Garro, 1992: p 87) 

-¡Díganle a ese asesino que no vuelva presentare nunca más en la Presidencia!  

 -¡Ora sí! ¡Huelga de putas!  

 [Juan Cariño] Volvió a su casa y cerró la puerta con llave. 

-Los asesinos no volverán a entrar aquí mientras no laven sus crímenes. 

Las muchachas aceptaron sus palabras. Tarde en la noche, algunos soldados y oficiales        

llamaron con grandes golpes a la puerta. La Luchi no se digno a abrirles.  

(Garro, 1992: p 89). 

       

        Juan Cariño, el señor presidente, se relacionaba con las palabras como 

entidades y formas concretas capaces de viajar por el mundo, parece una crítica 

ácida a filólogos y lingüistas como orates cuerdos en una sociedad de clanes. 

Quizá Juan Cariño simboliza a los intelectuales, arrogantes y presumidos, ajenos 

a la realidad del vulgo. Muestra las palabras como algo más que signos mentales 

que representan una realidad externa. Para él, las palabras al darles significado 

producen la realidad a la que se refieren. El lenguaje no “significa” sino que “es”. 

De ahí que el señor presidente devele el potencial subversivo y trasformador de 
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las palabras, pragmática pura, en lo que constituyen comentarios autorrelexivos 

sobre el sentido de las palabras como etiquetas léxicas y de la literatura. Juan 

Cariño es un estructuralista. 

[…] las palabras eran peligrosas porque existían por ellas mismas y la defensa de los 

diccionarios evitan catástrofes inimaginables. Las palabras debían permanecer secretas. 

     Si los hombres conocían su existencia, llevados por su maldad las dirían y harían 

saltar al mundo. Ya eran demasiadas las que conocían los ignorantes y se valían de ellas 

para provocar sufrimientos. Su misión secreta era pasearse por mis calles y levantar las 

palabras malignas pronunciadas en el día. Una por una las cogía con disimulo y las 

guardaba debajo de su sombrero de copa. Las había perversas, huían y lo obligaban a 

correr varias calles antes de dejarse atrapar.  

     Le hubiera sido muy útil una red para cazar mariposas, pero era visible que hubiera 

despertado sospechas […] Al volver a su casa se encerraba en su cuarto para reducir las 

palabras a letras y guardarlas otra vez en el diccionario, del cual no deberían haber salido 

nunca. Lo terrible era que no bien una palabra maligna encontraba el camino de las 

lenguas perversas se escapaba siempre, y por eso su labor no tenía fin.  

(Garro, 1992: p 60, 61) 

 
 
     Como siempre lo anunció Juan Cariño, las palabras son las que producen o 

transforman el mundo en Los recuerdos del porvenir. 

      El tercer grupo de mujeres está conformado por las señoras de Ixtepec, “las 

decentes”, las cuales se hallan circunscritas al espacio opresivo de la casa 

paterna o bien la de sus esposos. Incluso en el interior de las casas se crean 

códigos para poder criticar al patriarcado en el que viven. 

      Conchita está enamorada de Nicolás pero no se atreve a decir nada, aunque 

su madre se da cuenta de su amor por el hijo mayor de los Moncada. 

 

Conchita, la hija de Elvira Montúfar, contempló a Nicolás on admiración. “¡Qué dicha ser 

hombre y poder decir lo que se piensa!”, se dijo con melancolía.  
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[…]-¡Te deberías fijar un poco más en Segovia y no mirar como tonta a Nicolás!-exclamó 

Elvira Motúfar, sentada frente al espejo.  

     Conchita no contestó: sabía que su madre hablaba por hablar. (Garro, 1992: p 28,29). 

 

      La sociedad le había asignado el rol pasivo, el de la espera, si ella era elegida 

bien, pero si no sería una solterona, una quedada como Dorotea y Charito:          

       

¡Chist! ¡Cállate, recuerda que en boca cerrada no entra mosca! Y Conchita se quedaba 

de este lado de la frase sola y atontada, mientras su abuelo y su padre volvían hablar 

interminables horas sobre la inferioridad de la mujer. Nunca se atrevió a saltar por encima 

de esas seis palabras y a formularse lo que quería de la vida. (Garro, 1992: p 175) 

      

      Conchita es un ser débil quien acepta el sometimiento, vive una vida opaca al 

lado de la sombra de su madre. Acaso existe referencia a Helena Paz… 

      Elvira Montúfar, satisfecha y orgullosa por su digno papel de viuda, impulsa a 

su hija a casarse, pero al proponer a Segovia como pretendiente, lo que le 

transmite a Conchita es que el matrimonio no es agradable y además comenta 

que fue bueno que su esposo hubiera muerto, pues, así evitó que viera su imagen 

deteriorada por lo años.  

      Se percibe que doña Elvira cuestiona su papel de viuda y reconstruye su vida 

de casada. Ella echa abajo la idea de que la mujer sólo existe para el matrimonio, 

el personaje está consciente del daño que le causó su vida en pareja y acepta que 

durante ésta perdió su imagen, se movía como autómata porque su marido 

acaparó las palabras. “El silencio le daba miedo, le recordaba el malestar de sus 

años pasados junto a su marido. En ese tiempo oscuro la viuda se había olvidado 

hasta de su propia imagen.” (Garro, 1992: p 27) 



156 
 

     Elvira argumenta que la viudez es el estado perfecto para la mujer, pues, le da 

libertad y respeto. 

      Doña Matilde, esposa de Joaquín, se da cuenta del cambio de carácter que 

sufrió entre su época de soltería y sus años de matrimonio, pero no encuentra la 

causa de lo que advierte, en el proceso de cambio de su personalidad: 

 

De joven doña Matilde fue alegre y turbulenta; no se pareció a su hermano Martín. Los 

años de casada el silencio y la soledad de su casa hicieron de ella una vieja risueña y 

apacible. Perdió la facilidad para tratar a las gentes y una timidez casi adolescente la 

hacía enrojecer y reía cada vez que se encontraba frente a extraños. (Garro, 1992: p 27) 

       

     Doña Lola Goríbar es un personaje singular, madre del terrateniente y asesino 

de agraristas. Su forma de ser y su forma de actuar, la relación con su hijo, la 

describen como una mujer de carácter sólido que incluso opaca a su hijo Rodolfito.  

     Representa de manera fiel un matriarcado heredado y esquema reproducido 

del machismo predominante del pueblo. Es una católica muy devota quien 

escucha todos los días misa, tiene una capilla en su casa y constantemente habla 

del Santo temor de Dios, pero este santo temor refiere sólo al dinero; acumula 

más sus riquezas que su amor a Dios. 

      Después del recorrido que se realizó a algunos personajes femeninos y su 

relación con figuras masculinas sólo queda abordar la relevancia que estas 

personalidades tienen en la fiesta preparada para engañar a los militares en lo que 

sería la fuga del sacerdote Beltrán y el sacristán. 

      El evento lo organizaron las mujeres con la complicidad de la mayoría de los 

habitantes del pueblo y si bien el plan resulta subversivo para la sociedad de ese 
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momento narrativo, el esfuerzo colectivo por oponerse al régimen militar ofrece 

una alternativa de cambio. La fiesta transforma el espacio. La casa está 

hechizada, llena de colores y música que se funden con la naturaleza y entonces 

invaden con luz las sombras que cubrían el lugar. 

 
La fiesta de los Arrieta […] desencadena una serie de acontecimientos teatrales que 

tienen como protagonista tanto los extranjeros como los nativos de Ixtepec. Todos 

mienten: los ricos de la ciudad fingen simpatía por los militares y éstos, a su vez, siguen 

conscientemente la treta dejándose halagar.  

     Mientras el teniente Flores pide que continué la música y el baile, su jefe el general 

Francisco Rosas emprende la caza y captura del Padre Beltrán. A su vez, éste se ha 

cambiado su ropa con la del loco Juan Cariño. En su noche encantada, mientras Isabel, 

la hija virginal de los Moncada, se convierte la barragana de Rosas, las prostitutas se 

comportan como si fueran mujeres de piadosa reputación al ocultar al sacerdote 

perseguido. Para colmo la conspiración se descubre gracias a la traición de Inés, la cual 

disimula su fechoría. (Garro, 1992: p 196, 197). 

 

      Quienes son amigos se comportan como enemigos y a pesar de que las 

familias poderosas se topan con el poder de la palabra indiscreta se puede 

observar a cada paso, por el sitiado Ixtepec, que el sutil poder de las mujeres es 

firme y duro para mover a los hombres; aunque no logren salvar a nadie. 

      Se observa que los personajes de la novela experimentan fuerzas inferiores, 

necesidad de amor, falta de comprensión, así como reflejan ausencia y soledad en 

su existencia. Estos elementos descubiertos en los personajes de la obra también 

son característicos en la vida de Elena Garro. 
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 Conclusión 

Elena Garro, o el lugar conquistado con culpa y llanto. Sus textos ocupan un 

espacio en los estantes junto a otros libros, en especial Los recuerdos del 

porvenir, no es un libro mediocre y mal estructurado como hay tantos en el 

mercado editorial y que como novedad, permanecen un corto tiempo en el librero 

para luego retirarlos y aventarlos a los montones de saldos, feos y maltratados; 

Los recuerdos…, se han ganado su lugar con respeto y dignidad, y su 

permanencia es una condición de perpetuidad, su salvación la deben al tipo de 

figura narrativa allí inserta. Mantenerse en el librero es un signo de reconocimiento 

en el panteón de los libros, que debería llamarse pantexterio (lugar de todos los 

textos). Elena Garro Navarro, ocupa un lugar en la historia de México por su 

participación en el movimiento estudiantil de finales de los sesenta del siglo veinte. 

Y ocupa un lugar en la historia del feminismo mexicano, ella es parte del primer 

movimiento, el inicio de la causa; el militarismo de falda y medias, todavía con el 

resabio de la sumisión al ejercicio patriarcal. El resultado concluyente del presente 

análisis arroja de entrada un pentaedro, una figura corpórea de cinco caras: 

1. Es hábil narradora, en base a una estructura sintáctica sencilla, subdividida en  

    a. el bagaje intelectual, y  

    b. la creatividad en las imágenes narrativas. Esto significa dos cosas; creación 

pura como un acto conciente con una motivación estética ceñida a factores 

psicológicos y sociales, imágenes sublimes casi poéticas. El personaje y la autora 

no son los elementos de la totalidad artística de la obra, sino elementos de unidad. 
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Sin embargo, y este es el otro aspecto; cuando Elena Garro hace de sus 

personajes femeninos su portavoz de las ideas que constituyen su mentalidad, la 

mentalidad de la autora, de acuerdo a su importancia ética o política para 

convencer al lector o para diseminar sus conjeturas, el personaje pierde la actitud 

propia que es sustituida por la de la autora, y esta clase de creación no pude 

considerarse estética. El personaje queda trastocado en términos absolutamente 

literarios; para Elena Garro el concepto de literatura está manipulado y adecuado 

a su producción, se justifica con ella. Pero la Literatura es una creación verbal 

filosóficamente estética. La confrontación del dato biográfico con la creación del 

personaje empaña la estructura creativa de la obra la cual debe relucir por sus 

condiciones estéticas. 

2. Rencor, aversión, e incomodidad, a su familia y al concepto del amor en 

relación directa con la libertad, la cual siempre intentó definir sin conseguirlo. 

3. La condición de Mujer, biológicamente mujer, con el derecho a ser considerada 

como individuo y como sujeto social, con el derecho a ser respetada y con el 

estatus de ser un sujeto jurídicamente reconocido como ciudadano; en contraste a 

que la mujer no es objeto, no es objeto de intercambio mercantil, no es juguete de 

eroticidad ni lujuria, ni es ornamento o utensilio de la masculinidad, ni es un algo 

sólo con obligaciones. Se deduce de Elena Garro entre sus textos y sus 

documentos biográficos, que entiende la condición de Mujer como una esencia; 

esto significa, que los contenidos corporales de sus sentimientos, son la angustia 
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del mundo, la preocupación existencial y la culpa adquirida desde el lenguaje y la 

educación, en casa, el aula, y las convenciones sociales.  

4. El Compromiso Social con campesinos e indígenas. 

5. La Transfiguración. Ello originado de su participación como sujeto político en 

relación consigo misma, su producción literaria y el paso decisivo en el que se 

dirige al abismo de la nada, donde reconoce su propia degeneración derivado de 

sus actos, conciente de no saber cómo manejar su situación politico-social, 

elaborando su quehacer porque considera tener un valor propio como espíritu e 

ímpetu.  

     Para algunos otros investigadores, Elena Garro Navarro, la mujer social, la 

esposa del poeta diplomático con programa de televisión, la mamá de Helena Paz, 

pueden considerarla como una figura controversial en la literatura mexicana del 

siglo veinte; pero esto ni siquiera es una definición, es una salida fácil a una 

circunstancia de relación vital como base esencial del ser social y del ser temporal.      

     Para entender quién es Elena Garro, no es suficiente leer su obra, por una 

parte; y por otra, leer pasajes de su vida. Para luego, suponer que la escritora es 

un ente convertido en obra y oficio, no. Elena es acontecimiento, porque su ser en 

su contexto original no es alguien que es, sino alguien que acontece, esto es, 

alguien que no es esperado sino que ocurre de pronto, y que tuvo, fortuna fortuita, 

los medios a su alcance para publicar su discurso literario, y para construirse una 

imagen pública. Porque existen, a priori y a posteriori, escritores de excelente 

calidad narrativa, o lúcidos poetas, quienes jamás tendrán la oportunidad de 
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publicar sus trabajos, ni de contar con el reconocimiento social respecto a la 

calidad de sus textos, menos aún si no cuentan con el carisma de la imagen 

pública ni el apoyo de los medios de comunicación.    

     Es cierto, Elena utiliza parte de su biografía para dar fuerza a su vocación de 

escritora. En ese camino busca encontrarse con su identidad, emotiva y social, 

busca una seguridad, un lugar dónde sentirse protegida como en algún momento 

lo fue la casa paterna. Gabriela Mora, quien mantuvo una estrecha relación con 

Elena Garro, menciona que “La escritura le sirvió a la autora como medio de 

autobúsqueda, como medio para fijar recuerdos, y como testimonio de hechos que 

a su juicio tuvieron gran peso en su vida y que no pudo o no quiso comunicar en el 

momento en que se produjeron.” (Melgar y Mora, 2002: p 69). 

     Sin embargo, la escritora nunca pudo adaptarse a las condiciones sociales de 

dominio en las que estuvo imbuida en su existencia; la conciencia es una arma 

para amenazar el establecimiento social, la ideología no opera ni ejerce ningún 

trabajo, sólo refleja un mecanismo de movilidad, y Elena tuvo que enfrentar las 

consecuencias de su mentalidad, de su postura frente a su definición de género, 

así mostró a su entorno el sentido de su personalidad. La novela Los recuerdos 

del porvenir presenta una buena cantidad de datos biográficos; y no se puede dar 

por hecho que la obra es una copia de su realidad, pues, Elena tiende en 

ocasiones a alterar el relato de un mismo acontecimiento, esto no habla de una 

característica literaria, y también se encuentran respuestas contradictorias a una 

misma pregunta en diversas entrevistas. Lo rescatable del texto como objeto en la 
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literatura mexicana, es que a través de la contemplación estética vislumbra un 

espíritu donde antes sólo se ve un cuerpo; los atributos de la femineidad no son 

únicamente físicos. El eje temático de la novela se muestra como una confesión, 

allí declara hacer lo que sabe, como escritora y como mujer. En esto radica su 

prestigio profesional, aquí está su método para ejercer lo que entiende de las 

letras, aquí está su estrategia económica, del tamaño que fuere; a partir de su 

exilio y conforme se incrementaron sus necesidades económicas, la escritora 

poblana intentó vender y publicar todas sus obras textuales como personales, por 

lo que no se puede descartar que pudo modificar algunos detalles en su beneficio, 

con el propósito de dar a conocer, con alguna ventaja, el maltrato y la persecución 

que, de acuerdo a ella y a sus intereses, recibió por parte del poeta y ensayista 

Octavio Paz, esto no lo exime de su condición de intelectual de estado. 

     Con Elena Garro el problema es que no sabes dónde termina la obra y dónde empieza 

lo puramente anecdótico.  

     Se ha descalificado su obra con razones morales, personales, vitales. Se ha tratado 

de decir que su obra sólo es una venganza y la crónica de un matrimonio mal habido, que 

es una especie de Medea y Jasón, y que le gustaría matar a la Chatita e irse en un carro 

de fuego por el cielo para hacer sufrir a Octavio Paz. Pero creo que ya se han hecho 

sufrir bastante y que el mundo de la literatura es muy grande, y que en él hay un lugar 

espléndido para Octavio Paz y otro espléndido para Elena Garro. 

(Ramírez, 2000: p. 44) 

       

      La mujer, sujeto central en la obra de Elena Garro, es quien normalmente 

juega el papel de víctima; aunque en algunas ocasiones aparece como miembro 

de un clan dominante. Ahora, la recurrencia temática la hace no por una falta de 
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visión creativa, sino porque sabiendo que no se ha concluido a sí misma como 

persona, se rehace para brindarse sentido.  

[…] su escritura incide en el mundo de las mujeres, ya que sus protagonistas, mujeres y 

niñas, se enfrentan a una civilización patriarcal y sólo logran vencerla por las vías de la 

imaginación y la magia, entendida como el revés de lo real, como la vía que conjura las 

normas de una sociedad que confina a la mujer en el espacio de la tontería, la ingenuidad 

o la locura, en un ámbito de pretendida modernidad y cambio […] 

(Gutiérrez de Velasco, 1992p. 24-5) 

 

      Pareciera que el error de las mujeres textuales de Elena Garro es siempre 

encontrarse con figuras masculinas violentas y malvadas quienes las agobian. Sus 

protagonistas viven vidas habituales, normales, ordinarias, hasta que se cruzan 

ante implacables carceleros; mujeres quienes se encuentran siempre en 

situaciones límite, sus vidas son capturadas en los momentos más críticos, en el 

clímax del sufrimiento y un poco antes de su fin. La mujer de Elena Garro se 

enfrenta a ese destino que la marca y la señala, que no le deja opción, que la priva 

de la libertad de ser feliz. Martha Robles señala que “La existencia del mal cifra la 

totalidad de su obra.” 

      Se observa en primera instancia que la constante en la novela de Elena Garro 

es la destrucción del débil a manos de alguien poderoso, pero esa destrucción no 

equivale solamente a muerte, significa demoler al ser, es decir anular al ser 

humano, hacer que llegue a la locura para que una vez ahí se le conserve la vida 

para prolongarle de esta manera su sufrimiento y despojarlo así de su identidad y 

su conciencia.  
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     El problema no es este reciclar un tema o como alguna mujer, quien desea sea 

considerada en las letras, ha dicho, que Elena de su vida hizo su novela; esto lo 

puede decir cualquiera. El problema en la autora de Los recuerdos del porvenir, 

radica en esa propensión de crear a sus personajes, de hacerlos emerger al 

mundo posible, de otorgarles movilidad narrativa, para después aniquilarlos, 

matarlos con saña, fusilarlos, rematarlos con el tiro de gracia, ahorcarlos. Qué 

clase de creador, brinda la vida para arrebatarla con orgullo. Acaso puede 

hablarse de una psicopatía de letras o es acaso un profundo odio al mundo, aún 

antes de sus vivencias del año de sesenta y ocho, donde si oportunidad tuviera, 

cogería las armas para disparar su rencor, para vengarse sólo de aquello que 

sucede dentro de su cabeza. Falta todo un análisis de carácter psicosemántico 

para descubrir esta propensión destructiva, consciente o no, de Elena Garro; 

destruye sus relaciones sociales, destruye una parte de sus personajes, y cabe la 

pregunta sobre si Helena Paz es sobreviviente de la destrucción y a qué precio. 

Elena Garro, o la destrucción por conveniencia. Crónica de vida, o el sacrificio de 

la literatura, o es la construcción del personaje polisémico.         

      En el texto, Isabel deja su identidad de mujer decente, a veces sofocante, 

porque toda rutina cansa; para convertirse en una apetencia del general Francisco 

Rosas. En la vida, Elena deja su identidad de mujer decente, a veces sofocante; 

para convertirse en una apetencia del joven poeta Octavio Paz. Mujer quien pasa 

de ser hija de familia a hija ingrata, de hermana traidora a intrusa, redentora, 

traicionada, condenada y finalmente convertida en piedra, Elena en el exilio se 

transforma en un piedra a la intemperie, piedra aparente que se puede interpretar 
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como símbolo de condena, de parálisis histórica, de polvoriento deterioro 

económico y social, en el cual vive México, con sus pobres de siempre más los 

millones nuevos. La transformación de Isabel en piedra no es sino la 

representación de una constante búsqueda de identidad cuyo resultado es 

inesperado; el amor como sinónimo de libertad. Se elige para obtener la libertad, 

no se elige por el hecho de ser libre; porque ser mujer es una condena, es una 

cuota, en el sur de México aún hoy, las mujeres se pueden comprar por un cartón 

con cervezas, o dos mil pesos, o una rejilla con refrescos, o un par de gallinas y un 

litro de pulque. La piedra es una inmovilidad sinónimo de mujer. El amor expuesto 

como libertad, el supuesto amor al general Rosas habrá de liberarla del rígido 

patrón de sumisión implicado en el matrimonio, pero su sentimiento se considera 

ilícito ante los ojos de la sociedad.    

     El mundo de Julia, en contraste a un estilo de mujer diferente por su condición 

social, es triste y reducido, es un ser-objeto, cuya belleza lastima. Ser mujer 

bonita, como excepción a la regla, lastima a otras; porque la belleza es superficial, 

pero la fealdad cala hasta los huesos, y eso no se perdona, porque lo superficial 

significa frivolidad, vanidad, vacuidad, y una gama de adjetivos demeritantes.        

     Vivir, es una continua elección nada fácil, con el riesgo latente de la frustración 

continua, un duelo permanente; he ahí el concepto de ser adulto, la manera como 

se maneja el duelo, aprender a perder y resignarse a la vida cruda. 

      En el caso de Elena Garro por el sistema patriarcal en el que fue educada, 

jamás pudo sostener una independencia económica solvente, no mantuvo una 
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estabilidad emocional con algún varón, lo que se manifiesta en su vida y textos. En 

las diversas cartas que envía a sus allegados solicita consejos y está al pendiente 

de los comentarios que éstos hicieran de ella. Esta inseguridad la obliga a tener 

siempre esta dependencia. Elena Garro se construye y se realiza en el mundo que 

perfila con palabras, la escritura se convierte entonces en un medio de liberación 

en el que recrea sus vivencias y resulta casi escalofriante la forma en que los 

pasajes y personas que la rodearon se ajustan con asombrosa perfección a su 

novela. La única escapatoria en Los recuerdos del porvenir es la imaginación, y 

las mujeres encuentran una plenitud ficticia mediante la creación de un “mundo 

lejano”, el cual existe en otra dimensión, en otro tiempo y en otro espacio.  

     Su trabajo textual está motivado por la inconformidad, la frustración, por la 

protesta social, estandarte del desprotegido, en particular de las mujeres. La única 

constante es una invariable, México es y sigue siendo el mismo país de 

gobernantes ineficientes sin apoyo a sus creadores literarios, desde unos años 

antes de Elena Garro hasta fechas recientes, el apoyo cultural sólo es factible por 

recomendación de un funcionario de nivel, como lo hizo Paz al exigir la publicación 

del trabajo de su esposa, y luego como lo hizo al otorgarle un premio; igual como 

lo hizo Guadalupe Loaeza cuando su primo Rafael Tovar dirigiera por diez años 

CONACULTA. Y en el país los trabajos como los de Elena Garro, siempre habrán 

de existir mientras el oficio de escritor sea simpático como el producto de cualquier 

artesano. Quizá a Elena Garro Navarro, a ella, quien disfrutaba a los clásicos 

latinos le gustaría despedirse con esta máxima:     
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Non omnis moriar (no moriré del todo). Horacio (Odas III, 30,6). 
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