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Introduccidén

Elena Garro es, sin duda, una escritora importante de la literatura mexicana
porque es una narradora quien se opone al discurso masculino respecto la
definicion de ser mujer en un periodo donde la condicion de género es apenas
permisiva; pues, no existe un concepto referido a la tolerancia y la equidad, o por
el contrario, una definicidbn acotada sobre los aspectos de la violencia en quien
recae de modo directo, la mujer. La exposicion teméatica de la autora, quiza, no
esté estructurada con la intencion de crear un discurso disidente, referido a las
condiciones de género, y menos aun, desarrollar una teoria al respecto y formular
postulados. En cambio, si muestra el ambito sociopolitico donde la mujer
mexicana se mueve, como antecedente al discurso femenino en los afos
posteriores.

A mi juicio, Elena no ha sido interpretada de manera exhaustiva en México, y
aun no tiene un merecido reconocimiento no s6lo como escritora, Sino como una
evidencia, desde sus textos, sobre la nociva actitud y ejercicio de la
discriminacion, ademas de ser un referente para el modelo de equidad de género.

Por lo comun, s6lo es conocida como esposa de Octavio Paz; sin embargo,
considero, no se le ha otorgado el valor suficiente a su obra literaria en el campo
de la dignificacion de un sector estratificado de la sociedad del pais, la sexualidad
es una denotacion, en cuanto que el género es una connotacion cuyo significado
depende del contexto de enunciacidén, ser mujer, no tiene el mismo sentido en la
urbanidad que en el campo 0 en una etnia con sus contrapartes contextuales, en

contraste con la referencia locutiva de un varon citadino respecto a una mujer de



la comunidad Otomi o Mixe, por ejemplo. La vigencia del analisis académico de un
escritor, para este caso, una escritora, significa realizar un replanteamiento sobre
la produccion narrativa, y ofrecer postulados criticos. Esta ocasion incluye la
perspectiva biografica, la creacion, el desarrollo de los personajes, el contexto
narrativo y el contexto social.

La ficcion es el instrumento en el cual la escritora, a la par de sus figuras
discursivas, ha podido recrear y marcar las condiciones impuestas por la norma
cultural de la sociedad mexicana de los inicios de la segunda mitad del siglo
veinte. El corpus discursivo de Elena Garro crea un mundo factible construido por
estructuras sintacticas donde al mismo tiempo ofrece la pauta para poder
comprender y observar las posibilidades y recursos de los personajes femeninos
para escapar de un medio coercitivo en el cual, la autora, los ubica.

El objeto del presente trabajo es analizar el proceso de creacién de una sola
obra, Los recuerdos del porvenir, con una interpretacion en el ambito de la
expresion de la experiencia de vida en funcion del contenido en el cual el texto se
estructura; donde, ademas, la propia autora busca rescatarse a si misma dentro
de ese discurso narrativo, proyectando las condiciones de los protagonistas.

La investigacion dirige su atencion, por ultimo, en una explicacién sobre el
significado del concepto de la estatua de piedra el cual Elena Garro representa en
Isabel, y se llevan a cabo algunas analogias para reconocer algun paralelismo en
su vida.

Es esta una contribucion critica al estudio de tan particular obra literaria en
relacion directa con su autora, Elena Garro; escritora mexicana de la temporalidad

de ciudadanos del siglo vigésimo. La seleccién documental rescata solo los datos



indispensables para comprender esta parte de la obra de Elena Garro a través de
su vida; de facto estipulo dejar de lado los datos excesivos o las referencias poco
explicitas las cuales pudieran alterar el resultado de este analisis; el cual, también,
desestructura los personajes femeninos, para comprenderlos, la fuga de Julia,
primera parte del texto, y el ponderante peso de Isabel en la segunda parte.

Ademas de rescatar la figura de Elena Garro Navarro, joven controversial,
Elena madre, Elena infante de balbuceos primeros en el aire poblano, recuerdo del
porvenir por los siglos de los siglos, recuerdo presente en la mente de esos
personajes alli anclados, en Puebla, quienes llaman a su creadora para retornarla
a la tierra. Asimismo, no se excluye a los personajes masculinos, redactados con
femenina mano, porque el sujeto se define en la otredad; son los hombres,
simbolo de la cultura masculina, quienes giran en torno a Julia e Isabel.

La propuesta redactada en estas hojas pone de manifiesto los aspectos ligados
en la creacion narrativa con la huella psicolégica, latente, siempre vigente, como
una forma de duelo inacabado, en la cual, en algiin momento de la experiencia de
vida de la escritora quedd alli encapsulada; estos sintagmas, refractan a Elena
Garro, y un perfil de la obra en conjunto. Obra literaria en espiral donde Elena cae,
se resiste, resbala, y de nuevo en pie, espera el porvenir con algunas rafagas de
sol en medio de sus dias nubosos. El aislamiento, resultado del desencanto cuyo
efecto, la sujeta al desamparo de una identidad ideolégica en la cual explayarse, y
la busqueda de su identidad individual, pasan de ser formas adjetivas, a ser
atributos de su personalidad. Esta actitud de matiz paranoide, por denominarlo de
algiin modo, se convierte en una energia productiva, en ocasiones es una catarsis,

una lucidez en medio de caos; pero pronto, la angustia la coloca de nuevo en la



posicion inicial para volver a caminar el mismo tortuoso sendero, donde se lastima
los pies, donde su corazon se duele, donde todo pasado es punzante; y la pluma,
es el azadon donde a la larga, su cosecha por cada semilla de letras se volvera
fruto de hojas de teatro y novela. La redaccion sintactica de Elena sobre el papel
son surcos paralelos donde germinan las repetidas persecuciones de sus diversos
personajes femeninos: Isabel, Julia, Mariana, Consuelo, Veronica, Inés, Irene, por
nombrar algunas. Ellas son ejemplo de una angustia constante, una ansiedad
obsesiva de sentirse perseguida, alusion referida a la tematica, la cual coloca a las
protagonistas en condicion de victimas, y sus nombres son, una expresion grafica
de méas de cincuenta afios de congoja, entonces ser victima es sujeto y adjetivo;
mas no puedo asegurar, si es una manera de buscar la conmiseracion, y la
manipulacion sobre alguno, o de la persona mas proxima a ella, reproduccién
vestimentaria, exacta imitacion del corte de cabello, reflejo de ademanes, y para
no ser iguales, su nombre la traslapa con un fonema mudo a la sombra de
recuerdos ajenos, enarmonar la femineidad con sumisién de Oleo en la frente,
sombra de mujer cubre a otra mujer.

Esta investigacion reedifica la identidad de Elena Garro a través de Los
recuerdos del porvenir en una condicién historico social. El estudio muestra y
explicita la obra, ademas de hacer patente las situaciones y circunstancias, de
quien llevé sobre el papel, tal redaccion, la cual, en algin lugar de su privada
creacion verbal surgié no solo la denominacion Los recuerdos del porvenir, sino el
corpus general de una obra poco estimada. Este tejido textual se ve limitado si se
desconoce el marco de temporalidad en el cual se sitla su creadora, quien a los

treinta y siete afios de edad, en 1953, en sus condiciones cotidianas, por género,



realizo del tiempo su novela, un discurso publico en direccidn social con un sentido
de privado enunciado para descubrirse entre las palabras. Porque escribir es
devenir, es padecer el propio destino; y es ademas una busqueda. En su origen, si
el destino esta ya marcado, no importa de dénde los genes vengan como tampoco
donde se incuben, si tan solo hay que cumplir con vivir la vida. Al respecto, mas de
treinta aflos después, a Carballo config, “yo misma habia escrito mi suerte”. Sino
marcado, en buena parte, por su significativa condicion civil la cual la permea al
encontrarse unida a un escritor de las dimensiones de su esposo, casi su duefio,
“su primer amor fulminante, tragico, mudo y duradero”, confidencia hecha también
a Carballo. Pero vale plantearse, la doble direccionalidad en la cual se conduce el
poeta nacional, imagen publica de critico ensayista de la construccién de la patria,
a la vez musculo viril quien con la sutileza de mexicano reconocido recurre a su
capacidad influyente no s6lo para manipular antojos u ocurrencias, sino
experimentar la matutina dosis de poder para sentirse hombre, o para
convencerse de que lo es, “Amenaz6 a mi familia con aplicarle el articulo 33 (el de
la expulsién para los extranjeros)”, refieren Melgar y Mora.

Si bien son varios los investigadores quienes han realizado un anlisis sobre la
escritora Elena Garro; los resultados no presentan un criterio uniforme al respecto;
por el contrario, cada andlisis es distinto y en ocasiones se contraponen en sus
conclusiones.

Quien suscribe, ofrece un planteamiento de dos aspectos, con una obligada
conclusién. Dos capitulos basicos para no caer en recovecos inutiles; el primero,
un apartado con los datos biograficos de Elena Garro Navarro, sin juicios

anticipados o trastocados para inducir al lector tomar un parecer pernicioso, esta



no es la intencion. Por el contrario, los dos subindices ofrecen datos los cuales
invitan a la reflexion, aparte de los aspectos biograficos se lleva al lector por una
resefia literaria de la obra de la autora, una cronologia sistematizada y un contexto
para ubicar el espacio-tiempo de la historicidad de la escritora. El objetivo en ese
capitulo es mostrar los antecedentes indispensables para tener una base
argumental a fin de legitimar la conclusion analitica de la obra. Los datos expresan
no solo fechas, Elena la escritora nace en Puebla, en diciembre de 1916, también
hay algunos acontecimientos interesantes, a los seis afios vivid en la ciudad de
México y a los diez afios de edad su familia se traslada a Iguala para vivir alli. Se
muestran partes de la personalidad de Elena Garro, su infancia, su visién sobre la
felicidad, la llegada a la ciudad de México, el ingreso a la Universidad, Ella
proviene de una familia con un gusto cultural exquisito y amplio; no nada mas sus
padres infundieron en ella el gusto por la lectura, el desarrollo de la imaginacion, el
carifio por la musica y el movimiento corporal a través de la danza, su encuentro
con el poeta neoclasico, sus salidas fuera de México, el Movimiento Estudiantil de
finales de los sesentas del siglo veinte, su identificacién con las causas sociales;
las obras de teatro como La mudanza (1959), Los perros, El arbol (1968), La dama
boba (1968), la coleccién de cuentos La semana de colores (1964), sus obras
posteriores como Memorias de Espafia 1937 (1992), Inés (1995), Un traje rojo
para un duelo (1996), Un coraz6n en un bote de basura (1996), entre otras. La
escritora sostuvo una vida propia, jamas fue una mujer abnegada; no so6lo expresé
sus sentimientos y pensamientos sin interesarle la opinion de quienes la
escucharan. Ha sido una mujer singular, imposible de ser doblegada y con un

impulso combativo sorprendente el cual la ayudaria a sobrellevar su propia



realidad. Rechaz6 tajante las injusticias cometidas por las autoridades de gobierno
contra los desprotegidos. El carifio sentido a los campesinos mexicanos fue muy
conocido. El evento estudiantil del afio sesenta y ocho del siglo veinte, y las
causas del exilio. El retorno a México en junio de 1993, con la ayuda de José
Maria Fernandez Usain. Su residencia en Morelos, los homenajes, su deceso en
el aflo noventa y ocho. El otro apartado esta referido al contexto, resefia y
cronologia de su produccion literaria. A un afio de su nacimiento Albert Einstein
formulé la Teoria general de la relatividad, y la novedad literaria pertenece a Franz
Kafka La metamorfosis. México es dominado por Don Venustiano Carranza con su
ejército constitucionalista. Despacio madura, crece, se desarrolla, escribe teatro,
une su vida a Octavio Paz; tras un viaje por Asia, Elena Garro, delicada de salud,
en su convalecencia redacta su primera novela, basa su estrategia narrativa en el
retrato de la Guerra Cristera. Mas tarde se centra en las mujeres y en su
problematica. Elena crea una obra solida y de buena calidad, porque en lo
particular, da la pauta para la literatura de género, la femenina; tiene una
estructura definida, el eje teméatico absolutamente la mujer y el contexto del
discurso, gira en torno a ella, sus relaciones de pareja y sus relaciones sociales.
Ella misma lo indica, su intencién, es crear literatura de mujeres con mentalidad de
mujer. La narrativa realizada por mujeres se incrusta en una situacion historica de
contemporaneidad y de condicion social de género, con una linea teméatica
caracteristica, la compleja y dificil relacion entre hombres y mujeres; Elena Garro,
no apuesta por esta clase tematica, sino s6lo da noticia sobre esta circunstancia

de la femineidad. Entre sus escritos, la escritora muestra dos aspectos de su



personalidad, por un lado, la constante basqueda de la libertad; y por el otro, una
actitud agresiva, por momentos depresiva.

El segundo capitulo esta consagrado a la obra Los recuerdos del porvenir, con
referencia a una descripcion general del texto, y seis subindices los cuales
correlacionan vida y obra, la redaccion del texto Los recuerdos del porvenir,
muestra dos formas de construccion; la primera, la idea de un espacio limitado
aungue no especificado con referentes toponimicos los cuales generan simetria
del lugar imaginado con lugares reales, el Ixtepec del texto alejado del norte frente
a poblaciones bien especificadas por una ubicacién geogréafica concreta, y la
segunda, inserta la experiencia de las relaciones de temporalidad vividas por
Elena Garro. Este segundo capitulo tiene una intencién expositiva referida al
origen del titulo de la obra, asi como a sus particularidades literarias, como la
ubicacion histérica de la novela, y los personajes mas destacados. La novela es
considerada como parte del realismo magico; aunque algunos criticos comentan
que esto carece de precision, incluso se argumenta que la propia Elena negaba
estar adherida a este género narrativo. En cuanto a la técnica, la novela es
innovadora; y respecto al estilo, la creacion es sublime. Aunque pareciera una
obviedad expresar la relacién directa entre toda obra y su autor, las
particularidades son quienes atribuyen la significacion del trabajo literario; empero,
el analisis obliga a ofrecer el contexto del pueblo como primer indicio biografico, la
importancia de Julia en el pueblo, la figura del general Francisco Rosas como
sinénimo de fuerza para llamar la atencién de Julia, la aparicién de Felipe Hurtado,
la descripcion de Isabel, hija de la familia Moncada, y algunos otros personajes

quienes rodean a los protagonistas. El franco enfrentamiento femenino respecto a



la belleza, a la apariencia, el manejo de la envidia; ello encierra el corpus tematico
de esta propuesta.

En el &nimo de la investigacion, cada obra de Elena Garro, repite la situacion
de desintegracion de los grupos familiares y de los érdenes sociales. Describe la
lucha del individuo dentro de un grupo social; y el caracter aislado de sus
protagonistas integrado en ese grupo.

El proceso creativo, establece un orden, y un poco de tranquilidad temporal en
el caos producido en sus etapas conflictivas por las que atraviesa Elena Garro;
aungue bien vale determinar si existe un verdadero conflicto entre las personas
con guienes mantiene contacto, o s6lo es una percepcion surgida en el juego de
las presuposiciones. En la estructuracion mental del contexto narrativo y los
personajes donde han insertarse con un discurso propio, comienza ya la
conformacion narrativa del oficio y el arte de Elena la escritora.

La relacibn de la autora con su obra, se puede rastrear en sus propias
declaraciones; el proceso paulatino, ascendente, de la conciencia la cual se
muestra en los enunciados y en las situaciones de toda la obra de la mujer en
constante busqueda de si misma. El estudio se finca en la obra en si, se
descubren paralelismos tematicos como si se tratase de perfeccionar el
sufrimiento por medio de la repeticion; y su produccion, destila su descontento.

No hay la intencidn obligada de descubrir las premisas planteadas en cada
cuento, en cada novela, no se trata de forzar una idea o anteponer un prejuicio,
para desprender de ello, consecuencias innovadoras u obscuridades impensadas
o levantar un cuerpo inerte de la cenizas para hacer una memoria magnanima; la

responsabilidad del discurso de Elena Garro en cada uno de sus libros, depende



del sentido el cual como lector se otorga al texto, pero se cuestiona con agudeza
para plantear respuestas, las cuales el texto en si mismo no puede brindar, porque
el texto, siempre va a decir lo mismo, y por toda réplica sélo se encuentra el
silencio. La investigacion no es una especulacion de respuestas arbitrarias.

El matiz de esta propuesta no sélo se ofrece en la contemporaneidad de la
redaccion teorica, sino también en la visidn de género y la distancia histérica de
los acontecimientos; sin dejar de lado el rigor de la ciencia de las letras y el
lenguaje.

La primera novela de Elena Garro, Los recuerdos del porvenir, ha sido
favorecida por los estudiosos del &mbito de las letras; sin embargo, aunque se han
realizado estudios sobre la obra, no se ha agotado la temética en torno a ella.

Mi interés en la obra, en un inicio, radica en la influencia de la vida de la propia
escritora la cual incide en los personajes femeninos: Julia e Isabel. Un analisis de
contraste sobre la obra y su correlacién de espacio y tiempo con su creadora,
permite conocer aspectos relacionados con los procesos de creacion de los
personajes, y el contexto ideal de reconstruccién en el cual Elena Garro se
construye como unidad de sentido. Me parece encontrar en Los recuerdos del
porvenir, no la construccion de un mensaje como objeto de comunicacion; no solo
es la propuesta narrativa o su aporte a la lengua del espafiol mexicano con una
sencilla estructura gramatical de sintaxis fluida o su forma semantica sublime, sino
que la obra es, la consecuencia de su esencia como mujer; si bien de soslayo,
perturba esta idea del manejo estético, esta nocién imagoldgica de la propia Elena
respecto a su belleza fisica, cariz de mujer fatal, condiciébn que la limita o la

excluye de otras mujeres por todas las atenciones las cuales puede recibir de un



hombre. Primero es género; luego, es escritora. Lo demas, es contexto. “El era el
imprevisto viajero y las palabras formas luminosas que aparecian y desaparecian
con la magnificencia de los fuegos de artificio.” (Garro, 1992: p 117). En la obra,
como elemento estético, en cuanto al arte en la obra, opera la situacion y
condiciones que experimenta la autora, para mostrarse en la ldgica de ser sujeto
social. La obra es Estética, en el campo del género literario, y también es Légica,
desde la experiencia de la narradora. Los personajes no son sujetos aislados en
busca de un contexto ideal de sentido, sino un proceso de desarrollo instaurado en
un ambiente ya experimentado, un ambiente observado desde la cosmovision de
Elena Garro. Julia como mujer de Francisco Rosas e Isabel inicialmente como
parte de una familia conservadora, donde al final se transforma como posesion del
general Rosas.

Existe un paralelismo de vida y de contexto literario, me parece evidente; Elena
se busca a si misma y se construye una identidad, la cual observa, representada
en sus personajes femeninos, solitarios y al mismo tiempo conflictivos, en el medio
donde se desenvuelven, y que en muchas ocasiones, responden de manera
agresiva y violenta para terminar en el aislamiento o la persecucion.

Los recuerdos del porvenir se instaura en un discurso el cual integra elementos
de exclusién y sumision; un discurso el cual rescata aquello velado, oculto, latente,
en las relaciones sociales de todos los periodos de la mexicanidad, para colocarlo
ahora, en un primer plano por su importancia, para no seguir reproduciendo un
esquema de sometimiento y abuso, sélo porque la educacién desde casa asi lo
ensefia, sin ninguna clase de razonable argumento. La novela es en si misma un

discurso ideoldgico, abierto y heterogéneo, aunque fiel a un modo de ser y de



proceder de la propia Elena. Pero sobre todo, es un discurso lleno de arte, cuyas
representaciones complejas y ricas en simbolismo, sugieren o gritan, aquello lo cual
a todas luces se hace evidente; quiero referirme, a la existencia de las distintas
maneras de concebir las acciones de los hombres, su condicion y su trascendencia,
para definirse como sujetos desde el lenguaje el cual introyectan hasta su
proyeccion elocutiva con el otro. La mentalidad, también genera diferencia,
distancia; pero también necesidades.

El desarrollo de este estudio da a conocer partes biograficas de la autora, con la
interpretacion de los valores y métodos analiticos propios del siglo vigésimo
primero; quiza hoy, sean conceptos ordinarios y habituales, pero ausentes en las
relaciones sociales del México de hace cuarenta y cinco afnos.

La concepcion del personaje femenino de los afios sesenta no tiene la misma
connotacion en la construccion de la femineidad en visperas de iniciar la segunda
decena del nuevo siglo. Esto significa, que la utilidad de la obra de Elena Garro es
hacer visible la opacidad de una circunstancia social, la cual se daba por
comprendida sin el menor cuestionamiento; la mujer gana un espacio fisico bajo la
definicion de ser ornamento y de servilidad reproductiva.

En Los recuerdos del porvenir hay injerencia de las vivencias de la autora;
existe una correlacién entre algunos de los personajes del texto con personas
conocidas quienes convivieron con la propia Elena Garro, como tios y hermanos,
primos, adecuados a un contexto ideal de la obra creada. El texto muestra las
relaciones, en ocasiones friccionantes, entre mujeres; el enfrentamiento entre los
personajes femeninos y los personajes masculinos, muestra una gradacion del

concepto de la solidaridad femenina por encima del estatus social. También hay



presente un abierto rechazo al indigenismo, muestras discriminatorias donde se
marca la conducta social de la nacion; una sociedad excluyente que margina
cualquier diferencia. El texto esta evidentemente inclinado hacia el papel social de
la mujer; pero, una primera lectura arroja que las mujeres quieren participar de un
rol naturalmente importante, no desean algo hipotético, desean un lugar propio,
independiente de la estructura patriarcal.

El marco de investigacion de referencia para este estudio esta constituido, en
primera instancia, por los andlisis, entre otros mas, realizados sobre escritoras
mexicanas en La sombra fugitiva, de Martha Robles, donde se hace referencia a la
tradicion literaria mexicana la cual contiene piezas sociales; alli se presenta a
Elena Garro, por supuesto. Este texto refleja el debate de la inteligencia en un
medio sefialado por su falta de cultura e improvisacion.

El libro de Emmanuel Carballo: Protagonistas de la literatura mexicana,
muestra entrevistas las cuales consisten en ofrecer la personalidad artistica o
cualquier otro detalle que ayude a comprender y conocer mas sobre Elena Garro.
La investigacion se lleva a cabo en entrevistas directas con los escritores;
informacion donde cuestiona, recupera datos pertinentes, y las historias de la
literatura. La técnica utilizada aqui para entrevistarla fue la Unica posible en su
momento, la epistola; pues, residia en Madrid, y Emmanuel, en los limites del
Distrito Federal con el Estado de México. Destaca que Elena Garro es la escritora
mas sobresaliente de las letras mexicanas del siglo XX, lo hace quiza por
fanatismo. Trata de entenderla, de conocer lo que piensa y se expresa respecto a
ella como un ser Unico e irrepetible; aunque ella tuviera que tolerar molestos

atrevimientos los cuales penetraron sus secretos e intimidades.



El libro de Lucia Melgar y Gabriela Mora: Elena Garro: lectura multiple de una
personalidad compleja, es un espléndido trabajo. Al respecto, Melgar y Mora,
recopilan una serie de ensayos producto de un trabajo colectivo al que cada
participante aporta no solo su estilo personal; el interés radica en reunir y ofrecer
semblanzas desde distintos matices a fin de aportar datos, interpretaciones,
impresiones y recuerdos los cuales ofrezcan una lectura diferente sobre Elena
Garro, y no abordar los pormenores de la construccion de la figura publica de la
escritora.

Existen también otros estudios en base a la vida y obra de Elena Garro, quiza
el presente no es original al respecto, la diferencia radica en la profundidad critica
para abordarlo; pienso las tesis de Licenciatura, después en las de Maestria, y
considero las entrevistas efectuadas a la escritora.

La tesis ldentidad y memoria: hacia una lectura de Los recuerdos del porvenir
de Elena Garro, realizada por Maria Rita Plancarte Martinez hace un recuento de
la recepcion critica, en el &mbito académico, de la citada novela, y ofrece una
propuesta de lectura hacia la misma obra. Rita Plancarte resefa las distintas
perspectivas para establecer los posibles significados del texto, su intencion es
considerar puntos de vista confluyentes en la valoracion de ciertos aspectos de la
obra.

Para abordar Los recuerdos del porvenir, he tomado en cuenta las tesis de
maestria: La busqueda de identidad en la obra de Elena Garro, de Placida Méndez
Carreon, la propuesta, es casi obvio, se refiere a analizar la obra narrativa de

Elena Garro y revalorarla debido al rechazo que Elena recibié. Muestra su trabajo



de juventud, donde la escritora cultiva el teatro y el cuento, a posteriori en la
novela, ademas de ofrecer un marco cronoldgico de la autora.

Cae en la cuenta que cada novela presenta correlaciones porque existen
contenidos tematicos recurrentes en el discurso narrativo.

Para estudiar el marco histérico del texto, es importante la tesis de licenciatura
de Luisa Paulina Najera, titulada La narrativa cristera. Luego de hacer una
referencia al perfil biografico y a la produccion literaria de Elena Garro, aborda los
personajes de la obra y la figura femenina inmersa en un ambiente deontico.

La construccion de una obra narrativa en su manufactura de significacion
técnica como lo es el libro, no se convierte en un objeto en reposo a la espera de
lectores quienes puedan otorgarle alguna interpretacion; la obra es ante todo,
movimiento, desplazamiento simbdlico de acuerdo a cada periodo social.

La obra es identidad cultural, es una piel siempre cambiante; reflexionar sobre
un texto de la obra de Elena Garro, genera una nueva concepcion sobre el
presente, desde un pasado convulsivo.

Sobre los Recuerdos del porvenir se ha escrito con abundancia, es un
referente, pero no me parece que sea un clasico, para ello huelga.

Por otra parte, existen pocos estudios sobre otros trabajos de Elena Garro,
como Un hogar solido, quizd poco relevante para este estudio sobre la novela.
Pero interesante en la medida de reconocer las influencias técnico-literarias que
Elena Garro asimilé y plasmé en su proceso narrativo. En la bibliografia de la
Modern Language Association, aparecen pocos articulos dedicados a esta obra de

“Un hogar solido”, pieza existencial para un publico mexicano.



Las obras de teatro, las novelas y los cuentos de Elena Garro han sido fuente de
investigacion para criticos y especialistas. La autora despierta interés en los
investigadores.

Fabienne Bradu presenta en su libro, Sefias particulares: escritora, algunas de
las obras mas significativas de la literatura femenina mexicana, en donde muestra
a través de sus ensayos a las mejores narradoras del siglo XX. Figuran alli Elena
Garro, Inés Arredondo, Josefina Vicens, Julieta Campos, Rosario Castellanos,
Luisa Josefina Hernandez y Maria Luisa Puga. Destaca la calidad de Elena y la
importancia de sus escritos en las letras latinoamericanas. Si bien no se encuentra
ninguna conclusién general al final de los ensayos; su objetivo es evitar toda
generalizacion o teorizacién inconveniente e inoportuna, y que el lector pueda
crear su propia hipétesis a partir de los conocimientos adquiridos sobre las obras
creadas por mujeres.

El prélogo de Patricia Rosas Lopategui en la coleccion de cuentos La semana
de colores, es un dialogo entablado con Helena Paz Garro, en el cual explora a
través de la perspectiva intelectual de Helena Paz, el mundo fantéstico de este
texto. Sus anécdotas son imagenes reveladoras sobre Elena Garro y ella misma,
porque ambas vivieron en la dimension del arte y la poesia, el conocimiento, la
libertad y la justicia. Durante la conversacion se hacen referencias a algunas otras
obras como Testimonios sobre Mariana y Andamos huyendo Lola.

Por ultimo anexo algunas entrevistas realizadas a la autora las cuales
aparecieron publicadas en diarios oficiales como la de Fernando Garcia Ramirez
cuando Elena le refiere lo que padecié en su exilio, ademas su relacién con

Octavio Paz y el origen de varias de sus obras.



Quiero agregar que la presentacion realizada del material citado es s6lo una
muestra del interés que ha suscitado en la critica la produccion literaria de esta
escritora mexicana; sin embargo, tratar de incluir todos los analisis criticos hechos
a la obra de Elena Garro, seria un trabajo muy ambicioso y dificil de culminar por

el espacio y el tiempo. Este trabajo es, para conocer y para disfrutar.



CAPITULO |

1. Elena Garro

1.1Biografia de Elena Garro
Unas mujeres de ojos de piedra la miran. Sélo Isabel se acerca para ayudarla a
colocarse el vestido rojo, la tela se encuentra un poco arrugada y hay un hilo el
cual del dobladillo cuelga, es una confeccién de los afios setenta, lo abrocha para
lucirlo ahora después de veinticinco afios. Por un momento mird los pies antes de
calzarle unos zapatos no muy gastados casi del mismo tono en rojo. Julia extiende
su mano, para tomarla por el brazo; su garganta esta reseca, quiere articular algo
pero ya no puede. Por el cabello y sus ropas las reconoce, a ellas quienes también
son prestas para ayudarle a seguir, Mariana, y Paula, aquella es Eva, y Laura, y
mas atras esta Inés. Juntas caminan, sin permitirle mirar atras, de soslayo, por el
modo de andar identifica a Lucia; juntas, ellas son, su Porvenir. Asi avanza Elena
Garro, con sus pasos octogenarios, no parte sola, sino con su mundo. Quiza esta
es la facultad de los escritores; obvio, crear en vida sus personajes, para cuando
llegue su muerte, sean los propios personajes quienes a la eternidad le
acompafen. Mas sean también los personajes el Unico contacto con el mundo
cambiante de quienes cohabitan cada estadio o cada época de la sociedad; por
€S0 cuesta tanto, recrear y reinterpretar los datos biogréaficos de algun autor.
Elena, la escritora, un dia, yerto dejé su cuerpo con sus razonamientos, los
cuales, solo ella sabia cdmo operaban, si es que cada persona puede explicar con

exactitud por qué se comporta del modo como lo hace. Esa escritora, en quienes
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la conocieron, quedo en la memoria de cada persona, como rasgos o facciones
con alguna vestimenta en particular; en otros, quedd el recuerdo del movimiento
de sus manos, 0 quiza, de sus caderas, 0 sus pasos en zapatillas o tal vez sin
calza alguna. En algunos, permanecio el registro acustico de la voz en su memoria
auditiva; esa Elena, es una mujer distinta para cada persona quien con ella tuvo
contacto.

Pero quienes solo a ella pueden acercarse a través de sus escritos y algun
medio tono impreso sobre un papel, o con mas fortuna, admirar por algunos
segundos su imagen en television, todo analisis es deduccion en el borde de la
especulacién. La esposa, madre, narradora, nifia, exiliada, en la investigacion
documental, su nombre y apellidos se vuelven doradas hojuelas con la forma de
Su cuerpo; pero al tomarlas entre las manos para analizar su consistencia a fin de
conocer un poco mas de esta creativa mujer, la valiosa informacion se desmorona
y pasa en medio de los dedos, en las finas migajas, cualquier evento referido a la
verdad de fechas o actos, decisiones impulsivas, motivaciones o afecciones, se
vuelve relativa. Entonces, cada analista se vuelve un quiromantico para las artes
literarias, mientras uno ofrece una anécdota, otro la desconoce; hay quien las
fechas confunde, y otro quien las pasa por alto. Mas estas lineas no son un
espacio para juzgar a alguno.

Sin otra forma de acercarse a la obra y a su autora, cada investigador aporta
un poco, en su recuperacion de datos, en la difuminacién de los contornos de esa
escritora quien en su vida, la imagen y el nombre, fueron una sola entidad: Elena.

Hoy, sin mas remedio, sélo es una etiqueta nominal a un producto literario:

Elena Garro. Una marca registrada a un objeto inerte y frio depositado en un
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estante a la espera de un consumidor; y es ingrato el mercado cuando con dos o
tres oraciones breves se hace una descriptiva semblanza para ofertarla en el
comercio de libros, como si se tratara de un antitranspirante con aroma o jabén
para trastos; afio y lugar de nacimiento, matricula universitaria, y alguna actividad
cubierta por el halo de algun famoso de la época. Sin embargo, la Literatura no es
mercado, es Estética; el libro es Arte, y estofar un texto, es Creacion Verbal pura,
es el habla de quien usa la lengua, porque la lengua es identidad y es movimiento,
es una propuesta a la gramatica de la lengua de una nacidén. Este estudio
construye una identidad: Elena Garro-Los recuerdos... Este estudio reconoce la
obra y muestra las condiciones, y circunstancias, de quien las grafias traz6 sobre
el papel a esto, lo cual, desde algun lugar de su intima creacién verbal surgio la
denominacién Los recuerdos del porvenir. El objetivo del presente capitulo es
exponer los antecedentes necesarios respecto a esta investigacion como una
base argumental para legitimar la conclusion analitica de la obra; el trabajo no
emite un juicio particular acotado de opiniones desfavorecedoras o dirigidas a
desacreditar alguna clase de redaccién, sea 0 no de la autora, como tampoco es
una remisién histérica de datos ni una comprobacibn o contraste de
acontecimientos. Tampoco difiere respecto a otro estudio en particular. Mi
intencién es ofrecer un trabajo concreto y especifico.

El referido texto, Los recuerdos del porvenir, de la decimosegunda reimpresién
de la primera edicién, marzo de 1992, la cual consta de mil ejemplares, propiedad
de la Editorial Joaquin Mortiz; muestra en la contraportada, la imagen de una
mujer en escala de grises, con una delgada ceja sobre grandes 0jos no obscuros y

en los pérpados, negro delineador. Nariz delgada, recta, fina; labios cerrados,
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perfil delgado. Tez impecable, inmaculada; sin polvos faciales ni corrector. No
lleva aretes, pero si en el cuello, un collar al parecer de perlas en tono plateado.

Debajo del blazer, una prenda con textura de yérsey en cuello redondo. Y su
cabello lacio, melena la cual rebasa los oidos pero sin llegar a los hombros, se
adivina castafno claro; apenas ondulado y peinado hacia atras. Al fondo borrosas,
imagenes de estantes con libros. Esa fotografia, no es sino el reflejo de una
imagen explicita: Un pasado borroso y unos ojos aprehensivos dispuestos a la
locuacidad, pero los labios los mesuran. Es todo esto acaso Elena Garro y cuanto
puede decirse de ella, con el peso de su sintaxis estimada en kilogramos; el arte-
oficio del escritor, no siempre es una gracia. Escribir también es devenir, es
padecer un destino; y es también una busqueda. En su origen, si el destino esta
ya estipulado, los genes llegan de Espafia para incubarse en México.

En un momento dado Rhina Torufio conversé con Jesus Garro, sobrino de la
escritora, y de una entrevista entre Elena y la investigadora, la cual quedé
asentada en Baul de los recuerdos; homenaje a Elena Garro, quien los laureles de
letras lleva en sus sienes confirma la fecha de su nacimiento, y de las tesis de
grado académico las cuales dieron a conocer el acta del registro civil, asi como la
declaracion hecha, obvio sefialar, antes de fenecer al testar en favor de su hija,
Helena Paz; Elena Garro naci6 en Puebla, Puebla, el 11 de diciembre de 1916, su
nacimiento es una de las distintas confusiones las cuales circundan la
personalidad de la escritora. Es importante precisar su fecha natal, pues, mucho
tiempo se creyo su nacimiento en el afio de 1920, evidentemente, mas joven que
Octavio Paz (1914-1998) cuando se caso con él en 1937: “Era el 25 de mayo de

1937. Elena era menor de edad, tenia todavia veinte afios, en aquella época la

21



mayoria de edad se cumplia a los veintiun afios, de modo que Elena lo sera hasta
el 11 de diciembre.” (Rosas: 2002: 137).

La infancia de Elena ha sido feliz y, es asi como la recuerda la autora, y
presente quedara en su memoria para el resto de su vida, ademas comenta, fue
su mejor etapa; es en ella donde desarrolla su imaginacion. Sus primeros seis
anos los vivié en la ciudad de México, donde la familia Garro Navarro radicaba. Su
padre, José Antonio Garro, arquitecto, emigrante asturiano, de Cangas de Onis.

Su madre, Esperanza Navarro, mexicana, maestra rural, de férreo caracter y
temperamental; hereda esta particularidad a su hija Elena. En 1926, a sus casi
diez afios de edad, se traslada con su familia a Iguala, Guerrero, donde se habia
instalado el hermano de su padre, Bonifacio (Boni). El pueblo, no contaba
entonces con infraestructura urbana, ni escuela, aunque mas tarde, su padre y
otros hombres alli asentados la erigen. Asi transcurrié la infancia de Elena Garro,
entre su grupo de pertenencia, al lado de sus padres y sus hermanos: Devaki,
Estrella, José Albano y Jesus, su tio Boni, sus primos, los hijos de Bonifacio; las
muchachas del servicio doméstico a quienes consideraban de la familia: Fili, Tefa,
Ceferina, Candelaria y los mozos don Félix, Rutilio y Antonio, el profesor
Rodriguez, y hasta su perro Toni.

Ilguala fue un espacio encantador el cual le brind6 a la nifia Elena, esa de la
ropa polvosa, la nifla de los codos percudidos, los zapatos maltratados, una
imaginacion boyante, y la libertad para desplazarse y moverse a feliz voluntad; y
es ahi, en esa zona de Guerrero donde descubri6 el México del indigenismo.

Crecio aquella menor rodeada y cubierta de cultura; la casa paterna contaba en

su sala, y en algunos dormitorios, con estantes ocupados por libros de los clasicos
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espafoles, griegos, latinos, ingleses y alemanes, que sus padres y su tio Boni,
leian de tarde en tarde. Esos cultivados hombres, sin connotacién de género, le
mostraron no solo el contenido textual, sino también el aprecio por esos

estimables objetos, prudentes, y siempre dispuestos a regalar conocimiento.

Ellos [sus padres] me ensefiaron la imaginacion, las mdltiples realidades, el amor a los
animales, el baile, la musica, el orientalismo, el misticismo, el desdén por el dinero y la
tactica militar leyendo a Julio César y a Von Clausewitz. [...]

En mi casa podia ser rey, general mexicano, construir pueblos con placitas, casas,
calles, cuartel e iglesia en el enorme jardin por el que paseabamos en burro o a pie.

Mi casa estaba en Iguala, Guerrero, es decir una de mis casas. También construimos
un teatro y teniamos titeres. A veces me convertia en merolico y salia vender ungiientos
para curar todos los males. Mi ayudante era Boni, mi primo predilecto -hijo de su tio
Bonifacio-, menor que yo y con el que me escapaba cargando dos ‘mauseres’ para
buscar la Laguna. Los arrieros nos devolvian a la casa insolados, con las narices y frente
peladas por el sol.

(Carballo, 1986: p 495-6)

Sin embargo, como persona adulta, en sus dias aciagos, rememord Ssus
experiencias de la infancia para encontrar culpables de sus contrariedades en la

figura de sus padres:

Mis padres fueron José Antonio Garro y Esperanza Navarro, dos personas que vivieron
siempre fuera de la realidad, dos fracasados, y que llevaron a sus hijos al fracaso. A mis
padres solo les gustaba leer, y a sus hijos no nos gustaba comer [...]

(Carballo, 1986: p 477).

Es recurrente encontrar en sus entrevistas un constante deseo por desvanecer
la presencia de sus progenitores y, en su lugar, abrirse a la fantasia como fuente
de satisfacciones que, mas tarde, habran de ser coartadas por la razon y la

realidad que la rodea.
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Desde su nifiez mostro su fuerte caracter y rebeldia al estatus social, ello se vio
reflejado tanto en su vida familiar como en los medios donde se desenvolvio; estos
atributos la han de perfilar como una mujer carismatica, a la vez contradictoria; no
obstante el peso hormonal ejercido en cada mujer: “Particula revoltosa que
produce desorden sin proponérselo y actla inesperadamente a pesar suyo”
(Carballo, 1986: p 479).

Como menor de edad, Elena fue indiferente a las actividades ludicas de su
género. Sus distracciones comunes estaban enfocadas en los juegos de
muchachos, ratos divertidos imitando el movimiento marcial de los soldados,
desarma y reconstruye juguetes; retoza en sus aventuras, y travesea con rudeza,
para entonces, diversiones propias de la masculinidad.

Sus diligencias recreativas en alguna ocasion, aun siendo una nifia, la llevaron
a ser internada en la ciudad de México por aficionarse a producir y manipular el
fuego. “Entonces me converti en piromana. Hacia hogueras enormes en el jardin
[...] Amaba el fuego, un dia le prendi fuego a la casa de dofia Carolina Cortina [...]
Me encantaron las llamaradas que produje en su recadmara.” (Carballo, 1986: p 480).

Sin embargo, el internado no frené su impetu, y dos meses mas tarde, se fugé
del colegio; de vuelta en casa, sin remordimiento alguno, inici6 de nuevo sus
actividades, son “tiempos felices, aventureros y gloriosos” (Carballo, 1986: p 480).

La convivencia con su familia paterna fue directa, ya que con ellos crecio y
compartio los afios de su infancia, y algunos en su adolescencia. “Organizabamos
naufragios: echdbamos una puerta al agua y provocabamos un oleaje terrible

hasta que el naufrago caia al agua.” (Carballo, 1986: p 481).
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Todas las personas con quienes se relacion6 toman un lugar especial; desde
su tio Boni (hermano de su padre), hasta Rutilio, miembro de la servidumbre, ‘el
criado’, lo recuerda la escritora. Comenta que su familia paterna era “muy corta
pero muy igual, todos éramos uno...” (Carballo, 1986: 477).

Con el tiempo, cada uno de ellos, ha de formar parte de sus creaciones
narrativas y quedaran asentados en la posteridad; pasan asi de ser personas
reales a seres literarios.

Sin embargo, las relaciones con su madre fueron diferentes, eran distantes,
agresivas y hasta enfermizas; la figura de la madre sera, para la escritora,
ambivalente. Aquella es una relacién de amor-odio en la cual se confronta con la
imagen materna; Elena cuestiona el obligado destino de esta figura transmisora de
una educacién impuesta por la cultura social, el prototipo tradicional femenino, y
todo aquello lo cual exime la condicidon de género, cuando no se nace mujer. Tal
vez porque en la tradicion cultural femenina en occidente, mujeres quienes educan
mujeres, construyen su sentido y legitimidad social, en su insercion en la
institucién civil denominada matrimonio, y el sacramento, entendido como una
uncién de Dios. Esta tradicion estipulada e impuesta responde a un ejercicio del
poder sobre lo moral, en un momento dado de la historia social, donde el valor de
reconocimiento por antonomasia y excelencia es masculino; nacer varén no tiene
un peso connotativo respecto al género, nacer varon es nacer con atributos y
libertades, ser varon es estatus social. Ello puede justificar que las interrelaciones
femeninas se basen en la meritocracia. No basta ser mujer, se debe desempenar
una serie de actividades las cuales otorguen atributos y cualidades para tener la

posibilidad de ser elegidas y cobijadas por un varén, porgue la relacion hombre-
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mujer, como institucion reconocida por la sociedad y avalada por la religion, brinda
respeto y distancia social a la mujer; mas el resultado de la eleccién, mujer elegida
como objeto, es un hado indisoluble y eterno, solo para ellas. La mujer se resigna
a su destino, sea cual fuere; asi entonces, el matrimonio se convierte en un bien
para la mujer, aunque sea una sujecion, disolverlo o romperlo, aparte de inmoral,
desacredita y hace vulnerable a la mujer quien llegue a tal situacion. La escritora
comprende este antropoldgico andlisis, y lo aborda en sus textos, no en un
aspecto tedrico, pero si en el desarrollo de escenas cotidianas. Elena se asume
mujer, pero no como una condicion de método y sistema; se opone, y en
ocasiones su discurso es para cuestionar, en contraste, su madre sé6lo argumenta
en aquello lo cual debe ser, sin conseguir convencer a una hija con una cualidad
analitica y deductiva. Elena comenta que su madre, a diferencia de su padre, se
encuentra en otro orden, “fuera de la realidad.” (Carballo, 1986: p 505).

El contacto con sus familiares maternos fue aislado; la mayoria vivioé en lugares
apartados de Iguala, donde vivié la pequefia Elena, asi como en la ciudad de
México o Estados Unidos.

La infancia de Elena Garro transcurrid en libertad y llena de imaginacion; en
esa etapa experimenta a través del juego la imposicion de su voluntad. La nifia
inquieta tiene curiosidad por conocer la vida de los adultos, se conduce en
aventuras ocurrentes, ejerce la coercién y hasta cierta crueldad hacia sus
hermanos menores. Destaca la libertad, en ella, ha de encontrar el bagaje para
poder desarrollar y enriquecer sus historias narrativas a posteriori; y no transcurre

mucho tiempo entonces, para que Elena descubra, la seduccién y la manipulacién.
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Hacia 1934 la familia Garro Navarro viaja al Distrito Federal para proporcionar a
sus hijos una mejor educacion, y es ahi donde Elena continué su vida personal y
cultural. La relacion con su madre mejoré. Sin embargo, la joven experimenta la
convivencia con sus tias maternas, y siente la marcada diferencia de relacion con
su tio Boni, relacion entrafiable, pues él, para ella leia a los clasicos en voz alta.

Respecto a ellas, solo las recuerda como mujeres “disciplinadas y bellas”.

En la capital del pais cursé la secundaria, la preparatoria. En 1935, al asistir a
su primer baile con su primo Pedro, conoce al escritor y poeta Octavio Paz con
quien establecid0 una amistad enriquecida por los comentarios referidos a las
lecturas en comun, y a nuevos textos por descubrir. Estudié danza con Zibini; uno
de los bailarines de Anna Pavlova quien se habia quedado en México; a los 17
afios fue coredgrafa del Teatro a cargo de Julio Bracho en la Universidad
Nacional.

En 1936 ingreso6 a la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM donde, desde
el primer dia de clases destacO por su capacidad cultural, porque cuando el
profesor preguntd, al grupo de setenta y dos alumnos, quién La lliada habia leido,
fue ella solamente quien levanto la mano.

Elena proviene de una familia con un gusto cultural particular y amplio; no sélo
sus padres infundieron en ella el gusto por la lectura, el desarrollo de la
imaginacion, el amor a la muasica y el movimiento corporal a través del baile o la
danza, sino todos sus familiares, en el citado contexto, contribuyen para que ella
amplie su bagaje cultural, y tenga en alta estima las bellas artes en general. Y en

particular, el estudio de los clasicos es su fascinacion.

27



Desde muy joven participo en actividades publicas y sociales; su conocimiento
cultural, la elocuencia, la soltura de sus movimientos, todo esto le brindaba un facil
acceso al lugar donde fuese. Sus relaciones con parientes maternos llegados de
Estados Unidos le abrieron ain mas las puertas para un mejor desarrollo personal,
este circulo contribuyo a forjar su camino intelectual.

En 1937, el dia cuando iba a tomar una clase de latin, y a casi dos afios de
encuentros entre el autor de Luna silvestre de veintitrés afos, la atractiva e
instruida joven y los temas literarios; contrajo matrimonio con Octavio Paz. El sera
“su primer amor fulminante, tragico, mudo y duradero”, (Carballo, 1986: p 507) frase
utilizada por la escritora con la cual define la relacién sostenida con el poeta, la
cual desde ese momento marcara su vida aun después de su divorcio, pues, la
sombra de él, la seguird siempre, y ella, hara lo propio al no dejarlo ir de su
memoria y sus novelas. Mas, qué aspectos de la personalidad son necesarios o
suficientes para decidir signar en un documento legal y ante un juez de materia
civil un lazo de unidn, el cual la cultura lo impone como un evento imperecedero, y
por ley, un convenio de apoyo incondicional y absoluto entre las partes; o acaso
ha sido una juvenil decision resultado de una serie de inferencias de uno hacia el
otro, por encima de un acto razonado, equiparado y de intereses compartidos, o
tal vez fue sélo la seduccién por la imagen. Saberlo con precision no es facil. Cada
persona no se constituye por un Unico elemento ni por una sola actividad ni puede
definirse con un solo adjetivo. La personalidad es un conjunto de
complementariedades; la introyecciéon del lenguaje, el sistema de familia, las
relaciones de parentesco, el medio social en el cual se desarrolla, e incluso el nivel

socioeconémico determina también el criterio. Un interés o aficién particular puede
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generar vinculo con otra persona, alli se finca la amistad y las relaciones de
pareja; la coincidencia con otros valores pueden amalgamar el vinculo, las
relaciones prosperan en la identidad comdn. Un par de desacuerdos pueden
presentar desencanto en alguna de las partes de la pareja, como utilizar un
lenguaje no inclusivo, decir, ‘es mio’ en lugar de ‘es nuestro’, no pasar el tiempo
juntos pese a la incomodidad de alguno en pareja. Pero la decepcion y la
frustracion surgen al romper el ideal que de la otra parte alguno se ha formado.
Como cualquier otra persona, Octavio Paz, citadino de Mixcoac, esta
conformado de matices; pareciera un ideal hacer una referencia solo con la
parcialidad de ciertos atributos: Poeta, intelectual, bien vestido, calzado lustrado,
cabello impecable y bien recortado, manos suaves, locuciones mesuradas en su
voz nada grave, critico social, humanista. Asi observado, es un magnifico marido y
posible padre de familia; imaginado en tertulias de fin de semana dentro de un
chalet con la chimenea encendida, o sobre sus piernas sus hijos a quienes relata
historias antes de dormir, o dispuesto a colaborar en las labores domésticas, o
receptor paciente de las conversaciones habituales de una esposa impaciente,
risuefio y apacible. Sin embargo, es un hombre corriente, no se salva de la micosis
ni los callos, del mal aliento, de la mala digestion, del sudor; es un hombre
impositivo, deontico, acostumbrado a ser obedecido desde nimiedades como la
ropa bien planchada, las servilletas de tela en la mesa, beber en el vaso de vidrio,
la eleccion de la comida diaria hasta exigir un tipo de comportamiento en su
entorno, no es impulsivo, es calculador, valora las situaciones, sustenta su juicio

en sus anos de lecturas en la biblioteca de su abuelo Ireneo Paz. Octavio fue un
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nifio, un joven, un hombre de la urbanidad, celebrado en su familia nuclear y sin
terribles carencias, sobre todo las materiales: en su vida, todo debe ser ganancia.
Quién es para él Elena Garro Navarro de puebla, con su familia numerosa, con
esa rara unidad de lozana belleza y la cabeza llena de lecturas de autores que a
las mujeres de su edad, y época, son mas que extrafios, con la salvedad de la
religiosidad, pero algun defecto debe tener; porque esa mujer no repite sin sentido
una frase, estructura con logica sus oraciones y hace proposiciones puntuales.
Para Octavio es una mujer en la connotacién de lo sumiso y el acatamiento a
los preceptos de su superior, en esto, adoctrina bien la iglesia; las finas formas de
la joven penetran las pupilas del poeta, la ausencia de vulgaridad le permite a ella
un espacio en el corazon del escritor, y su conocimiento pesa mucho en la balanza
del criterio del citadino. Elena Garro coopera en la unién con su pasividad,
observa, quiza, deslumbrada por el rutilante conocimiento del joven bien vestido.
Sin embargo, este tiempo de predmbulo, tiempo de cortejo, oculta de manera
obligada y sin proponérselo ninguno de ellos, el verdadero caracter, los legitimos
intereses individuales, las intenciones ocultas, los humores matutinos, y las
decisiones en las circunstancias mas adversas. El, habra de integrarla a su mundo
real y habitual, con su Octavio intimo, quien impone reglas, quien dicta el rumbo;
Octavio se considera superior y paternal, eso le otorga calidad moral para decidir
sobre ella, menor en afos y en capacidad. Elena, siempre impulsiva,
acostumbrada a su voluntad sabe como escabullirse; y sabe enfrentarse, quiza ha
creido que la capacidad intelectual la coloca al mismo nivel de su pareja. Pero ese
es otro tiempo. Sin tomar en cuenta sus propios caracteres y comportamientos,

contraen matrimonio. Las fricciones, que se antojan obvias, sucederan mas pronto
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que tarde. La primera noche como marido y mujer, nerviosos y hasta incrédulos,
se desnudan el cuerpo, se sienten el uno al otro como quitar la envoltura a un libro
nuevo; pero la segunda noche, es reflexion, en lo sucesivo, continua reflexion. El
poeta considera puritana a su esposa, su estimada posesion, pero habra de
alejarla de aquél opio el cual ciega, porque él, es un moderno Lutero quien con
razon podra sacarla del error de toda corrupta liturgia, entonces sus enunciados
transitan de la sorna a la insolencia; y ella escucha, y la hiere, con el tiempo se
volvera un elemento de la decepcion, porque ante toda creencia, ella antepone el
respeto.

El matrimonio Paz-Garro viaj6 a Espafia en 1937 debido a que el escritor
mexicano fue invitado a asistir al 1l Congreso Internacional de Escritores
Antifascistas, celebrado en Valencia del 4 al 10 de julio de ese afio en apoyo de la
Republica Espafiola la cual se debatia en la Guerra Civil. Elena comenta en sus
Memorias de Espafia 1937 las anécdotas vividas durante el viaje como, las
diferencias entre los intelectuales, su admiracion por César Vallejo, su encuentro
con Antonio Machado, y su convivencia con el grupo mexicano representado por
Carlos Pellicer, José Mancisidor, Silvestre Revueltas y Juan de la Cabada.

Al regresar a México se dedic6 al periodismo, escribié para la revista Asi. En
1939 naci6 su hija Helena, y a finales de 1943 Octavio Paz recibio una beca de la
Fundacion Guggenheim, la familia se traslada entonces a Estados Unidos. Dos
aflos mas tarde, Paz ingreso al servicio diplomatico mexicano, y obtuvo un puesto
en el consulado de México, en Francia.

En 1945 Elena colabor6 en Nueva York con el Comité Judio Americano y

después viaj6 a Paris para reunirse con su esposo y es cuando el joven
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matrimonio se relaciona con los intelectuales franceses, especialmente con el
grupo de los surrealistas como André Breton, Benjamin Péret, Francis Picabia;
también frecuenté a Adolfo Bioy Casares, con quien, se dice, Elena mantuvo una
relacion amorosa la cual se inicié en estos afios en Paris. Entre 1945 y 1951 ella
Vvivio por algunos periodos entre Francia, Japon y Suiza.

Su matrimonio con Octavio Paz empeor6 cada vez mas, €l encamind su
ideologia por otros senderos, ella se mantuvo en los suyos; ella escribe, y en un
oficio compartido el halago se vuelve critica, Elena se impone y Octavio se
disgusta porque no posee una esposa, Sino que cohabita con un colega quien
ademas le ha dado una hija la cual tolera a ratos, y la menor, en el animo de
imponer una educacion, también se vuelve motivo de disgustos. Sus horarios
laborales son distintos, en el lecho alguno se encuentra ausente; y ser escritor, es
un iman para otras personas, sobre todo del sexo opuesto, y no faltan las
compafiias con intenciones extraliterarias. COmo y cuando deciden finiquitar su
contrato marital es algo privado en términos de intercambio verbal, sélo se intuye,
es evidente en ambas familias y amigos mutuos, las razones se especulan. Y
veinticinco afios de relacion no se arrojan al cesto para iniciar de nuevo la vida;
iniciar los tramites para disolver el matrimonio y firmar un acta de divorcio, es un
trance dramaético y terrible, no es algo facil. Ambas partes, en un inicio ofuscados y
resueltos, terminan por caer en el llanto y la sensacion de arrancarse algo en las
entrafias, divorciarse es un duelo el cual un dia puede cicatrizar o supurar de por
vida. Por supuesto, Helena Paz, mayor de edad, vive también su duelo. En 1962,
concluyd la relacién legal con el poeta, ahora ex esposo, relacion dolorosa y

lacerante para ambas partes; un matrimonio el cual se fue deteriorando con el
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transcurrir del tiempo debido a la fuerza de cada personalidad, relacion “que se fue
moliendo a si mismo porgue ya no tenia materia que moler”. (Garcia, 1989: en el
BUho).

La figura dominante del poeta y su afan destructivo se observa constantemente
en los testimonios que da a conocer Elena a través del libro Memorias de Espafa
1937 cuando la autora, de forma sutil, responde a las humillaciones de los

[lamados “intelectuales”:

Los mexicanos siempre compadecieron a Paz por haberse casado conmigo. Su eleccién
fue fatidica. Me consuela saber que esté vivo y goza de buena salud, reputacion y gloria
merecida, a pesar de su grave error de juventud. (Garro, 1992: p 48)

[...] Paz siempre tratd de corregirme y de quitarme los prejuicios que me habian
inculcado segun él mi “fatidica familia”. Durante mi matrimonio siempre tuve la impresion
de estar en un internado de reglas estrictas y regafios cotidianos, que, entre paréntesis,
no me sirvieron de nada, ya que segui siendo la misma. (Garro, 1992: p 150)

Elena tiene una afioranza, una fijacion con Octavio Paz, en lo politico, en lo
filosofico, en lo literario y en lo amoroso. Hay en ella un odio-amor muy extrafio.

(Garcia, 1989: en el Bho)

Elena Garro era una mujer inquietante, desconcertante, quien escandaliza a
todas las personas quienes se acercan a ella. Su personalidad de gran sefiora y
mujer brillante impresionaba notablemente.

El porte de dama, pulcra y elegante vestimenta de colores sobrios y sencillos
accesorios con su andar femenino y seguro, no obstante su precaria condicion
econdmica, lo llevd, tanto en su persona como en su impecable calidad profesional,
y aun en el extranjero conservaria su elegancia, delicadeza y distincion la cual la

caracterizaba.
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Se le tom6 como una pequefia burguesa, como las damas de Paris de la alta
sociedad europea; como aquellas sefioras de los salones franceses y de los
salones importantes de cualquier ciudad, sea de Buenos Aires, Londres o México.

Fue una mujer extremadamente catdlica; desde pequefia se le inculcé la liturgia
catdlica y con esa vision, concibié el mundo en el cual vivid.

Expresé sus ideas con frases claras y concisas, en las cuales manifesté su
rechazo o aprobacion en diferentes circunstancias, y como todas las mujeres que
expresaron en voz alta lo que pensaban, se le conden6é por su conducta y
pensamiento. Al mismo tiempo, fue una mujer intrigante y “perversa” (Carballo, 1986: p
455); por sus actitudes y comentarios provoco la hostilidad de los demas.

La escritora tuvo una vida propia, nunca fue una mujer sometida y abnegada; no
sblo expresaba sus sentimientos y pensamientos sin interesarle la opinion de
quienes la rodearan. Mujer singular, imposible de ser doblegada y con una fuerza
combativa sorprendente la cual la ayudaria a soportar y sobrellevar su propia
realidad.

Elena Garro, persona valiente quien se arriesgé a todo; no la inquietaron o
preocuparon las consecuencias que surgieran a causa de su conviccion catolica,
por el contrario, la defendié con vehemencia. Fue una figura fuera de época; pues,
con su proceder reta a la sociedad en la que vivid. Se rebelé contra un mundo
doméstico para el cual estaba destinada, a través de sus relatos en los que se
mezclan la realidad y la fantasia, es donde ejerce su disidencia; se cuestion6 sobre
la historia heredada de un pais el cual institucionaliza la revolucion, y cuestiona, el

papel el cual le toca vivir como muijer.
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Por su proceder rebelde produjo comentarios en la politica acerca de su
conducta acelerada como cuando en un determinado momento apoyé a los
campesinos de Guerrero, si bien brindé su apoyo a los campesinos de Hidalgo,
Estado de México y Morelos, en otro contexto y circunstancias; éstos la conocieron
y agradecieron el interés manifiesto por sus necesidades. Rechazo6 por completo las
injusticias cometidas por las autoridades de gobierno contra los desprotegidos.

El carifio que sintio la escritora por los campesinos mexicanos fue muy conocido.
Hay ejemplos veridicos en los cuales expresé y confirmd su apoyo a ellos, aunque
su proceder o persuasion no siempre fue el adecuado.

En una ocasion cuando se ofrecia un coctel de despedida a Romulo Gallegos, en el
Fondo la Cultura Econdmica; ella asiste seguida por 200 6 300 campesinos del estado de
Morelos para que los intelectuales conocieran lo que era el campo y los campesinos
mismos, y no solo fueran izquierdistas de café. Empero al ser rechazada por los doctos,
abandona el lugar y, ya afuera, auxiliada por los desprotegidos le saca el aire a las llantas
a todos los automoviles de las personas que habian asistido al coctel.

En otro momento comenta que el General Lazaro Cardenas se negaba a recibirla. Ella
queria expresarle el problema de comunidad campesina. El expresidente habl6 con Elena

s6lo cuando la encontré acostada a lo ancho de la cochera, mientras aquél iba saliendo

de su automovil. (Garcia, 1989: en el Biho)

Todavia casada con Octavio Paz en su casa de Alencastre ubicada en las
Lomas de Chapultepec alojé a todo luchador social o agrario quien su ayuda
solicitara, o bien, que ella por si misma ofreciera.

Elena maduré el cuerpo entre problemas politicos y econémicos, enfrentd los
despojos de la revolucion nacional, éste sera el marco historico en el cual se
basaréd para escribir sus posteriores obras literarias, en las que, en su mayoria,

expresard la condicion social, econdémica y politica del pais.
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La actitud que se observa a lo largo de la vida de la Elena Garro también
corresponde con lo que refiere Carballo respecto a su participacion en el

movimiento estudiantil de mil novecientos sesenta y ocho:

[...] en aguel tiempo, yo tuve gran amistad con la Chatita Paz con Elena Garro. Fuimos
juntos a muchas sesiones, a muchos mitines, a manifestaciones, a juntas realizadas en el
Che Guevara de Filosofiay Letras [...]

En el 68 Elena aparecia entre las mujeres [...] Estaba muy acelerada, muy
entusiasmada, viviendo las 24horas el problema, como lo vivimos muchas personas en
aguella época. Después de la toma de Ciudad Universitaria por el ejército, Elena y Elenita
cambiaron radical y totalmente. (Carballo, 1986: p 493)

Mil novecientos sesenta y ocho, sera recordado por muchos mexicanos como el
afo de la muerte de estudiantes, por muy pocos, como la imposicion del orden
social sobre jovenes revoltosos. Masacre, verglienza, un régimen el cual lleva al
ejército revolucionario, y mas atras, al ejército de la reforma, al ejército que cien
afos antes derroté al segundo imperio, ahora, aniquilaba a muchachos quienes
empufiaban palabras; sin embargo, muy pocos recuerdan las declaraciones de
Elena Garro cuando sefial6 a intelectuales como Luis Villoro, Emmanuel Carballo,
Leopoldo Zea, Rosario Castellanos, José Luis Cuevas, Carlos Monsivais, Eduardo
Lizalde, Victor Flores Olea, Leonora Carrington, y al propio poeta Octavio Paz,

como los organizadores de este movimiento:

Yo culpo a los intelectuales de ser cuanto ha ocurrido. Esos intelectuales de extrema
izquierda que lanzaron a los jovenes estudiantes a una loca aventura [...] que ha costado
vidas y provocado dolor en muchos hogares mexicanos.

Ahora como cobardes, esos intelectuales se esconden [...] Son los catedraticos e
intelectuales izquierdistas los que los embarcaron en la peligrosa empresa y luego los
traicionaron. Que den la cara ahora. No se atreven. Son unos cobardes [...]

(La prensa, 6 de junio de 1968)
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La comunidad intelectual de México se apartd de la escritora por estas
declaraciones peligrosas y sin  sustento. Las consecuencias fueron
desafortunadas, las puertas del ambito cultural del pais para ella se cerraron, los
espacios de publicaciébn se estrecharon, su imagen publica se demeritd, su
nombre y apellidos se convirtieron en un referente para negar o excluir de manera
graciosa a otra persona; fue considerada comunista, se rectifico el enunciado para
proyectarla como infiltrada del gobierno americano, incluso hasta de la santa sede.

Elena es una mexicana ajena dentro del propio pais; y su vida se vuelve
clandestina.

El motivo de su cambio aunque no se justifica, se entiende, y la escritora se
defendié cuando comentd que la prensa manipul6 la informacién, pues si bien
afirm6é que los intelectuales no habian asumido su responsabilidad en el
movimiento, negd haber proporcionado sus nombres. La situacion se tornaba cada
vez mas dificil, se vivia entre tensiones todo el tiempo; la paranoia se
experimentaba de manera general, en los autos estacionados y en diferentes
lugares de la ciudad se localizaban agentes judiciales los cuales esperaban a los
participantes del movimiento para aprehenderlos.

El miedo de quienes colaboraron era razonable, porque las autoridades
cometian abusos y arbitrariedades en su contra. La mayoria de los detenidos eran
condenados a prisién, aunque en muchas ocasiones se les torturaba, y mataba.

Dias antes del miércoles dos de Octubre, Elena, advirtiendo que los teléfonos
estaban intervenidos, comenzd a llamarles a sus amigos, para comentar las

entretelas del movimiento y después de la masacre ocurrida la detuvieron, la
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acusaron de estar involucrada contra el gobierno del entonces presidente Gustavo
Diaz Ordaz, y para no hacer cargo de omisién, Luis Echeverria Alvarez, dirigia la
sede de la policia politica del sexenio. A partir de ese momento se convirtio en
enemiga de los intelectuales, y éstos, la hacen a un lado. Se inicia asi, de manera
acentuada, su soledad. Refiere la escritora en Cuadernos hispanoamericanos,
algunos lideres estudiantiles de ese famoso movimiento nos visitaban, porque
ninguno tocaba ya su puerta.

Parte de esta nueva actitud es la que tomé Helena Paz al exponer en una carta
publicada en El Universal, el 23 de octubre de 1968, en la cual desprestigia al
movimiento y acusa a su padre, a Octavio Paz, y a otras personas, de intentar
derrocar al gobierno de Diaz Ordaz; con lo cual agravé la situacibn y mas aun
porque Helena envié la carta, escrita en varios idiomas a diferentes personas y a
algunas embajadas. La causa de su actitud; un arrebato por salvarse del repudio
general el cual su madre habia ganado.

Momento a momento madre e hija pusieron sobre si el peso que llevaran toda
Su vida, una carga su propia responsabilidad, pero la otra, es arrastrada por la
circunstancia. Entre una semana y quince dias después del 5 de octubre de 1968,
Elena dijo haber sido denunciada por el dirigente estudiantil Sécrates Santos
Lemus como “[...] instigadora del movimiento estudiantil” y mencion6 que los habia
apoyado economicamente y que propuso a Carlos Madrazo como su lider. Elena
culpé a sus comparfieros de lo que habia ocasionado; amigos y familiares no
perdonaron su proceder. Se sintio perseguida y calumniada; afirmé que el teléfono

estaba intervenido y que le llamaban para amenazarla de muerte; agentes

38



judiciales vigilaban su casa, como hicieron con los profesores e intelectuales.
Finalmente escapd para esconderse en un hotel.

La exclusion fue su pena, y su Unica salida fue abandonar el pais el cual la vio
nacer y desarrollarse como mujer y escritora. Huyé de México en 1972 junto con
su hija Helena Paz Garro; vivié un terrible afio de confusion e inconvenientes, pero
sobre todo de rebeldia.

Al verse obligada a salir de su patria viajo al extranjero en busca de apoyo y
ayuda; se encontré con amistades las cuales habia tenido afios atras, y en ellas
intentd sosegar su soledad; sin embargo, ninguna de éstas llena el vacio que
experimenta.

En el exilio, Elena probd los peores afios de su vida. Lleg6 a Nueva York donde
vivio hasta 1974, afio en el que fue expulsada de Estados Unidos por causas
politicas. Viajo a Espafia, sin dinero, pues, coment6 que los cuatrocientos doélares
de pensién que Octavio Paz les enviaba no alcanzaban para sobrevivir.

Invadida de sombras e imagenes del pasado las cuales la persiguieron por
siempre, buscé los lugares mas baratos donde residir y ronda de hostal en hostal
en la capital espafola de 1974 a 1981.

Sin duda, el movimiento de sesenta y ocho marca la vida de Elena Garro, y de
su familia. Es en esa distancia donde tuvo que rastrear uno a uno los fragmentos
los cuales fundamentaron su existencia y quedaron envueltos en el recuerdo.

En el extranjero padecié enfermedades, tanto ella como su hija, tuvo carencias
y dificultades las cuales la obligaron a viajar de un lado a otro en busca de refugio,

aprendiendo de las adversidades.
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En 1980, recuerdo, con un frio a la intemperie de varios grados bajo cero, manteniamos
encendida la calefacciébn y abiertas de par en par las puertas de la ventana. La
experiencia nos habia ensefiado que era la mejor manera de vivir [...]
(Garcia, 1989: en el Buho)
Si bien la intervencion que tuvo en el movimiento en México no fue la acertada,
ella consideré que se le tratd de manera cruel y con dureza, dejé de ser una

persona, para convertirse en una No persona, tal como sefiala Emmanuel

Carballo:

El ‘corte’ indica que has dejado de ser por 6rdenes superiores, y que has alcanzado la
categoria de una No persona. Tratar de volver a ser Persona es una tarea casi imposible
[...] Las No personas carecen de honor, de talento, de fiabilidad, de sentimientos y
necesidades fisicas. A la No persona se le insulta, se le despoja de manuscritos, que mas
tarde se publican deformados en otros paises y firmados por alguna Persona [...]

A la no persona se le despoja de familia, animales caseros, amigos, y sobre todo se le
niega el trabajo [...] (Carballo, 1986: p 476)

Elena vivié con miedos, algunas veces justificados, pero otras ocasiones eran
producto de su sentimiento de perseguida-perseguidora; sufrio infamias y
vejaciones como tener que vivir en un asilo para mendigos en 1978.

Ella argument6 que el culpable fue el consul de México y Octavio Paz. Se aislo
de su mundo politico, social y cultural. En sus obras literarias el tema al cual
recurre es México. Analiza su patria y todo cuanto ella contiene. Su vida fue la
literatura y busco en ella su propia persona; cada una de sus obras es un recuerdo
el cual edifica su propio ser, por tal motivo evoco a los muertos y se tomo
atrevimientos que no pudo tener en su vida. Removié afioranzas e inmovilizé

esperanzas para que nunca le fueran arrebatadas. Fortificd y creo, a través de la
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literatura, lo que han querido quitarle, su patria, la cual a partir de ese instante la
hace suya con fervor.

Su mayor lucidez es la palabra, ya que en algunos momentos de su vida
experimento y sufrié estados referidos a la paranoia; ocasionada en gran parte por
su exilio; se sintid acorralada y perseguida. No por soberbia, sino por dignidad y
rencor, se aislé y no permitié se le otorgara algun tipo de ayuda.

Creo que hay ciertas etapas o acontecimientos que marcaron en forma indeleble la vida y
la escritura de Garro, de las cuales cuatro son las mas prominentes por repetirse en
entrevistas y cartas, y representarse en las obras: su infancia, su matrimonio con Octavio
Paz, su amor por Adolfo Bioy Casares y por ultimo, el ser implicada en los hechos

ocurridos en 1968, que la llevaron al exilio. (Mora, 2002: p 69)

Existen anécdotas de personas quienes compartieron momentos en Europa, en
los cuales Elena Garro Navarro deja entrever su falta de cordura.
Algunos testimonios sefialan:
Elena iba platicandonos la forma como pretendia resolver un problema de escasez de
dinero. Recibié un giro de quinientos dolares, especie de pension con la que ella y su
madre tenian que vivir un mes en Madrid. Garro le habia sugerido a su hija que le
agregara un cero al giro, yo respingue y ella contesté que mejor que morirse de hambre.
En otra ocasién llevamos a Elena a cenar, y en un momento dado abridé su bolso y

saco una pafioleta azul, y empezé a hacerle nudos, después de guardar el pan de mesa.
(Garcia, 1989: en el Buho)

También, en otras circunstancias, Helena Paz, envi6 a sus parientes una carta
diciendo que su madre habia muerto, y que le enviaran dinero para enterrarla, por
supuesto, esto no era verdad.

El origen del exilio es Octavio Paz; silencio explicitado. Aunque se diga en otros

analistas desconocer las razones por las que durd tanto el exilio, o también
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llamado autoexilio, de Elena Garro y Helena Paz; nunca se precisO en sus
entrevistas una explicacion si no contundente, al menos superficial, posiblemente
ni ellas mismas lo recuerdan. Alejarse, excluirse; no es una graciosa huida, no
significa no hacerse responsable de algun acto, o no enfrentar una contingencia.

Marcharse, tiene un rasgo de libertad, de sentirse rechazada, de baja
autoestima, de desilusion de la propia familia, y de la propia sociedad del pais,
incluso de las instituciones de gobierno. El verdadero problema, no es la vida
excluyente del propio individuo, sino de quienes se lleva al lado, quienes no
comprenden todo un antecedente de vida para tomar una decision tan radical.

Elena Garro, Madre, Mujer y Escritora, vivié una profunda soledad en la cual
reconstruyé su memoria y, en noviembre de 1991, regres6 a México después de
casi veinte afios de ausencia, invitada por la Sociedad General de Escritores
Mexicanos (socem); presencio la XIl Muestra Nacional de Teatro en Aguascalientes
dedicada a su obra en este género. Fue aclamada por profesores, intelectuales y
estudiantes. Se presentd a una serie de homenajes realizados en diferentes
ciudades del pais, concluyendo con el de Bellas Artes, en la ciudad de México;
tras la visita de la autora y su hija, se consider6 la posibilidad de reinstalarlas
permanentemente en su lugar de origen.

Dos afios mas tarde, el 10 de junio de 1993, gracias a la ayuda de José Maria
Fernandez Usain, de origen argentino, las “Elenas” regresaron a Meéxico
acompanadas de sus gatos franco-espafioles. Fueron Puebla, Iguala, y
Cuernavaca, los lugares donde la autora encontr6 paz y sosiego; pero México,

Espafa y Francia los sitios méas dolorosos de su vida.
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Se instalaron en un pequefio departamento en Cuernavaca, Morelos, porque
aguéllos quienes habian prometido apoyarlas con trabajo y casa, no lo cumplieron,
cosas de la idiosincrasia mexicana. Sin embargo, las regalias de sus libros, asi
como la beca vitalicia del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (CoNAcuLTA),
ademas de la pension de Octavio Paz, les permitio ir sobrellevando los gastos y la
vida misma. A los dos afios posteriores a su regreso, la autora estuvo presente en
un homenaje organizado en Puebla; aunado a las entrevistas en radio, television y
prensa escrita. Asi como vio las ediciones de sus libros Inés (1995), Un traje rojo
para un duelo (1996), Busca mi esquela y Primer amor (1996), entre otros. Con
este ultimo libro gano el premio Sor Juana Inés de la Cruz, y la publicacién en
lengua inglesa.

En julio de 1997, el Instituto de Cultura de Morelos, El Colegio de México y la
Universidad de Texas, celebraron el Unico Simposio Internacional en honor a la
vida de la autora. Segun cuenta Patricia Rosas Lopategui, en Cuernavaca se
reunieron mas de treinta estudiosos para rendirle homenaje a través de sus
ponencias sobre sus novelas, teatro, relatos, y textos que se han llevado al cine.

En dicho homenaje se presentaron intelectuales y profesores de universidades
estadounidenses y mexicanas como Lady Rojas-Trempe, Javier Duran, Lucia
Melgar, Margo Glantz, Evodio Escalante, entre otros. Aunque se esperaba la
asistencia de la escritora, no se pudo presentar por su mal estado de salud.

Tirada en un sillon rodeada de platos con carne cruda para sus gatos y entre
bocanadas de cigarro los cuales le provocaban espantosos problemas
pulmonares, sorbos de café y Coca-Cola, Elena Garro autora, esposa del poeta

nacional, la excluida, divorciada del hombre y el pais, con la vista cansada, con
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una piel distinta a la imagen de contraportada de Los recuerdos, Elenita aun bella
con el cabello de invierno, esa escritora de casi ochenta y dos otofios, muri6 el dia
22 de agosto de 1998 en Cuernavaca Morelos, acompafiada de su hija, algunos
conocidos, sus gatos de diversas nacionalidades. Ante ella, unas mujeres de ojos
de piedra la miran. E Isabel, en un brazo lleva el vestido rojo para este dia de
duelo.

Esa mujer deja un legado de imaginacion y realidad en su vasta obra literaria,

espejo del tiempo el cual le toca vivir.

1.2 Contexto, resefiay cronologia de su produccion literaria

Mil novecientos dieciséis, el afio donde se gesta, es soOlo un cigoto para la
dltima semana de marzo. Para el verano, es un formado humano moviéndose
dentro del vientre materno, con una sexualidad biolégicamente definida. Y un
lunes, el once de diciembre, sin saber cdmo o0 por qué, experimenta la sensacion
del vacio, lanza su llanto con la fuerza de sus pequefios pulmones porque asi se
llega a la vida exterior, ignorante de saberse otro miembro mas de la familia Garro
Navarro, es una mujercita embarrada de grasa y humedad con algunos pelillos de
tono caoba sobre su cabeza. Su madre quiza ha tenido el tiempo para encontrar
un nombre para la factibilidad del género.

Cuando se decidio por el nombre, sélo queda encogerse de hombros para
responder; pero ella es, en un momento, Elena, con sus manecitas empufiadas,

los brazos cortos pegados al térax, las piernecitas encogidas; toda ella, con sus
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poco mas 0 menos cincuenta centimetros de talla, bien envuelta, bien apretadita,
estrenando su digestion. Con los labios pegados al seno materno y los ojos
cerrados; asi, es dificil saber en qué clase de entorno se ha llegado. Aunque es
mejor cubrir con arrullos los incidentes de la Primera Guerra Mundial en proceso,
como la Batalla de Verdun, la cual concluye ese mismo sabado dieciséis
diciembre. Los oidos de Elena, son aun muy pequefios para escuchar la recién
formulada Teoria general de la relatividad de Albert Einstein, y tampoco va a poner
atencion a la novedad literaria de Franz Kafka La metamorfosis. Ella tampoco
sabe gque ha nacido en México, apenas en medio de la Revolucion. El pais, casi lo
domina por completo Don Venustiano Carranza con su ejército constitucionalista,
pero al que casi todos los mexicanos, sentian pavor ante ellos porque estos
militares se dedicaron a hacer atrocidades como robar o violentar a las personas
de las comunidades nacionales donde llegaban. Ese afo del dieciséis fue
particularmente dificil para el militar y presidente Carranza porque en enero,
Francisco Villa y lo que queda de su Division del Norte, reinician su habitual forma
de lucha, la guerrilla. En Marzo, el jueves nueve, Villa y quinientos de sus
hombres, atacaron la ciudad de Columbus, Nuevo México, en Estados Unidos; y
seis dias después, sin permiso ni alguna formalidad diplomética, cuatro mil
ochocientos soldados norteamericanos a cargo de John J. Pershing, ingresaron a
México para tratar de detener a Francisco Villa por los estropicios y vidas
cercenadas en uno de los estados de la union. En junio, en el estado de Morelos,
Emiliano Zapata, libra la batalla agrarista. En este mismo afio, Alemania incide de
manera directa en la Revolucion Mexicana con el fin de enfrentar a México con el

gobierno y ejército norteamericano; quienes a su vez, protegen sus inversiones en
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el territorio del aguila y la serpiente, en particular el petréleo y el ferrocarril de
Tehuantepec. El gobierno de Carranza se enfrenta a la disyuntiva de tomar partido
por alguno de los paises en el conflicto mundial. La sociedad mexicana, el pueblo
de la nacion, apenas ha estrenado el género musical denominado ‘Corrido’, el cual
compite con la Valona y la Décima. Aunque era dificil, el teatro se desarrolla con
paso firme, y nada mal lo hace el recién aparecido Cine, con nuevas salas y
produccion cinematografica.

Los circos abundan en la capital, y luego, parten a giras en la provincia: Los
hermanos Atayde, el Circo Trevifio, el Cosmopolita, el Republicano. Y en la ciudad
capital, con menos de medio millon de personas alli asentadas, Joaquin de la
Cantolla y Rico, ofrece viajes en globo, para admirar el extraordinario panorama
de la urbe del nuevo siglo.

Es esta la Nacion de Elena Garro Navarro de sus primeros dias, quien al
mismo tiempo de ser otorgada a este pueblo una nueva constitucion politica, la
nifia, con titubeos, ha de dar sus primeros pasos, aunque algunos afios faltan para
madurar la mano con la cual rotular las primeras letras de cuya experiencia de
vida y maduracion de la mente, tendrd para bien, o para no bien, convertirse en
escritora de su lectura.

En el ambito de las escritoras mexicanas, si en cuenta se toma la condicion de
joven republica al pais, Elena Garro, debe ser colocada como una pieza relevante
en la contemporaneidad mexicana por el hecho de incorporar en su discurso
narrativo el concepto tematico de la Mujer en relacion directa con el aspecto
social, antecedente inmediato al movimiento Feminista, cuando no existia ain una

definicion semejante, al menos en México. COmo inicia esta actitud y posterior
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movimiento verbal en la creacion de la escritora poblana, cuando la ideologia no
es teoria, y todo es experiencia y deduccion; como se perfila un modelo narrativo
sin tenerlo como una propuesta social y luego, de género. La explicacion puede
brindarse de este modo, si bien, y no obstante la convulsion nacional de los
primeros afos del siglo veinte, la cultura es una actividad de produccién continua,
de identidad nacional por encima de cualquier ideologia, milicia o partido politico.
La cultura es la voz del pueblo; la literatura, es el alma, y la poesia toda moral.
Esta vida de acontecimientos frescos, de sucesos recientes los cuales aun no
son hechos histdricos, forman parte del desarrollo individual de cada nifio
mexicano en estos albores del siglo veinte; Elena Garro, no esta exenta de ello, la
nacion crece, de acuerdo a la tecnologia de la época y a la densidad de poblacion,
pues, en algo han de encontrar entretenimiento hombres y mujeres durante la
noche, la nacion se desarrolla, se pacifica, con lentitud y rencor, y madura de
cualquier modo, simultaneamente sus creadores caminan en esta inercia. La nifia
del privilegio de contar con servidumbre para su atencion, escucha atenta las
historias de vida, la cosmovision, y los anhelos de la gente sencilla y humilde de
piel morena y tostada quien a su familia asiste. Elena de la provincia, joven quien
de primera mano palpa y pisa la misma tierra de los campesinos de la regién
donde vive, condiciones no muy distintas a otros campesinos del pais, ella quien
ha visto labrar la tierra, quien ha escuchado voces de angustia, quien ha visto el
dolor en el cuerpo de aquellos del campo, quien ha visto alimentarse de aire y
hojas secas al ganado, quien ha mirado desde su inocencia las manos callosas de
hombres, y mujeres menudas quienes en el rebozo llevan a sus vastagos, y ha

llevado a su boca la tortilla del comal hecha de maiz azul, conoce esa forma de
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expresar el sentir; aunque ella no padezca de otra cosa sino de libertad y de
selecta cultura. Es ella consciente de una clase social de su propio pais, de
muéganos, de piloncillo, de dulces de leche, de guanabanas, de pifias, de chico
zapote; quiza no sepa cdmo sea gobernar un estado o la nacion, pero sabe de las
ineficiencias de las politicas publicas, no conoce la esclavitud, pero sabe como se
desempeiian los peones en el campo para mantener el estatus de sus
propietarios, sabe sentir la tierra bajo la planta de sus pies y entre las ufias de los
dedos de sus manos, sabe sofocarse con el sol, sabe tener sed, y reconoce al
tlachiquero en su cajete. Pero no sabe que todo esto es México, porque es un
nombre comun y ordinario expresado en los labios de alguien mas para designar
el perimetro de una tierra cuyo gentilicio etiqueta a las personas nacidas dentro de
tal territorio, pero es un sin sentido de pertenencia si no existe la experiencia de
poder contrastarlo con alguien distinto, y México sélo es algo de verdad, hasta al
momento de saberse mexicana en otro pais, en otras costumbres, en otro medio
ambiente, y en otra lengua. Elena Garro, mujer madura de vientre probado, con
sus afos, y de golpe, debe también madurar la mentalidad y aprender a mirar a
una Elena distinta frente al espejo. Por eso, se arraiga a su patria desde el
extranjero, se arraiga en el espafiol mexicano, en la memoria de los sabores, en la
memoria del tacto, porque ancla la pertenencia en su infancia, en la inocencia del
no saber, quién es esto quien soy, hasta reflejarse en las tradiciones y en la
cultura de tres colores, en la perspectiva de una historia coman.

Asi entonces, los actos de los individuos se permean de temporalidad y las
decisiones de cada persona estan determinadas por las circunstancias de su

entorno; las consecuencias de todo acto, responden a la lucidez de quien decide,
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sin llevar consigo el peso de la responsabilidad por los estropicios causados a
otros, porque esto significa, a fin de cuentas, ser contemporaneo. En la inercia de
todo acontecimiento social, emerge un cieno caracteristico el cual identifica ese
periodo en la historia; sirva de ejemplo, personas quienes inmersas en la
persecucion de las dictaduras militares en sus paises no dejaron de crear y
producir identidad cultural, Mario Benedetti, Juan Carlos Onetti. Aquellos del
Holocausto no sélo son un testimonio de supervivencia, Ingeborg Bachmann, Paul
Celan, proponen un nuevo modelo poético. La Revolucibn Mexicana, con su
pobreza de bienes materiales y miles de explotados, con sus analfabetas y entre
la convulsién, la inestabilidad econdmica, la cultura literaria brindd nuevos
narradores, y propuso un nuevo género discursivo, no soélo es la lucha politico-
social, sino que aqui inicia la época contemporanea. Los creadores de la literatura
mexicana durante mas de cien afios se han habituado a escribir bajo etapas
convulsivas con pequeiios espacios de aparente tranquilidad haciendo del
nacionalismo un elemento vigente, escritores criticos en la busqueda de la
integracion nacional, las variables como la Novela Roméantica, el Costumbrismo, la
Novela Sentimental, la Novela Social destacada por Pantale6n Tovar, José Rivera
y Rio, Juan Diaz Covarrubias, Nicolas Pizarro, Ignacio M. Altamirano -autor de
Navidad en las montafias-, el Periodismo caracterizado con un perfil politico-
literario; dieron la fuerza para empujar la Novela Realista, puente de finales del
siglo diecinueve al siglo veinte, en paralelo al Modernismo, hasta la irrupcion de la
Revolucién Mexicana. Movimiento de protesta contra la dictadura de Porfirio Diaz
y los privilegios de la clase social elevada. Las obras narrativas surgidas de la

Revolucién son parciales y fragmentarias, el ndcleo de este género esta
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conformado por obras que muestran la fase historica y politica del movimiento
revolucionario; pero de ella se desprende una variedad tipoldgica que va de la
preocupacion social, el indigenismo, la vida rural, el evento cristero, el petréleo, la
provincia. Las semejanzas narrativas con la novela del siglo anterior es poca; en
este modelo contemporaneo de la narrativa el autor busca fijar una realidad la cual
lo ha conmovido y para ello no requiere del artificio retérico, el estilo es sobrio y
rapido, la estructura a base de episodios funcionan como testimonios de verdad.

Esta realidad es la expresion del anhelo popular y otorga el caracter
nacionalista que la distingue. En un meritorio trabajo de compilacién narrativa por
autor, Seymour Menton, analiza en términos historico-literarios y clasifica de
manera cronoldgica cinco generaciones de escritores, en base a la fecha de
nacimiento de los autores; sin embargo, se entiende por la cantidad de textos y
creadores de distintos lugares los cuales ha tenido que revisar, su propuesta no
deja de ser parcial, del modo cual fuere, el trabajo lo integra de la siguiente
manera:
1. Los escritores nacidos entre 1873 y 1890:

Mariano Azuela, José Vasconcelos, Martin Luis Guzméan y José Rubén Romero.
2. Autores nacidos entre 1895 y 1902:

José Mancisidor, Gregorio Lépez y Fuentes, Rafael F. Mufioz y Jorge Ferretis.
3. Escritores nacidos entre 1904 y 1914:

Mauricio Magdaleno, José Revueltas y Agustin Yanez.
4. Autores nacidos en 1918: Juan Rulfo y Juan José Arreola.
5. Los escritores nacidos entre 1925 y 1935:

Rosario Castellanos, Sergio Galindo, Carlos Fuentes, Tomas Mojarro,
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Vicente Lefero y Fernando del Paso. (Menton, 1981: p 106-9).

Por supuesto ha quedado fuera un infaltable erudito de fina ironia no vista en el
México de entonces, naci6 en Saltillo, Coahuila, en 1889; es autor de Ensayos y
Poemas (1917), Sentencias y lugares comunes (1924-1925), De fusilamientos
(1953); Julio Torri, quien falleciera dando clases, en pleno salén, en la Universidad
Nacional Autonoma de México.

De acuerdo con el anterior esquema, Elena Garro estaria situada apenas
después de la tercera generacion, pues, su nacimiento se ubica en 1916; quiza
Seymour Menton, en sus proximas publicaciones haga ya las adecuaciones
pertinentes. Ahora bien, respecto a las mujeres escritoras mexicanas en el marco
de una centuria, s6lo en el transito intermedial, esto es, 1850-1950; es arida la
produccion del género que procrea al inicio de la segunda mitad del siglo
diecinueve, y en la ultima década de ese siglo la lectura y la escritura se
convierten en un elemento privado, son ideas plasmadas en papel las cuales
permanecen en casa o en el entorno familiar, escribir en el &mbito publico aun es
un apabullante contraste con el género de domino: Los escritores, todo ello como
una referencia socio cultural. Con el arribo del siglo veinte, la tecnologia y la teoria
ideoldgica llevada a la praxis, la mujer, no lo femenino, con el movimiento
revolucionario tiene la oportunidad de asirse, de tomar, de apropiarse de un
discurso de formas léxicas agudas, esbeltas, y de pelo largo; es incipiente la
creacion, pero se inicia y se abre el espacio literario para la mujer, donde adn no
es un ser en igualdad de condiciones a las masculinas. Ahora, tampoco significa
que la voz de la mujer tome un espacio para expresar sus necesidades y hable por

otras como ella, todavia no. La narracién social es una construccion con otra

51



sensibilidad, es sélo la vison de una mujer. No hay discurso de lo femenino. Pero
es importante el equilibrio literario a través del género; quiza como lo es al inicio
del siglo veintiuno, la literatura de la diversidad sexual.

Por esto, es importante sefalar el papel desempefado por otra escritora nacida
también en Coahuila, Torredn en particular, del afio 1913, Magdalena Mondragon;
periodista, y autora de novelas de protesta, Yo, como pobre... (1944), Mas alla
existe la tierra (1944) y Tenemos sed (1954), premiada por El Nacional. Empero,
para algunos criticos este ciclo narrativo referido a la Revolucion inicia con Los de
abajo, de Mariano Azuela y concluye con Al filo del agua, de Agustin Yafez; sin
embargo, para Max Aub, dicha narrativa se origina con Toméchic, de Heriberto
Frias y finaliza con El llano en llamas, de Juan Rulfo. Se sostiene que ambos
autores conservan y transmiten los mismos recursos de la magia a través de sus
escritos; por lo cual, ambos autores han de marcar una nueva direccion en las
letras mexicanas del siglo veinte ya en desarrollo.

No menos importante es el significativo papel de esta generacion literaria para
el no muy estimado género solo capacitado para las labores domésticas y solo
necesarias para la crianza de los hijos; aunque con frecuencia, Utiles para calmar
los irresistibles impulsos de la inquieta testosterona. Nacida en Villa de Ocampo,
Durango, un siete de noviembre de 1909, Nellie Campobello rescata a través de
su narrativa las escenas de su infancia, asi como la tradicion oral expresada de
sus mayores, su trabajo tiene un alto valor testimonial, y quiz4 sea de los mas
emotivos, como lo es Las manos de mamd; Cartucho, es también una obra

significativa como Ritmos indigenas de México (1940).
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El ejercicio literario, el cual no guarda ninguna relacién con el género, sino que
es una actividad desarrollada por una capacidad operativa de la razon, para
coordinar una estructura sintactica, para dar coherencia semantica y claridad a la
exposicion de una idea; fuerza mantener en quien escribe un orden mental para
mostrar con algun grado de precision, lo cual no siempre se consigue, aquello
dentro de su entendimiento. Ser acertivo con el lenguaje escrito es una estrategia
harto dificil, que obliga a explorar con detenimiento una idea. Bajo esta obligacion
de repensar, por llamarlo de algin modo, la mujer encuentra una catarsis la cual
no consigue en su dialogo con el otro género. Huelga entonces decir que la
oposicién entre lo masculino y lo femenino es de base fisioldgica. La diferencia es
social en cuanto al trato y las relaciones de subordinacion, latente, oculta, hasta
disfrazada de carifio. Ser mujer es una consciencia de otredad; y en el marco de la
literatura, es una consciencia a partir del género por aquello lo cual no es frente al
otro, y es consciencia social en relacion transitiva con la historia. Por eso al narrar
todo su discurso se transforma en testimonio en el cual denuncia una situacion,
una circunstancia de vida; hasta aqui llega la obra de Elena Garro, en una noticia
donde se ha quebrantado la integridad, de ella, y de otras mujeres de su
generacion... Pero, quién escucha; o quién lee, para escuchar. La diferencia con
Elena, es el paso historico siguiente cuya fuerza centrifuga la envuelve y la
proyecta como sobreviviente, a la vez objeto de imputacion, el movimiento
estudiantil de octubre de sesenta y ocho. La obra literaria es proceso de creacion;
y obra y autor, avanzan de la mano. Pero con Elena Garro, la autora es sujeto

temporal en el paso de otros creadores, alejada de su propia obra por un periodo.
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Como mujer, transformacion a posteriori, la obra narrativa se vuelve en una
forma de luchar por el derecho a la igualdad y la participacion social directa. La
mujer tiene derecho a decidir, sobre su cuerpo, sobre la politica, sobre lo social. Si
bien el derecho a ser persona no es privativo de la condicion de mujer; el derecho
a justas condiciones de dignidad, también es para esos mudos del campo, difusos
en la mirada del México politico y urbanizado. Elena Garro escritora, por
conviccion, también con su voz a la moda y bien peinada, es la palabra del
campesino en un momento dado. Distinta a otra clase de mujer quien de la
aparente conciencia de clase finca con ironia su narrativa, porque Guadalupe
Loaeza Tovar, de finales de siglo veinte, hace mofa del buen estatus, pero no le
gusta perder la comodidad y el estilo; en fin. Sin embargo, la mujer pensada y
expresada por mujeres mantiene un Compromiso consigo mismay con su entorno.

El compromiso es, ejercer su libertad y sus derechos, ser responsable con sus
decisiones ademas de consecuente. En efecto, en ocasiones se siente frustrada y
con deseos de tomar alguna ventajosa revancha, quiz& por sentirse burlada o
utilizada, y porque las reglas sociales, al igual que la estipulacion de lo moral, esta
todo establecido dentro de una sociedad patriarcal; de hecho, la opinién publica es
masculina, ayer y hoy.

Més en el inicio del pasado siglo comparado con el inicio del siglo veintiuno, la
mujer se encuentra en franca desventaja, anatdbmicamente es diferente al hombre
y su capacidad muscular sea apenas idOnea; pero estos aspectos no son
limitantes para desempeiiarse con dignidad en cualquier actividad. Empero, no
obstante el tiempo y la historia, y aun la densidad poblacional donde siempre ha

de ser mayor la cantidad de mujeres, éstas viven una situacion de dominacioén, o
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subordinacion, segun la cultura, en base a su capacidad intelectiva, a su salud en
relacion al tipo de patologias propias de su sexualidad, e incluso por su caracter.
Los argumentos se desbordan en cualquier campo, desde lo religioso, la
division de los sexos, el concepto medieval sobre la comparacion directa de mujer
y bruja, el discurso en el pulpito sobre la vestimenta femenina; hasta lo filosofico,
baste de ejemplo el texto de Arthur Schopenhauer, ‘Las Mujeres’, de su serie de

ensayos, El amor, las mujeres y la muerte:

Solo el aspecto de la mujer revela que no esta destinada ni a los grandes trabajos de la
inteligencia ni a los grandes trabajos materiales. Paga su deuda a la vida, no con la
accion, sino con el sufrimiento, los dolores del parto, los inquietos cuidados de la infancia;
tiene que obedecer al hombre, ser una compafiera pacienzuda que le serene. No esta
hecha para los grandes esfuerzos ni para las penas o los placeres excesivos. Su vida
puede transcurrir mas silenciosa, mas insignificante y mas dulce que la del hombre, sin ser

por naturaleza mejor ni peor que éste. (Schopenhauer, 1993: p 89).

Sin mas comentario al filosofo aleman decimonono, se encuentran casos
excepcionales en la literatura escrita por mujeres, no solo como el caso de Maria
de Estrada Medinilla (c. 1620-1665), o Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695); el
auge narrativo en la sintaxis de la mano de mujer, en México, emerge en este
periodo contemporaneo. La circunstancia social adversa y fortuita, la oportunidad
para erigirse como una voz entre eventos convulsos, la libertad del medio de
comunicaciéon impreso para expandir las noticias de la primera y segunda guerra
mundial, el nuevo medio de comunicacion como lo es el cine; con todo esto, la
informacion se hace publica, y las mujeres en otros paises se organizan para
conformar un bloque el cual exige nuevos derechos. La mentalidad permea en
occidente en medio del desequilibrio social de Europa y Norteamérica, sin

55



llamarse asi, la globalizacion ya ejerce fuerza. Las mujeres mexicanas tienen a su
alcance un espacio de voz propia con la literatura; se inician en el ambito,
escritoras como Josefina Vicens, no obstante su propension a crear solo
personajes masculinos con un discurso ah doc; Elena Garro, Inés Arredondo,
Amparo Davila, Luisa Josefina Hernandez y Beatriz Espejo, quienes crean el
paradigma de la connotacion social de la mujer en estas primeras décadas del
siglo veinte. Siguen escritoras como Rosario Castellanos, Maria Luisa Puga,
Julieta Campos, Maria Luisa Mendoza; y poco tiempo después, narradoras y
poetas sobresalientes, desde Ethel Krauze, Dolores Castro, Carmen Boullosa,
Raquel Gonzalez, lliana Rodriguez, Pura Lopez, s6lo por mencionar algunas.
Todas ellas son fundamentales para la literatura mexicana, son el antes y son
el ahora, el futuro es inconteniblemente para mujeres, el porvenir es femenino.
Elena Garro, basa su estrategia narrativa en el retrato de los cristeros, y mas
tarde se centra en las mujeres y en su problemética. Elena creé una obra sélida y
de gran calidad, porque en lo particular, da la pauta para la literatura femenina;
tiene una estructura definida, el eje tematico es la mujer y el contexto, gira en
torno a ella. Ella misma sefala, su intencién es hacer literatura de mujeres con
mentalidad de mujeres. La relacion que establece la autora de Los recuerdos del
porvenir con sus contemporaneos mexicanos es casi nhula; en contraste, su
matrimonio con Octavio Paz le ayudd a establecer contacto con personas del
mismo oficio de letras de otras latitudes, y quienes en el futuro habran de cobrar
importancia como: César Vallejo, Pablo Neruda, Alejo Carpentier; Rafael Alberti,
Maria Zambrano. Sin embargo, cada uno se fue adaptando a su propio contexto

de vida y particular produccion de letras sin llevar algan paralelismo como grupo
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de trabajo. Elena, al igual a otras autoras mexicanas, no pertenecieron a ninguna

corriente, grupo, bloque o escuela literaria en especifico:

Rosario Castellanos, Elena Garro, Luisa Josefina Hernandez, Inés Arredondo y Ulalume
Gonzélez de Lebn, cada una con aportaciones originales, se distinguen por su profunda
individualidad. Las mujeres no han formado grupo alguno y soélo en el caso de la ruptura,
por la fuerza y alcance de sus obras, puede vérselas como generacion literaria sin que en

su estilo o propositos artisticos exista parentesco alguno. (Robles, 1986: p 120)

Las décadas de los cincuenta y sesenta del siglo veinte son la temporalidad
donde la literatura realizada por mujeres, en México, se desarrolla con
sistematicidad. Elena Garro marca la pauta para el discurso femenino el cual
habra de encontrar su propia orientacion pasados algunos afios; ademas de
consolidar elementos narrativos fantasticos referentes a un entorno magico, en su
produccion.

La literatura escrita por mujeres se incrusta en la situacion historica de
contemporaneidad y la condicion social de género, con un perfil teméatico
caracteristico, la compleja y dificil vinculacién entre hombres y mujeres; Elena
Garro, no apuesta por este tema, sino que da noticia sobre un tema habitual pero
gue no esta tipificado en un documento redactado en la cosmovisién de la
femineidad. Es como leer la historia escrita por quienes fueron derrotados o
pasados por las armas; como conocer la historia del segundo imperio escrita por
Fernando Maximiliano de Habsburgo, por ejemplo. Elena coloca a sus personajes,
en su trabajo sintactico, en el centro de la accién caracterizando diferentes facetas
y estadios: Mujeres, cada una de ellas llevan el espiritu de su autora con un
nombre distinto. Cada una vive su papel de madres, de hijas, de amantes o de
esposas; jévenes o maduras, aprehensivas o angustiadas, tristes e ironicas, y
cada existencia da a conocer su cotidianeidad, las circunstancias de la opresion y
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el sometimiento de aquél quien tiene el asentimiento, el permiso, de la autoridad,
la religion y el entorno social para hacerlo. El texto muestra el anhelo a través del
cual ellas desean alcanzar la libertad, no solo del yugo, sino hasta de la
mentalidad con la cual piensan; pero las costumbres anclan y deforman. Entonces
se muestra con claridad la mujer como cuerpo y la femineidad como alma; sin
perder su condicion de género, el ideal es ser alguien distinto a la realidad
concreta de su vida.

En primera instancia, la escritora presenta a su personaje-mujer con una
personalidad contradictoria; dispuesta al cambio, pero quien aun sigue dominada
por la masculinidad, lo cual la lleva a un estado permanente de lucha por la
busqueda de si misma y de su identidad.

Entre sus textos, la escritora muestra dos aspectos de su personalidad, por un
lado, esa constante busqueda de libertad; y por el otro, una conducta agresiva,
sadica, en momentos depresiva y hasta masoquista.

La critica considera que la obra de Elena Garro se encuentra dividida en dos
periodos bien definidos: La obra escrita en México, la cual coincide con el
movimiento de sesenta y ocho, donde por su participacion en el movimiento
estudiantil, la autora habra de convertirse, en un personaje tabu, en una “figura
maldita” tras la matanza del dos de octubre en Tlatelolco; y el segundo periodo, la
obra escrita en su exilio en Estados Unidos y los paises europeos donde se

asento.

Se pueden distinguir, grosso modo, dos grandes etapas en la produccién literaria de
Elena Garro. La primera, constituida por sus piezas teatrales (reunidas en Un hogar
sélido [1958], y Felipe Angeles [1979]), por sus cuentos de La semana de colores (1964)
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y su primera novela Los recuerdos del porvenir (1963), corresponden no solamente a sus
primeros escritos en el tiempo sino también a preocupaciones tematicas que definiria por
una negativa: representa la parte menos autobiografica de su obra, aunque aparecen ya
ciertos elementos caracteristicos de su personalidad literaria. A partir de la publicacion de
Andamos huyendo Lola (1980) se produce una ruptura en su obra, ruptura que inaugura
una sucesion precipitada y obsesiva de novelas que no son sino variantes de un mismo
tema: la persecucion como modus vivendi de sus personajes femeninos, como tema
central de sus creaciones y como motor interno de su escritura. Incluyendo a Andamos
huyendo Lola, este segundo momento de su obra esta formado por: Testimonios sobre
Mariana (1981), Reencuentro de personajes (1982) y La casa junto al rio (1983).

(Bradu, 1987: p 14.)

Aunque para Ana Bundgard las diferencias mostradas se refieren al tema y a
las técnicas narrativas las cuales la autora utiliza; se considera que la obra

mantiene etapas evolutivas, de transformacion:

Tomando en consideracion toda la obra, no se puede hablar de cortes, sino de evolucién,
de transformacion dialéctica y de constantes discursivas. Pues lo cierto es que un mismo
hilo discursivo enlaza todo los textos de Elena Garro, hilo que, independientemente de la
técnica o de la forma empleada en la narracion, insiste en yuxtaponer la presencia de dos
dimensiones: lo empirico, lo registrable, lo manifiesto y visible, por un lado, y lo oculto, lo
intuido, lo imaginado y no siempre revelado, por otro.

(Bundgard, 1995: p 133).

E incluso Rhina Torufio sostiene que:

[...] no hay una divisiéon en su obra, sino que hay por un lado un suspenso en su
produccién por motivos personales muy fuertes. Y por otro lado surge una produccién con
una mayor abundancia de temas debido a las nuevas experiencias en paises extranjeros
y a su nhueva condiciéon de madre soltera [...] Para mi [la persecucién] es un tema nuevo
dado la nueva experiencia vivencial de Garro pero el tono de opresion y abuso del ser
humano a su congénere ya estaba dado desde su primera novela.

(Torufio, 1994: p 23-4).

Quiza la condiciébn de madre soltera de la escritora es lo menos pertinente,

puesto que su hija Helena, en el momento de ser exiliada, sin olvidar que quien la
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del conflicto en estricto sentido es Elena Garro, no Helena Paz quien tiene una
edad de mas de treinta afos, ella, tiene ya la facultad y la condicidén legal para
conducirse por su criterio y libre albedrio. Helena Paz permanece con Elena
Garro, su madre, por un compromiso moral de Hija-Madre, por sentir obligacion y
hasta lo ultimo, por solidaridad; todo ello pesa mas que una debilidad de caracter.
Cabe sefalar, aunque resulte evidente, si existe una division entre estos
periodos de creacion, pero también hay una linea la cual se mantiene; pues, la
autora cambia su atencién para permitirse explorar nuevas ideas, y no como
algunos criticos mencionan, que existen textos menores comparados con la
primera etapa de su produccion literaria las cuales no aportan nada nuevo a su
produccion, mas si le restan valor, debido a recurrir en un mismo tema. Sin
embargo, no se debe menospreciar el conjunto de su obra porque la autora supo
crear también algunas novelas distintas y cautivantes, las cuales también merecen
ser estudiadas. Ademas es importante sefialar que estos dos periodos estan
relacionados con las fechas de publicacion de sus textos; pues, debido al exilio,
dej6 de publicar durante muchos afios, por eso sus obras aparecen después de
los afios ochentas, aunque tienen su origen veinte afios antes de su publicacion.

José Maria Espinasa comenta lo siguiente con respecto a su produccion:

La obra de Elena Garro ha estado marcada por periodos, cuya division obedece sobre
todo a momentos editoriales, mucho mas que a una cronologia real de lo escrito. Se
presenta ante el lector como en rafagas y es inevitable, al menos por ahora, que esa

division por ‘épocas’ se imponga como fundamental. (Espinasa, 1997: p 11).
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Por otro lado, Elena Garro hace referencia al respecto de estas dos partes en su
obra como un antes y un después del exilio; donde en la primera parte habla del
amor, y en la segunda, es una marcada ausencia; pues, la tematica se ve tocada
por un delirio de persecucién, ademas de observarse también, una merma en la
recuperacion de datos biograficos en contraste con la primera parte de su trabajo.

Esto significa, respecto a los datos biograficos utilizados por cualquier persona
dedicada al ambito de la creacion literaria, el uso de un elemento complementario
a ejecutarse en el tiempo y espacio de aquello a enunciarse por medio de la
redaccion, es preparar los constituyentes de una composicion narrativa las cuales
organizan el corpus general de una obra. Los datos biograficos de propia mano,
llamados por algunos “autobiografia”, plantea la posibilidad de que quien escribe el
desarrollo de su propia vida ya esté muerto en el acto de hacerlo, cosa por demas
absurda; pues, la palabra biografia, significa ‘descripcion de la vida’, pero me
parece, en la practica, se biografia a quien ya ha fallecido, porque se describe lo
que existié entre el punto A al punto B. Y la palabra auto, hace referencia a “por él
mismo”; un automdvil, significa que se mueve por si mismo, sea de ejemplo. Asi
pues, la palabra autobiografia, no me parece muy acertada cuando se trata de
hacer la referencia directa de una persona quien escribe, bajo su vision parcial de
sus propios hechos, bajo sus propios prejuicios, cefiido a su propia capacidad
|éxica para discernir su entorno, todo con el fin de describir su vida.

Quizad sea mas afortunado utilizar la palabra cronologia para quien escribe
referencias propias, porque ademas lo hace en vida. Una biografia requiere de un
método de investigacién particular. Como sea, los datos biogréficos o cronolégicos

no constituyen una entidad, per se, en términos literarios, porque ademas no se
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construye el género de novela histérica sobre la persona en si misma, y los
eventos biograficos narrados por el propio referente carecen de sentido temporal
porque se sustentan en la memoria de la persona, la memoria es buena pero no
es fiable, y en estricto sentido el tiempo es muy difuso y ambiguo. Un libro no
puede darse el lujo de tener un defecto y evidenciarse con una falta. Luego
entonces, la biografia o cronologia de un escritor no pueden considerarse la obra
general del autor; sin embargo, los fragmentos de vida pueden ser utilizados para
urdir una trama. Los eventos particulares, sea cual fuere su emotividad, son utiles
como herramienta de trabajo, incluso, como los utiliza Elena Garro, para
encontrarse con ella misma y reconstruirse, para no perderse en trozos porque tal
vez en su vida de mujer adulta las decisiones tomadas no tuvieron el resultado
esperado, y la vida adulta, es una pagar continuo las consecuencias por nimias
decisiones que sean.

Por supuesto, narrar acontecimientos relacionados con la experiencia concreta
no significa mostrar o evidenciar personas de facto; sino el interés, es crear el
contexto de enunciacién, es un entorno simbdlico en el cual los personajes
encarnan, ocultan y revelan a un tiempo, a otras construcciones de la autora. Aqui
se mezclan ambos conceptos: Realidad y no-realidad, que puede ser ficcion o
fantasia; de tal forma, la escritora se conforma de esta manera. De alli que Elena
Garro inserte aspectos de su vida para construir sus obras, expresando en la
mayoria de éstas, fracasos y frustraciones; ella hace su lectura.

La escritora introduce en sus obras anhelos o suefios propios, distintos a los
anhelos y suefios de sus personajes. Abre la posibilidad de una realidad

extraordinaria en la que no necesariamente utiliza recursos sobrenaturales; puede
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expresar elementos poco verosimiles en condiciones de una realidad concreta,
pero también son reales dentro de la accion narrativa.

Elena Garro transita sin dificultad entre lo real y lo ficticio-fantastico, viaja
constantemente de un mundo a otro para presentar asi a sus personajes; pero
cabe la posible obviedad de que éstos, hayan o no existido; lo cual el lector no
cuestiona porque en la narracion todo es un suceso literario admisible, distinto del
asentimiento otorgado por el lector, quien es al final la persona que determina el
sentido y el género del texto.

Otro punto fundamental en la obra de Elena es la preocupacion por el manejo
del tiempo, el cual oscila entre una realidad y otra; éste no se puede detener
porque se encuentra dentro y fuera de los personajes, el tiempo verbal incide en el
tiempo narrativo a fin de generar la oscilacion discursiva. Si bien los temas de sus
obras son amplios, manifiesta en ellos caracteristicas que los unifican como la
muerte, la culpa, la persecucion, la angustia, la melancolia, la desesperanza, la
soledad, la autodestruccion. Expresa una ardua busqueda por su propia
existencia, afiora constantemente su infancia, el Unico recuerdo feliz que conserva
de su vida, segin comenta en sus entrevistas.

Donde germina es semilla literaria... EI camino hacia las letras de Elena Garro
inicia en su nifiez cuando debe elaborar una composicion para la fiesta del dia del
arbol en la clase de la maestra Macrina. Un inspector de la ciudad de México la
encuentra trepando en un arbol para escaparse de la clase y como consecuencia

espeta:
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Eres una riquilla de pueblo. ¢ Eh? Me dejé caer en el pupitre. El inspector ordend que
hiciéramos una composicion para la fiesta civica del Dia del Arbol. La hice y para mi
desgracia gané el concurso [...]

Rutilio era el representante de la familia para mi debut como oradora y escritora. ‘No
subo a la tribuna’ ‘Si subes maldosa’ Oi mi nombre y Rutilio me mont6 en el primer
peldafio de la tribuna que parecia un pulpito.

Lei el Dia del Arbol, y asi empecé mi gran carrera literaria. (Carballo, 1986: p 484)

Aunque la participacion en el concurso ayudé a que Elena se descubriera como
escritora; ella comenta: “Yo no pensaba ser escritora. La idea de sentarme a
escribir en vez de leer me parecia absurda.” (Carballo, 1986: p 485). Su verdadera
vocacion era la lectura y no la escritura.

Hacia 1952, a los 38 afios de edad, Elena Garro inicia su carrera literaria “para
no hacerle sombra a su marido y compariero...” (Carballo, 1986: p 493) Yy, Si bien es
cierto que la autora no deja de hablar de su desacierto matrimonial; también es
real que la influencia de Octavio Paz es determinante en su dedicacibn como

mujer de letras.

-¢ Tuvo algo qué ver Octavio Paz en que usted fuera escritora? -jEl fue el que inventd que
yo escribiera! A mi siempre me gusto leer, pero en mi casa lo Gnico que hacia era bordar
0 bailar jazz y tonterias. Me insistid6 tanto en que me pusiera a escribir, que lo hice.
Cuando fundé el movimiento de Poesia en Voz Alta me convencié de escribir teatro y en
un ratito hice Un hogar sélido. Con ese titulo aparecié mi primer libro, en 1958, que reline
seis obras en un acto, Andarse por las ramas y otras. Cuando las leyé me dijo que eran
magnificas, que escribiera otras cosas. Fue él quien me impulsé a escribir Los recuerdos
del porvenir. Yo quise quemar esa novela, Helena rescatd el manuscrito y se lo dio a
Octavio. El se la mand6 a Barral para publicarla, pero no quiso porque era méagica y no le
interesaba. Entonces se la envié a Joaquin Mortiz, pero con voz de mando, y asi fue que

se editd. El Premio Xavier Villaurrutia por esa novela me lo dio Octavio, él estaba de
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jurado junto con Rodolfo Usigli y los dos votaron por mi. Me ha hecho muchos beneficios

[...] (Ramirez, 2000: p 125)

Acaso servird esto de ejemplo para observar que en la cultura mexicana
algunas publicaciones dependen de la injerencia o apoyo de un buen amigo a la
calidad narrativa de algun novel escritor o escritora. Por otra parte, se ha conocido
a Elena Garro s6lo como esposa de Octavio Paz, el poeta de estado, como si la
escritora fuese un objeto de pertenencia, y ella no tuviera una existencia propia de
libre albedrio; pero, en buena medida la escritora contribuyé a sembrar y hacer
crecer estas ideas alrededor de su vida por lo cual oculté las intimas incidencias
de un matrimonio ordinario. Sus textos estdn marcados por la presencia del poeta
y traductor; la autora reconocié que su miedo se increment6 cuando se caso, e
incluso comenté que contra el yugo de Octavio nadie podia. Cabe la pregunta,
quién o0 qué clase de persona se mantiene al lado de alguien quien lejos de
provocar cariio o bienestar, so6lo infunde angustiosa perturbacién. Porque el
resultado social para Elena fue de miedo, acoso y enemigos, quienes aparecen y
desaparecen por doquier a consecuencia de su vinculo con el escritor de los
reflectores. Cabe la inferencia, Octavio Paz motiva u obliga a Elena Garro a
escribir, para hacer de Elena, la parte femenina, intelectualmente hablando, del
poeta; Elena, extension técnico-creativa de Octavio. Mera especulacion.

Elena escribe su primera novela en 1953, encontrandose enferma tendida en
su cama. Sin embargo, el manuscrito original lo guardd en el fondo de un baul por
muchos afios. Diez afios después, en 1963, la publicé Joaquin Mortiz, cuyo acento

se marca en la primera silaba, obteniendo el premio Xavier Villaurrutia. La novela
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estuvo agotada hasta 1979, cuando aparecio en el mercado la segunda edicion en
la cual se realizo un tiraje de 4,000 ejemplares. Esa novela es, Los recuerdos del
porvenir, sin duda, la obra literaria mejor lograda de su produccion como mujer de
letras.

Mientras su novela se afieja en el fondo de un baul, la autora, se da a conocer
en las letras mexicanas como dramaturga. En 1957 se escenificaron tres de sus
piezas: Andarse por las ramas, Los pilares de Dofa Blanca y Un hogar sélido
(obras breves, editadas por la Universidad Veracruzana, un afio mas tarde -1958-
en un volumen titulado Un hogar sélido). Incluye ademas El rey mago, Ventura
Allende y El Encanto, tendajon mixto. La sefiora en su balcén fue la siguiente obra
representada; publicadas salieron otras como, La mudanza (1959), Los perros, El
arbol (1968), La dama boba (1968), Felipe Angeles (1979); ademas se afiaden
Benito Fernandez y El rastro (1981), Parada San Angel, que fue representada por
la Compafiia de Teatro bajo las érdenes de Marta Luna (1993).

El teatro de Garro pone en escena lo cotidiano, su trabajo se fundamenta en el
teatro clasico y en el teatro espafiol del siglo de oro; de aqui parte la técnica para
escribir sus piezas teatrales.

Es necesario detenerse en la presente redaccion para sefalar respecto a este
trabajo el enfoque de sélo estudiar los aspectos biogréaficos en su primera novela,
Los recuerdos del porvenir, por tanto, Unicamente habran de mencionarse
generalidades de la narrativa mas representativa de la produccion literaria de
Elena Garro, asi como algunos ejemplos los cuales respalden los comentarios

sefialados. La eleccion textual no es arbitraria ni responde a un interés particular;
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sino para ejemplificar y entender a la escritora en su contexto historico y literario,

asi como su aportacion e importancia en las letras mexicanas del siglo veinte.

Su influencia es contundente en el desarrollo de la literatura mexicana, ya que Elena
Garro aporta nuevos temas y logra tratamientos innovadores para temas que habian sido
soslayados, como resulta su visién de los cristeros [...] Asimismo, Elena Garro crea
personajes que no habian sido elaborados en nuestra narrativa, baste recordar a Juan
Carifio [...] Elena Garro también instaura nuevas técnicas de estructuracion de los
materiales narrativos y dramaticos. Como ejemplos de este aspecto conviene pensar en
la fecunda experimentacion que la escritora realiza en lo referente a las voces narrativas
y a la eleccion de puntos de vista fluctuantes en sus relatos en Los recuerdos del porvenir
(1963) y Testimonios sobre Mariana (1981). Elena Garro no sélo cuenta historias
sorprendentes, sino que modifica las técnicas narrativas y abre nuevo caminos

para el relato. (Gutiérrez de Velasco, 1992: p 23-4)

Llevar a cabo una cronologia editorial de la produccién literaria de Elena Garro
es un trabajo metodolégico enriquecedor sin mencionar las dificultades de rastreo
y caceria textual en base a la fecha de publicacion; la distribucién de los libros no
siempre es uniforme y eficaz, suceso observado en el primer volumen de cuentos
y la coleccidn de piezas en un acto, los cuales generaron alguna contrariedad a la
investigacion por no conseguirse con el minimo esfuerzo.

En la primera etapa de publicacién destacan La coleccion de cuentos La
semana de colores (1964), editada por la Universidad Veracruzana, con un tiraje
de 3,000 ejemplares. Coleccion de cuentos Andamos huyendo Lola (1980),
editada por Joaquin Mortiz, con un tiraje de 5,000 ejemplares. La novela

Testimonios sobre Mariana (1981), con la cual gano el premio Grijalbo y el Juan
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Ruiz de Alarcon de las Jornadas Alarconianas de 1994 en Taxco, Guerrero, ha
sido editada por Grijalbo, con un tiraje de 5,000 ejemplares. La novela
Reencuentro de personajes (1982), editada por Grijalbo. La novela La casa junto
al rio (1983), editada por Grijalbo con un tiraje de 4,000 ejemplares. Ocho afios
después, en la siguiente etapa existen obras de ficcion y no ficcion: La novela Y
matarazo no llamo... (1991), editada por Grijalbo. Memorias de Espafia 1937
(1992), editada por Siglo XXI. La novela Inés (1995), por editorial Grijalbo. La
novela Un traje rojo para un duelo (1996), realizada por Editorial Castillo. La
novela Un corazon en un bote de basura (1996). Los cuentos Busca mi esquela
(1996), realizada por Editorial Castillo, texto con el cual recibid el galardén Sor
Juana Inés de la Cruz; y Primer amor (1996). Ademas le otorgaron el
reconocimiento Nacional de Narrativa Colima, por toda la obra publicada en 1996.

Cuentos El accidente y otros cuentos (1997), editada por Seix Barral. Cuentos,
La vida empieza a las tres (1997), por Editorial Castillo. Y antologia de textos, los
cuales habian aparecido en periédicos Revolucionarios mexicanos (1997), por la
editorial Seix Barral.

Se hizo mencion del tiraje que realizé de algunas obras, fundamentalmente las
escritas en el exilio, esto para entender las dificultades experimentadas por su
situacién después del repudio generalizado al cual se enfrentdé debido a sus
declaraciones en el movimiento estudiantil de mil novecientos sesenta y ocho.

Elena recibié apoyo de algunos personajes importantes para llevar a cabo la
publicacién de sus obras, como lo hizo Emmanuel Carballo, también gracias a

Emilio Carballido, quien a ella llamaba “la Divina Providencia”. Sus libros
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empezaron a aparecer consecutivamente hacia 1980, y el alcalde de Madrid,
Tierno Galvan, publicé algunos de sus textos en la capital hispana.

Aunque esta segunda etapa perece mas prolifica, en realidad muchos de sus
escritos se iniciaron o prepararon en distintas épocas basicamente a mediados del
siglo veinte. Existen algunas conexiones entre la obra escrita recientemente y la
anterior con base en la tematica, en la técnica, en el espacio, y preocupaciones;
como es el caso de los nombres de los personajes los cuales se repiten y que en
ocasiones corresponden al mismo ente de ficcion o alguno similar, e incluso
pueden ser de caracter opuesto, o bien variantes de nombres en otro idioma; por
lo cual el lector encuentra Lauras, Lolas, Evas, Ineses, Paulas, Andreses, Ignacios
y algunos otros.

Segun el estudio llevado a cabo por Delia Galvan, la obra de Elena Garro se
divide en grupos homogéneos. Las que tienen caracteristicas de suspenso,
misterio, intriga o espionaje, son Y matarazo no llamd..., y los cuentos “El
accidente” y “Busca mi esquela”, que por su caracteristica narrativa se encuentran
relacionados con la novela La casa junto al rio y el cuento “Andamos huyendo
Lola”. El cuento “El accidente” es el mas representativo de este grupo por su
estructura policiaca y de intriga internacional, donde Victoria una investigadora
aficionada, trata de aclarar la muerte de su amigo e instructor extranjero quien fue
protegido por unos y perseguido por otros, en los afios de la Guerra Fria. Esta
persecucién y huida es una constante de la autora la cual se observa claramente
definida e instaurada en el cuento “Andamos Huyendo Lola”, es alli donde

reaparece la nocion del exilio y escapa hacia Nueva York. Reaparece entonces
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ese mundo de la infancia, en el espacio de la cocina, de los olores, de la belleza
de las tias, de la cercania-lejania de la madre, de la compaifiia de la servidumbre.

Las niflas sucumben ante las presiones de un ambiente violento, impositivo y
cruel, el cual las condena a ser mujeres sin casa, pero con recuerdos y con
palabras. Entran al mundo de los adultos con la imaginacion como defensa y
confort.

Ademas expone el fracaso de la lucha por la justicia y el triunfo de la mentira o
la farsa de los poderosos de siempre. Refleja la época en que el mundo
burocratico de los Estados Unidos y Espafia les niegan visas, y retrata la
constante huida a la cual fue reducida su vida con su hija Helena. Describe la
brutalidad y el maltrato de hosteleros; en “La corona de Fredegunda” y “Las
cabezas bien pensantes”, el desesperado afan de conservar la belleza

amenazada.

Lola, la Libertad exige que no tengas libertad. Lo sabes porque conoces los tres tiempos
gue forman un solo tiempo. Me recuerdas también a Cleopatra, jOtra infortunada!... No
podemos ir a la comisaria, aunque es el tiempo de los Comisarios, porque tu Lola, no
existes. Asi lo decretaron “las cabezas bien pensantes” que vigilan con celo la libertad de
los pueblos. (Garro, 1980: p 175).

En cuanto a Matarazo..., es una novela con caracteristicas histérico-politicas,
ubicada en los afos cincuenta, escrita en mil novecientos sesenta, la cual habla
sobre la problematica sindical de la época, dirigida basicamente al conflicto
ferrocarrilero; sin correlacién alguna con el trabajo de Fernando del Paso. Los
rasgos de intriga y misterio se observan en el protagonista, Eugenio Yafiez, quien

se encuentra encerrado en su casa, aislado en su propia cércel interna, inundado
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de angustia, en espera de una llamada telefénica. La presencia de la soledad, el
encierro, la impotencia y el miedo es una constante en sus obras, la variante
principal en este texto es que no tiene personajes femeninos, quiza sea un texto
de laboratorio para observar el resultado de una nueva estructura para aplicarla a
otros trabajos. Eugenio, aunque logra huir de los antisindicalistas, es victima de
las circunstancias, se podria decir que es un “chivo expiatorio” como Felipe
Angeles, o muchos otros de sus personajes en sus textos, femeninos en particular.

Con relacion a “Busca una esquela”, el personaje principal porta una gabardina
visiblemente policiaca; esta obra presenta la modalidad del misterio y lo extrafo
donde lo sobrenatural ayuda a representar las consecuencias de un matrimonio
arreglado y lo que esto le ocasiona a Irene, como estar condenada a carecer de
amor.

En cuanto a las obras con historias de victimizacibn y sometimiento, se
encuentran las novelas Inés, que tiene estrecha relacion con Reencuentro de
personajes y con Testimonios sobre Mariana, cuyo personaje central si logra
evadirse para evitar la opresion y sometimiento. En esta misma linea se encuentra
La semana de colores, en la cual evoca episodios de su nifiez, describe la casa de
sus padres y sobre todo el jardin donde jugaba con su hermana, ese espacio
verde se transforma en el refugio y lugar de juegos. Sobre este tema también se
encuentra la novela Un traje rojo para un duelo la cual oculta situaciones
cronoldgicas anteriores, y la obra Inés, se escribié aproximadamente en mil
novecientos setenta y dos. Elena Garro refiere haber hablado de muchas cosas
las cuales no queria dar a conocer porque internamente estaba en desacuerdo

con entregarlas para su publicaciéon; sin embargo, comentd que hubo necesidad
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de sacarla del badl en mil novecientos noventa y siete, debido a su estrechez
econdmica, aunque hubiera preferido ella no hacerlo.

La trama se desarrolla en Paris, la cual plantea no solo el sometimiento sino la
degradacion sadica, paulatina y diabdlica de un personaje salido del convento y
quien se ve expuesto a las fuerzas del mal; las cuales se realizan por practicantes
de juegos y orgias quienes organizan ademas misas negras, brujeria e ingieren,
algunos de forma voluntaria y otros obligada, sustancias alucindgenas las cuales
los conducen a la locura, y como verdugos al sacrificio o al asesinato de su
victima.

Existen en la obra acciones premeditadas donde el personaje se observa solo y
aislado para facilitar su manipulacién, y aunque aparecen una madre y una hija
aliadas de Inés, se les impide ayudarla. Ademas se entrevé un paraiso
trdgicamente perdido de la nifiez a la adolescencia, en este caso Espafia; en la
vida del convento de donde Inés, no debidé haber salido. Huye de los depravados
pero cae en la locura. Se observan elementos constantes como el encierro y la
persecucién en el s6tano de una casa con pasadizos ocultos.

La novela Reencuentro de personajes, se localiza en Francia y Suiza, el
personaje central es Verdnica, huyé de México y tras la narracion trata de seguir
escapando de Francia y Suiza; vive experiencias similares al texto anterior cuando
se encuentra bajo el yugo de un hombre entregado a los vicios y al placer,
expatriados latinoamericanos, pero en situaciones menos extremas.

Veronica parece obsesionada con la palabra fin; la que escribe en el parabrisas
del coche de su amante mientras hunde sus ufias en el pecho de éste para

obligarlo a conducir mal y proyectarse a fin de colisionar en la carretera:
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Verodnica se acercé a él como una gata.

-¢,Qué muro te gusta? Le dijo con voz infame -Cualquiera es bueno- respondi6é él sin
murarla. Sabia que la decision de su mano dependia la suerte de la mano que continuaba
arafiandole el pecho hasta hacerlo sangrar.

-Para mi también cualquier es bueno respondi6 ella arafiando la piel con ferocidad.

(Garro, 1982: p 22)

El texto La casa junto al rio, presenta el escenario de la Guerra Civil espafiola,
donde da cuenta de la vida de Consuelo Verona. El personaje principal regresa al
pueblo de su infancia, una aldea asturiana la cual no se nominaliza. Sintiéndose
exiliada en México, lugar en el que se cria, y sola, tras la muerte de sus padres y
hermano mayor, decide regresar para encontrar su pasado, para acercarse a sus
parientes espafioles muertos “...ellos le darian la deseada compafia y la anhelada
respuesta.” (Garro, 1983: p 9). Sin embargo, se encuentra con una hostilidad
inexplicable por parte de casi todos los aldeanos a quienes encuentra, por tanto, la
protagonista se convierte en “detective del pasado que buscaba sombras que le
dieran la clave de su derrota” (Garro, 1983: p 9).

Es acosada por sus parientes quienes desean quedarse con la herencia y ella
decide huir hacia la muerte. La obra relata aspectos escalofriantes de su familia

paterna.

Alguna vez en el tiempo un carricoche tirado por dos caballos funebres trotd en medio de
las sombras y la lluvia llevando a dos sefiores enlutados. Asi se lo contaron de nifia y asi
lo recordaba ella misma que también viajaba ya, en aquel carricoche. Este se detuvo a la
entrada del monasterio de Valdedios y el prior despertdé a dos nifios: José Antonio y
Martin, para explicarles que acababan de quedar huérfanos [...] La repentina muerte de
su abuelo sac6 a su padre y a su tio del Monasterio. “Si €l no hubiera muerto mi padre
hubiera sido fraile, yo no hubiera nacido y no iria en este autobds™[...]

(Garro, 1983: p. 8)
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Se encuentran también cinco cuentos en la coleccion La semana de colores
donde se restablece la magia de la infancia y se enfrenta la imaginacion al peso
del mundo adulto y patriarcal. El cuento “Hoy es jueves”, plasma las vicisitudes de
esposa y madre joven, carente de afecto, y es utilizada como medio para las
fricciones y politica familiares en deterioro de su integridad y credibilidad. La
maldad y los enredos de otros la orillan al deseo del suicidio y a matar a su hijo.
Esté presente el amor, sin llegar a concretarse.

Las relaciones entre las mujeres perfiladas por Elena Garro suele ser buena y
productiva; sin embargo, existe un vinculo entre suegra y nuera el cual pone en
juego la complejidad del texto para dilucidar el tipo de enlace el cual hay con la
madre del esposo.

En el cuento “¢Qué hora es...?", la necesidad de los personajes por terminar
con la soledad y la angustia la cual los rodea encuentra su liberacion en la muerte,
Unica salida verdadera donde los protagonistas se despojan de las inmundicias
externas e internas.

Lucia Mitre, mujer de origen campirano, personaje principal de la obra esta
dominada y regida por la sombra de un hombre; no solamente de Gabriel Cortina
sino del mismo Ignacio quien con su infidelidad la empuja a su abandono y
destruccion.

Lucia al llegar al hotel Principe, (nombre con fuerte carga connotativa [El
primero, el superior // Principe azul personaje de los cuentos de hadas...]) se

instala deseando consumar su cita con Cortina.

74



Su llegada al hostal es de incertidumbre y esperanza; ya que al sentirse amada
y protegida, espera fervorosa la llegada de su amante y con esa ilusion su entorno
es luminoso; su dieta alimenticia es disciplinada, puede decirse que todo se
desarrolla con normalidad. Sin embargo, aunque el tiempo contindia su proceso, el
hotel recibe constantemente a sus clientes, las habitaciones se ocupan y
desocupan con regularidad, el tiempo para Mitre va en detrimento de ella, los once
meses de espera concluyeron. Los dias se volvieron lentos y pesados, sentia en
cada minuto transcurrido, una losa encima extinguiendo su vida.

El ambiente se torna obscuro y gris, el frio traspasa las paredes de los cuartos
erizando el cuerpo de Mitre, y aunque Gilbert encendid la lampara de la habitacién
no ceso el escalofrio el cual siente.

Para ella cada amanecer era el mismo, su tiempo, su esperanza no se realizd y
fallece, “...Pero ella estaba quieta, liberada por la hora, tendida en un cuarto barato
de un hotel de lujo.” (Garro, 2006: p 58).

Anhela carifio pero también desconoce lo que pasara después de la muerte y si
en su vida se enfrentd a la soledad, a la autodestruccion, a la infidelidad, a la
desesperanza y al desamor. Con qué habra de salvarse “- Alguien esta entrando
en este cuarto... el amor es para este mundo y para el otro...” (Garro, 2006: p 63). El
amor es la salvacion.

Cada que Lucia pregunta la hora se observa un cambio en la fluidez; es decir,
el texto se narra rapido o lento si se inserta un didlogo o una descripcion, y los

personajes o el narrador, ordenan de otra forma lo recordado.

75



Se encuentran algunos parrafos en los cuales la protagonista emite o se
enfrenta con la palabra, tragedia, lo cual predispone al lector a inferir el desenlace
de la obra, sin que ésta, llegue aun a dar cierre.

La acogedora habitacion en tonos pastel se transforma en un cuarto”...lleno de
silencio grave, que iba del techo al suelo y de muro a muro...” (Garro, 2006: p 75).

Gabriel, el arcangel Gabriel, entra en la habitacion a “salvar” a Lucia en el
momento en que el reloj camina despacio deteniendo el tiempo, un tiempo el cual
se detiene a las nueve cuarenta y siete, el cual cierra el mundo real para Lucia,
pero simultdaneamente abre otro, tanto para ella misma, como para los demas
personajes. Si bien el tiempo la libera, ella cree que vive porque hay otro
personaje quien le da vida. La imagen de Gabriel es cuestionada por los demas
personajes, aunque en el texto no aparece fisicamente sino hasta el final de la
obra, Lucia Mitre lo tiene presente anhelando su propia liberacion.

Gilbert y Brunier, personajes masculinos quienes desean una relacion con Mitre
no piensan en cortejarla; sin embargo, al inicio del texto no creen tener una
oportunidad para relacionarse con ella, confesando al final su amor por ella. Son
los Unicos personajes quienes no censuran su proceder, mas aun la protegen y la
apoyan.

La novela Un traje rojo para un duelo, nace a partir de la muerte del padre de
Elena Garro, una experiencia coyuntural, porque su entonces esposo Octavio Paz
no queria que su hija Helena viera la agonia de su abuelo materno, la aparté para
llevarla con su abuela paterna. En una de sus declaraciones, la autora comenta
que hubo necesidad de omitir algunas cosas por no lastimar a la gente; ya que es

una obra la cual habla de su familia.
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Elena nuevamente expone el problema de las relaciones con caracteristicas
sobrenaturales en la forma de un ser fantastico, un insecto quien desarrolla el
papel de duende malo. Esposo y suegra hacen victima a la nuera y a la nieta de
quince aflos de edad, en detrimento de la relacion entre las protagonistas, la
madre y la hija.

La esposa aunque desea el divorcio, no es aceptado éste por la sociedad, pues
ella, es util en situaciones determinadas por el marido; por lo cual, la rebeldia de la
madre se observa en su pasividad porque ya no responde a los estimulos de ellos,
de la familia politica. El texto expone la destruccion planteada desde la
adolescencia de la hija, cuando le regalan en la muerte del abuelo Antonio su

primer vestido de fiesta, un traje rojo.

No habia nadie a quién avisarle de su muerte. No era nadie: s6lo un extranjero muerto en
una tierra que no era la suya. Vi llegar a mis primos morenos, los hijos de Ana, que se
deshicieron en lagrimas. Después llegaron los hijos de Eduardo, muy rubios, y el
primogénito se comid los higos que dejé mi abuelo la Gltima noche que vivid. Mi abuelo
Antonio no habia dejado nada, ni siquiera una familia, sélo a tres fracasados que ahora

parecian aterrados. (Garro, 1996: p 58)

El esposo y la suegra de ella, maquinan en privado, lo confabulan todo para
confundir y destruir a la joven; de esta forma controlan y someten a la madre,
incluso, la suegra se encuentra presente en los momentos mas intimos de la
pareja.

Entre los textos mas conocidos se encuentra Testimonios sobre Mariana, quien

huye de Paris; la protagonista no aparece en ciertas situaciones porque las evade,
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y en otras escenas sOlo estd presente como el recuerdo en otros personajes
quienes la evocan. Silvina Ocampo, esposa de Adolfo Bioy Casares, es
representada por Sabina, Octavio Paz por Augusto, Mariana como Elena Garro, y

Vicente equivale a Bioy Casares.

Fue justamente entonces cuando Augusto llamé por teléfono para anunciar que habia
cancelado el viaje de su mujer y de su hija. [...] Augusto jugaba con Mariana como el gato
con el ratén, no respetaba sus sentimientos, hacia escarnio de su amor por Vicente, la
colocaba en la picota, entregaba su destino en las manos de un Clarence, su cémplice.
Los dos habian estado siempre de acuerdo, Augusto no prescindiria jamas de

subalternos, de lacayos a sueldo para exterminar a Mariana. (Garro, 1981: p 218-9)

Mariana es un personaje quien se construye y se diluye en el recuerdo de los
otros: Vicente, Gabrielle, André. La protagonista, es y representa, el producto que
los otros rememoran y configuran. Es una muestra de la mujer que, en la cultura
de occidente, debe cubrir los presupuestos que la sociedad impone, sin otra
alternativa viable que la vida contemplativa con votos de silencio y pobreza. Sin
embargo, en el texto se urde una salida, en tanto que la redaccion muestra el
rastro de la escritora quien se construye a si misma.

La novela Un corazén en un bote de basura, también tiene como marco Paris,
presenta a una mujer casada de nombre Ursula, desvalorizada por su conyuge
quien desea escapar, permanente o temporalmente, de las obligaciones las cuales
la agobian y aunque sabe el precio el cual habria de pagar por sus actos, se
responsabiliza de ellos. Ella pertenece a dos mundos, por un lado es
econémicamente pobre porque se ha escapado de su esposo, y no tiene medios
de subsistencia, vive de lo que otros le brindan, y por otra parte, es vista

elegantemente vestida departiendo con figuras exclusivas de sociedad. Asi como
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en otras novelas Elena Garro presenta personajes marginados quienes no tienen
voz, 0 es apenas audible, por lo cual debe ponerse mucha atencion para
escuchar.

De los libros los cuales no son de ficcion publicados durante la ultima década
del siglo veinte, se encuentra la cronica Memorias de Espafa 1937, (1992; edicion
Siglo XXI), donde muestra como la autora, desde muy joven, alternd con
intelectuales de otras latitudes; experiencia provechosa porque le aportd
conocimientos utiles para escribir su obra. Si bien el viaje era de caracter politico-
literario, apoyo a los republicanos durante la Guerra Civil espafiola; sirvio ademas
de Luna de Miel para la joven pareja Paz Garro. En el texto, la escritora manifiesta
su conmiseracion ante el dolor ajeno, asi como la simpatia que ella despierta en
varios miembros de la brigada ciento quince de mexicanos quienes la nombran su
madrina. Obra narrada en primera persona por una joven de diecisiete aflos de
edad, la experiencia causa asombro, curiosidad y sorpresa, su ingenuidad es
legitima; un texto digno, con alto valor histérico, de un acontecimiento de mas de
cincuenta afos, mezcla hechos dolorosos con vivacidad y frescura.

El otro texto de no-ficcién es Revolucionarios mexicanos, el cual manifiesta las
semblanzas de personajes historicos como Ricardo Flores Magon y Francisco .
Madero; figuras quienes sirven como modelos a seguir para la autora, como si ella
tuviera en claro la misién histérica de salvaguardar y transmitir los valores
nacionales y la identidad mexicana. Elena lo sefala, esto es su concepto de

literatura histérica.
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Elena Garro transforma y transporta su realidad a una novela, y a quienes
conocid, los convierte en personajes de sus historias hasta que su universo
literario se desborda y la atrapa dentro.

Elena escritora se convirti6 en una figura multifacética, escurridiza e
inaprensible, quien deambula por los rincones de sus obras observando a ratos la
realidad y el mundo el cual creé.

Plagd de odio y obsesiones sus obras, las cuales posiblemente se publicaron
con propositos mercantiles, explotando un prestigio bien ganado. “Escribo por
dinero, sostuvo verbalmente y por escrito.” (Espejo, 1998: en el sdbado) También debid
decir que escribia para transformar la realidad y encontrar sentido. “...estoy
cambiando los finales de todos mis cuentos y novelas inéditas para modificar mi
porvenir.” (Carballo, 1986: p 475) Historico, social o econdmico, cabria preguntarle.

Al parecer la escritora dej6é varias obras sin publicar, poesia, por ejemplo,
cuentos sobre sus gatos, obras de teatro como Parada San Angel, un manuscrito
sobre la Revolucién Rusa y otros textos; que segun declaré en una entrevista al
Uno més uno, le fueron extraidos.

Elena Garro deja una vasta produccion literaria, donde no so6lo hace gala de su
ingenio como escritora, sino ademas, deja huella de sus pasajes biogréaficos con
matices artisticos.

Con los homenajes y encuentros literarios realizados en honor a la autora, su
obra apenas cobra algun valor. Quiza el tiempo restituya con respeto su condicién
de mujer narradora, lucida intelectual, femenina e independiente; y no ese lastre
de la esposa de un soberbio poeta, linda y manipuladora. La obra, supera a la

persona.
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Este es el producto del matrimonio Garro Navarro de mil novecientos dieciséis,
cuando se gestd, quien en el verano, fue un humano moviéndose dentro del
vientre materno, con una sexualidad bioldégicamente definida; con un caracter

voluntarioso, con las manecitas llenas de porvenir hasta el recuerdo.

81



CAPITULO Il

2. Los recuerdos del porvenir

2.1 Antecedentes generales de Los recuerdos del porvenir

“Las putas nacimos sin pareja” (Garro, 1992: p 99); €S acasO una sentencia, una
proposicion, un presagio, o una confirmacion surgida de la experiencia, porque
esta inscripcion de enunciado se redacté la noche de un dia en algin mes del
verano de mil novecientos cincuenta y tres, y la responsabilidad de la expresion
recay0 en el personaje denominado ‘Luchi’. No obstante el contexto de
enunciacion, como se interpreta una oracion de este tipo, pues, su condicion
semantica se entiende respecto del lector y respecto del escritor; la interpretacion
depende en buen grado del hablante de la lengua, y de las condiciones sociales
en la cual cada forma Iéxica puede obtener un valor. Sirva de ejemplo, el sujeto no
marca género por contraparte, aunque como unidad |éxica sea adjetivo; Puta en
este caso no marca el femenino de la misma palabra con vocal tematica en
masculino, como tampoco aplica su significado como cuchara grande, pieza de
madera con la cual se mueven la carne del cerdo en trozos dentro de un cazo
enorme lleno de aceite.

Para quien escribe, la experiencia de vida es medular a la hora de redactar con
sentido toda una enunciacion.

Sin animo ludico o de mofa, para iniciar, significa algo escribir cuando la mayor
parte de personas en occidente estructuran fonemas para comunicarse a través

de sonidos convencionales, poco tiempo después leen, luego escriben; y en
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estricto sentido todos son, todos somos, Escritores. Aunque, no es lo mismo
pertenecer a una cultura grafica de manera genérica, a ser escritoras o escritores
de algo con Arte; cuando escribir era sélo una competencia de artificios técnicos,
boligrafo, papel y maquina de escribir.

En términos literarios, Escribir, significa expresar lo mismo como todos los
demas sin recurrir al lenguaje ordinario y comun, sin usar el lenguaje de todos los
dias. La literatura es arte en cuanto a propuesta gramatical de la lengua en la cual
se escribe; luego entonces, quien escribe literatura o poesia, la cual no es parte de
la literatura, tiene la obligacidon y compromiso de tener un minimo conocimiento de
gramatica, semantica, sintaxis, y evidentemente, de pragmatica. Asi, la técnica
con estética hacen Arte. El arte de las letras, la creacion verbal sobre el papel, o
en lo reciente, finales del siglo veinte y en lo sucesivo, la escritura tecnolégica y
eléctrica, el simbolo grafico no necesariamente se traza, el simbolo es objeto
inasible desde un teclado de computadora en funcién directa de una pantalla, el
arte hecho en letras es el sintagma y el paradigma de la creacion con el lenguaje;
no la artesania de las ideas inesperadas. El creador de algo en arte literario a qué
se enfrenta; pues, por respuesta, a la hoja en blanco, y a su propio método de
constituir género discursivo. Ya hay una autora quien ha sefialado, ‘una termina
siempre escribiendo algo diferente de lo que tenia planeado’. Para ello, para no
desviarse del camino, se crea una estructura general de la obra. Es cierto que
cada autor, cada autora, tienen un modelo particular de creacion; no sélo es el
medio ambiente creado para tal propdésito, sino el método para no perderse de
aquello lo cual se quiere expresar con grafias. Ademas de disefiar una historia

ideal de sentido, también se construye, el personaje o los personajes, ideales para
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insertarlos en un contexto. Escribir tiene dos partes, la historia-trama-contexto; y el
personaje ideal, el cual es incorpéreo porque solo es un modelo el cual responde a
situaciones contextuales, pero es amorfo. Cuando Elena Garro construye, como lo
hace; acaso puede generar sobre la marcha mental la ocurrencia del texto, o hay
una idea incipiente y de ahi hace emerger una situacion discursiva. O son los
personajes construidos de antemano a quienes pospone una trama y de manera
arbitraria incrusta parlamentos; o se atiene a un patrén psicologico individual cuyo
lenguaje es adecuado a su evento pragmatico. Acaso urde ideolégicamente el
texto preocupada después de las cuestiones técnicas en cuanto a sintaxis, y en
cuanto al aspecto literario. Todo lo anterior es una especulacién metodolégica
porque de entrada la redaccién de la novela Los recuerdos del porvenir, muestra
dos formas constitutivas; primero, la idea de un espacio limitado pero no
determinado con referentes toponimicos para generar la simetria de un lugar
imaginado con lugares reales, el Ixtepec del texto alejado del norte frente a
poblaciones especificadas por una ubicaciébn geografica concreta, y segundo,
insertar la experiencia de las relaciones de temporalidad vividas por Elena Garro
donde conoce a “N” personas y las reconoce con una designacién en la
construccion de sus personajes. La invencién del texto es lo primigenio, la
creacion de una novedad no sélo radica en la articulacion narrativa de la obra,
como el manejo de la deixis para hacerlo recurso literario, “Quisiera no tener
memoria o convertirme en el piadoso polvo para escapar a la condena de
mirarme” (Garro, 1992: p 9), narrador objeto de la narracion, presentar la posibilidad
de poseer un atributo con el cual traslapar una accién. Estas formas deicticas de

enunciacion obligan al lector a reflexionar sobre la significacion del sintagma vy el
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contexto, aunque al final parezca empujar el sentido a una ambigiedad léxica, “El
lunes haré tal cosa’ porque entre ese lunes y él, habia una multitud de recuerdos
no vividos que lo separaba de la necesidad de hacer ‘tal cosa ese lunes’. Luchaba
entre varias memorias y la memoria de lo sucedido era la Unica irreal para €l. De
nifio pasaba largas horas recordando lo que no habia visto ni oido nunca.” (Garro,
1992: p 19).
Esta es la aportacion de Elena Garro en su cama escribiendo, aunado a la forma
simple de la alternancia de turnos entre los personajes y el narrador, los cambios
de escena en la perspectiva narrativa, el marcado uso de la preposicion; las
situaciones se construyen y son enriquecidas por el bagaje obtenido en las
lecturas realizadas por Elena desde su infancia, desde algunos referentes como la
ubicuidad de Roma y Cartago para una escena ludica, hasta las formas léxicas las
cuales no son un recurso estilistico sino constituyentes discursivos habituales de
la propia autora, por ejemplo, “Nadie entendia la opacidad de un mundo en cuyo
cielo el Unico sol es el dinero.” (Garro, 1992: p 33), “Cejijunto, esperaba a que la
broma terminara.” (Garro, 1992: p 111), “Los cocheros sentados al pescante se
quedaban quietos y sé6lo se oian las patadas de los caballos espantandose los
tabanos.” (Garro, 1992: p 129). En contraste a la docena de palabras soeces
esparcidas en doscientos noventa y cinco cuartillas. El analisis de una obra
literaria es una meticulosa preparacion para compartirla con quien guste departir la
exquisitez del texto y los sazones de su consistencia.

Este capitulo se desarrolla con la intencion expositiva referida al origen del
titulo de la obra, asi como a sus particularidades literarias, la ubicacion histérica de

la novela, y los personajes representativos, en este texto, a través de los cuales
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Elena Garro ha tomado eventos de su experiencia para colocarlos por escrito; y a
través de ellos, el lector puede tener una perspectiva de la propia autora, pues,
este es el objetivo de la presente investigacion.

Adriana Méndez Rddenas relaciona el titulo de la obra, el cual es igual al
nombre de la taberna que marca el limite entre la selva y la civilizacion en Los
pasos perdidos (1953) de Alejo Carpentier; presentando una intertextualidad en
las obras, y segun esta critica, la diferencia mas importante con Los recuerdos del
porvenir (1963) estriba en la representacion de un cuerpo textual determinado por
la autora de origen cubano.

El titulo, es una alusion directa a lo que ha de acontecer en si; en términos de
semanticidad, para Elena Garro, la sociedad mexicana esté destinada a repetir un
suceso pasado en un futuro no determinado.

El titulo anticipa al lector de manera general el contenido de la obra; la palabra
Recuerdos tiene una implicatura nominativa de pasado. Un tiempo verbal en
pasado al cual un personaje estd condenado a rememorar como algo por ocurrir, y
ese es el Porvenir. Tal pareciera una especie de eterno retorno; de una vida
circular por sus acontecimientos. Recuerdos del porvenir, son un futuro recordado;
en términos literarios, funciona como un tropo, en la clase de figura de
significacién. No obstante, debe sefialarse, se corra el riesgo de conocer por
analogia que un recuerdo futuro es un acto, de facto, imposible; por extensién,
como figura retérica, caeria en el &mbito de las figuras patéticas, en la subclase de
Hipérbole. Sin embargo, de vuelta al campo de lo literario, el titulo es algo
sugestivo; dificil eleccion del titulo para cualquier escritor en ciernes, porque el

titulo de por si, se muestra como etigueta nominal, no como una acertada
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ocurrencia, sino una determinacion analitica surgida de otras lecturas. El titulo no
ha sido tildado al cerrar el corpus de la novela; el titulo ya se habia fraguado aun
antes de llegar siquiera a la mitad del primer capitulo del texto, “El porvenir era la
repeticion del pasado.” (Garro, 1992: p 63). ES obvio considerar la posibilidad de otros
nombres para su novela, porque el nombre también es seduccion, el nombre
estimula la psiquis del lector; pero no debe perderse de vista que la autora, llega a
su vida adulta con una inercia literaria desde la casa paterna, y la relaciéon con
Octavio Paz, el poeta agudo de voz y gracil movimiento de manos, condujo a
Elena a tener contacto con otra variable de escritores, en particular europeos,
quienes de algun modo marcaron su perfil ideol6gico como sujeto social y como
mujer de letras. No es arriesgado sefalar que autores franceses pudieron influir en
el perfil narrativo de Elena, en particular Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir,
en distintos contextos. Si alguno se remite al trabajo del existencialista francés, La
nausea (1938), se pueden encontrar ideas que anteceden el trabajo de Elena,
sobre todo en el manejo deictico; aunque en Sartre no esta marcado sino que se
vislumbra el recurso, sobre todo al final de aquella novela, y el manejo del evento
futuro el cual pasa de lo hipotético a lo factible. Elena Garro lo hace en espafiol, y
la forma es un modelo narrativo, con un fondo de particularidad nacionalista,
cuando en América Latina los géneros literarios no responden a este parametro de
estilo. Novela en dos tiempos, capitulados primero hasta el nimero catorce, y la
segunda parte hasta el dieciséis. La primera parte es una creacion original, pero la
segunda es una obligacidbn descriptiva; impresionante trabajo por las
connotaciones sociales mostradas en el corpus de la obra, se bebe cofiac (si bien

la palabra la escribe en francés) simbolo estatutario, beben los soldados
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“Hennesy”, quiza como alusién al cofac bebido por Napoledn Bonaparte, también
soldado y general, la pagina ciento noventa y seis hace una referencia a la Gente
Pobre como Montoncitos de Basura, y nunca de su lenguaje aparta la autora, ella
y sus personajes, designar a la servidumbre como Criados. Los personajes
femeninos estructuran su pensamiento como mujeres reales y sus movimientos
son descritos bajo la experiencia de la femineidad, caminar con zapatillas o
quitarselas para avanzar de prisa, la seleccion cromatica de los vestidos y sus
texturas, los requerimientos de la ropa intima; no responden a la narracion de un
autor masculino por mucha femineidad de la cual pueda preciarse. La novela
ejerce un sutil feminismo de vainilla y vestido rojo; paradigma de rebozo, de
palabras moderadas, de arrugas sobre el rostro, de fe en la providencia, porque
muestra mujeres dedicadas, solidarias, fraternas, independiente cada una a su
situacién civil. Para no dejar de sefalarlo, ‘la chica comprometida’, como se
designaba Simone de Beauvoir a si misma, influencié con su ensayo El segundo
sexo (1949), a la generacién inmediata y a sus contemporaneas, respecto al papel
de la mujer en la sociedad, y el porvenir en un dmbito masculinizado; y Elena,
estuvo ahi para corroborarlo en su condicion de género y para atreverse a ser ella
con sus decisiones. Porque ademas lo muestra en la misma novela, cuando la voz
de la mujer no es univoca, sino la condicion de ser Mujer se expresa con muchas
voces, independientes y particulares, el ejemplo es claro, de las paginas 231 a la
236, la especulacion sobre la libertad de las amantes de los soldados quienes
toman una eleccion la cual no se atreven a llevar a cabo; el porvenir de la mujer es

arriesgarse a ser sujeto social, no retractarse amparada en una sexualidad
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definida en términos masculinos. Mujer no son cinco letras unidas de aprension,
hormonas y neurosis.

El texto de Elena Garro es una historia con la posibilidad de crear un destino
para cada personaje cuyo desenlace esta predispuesto para el drama de ser
mexicano; personas en medio de una sociedad prejuiciosa, y una sociedad
clasista, leyes absurdas hechas para la circunstancia inmediata, autoridades
ineficientes, sentimientos de culpa, rencor social, y la delacion como vendetta.
Esta no es una novela extensa, mas bien modesta en su espacio por fojas,
cargada de personajes, un poco menos de setenta; equilibrada con mediania,
pues, en promedio presenta casi treinta y cinco hombres por casi treinta mujeres.

El libro es considerado, grosso modo, una novela perteneciente al realismo
magico; aunque algunos criticos comentan que esto carece de precision incluso se
argumenta que la propia escritora negaba pertenecer a esta corriente, pues, decia
que existia un exceso de artificiosidad en su redaccién. Ademas “lo que escribia le
habia acontecido a ella o a otra gente que ella habia conocido” (Gloria Prado, en
Melgar y Mora, 2002: p 35). La vida de la obra de Elena Garro cuenta con tres
episodios gestantes; primero una incubacion, un deseo con dos o tres impulsos
postergados, la idea general de un texto cuyo tema ha de versar en algo, entre
1949 a 1953. Una oportunidad es el tiempo en cama para afinar personajes y
trama; quizd, hasta un boceto textual, he aqui el segundo estadio, la creacion
como proceso. Y en solo sesenta dias, la novela ha cobrado forma; pero al tercer
espacio le toma diez afios para ver la luz publica como texto impreso y
empastado. Se considera que Los recuerdos del porvenir es una obra pionera del

Realismo M4agico, en funcién de la temporalidad cuando fue publicada, cuatro
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afos antes a Cien afios de soledad de Gabriel Garcia Marquez; y ademas, por las
caracteristicas de la obra de Elena, se contrasta con el auge que otras novelas
tuvieron al recurrir al referido género. En este realismo aparecen, eventos de
hecho, un poblado con gente y habitos ordinarios; a la vez que eventos no
naturales los cuales escapan de la factibilidad de lo razonable, mas no por ello
deleznable como discurso literario, porque en si, sus paragrafos se mantienen
cohesionados con sentido y contenido proposicional, sea suficiente ejemplo el
cierre del primer capitulo. La presencia de lo insélito, y de la magia descriptiva,
crea niveles maravillosos los cuales se entreveran con el discurso de la exposicion
social de carga histdrica. En este tiempo narrativo los personajes se conjugan con
el mismo narrador quien por momentos se marca como si existiera una segunda
voz para la historia, se confunde la muerte con la vida, la imaginacién con la
realidad. “[...] Un lunes era todos los lunes, las palabras se volvian magicas, las
gentes se desdoblaban en personajes incorpéreos y los paisajes se trasmutaban
en colores.” (Garro, 1992: p 20). El ritmo de la novela transcurre en la parsimonia de
la tristeza, el miedo, la pobreza y los dias amargos. Se ocultan con evidentes
sintagmas entre la prosa poética del fino polvo rosado de Ixtepec y el sol de
grandes gotas doradas, el rechazo a lo indigena, simil entre indio y perro (Garro,
1992: p 71), vive de fenecer una anafilaxia para muertos y cadaveres (Garro, 1992: p
14), y los jardines de las casas se permean de celos con grado militar por una
joven quien su cuerpo torneado y delgado con finos rasgos faciales ofende a la
gente tras las ventanas de los balcones de casas y también tras los zaguanes del
pueblo alucinante mas al sur que del norte, arranca asi esta novela con una

semantica anaforica, “Aqui estoy,...” (Garro, 1992: p 9), €s un abrir y cerrar todo
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discurso contenido, mitad creacion literaria y mitad palabras de la propia Elena
Garro. La novela por su tiempo queda enmarcada entre el Llano en llamas de
Juan Rulfo (1953), y sin exagerar, hasta Buenos dias, tristeza de Francoise Sagan
(1954) al otro lado del Atlantico; quiza porque la desolacion y las aflicciones del
alma no se limitan por el idioma o las cualidades de la tierra y la cultura, y las
personas y los personajes deben conformarse con llevar todas polvorientas las
lagrimas en sus mejillas.

La obra, no por obligacion debe colocarse bajo el particular rubro de la novela
histérica, ni de la fantasia pura o lo magico realista, como calificativos ecasillantes
e indispensables, porque se requiere catalogar la pertenencia estilistica para la
posteridad; no, la obra va més alla, no obstante algunas deficiencias como una
falta de concordancia de sujeto en la pagina ciento uno, o la repeticién de palabras
en la enunciacién del narrador, pagina noventa y dos, o la reduplicacién semantica
con la preposicién A, en la pagina ochenta y cuatro, por ejemplo. El lector es
seducido por las maravillosas figuras creadas para ambientar el contexto, “[...]
Desde que los zapatistas me quemaron la casa se me queman los frijoles...”
(Garro, 1992: p 15), “Cuando Segovia hablaba, a Conchita se le llenaban los oidos de
engrudo” (Garro, 1992: p 29), “En el salén las consolas quedaron en suspenso y los
espejos impavidos se vaciaron de sus imagenes.” (Garro, 1992: p 240); rasgos
nuevos y bien logrados, éste arbol ofrece mas frutos, no son estos ejemplos los
anicos, porque la literatura en cuenta toma el afio de redaccion y la caracteristica
de la mano quien llevo los trazos en papel, porque esta vez, no es una lucidez

masculina con pase de pecho para decepcion de quien todavia pueda creer que
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los cabellos apenas largos constrifien las buenas ideas entre los dedos bien
manicurados con un tono discreto, pero lindo, en las ufias, también, apenas
largas.

La novela de Elena Garro tiene lugar en un periodo posrevolucionario (1920),
en el cual “(...) la violencia, y la crueldad se ejercia con furor sobre las mujeres,
los perros callejeros y los indios.” (Garro, 1992: p 63). Y la mujer es algo, tal vez
placer, tal vez objeto, una carne quien destila locura que contagia, una risa la cual
anticipa la caza, y una mirada con un velo inescrutable; una mujer es todo, menos
persona, por eso los mas fuertes y racionales se atribuyen el derecho dominante
sobre esos cuerpos de volumen corrupto y la cintura estrecha. La razon por la cual
los hombres hacen la guerra es porque las mujeres hacen carifios; los hombres
amenazan a plomo y fuego con bayoneta, y las mujeres lo hacen con volumen en
el cabello, granate en los labios e implorantes pestafias al cielo. Por eso, para
ellas los papeles importantes sélo pueden darse en la novela, aunque sea para
representar su ordinaria condicion de llanto contenido frente a un comal volteando
tortillas hechas con sus manos. “Y Conchita se quedaba de este lado de la frase
sola y atontada, mientras su abuelo y su padre volvian a hablar interminables
horas sobre la inferioridad de la mujer.” (Garro, 1992: p 175). Las soldaderas, esposas
quienes acompafian a los soldados y las propias en la bola, casi no tienen
participacion en la accion bélica de la nacion, en contraste con los jévenes de la
Leva quienes a la fuerza eran secuestrados, en cualquier lugar y a cualquier hora,
para reclutarlos en el ejército, e incluso, hasta hubo nifios para la lucha en
uniformes de ‘pelon’; y las otras mujeres, no sélo las golfas, se encuentran

encerradas en su casa 0 son victimas de rapto en la incomodidad de la aventura.
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Recuerdo todavia los caballos cruzando alucinados mis calles y mis plazas, y los gritos
aterrados de las mujeres llevadas en vilo por los jinetes. Cuando ellos desaparecieron y
las llamas quedaron convertidas en cenizas, las jovenes hurafias empezaron a salir por
los brocales de los pozos, palidos y enojados por no haber participado en el desorden.
(Garro, 1992: p 10)

El tema cristero es una parte en la base de esta particular obra,
acontecimientos historicos sucedidos entre 1926 a 1929, correspondientes a la
época politica de los gobiernos de los presidentes Plutarco Elias Calles y Emilio
Portes Gil conocida como “sublevacion cristera” la cual dio inicio en agosto de
1926, y expandida a partir del mes de enero del afio de veintisiete en los estados
de Guanajuato, Jalisco, Michoacan, Nayarit y Zacatecas. El conflicto fue originado
por las medidas adoptadas por el gobierno de Plutarco Elias Calles encaminadas
a mermar las practicas educativas realizadas por la jerarquia catélica, ademas de
reducir los aspectos mas visibles de la liturgia. El movimiento armado, de caracter
religioso, estuvo constituido de base, por peones y personas del campo,
encabezados por viejos militares emergidos del tiempo de la Revolucién. El 21 de
junio de 1929, el presidente Emilio Portes Gil acordé un pacto con los dirigentes
catélicos a fin de dar por terminado el conflicto entre la Iglesia y el gobierno; pero
no asi con las acciones de algunos de los sublevados, quienes continuaron en
combate hasta 1936, cuando fallece Lauro Rocha, el ultimo jefe cristero.

Este movimiento politico arroj6 muertes acaecidas por la ignorancia y la
arbitrariedad militar; en lo literario, muestra, una vez més, las condiciones sociales
de la poblacién en turno, “el autor busca fijar una realidad impresionante que lo ha

conmovido directa y fuertemente, episodios que tienen valor como testimonios de
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una verdad y que generalmente son autobiograficos” (Millan, 1978: p 240), autora
para este caso.

La novela presenta un escenario de época, y en este sentido, es una dolorosa
narracion sobre un episodio de la historia nacional mexicana. La lucha armada no
es la idea central del texto, subyace para crear una atmaosfera en tonos de grises y
caprichosos brillos, “El tiempo era la sombra de Francisco Rosas. No quedaban
sino ‘colgados’ en todo el pais. Las gentes trataban de acomodar sus vidas a los
caprichos del general.” (Garro, 1992: p 32). Narra en efecto la novela, el miedo, las
angustias, la pobreza econdmica, la unidad civil respecto a la religiosidad sin

reparo del estatus social,

Juan Carifio baj6 los ojos con modestia y el padre Beltran se eché a reir alegremente.
Las muchachas lo imitaron y el cuarto del sefior presidente se anim6 con comentarios y
con risas.

- iEllos buscandolo, padre, y usted aqui bien guardadito!

- No me dejaban dormir con sus gritos.

- Son muy escandalosos.

La Luchi cerca de la puerta miraba con tristeza al sacerdote. ‘¢, Qué vale la vida de una
puta?’ se dijo con amargura, y de puntillas sali6é de la habitacién y cruzé la casa a

oscuras. (Garro, 1992: p 224-225),

como también la opulencia del favor politico-militar, durante los gobiernos de este

periodo.

-iDios los tenga en su Santa Gloriaj -agregaba mirando a los ahorcados, descalzos y
vestidos de manta, que parecian indiferentes a la piedad de Dorotea.
(Garro, 1992: p 14)

Sabia que en la mafiana habria colgados en las trancas de Cocula.
(Garro, 1992: p 60)
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La lectura descubre indicios histéricos en las referencias ocasionales
realizadas sobre Plutarco Elias Calles, Alvaro Obregén, Madero, Carranza,
Zapata, ademas de la alusion a algunos caudillos, ello incluye la descripcion sobre
Abacuc, una especie de justiciero nocturno quien atiza soldados y durante el dia
se esconde en la sierra, aunque quizd su nombre sea una referencia directa a
Habacuc, el profeta del Antiguo Testamento quien tal parece entabla un dialogo
con Dios y es un personaje de quien apenas hay referencias biograficas; ademas
de descubrirse también en el libro de Elena Garro movimientos de la Revolucién, y
hasta puntos de vista sobre la historia nacional (36, 37, 51,70-72, 154,157, 168-
170,185, 261).

La historia se narra desde la perspectiva de una primera persona de singular a
la primera persona del plural en inclusivo, alcanzando a desdoblarse por
momentos como si existiese un segundo narrador, como en la pagina setenta y
cinco y la ciento sesenta y cinco. El discurso narrativo se construye en dos partes
como si fueran dos novelas. La primera parte, creativa y poética; mientras que la
segunda se presenta como un discurso en un estilo de crénica con la genialidad
de la perspectiva, una circunstancia narrada desde los matices de los distintos
personajes involucrados en el evento. La voz narrativa del pueblo, como objeto y
Ccomo personaje, es aire, es espiritu y también la voz del olvido, su discurso posee
el atributo para traslapar una accion. Esta narracion es la memoria colectiva jamas
acaecida en el pueblo de Ixtepec, pues, la desdicha se amontona hasta el
cuestionamiento, “¢Y si estuviera viviendo las horas de un futuro inventado?”
(Garro, 1992: p 239). Las acciones de los personajes se mueven con la inercia de las

ondas generadas por los celos, las inferencias e hipotesis sobre los deseos de la
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joven amante del general encargado de la plaza de Ixtepec. Son muchos los
personajes para tan corto espacio, Isabel, Nicolas y Juan Moncada, sus padres
Ana y Martin, Félix, la memoria de Martin, el general Francisco Rosas, el coronel
Justo Corona, el coronel Cruz, Julia Andrade, Dorotea, dofia Matilde, don Roque el
sacristan, el doctor Arrieta y su esposa, Blandina la costurera, Tomas Segovia el
boticario, Elvira Montufar viuda de Justino, Pando el cantinero, las seforitas
Martinez, Pepe Ocampo, Rosa y Rafaela las gemelas nortefias queridas del
teniente coronel Cruz, la costefia rubia Antonia, Luisa la de los ojos azules, el
capitan Damian Alvarez quien muere a los veintitrés afios de edad, el presidente
Juan Carifio entre los carifios de las cuscas vive, la Luchi y la Taconcitos, Lola
Goribar petulante y fofa cuida a su hijo Rodolfito con sus matoncitos tabasquefios
para cuidar sus tierritas, Tefa, Ignacio el hermano de Agustina la panadera, Pedro
Catalan, Rosario Cuellar “Charito” hija de Maria, Felipe Hurtado varonil y decente
e inclinado al arte y el teatro, Inés, las Pastrana, un yaqui tuerto Joaquin Amaro, el
musico maestro Batalla, el capitan Pardifias, Ursula, Leonardo y Marcial los
soldados viejos, Fausto el caballerango del general Rosas, Andrés otro peluquero,
y hasta el final el mas honesto de Ixtepec, un viejo en las afueras del pueblo
Enedino Montiel Barona; y aun falta nombrar algunos mas, pero qué puede
significar del esfuerzo de Elena Garro crear tantos personajes para sacrificarlos
despacio y con selecciéon, matarlos de un modo infame y hasta inmisericorde,
acaso es algo en su mente que ronda como un desprecio no explicitado, o un
rencor oculto como cuando a uno de sus personajes coloca en su labios “- Nicolas,
ino quiero a mi mama!” (Garro, 1992: p 156), enunciado trastocado por la mano de la

autora. El texto avanza sus sintagmas desde una “piedra aparente”, la cual ha de

96



hablar sobre otra piedra en la cual se transforma Isabel Moncada, la aparente
piedra, como si en una huida espontanea hubiera vuelto la cabeza para mirar
destruir algo de Sodoma y Gomorra, y esta pena, no significa otra cosa sino el
aislamiento y la exclusion de quien opta por separarse de su familia; tal vez Elena
Garro, quiera mostrar, sin familia nada vale la persona. En Los recuerdos del
porvenir se contraponen dos figuras femeninas importantes: Julia, un recuerdo de
la belleza, una codiciada perla de rio, e Isabel, una hija de familia, con su traje rojo
en ese duelo en el cual deja a los suyos, “Desde nifia fue muy hombrecito” (Garro,
1992: p 268), una bella menos ordinaria quien en perspectiva denota que la belleza
puede causar estragos en un grupo social a través de las cuales se urde la obra.

Novela dividida en dos partes, se ha afirmado; en la primera se relata el cambio
ocurrido con la llegada del general Francisco Rosas con su amante de vainilla,
mujer quien se convierte en el centro de atencion de este Ixtepec cualquiera, hasta
el momento de ella decidir abandonar por amor a un general viril, peinado con
pulcritud y agua de colonia en el pafiuelo pero con pulgares hasta en los pies, por
un personaje menos macho y mas masculino, Felipe Hurtado; donde la literatura
oferta con magia el amor de quien puede sentirlo, asi escapan ellos de una muerte
de celos inminente, sin embargo, la pobre gente del pueblo habra de llevar a
cuestas el acto de escapismo de la pareja.

La segunda parte es una sublevacion lenta y velada de los pobladores contra el
ejército invasor, aunada a una patética historia de coqueteos y romance de alcoba
por la fuerza, mezcla de indecisiones y de un oculto deseo de venganza. La
ausencia de Julia Andrade recrea en la historia un tiempo el cual se detiene, es

una parte para leerse en lunes de todos los lunes; empero, es a partir de este
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suceso donde en la simultaneidad narrativa se inserta la parte de la Historia de
México, del veintisiete al veintiocho del siglo veinte, para modificar el ambiente y
recrudecer la situacion del pueblo. La ley de Plutarco Elias Calles contra el culto
religioso desencadena esta segunda parte de la novela donde aparecen fechas
MAas precisas, vaya paradoja en el tiempo postergado. Ambas historias se enlazan
al general Francisco Rosas, jefe de la guarnicion de Ixtepec de cualquier lugar del
sur menos de Oaxaca.

En su obra, Elena Garro expone la situacion de la condicion de mujer en los
distintos estadios de vida, en las distintas edades, a veces se muestra el
desencanto de la mujer por la femineidad, “jQué dicha ser hombre y poder decir lo
que se piensa!” (Garro, 1992: p 26); la condiciéon femenina se desarrolla a partir de
aguello que los hombres le permitan hacer y le permitan decir. Tal parece que ser
mujer es un pesar sin opcién de vida, llegar a la ancianidad con la espalda corva,
con la belleza en pliegues y comprimida sobre la cara, el cabello opaco sin tono
alguno, sola en un lugar sucio y destartalado. Cada mujer es Dorotea; Dorotea
Garro Navarro en su casa en Cuernavaca acompafiada de gatos e Isabel
Moncada; en su lecho, Elena Garro debi6 transformarse también en piedra. Ser
mujer, es un estado civil, es una herramienta para unir el cuerpo social, una mujer
es connotacion de: Soltera, Casada, Panzona, Viuda, Quedada, Querida, Puta,
Cabrona, Buena nalga, Bizcocho. Mas que una defensa cabal en favor de la
mujer, el texto es una muestra de la femineidad y de la mujer. La lectura en los
ojos de un hombre, es una mueca de risita sin importancia; en los ojos de otra
mujer, un desencanto, y hoy, una indignacién. Para una persona en el &mbito de la

diversidad sexual, es asumir un rol de género, porque la femineidad es movimiento
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corporal y pasividad. En determinados momentos de la novela, los personajes
femeninos asumen una actitud reflexiva ante las reglas convencionales las cuales
la norma social, masculina, con la anuencia de mujeres maduras, les ha impuesto
como patrones de conducta que no deben ser violentados ni alterados, bajo la
pena de sufrir el peso de la culpa la cual se paga con la exclusion, el
confinamiento o con la muerte.

Porque hasta ese momento, para Elena Garro, entendia la resignacion de ser

mujer como “(...) el gusto exquisito del fracaso” (Garro, 1992: p 199).

2.2 El pueblo, primer indicio biografico

Aqui estoy... S6lo mi memoria sabe lo que encierra. Y en ese encierro, con el
cual arranca la novela, Elena Garro Navarro se llevé sus recuerdos cargados de
porvenir. La entidad narrativa es la voz toponimica, es un cuerpo inasible quien se
articula con la voluntad de Elena desde la memoria. Esa mujer quien escribe
redactando en su cama, en camisOn, con los pies desnudos, con la mirada
colgada en un horizonte en tiempo pasado, qué clase de persona es, como fue en
la vida con la moda y modernos aparatos; hoy, obsoletas piezas en vitrinas de
museos o adornos oxidados para coleccionistas en puestos ambulantes tendidos
sobre el piso en el mercado callejero de la Lagunilla en la capital del pais. Esa
mujer nacida dentro los limites de la tierra llamada Estados Unidos Mexicanos,
tuvo obligadamente que pertenecer a un metro cuadrado de alguna parte de esta

tierra la cual escucho su primer aliento neonato, y aspir6 los humores de su primer
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desecho intestinal, porque esto es también pertenecer por reciprocidad de
soportarse como seres fortuitos, tierra y soma, pan de lodo el cuerpo viviente; y
sea Ixtepec ese pedazo de Puebla, porcion de Iguala, polvoriento y caliente, con
amplias casas con patios llenos de plantas donde con sus hermanos juega a
Roma y Cartago.

Dénde, o a cudl lugar pertenece, a una tierra de surcos de letras o al papel
terreno de su infancia; o es acaso ella quien le pertenece cual fruto a la tierra
quien la llama.

Porque una persona, no pertenece al lugar donde se desarrolla y hace raices
de vida; la persona pertenece al lugar donde transcurre su infancia y su nifiez,
entre los primeros dias a los ocho o nueve afios de existencia. La persona
pertenece al lugar donde ha adquirido la lengua con la cual se comunica; donde
ha obtenido sus primeros habitos, la persona es en funcién, no sélo de sus
condiciones psicolégicas, bioldgicas y neuroldgicas, sino del contacto con el
ambiente el cual incide en su crecimiento fisico y mental, la educacion recibida de
los adultos inmediatos. El primer perfil de su caracter se delinea en esa infancia la
cual comparte con adultos, y si en el entorno existen otros menores, entonces
también con otros nifios donde florecen el cuerpo ellos juntos. La persona en su
infancia es el reflejo de la relacion con los adultos con quienes convive, imita las
formas l|éxicas, imita la higiene, imita las actitudes, y su libertad depende del
estado animico de la persona con el cuerpo maduro, el de la mayor experiencia
por contar con mas dias sobre esa tierra, pero no necesariamente el de mayor
raciocinio. Asi en la infancia se madura entre los hechos cotidianos, los objetos a

su alcance, el ambiente del entorno, y los juegos de la fantasia los cuales no son
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los mismos que la fantasia en el juego, con su logica y coherencia en la forma
operativa de ser nifia o nifio con la dulce risa adherida a los labios. Entonces, la
creacion de Ixtepec, es por fuerza del peso de esa piedra aparente quien es Elena
Garro en el recuerdo que si es recuerdo de lo vivido en su nifiez, es reconocer de
su infancia el paraiso perdido; comprender el trabajo textual de Los recuerdos del
porvenir tiene su antecedente en la casa paterna donde su Yo interior crece, y
cuanto para ella significa, aqui se encuentra la pequefia Elena de ceramica que
Elena Garro reconstruye por pedazos, fragmentos filosos de si misma y construye
un contexto de sentido a sus personajes narrativos quienes la acompafnan en sus
dias de novela. Por este medio rescata de memoria para fotografiarlos en papel a
sus padres, “Sus padres habian sido personajes enigmaticos.” (Garro, 1992: p 21), a
sus tios, a sus abuelos, a sus hermanos, a la servidumbre de aquellos dias
nublados en su mente, donde todos eran uno, e impostados con acontecimientos
histéricos, intenta revivir un felicidad percudida anclada en un tiempo y recuperada
por medio del arte literario. En alguna entrevista Emmanuel Carballo pregunt6 a
Elena Garro si alguna vez habia sido feliz, a lo cual ella argumentd, “Me preguntas
¢crees en la felicidad? Si, porque me acuerdo que la practiqué en la infancia”
(Carballo, 1986: p 476). La infancia es el cabo en este tejido.

La escritura entonces se convierte para la autora en una especie de volver, de
retornar con libertad e inocencia, el estado primigenio o volver a los origenes,
porque ha entendido que quizd, alli se sintié segura, y lo desconocido del futuro
diario con decisiones rellenas de azar son una maldita tiniebla la cual le aterra.

Vuelve ella en la narracion a algunas de sus vivencias las cuales entre los

pasajes y las personas quienes la rodearon; en ocasiones se identifica como
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Isabel Moncada, “Habia dos Isabeles, una que deambulaba por los patios y las
habitaciones y la otra que vivia en una esfera lejana.” (Garro, 1992: p 29), pero a
ratos también se identifica como Julia Andrade, “Nunca habia andado nadie como
ella en Ixtepec. Sus costumbres, su manera de hablar, de caminar y mirar a los
hombres, todo era distinto en Julia.” (Garro, 1992: p 39). Elena Moncada es la nifia
entre las habitaciones en la casa paterna alejada en esa esfera de la lectura de
libros, Elena Andrade es otra clase de mujer por su forma de expresarse donde
quiera que va, es una perfecta conversadora en el aula y la circunstancia social,
camina Elena adolescente arrogante, Moncada y Andrade, y mira a los hombres
en el borde del desprecio y la altivez. Elena Garro es como ellas, se sabe resuelta
pase lo que pase, y sOlo se sujeta a sus decisiones. Porque la palabra emitida
entre los miembros de su familia puede ser alguna cortesia de buenas maneras,
pero el espejo no miente a los ojos de la joven Elena soélo lectora, y aun con un
trapo viejo y sucio sobre el cuerpo, el polvo de una tarde de tolvanera en la cara o
los cabellos embarrados de sudor, la belleza es un atributo de gracia con estilo
sutil a la vez fino y la juventud destaca algo de pulcritud, la actitud hace toda la
diferencia, ellas, Julia e Isabel, son el signo de su femineidad, “Ella parecia
ignorarnos, escondida en su belleza.” (Garro, 1992: p 24), la simultaneidad de una
mujer de piel blanca, y de una mujer de piel color canela; ellas representan su fuga
y su condena, huir en el amor y soportar con estoicismo una decisién por estupida
que haya resultado, aunque fuese el caso de un matrimonio consumado por el
desencanto. Existe en su novela el impetu narrativo lleno de vivencias propias, por
ejemplo, “Los tres hermanos se miraron a los 0jos como si se vieran de nifios

corriendo en yeguas desbocadas cerca de las tapias del cementerio cuando un
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fuego secreto e invisible los unia.” (Garro, 1992: p 119) muestra de la experiencia de
fraternidad y camaraderia solo brindada en la convivencia, y buena relacion, entre
hermanos; otro ejemplo es el primer paragrafo de la pagina ciento cinco, como
también el inicio del capitulo once en la pagina ciento trece. No obstante la buena
relacion con sus hermanos y otros parientes, no obstante el buen aspecto, no
obstante el confort prodigado por su servidumbre, no obstante su bagaje
intelectual, y no obstante el poeta cuya corbata ya es sindnimo de calidad creativa,
los dias de Elena Garro Navarro pasaron entre amarguras, angustias y tristezas;
vivir, quiza es la pena. Es ella quien sola viaja a Japon por un afo y luego se
traslada a Berna donde cae enferma, no por haber contemplado la fosa de la
ciudad con osos dentro, sino de melancolia que mermo sus defensas hasta llegar
a los pulmones, y de esta etapa de su vida la autora comenta “Vi como en una
pelicula pasar mi infancia y comencé a recrearla en Los recuerdos del porvenir”
(1953) (Cariedo, en el excélsior p 6)

Al mencionar la obra, Elena Garro sefala, “mi Unica novela autobiogréafica es
Los recuerdos del porvenir” (Landeros, en el excélsior p 22-23), porque se basa en los
anos infantiles en Iguala.

La novela, aun sin el respaldo metodolégico de la investigacibn muestra un
gran contenido biogréfico, donde la autora rescata pasajes de su vida; pero la
investigacion formal corrobora datos y fechas de su paso de vida. Mas de la mitad
del texto refiere a su nifiez tanto en Guerrero, como en la Ciudad de México. La
escritora trasciende la anécdota, plantea reflexiones, a través todo de la relacién
vida y literatura. Por lo que novela y biografia se fusionan como arte para restituir

la condicion de mujer en las letras y femenina en la creacién; aunque no evitd
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oscuras desdichas que le acechaban en el porvenir, parafraseando la pagina
ciento cincuenta y cinco.

El inicio de la obra muestra de manera general los origenes de Ixtepec bajo la
vision femenina, no explicitamente feminista, s6lo muestra su condicion de mujer y
Supo presentar a sus personajes femeninos no solo con los encantos para
enamorar a un hombre a fin que la proteja; sino con el coraje y decision para

romper con las reglas del derecho patriarcal.

Yo supe de otros tiempos: fue fundado, sitiado, conquistado y engalanado para recibir
ejércitos del goce indecible de la guerra, creadora del desorden y la aventura
imprevisible. Después me dejaron quieto mucho tiempo en el que yo también estuve en
un valle verde y luminoso, facil a la mano. Hasta que otro ejército de tambores y
generales jovenes entrd para llevarme de trofeo a una montafa llena de agua, y entonces
supe de cascadas y de lluvias en abundancia. Alli estuve algunos afos, cuando la
Revolucién agonizaba, un Gltimo ejército, envuelto en la derrota, me dejé abandonado en
este lugar sediento. Muchas de mis casas fueron quemadas y sus duefos fusilados antes
del incendio. (Garro, 1977: p 11).

El parrafo anterior sefiala que es el hombre la causa de la pérdida del paraiso.
Las diversas actividades que se mencionan son propias del varon como, fundar,
sitiar, conquistar y guerrear, por tanto ninguna de ellas son atributos de mujer.

De ahi que el punto de partida para construir desde su memoria sea la

evocacion de la nifiez.

De nifia inventaba, imaginaba muchas cosas, para mi las criadas eran magicas, como me
contaban tantas historias yo las queria mucho. Eran historias que parecian mentira, pero
no lo era. Se dice una mentira para ocultar una verdad y en la literatura es igual [...]

(Queiman. en el nacional)

La autora parte de sus situaciones vivenciales transformada en literatura.

Nos subiamos a los arboles y nos la pasdbamos leyendo La lliada, ella estaba de parte

de Aquiles y yo de Héctor [...] También me subia en los papagayos y en las palmeras
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como un mono y Deva no podia. Asi leiamos a los clasicos espafioles: Garcilaso de la
Vega, Lope de Vega, Juan Ruiz de Alarcén, Gil Blas de Santillana [...] Me acuerdo que
de muy chiquitas mi Papa nos regal6 El Quijote; los clasicos espafioles, los hindues, los
chinos [...] (En La Jornada, n. 2584, 21 de nov. de 1993, p 23)

La obra esta vinculada con la vida de la autora las muestras son las siguientes
citas textuales, con las cuales puede entenderse mejor la importancia que tuvo
Iguala para Elena Garro. Desde el inicio de la novela la escritora recrea el lugar y

las costumbres de su nifez.

Mis calles principales convergen a una plaza sembrada de tamarindos. Una de las calles
se larga y desciende hasta perderse en la salida de Cocula; lejos del centro su
empedrado se hace escaso; a medida que la calle se hunde, las casas crecen a sus
costados [...]

Los sabados el atrio de la iglesia, sembrados de almendros, se llena de compradores
y mercaderes. Brillan al sol los refrescos pintados, las cintas de colores, las cuentas de
oro y las telas rosas y azules. El aire se impregna de vapores de fritanga, de sacos de
carbon oloroso todavia a madera, de bocas babeando alcohol y de majadas de burro [...]
(Garro, 1992: p 10)

Representa la casa de Isabel, Nicolas y Juan, asi como la de sus tios Joaquin y
Matilde, y que tienen absoluta relacion con el ambiente fisico y los juegos infantiles
los cuales disfrutaba con sus hermanos; ademéas se pueden comparar con los

textos ya citados.

Nicolds Moncada, de pie en la rama mas alta de Roma, observa a su hermana Isabel, a
horcajadas en una horqueta de Cartago [...] (Garro, 1992: p 11)

Nicolas sonri6; entre él y su hermana echaban a Juan a una poza de agua profunda y
luego lucha para salvarlo. Lo rescataban a riesgo de sus propias vidas y volvian al pueblo
con el “ahogado” a cuestas, mirando a las gentes desde su secreto heroismo. Eso
pasaba cuando los tres compartian la sorpresa infinita de encontrarse en el mundo.
(Garro, 1992: p 31-32)
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En ausencia de sus padres, abstraidos siempre en la lectura, los mozos y
servidumbre quienes trabajaban en la casa de los Garro Navarro fungieron
ademas como figuras paternas, y con el tiempo, esta influencia seria primordial en
la obra de Elena; por lo que la servidumbre motiva a la autora para representar a

sus personajes y darle vida a Tefa, Félix, Ceferina, Rutilio, Candelaria.

Son las nueve —respondio Félix desde su rincon [...] ¢ Qué seria de él sin Félix? Félix era
su memoria de todos los dias [...] (Garro, 1992: p 18, 21)
[...] Tefa, la criada, abrié las puertas del salén de caceria y las de los dormitorios y
encendié los quinqués. (Garro, 1992: p 53)
Es importante para la escritora la memoria como mecanismo de preservacion,
si bien ha sefialado “La memoria es la maldicion del hombre.” (Garro, 1992: p 78),
pero curiosamente en paginas mas arriba en el texto pone en practica este
discurso del recuerdo del devenir, porque en su vida el futuro no es promisorio,
sino adverso, sobre el cual escribié en la pagina treinta “La voluntad de separarse

del Todo es el infierno”; anticipacion, predestinacion, adivinacién literaria, 0 es un

guién de la pelicula de la cual ella es la estrella.

2.3 Laimportancia de Julia en el pueblo

La figura femenina como parte importante de su produccion literaria es una
manera de expresar su oposicion a la liga desigual de las relaciones entre
hombres y mujeres como si la diferencia entre los sexos radicara en un dominio

natural sobre las mujeres y en el supuesto de la subordinacion a la voluntad
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masculina; sin embargo, en el discurso narrativo de Elena Garro hay un viso aun
borroso sobre como pueden darse las relaciones entre los géneros masculino y
femenino, como una transaccion mutua o intercambio de derechos. La mujer huye
por falta de reconocimiento de género como un igual frente al otro, y huye por falta
de garantias de respeto a sus derechos como individuo, aunque sélo pueda
explicarlo como un acto fundamentado en el amor.

Julia Andrade, “la imagen del amor, bella mujer de ojos de almendra, piel
dorada y etérea” (Garro, 1992: p 95), es la joven amante del general Francisco
Rosas, uno de los personajes protagonicos de la novela. Julia es una correlacion
con el nombre que posee una prima de Elena Garro “Mi tia Julieta era la madre de

Julieta, la belleza de la familia, alta y fina como la Julia de Los recuerdos” (Carballo,
1986: p 483).

Vive encerrada junto con las otras amantes de los oficiales de grado en el hotel
Jardin, el cual es simbolo de una variable del paraiso que ya tiene perdido.
Anticipacion a la propia experiencia a posteriori que ha de repetir Elena; vivir en
hoteles, y hay que tener dinero para vivir en ellos.

La realidad de Julia se cifie a un mundo de exclusion y tristeza. Custodiadas
por los militares para salir a pasear, existen asi estas mujeres ornamentales; en el
fondo, también es una critica al fetiche masculino respecto de la mujer cuya valia
radica en el atuendo y los atavios para mostrarse como bello objeto sin alguna
otra cualidad. Julia vislumbra otra opcién de vida, y en Felipe Hurtado, de quien
puede intuirse que, o bien ellos ya se conocian o que el encuentro entre ellos

desencadena el cierre de la primera parte.

107



La joven ojos de almendra no sélo es considerada en el pueblo como una
pecadora o caprichosa, sino lleva sobre si, la causa de las desgracias de los
habitantes; porque segun argumentan los personajes decentes, ella ha vuelto loco
al general Rosas, por eso él encarcela, tortura y ahorca a los pobladores, “En
aguellos dias Julia determinaba el destino de todos nosotros y la culpabamos de la
menor de nuestras desdichas. Ella parecia ignorarnos, escondida en su belleza”
(Garro, 1992: p 26).

Julia Andrade, apellido ignorado por todos los personajes, y hasta el narrador,
que solo es revelado por Felipe Hurtado por una indiscrecion; ella es un personaje
rutilante, casi envuelta en el silencio, atribuida de presuposiciones, y llena de
misterio, por su origen, por mantenerse al margen de los pobladores. Goza de
privilegios y buenos regalos, pero enclaustrada, y sus relaciones coitales s6lo son
inferidas, no hay nada explicito. Para los hombres, Julia es la imagen de la belleza
y un referente del amor, por eso produce en las mujeres del pueblo odio y envidia.

Sin embargo las diversas acepciones de ella no soélo la circunscriben a estas
interpretaciones; tan s6lo su nombre es signo de transformacion a través de la
cual tiene mdltiples interpretaciones a lo largo de la novela.

Es una persona quien conjuga la virtud con la lujuria, la tranquilidad con la
confusion; pero lo que no le pueden perdonar los demas personajes es su belleza,
su pecado mas grande. Representa en su inocencia pasiva un gran peligro no
solamente para el general Rosas sino para el pueblo en su totalidad. La multitud

no condenara a los hombres, sino a la mujer.

Nosotros seguiamos con malignidad y regocijo aquellas relaciones apasionadas y

peligrosas y llegabamos a la conclusion: “La va a matar”. La idea nos producia un jubilo
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secreto y cuando veiamos a Julia en la iglesia con el chal negro enroscado al cuello
dejado ver su escote delicado, nos mirdbamos levantando un coro mudo de reproches.
(Garro, 1992: p 75)

“Si Julia vuelve a pelearse con el general pobres de nosotros” y se lo dijeron para
disculpar a Goribar. Julia tenia que ser la criatura preciosa que absorbiera nuestras
culpas. Ahora me pregunto si sabria que lo que significaba para nosotros. ¢Sabria que
también era nuestro destino? Tal vez si, por eso de cuando en cuando nos miraba con

benevolencia. (Garro, 1992: p 90)
Mas, Julia llega a ser indispensable para el pueblo. Sirve para motivar la vida

aburrida del pueblo, es el tema favorito de las conversaciones; es una mujer
criticable y con quien se merece sofar.

El general Francisco Rosas ordena al duefio del hotel, Pepe Ocampo, que Julia
no salga de su habitaciéon y ademéas que no hable con ninguno. Al transcurrir el
texto, estas formas categéricas al duefio del hotel se vuelven mas constantes e
incluso los balcones de la habitacion permanecen cerrados, siendo asi, la gente
del pueblo espera en vano la aparicion de la joven. “jQue no se abran los balcones
de la sefiorital!” grita Rosas (Garro, 1992: p 97).

En constante acecho Julia, la joven mas amada y envidiada por el pueblo vive
en el nivel de objeto e ilusion. Sin embargo en la realidad es una de tantas
mujeres sometidas y oprimidas por la masculinidad, sufre la brutalidad de los
golpes de su duefio Francisco Rosas. “Gregoria prepard cataplasmas y aguas
limpiadoras y con ellas curé la piel ensangrentada de la mas querida de Ixtepec.”
(Garro, 1992: p 126). Acaso Elena Garro llevé también cardenales en su piel.

Sobre el estado de Julia hay un simil en la vida de Elena Garro cuando es
obligada a permanecer en la casa de Paz al no estar de acuerdo con su unién

conyugal:
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Le pedi a mi padre que me metiera a un convento para librarme de él [de Octavio Paz]. Y
mi padre fue a Puebla a gestionar mi entrada, pues en ese tiempo sé6lo habia conventos
clandestinos en México. Debes saber que mi padre era s6lo un emigrante espafiol, sin
influencias y que Paz pertenecia a una familia de politicos, y que México siempre fue
México. Una mafiana antes de entrar a clases, me esperaba en la esquina de la
Universidad con sus amigos: me llevaron a tomarme unas fotos de cinco minutos y luego
a un juzgado, me aumentaron la edad y me casaron. Escondieron mis libros debajo de la
escalera del Juzgado. Después, fue la catastrofe. Mi padre se enojé conmigo, yo no quise
irme a la casa de Paz y me quedé en la mia muchos dias. Paz amenaz6, en México
estan sus cartas de llamamiento a la Comisaria, etc. Me acusaba de abandono de hogar.
Fue un lio horrible. (Melgar y Mora, 2002: p 283-4)

La vida de Julia se desarrolla en primera instancia en completa ociosidad,
procurdndose a si misma, vive para y por los placeres, no necesariamente
sexuales; sin embargo, por otro lado desde la perspectiva de la gente cercana a
ella y a Francisco Rosas, experimenta por lo habitual la crueldad de la
testosterona.

Por considerar el amor una fuerza no controlable, existe una alteracion de los
sentidos lo cual lleva a causar los mas terribles estropicios entre quien ama y el
objeto del amor, razén por la cual Gregoria, la cocinera-curandera, ofrece un
brebaje a Julia para que el general Rosas la quiera menos. “Mire, sefiorita Julia,
échele esto en la copa que se bebe antes de meterse en la cama con usted. Pero
no le diga que yo le di la hierba, porque me mata... Ya vera, nifia. Con el favor de
Dios va a dejar de quererla” (Garro, 1992: p 126)

Las Unicas armas que tiene Julia para defenderse de la opresién en la cual vive
son el silencio que se convierte en un simbolo de agresion contra el militar, un

arma eficaz en contra de la hostilidad amatoria de Rosas; la frialdad, entendida no
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s6lo como falta de calor, sino como una presencia o recuerdo de mejores amores,
quiza, ello es algo que vuelve loco de celos al general.

Julia es presentada como la imagen de una mujer dominante por excelencia,
quien usa su cuerpo como instrumento de sometimiento y venganza; razon por la
cual, en la intimidad Rosas, frente a Julia, se observa como una persona inatil y
debil. Pero, el general, joven también, menor a treinta afios, frente al pueblo se
presenta agresivo, capaz de cometer cualquier tropelia y crimenes contra los
habitantes del pueblo, “También para mi aquellos dias eran amargos... La vida en

aguellos dias se empafaba y nadie vivia sino a través del general y su querida”
(Garro, 1992: p 116)

Aunque Rosas trata de impedir que Julia se escape a su mundo imaginario, lo
vence al enfrentarse él al silencio femenino y a la frialdad de la mujer, “Su querida
se escondia de su mirada, ladeaba la cabeza sonriente, se miraba los hombros

desnudos y se recogia en un mundo lejano, sin ruido, como los fantasmas” (Garro,
1992: p 42)

Al no encontrar lugar en un mundo patriarcal, la protagonista necesita
refugiarse en ese ambiente en su mente, por lo que Julia impide que el general la
controle por completo a través de ocultarse en sus propios recuerdos, tal vez
porque su porvenir sea Felipe Hurtado. Y en su incapacidad de concebir ese
mundo, Rosas intuye que Julia esta rememorando a anteriores romances. “Ven
Julia, ven con cualquiera.” (Garro, 1992: p 80).

Por medio de su memoria se encuentra “los gestos, las voces, las calles y los
hombres anteriores a €l. Se encontré frente a ella como un guerrero solitario frente

a una ciudad sitiada con sus habitantes invisibles comiendo, fornicando,
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pensando, recordando, y afuera de los muros que guardaban al mundo que vivia
adentro de Julia estaba él. Sus iras, sus asaltos y sus lagrimas eran vanas, la
ciudad seguia intacta. ‘La memoria es la maldicion del hombre, se dijo” (Garro, 1992:
p 77-78)

Julia rompe con el cerco que la encierra y abandona su condicién de objeto
amoroso de Rosas para huir con el forastero Felipe Hurtado en un tiempo
postergado. Lo que la sostiene es el amor, que representa la fuerza logrando asi

llevarla lejos de su condicion, lejos de su situacidén de encierro y tristeza.

Estaba dudando cuando vio pasar a un jinete llevando en sus brazos a una mujer vestida
de color de rosa. El iba de oscuro. Con un brazo detenia a la joven y con el otro llevaba
las riendas del caballo. La mujer se iba riendo. El arriero les dio los buenos dias.
-iBuenas noches! — grit6 Julia.

Supimos que era ella por las sefias del traje rosa, la risa las cuentas de oro que llevaba
enroscadas al cuello.

Iban al galope.

Al salir de la noche se perdieron por el camino de Cocula, en el resplandor de la luz
rosada del amanecer [...]

Nunca mas volvimos a oir de los amantes. (Garro, 1992: p 145)
Julia funciona como un eje, un simbolo el cual revela la vida de la autora. En
esta experiencia sobre la experiencia del cuerpo femenino, la autora manifiesta la
injusticia y desigualdad, en relaciébn a como se juzga a las mujeres. Con base en

esto Rosas Lopategui sefiala lo siguiente:

En el sistema patriarcal sélo se sefiala y culpa a la mujer; el hombre se salva, queda
inmune, aunque también sea culpable del mismo delito. Octavio no sélo tuvo amantes,
sino que propicidé siempre las relaciones extramaritales de Elena con sus amigos, y se
negd a darle el divorcio desde que ella se lo pidié en Nuevo York y luego en Paris. ¢ Por
qué? Porque al provocar las infidelidades de su esposa, no sélo justifica las suyas, sino

gue también tiene licencia para denigrarla, doblegarla y castiga. (Rosas, 2000: p 237.)
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El ultimo pecado atribuido a Julia Andrade es la ira del general Francisco
Rosas por la desaparicion de su amante. Su ira recaera en los habitantes de todo
el lugar. Sin embargo, Julia encuentra su salvacion por medio del milagro; una
salvacion por amor, pero exclusivamente a través de la muerte o del providencial
misterio de la fe.

Ella recupera también la nifiez anclada en algun lugar al quebrantar las
ordenes del general y salir del hotel, salir de la celda, para buscar a Felipe
Hurtado. “-No vengo...voy a ver algo, dijo Julia con el cuerpo y la cara que tuvo a
los doce afos” (Garro, 1992: p 137).

Consigue evadirse entre el aire de la narracion, y lo dltimo que se sabe de ella, es
que ha sido vista por un arriero, entre el dia y la noche; simbolos del bien y del

mal.

2.4 El general Francisco Rosas

Jefe militar de las tropas mexicanas en la guarnicion de Ixtepec; esbelto, alto,
despierta la admiracion entre las mujeres del pueblo. Su caracter altivo,
introvertido, colérico y violento, se refleja en sus ojos “Su mirada amarilla acusaba
a los tigres que lo habitaban” (Garro, 1992: p 12)

Francisco Rosas ansia alcanzar “algo ardiente y perfecto en que perderse.
Traiciond a Villa y pas6 a Carranza y sus noches siguieron iguales” (Garro, 1992: p
78). Seducido por la imagen y el cuerpo de Julia, la lleva consigo como si el amor

fuere un objeto de posesidn, ella es un trofeo tras una vitrina al cual pule con caros
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regalos de joyas, ella es arrastrada por su caracter soez y marcial de hombre
enfermo de armas y poder de decision para conceder o quitar la vida sin un visible
remordimiento. Pasa el general de la inalterable virilidad a los vulgares celos,
ordinarios y bajos, golpes perfumados con agua de Colonia, asesta con la misma
fuerza de su amante corazon los azotes en el cuerpo silencioso de la mujer quien
supone que ama, quizd porque no se ha cuestionado la posibilidad del deseo
como una intencion del humor del dia, a un genuino sentimiento de amor, no se
toca a quien se ama. Mas por respuesta a la acometida se encuentra con la
pasividad y la evasiva atencién de Julia, lo cual orilla al general a un estado de
desolacion y coraje, razon suficiente para nuevos maltratos fisicos; entonces el
ciclo se consuma e inicia de nuevo.

El dia cuando es abandonado por Julia, Francisco Rosas se deshoja, se
quiebra; y la situacién tensa en el pueblo se revela represiva. Coincide con el inicio
de la rebelidén cristera, y esto es el motivo para enfrentarse a los pobladores
quienes asemejaban “humo y se le escapaban entre las manos” (Garro, 1992: p 182)

Para ocultar su miedo, convierte el Curato en Comandancia Militar; ordena
quemar las imagenes del templo, los militares dentro del recinto se transforman
por estrategia en dioses sobre Dios y los santos, toque de clarin sobre la liturgia
porgue el arcangel ha debido resguardarse para dar paso a tenientes y coroneles.

Esta connotacion esta cargada de simbolismo porque representa la fuerza
sobre la fe; o bien, una imagen subyacente en la experiencia de la autora, en la
experiencia de Elena, que hay una preeminencia de la fuerza y la violencia ante
cualquier esperanza, el débil sucumbe no ante el fuerte sino ante lo violento, lo

irracional, lo cegado, lo impulsivo. Los militares son El ejército, y La iglesia; asi
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ambos exponen en sus articulos un atributo de género, lo masculino superpuesto
a lo femenino.

En su rencor de miliciano, observa pendiente los movimientos de la gente del
pueblo, mira para maquinar, busca anticiparse a la mentalidad de los estupidos
civiles porque intuye algun secreto plan desde el momento cuando de noche los
invasores gubernamentales tundieron a golpes al sacristan, y cuando ya lo tenian
casi muerto, entre la obscuridad sucedid un demencial acontecimiento; el
sacrificado se esfumd entre la tiniebla, Don Roque es un nuevo ungido, sin
crucifixion ni antesala de latigazos, s6lo golpe de culata. Pero el tiempo,
postergado tiempo de novela, obra en beneficio de las instituciones y los
malvados, nunca a favor del pueblo ni la gente pobre. La gente urde una artimafia
para ocultar al sacerdote y al sacristdn. Se organiza una fiesta conciliatoria para
entablar un respetuoso diadlogo entre los pobladores y los invasores. Pero la
delacion, para no utilizar la palabra chisme, juega como tercera mano. La gente
del pueblo se siente traicionada por alguno, la verglienza de sentir alguna
inquisitiva acusacion los acongoja; pero al descubrirse la filtracion, los estratos
sociales de la comunidad de Ixtepec se marcan con mucho mas claridad. Y los
militares se regodean con la desesperacion de los conspiradores. Cursi, si no
ridiculo, seria Francisco Rosas si solicitase los aplausos de sus oficiales, pero a
cambio, su victoria de villano galan lo lleva a conducir a Isabel Moncada, en
delicado vestido color rojo, anticipacién vestimentaria para las proximas exequias,
hasta el espacio vacio dejado por Julia en su jaula dorada del hotel Jardin
convertido en aposentos de uniformados y fino burdel apenas de lujo. Pero la

paradoja deja de ser teoria para volverse hecho cuando en las manos del general
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se encuentra la vida de Nicolas Moncada; aunque no hay que perder de vista que
las balas de los soldados ya cobré la vida del menor de los Moncada, Juan con
menos de diecinueve afos.

Francisco el general, experimenta un sentimiento extrafio por todo lo
acontecido porque “sintié que llevaba sobre los hombros todo el peso del mundo y

una fatiga muy antigua le volvio interminable la distancia del hotel al curato” (Garro,
1992: p 278)

Abandona el pueblo perdido en la inconciencia del alcohol con la angustia de no
poder olvidar a Julia, y por capricho haber tomado a Isabel; siente que “su carrera
de general mexicano acababa de ahogarse en la sangre de un jovencito de veinte
afos” (Garro, 1992: p 289)

La figura patética del capitan encarna la violencia y la incapacidad para crear
una sociedad diferente porque carece de una ética social que guie su proceder, de
ahi que la novela se considere un hilo conductor para denunciar las situaciones
sociales hostiles que evitan el desarrollo de una sociedad mas equitativa.

La revolucion mexicana esta representada en el general Francisco Rosas
quien es uno de los dictadores a través del cual existen otros como Rodolfo
Goribar, el cual en casa es el nifio timido y mimado por su madre, pero en el
pueblo es un hombre ambicioso, codicioso quien asesina y atropella a todo aquel
quien se interponga en su deseo ardiente de poder, en cualquiera de sus formas,

él es simbolo inequivoco del terrateniente:

Rodolfo sonrio y le volvio la espalda. Ignacio mortificado, se retird6 y desde lejos
contemplo la silueta menuda de Rodolfo Goribar. Este no le concedi6 ni una mirada mas.
¢ Cuantas veces lo habia amenazado? Se sentia seguro. El menor rasgufio a su persona

costaria la vida a docenas de agraristas. El Gobierno se lo habia prometido y lo habia
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autorizado para apropiarse de las tierras que le vinieran en gana. El general Francisco
Rosas lo apoyaba. Cada vez que ensanchaba sus haciendas, el general Francisco Rosas
recibia de manos de Rodolfo Goribar una fuerte suma de dinero que se convertia en

alhajas para Julia. (Garro, 1992: p 67)

Por otra parte, el general Rosas tiene también esta condicion de ser opresor a
convertirse en cautivo de sus prisioneros con libertad, porque no puede hacer de
Sus actos cuanto en gana tenga, sino que se encuentra también a expensas del
movimiento de las personas del pueblo; tal como si fuera una partida de ajedrez
donde no se distingue la figura del pedn, el caballo y el alfil. Sin embargo, en el
fondo las vicisitudes de militares y civiles no son muy distintas, tener conciencia

del sinsentido, el hartazgo, el desamor, el desapego.

[...]JFrancisco Rosas vivia en un mundo diferente del nuestro: nadie lo queria y él no
queria a nadie; su muerte no significaba nada, ni siquiera para él mismo: era un
desdichado. Tal vez como ella [Isabel] y sus hermanos tampoco habia encontrado el

secreto que buscaba desde nifio, la respuesta que no existia. (Garro, 1992: p 160)

[...]Si pudiera daria una salt6 para colocarse al lado de Francisco Rosas: queria estar en
el mundo de los que estan solos, no queria llantos compartidos ni familias celestiales.
(Garro, 1992: p 161)

En el ambicioso general Rosas, Elena Garro logra crear un personaje verosimil
quien no solo refleja una identidad con la idiosincrasia nacional, sino con el papel
del poder patriarcal, que también actia de manera deontica; ya que es capaz de
recluir a la mujer, de encerrarla y someterla a su voluntad masculina.

En la novela mexicana yo no encontraba un solo personaje valido en donde los
mexicanos nos pudiéramos reconocer, ¢ves? Yo queria escribir una novela que
representara un personaje mexicano, nomas uno, con eso me conformaba, y pensé en el
general. (Ramirez, 2000: p 102)
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Con lo anterior la escritora confirma su postura frente a la sociedad en la cual
se encuentra inmersa y de la cual es imposible salir; representa en Rosas el
poder, y asi como a la mujer, también a los indigenas los plasma como un grupo

social marginado y excluido, cuya Unica arma es el silencio.

2.5 El forastero, Felipe Hurtado

El extranjero, fuerefio, es ese alguien ajeno, Felipe Hurtado, asi designado es un
personaje de contrapeso. No posee las caracteristicas del resto de los personajes,
es distinto por la vestimenta, por los modales; es un viajero en el tiempo. Ese es el
forastero, un hombre extrafio de quien no se sabe mucho, sus raices se pierden
en algun puerto de Colima. Se instala en un pueblo ordenado donde ha de
ocasionar conflictos. La llegada de Hurtado, por apellido, a Ixtepec produce
reacciones que se justifican en un principio como personaje anénimo e
innegablemente polvoriento. Distante de la vida y los principios que rigen la
cotidianeidad del lugar. “Una tarde, un forastero con traje de casimir oscuro, gorra
de viaje y un pequefio maletin al brazo, bajo del tren...Era el Unico viajero. Los

cargadores y don Justo, el jefe de la estacidn, lo miraron con asombro” (Garro, 1992:
p 37)
Personaje de prestidigitacion, presentacion narrativa como un Hidalgo, quien

arriba de un vagon jalado por una locomotora y no como jinete de rostro tostado al

sol y la voz grave de tono rasposo, en lo absoluto; es un moderno principe urbano,
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algunos grados menos a un cosmopolita. QuizdA como esos hombres de la
juventud de Elena Garro, adolescentes medianamente vestidos con ropa decente,
alegres y con algunas lecturas encima, sin faltar el gusto por el teatro. Felipe
Hurtado, es el ideal masculino de la autora; alguien sensible, dispuesto a seguir a
una mujer, el verdadero hombre distinto, diferente a los demas, sorprendente e
impredecible con buen humor. Hombres asi, a la medida del romance del corazén
de mujer solo en las novelas; porque ahi no empapan la camisa con sudor ni
desagradable es su aliento. Este personaje exdégeno con su encanto de entre sus
resueltos movimientos “aparecen misteriosamente dos cigarrillos encendidos en la
mano, sin que los hubiera sacado de ningun lado, y sin que hubiera tenido que
encenderlos. Ademas, el forastero ilusorio da la impresion de andar pisando las
plantas sin dejar huella” (Garro, 1977: p 55). En una ocasion bajo una subita tormenta
nocturna llega a la casa de sus huéspedes con un candil encendido y las ropas y
el pelo seco” (Garro, 1992: p 104-105) Esta realidad inverosimil culmina con la fuga
milagrosa entre Julia y Felipe Hurtado del pueblo de Ixtepec.

Tras el encuentro de Felipe con Julia, y el enfrentamiento con Francisco Rosas
en el hotel Jardin, don Joaquin Meléndez, luego de encontrarlo sentado en una
banca de la plaza, ofrece al extranjero su casa para darle albergue, todo como
parte de una serie de anuncios que completan la aparicion de Hurtado como una
persona carismatica y especial; camina de un lado a otro por las calles del pueblo
como si las conociera. Incluso lo que pudiera parecer una manera diferente de ser
y de pensar como es la conducta del sefior presidente, Juan Carifio, no le causa la

menor sefial de sorpresa.
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No cabia duda, se trataba de un extranjero. Ni yo ni el mas viejo de Ixtepec
recordabamos haberlo visto antes. Y sin embargo parecia conocer muy bien el trazo de
mis calles [...] (Garro, 1992: p 38)

El fuerefio no se asombro de la levita ni de banda presidencial cruzada al pecho [de
Juan Carifio] (Garro, 1992: p 49)

Su papel en el discurso narrativo corresponde a palabras pasivas, hasta
inocentes, no es hostil la poblacion, desconfiada si; pero, hostil de ningin modo.
Incluso él sirve de pretexto para que los vecinos vuelvan a convivir por las tardes
mientras llega la noche, conversan sin sustancia entre dulces de leche y refrescos
de jamaica, no obstante las imposiciones establecidas por el general Rosas,
“Cuando el general Francisco Rosas llegd a poner orden me vi invadido por el
miedo y olvidé el arte de las fiestas. Mis gentes no bailaron mas delante de
aquellos militares extranjeros y taciturnos” (Garro, 1992: p 13)

La caracteristica que distingue al forastero es su capacidad para relacionarse
de buen modo con cualquier interlocutor, es atento y prudente, su tiempo se rige
en un paralelo distinto al de Ixtepec y su estado de animo contrasta con la apatia

de los habitantes del pueblo.

La noticia de la llegada del extranjero corrié por la mafiana con la velocidad de la alegria.
El tiempo por primera vez en muchos afios, giro por mis calles levantando luces y reflejos
en las piedras y en las hojas de los arboles; los almendros se llenaron de péjaros, el sol
subié con delicia por los montes y en las cocinas las criadas comentaron ruidosas su
llegada. El olor de la tisana de las hojas de naranjo llegd hasta las habitaciones a
despertar a las sefioras de sus suefios inhabiles. La inesperada presencia del forastero
rompié el silencio. Era el mensajero, el no contaminado por la desdicha.

(Garro, 1992: p 63)

La imagen de Felipe el extranjero es de resplandeciente ilusion con un halo de

esperanza, la cual los pobladores han perdido; las mujeres, en este texto
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desprotegidas, confian en el calor el cual irradia este distinguido varon. Elena
Garro entiende lo que es pasar la vida en el desencanto y la desilusion, sabe que
en la casa paterna su voluntad podia imponerse debido a dos factores, ser mujer
menor de edad y ser la hija de los duefios de la casa. Pero lejos de ahi, su
condicion de mujer pesa como un lastre y debe someterse a la sociedad patriarcal
por absurda o equivoca que parezca; en el exterior, me refiero, fuera de su ambito
de familia, ella es s6lo una mujer mas, ni su bagaje ni su logica operativa pueden
argumentar ante su obvio estado fisiologico, la nifia bonita sélo dice cosas lindas
pero incomprensibles. Cuando contrae matrimonio, con un hombre cuya
preparacién o formacion no son garantia de comprender y ejercer derechos de
individuo, ella s6lo es mujer, ése es su limite. Se haya casado con el hombre que
fuere, su condicién seria la misma, o0 peor; entonces esta investigacion no seria de
Literatura sino de la rama de la jurisprudencia. Inmersa en ese ambiente hostil de
su matrimonio se fuga en las letras y “se dio a conocer en 1957 como dramaturga,
con tres piezas en un acto” (Martinez, 1981: p 20). Igual sucede en su novela, esa
carencia de ilusion para los de Ixtepec significa la falta de vida propia, de destino,
de plan de vida; por lo que Felipe rompe con el silencio al que estan sometidos y

decide sin proponerlo una nueva esperanza, presentar una obra de teatro.

En su primera noche en Ixtepec, Felipe Hurtado. Habia dicho a sus huéspedes: “Lo que
falta aqui es la ilusién”. Sus amigos no lo entendieron, pero sus palabras quedaron
escritas en mi memoria con un humo incandescente que aparecia y desaparecia segun
mi estado de animo. La vida en aquellos dias se empafiaba y nadie vivia sino a través

del general y su querida. Habiamos renunciado a la ilusién. (Garro, 1992: p 116)
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Evidentemente la obra por representarse en el texto plantea de antemano un
plano escénico subjetivo, personajes de ficcion con parlamentos fantasticos sin
trazo ni movimiento, en un escenario improvisado elaborando sus disfraces a
mano. Descubren en el parlamento la posibilidad de decir aquello que fuera de la
caja negra no podrian expresar; el teatro es otra realidad, como la impuesta por el
patriarcado, Hurtado con su actitud, también seduce, a la vez que su presencia
transplanta otra opcion de experiencia. “-En la escena construida con unas tablas
mal clavadas, bastaba que alguien dijera; ‘Frente a este mar furioso’ para que
surgieran misteriosamente una olas altas y una brisa salada” (Garro, 1992: p 117).

Felipe al igual que Julia son fuerefios con un pasado desconocido, pero que de
alguna forma estan vinculados como si se hubieran conocido en otra vida o en otro
mundo. Existe una comunicacion secreta entre los dos a diferencia de Rosas con
el cual establecié una barrera para relacionarse.

Abiertamente se hablaron una vez, hasta que la amante del capitan, en un
evento extraordinario, lo visita en la casa de don Joaquin. Ambos caminan por el
pasillo del lugar “enlazados, al paso, mirando los helechos, como si pertenecieran
a un orden diferente”. (Garro, 1992: p 133)

Més tarde, Julia regresa al hotel y Hurtado se queda encerrado en su
habitacién hasta la llegada de Francisco Rosas quien lo obliga a salir a la fuerza.

Fuera de la casa habrdn de enfrentarse, cuando en ese momento todo el
pueblo queda suspendido; quedan fuera del tiempo. Mientras tanto, Felipe va en
busca de Julia, para que juntos puedan escapar. Al presentarse ese
acontecimiento milagroso la gente piensa que Hurtado tiene mas poder que el

general. El peligro de una situacion asi, es considerar que en la vida real y
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tangible, cualquier circunstancia de exclusion, o marginacion, puede resolverla el
tiempo con un acto de la fantasia. Después del principe azul, hay otro amanecer y
la vida también se marchita. El forastero llega a salvar a Julia de un destino sin
amor, del antojo del general Rosas, y le ofrece no solo a ella, sino al pueblo en
general, la ilusion, la imaginacion y la esperanza; cosa que Elena Garro quiso
hasta el dia de su muerte. La autora presenta con Felipe Hurtado, un ideal
masculino, pero el libro de la vida escrita por la naturaleza, sea Dios o la ciencia,

tienen un destino marcado para cada quien.

2.6 Isabel, hija de la familia Moncada

Elena, hija de la familia Garro; nombres y apellidos son la diferencia, mas es fuerte
el paralelismo entre los personajes narrativos y las personas tangibles. Esta es la
memoria de Elena, la memoria de todas las Elenas de cada década; la nifia, la
adolescente, la adulta, la anciana. La experiencia del arraigo, de la pertenencia, de
la segura felicidad, es lo que hace a esta Elena de las letras encontrarse y
recuperarse del tiempo, salvarse del desamparo, del desencanto de una vida la
cual no es cuanto ella espera, la frustracion por un trato el cual ni siquiera tendria
que ser misericorde si tan soélo las relaciones masculino-femeninas fuesen
equitativas y respetuosas. Elena Garro es el drama de Elena, esa mujer quien en
sus ultimos afos de vida supo que cada uno, que cada persona se encuentra sola,
y que no puede fincar su felicidad o estable porvenir, en la persona quien se

encuentra frente a ella. La felicidad es algo propio, y que solo se descubre en ese
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mal esquema del tiempo pasado, porque el presente no existe, es efimero, es
instantaneo y apenas llega y pronto se va; y como se detiene el tiempo, facil
encontré la respuesta, en la escena congelada con dos formas deicticas de
simultaneidad de dia y noche, la escena para escapar del drama de vivir
circunscrito al dolor, por eso Julia, quien es una variable de Elena, huye del
entorno con el alguien ideal, que ya no es Octavio Paz ni Adolfo Bioy Casares ni
un caballero francés ni tampoco un Hidalgo espafiol o el Shogun Tokugawa
leyasu. Felipe Hurtado puede entenderse como la Felicidad Robada.

También la familia Moncada mantiene su paralelismo con la familia Garro. Es
un simil Martin Moncada y el padre de la escritora; asi como la relacién de Isabel
Moncada y su hermano Nicolés, la cual es parecida al de Elena autora con su
primo Boni. Ademas, las rispidas diferencias de Ana Moncada e Isabel coinciden
con las de Elena y su propia madre y, como pasar por alto las situaciones de
indisciplina y culpa de Isabel Moncada, tan semejantes a las de Elena.

Elena Garro afirma que construia a sus personajes de varias personas,
estrategia de escritor, “Yo agarro un poco de ti, un poco de Angelito, un poco de
Helena, lo bato y saco un personaje.” (Ramirez, 2000: p 101); cuanta creativa
habilidad, no es burla, sino ironia.

Considero, el andlisis realizado a este parte de la obra es el que mayor relacion
tiene con los elementos biogréaficos de la autora, es evidente el vinculo presente
entre los personajes, su vida y la de su familia.

El gusto por las aventuras, la curiosidad por el entorno que le rodea, su
inclinacion por los disfraces, el amor por sus hermanos y la reserva hacia sus

padres, toda esa emotividad, todos esos juicios, los vuelca en su propuesta
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literaria; todo ello es una muestra de su desbordante imaginacién sintactico-
creadora, la que no reflexiona sobre el origen de la solvencia econ6mica de la
familia, ni sobre las condiciones para relacionar el amor o desamor de sus
allegados. Por tanto plasma en la obra “...el universo del jardin que le rodea,
porque en ese espacio exterior se puede eludir las leyes...” (Gutiérrez de Velazco,
1996: p 124). Ese jardin a través del cual emana la fuente de satisfacciones que se

veran limitadas mas tarde por la razén.

El primer jardin sembrado de arboles copudos se defendia del cielo con un follaje
sombrio [...] Lo cruzaban caminos de piedra bordeados de helechos gigantes crecidos al
amparo de la sombra. A la derecha un pabellén de cuatro habitaciones abria su salén a
este jardin llamado “el jardin de los helechos”. Las ventanas de las habitaciones daban al
jardin de atras llamado “el jardin de los animalitos”. Los muros del salén pintados al 6leo
eran una prolongacioén del parque: infinidad de bosquesillos en la penumbra atravesados
por cazadores de chaquetilla roja y cuernos de caza al cinto perseguian a los ciervos y a

los conejos que huian entre los arbustos y las matas. (Garro, 1992: p 51)

Una multitud de gatos cay6 sobre la cama; los duefios de la casa habian olvidado
advertirle que en el “jardin de los animalitos” vivian cientos de ellos que a esa hora,
famélicos, bajaban por los tejados para dirigirse al lugar donde los criados colocaban las

cazuelas con leche y los trozos de carne. (Garro, 1992: p 53)

Los espacios recreativos en los que pasaba la mayoria del tiempo a través de
los cuales sus fantasias no eran coartadas por la razén lleva a pensar en la
importancia que éstos representan para la autora, asi como la falta de zanjar
limites los cuales pudieran significar orden para desarrollar sus distintas formas de
entretenimiento, algunas de ellas peligrosas. Como consecuencia de la falta de
atencion por parte de los padres, los extensos jardines supliran de alguna manera

como brazos abiertos esa ausencia.
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En la novela los nifios Moncada cuidaban y limpiaban el jardin de Dorotea,
pues, cuando a ella se le acabd el dinero, cambié el oro por las flores para adornar
los altares de la iglesia. Le entregaban los panales de las abejas y le llevaban las
guias de las buganvilias y las magnolias que cortaban para ella. Aunque en el
pueblo sdlo se percibia el olor a olvido y silencio, el jardin se encuentra “iluminado
por el sol, radiante de pajaros, poblado de carreras y de gritos.” (Garro, 1992: p 11)

La casa de la familia Moncada es diferente a todas las demas porque permite y
protege los suefios de los habitantes “un misterioso rio fluia implacablemente y
comunicaba el comedor de los Moncada con el corazon de las estrellas mas
remotas.” (Garro, 1992: p 53). Dentro de ella los padres y sus hijos se encuentran
permanentemente inadaptados en ese medio en el que se desenvuelven, desean
romper con el encierro en el que viven y triunfar sobre la mezquindad y pobreza en
la que esta inmersa la sociedad de Ixtepec. Sin embargo, tras la llegada de los
militares, los habitantes de la casa pierden toda esperanza de libertad y ésta se
convertira “...en un montén de ruinas en un pueblo polvoriento y sin historia.”

(Garro, 1992: p 256).

Se reconoce en la obra a José Antonio Garro, padre de Elena en las
caracteristicas de Martin Moncada, cuyo nombre lo recibe del verdadero tio de la
escritora. El sefior Moncada esta imposibilitado para la vida practica y vive en una
irrealidad permanente. Martin Moncada se da a conocer como un ser débil,
temeroso de su propia imaginacion y que cuestiona la importancia de la vida frente
a la muerte. Se aisla del entorno que le rodea evadiendo su responsabilidad de
padre junto con algunas actividades laborales, y la realidad en la que vive a través
de detener todos los dias el tiempo exactamente a las nueve de la noche, e
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incluso al final es la Unica salvacion que encuentra, el Unico escape de lo que esta
viviendo. Por tanto la solucion de la vida no es otro que el de la muerte en vida.

Martin Moncada se entrega a la nada, porque algo la nada ha de ser; se
extravia en la noche del tiempo, le da la espalda a la historia de su vida por los
conflictos existenciales los cuales experimenta, “El sabia que el porvenir era un
retroceder veloz hacia la muerte y la muerte el estado perfecto, el momento
preciso en que el hombre recupera plenamente su otra memoria” (Garro, 1992: p 33)

Es lo opuesto a lo que representa el general Francisco Rosas y otros
personajes, los cuales son personas impulsivas los cuales someten y destruyen.

El padre de Isabel se enfrenta a dos memorias, la primera que es la del pasado
que nunca Vvivié y que le parece irreal; y la segunda, la de los actos e imagenes del
futuro que no vivira porque el personaje en la novela se encuentra como un ser
pasivo y da cuenta que su participacion se limita a fungir como observador de los
acontecimientos presentados en la obra. Segun lo que recuerda la escritora al
igual que su padre, Martin se refugia y se evade en los libros “Don Martin Mocada
interrumpié su lectura y miré perplejo a sus hijos” (Garro, 1992: p 18). Sin embargo,
en la vida de Elena Garro su padre tiene una carga emocional muy fuerte sobre
ella porque si bien su actitud hacia la vida concuerda con la de Martin Moncada de
Los recuerdos del porvenir, en una entrevista realizada por Gabriela Mora la
autora declar6, “En cierto modo tienes razon cuando me dices que me
condicionaron para depender de un hombre. jNunca lo encontré! S6lo mi padre.

Pero él me daba trato de muchacho. Mi terror comenzé cuando él murid”. (Melgar y

Mora, 2002: p 81)
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Podria aseverar la existencia de sentimientos ambivalentes en la autora,
porque en primera instancia, ella hace referencia al sistema machista en el que se
desarroll y, de cierto, estuvo desprovista de la atencion y cuidado de sus padres;
la vida patriarcal que le fue impuesta la marcé durante toda su vida, de tal forma
que la imprimioé en sus obras literarias, y en segunda instancia, menciona el lugar
gue ocupa su padre entre los grandes amores de su vida “Mis grandes amores: mi
padre...” (Carballo, 1986: p 505)

Por lo que se refiere a Esperanza Navarro, madre de la autora, es una mujer

quien pasaba el dia leyendo; Elena presencié el siguiente suceso en su vida:

Una vez [mis padres] estaban [...] en Cuernavaca y me hablé mi mama a México. [...]
“Oye, Elena, estoy muy preocupada porque tu padre esta muy raro.” [...] “¢cComo que
esta raro?” “Si, se hinché. ¢Por qué no vienes? Eran las once de la noche. [...] “Bueno,
pues iré.” Cogi un coche y me fui.

Al llegar encontré a mi mama leyendo El paraiso perdido y a mi papa

leyendo otra cosa. Sentados frente a frente en la mesa del comedor. (Rosas, 2002: p 74)

Existen sentimientos confusos en relacion con Esperanza, la mayoria de los
comentarios referidos por la autora, la relacién es conflictiva entre ambas como
sucede con Isabel y Ana en la novela. Elena comenta que su madre se encuentra
“...fuera de la realidad..., entra en otro orden.” (Carballo, 1986: p 505). Incluso el
matrimonio de sus padres carece de comunicacién y carifio asi como Martin y Ana
Moncada, “Su mujer volvié a hundirse en la lectura, Martin la oyé dar vuelta a la
pagina de su libro y la mir6 como la veia siempre: como un ser extrafio y
encantador que compartia la vida con él pero que guardaba un secreto

intrasmisible.” (Garro, 1992: p 30)
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En la obra, Ana, esposa de Martin, madre de Nicolas, Isabel y Juan, igual que
su madre, Esperanza; Ana pierde a sus hijos, Juan y Nicolas en el movimiento
cristero. Sus hermanos, los de Esperanza, murieron durante la Revolucion
Mexicana. El origen del personaje de Ana se encuentra en el Norte del pais donde
Vivio su propia infancia al lado de sus hermanos quienes partieron a la Sierra de
Chihuahua y mas tarde regresaron uniformados de militares, pero murieron en los
estados de Coahuila, Zacatecas y Chihuahua antes de cumplir los veinticinco afios
de edad y su madre, Francisca, solo se consolaba con sus retratos.

Ana Moncada se transforma en una ruina al igual que su casa, la cual era la
mas arruinada del pueblo, llena de telarafias y polvo conforme van transcurriendo
los afos, y los personajes caen en decadencia. Poco a poco se va secando junto
con su esposo Martin quien se queda meciéndose sobre su silla eternamente.

En la obra, Ana, es vista como enemiga porque no so6lo cuestiona el
comportamiento de cada integrante de la familia sino que juzga y culpa su
proceder, quiere que los demas actien como ella desea e impide que desarrollen

su propia voluntad. Tal es el caso del viaje de Nicolas y Juan a Tetela:

Nicolas hablaba sélo para Isabel. Don Martin los oia de lejos.

-Si no quieren no vuelvan a la mina- dijo el padre en voz baja.

-iMartin estas en las nubes! Sabes que necesitamos el dinero contestd sobresaltada su
mujer. (Garro, 1992: p 32)

También se encuentra la relacion enfermiza entre Isabel y su madre. Ana ve
en su hija el reflejo de su propia lujuria y al experimentar el placer como pecado
volcard sus sentimientos en lIsabel al recriminarle su proceder con Francisco

Rosas. La madre teme encontrar en su hija la imagen de placer sexual el cual ella
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quiere negar y la acusa de lo que ella misma hizo con su padre al sentir el deseo
con el cual lo habia llamado las noches antes de concebir a Isabel. De ahi que la
madre busque la complicidad de su hija al tratar por todos los medios que ella
renuncie a su propio placer, pero como no lo logra la considera “mala”; de tal
manera, Ana observa a su hija con ojos de horror cuando acepta el llamado del
deseo, “¢Vienes? Con esa misma palabra habia llamado Rosas a Isabel y su hija
se fue con él en la oscuridad de los portales.” (Garro, 1992: p 239)

Ana Moncada no deja de sentirse culpable y perseguida por los fantasmas de
sus recuerdos hasta el final de la obra.

Los hermanos de Elena Garro constituyen una parte fundamental en la vida de
la autora, ella los menciona también como “Mis grandes amores: mi hermano, que
me llama ‘Saavedrita’ para guardar distancia con Cervantes... Deva, la que fue
pajaro, se parece a la Particula Revoltosa Paz: a veces las confundo.” (Carballo,
1986: p 505) Fueron cémplices de juegos y de travesuras, no existian limites porque
en la infancia “no hay maldad, puedes hacer lo que quieras” decia Elena.

Los niflos Garro Navarro hacian todo lo que deseaban porque sus padres se
desentendian de ellos. El antecedente mas comentado es el que menciona la
escritora en una entrevista realizada por Rosas Lopategui y Rhina Torufio en
1991, cuando le preguntan si existe relacion entre el suceso de su hermano José
Albano cuando lo arrojan a la poza y el personaje de Juan en Los recuerdos del

porvenir:

-Ah, si, eso es autobiogréfico [...] Una vez lo agarramos, lo tiramos y estdbamos muy
contentas, muy divertidas porque no nos ddbamos cuenta de que si se ahogaba se
moria. (Garcia, 2009: p 37)
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Nicolas sonrio; entre él y su hermana echaban a Juan a una poza de agua profunda y
luego luchaban para salvarlo. Lo rescataban a riesgo de sus propias vidas y volvian al
pueblo con el “ahogado” a cuestas, mirando a las gentes desde la profundidad de su

secreto heroismo. (Garro 1992: p 31)

Se menciona nuevamente que al igual que Elena Garro, los hermanos
Moncada son personajes solitarios excepto durante su infancia en la que vivieron
felices juntos. Ellos juegan a lo que llaman el juego Roma contra Cartago en
donde hace presente en él la guerra remota. Sera Cartago el arbol habitado por
Isabel, la mujer que lleva el estigma de la mala suerte. “Nicolas Moncada, de pie
en la rama mas alta de Roma, observa a su hermana Isabel, a horcajadas en una
horqueta de Cartago, que se contempla las manos:” (Garro 1992: p 11)

Al transcurrir la historia en Nicolas y Juan esta representada la guerra cristera a
través de la cual buscan una salida para su vacua existencia. El personaje de
Juan se deja llevar por su hermano, no tiene voluntad propia, es su sombra, no se
sabe si por ser el menor de la familia o por ser el reflejo de la imagen paterna.

Nicolas tiene una relacion diferente con Isabel, se aprecia un amor incestuoso
entre ellos, ella se aparta despacio de él, atraviesa el jardin y desaparece: “Nicolas
veia salir a Isabel... con el rostro transfigurado, perdida en un mundo desconocido
para €l. Lo traicionaba, lo dejaba solo, rompia el lazo que lo unia desde nifios.”
(Garro 1992: p 16). Por su inexperiencia no comprende la calidad de la fuerza de su
hermana.

Entre las figuras predilectas de Elena Garro se encuentra la hija de los
Moncada porque la presenta con algunas caracteristicas privilegiadas como lo

manifiestan algunos personajes de la obra “jQué viva! jQué bonita! iSe ve que la
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hicieron con gusto! Oyo6 decir a la comadrona que bafiaba a Isabel recién nacida.
‘Las nifias hechas asi, asi salen’, agrego la mujer” (Garro 1992: p 239)

Isabel Moncada es una joven que huye de su realidad. Sus pasiones y ansias
de libertad siempre fueron reprimidas “queria estar en el mundo de los que estan
solos, no queria llantos compartidos ni familiares celestiales” (Garro 1992: p 161), al
igual que el temperamento heredado de sus padres el cual se manifiesta cuando
el general Francisco Rosas la invita a seguirlo y se hunde al verse atrapada por
sus sentimientos a los que no les encuentra respuesta. Sus familiares y la gente
quienes la rodean la condenan porque no entienden su actitud. Posterior a la
captura de sus hermanos cristeros, tras la muerte de Juan, el juicio y la condena al
cadalso a Nicolas, Isabel reacciona, pero en un intento desesperado y tardio pide
por la vida de su hermano; sin embargo, él no acepta que alguien mas tome su
lugar, porque ello ha sido fraguado por el mismo general quien se desquicia al
enjuiciar al hermano de Isabel quien con ella duerme en ese encierro del hotel
Jardin, por lo que Francisco Rosas no tiene otra opcién que matarlo. Aunque
Isabel se cree engafiada y desilusionada por los malentendidos, la narracién hace
suponer que existe un oculto amor de ella hacia el general, el texto no es franco al
respecto, y esto desemboca en sugerir un destino marcado.

Desde la llegada del forastero al pueblo es evidente que el acontecimiento
teatral trasciende el deseo individual de los locatarios empezando con los
Moncada, por tanto no es gratuito que Isabel sea la colaboradora méas cercana de
Hurtado. El “teatro magico” como le llaman los pobladores sera la preparacion

para lo que acontecera mas tarde con la fiesta preparada para los militares. Isabel
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trata de romper con el silencio, pero lo que hace es anticipar o que ha de suceder
mas tarde.

La importancia de la participacion del personaje de Isabel frente al general,
estriba en la identidad femenina que representa al ocupar el vacio el cual dejé
Julia Andrade cuando abandona el pueblo. Dentro de Isabel existe una fuerza
subversiva la cual nadie entiende, ya que es una mujer diferente a las mujeres
anteriores porque no acepta seguir con los roles establecidos por la sociedad y
evita continuar con las tradiciones familiares en especial con aquellas que van en
contra de su libertad y de su propia personalidad la que se manifiesta en un
principio a través de la imaginacion reflejada en esa continua regresién a su
infancia, y posteriormente la lucha que iniciara en contra de los prejuicios
establecidos y de los sentimientos de culpa los cuales la atormentaran siempre.

Desde la nifiez percibe el poder de la femineidad, el cual reside en el silencio
que la caracteriza “La nifia sabe que a Roma se le vence con silencio” (Garro 1992:
p11)

Isabel Moncada no es tan sélo un nombre, éste se relaciona también con la
maldad, con la traicion cuando sigue a Francisco Rosas y mas tarde él ordena
matar a sus hermanos, y su sangre no solamente recae sobre el general sino
también sobre ella misma como una culpa.

El concepto de matrimonio para Isabel es una idea la cual rechaza desde el
inicio de su aparicidon en la obra; ella fantasea con otra clase amor, con una amor
irreal al especular sobre la imagen del que seria su futuro esposo comenta, “...en
ese momento debe estar en algun lugar, y se fue a buscarlos a lugares
desconocidos y encontrd una figura que la ensombrecidé y que pasé junto a ella sin
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mirarla —NoO, no creo que yo me case...” (Garro 1992: p 17) El personaje asume
voluntariamente su destino con la finalidad de ser una persona, no un objeto de

uso.

-A mi me gustaria que Isabel se casara- intervino la madre.

-No me voy a casar- contesto la hija.

A Isabel le disgustaba que establecieran diferencias entre ella y sus hermanos.

Le humillaba la idea de que el Unico futuro para las mujeres fuera el matrimonio. Hablar
del matrimonio, como de una solucion la dejaba reducida a una mercancia a la que habia

que dar salida a cualquier precio. (Garro 1992: p 23)

Para Isabel aceptar el amor de hecho es dar por sentado su sometimiento al
patriarcado, por lo que prefiere el amor irreal el cual le permite escapar de la
opresién en la cual considera que vive. Este deseo logra que ella al idealizar a su
pareja espere la llegada de un “principe” y aunque esto no es comprensible para
su familia, especificamente su padre, porque tiene ideas completamente diferentes
a la forma de pensar de ella, trata de ayudarla pero no sabe como hacerlo, ya que
pertenecen a generaciones distintas. Asi como su esposa, Isabel, es un ente
misterioso para €él, ambas tienen un secreto que es parte de su entidad femenina.

En esa sociedad que somete cualquier deseo de libertad, adquiere el
significado de rebeldia relacionado con la sexualidad. Por tanto el rencor e
incomprension que prevalece entre Ana e Isabel se justifica de alguna manera y
explica las razones por las que su hija no acepta las caricias de su madre y
manifiesta abiertamente su rechazo hacia ella.

Cautiva por la incomprension del padre y la falta de aceptacion de la madre se

cobija en su soledad y en la idea de ese amor irreal:
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Estoy muy solita- dijo con rencor. Su padre la miré inquieto [...]
Isabel, descorazonada, entré en su habitacién [...] Estaria siempre sola. El rostro que

aparecia en sus suefios era un rostro que no la habia mirado nunca. (Garro 1992: p 154)

Otro lugar en el que se refugia el personaje es un mundo lejano, ya que el
capitulo cuarto de la primera parte hace referencia a Isabel como dos personas y
no una porque “una deambula por los patios y la habitaciones y la otra que vivia
en una esfera lejana, fija en el espacio” (Garro 1992: p 29); esto es, una movible y la
otra estética lo que significa que una Isabel es parte de la vida y del tiempo y la
otra se encuentra fuera de él. Claro ejemplo es el que manifiesta su padre cuando
observa a la segunda Isabel “podia convertirse en una estrella fugaz, huir y caer
en el espacio sin dejar huellas visibles de ella misma, en este mundo donde sélo la
groseria de los objetos toma forma.” (Garro 1992: p 30). Sin embargo, ese mundo
lejano en el cual se refugia el personaje parece incrementar su soledad, ya que en
ocasiones la lamenta pero en otras la busca; asi como siente atraccién por la
figura de Francisco Rosas porgue siente la asfixia producida entre su familia, y él
serd su libertad.

Cuando los habitantes se engalanan y atavian para recibir a los militares, el
Padre Beltran y Juan Carifio intercambian su ropa; mientras la joven y pura,
Isabel, llega a la fiesta del pueblo organizada para ocultar la fuga del sacerdote y
el sacristan vestida de rojo y se encuentra con el uniforme negro del capitan; baila
con él y cuando éste la conduce hacia su silla ella lo contempla abstraida y
desprende racimos de flores que rompe con los dientes. Esta imagen de
sensualidad sirve de preparacion para la invitaciéon a bailar que Isabel le hara al

general con el fin de distraerlo cuando éste quiere salir de la fiesta demasiado
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temprano. Finalmente es descubierta la farsa, la joven se deja llevar por €l, lo que

culminara con su entrega voluntaria y casi ritual a Rosas.

La fiesta de dofia Carmen rompié para siempre el hechizo de Hotel Jardin y sus
habitantes dejaron de enamorarnos. Isabel habia entrado al corazén del enigma. Estaba
alli para vencer a los extranjeros, tan vulnerables como cualquiera de nosotros, 0 bien
para decidir nuestra derrota. (Garro, 1992: p 249)

La hija de los Moncada se ha convertido entonces en una extranjera para las
familias de Ixtepec.

Posterior a la salida del general existe un indicio del castigo que padecera
Isabel por su atrevimiento “...ya lo sabia...ya lo sabia...- repetia Isabel metida en
Su traje rojo que pesaba y ardia como una piedra puesta al sol” (Garro 1992: p 207).

Hay en lo anterior una idea del destino al que se enfrentara el personaje por el
significado de las palabras pesaba y piedra; la autora anticipa el futuro de Isabel,
ademas Félix, el encargado del servicio doméstico, olvida detener el reloj cuando
la joven se deja llevar. Desea evitar por todos los medios terminar con el
estereotipo de mujer de esa sociedad patriarcal y asi como sus hermanos salen
del pueblo, ella necesita liberarse de unién familiar pero al no lograrlo, se entrega
al general Rosas, rebelandose contra las reglas de los padres.

Aunque sabe que Juan esta muerto, y Nicolas preso por 6rdenes del general,
avanza con Rosas al hotel para convertirse en algo, en incomodidad, en
desapego, en incidencia, algo que ni siquiera el mismo Francisco Rosas sabe por
qgué lo hizo, una hija ingrata es para la comunidad del pueblo, y para las queridas
de Ixtepec una pobre intrusa. Sin embargo, vagamente asume el papel de

redentora al tratar de salvar a su hermano intercediendo por él ante el general
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pero a pesar del intento frustrado, su pasion es mas fuerte y se contempla
arrastrada por un poder la cual la obliga a quebrantar no solo los limites morales
sino las barreras sociales que la llevan a ser excluida, sefialada, incomprendida, y
responsable de sus actos.

Su proceder representa el simbolo del individualismo, pero existe en ella una
falta de identidad adecuada a las circunstancias, ella es descrita como extraviada,
no es facil entender con exactitud su modo de proceder en funcion del ambito
social, pero su perfil femenino ha sido impuesto desde fuera, del medio que la
rodea, de ahi radica la percepcion del general y de los pobladores.

[...]Y el cuarto se lleno de lianas y de hojas carnosas. No quedaba lugar para é€l, ni para
su pasado, se ahogaba [...] “Ocupa todo el cuarto”, se dijo, y en ese momento se dio
cuenta de que habia cometido un error irreparable.

Enojado por su error, insulta a Isabel:

iTodas las mujeres son unas putas! — sentencié rosas con ira.

Corona acept0 la afirmacion de su jefe.

-iTodas!...Y dio una larga chupada a su cigarro. (Garro 1992: p 247,248).

En ese patriarcado experimentado por el personaje, el libertinaje sexual es una
actividad exclusiva de los hombres, en especial de quienes mantienen un poder de
sometimiento, respecto a la condicion de poder Rodolfo Goribar puede
considerarse al mismo nivel o un poquito arriba al del general Rosas, pero el joven
Goribar no se involucra en aspectos de genitalidad.

Al convertirse Isabel en la hija ingrata, el pueblo desea vengar la muerte de sus
hermanos ya que es la Unica manera de liberarse de la invasion de los militares
por lo que la joven se ha convertido no s6lo en una mujerzuela de Francisco

Rosas, ocupando asi el lugar de Julia, sino también en la responsable de los
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nuevos pecados de todo el pueblo, “Su nombre borré al recuerdo de Julia y su
figura escondida detras de las persianas se convirtid en el Unico enigma de
Ixtepec” (Garro 1992: p 250). Sin embargo, aunque Julia pudo huir, ella no, porque
Isabel debe cumplir un destino; esa otra cara del prisma Elena Garro. He aqui una
muestra que el acto de una persona puede ser aislado, pero de ningun modo el
acto incide solo en el individuo, sino también en las personas quienes se

encuentran en su entorno.

Cuando llevan a los presos al lugar de la ejecucién, no parece afectarla:
“-jYa sali6 Rosas al cementerio!”- gritaron delante de los balcones de Isabel.

La joven no oyl los gritos que venian de la calle. Inmoévil, avanzaba en un
espacio en donde las noches y los dias eran ilusorios. Fuera del tiempo, de espaldas a la
luz, se descomponia en otras Isabel que tomaban formas inesperadas el cuarto del Hotel
Jardin y los objetos que lo amueblaban pertenecian a un tiempo del cual habia salido sin
cambiar de postura.

Sdélo eran testimonios de un pasado abolido. Lo Unico existente era un futuro fuera del

tiempo en el cual avanzaba como dentro de un previsto final. (Garro, 1992: p 280)

Isabel finalmente logra trascender a su refugio en ese mundo lejano cuando en
un intento por salvar a su hermano se sienta en una piedra sin poder hablar ni
moverse. Gregoria, quien la acompafia, refiere: “Ninguna palabra podia conmover
a Isabel: estaba endemoniada” (Garro, 1992: p 291).

La joven prefiere no acogerse a la mirada piadosa de la Virgen para suplicar
por su perdén y echa a correr cuesta abajo deseando nuevamente encontrarse
con el general Francisco Rosas.

Isabel es vencida por La Culpa, como si una condicion de ser mujer remitiera a

la culpa en si, esta es la muestra que desea presentar Elena Garro respecto a las
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formas de la femineidad, el amor como sin6bnimo de libertad; mas una cosa no

lleva a la otra.

Soy Isabel Moncada, nacida de Martin Moncada [...] En piedra me el cinco de octubre de
1927 delante de los ojos espantados de Gregoria Juarez. Causé la desdicha de mis
padres y la muerte de mis hermanos Juan y Nicolas. Cuando venia a pedirle a la Virgen
gque me curara del amor que tengo por el general Francisco Rosas que mat6 a mis
hermanos, me arrepenti y preferi el amor del hombre que me perdid y perdié a mi familia.
Aqui estaré con mi amor a solas como recuerdo del porvenir por los siglos de los siglos.
(Garro, 1992: p 292).

Aunque es muy arriesgado sefialarlo, la consecuencia de la falta que también
recae sobre ella es el del coito, permision ejercida socialmente mediante la
institucion o contrato matrimonial; la mujer, no es libre de ejercer esta practica, la
cual supone el texto, que ha sido consumada por el general y una hija de familia, y
la familia Moncada es de un estatus prestigiado. Tal vez, sea también una
referencia directa al evento constituido por Elena Garro y Octavio Paz; amor como
sindbnimo de libertad, hija con prestigio de familia entregada a un mozalbete e
intruso, belleza-femineidad como objeto para ser poseido, por intercambio
econdmico o por hurto. La decision tomada, a futuro resultara en la petrificacion; la
pregunta es, cuando Elena sintié que se convertia en una piedra.

En la obra existen diversos indicios sobre el castigo que recibira Isabel como al
gue alude su padre cuando comenta sobre los presagios que causaran su ruina, la

de su familia y la condena de su hija la cual no podré evitar.

Isabel podia convertirse en una estrella fugaz, huir y caer en el espacio sin dejar huellas
visibles de ella misma, en este mundo donde sélo la groseria de los objetos toma forma.
“Un aerolito es la voluntad furiosa de la huida”, se dijo, y recordd la extrafieza de esas

moles apagadas ardidas en su propia colera y condenadas a una prision mas sombria de
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la que habian huido. “La voluntad de separarse del Todo es el infierno.” (Garro, 1992: p
30).

La joven es un personaje tragico que decide, elige y muere a consecuencia de
su propia eleccion. Al ejercer su voluntad se separa del Todo (objeto) para
convertirse en un sujeto independiente y eso es lo que le causa su condena
perpetua.

Cuando se quebrantan las leyes el precio que se paga es el sufrimiento, pero
también existe un pago por las elecciones realizadas; es cierto, nadie elige un mal
para si misma, una elige algo para procurarse un bien, aunque ese bien, el tiempo
y la circunstancia lo transformen en un mal. Por tal motivo Isabel prefiere la muerte
gue verse despojada de su aparente libertad, de su amor aparente, porque su
ideal esta en otro lugar. Siempre estuvo en desacuerdo con el matrimonio, esa
idea de ser mercancia de intercambio nunca la convencié, ya que si ella se casaba
no tenia mas esperanzas y su vida quedaria reducida a su labor como gestante,
como ama de casa y por supuesto como educadora; por consiguiente, lo que ve
en el general es un escape, pero él la convertira mas tarde en destruccién y
muerte, cosas de hombres.

En el desarrollo de lo anterior se descubren elementos importantes que
conducen a la vida de la autora; para Elena Garro, su desdicha inicia con su
casamiento por eso Isabel no acepta la idea del matrimonio, pero finalmente se
somete al patriarcado representado en Rosas, patriarcado de Octavio con su voz

delicada.
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Octavio Paz obliga a Elena a abandonar sus estudios y proyectos, ademas la
separa de su familia para llevarla a vivir con su madre, donde sufre todo tipo de

humillaciones y maltratos.

Por fin me fui a su casa, para enfrentarme con su madre, una enana enormemente gorda,
que usaba un kimono japonés hecho garras, y queme insultaba de dia y de noche: “jPuta
teatrera!”, etc., delante de su familia [...]

La casa era enorme y sombria: las criadas hostiles y en la mesa gigante, ni Paz ni su
madre me dirigian la palabra sino para insultarme. Una vez me salté la reja y me fui a mi
casa. Paz armg tal escandalo que mi familia dijo que no estaba alld. Amenazé a mi
familia con aplicarle el articulo 33 (el de la expulsién para los extranjeros). Para evitar
mas dificultades a mis padres y a mis hermanos que eran casi nifilos, me volvi a la casa
de Paz en la noche. Me quedé sentada en la estacion del tranvia hasta las dos de la

mafiana, para tirarme, pero un sereno me dijo que el tren préximo venia hasta las cuatro

de la mafiana. (Melgar y Mora, 2002: p 284).

De esta manera inicia para ella una etapa de sufrimiento y persecucion que se
prolongara hasta su muerte. Frente a esta situacion Elena Garro asume que ha
sido expulsada de su paraiso, tras haber desobedecido a su padre, quien siempre
Se 0puso a su hoviazgo, por lo que esto la convierte en culpable en espera de ser
castigada, constante que observamos en el personaje de Isabel cuando se va con
el general.

Elena menciona en sus memorias editadas por Rosas Lopategui que ocupaba
un lugar decorativo en el circulo de amigos de Paz porque narra que ella no tenia
derecho a opinar y cuando lo hacia era duramente criticada por su esposo y
allegados. Con el paso de los afios Elena, obvio, pierde la tolerancia dentro de su
particular situacion; sufre econOmicamente, viaja contra su voluntad y pierde el
tiempo en frivolidades. Contempla el medio corrupto en el cual se desarrolla y

cuestiona los valores de la modernidad, asi como los suyos propios, por tanto, tras
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esta valoracion y sin salida, utiliza sus obras como escape para construir y reflejar
una vision maniquea de su existencia. EI matrimonio representa para Elena una
pérdida total de libertad e de identidad el cual la aisla del obrar en el mundo,
ademas de anular su voluntad. Esto mismo sucede con la joven Moncada, mira el
ambiente que le rodea, y al no estar de acuerdo con ese medio hostil, busca
fugarse en algo diferente a lo establecido. No se explicita, pero la vida es una
aventura, la vida es una oportunidad. En esa busqueda, se convierte en una mas
de las mujeres de Francisco Rosas, el bello regalo envuelto en vestido rojo la

convierte en un objeto mas de una habitacion del hotel Jardin.

Curiosamente, Elena, la que acosaba a politicos e intelectuales, siempre vivié el acoso,
conservé hasta el final de sus dias lo que hoy complejo de persecucion [...] Perseguidora
perseguida, acogia en su hogar a los que son abandonados y hostilizados y esperaba
siempre un desenlace fatal. Era capaz, en cualquier circunstancia, de establecer una
complicidad inmediata.

Sentia piedad por los desplazados, los delincuentes, los sin ley, y los acogia, quiza
también porque ella queria vivir al margen de la ley [...] Tenia una devocién absoluta por
las forasteras; hablaba de la extranjeria, de la no pertenencia y de la nostalgia como de
virtudes cardinales. Y sus personajes femeninos ejercieron el sortilegio de las viajeras,
las que sélo estan de paso, sus maletas esperandolas en el lobby del hotel al igual que la

cuenta que no pueden pagar. (Poniatowska, 2000: p 115-6)

La novela es una clara prueba que no hay escape para los desprotegidos,
nadie es capaz de liberarse de cualquier forma de opresion, pareciera que las
cadenas que los atan son externas y aunque existen dos fugas frustradas que lo
demuestran, pareciera que no existen otras alternativas de realizacion para la
mujer: 0 es decente, 0 se encuentra marginada del mundo catalogada ella de

libertina. Pero aunque asuma cualquiera de estos dos roles sera vista por el

patriarcado como una mezcla de pureza y maldad. En estas figuras se descubre
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una intencion de rebeldia que implicitamente se manifiesta en la obra como una
esperanza de salvacion o por lo menos la protagonista lucha aunque su proceder
le deje una sensacion de soledad y miedo que se observan en algunos personajes
de la novela especificamente Isabel, la joven experimenta un desasosiego por no
haber escuchado los consejos que le dieron para evitar esas relaciones; lo anterior
tiene origen en la vida de la escritora, el mismo pesar padece por no haber podido
decidir su destino, es decir que, Elena Garro siempre tuvo la impresion de que no
tuvo eleccion en su unidn con Paz y que en realidad ella no estaba de acuerdo con
ese matrimonio.

Incluso para ratificar lo anterior Lucia Melgar asegura que “La vision del
matrimonio como obstaculo para la libertad y la felicidad tan recurrente en la obra

garriana, aparece ya claramente en dos de sus cartas de 1948 y 1949. (Melgar,
2002: p 165)

Elena Garro y Octavio Paz se casan el 15 de mayo de 1937 (Melgar y Mora, 2002: p
303-328), y once afios después es evidente el deterioro de la relacion, que
terminard definitivamente en 1962 cuando Octavio Paz se va a la India como
embajador; estos datos son importantes porque incluso la fecha de redacciéon de
Los recuerdos del porvenir es posterior a estas cartas arriba citadas (1952-1953).

Toda la obra de Elena Garro estuvo influida por su matrimonio y los problemas
gue éste suscitd, por lo que no debe sorprender el hecho de que sus personajes
femeninos tengan como caracteristica comun ser victimas, pues, escribir es verter
experiencias de vida.

Es evidente que las relaciones de la escritora, y por ende de sus personajes
no tengan un buen final; existe un vinculo indisoluble entre la infelicidad y el
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matrimonio, pues, es lo que la ha conducido a la constante soledad la cual
enfrenta, por tanto no asombra que para ella, su unién conyugal, sea sinénimo de
condena y castigo, y que ademas sus obras literarias hayan terminado por
describir lo que para la autora fue un desafortunado amor.

En la entrevista que realiza Rhina Torufio a la escritora habla sobre sus
personajes, los cuales siempre tiene presentes y menciona que en sus escritos
hay parte de su vida, de su familia 0 amigos, esto permite mantenerlos siempre
frescos en su memoria, y como memoria plasmarlos desde el subconsciente el
cual afiora mejores momentos. Por consiguiente las caracteristicas de rebeldia y
culpa de sus personajes son muy parecidas a los de la autora, y esto se puede
considerar como dato el cual conducen hechos reales modificados en situaciones
literarias. Esta novela de adivinacién se cumple en la ya mencionada premonicion
del castigo de Isabel la cual se convierte en piedra el 5 de octubre, la misma fecha
en la que, dice Elena Garro, se detiene el tiempo, cuando Sécrates Sanchez
Lemus la denuncia como instigadora del movimiento estudiantil del sesenta y

ocho.

Mira, Emmanuel, para mi el tiempo se detuvo en una fecha lejana, que extrafiamente es
la misma fecha que di en los latosos ‘Recuerdos del porvenir' para fastidiar a los
Moncada. Lo lei hace muy poco y la fecha me dio carne de gallina. No me habia fijado en
la espantosa coincidencia, porque nunca me releo y fue gracias a una amiga que leyo¢ el
libro y me hizo una pregunta cuando me di cuenta de que yo misma habia escrito mi
suerte, lo cual comprueba que mi teoria sobre la memoria del futuro es valida.

(Carballo, 1986: p 474)

En efecto, terrible coincidencia, premonicién escrita de la vida redactada en

otra parte en el libro de letras doradas donde Dios lleva puntual la vida por
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cumplirse de cada uno, como si José Saramago hubiera perdido la vista mientras
escribia su Ensayo sobre la ceguera, o Mario Vargas Llosa terminase sus dias
como su personaje Palomino Molero, o Michael Ende pasara su eternidad dentro
de un castillo asomado a una ventana en una pintura como su cuento de La
prision de la libertad. Lo anterior lleva a la reflexion, que el porvenir de la escritora
fue escrito con anticipacion, y como sucedia con sus personajes, su salvacion no
necesariamente se encontraba en sus manos, tal es el caso del padecer de Isabel
el cual sera la inmovilidad por no haber alcanzado ni el perddn, ni el amor, ni la
libertad. Queda presa de su memoria asi como Elena Garro cuando en las cartas
a Carballo le dice: “Me pides algo terrible: que me recuerde a mi misma cuando ya
me habia olvidado. Para sobrevivir en mi reino de sombras habia cerrado la puerta
de la memoria.” (Carballo, 1986: p 475), estupenda concepcion, y esta vez no es
ironia.

Desde luego no se pretende decir que todo cuanto Elena escribié sea por
fuerza lo que sucedid, amén, sino que lo vivido se transformd en materia literaria
como una ventana al universo interior de la autora, un resquicio de la experiencia
femenina, la realidad de la vida de una gran parte de las mujeres; sin embargo, se
debe apuntar que si bien puede ser cierto que la intencion de Elena Garro haya
sido tomar venganza, algo como rencor-afioranza, no deja de ser verdad también
que: “El presente de la escritura sin duda condiciona el rescate del pasado; no

cuenta tanto lo recordado como cuando se recuerda y a partir de donde.” (Molloy,
1996: p 186)

Su forma de evadir el dolor es la imaginacién, paradoja, en el recuerdo del
dolor, y la creacion de mundos alternos y posibles; escapa de su vida a través de
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sus suefios donde la sensacidon de injusticia y de desigualdad estan presentes,
como la normatividad estipulada referida a cdmo se juzga a la mujer sin mas

remedio.

2.7 Otros personajes

Mujeres, siempre mujeres, la condicion sexual y de género, soOlo es pertinente
cuando existe una entidad similar con la cual compararle. Una mujer no es mujer
por si misma si no hay con quién compararla; lo mismo sucede con los hombres,
s6lo pueden serlo, cuando se contrastan frente a una mujer. Se es frente a la
otredad. Mas, en la praxis social, la situacion de las mujeres, es escalafonaria, las
mujeres adquieren una cualificacion de acuerdo a su ambito de opratividad, no de
desarrollo, porque no obstante la modernidad, la mujer apenas es persona, antes
es objeto, y algo entre animal y humano. Dependiendo del lugar donde las mujeres
operen o cumplan actividades, es ese su atributo. Para el caso del analisis de la
novela de Elena Garro, se reconocen tres: el grupo de las queridas de los
militares, las sexo servidoras y el de las sefioras de su casa en Ixtepec.

La comunicacion entre cada grupo esta, de estricto, prohibida. Sin embargo, a
pesar de este impedimento, las mujeres se comunican secretamente entre si,
pues, en el desarrollo de la novela inventan un plan para ayudar al sacerdote y al
sacristin a escapar. Estos tres grupos crean espacios femeninos, porque
femineidad es también solidaridad, que construiran marcos y contextos para las
acciones de las protagonistas Julia e Isabel. Los grupos en su momento y a su

modo, ofrecen espacios y versiones de vida alternativas con relacion a algunos
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personajes masculinos quienes a través de su pequefio papel en la subversion
ofreceran otra forma de ver la realidad opresiva del patriarcado en el cual viven.

La presencia de las mujeres en la novela trasciende la marginacion politica y el
olvido, puede decirse de esas mujeres de Ixtepec que hablan y son narradas,
luchan y recuerdan. A través de sus palabras y acciones reflexionan sobre su
ambiente social, politico y econémico.

Las queridas de los militares viven en el hotel Jardin, estan semi enjauladas en

los cuartos y eventualmente llegan a la plaza del pueblo custodiadas por ellos.

La vida en el Hotel Jardin era apasionada y secreta. Las gentes husmeaban por los
balcones tratando de ver algo de aquellos amores y de aquellas mujeres, todas hermosas

y extravagantes y todas queridas de los militares. (Garro, 1992: p 42)

El resto de los habitantes del pueblo no tienen acceso a este lugar exclusivo
para los militares y sus queridas. Sin embargo, al transcurrir de la novela, las
queridas se apoderan del sitio de reunién mas grande del pueblo y lo convierten
en escenario de sus dinamicas amorosas con los militares, y de la amistad y
rivalidad que existe entre ellas. Cada una representa un deseo cargado de pecado
pero al mismo tiempo una virtud; Rosa y Rafaela, hermanas gemelas comparten al
teniente coronel Cruz. Gozosas y desbordantes de lujuria visten del color de su

estado de animo:

Si estaban contentas se ponian tulipanes rojos en el pelo, se vestian de verde y se
paseaban provocando miradas. Las dos eran altas y fuertes y, en las tardes, sentadas en

su balcén, comian fruta y regalaban sonrisas a los transeuntes. (Garro, 1992: p 42)

No tienen inconveniente por compartir a su amante, “En medio de ellas el

teniente coronel Cruz acaricidndoles los muslos al mismo tiempo sonreia con los
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ojos turbios”. (Garro, 1992: p.40). Practican la generosidad, la que se observa cuando
se conmueven por el dolor de los demas; un ejemplo, es el momento en el que
sugieren a Isabel Moncada pida por la vida de su hermano. Su piedad se
manifiesta cuando le suplican al coronel Cruz que libere al padre Beltran. La mujer
del dia miércoles es la sadica y envidiosa Luisa, la que soporta las injurias y los
golpes con tal de poder ver como castigan a los demas. Celosa del amor que
siente el capitan Rosas por Julia Andrade, tiene lo peores sentimientos hacia ella,
“iOjala que la mate de una vez! Asi andariamos mas en orden”. (Garro, 1992: p 47).

Ella desprecia a las otras amantes ya que argumenta ser diferente porque
sacrificé hijos y casa por seguir al coronel Flores; se disculpa en el hecho de haber
pecado de amor, no como las otras que lo hacen por placer. Su carga se deriva de
una terrible parafilia, pues, necesita ser castigada para justificar su estancia al lado
de coronel.

Antonia es la joven mas pequefia de todas las queridas de los militares. “jEs
una nifia!” “Exclamaban las sefioras de Ixtepec”. (Garro, 1992: p 42). La robd el
coronel Justo Corona de la costa donde vivia al lado de su padre. Ademas del
parecido fisico que tiene con la autora, “rubia y melancélica’, es importante
mencionar que la relacion de este personaje con el de su padre es muy parecida a
la que Elena Garro tuvo con el suyo. Antonia padece pensando en una infancia y
en una inocencia perdida. Asi como Elena combate con la angustia de perder la
infancia construyendo y reconstruyendo un tiempo lleno de plenitud y felicidad, en
este caso el tiempo esta perdido y su paso a la vida de los adultos se caracteriza

por el coito no deseado Y la violencia.
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Antonia, inocente, permanece en un rincon temblando, temiendo que el
hombre la posea; es la nifia obligada por las circunstancias quien teme convertirse
en mujer, “Ya vas a ver cuando la luna baje y te dé un mordisco entre las piernas.
jQué chorrerio de sangre...!” (Garro, 1992: p 46), le decian las amigas de su infancia.

En una de las cartas de Emmanuel Carballo con fecha del 29 de marzo de

1980 en Madrid, le pide a Elena que hable sobre si mismay ella le contesta:

Me pides algo terrible: que me recuerde a mi misma cuando ya me habia olvidado. Para
sobrevivir en mi reino de sombras habia cerrado la puerta a la memoria... en mi calidad
de “No persona” soy la madre de la “incalificable y admirable Helenita Paz”, como tu
defines a esa otra No persona. Si se queja, se le considera una Perseguidora Peligrosa,

en el mundo democratico. (Carballo, 1986: p 476)

En este mundo infantil por siempre afiorado, la autora crea la unidad y la
concordia entre padres, hijos, hermanos y servidumbre. Elena recupera a pedazos
su pasado que la hicieron Ser Persona, y que luego al perderlo la convirtieron en
una No Persona. Es por tanto que la similitud entre Garro y el personaje de
Antonia son muy parecidos porque Elena asi como la joven dejan de ser personas
para transformarse en No Personas segun el medio que vivié cada una. La autora
con Octavio Paz y Antonia con el coronel Flores.

Estas mujeres, quienes al termino de la obra participan activamente al decirle a
Isabel que el general Rosas no perdonard la vida de su hermano, ocasiona que los
acontecimientos producidos por las otras mujeres del pueblo también modifiquen
sus propias versiones y destinos, que aunque no lo logran, planean escapar para

recuperar su pasado o bien tener otras oportunidades de vida. Las retenidas
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reflexionan sobre su miseria pero el miedo las rebasa y no tienen la decision
suficiente para empezar de nuevo.

El pueblo al encontrarse sumido en el silencio, la indiferencia y falta de
voluntad cobra vida con sus voces despertando parcialmente al verlas y oirlas en
lo que se describe como un derroche de alborozo.

El siguiente grupo corresponde a las sexo servidoras de Ixtepec. De igual
forma que las queridas, son mal vistas por las sefioras del pueblo en cuya
comunidad forman su espacio y cédigos de comunicacion propios.

Las nifias de la Luchi, Luz Alfaro, son un grupo de mujeres instaladas en un
espacio casi miserable, sucio, viven marginadas, aisladas y rechazadas del resto
del pueblo. Habitan una casa vieja y desvencijada en las orillas de la comunidad,
viven sin permiso de caminar por las calles. Aunque su misma marginacion les
confiere un gran potencial subversivo que concretan en varias ocasiones.

Los residentes son incapaces de percibir donde radica su verdadera miseria y
descontento. El burdel que habitan es un lugar en el que se funden las leyes
particulares que alli surgen y las del mundo exterior. En ese espacio se detienen
por momentos las jerarquias y la opresion de un tiempo real donde los
uniformados tienen la capacidad de reprimir y someter a los pobladores. Estos
grupos de hombres (militares y habitantes) llegan a la casa de la encargada con
las mismas expectativas, constatar su situacién de virilidad con un poco de poder,
pero que en realidad se sienten desposeidos.

A diferencia del hotel Jardin, el apenas prostibulo tiene en sus habitantes como
caracteristica que fungen como amantes, amigas, madres y confidentes, tal como

lo ha utilizado Damian Alvarez. Esto las convierte en depositarias de historias
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ajenas que van completando a detalle la vida de los personajes en la trama de la
novela. Ademas es el vehiculo para dar a conocer las diferentes facetas de los

militares que aunque alardean poder siempre terminan sujetos al poder de otros.

[La Luchi] Recordé al joven desnudo y sus lagrimas derramadas por causa de Antonia, la
querida de Justo Corona, y tuvo la certeza de que no volveria a verlo. [...] Antonia no
sabia que Damian Alvarez lloraba por no habérsela llevado la noche que se la entrego al
coronel Justo Corona. La Gnica que lo sabia en Ixtepec era ella, la Luchi. Alvarez se lo
habia contado en la cama, asi como su deseo de sacar a la joven del Hotel Jardin. “Ni lo
intentes, vas a morir”, le dijo la Luchi asustada por la fragilidad del cuerpo de Damian.
(Garro, 1992: p 100, 101)

Asimismo, los del poder patriarcal han impuesto un tabu a la comunicacion, lo
cual constituye, por tanto, una especie de mensaje prohibido. Sin embargo, las
servidoras por centavos tienen la capacidad de hablar con sabiduria desde su

posicidbn marginal, pero expertas en la psiquis de los hombres.

-¢ Ta eres el amigo de Julia? Vete con cuidado advirtié la Luchi echandose a reir con
desparpajo. [...]

-Anda enculado y nosotras la pagamos- interrumpié la Luchi. (Garro, 1992: p 59, 60)
-Luchi, ¢ tienes envidia de Julia?

La Luchi se quedo pensativa unos minutos.

-¢Por qué me lo preguntas?

-Quiero saber por qué no la quieren las mujeres.

-Tal vez porque a ninguna de nosotras nos quieren como a ella contesté la Luchi con

entereza y luego se abrazé a su cuello. (Garro, 1992: p 126).

Frente a la prohibicion de los servicios religiosos se observa en la actitud de
estas mujeres, especificamente en la Luchi, una simpatia particular por Juan
Cariflo. El espacio y la presentacion de los personajes se transforman en el

territorio de las servidoras. Existe una mezcla de lo sagrado y lo profano, lo cuerdo
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y lo demente lo cual se confunde y sefala lo que puede haber mas alla de las
apariencias de su condicidon. Un estatus habitual en las personas quienes ejercen
esta clase de oficio; vivir a deshoras, dormir durante el dia, reir con demencia para
llorar con profunda tristeza.

Este grupo de personajes en una accion extraordinaria, encabezadas por Juan
Carifio, realizan una huelga de actividades que consiste en no recibir a los clientes
militares y también realizan una manifestacion hasta la comandancia militar como
protesta por la muerte de Ignacio y de otros agraristas. A pesar de ser la burla de
los soldados, su accion es muy importante porque expresan su repudio y desafio
contra el poder y los crimenes de los uniformados. Ademas la Luchi elabora un
monologo con respecto a la vida que llevan, referido a la carencia de familia y
amor.

Las cuscas y las sefioras de Ixtepec comparten un mismo sentir, el cual no es
sexual, y son parte de la misma conspiracion en la trama de la novela, pero
aunque entidades opuestas se complementan entre si, no es gratuito que al final
el cortejo funebre de la Luchi se cruce, mas no se junte con el de Dorotea, otra de
las conspiradoras decentes, victima de los represores del estado nacional. La
dirigente de las sexo servidoras tiene una muerte honrosa y reivindicadora que la
saca de los sistemas y paradigmas que la han colocado con rigidez dentro de una
clasificacion estigmatizada. Son ellas seres humanamente deteriorados.

Estos dos grupos se enfrentan a las normas y convenciones sociales, tienen
el coraje de romper con los encierros que se establecieron para la mujer en las
distintas situaciones sociales. Su atrevimiento y osadia no encuentran salida. Sin

embargo, se observa que la autora a través de estos personajes inicia su camino
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hacia la busqueda de identidad personal en cuanto a experiencia pasada y
presente, por medio de la creacion.

Otra de las situaciones que permiten apreciar mejor las ventajas de la
marginacion de estas mujeres es la capacidad de hospedar en su casa a Juan
Carifio, a quien no soélo proporcionan un lugar sino que estan dispuestas a aceptar
su devaneo mental y a dejarse llevar por su mundo ocurrente de normas de

diccionario. Este personaje vive en un ambito materno/sexual del prostibulo.

Las jovenes lo ayudarian.
-Ustedes lo Unico que deben hacer es repetir a coro las palabras que yo diga al general.
-Muy bien, pero acuérdese sefior presidente que no tenemos permiso para caminar por el
centro de Ixtepec.
-iBah! Tonterias. (Garro, 1992: p 87)
-iDiganle a ese asesino que no vuelva presentare nunca mas en la Presidencial
-ijOra si! jHuelga de putas!
[Juan Carifio] Volvid a su casay cerré la puerta con llave.
-Los asesinos no volveran a entrar aqui mientras no laven sus crimenes.
Las muchachas aceptaron sus palabras. Tarde en la noche, algunos soldados y oficiales
llamaron con grandes golpes a la puerta. La Luchi no se digno a abrirles.
(Garro, 1992: p 89).

Juan Carifio, el sefior presidente, se relacionaba con las palabras como
entidades y formas concretas capaces de viajar por el mundo, parece una critica
acida a filélogos y linglistas como orates cuerdos en una sociedad de clanes.
Quiz& Juan Carifio simboliza a los intelectuales, arrogantes y presumidos, ajenos
a la realidad del vulgo. Muestra las palabras como algo mas que signos mentales
que representan una realidad externa. Para é€l, las palabras al darles significado

producen la realidad a la que se refieren. El lenguaje no “significa” sino que “es”.

De ahi que el sefior presidente devele el potencial subversivo y trasformador de
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las palabras, pragmatica pura, en lo que constituyen comentarios autorrelexivos
sobre el sentido de las palabras como etiquetas Iéxicas y de la literatura. Juan

Carifio es un estructuralista.

[...] las palabras eran peligrosas porque existian por ellas mismas y la defensa de los
diccionarios evitan catastrofes inimaginables. Las palabras debian permanecer secretas.

Si los hombres conocian su existencia, llevados por su maldad las dirian y harian
saltar al mundo. Ya eran demasiadas las que conocian los ignorantes y se valian de ellas
para provocar sufrimientos. Su misidn secreta era pasearse por mis calles y levantar las
palabras malignas pronunciadas en el dia. Una por una las cogia con disimulo y las
guardaba debajo de su sombrero de copa. Las habia perversas, huian y lo obligaban a
correr varias calles antes de dejarse atrapar.

Le hubiera sido muy util una red para cazar mariposas, pero era visible que hubiera
despertado sospechas [...] Al volver a su casa se encerraba en su cuarto para reducir las
palabras a letras y guardarlas otra vez en el diccionario, del cual no deberian haber salido
nunca. Lo terrible era que no bien una palabra maligna encontraba el camino de las
lenguas perversas se escapaba siempre, y por eso su labor no tenia fin.

(Garro, 1992: p 60, 61)

Como siempre lo anuncié Juan Carifio, las palabras son las que producen o
transforman el mundo en Los recuerdos del porvenir.

El tercer grupo de mujeres esta conformado por las seforas de Ixtepec, “las
decentes”, las cuales se hallan circunscritas al espacio opresivo de la casa
paterna o bien la de sus esposos. Incluso en el interior de las casas se crean
codigos para poder criticar al patriarcado en el que viven.

Conchita esta enamorada de Nicolas pero no se atreve a decir nada, aunque

su madre se da cuenta de su amor por el hijo mayor de los Moncada.

Conchita, la hija de Elvira Montufar, contemplé a Nicolas on admiracion. “jQué dicha ser

hombre y poder decir lo que se piensa!”, se dijo con melancolia.

154



[...]-iTe deberias fijar un poco mas en Segovia y no mirar como tonta a Nicolas!-exclamoé
Elvira Motufar, sentada frente al espejo.
Conchita no contestd: sabia que su madre hablaba por hablar. (Garro, 1992: p 28,29).

La sociedad le habia asignado el rol pasivo, el de la espera, si ella era elegida

bien, pero si no seria una solterona, una quedada como Dorotea y Charito:

iChist! jCallate, recuerda que en boca cerrada no entra mosca! Y Conchita se quedaba
de este lado de la frase sola y atontada, mientras su abuelo y su padre volvian hablar
interminables horas sobre la inferioridad de la mujer. Nunca se atrevi6 a saltar por encima

de esas seis palabras y a formularse lo que queria de la vida. (Garro, 1992: p 175)

Conchita es un ser débil quien acepta el sometimiento, vive una vida opaca al
lado de la sombra de su madre. Acaso existe referencia a Helena Paz...

Elvira Montufar, satisfecha y orgullosa por su digno papel de viuda, impulsa a
su hija a casarse, pero al proponer a Segovia como pretendiente, lo que le
transmite a Conchita es que el matrimonio no es agradable y ademas comenta
que fue bueno que su esposo hubiera muerto, pues, asi evitd que viera su imagen
deteriorada por lo afos.

Se percibe que dofia Elvira cuestiona su papel de viuda y reconstruye su vida
de casada. Ella echa abajo la idea de que la mujer s6lo existe para el matrimonio,
el personaje esta consciente del dafio que le causé su vida en pareja y acepta que
durante ésta perdié su imagen, se movia como autOmata porque su marido
acaparé las palabras. “El silencio le daba miedo, le recordaba el malestar de sus
afios pasados junto a su marido. En ese tiempo oscuro la viuda se habia olvidado

hasta de su propia imagen.” (Garro, 1992: p 27)
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Elvira argumenta que la viudez es el estado perfecto para la mujer, pues, le da
libertad y respeto.

Dofa Matilde, esposa de Joaquin, se da cuenta del cambio de caracter que

sufrio entre su época de solteria y sus aflos de matrimonio, pero no encuentra la

causa de lo que advierte, en el proceso de cambio de su personalidad:

De joven dofia Matilde fue alegre y turbulenta; no se parecié a su hermano Martin. Los
afios de casada el silencio y la soledad de su casa hicieron de ella una vieja risuefia y
apacible. Perdid la facilidad para tratar a las gentes y una timidez casi adolescente la

hacia enrojecer y reia cada vez que se encontraba frente a extrafios. (Garro, 1992: p 27)

Dofia Lola Goribar es un personaje singular, madre del terrateniente y asesino
de agraristas. Su forma de ser y su forma de actuar, la relaciéon con su hijo, la
describen como una mujer de caracter sélido que incluso opaca a su hijo Rodoalfito.

Representa de manera fiel un matriarcado heredado y esquema reproducido
del machismo predominante del pueblo. Es una catblica muy devota quien
escucha todos los dias misa, tiene una capilla en su casa y constantemente habla
del Santo temor de Dios, pero este santo temor refiere sélo al dinero; acumula
MAs sus riquezas que su amor a Dios.

Después del recorrido que se realizé a algunos personajes femeninos y su
relacion con figuras masculinas sélo queda abordar la relevancia que estas
personalidades tienen en la fiesta preparada para engafar a los militares en lo que
seria la fuga del sacerdote Beltran y el sacristan.

El evento lo organizaron las mujeres con la complicidad de la mayoria de los

habitantes del pueblo y si bien el plan resulta subversivo para la sociedad de ese
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momento narrativo, el esfuerzo colectivo por oponerse al régimen militar ofrece
una alternativa de cambio. La fiesta transforma el espacio. La casa esta
hechizada, llena de colores y musica que se funden con la naturaleza y entonces
invaden con luz las sombras que cubrian el lugar.
La fiesta de los Arrieta [...] desencadena una serie de acontecimientos teatrales que
tienen como protagonista tanto los extranjeros como los nativos de Ixtepec. Todos
mienten: los ricos de la ciudad fingen simpatia por los militares y éstos, a su vez, siguen
conscientemente la treta dejandose halagar.
Mientras el teniente Flores pide que continué la musica y el baile, su jefe el general
Francisco Rosas emprende la caza y captura del Padre Beltran. A su vez, éste se ha
cambiado su ropa con la del loco Juan Carifio. En su noche encantada, mientras Isabel,
la hija virginal de los Moncada, se convierte la barragana de Rosas, las prostitutas se
comportan como si fueran mujeres de piadosa reputacién al ocultar al sacerdote

perseguido. Para colmo la conspiracion se descubre gracias a la traicion de Inés, la cual
disimula su fechoria. (Garro, 1992: p 196, 197).

Quienes son amigos se comportan como enemigos y a pesar de que las
familias poderosas se topan con el poder de la palabra indiscreta se puede
observar a cada paso, por el sitiado Ixtepec, que el sutil poder de las mujeres es
firme y duro para mover a los hombres; aunque no logren salvar a nadie.

Se observa que los personajes de la novela experimentan fuerzas inferiores,
necesidad de amor, falta de comprension, asi como reflejan ausencia y soledad en
su existencia. Estos elementos descubiertos en los personajes de la obra también

son caracteristicos en la vida de Elena Garro.
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Conclusion

Elena Garro, o el lugar conquistado con culpa y llanto. Sus textos ocupan un
espacio en los estantes junto a otros libros, en especial Los recuerdos del
porvenir, no es un libro mediocre y mal estructurado como hay tantos en el
mercado editorial y que como novedad, permanecen un corto tiempo en el librero
para luego retirarlos y aventarlos a los montones de saldos, feos y maltratados;
Los recuerdos..., se han ganado su lugar con respeto y dignidad, y su
permanencia es una condicion de perpetuidad, su salvacion la deben al tipo de
figura narrativa alli inserta. Mantenerse en el librero es un signo de reconocimiento
en el pantedn de los libros, que deberia llamarse pantexterio (lugar de todos los
textos). Elena Garro Navarro, ocupa un lugar en la historia de México por su
participacion en el movimiento estudiantil de finales de los sesenta del siglo veinte.
Y ocupa un lugar en la historia del feminismo mexicano, ella es parte del primer
movimiento, el inicio de la causa; el militarismo de falda y medias, todavia con el
resabio de la sumision al ejercicio patriarcal. El resultado concluyente del presente

andlisis arroja de entrada un pentaedro, una figura corpérea de cinco caras:

1. Es habil narradora, en base a una estructura sintactica sencilla, subdividida en

a. el bagaje intelectual, y

b. la creatividad en las imagenes narrativas. Esto significa dos cosas; creacion
pura como un acto conciente con una motivacion estética cefiida a factores
psicoldgicos y sociales, imagenes sublimes casi poéticas. El personaje y la autora

no son los elementos de la totalidad artistica de la obra, sino elementos de unidad.
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Sin embargo, y este es el otro aspecto; cuando Elena Garro hace de sus
personajes femeninos su portavoz de las ideas que constituyen su mentalidad, la
mentalidad de la autora, de acuerdo a su importancia ética o politica para
convencer al lector o para diseminar sus conjeturas, el personaje pierde la actitud
propia que es sustituida por la de la autora, y esta clase de creacion no pude
considerarse estética. El personaje queda trastocado en términos absolutamente
literarios; para Elena Garro el concepto de literatura esta manipulado y adecuado
a su produccioén, se justifica con ella. Pero la Literatura es una creacion verbal
filosoficamente estética. La confrontacion del dato biografico con la creacion del
personaje empafia la estructura creativa de la obra la cual debe relucir por sus

condiciones estéticas.

2. Rencor, aversion, e incomodidad, a su familia y al concepto del amor en

relacion directa con la libertad, la cual siempre intent6 definir sin conseguirlo.

3. La condicién de Mujer, biolégicamente mujer, con el derecho a ser considerada
como individuo y como sujeto social, con el derecho a ser respetada y con el
estatus de ser un sujeto juridicamente reconocido como ciudadano; en contraste a
que la mujer no es objeto, no es objeto de intercambio mercantil, no es juguete de
eroticidad ni lujuria, ni es ornamento o utensilio de la masculinidad, ni es un algo
s6lo con obligaciones. Se deduce de Elena Garro entre sus textos y sus
documentos biograficos, que entiende la condicion de Mujer como una esencia;

esto significa, que los contenidos corporales de sus sentimientos, son la angustia

159



del mundo, la preocupacion existencial y la culpa adquirida desde el lenguaje y la

educacion, en casa, el aula, y las convenciones sociales.

4. El Compromiso Social con campesinos e indigenas.

5. La Transfiguracién. Ello originado de su participacion como sujeto politico en
relacion consigo misma, su produccion literaria y el paso decisivo en el que se
dirige al abismo de la nada, donde reconoce su propia degeneracion derivado de
sus actos, conciente de no saber como manejar su situacidon politico-social,
elaborando su quehacer porque considera tener un valor propio como espiritu e

impetu.

Para algunos otros investigadores, Elena Garro Navarro, la mujer social, la
esposa del poeta diplomatico con programa de television, la mama de Helena Paz,
pueden considerarla como una figura controversial en la literatura mexicana del
siglo veinte; pero esto ni siquiera es una definicién, es una salida facil a una

circunstancia de relacion vital como base esencial del ser social y del ser temporal.

Para entender quién es Elena Garro, no es suficiente leer su obra, por una
parte; y por otra, leer pasajes de su vida. Para luego, suponer que la escritora es
un ente convertido en obra y oficio, no. Elena es acontecimiento, porque su ser en
su contexto original no es alguien que es, sino alguien que acontece, esto es,
alguien que no es esperado sino que ocurre de pronto, y que tuvo, fortuna fortuita,
los medios a su alcance para publicar su discurso literario, y para construirse una
imagen publica. Porque existen, a priori y a posteriori, escritores de excelente

calidad narrativa, o lucidos poetas, quienes jamas tendran la oportunidad de
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publicar sus trabajos, ni de contar con el reconocimiento social respecto a la
calidad de sus textos, menos aun si no cuentan con el carisma de la imagen

publica ni el apoyo de los medios de comunicacion.

Es cierto, Elena utiliza parte de su biografia para dar fuerza a su vocacion de
escritora. En ese camino busca encontrarse con su identidad, emotiva y social,
busca una seguridad, un lugar dénde sentirse protegida como en algin momento
lo fue la casa paterna. Gabriela Mora, quien mantuvo una estrecha relacién con
Elena Garro, menciona que “La escritura le sirvié a la autora como medio de
autobusqueda, como medio para fijar recuerdos, y como testimonio de hechos que
a su juicio tuvieron gran peso en su vida y que no pudo 0 no quiso comunicar en el

momento en que se produjeron.” (Melgar y Mora, 2002: p 69).

Sin embargo, la escritora nunca pudo adaptarse a las condiciones sociales de
dominio en las que estuvo imbuida en su existencia; la conciencia es una arma
para amenazar el establecimiento social, la ideologia no opera ni ejerce ningun
trabajo, solo refleja un mecanismo de movilidad, y Elena tuvo que enfrentar las
consecuencias de su mentalidad, de su postura frente a su definicion de género,
asi mostré a su entorno el sentido de su personalidad. La novela Los recuerdos
del porvenir presenta una buena cantidad de datos biogréaficos; y no se puede dar
por hecho que la obra es una copia de su realidad, pues, Elena tiende en
ocasiones a alterar el relato de un mismo acontecimiento, esto no habla de una
caracteristica literaria, y también se encuentran respuestas contradictorias a una

misma pregunta en diversas entrevistas. Lo rescatable del texto como objeto en la
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literatura mexicana, es que a través de la contemplacion estética vislumbra un
espiritu donde antes sélo se ve un cuerpo; los atributos de la femineidad no son
Unicamente fisicos. El eje tematico de la novela se muestra como una confesion,
alli declara hacer lo que sabe, como escritora y como mujer. En esto radica su
prestigio profesional, aqui esta su método para ejercer lo que entiende de las
letras, aqui esta su estrategia econdmica, del tamafio que fuere; a partir de su
exilio y conforme se incrementaron sus necesidades econdmicas, la escritora
poblana intentd vender y publicar todas sus obras textuales como personales, por
lo que no se puede descartar que pudo modificar algunos detalles en su beneficio,
con el propésito de dar a conocer, con alguna ventaja, el maltrato y la persecucién
que, de acuerdo a ella y a sus intereses, recibié por parte del poeta y ensayista

Octavio Paz, esto no lo exime de su condicién de intelectual de estado.

Con Elena Garro el problema es que no sabes dénde termina la obra y donde empieza
lo puramente anecdotico.

Se ha descalificado su obra con razones morales, personales, vitales. Se ha tratado
de decir que su obra sélo es una venganza y la crénica de un matrimonio mal habido, que
es una especie de Medea y Jason, y que le gustaria matar a la Chatita e irse en un carro
de fuego por el cielo para hacer sufrir a Octavio Paz. Pero creo que ya se han hecho
sufrir bastante y que el mundo de la literatura es muy grande, y que en él hay un lugar
espléndido para Octavio Paz y otro espléndido para Elena Garro.

(Ramirez, 2000: p. 44)

La mujer, sujeto central en la obra de Elena Garro, es quien normalmente
juega el papel de victima; aunque en algunas ocasiones aparece como miembro

de un clan dominante. Ahora, la recurrencia temética la hace no por una falta de
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vision creativa, sino porque sabiendo que no se ha concluido a si misma como

persona, se rehace para brindarse sentido.

[...] su escritura incide en el mundo de las mujeres, ya que sus protagonistas, mujeres y
nifias, se enfrentan a una civilizacion patriarcal y sélo logran vencerla por las vias de la
imaginacion y la magia, entendida como el revés de lo real, como la via que conjura las
normas de una sociedad que confina a la mujer en el espacio de la tonteria, la ingenuidad
o la locura, en un ambito de pretendida modernidad y cambio [...]

(Gutiérrez de Velasco, 1992p. 24-5)

Pareciera que el error de las mujeres textuales de Elena Garro es siempre
encontrarse con figuras masculinas violentas y malvadas quienes las agobian. Sus
protagonistas viven vidas habituales, normales, ordinarias, hasta que se cruzan
ante implacables carceleros; mujeres quienes se encuentran siempre en
situaciones limite, sus vidas son capturadas en los momentos mas criticos, en el
climax del sufrimiento y un poco antes de su fin. La mujer de Elena Garro se
enfrenta a ese destino que la marca y la sefiala, que no le deja opcion, que la priva
de la libertad de ser feliz. Martha Robles sefiala que “La existencia del mal cifra la

totalidad de su obra.”

Se observa en primera instancia que la constante en la novela de Elena Garro
es la destruccion del débil a manos de alguien poderoso, pero esa destruccién no
equivale solamente a muerte, significa demoler al ser, es decir anular al ser
humano, hacer que llegue a la locura para que una vez ahi se le conserve la vida
para prolongarle de esta manera su sufrimiento y despojarlo asi de su identidad y

su conciencia.
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El problema no es este reciclar un tema o como alguna mujer, quien desea sea
considerada en las letras, ha dicho, que Elena de su vida hizo su novela; esto lo
puede decir cualquiera. El problema en la autora de Los recuerdos del porvenir,
radica en esa propension de crear a sus personajes, de hacerlos emerger al
mundo posible, de otorgarles movilidad narrativa, para después aniquilarlos,
matarlos con safia, fusilarlos, rematarlos con el tiro de gracia, ahorcarlos. Qué
clase de creador, brinda la vida para arrebatarla con orgullo. Acaso puede
hablarse de una psicopatia de letras o es acaso un profundo odio al mundo, ain
antes de sus vivencias del afio de sesenta y ocho, donde si oportunidad tuviera,
cogeria las armas para disparar su rencor, para vengarse sélo de aquello que
sucede dentro de su cabeza. Falta todo un analisis de caracter psicosemantico
para descubrir esta propension destructiva, consciente o no, de Elena Garro;
destruye sus relaciones sociales, destruye una parte de sus personajes, y cabe la
pregunta sobre si Helena Paz es sobreviviente de la destruccion y a qué precio.
Elena Garro, o la destruccion por conveniencia. Cronica de vida, o el sacrificio de

la literatura, o es la construccion del personaje polisémico.

En el texto, Isabel deja su identidad de mujer decente, a veces sofocante,
porque toda rutina cansa; para convertirse en una apetencia del general Francisco
Rosas. En la vida, Elena deja su identidad de mujer decente, a veces sofocante;
para convertirse en una apetencia del joven poeta Octavio Paz. Mujer quien pasa
de ser hija de familia a hija ingrata, de hermana traidora a intrusa, redentora,
traicionada, condenada y finalmente convertida en piedra, Elena en el exilio se

transforma en un piedra a la intemperie, piedra aparente que se puede interpretar
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como simbolo de condena, de pardlisis histérica, de polvoriento deterioro
econdmico y social, en el cual vive México, con sus pobres de siempre mas los
millones nuevos. La transformacion de Isabel en piedra no es sino la
representacion de una constante busqueda de identidad cuyo resultado es
inesperado; el amor como sinénimo de libertad. Se elige para obtener la libertad,
no se elige por el hecho de ser libre; porque ser mujer es una condena, es una
cuota, en el sur de México aun hoy, las mujeres se pueden comprar por un carton
con cervezas, 0 dos mil pesos, o una rejilla con refrescos, o un par de gallinas y un
litro de pulque. La piedra es una inmovilidad sinénimo de mujer. EI amor expuesto
como libertad, el supuesto amor al general Rosas habra de liberarla del rigido
patron de sumision implicado en el matrimonio, pero su sentimiento se considera

ilicito ante los ojos de la sociedad.

El mundo de Julia, en contraste a un estilo de mujer diferente por su condicién
social, es triste y reducido, es un ser-objeto, cuya belleza lastima. Ser mujer
bonita, como excepcién a la regla, lastima a otras; porque la belleza es superficial,
pero la fealdad cala hasta los huesos, y eso no se perdona, porque lo superficial

significa frivolidad, vanidad, vacuidad, y una gama de adjetivos demeritantes.

Vivir, es una continua eleccion nada facil, con el riesgo latente de la frustracion
continua, un duelo permanente; he ahi el concepto de ser adulto, la manera como

se maneja el duelo, aprender a perder y resignarse a la vida cruda.

En el caso de Elena Garro por el sistema patriarcal en el que fue educada,

jamas pudo sostener una independencia econdémica solvente, no mantuvo una
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estabilidad emocional con algun varén, lo que se manifiesta en su vida y textos. En
las diversas cartas que envia a sus allegados solicita consejos y esta al pendiente
de los comentarios que éstos hicieran de ella. Esta inseguridad la obliga a tener
siempre esta dependencia. Elena Garro se construye y se realiza en el mundo que
perfila con palabras, la escritura se convierte entonces en un medio de liberacion
en el que recrea sus vivencias y resulta casi escalofriante la forma en que los
pasajes y personas que la rodearon se ajustan con asombrosa perfeccion a su
novela. La Unica escapatoria en Los recuerdos del porvenir es la imaginacion, y
las mujeres encuentran una plenitud ficticia mediante la creacion de un “mundo

lejano”, el cual existe en otra dimension, en otro tiempo y en otro espacio.

Su trabajo textual estd motivado por la inconformidad, la frustracion, por la
protesta social, estandarte del desprotegido, en particular de las mujeres. La Unica
constante es una invariable, México es y sigue siendo el mismo pais de
gobernantes ineficientes sin apoyo a sus creadores literarios, desde unos afos
antes de Elena Garro hasta fechas recientes, el apoyo cultural sélo es factible por
recomendacion de un funcionario de nivel, como lo hizo Paz al exigir la publicacion
del trabajo de su esposa, y luego como lo hizo al otorgarle un premio; igual como
lo hizo Guadalupe Loaeza cuando su primo Rafael Tovar dirigiera por diez afios
CONACULTA. Y en el pais los trabajos como los de Elena Garro, siempre habran
de existir mientras el oficio de escritor sea simpatico como el producto de cualquier
artesano. Quiza a Elena Garro Navarro, a ella, quien disfrutaba a los clasicos

latinos le gustaria despedirse con esta maxima:
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Non omnis moriar (no moriré del todo). Horacio (Odas lll, 30,6).
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