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El Yo de los Monstruos 
 

Pero no escapo de  realidades que a mares me caen 
Y vuelvo el rostro tan lejos que 

nada me asegura que lo que veo eres tú. 
 

Siendo que existes sin mi presencia 
¿algo cambiará cuando me marche? 

 
Evocaré tu terso rostro, maldiciendo por no haberte 

capturado en una cerca de madera 
 

Después, sólo quedarán recuerdos 
de lo que significaste para mí 

 
En algún remoto rincón de mi entendimiento 

pensé que eras eterno 
 

Y acepté que la depresión en la pulida superficie 
no podría ocultar eternamente tu anchura, 

y mi estrechez. 
 

Volteaba a verte, y 
tú me volteabas la espalda 

 
Mi rostro pleno de orgullo no alcanzaba a inspirar tu pena. 

 
Te has ido. 

 
¿Qué haré sin tu sombra proyectándose en mí? 

¿Qué haré cuando tu plácida visión ya no impulse mi sangre? 
 

Cuando mi razón en la vida, el delgado vínculo que me mantiene aquí, 
sea evocar tu dulce figura disolviéndose en mi entendimiento e ímpetus. 

 
Cuando tu bella estampa no me ame más 

y en lugar de ello me muestre un monstruo 
 

A un horrible monstruo que solía ser yo. 
 

 
 
 

Jesús Serrano Aldape/2003 
A  David Robert Jones 
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INTRODUCCIÓN 
 
Desde que escuché, por recomendación de mi querido hermano mayor, mi primer disco de 

David Bowie, el inclasificable 1.Outside de 1995, el concepto que yo tenía hasta ese 

momento de la música voló para no volver jamás. 

 Sólo decirle al apreciado lector que antes de David Bowie para mí la música era el 

éxito del momento en la radio, y después de esa primera visión (creánme: Jones hace nacer 

imágenes en el escucha), creo en verdad que la música es la parte más importante de mi 

vida.  

Había algo indefinible que este gozoso accidente despertó en mí, porque no 

escuchaba algo común y corriente, para mí era como el artista más increíble, (claro, 

después conocí a muchos otros), que podría llegar a escuchar en la radio o  ver en el canal 

de videos.  

Grande fue la sorpresa cuando fui a enterarme que este hombre había inventado un 

estilo que era reverenciado por cientos de creadores alrededor del mundo, y que en esa 

época era un sagaz artista de 48 años que sonaba exactamente con la sangre fría que yo 

quería experimentar en el principio de mi juventud. 

 Y bien dicho, Bowie es el culpable de que yo quisiera estudiar comunicación en 

esta facultad, incluso de que quisiera llegar a una universidad.  

Detrás de esa primera monumental obra se encuentra la respuesta que muchos 

aguardamos durante la adolescencia, porque con su música y poesía de repente te das 

cuenta que ya no adoleces de nada más, ahora el cariñoso tío Bowie te reconfortará en tu 

soledad. 

 Y créanlo o no, esa adoración al arte de este hombre nos alcanzaría para toda la 

vida, a nosotros; esos bizarros fenómenos que sentimos una extraña fascinación —como 

señala el autor David Buckley—, y  que viviriamos una vida feliz y desenfadada si no fuera 

por esa pregunta, que tarde o temprano el fan de Bowie se hace, y que no nos deja dormir: 

¿quién o qué es David Bowie?  

Con esa premisa, cientos de obras de estudio se han abocado a estudiar los aspectos 

biográficos de la vida de este extravagante ser. Eso me llevó a ir conociendo una a una 

todas y cada una de las obras que había realizado este artista, porque en el fondo la 
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fascinación radica en querer saber quién es este músico surgido de las calles de Londres, 

Inglaterra.  

En cada nueva obra sobrevenía una dinámica de asombro, incomprensión, 

entendimiento y adoración, porque cada nuevo disco que escuchaba en verdad retaba a mi 

oído y tomaba mis creencias y códigos y los resquebrajaba para siempre. Siete años 

después, al estar redactando este trabajo, cayó la primera máscara: Bowie es un personaje 

teatral de David Robert Jones. 

 Es un desdoblamiento que a la vez se transforma en cualquier cantidad de 

identidades del artista, presencias que se expresan en cada uno de los discos, de ahí la 

necesidad de abordar en este ensayo todas las obras grabadas en estudio. 

 Con todo esto en mente, esta tesis es sobre David Jones y su excitante devenir en la 

gran cantidad de disciplinas que ha marcado para siempre con su huella característica, 

porque Jones es el artista multidisciplinario cuyo arte se forma por retazos de las más 

variadas artes, todo integrado para darnos como resultado el sello característico con el que 

ha marcado el arte contemporáneo. 

Este largo ensayo tampoco puede prescindir de la biografía de Jones, pero lo 

principal es el análisis de cada uno de los trabajos discográficos oficiales del artista, desde 

ese primer disco titulado David Bowie de 1967, hasta el más reciente Reality de 2003. 

 Es obvio que al abordar tal cantidad de tiempo nos ocuparemos sólo de algunos de 

los elementos que me permitan exponer al lector cómo se forma el universo trágico de 

Jones, la relación que existe en el drama teatral y todas y cada una de las formas en que 

Robert Jones ha elegido expresarse. En particular ese gusto enfermizo por las historias de 

trágico desenlace. 

Parto de tres capítulos divididos a su vez en subcapítulos y éstos en subtemas, la 

mayoría de las veces alusivos a una obra discográfica. Al centrarme en cada una de las 

obras he considerado necesario ir añadiendo al final de cada subcapítulo, cuando he 

juzgado pertinente, una serie de apéndices alusivos a una temática de interés periodístico 

que he desarrollado para que el lector tenga elementos para entender el camino de Jones,  

cuya vida podría calificarse desde ya como una obra de arte. 
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 Los apéndices son mi personal esfuerzo como periodista de aislar alguna temática 

de sumo interés para el lector y de no obstruir el ritmo de la evolución de Jones, que es lo 

principal.  

Al final de cada subcapítulo propongo al lector un alto, para iniciar un examen más 

minucioso de la etapa relatada en el mencionado apartado. Los apéndices ayudan a 

clarificar características que no se abordaron en el subtema y que si no separamos de la 

biografía para estudiarlos aparte resultaría sumamente confuso llegar a comunicar las 

características que quiero resaltar del fenómeno. 

Inicio con el recorrido por la escena artística inglesa que inicia un joven de suburbio 

londinense en busca de una identidad. Así perfilamos a nuestro lector que desde el principio 

Jones es un artista en busca de la singularidad, y de cómo adquirir un estilo propio.  

Esa singularidad fue precisamente la creación de Bowie. Jones se cambia el nombre 

al poco común Bowie para no ser confundido con un famoso músico de la época de nombre 

David Jones.  Comento en el capítulo la teatralidad de tal nombre, y su relación simbólica y 

creada en la construcción del mito. El primer experimento fallido en 1967 es comentado 

aquí con lujo de detalles. 

 Finalizo el subcapítulo con un apéndice sobre la apropiación y bricollage, que es 

donde se apoya la propuesta de Jones en términos formales. 

El primer capítulo se títula Del origen al auge y abarca el surgimiento del artista, 

pasando por la creación de sus primeros diez álbumes, etapa que queda consignada en las 

biografías como la más fecunda en la carrera del artista, el capítulo nos lleva hasta su viaje 

a Berlín. 

 La verdadera construccion mítica de este artista comienza con Space Oddity de 

1969. Aquí comienza esa serie de álbumes, ya legendarios en la historia de la música 

popular, y tomo el carácter alusivo a la imaginería hippy que el artista creó. Incluyo un 

apéndice sobre la música popular y un segundo estudio sobre la jornada del mito, que 

clarifica para el lector cómo el artista conoce de los mitos y sabe crearlos y actualizarlos.  

Paso de ahí a la revisión de los elementos de The Man Who Sold The World de 

1971, como un álbum de protesta al mejor estilo Bob Dylan. El apéndice a este subcapítulo 

es referente al posmodernismo que explica el autor Fredric Jameson, y que nos ayuda a 

clarificar las intenciones estilísticas de Jones, y la importancia de su obra en la actualidad. 
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Hunky Dory de 1971 es nuestro siguiente álbum y en él estudiamos y desmitificamos el 

concepto de cambio, cliché que algunos poco atentos críticos de rock le endilgan al artista. 

A continuación abordo el más grande mito creado por este artista en la revisión al 

disco The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars, o el auge y caída de 

Ziggy Stardust, y qué mejor que un apéndice sobre la compasión que define el autor Eric 

Bentley para cerrar este subcapítulo, aunado a un breve estudio de las características del 

teatro que nos hace llegar David Jones, ayudándonos del análisis teórico de Antonin 

Artaud.  

En estricto orden cronológico, continúo con Aladdin Sane, que en realidad es un 

reflejo de Ziggy pero en América. Un apéndice sobre la tragedia, según conceptos de 

Nietszche y Bentley clarifican el camino que sigue Jones.  

Comienzo una etapa que he nombrado Sepultando al ícono, un duro peregrinar 

buscando matar para siempre al ícono-etiqueta Ziggy.  El subcapítulo trae el análisis de 

cuatro importantes obras: PinUps, 1973; Diamond Dogs, 1974; Young Americans, 1975 y 

Station To Station de 1976. Incluyo un apéndice con tema de interés alusivo a cada una de 

estas obras. 

Inicia el segundo capítulo titulado Meditación y Caída, con la llegada de Jones a 

Berlín y la creación, al lado del músico y productor Brian Eno, de la llamada trilogía 

berlinesa que incluye a Low, 1977;  “Heroes”, 1978, y Lodger de 1979. Importantes temas 

de estudio aguardan al final del subcapítulo.  

De ahí llegamos a 1980 con la edición de Scary Monsters, que para muchos es el 

mejor trabajo del artista a la fecha. Incluyo breves artículos sobre el coro y la cultura 

juvenil, necesarios para desentrañar el sentido e importancia de esta obra. Scary Monsters 

es vital para entender a Jones en los términos de drama. 

Apartir de 1983 y hasta 1989, Jones no tiene un camino claro y cae en los dictados 

de la industria discográfica. El subcapítulo titulado El arte de conceder nos trae toda la 

historia de esta etapa que en muchos sentidos es una larga caída sin red en los dictados de la 

industria. Lets Dance, 1983; Tonight, 1984 y Never Let Me Down, 1987 nos traen un 

descenso en todos los aspectos. Finalizo esta etapa con apéndices sobre el David Bowie 

actor de cine y un somero análisis al corto de 1984, Jazzin For Blue Jean, que en muchos 

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com


 

9 
 

sentidos explica el devenir del artista, de vital importancia para entender la expresión de 

Jones. 

Ya a punto de llegar a los noventa, nuestro último capítulo, El regreso del pagano, 

inicia con el proyecto Tin Machine, una banda de rock alterna que pretendió ser algo 

distinto a David Bowie, este breve subcapítulo con apéndice incluido explica porqué esto 

nunca se cumplió. 

Y en los noventa la suma total nos trae un catálogo de álbumes atípicos del artista 

que he catalogado como Lecciones para rejuvenecer. Inicio con Black Tie White Noise de 

1993 y The Buddah of Suburbia también de 1993: continúo con la llamada trilogía 

inconclusa sci-fi, que trae al mundo 1.Outside de 1995; Earthling de 1997, y 

2.Contamination, del que aún no hay nada concreto. El subcapítulo finaliza con el 

espléndido Hours… e interesantes trabajos de estudio. 

Para finalizar este trabajo analizo los más recientes discos del artista: Heathen, 2002 

y Reality, 2003, e incluyo apéndices que creo cierran el trabajo y sitúan al lector ante una 

nueva futura transformación de este enigmático artista. 

Para todo el trabajo he creído necesario auxiliarme de algunas letras del artista, las 

cuales tomo de los libros de traducciones del autor Alberto Manzano, algunas otras yo las 

traduje. Las letras de las canciones y algunas imágenes que incluyo en el trabajo son 

necesarias para ir explicando al lector el proceder de este gran artista, cuya relación entre 

música-líricas-imágenes y acciones, no se puede separar. 

Y ya a punto de iniciar este recorrido por uno de los universos más prolíficos de la 

cultura popular, no queda más que desearle al lector un buen viaje através del universo 

trágico de auges y decadencias del último de los soñadores, del artista evanescente, del 

hombre que cayó a la tierra.   
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Capítulo 1 

Del origen al auge 
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LOS ORÍGENES 

1947-1963 
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David Robert Jones es su verdadero nombre. Llegó al mundo el 8 de enero de 1947 en la 

ciudad de Brixton (Inglaterra). Proveniente de una familia de clase media, hijo de Margaret 

Mary Burns y Haywood Trenton Jones, el pequeño David Jones creció en el distrito obrero 

de la ciudad de Brixton, ciudad que aún se resentía de los estragos de los bombardeos de la 

Lutwaffe en la pasada guerra. 

 A los seis años de edad su familia se traslada a Bromley en el suburbio de Kent, al 

norte de Brixton. Tras una breve itinerancia, se instalan definitivamente en Plaistow Grove, 

lugar en donde pasaría sus próximos diez años. Para un biógrafo tan completo de Jones 

como David Buckley, la situación geográfica de su crianza es clave para entender su 

postrimer comportamiento como estéta. 

 Para todo joven de la época se trataba de salir del tedio de la rígida vida familiar 

inglesa. El suburbio, así, es la simbolización del tedio y de una vida que se tornaba 

mediocre y sin ningún futuro, más que ése: quedarse para siempre allí, estancado.  

Londres era el horizonte promisorio en donde se hacen realidad los sueños de 

cambio y libertad. En los pubs y los  conciertos de rock se encontraba el escape de los 

jóvenes al destino conformista de sus padres. 

 Davy Jones pertenece a una generación que, ahora sabemos, no quería tener nada 

que ver con la historia de sus padres y abuelos. Los ingleses flemáticos como Sir Alfred 

Hitchcock eran parte de un pasado del cual esa joven generación quería escapar.  

La idea que se tenía de los ingleses como sujetos flemáticos y aburridos con humor 

punzante no era algo que tuviera en mente esa generación de evadidos, que más parecían 

jóvenes americanos nacidos en un lugar equivocado, y la mención de la institución del 

imperio y de la reina causaba escozor en ellos. 

 Aunque muy en el fondo la apariencia actual de Jones es la del típico dandy inglés, 

la sensación que da su obra es contradictoria, porque esa perene rebeldía contra la 

institución establecida encaja muy bien con las culturas de resistencia del otro lado del 

océano, y no con la sumisa posición de los trajeados y amanerados chicos de los colegios 

ingleses.  

Esa herencia nacional está presente en los modismos, en el acento cockney, en la 

melodiosa y aflautada voz, y en el gran bagaje cultural heredado de anteriores 

generaciones. Osea que a pesar de la fuerte influencia de la cultura estadounidense, Jones se 
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escucha inglés, tan inglés como la mismísima reina. Aquello que distinguiría su música de 

la de otros compositores que terminaron olvidados, fue precisamente esa forma “inglesa” 

de sentir los sonidos y estéticas tipicamente americanos. Ese era un ambivalente amor por 

Estados Unidos que surgía de su propia búsqueda como individuo.  

 Jones declaró para un especial sobre la historia de la música de la BBC: “Es sólo 

que quieres pertenecer a otro lado. Por eso adoptas conductas que salen de la normalidad 

aceptada por los otros”.1 

 Había algo que despertaba ese sueño de estar en otro lado: los Estados Unidos de 

Norteamérica. Sí, la cultura estadunidense del blues y el jazz, y después el rock, alborotaron 

las aguas de más de uno de esos chicos de suburbio que veían en la música creada del otro 

lado del Atlántico una escapatoria a la flemática vida inglesa. 

 Son Elvis Presley, Chuck Berry y Miles Davis sus tempranos héroes. “Cuando era 

joven y escuché a Chuck Berry me dije: yo quiero hacer lo mismo el resto de mi vida”.2 

Jones forma parte de una de las primeras generaciones de jóvenes que se dejaron encantar 

por una creciente ola de popularidad de la cultura estadounidense. 

 No era para menos, EE.UU había salvado al mundo del colapso de la segunda 

guerra mundial; en Francia eran héroes indiscutibles, con una generación de niños llamados 

Henry o John; en Inglaterra el gobierno estadunidense había destinado importantes sumas 

para la reconstrucción de Londres, la cual jamás volvería a ser la ciudad gótica y oscura en 

cuyos callejones húmedos acechaban las viejas leyendas; los personajes de Dickens, o las 

figuras aterradoras como Jack el destripador. 

 No, Londres se convertía gradualmente en una ciudad cosmópolita al estilo de 

Nueva York, una ciudad capital, no sólo de Inglaterra, sino de la misma vieja Europa de la 

guerra de los cien años. En muchos sentidos EE.UU. conquistó al mundo con su cultura de 

masas y sus módelos de vida.  

  

                                                        
1 Entrevista aparecida en Walking On The Streets, programa de la BBC de Londres retransmitido en 1997 por 
Canal Once con el nombre de Del Rock y otras rolas, conducido en su version en español por los escritores 
mexicanos José Agustin y Jordi Soler.  
2 Entrevista a Jones en el programa estadounidense Live By Request,  dedicado a David Bowie, Mundo Ole 
febrero de 2002. 
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Si entendemos aquí que dicho modelo de ciudad es uno de los grandes inventos de 

la cultura popular estadounidense, no habrá duda de porqué los jóvenes de suburbio inglés 

volvían sus ojos hacia Estados Unidos, soñando llegar allá, ser parte de la modernidad.  

En esa época y antes del desengaño del mundo con EE.UU. (el cual vendría durante 

la guerra de Vietnam) Inglaterra vivía un tórrido romance con la cultura estadounidense. 

 Según lo mencionado por Jones, fue a finales de los años cincuenta que él entró en 

contacto con el rock and roll al escuchar a Little Richard.  

Desde ese momento deseó ser una estrella del rock y llegar a la cima del estrellato, 

esto aunado a la influencia que Terry, su medio hermano, tuvo sobre él al introducirlo a los 

poetas de la generación beat, tales como Jack Kerouac y Allen Ginsberg. 

 Jones tiene miedo de haber heredado el desequilibrio mental que parecía correr por 

los genes de su familia. Su tía Una había muerto esquizofrénica antes de los cuarenta años; 

otra tía, Vivianne, también era loca de atar; y a su abuela materna la habían remitido a un 

sanatorio clínicamente loca. 

 En este tema Jones ha guardado un silencio casi hermético. Pero el golpe más 

grande vino cuando Terry, su inseparable durante la adolescencia, tuvo una recaída en la 

que tenía visiones que poco a poco hicieron que perdiera su salud, la razón y mucho más 

tarde la vida. 

 El pequeño Jones quizá pensó que sería el siguiente loco en árbol genealógico y se 

alejó paulatinamente de Terry, su forma de hacerlo era sumergirse cada vez más en su 

romance con la música americana. 

Su primera aparición en vivo, de la que se tenga registro, data de principios de los 

años cincuenta, cuando al lado de George Underwood, amigo y futuro colaborador, dio un 

concierto en la isla de Wight junto a una banda llamada The Bromley Cubs. 

 Davy Jones también tocaba en la banda escolar de Underwood: George and the 

Dragons, después estuvo en The King Bees y  The Konrads, no fueron las únicas bandas a 

las que perteneció, pero sí las más representativas. 

 Completamente fascinado por la música en esta etapa de su vida, con su  primer 

empleo logró comprarse un saxofón. 

 Las biografías refieren a un Jones adolescente tomando clases de sax con Ronnie 

Ross, un famoso jazzista de la época. Jones asistió a la Technical High School de Bromley 
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y abandonó sus estudios inconclusos en 1963, al saber que no podría costearse estudios 

universitarios. 

 Es en esos días que en un pleito por una chica saldría gravemente herido de uno de 

sus ojos, con la consecuencia que le traería una pupila dilatada permanentemente, que le 

daría la apariencia de tener un ojo de distinto color, cosa que contribuiría a que en los 

tempranos setenta la gente se creyera al pie de la letra el cuento aquel de que era un 

extraterrestre.  

Ese defecto se convertiría a la larga en uno de esos símbolos que acompañarían al mito.  

 Buckley nos relata a un Jones autodidacta, y nos dice respecto a sus talentos 

musicales: “Su técnica con la guitarra, el piano y el saxofón es simplista y limitada, pero su 

originalidad casi pueríl provoca que su interpretación y composiciones resulten caprichosas 

y efectivas. Bowie no es precisamente un virtuoso”.3 

   De acuerdo a lo anterior, el principal mérito de Jones fue suplir sus carencias 

técnicas con lo que en este trabajo llamaremos intereses extramusicales; las artes en las que 

experimentaba y probaba caminos, y un sin número de elementos que no eran considerados 

como arte en la época. 

 Pero para continuar esta historia debemos aclarar un punto: qué ocurría con esa 

música que influyó en el joven David Jones. Digamos que la música americana se 

presentaba como una auténtica prolongación del wild west, y así, Davy Jones y muchos 

otros jóvenes experimentaban algo parecido a la admiración de los ingleses del siglo XVIII 

al leer las historias de vaqueros e imaginar a los salvajes sioux asediando las caravanas de 

colonos. Estados Unidos era el futuro del mundo a los ojos de esa cultura occidental que 

había soportado tantas y tantas guerras y pestes. No era ocioso el hecho de que dicha nación 

había adquirido su libertad incluso antes que los propios franceses instigadores del sueño. 

En fin, Estados Unidos seguía siendo lo indómito y salvaje, lo sensual y directo.  

 Lo que ocurrió entonces es que esa música, esa expresión sin rienda y con 

sinceridad a flor de piel, que se expresa sin tapujos y rebuscamientos inecesarios, se 

identificó con las nociones de libertad que anhelaban individuos como el joven David 

Jones; la libertad misma eran Muddy Waters, Miles Davis o John Lee Hooker cantando 

                                                        
3 David Buckley, David Bowie Una Extraña Fascinación,  España, Editorial  Memorama,  primera edición 
2001, p. 37. 
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sobre problemas de la gente común, sobre el desengaño amoroso. Y el  diablo era Robert 

Johnson. 

 Estados Unidos conquistó a los ingleses con su música, pero de alguna forma los 

mismos Beatles conquistarían a Estados Unidos en la primavera de 1965. 

  A la distancia se puede apreciar que lo que ocurrió entonces es que los artistas 

ingleses se dedicaron a refinar los estilos musicales de la norteamerica salvaje, dotándoles 

del clasicismo y las nociones estilísticas de la música tradicional europea.  

No sería erróneo creer que muchos de esos amaneramientos y estilos depurados son 

obra de la sensibilidad europea, y un efecto de rebote hizo que los mismos Beatles, 

interpretando la música de Little Richard, (quien se había influenciado en la escena 

bluesera del Mississippi), aunque con un toque especial, se erigieran como una de las 

bandas más grandes en la historia de la música rock. 

 He aquí que lo que para muchos fue la evolución de la música rock, en manos de los 

Beatles se transformó en una exploración, (que ahora podemos calificar como) 

posmodernista de estilos de la vieja y nueva escuela. 

 Pero en esencia era el blues, el jazz, y los géneros como el music hall y el pop mod 

inglés, —de la mano de una visión integradora de todo ello, prefiriendo la armonía a la 

estridencia, y una nueva forma de agrupar elementos que le eran ajenos a la música—, lo 

que catapultó a los Beatles. 

 Si el lector no se ha perdido, estamos hablando de una fascinación mutua: los 

ingleses por la libertad y el descarnamiento de esas músicas netamente americanas, y 

viceversa; los músicos americanos maravillados por el tratamiento y belleza —estilización, 

en una sola palabra—, de los artistas ingleses. 

 Ante todo ello, una atrevida analogía: América provee el material en bruto, y éste es 

refinado en Inglaterra, en la escuela europea. En América laten propuestas musicales 

producto de la hibridación cultural que se produjo en ese país. 

 El blues, según algunos autores, no es otra cosa que el canto de los esclavos negros 

atrapados en los plantíos de algodón, buscando regresar a África. Son músicas populares 

que por su sencillez (en el buen sentido de la palabra) y sinceridad (aunado a sus elementos 

rítmicos y características sonoras) se ganaron un lugar especial en la historia. 
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 Lo curioso es que en muchos sentidos las inclinaciones de esa música creada por los 

ingleses influidos por esas músicas salvajes y directas, se convierte en pop, en una forma 

más vistosa y arreglada de expresar las mismas ideas del blues en estado puro, una forma 

que es hija directa del primer rock and roll blanco (el de Elvis). 

 En Europa, por el contrario, todo parece respirar el compromiso del arte con una 

tradición histórica, a la cual se le tiene muy presente y se le enseña con excesiva ceremonia; 

la rigidez de las costumbres y concepciones ideológicas llevan a considerar que el arte es 

algo serio y revelador. 

 Entonces, ¿Qué pasaría con jóvenes europeos conociendo música cuyas raíces no se 

comprometían con nada que no sea, el sentimiento más desnudo o la pulsión más 

incontenible? 

 El principal acierto de los músicos europeos es haber considerado que lo que se 

escuchaba allende al océano era un arte tan refinado y exquisito como el que ellos 

defendían en su atavíca tradición occidental; su ARTE con mayúsculas. 

 Y el acierto de Jones fue continuar (antes lo hicieron The Beatles, y muchos otros) 

esa fusión entre la tradición clásica de Europa y la norteamerica salvaje como horizonte de 

promisión (en un apéndice futuro abordaremos la idea que Jones tiene de sí mismo como un 

europeo deslumbrado, para bien y para mal, con los EE.UU). 

 Mr. Jones no asistió a ninguna escuela de arte, pero aun así intentó desde el 

principio de su carrera la unión de la música con sus otros intereses.  

Es por ello quizá que Ken Pitt, quien fuera su manager durante sus primeros años, 

decidió darle una oportunidad, debido a que según él, el esquelético muchacho auguraba 

llegar a ser algo más que  un macho rocanrolero al estilo de Mick Jagger. Había algo 

distintivo en el delgado chico de Bromley. 

 La primera banda de Davy Jones como líder, fue un conjunto de blues llamado The 

Konrads. Posteriormente en el mismo tonante de blues eléctrico tuvo otras dos bandas: The 

King Bees y The Manish Boys. Con The King Bees sacó a la venta, aunque con escaso 

éxito comercial, su primer sencillo: “Liza Jane”. Robert Jones demostraría cómo sus 

intereses giraban en sentidos opuestos a los de esa nueva generación de rockeros. 

 El joven David Jones (quien aún no se cambiaba el nombre a Bowie) creció con el 

deseo de convertirse en un infalible vendedor de discos. Sus pininos los hizo de la mano del 
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blues estilo John Lee Hooker. El inexperto Jones marcó su distancia de los primeros 

rockeros ingleses tales como Mick Jagger, Eric Burdon y Eric Clapton, su interés en el rock 

era puramente estético, sin incluir su peligrosa ideología de autodestrucción (al menos por 

el momento). 
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“Bowie es bueno y sus canciones son estupendas. 
Pero se parece a Anthony Newley.” 

Gus Dudgeon-amigo y colaborador en los sesenta 
 
En la historia de Davy Jones se puede hablar de un largo recorrido antes de encontrar su 

propio estilo. Es muy cierto que un Jones fascinado por el blues y el jazz emprende una 

carrera musical que resultaría muy extensa en comparación de la de muchos otros músicos 

contemporáneos.  

Lo que en muchos artistas es una identificación casi inmediata con un género 

musical, en David Jones no es más que un interés pasajero. En Jones parecía ser la antesala 

de algo más.  

Si en artistas como Eric Clapton, con sus muchas agrupaciones de blues, o Jimmy 

Page con la marcada tendencia bluesera de Led Zeppelin, el blues se convertía en el género 

toral; la piedra angular de las futuras propuestas de ambos músicos, en David Jones jamás 

habrá un gusto tan definido por un tipo de música. 

 Digámoslo así: para Jones el género es la música misma, en donde casi no hay 

divisiones entre géneros y estilos, y todo género se puede utilizar para ensamblar su 

propuesta, claro, sabiéndolo modificar lo suficiente. 

 Por eso, hoy se puede afirmar a cuatro décadas de distancia, que Jones nunca ha 

fallado en su más cara obsesión de renovación. Ni aun en esos tempranos trabajos que 

sonaban demasiado entregados a calcarse un estilo ya existente y que no mostraban otra 

cosa que no fuera ese deseo de metamorfosearse en los géneros musicales, sí, pero aún sin 

una propuesta propia. 

 Es sólo hasta 1969 que Jones emerge con una propuesta poderosa e influyente en el 

arte de posteriores décadas, con el espléndido Space Oddity (cuyo título original es Man of 

Words, Man of  Music). También podría decirse que su más grande propuesta fue Bowie en 

sí mismo 

Los primeros álbumes de David Jones pecan de ambiciosos y tienen un marcado 

sentido de desmesura. Tanto como decir que en sus tempranas bandas, el joven Jones 

asimila las enseñanzas de grupos de blues como The Yardbirds, toca canciones influidas 

por la vibra futurista de “My Generation” de The Who, y se desenvuelve como un crooner 
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mod, que canta las desesperanzas de la clase media londinense, muy al estilo de un ídolo de 

la época como Anthony Newley4.  

Resumen: Jones es todos, pero aún no es el artista singular, está en los instantes 

previos de emerger como creador y debe decidir si se convertirá en el reflejo de uno de sus 

ídolos, o en un creador con una visión particular; con su propio universo. 

 Sin embargo, esos tempranos trabajos son, en mi opinión, un intento digno de 

crearse una reputación artística, instantes que otorgan pinceladas de una futura genialidad 

que llegaría a ser expresada con maestría en posteriores trabajos.  

El deseo de probar caminos atípicos se nota en la intención de dotar a la música de 

tres de sus tempranas bandas: The Buzz, The Konrads y The King Bees, de un toque 

especial, que no se encontraba en el rock, sino en el jazz, contando con dos saxofones en la 

alineación de la banda. 

No obstante, la inmortalidad de su obra jamás se la hubiera otorgado ese periplo de 

reconocimiento de la escena inglesa. Jones jamás hubiera salido del escollo que representa 

la fama local si no se hubiese decidido a cambiar el rumbo de su música.  

Así, la etapa comprendida entre 1966 y 1968 es una especie de periplo de 

exploración y reconocimiento antes de la primera obra de peso: lo que ya podríamos 

nombrar como una pequeña parte de ese universo único. El artista encontrando su propia 

identidad, voz y estilos afines.  

En 1963 David Robert Jones se cambia el nombre al poco común Bowie (que se 

refiere al bowie knife cuchillo americano de dos filos, inventado por Sam Bowie un famoso 

explorador estadounidense). 

 Sobre la elección del mismo, Jones se ha encargado de engañar a la prensa durante 

décadas. El Davy Jones que interpretó en sus inicios esa música tan influida en los maestros 

ingleses del blues y del pop británico, murió —en apariencia—, para dar entrada a David 

Bowie, la estrella del espectáculo y figura pública hoy conocida de sobra.  

 Para David Buckley el adoptar el nombre de un cuchillo de doble filo tiene el don 

de la ambigüedad, “La quintaesencia del personaje: engaño, ambivalencia, pluralismo, sin 

                                                        
4 Anthony George Newley, músico, actor y compositor inglés nacido el 24 de septiembre de 1931 y fallecido 
por causa del cáncer el 14 de abril de 1999. 
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un centro fijo ni una creencia esencial”5. Jones, según refieren las fuentes, se cambiaba el 

nombre para no ser confundido con uno de los integrantes de The Monkees, su homónimo. 

Bowie pues, es el primer personaje creación de David Jones, y acaso el que más ha 

confundido a los críticos, fanáticos y estudiosos de su arte. Esto debe quedar claro, ya que 

con Jones nos enfrentamos desde el principio a una imagen difusa en el espejo, a un rostro 

siempre mudable, a una personificación de la personificación. 

 Bowie no es sino un personaje que se transforma en el Mayor Tom, o en Aladdin 

Sane, o en el delgado duque blanco; como menciona Buckley: Bowie es la mayor invención 

de Jones6. 

Todo comienza a girar alrededor de un artista que en actitud ha rebasado el medio 

en el que pretende desenvolverse. Los tempranos años de experimentación traen a su mente 

aquello en que llegaría a convertirse, lo que quería ser, sólo era cuestión de tiempo, pero 

sobre todo trajo aquello que nunca sería, ni quería ser jamás. Jones jamás será un macho 

rockero como Eric Burdon. 

 

                              
Ilus 1. Jones como mod londinense en 1967 

 

                                                        
5 David Buckley. Op.cit. p. 43. 
6 Ibid., p. 43. 
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Por ello, si pensamos que Jones eligió ese nombre por obra de la casualidad 

estaremos fallando gravemente. Bowie, el personaje, representa la ambigüedad que hay tras 

la personificación, el teatro en sí mismo. A eso mismo parece obedecer el halo de misterio 

que rodea la obra aún inconclusa de Robert Jones, y procede de las actitudes teatralizadas 

de este artista. Una construcción mítica en donde nadie puede decir la última palabra.  

Ahora Bowie es en nuestra cultura el seudónimo del artista evanescente7, que lo 

mismo sabemos que estuvo, por la extensa obra que nos espera (y que iremos conociendo) 

desde este momento, pero cuando fallezca el elusivo actor que le dio vida a toda esa maraña 

de egos desencadenados, que vivieron a plenitud y murieron con un solo pase del cuchillo 

(o sea: bowie knife) de este hombre.  

Sólo podremos preguntar ¿quién en realidad era Bowie? Y Jones nos anunciaba 

desde el complejo personaje aquél, que él, en términos teatrales, era un asesino consumado 

de las aspiraciones y utopías que circundaban la época.  

Bowie es ese mismo ser perverso que en ese pequeño cosmos artificial, que 

constituye la obra discográfica en turno, da y quita la vida a seres obnubilados por el placer 

de la vida, y que por sus acciones no podían esperar algo más que eso.  

Jones nos anuncia através de Bowie, que él sólo es un cuchillo de dos filos que 

cercenará el cuello de un inocente, que con gran arte el mismo Jones encarnaría con 

maestría en el escenario. 

 Pero no nos adelantemos. Hacia 1966, el proyecto de Davy Jones es la banda The 

Lower Third que edita seis canciones de las cuales la más famosa, y acaso premonitoria del 

estilo jonesiano, fue “Can`t Help Thinking About Me”. Pero era claro que el destino de 

Jones no era tocar para una agrupación, soslayando su enorme ego. 

Después de ser influido por el sonido de The Who, en la banda The Lower Third, su 

primer disco, ya como David Bowie, se aleja diametralmente de ese sonido. Jones entrega 

una obra desmedida, enigmática y extrañamente encantadora. David Bowie  sale a la venta 

a mediados de 1967, y la música del mismo es toda vez, aún hoy día, un licuado ecléctico e 

indefinible. 

                                                        
7 Así lo llaman en un especial sobre su obra publicado en la revista mexicana de rock y cultura La Mosca en 
la Pared, edición mayo/junio de 2000.  
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El primer disco de David Bowie* es una apuesta arriesgada y hasta hoy entendemos 

que es tanto como un lance suicida al intentar conquistar el éxito masivo a través de una 

obra personal y sumamente ambiciosa y desmedida.  

Es un artista integral (pues combina numerosas facetas y características del arte) que 

intenta hacer cosas para las que todavía no parece preparado. Al parecer una ensalada tan 

diversa suena a indigestión, en parte por la excesiva proyección de Jones, pero sobre todo 

porque, en mi opinión, Bowie, el personaje, aún no es una presencia constante que 

determine e influya en la música.  

Detengámonos aquí para acotar este asunto. A través de lo que se ha comentado a lo 

largo de los años, muchos artistas fracasan en su primer álbum y esto es debido a la 

excesiva proyección que se encuentra en sus artes, digámoslo así: son como diamantes en 

bruto en espera de una buena pulida.  

En David Bowie encontramos ese mismo problema: su primera obra como David 

Bowie se puede rescatar del anonimato porque en ella se encuentran las futuras obsesiones 

del artista maduro, pero es cierto que eso sólo lo pudimos comprobar con el paso de los 

años y al comparar sus obras maestras con ese primer disco. 

Pero en la época, esta obra desconcertó a la crítica especializada. Por ejemplo: en 

canciones como “Rubber Band” escuchamos a una banda típica de kiosco de plaza 

londinense, inmersa en una melodía pop. 

 Y después escuchamos algo diametralmente opuesto en cada track, sin que nada 

una esos desplantes. Sin embargo una publicación de la época, Disc And Music Echo, 

menciona el principal inconveniente de ese álbum debut: “Rubber Band es un hit. Es un 

ejemplo de cuánto ha progresado David Bowie. 

 No es el David Bowie que una vez conocimos, tiene una voz diferente— 

distintivamente reminicente del joven Tony Newley”—8. 

  

 

                                                        
* No se le debe escapar al lector que cuando hablamos de Bowie hablamos del desdoblamiento principal del 
artista David Robert Jones. Pero los autores consultados se refieren a Jones por el nombre de Bowie. 
8 “Singles Review: Rubber Band”, [en línea], Inglaterra, www.bowiewonderworld.com, diciembre de 1967, 
Dirección URL: http://www.bowiewonderworld.com/press/press60.htm#rubb [consulta: 12 de enero de 
2006]. 
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Ése es el principal inconveniente. Jones es todavía un artista que calca un estilo para 

encumbrarse al éxito.  

En tracks como “Love You Till Tuesday” encontramos a un Bowie chabacano y 

juguetón al ritmo de música ago-gó; en “The Laughing Gnome”, encontramos una perversa 

canción que lo mismo alude las infantiles risotadas de un gnomo, que insinúa una 

alucinación de drogadicto; en canciones como “Little Bombardier” y “We Are Hungry 

Men” encontramos auténticas historias de tragedia que nos sentencian que Jones jamás 

separará su música de los personajes y de la dramatización teatral. 

 Este disco es tan excepcional en la discografía de Jones, que incluye un track cuyas 

características no se han vuelto a repetir nunca, ni aun en las obras más estilizadas del 

artista. Es la impresionante “Please Mr Gravedigger”, una canción (¿es canción?) que más 

bien parece un performance auditivo.  

En él  escuchamos cómo un asesino cava una tumba para su víctima, en medio de 

los efectos de lluvia de la canción; y el asesino (que no es otro que un personaje encarnado 

por Jones-Bowie) interrumpe la recitación de frases (cantadas como si fuera ésta, 

irónicamente, una melodía sumamente jovial) para estornudar, a punto de caer resfriado por 

el mal clima que se representa en la grabación, en una recreación que incluso se asemeja a 

un viejo serial de radio de los años veinte.  

Jones es casi demoniaco al manejar sus obsesiones, lo mismo canta canciones 

infantiles de belleza innegable como “There Is A Happy Land”9 en donde defiende la 

importancia de la niñez; a manifiestos fascistas como “We Are Hungry Men”, en donde, 

ante la amenaza de la explosión demográfica, canta: 

  

 [  I have prepared a document/ legalising mass abortion/ 
We will turn a blind eye to infanticide] 

 
Prepararé el documento/ legalizaremos el aborto masivo/ 

haremos la vista gorda al infanticidio 
 
 

                                                        
9 En 2004 “There Is A Happy Land”, “Rubber Band”, “When I Live My Dream”, “Love You Till Tuesday”, 
“Sell Me A Coat” y “Uncle Arthur” fueron incluidos en un álbum de música infantil titulado Musical Story 
land. El paquete incluía las pinturas que realizó la artista Jamilla Naji para cada una de las canciones del 
compilado.  
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 En ese primer disco se pueden palpar las desmedidas ambiciones de un joven artista; 

incluyendo su idilio con la doctrina budista del Tíbet en la hermosa “Silly Boy Blue”*; o el 

romanticismo casi ñoño de “When I live My Dream” e “In The Heat Of The Morning”. 

Es sólo que Jones se convierte en un multifacético artista que canta como Anthony 

Newley, que utiliza géneros como el lounge, el music hall, el kábaret alemán, la canción 

sinfónica, el doo wop, la canción italiana, la música ñoña de los cuentos de hadas al mejor 

estilo de Prokofiev, y un largo etcétera, para hacer sólo un puñado de canciones, lo cual 

suena a vacío artificio sin un hilo conductor.  

Por ello, este álbum no es esencial, no es de esos discos sin los cuales no podríamos 

entender la música de su época; pero sí lo es para entender el devenir del artista. Se ha 

convertido en una pieza de memorabilia de los fanáticos de hueso colorado y completistas, 

pero no es considerado sino una obra menor.  

Lo positivo de la escucha de estos tracks (los cuales un famoso editor de la época10 

ha defendido ferozmente) es que encontramos a un Jones probando estilos y caminos a 

través de su desdoblamiento principal.  

La idea de utilizar la música de los cuentos de hadas y brindarle un tratamiento 

atípico que expresa un estilo, es sin duda interesante, pero en medio de un conglomerado 

indigesto de géneros musicales, incluso antagónicos, no alcanza a emerger la personalidad 

sólida y única de un gran artista. 

 Es decir, Jones no es sino otros artistas, es todavía un chico fascinado con el arte de 

otros; un artista que aún se apoya en los hombros de los gigantes para crear.  

Lo difícil de entender, y que este trabajo hace palpable, es el hecho de que Jones, 

muy a pesar de haber cambiado (y madurado) infinitamente de ese primer disco al más 

reciente Reality, sigue haciendo lo mismo que hizo en ese primer álbum.  

Sigue mezclando infinidad de géneros inconexos e incluso antagónicos, sigue 

vertiendo sentimientos dispares en cada álbum, y tomando estéticas enteras y 

                                                        
* En la canción mencionada Jones canta: [You`ll never leave your body now/ You`ve got to wait to die]  
Nunca dejarás tu cuerpo ahora/ tendrás que esperar a morir un postulado budista que en muchos sentidos 
vuelca por los suelos el ferviente deseo del hippismo: liberación mental a partir de las substancias, el sexo y la 
música. 
10 David Platz, un famoso editor musical dijo asombrado al escuchar los saltos en el tiempo y eclecticismo del 
joven Jones: “¡este chico está en todas partes!”, en David Buckley, David Bowie Una Extraña Fascinación, p. 
52. 
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deglutiéndolas en composiciones pop, mezclando el drama de personajes con obsesiones e 

inclinaciones filosóficas y religiosas.  

Pero la diferencia está en los detalles. En ese primer álbum escuchamos a un chico 

londinense que es singular en el planteamiento de su propia estética (la cual involucraba un 

sinnúmero de elementos extra musicales), pero al final resulta un imitador de estilos, sin 

alcanzar a sugerir uno propio. Jones aún no conseguía invocar el potencial de Bowie. 

Posteriores álbumes nos hablan de una apropiación de estilos que hace posible una estética 

única e inigualable. 

 Si bien desde esta tesis, y apoyándonos en ciertos argumentos del posmodernismo 

que anota el autor Fredric Jameson, el artista no crea nada que no sea su propia visión de 

una forma, en esta época, Jones sólo es una leve pincelada sobre el lienzo. Ese primer 

álbum tiene la virtud de ser un promisorio comienzo, —aventurado, si acaso—, pero al fin 

y al cabo, sólo un disco de transición en busca de un estilo, de una voz.  
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APÉNDICE 

 

FUERA IMITADORES: APROPIACIÓN Y BRICOLLAGE; EL POSMODERNO 

ARTE DEL LADRÓN 

 

Hablamos en el subcapítulo anterior sobre la búsqueda de una voz propia que emprende 

David Jones; la búsqueda de una identidad que no estuviera completamente basada en la 

imitación a artistas de la época como Anthony Newley. 

Esa nueva identidad tenía que estar basada en la integración de lo ya creado, pero 

con el sello característico de un artista con su propia propuesta y (ateniéndonos al título de 

esta investigación), un universo personal. 

 Ese estilo sin duda consistió en la representación de un personaje teatral que era el 

espejo de múltiples apropiaciones del arte, desde la música hasta la pintura, el teatro, la 

literatura y las imágenes de resistencia de algunas de las subculturas europeas y 

estadounidenses, perfectamente entendidas y expresadas con la dosis de interpretación del 

creador. 

 Es en esencia la apropiación, un concepto que implica una actividad creativa en un 

entendimiento de lo ya concebido y una nueva elaboración de lo mismo, ya con la visión 

característica del creador; es decir: decir lo mismo en otra forma.  

Aquí encontramos un gran tema a estudiar, porque a través de las décadas, Jones ha 

sido acusado de saquear la contracultura y atribuirse el mérito de la creación ante la esfera 

de la cultura establecida y, más aún, dárselo a entender al starsystem. 

 La imitación es un concepto que consiste en calcar un estilo ya creado y atribuírselo 

tramposamente (y como el mainstream es un ente, en realidad descerebrado, pues no se 

dará cuenta que todo es un plagio). 

Jones era el imitador de Anthony Newley, como vimos en el tema anterior, y en 

buena medida el siguiente disco constituye un salto de dicha condición, a ser un artista con 

un universo propio. La diferencia es que una cosa es crear un bricollage de artes diversos 

en la persona (también creada) de un personaje, y otra muy distinta copiar al carbón una de 

las imágenes del pasado. 
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Apropiación y homenaje 

 

Como afirma Donald Crimp, el arte posmoderno “consiste en hacer un arte del arte 

mismo” y el autor ejemplifica con Manet, en la pintura, y con Flaubert en la literatura. Y 

agrega, (el arte posmoderno es) “una reafirmación constante del valor que tenía hacerle un 

homenaje al arte mismo”.11  

Podemos ejemplificar en este punto con la admiración de Jones por Bob Dylan, muy 

visible en un disco como Hunky Dory (1971). Allí el artista se da el lujo de parodiar la 

rasposa voz del poeta norteamericano, e incluso definirla como una voz de arena y 

pegamento [a voice like sand and glue]. 

El ejemplo es totalmente representativo de la misma idea de cita y homenaje. Es la 

capacidad para la parodia que reside en el autor. Incluso, Jameson menciona que la parodia 

implica "cierta simpatía por el original".12  

Pero además, hablamos también de apropiación, porque Jones toma a uno de los 

personajes —dylanianos por excelencia— del disco de Bob Dylan, Bringing it All Back 

Home, y lo utiliza para sugerir su propia versión del drama. 

Craig Owens también define al acto de apropiación: 

“Qué es la representación sino una apropiación, una objetificación que se adelanta y 

domina”. 13    

Lo claro es que hay una representación y un homenaje en el track mencionado, “A 

Song For Bob Dylan” (hasta en dicho título), y es donde se ve la diferencia entre el 

imitador y —por decirlo de alguna forma— el apropiador, de las significaciones de la obra. 

 

Collage o Bricollage  

 

                                                        
11 Douglas Crimp, “Sobre las ruinas del museo”, en La Posmodernidad, Hal Foster (editor), Traducido por 
Jordi Fibla, España, Ed Kairós, séptima edición, 2008,  p.80. 
12 Fredric Jameson, El Giro Cultural. Traducido por Horacio Pons, Buenos Aires, Ed. Manantial, tercera 
edición, 2002. p.34  
13 Craig Owens, “El discurso de los otros: las feministas y el posmodernismo”, en La Posmodernidad, Hal 
Foster (editor), Traducido por Jordi Fibla, España, Ed Kairós, séptima edición, 2008, p.107. 
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“Aunque la técnica en sí es antigua, el collage fue introducido por las “artes 

superiores” (como es bien sabido) por Braque y Picasso, como una solución que finalmente 

proporcionó una alternativa al “ilusionismo” de la perspectiva que había dominado la 

pintura occidental desde los inicios del renacimiento.”14 

Claramente surge como una técnica en la pintura y las artes visuales, pero Jones 

elabora un bricollage en la música. Como ejemplos pondremos la combinación 

extravagante de géneros musicales de Station To Station (1976), en donde conviven el funk, 

el soul, la música industrial alemana de principios de los setenta, y la música de kábaret de 

la república de Weimar.  

Todo alrededor de un personaje expresionista del teatro de Bertolt Bretch, tan 

elegante como Frankie Boy, y con la rareza espectral de un alien drogadicto de historieta de 

los cincuenta. 

Una serie de elementos ordenados en torno de un avieso villano neonazi-aristócrata, 

con gusto por los símbolos de magia y los artefactos religiosos, (cualquier parecido con 

Hitler no es mera coincidencia). 

Lo primero que mencionamos es el bricollage de elementos ya existentes, y lo 

segundo la caracterización —también formada por elementos ya existentes—, pero ya con 

el estilo y obsesiones características del autor, con su propuesta. 

Las técnicas de la pintura fueron utilizadas en la música a principios de los setenta, 

por bandas como Pink Floyd, King Crimson, y solistas como David Bowie y Brian Eno, 

para crear significaciones a partir de la unión de piezas que parecían dispersas y que a 

primera vista no encajaban —debido a la convención social modernista del sentido y 

ordenamiento de piezas y elementos— en el todo. 

 

Los objetivos del Collage  

 

                                                        
14 Gregory L. Ulmer, “El objeto de la poscrítica”, en La Posmodernidad, Hal Foster (editor), Traducido por 
Jordi Fibla, España, Ed Kairós, séptima edición, 2008, p.126. 
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“Tomar un cierto número de elementos de obras, objetos, mensajes preexistentes e 

integrarlos en una nueva creación a fin de producir una totalidad original que manifiesta 

rupturas de diversas clases”.15 

El concepto anterior que explica Gregory Ulmer puede ser ejemplificado por 

cualquiera de las obras discográficas de David Robert Jones.  

El antropólogo Levi- Strauss, explica lo que es el collage y sus características. 

“El ´collage´es la transferencia de materiales de un contexto a otro y el ´montaje´es 

la ´diseminación´ de estos préstamos en el nuevo emplazamiento”.16  

Levi-Strauss resalta cuatro elementos. 

 

           1.-Corte. 

 

En la obra de Robert Jones este elemento, —referente a la extracción de un pequeño 

fragmento de un lienzo ya creado—, del collage o bricollage, es la referencia constante a 

múltiples disciplinas artísticas. La referencia no sólo de la forma sino de la significación 

cultural de esa forma. Ejemplo: el blues del Mississippi y sus grandes exponentes históricos 

en un track como “Jean Genie” (Aladdin Sane, 1973). 

 

2.-Mensajes. 

 

Esas agrupaciones disímbolas de artes diversos se ensamblan creando nuevas 

significaciones. El nuevo ordenamiento, al estar constituido de fragmentos que 

aparentemente no coincidían, crea una nueva interpretación y significaciones. 

 En el caso de la música creada por Jones, el folk espacial de Space Oddity era una 

nueva interpretación del aire country del folk estadounidense de Bob Dylan. Como se verá 

en el siguiente capítulo, el folk espacial servía como marco para la odisea del Mayor Tom, 

un personaje representativo de la época del peace and love.  

 

3.-Montaje. 

                                                        
15 Grupo Mu, eds, collages. (Union Generale, Paris, 1978), ibid., pp. 13-14. 
16 íbid p.127. 
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La forma en que se agrupan y diseminan los préstamos es en gran medida el proceso 

que involucra mayor creatividad, ya que ese nuevo orden es la propuesta del creador.  

Las integraciones de cada obra de Jones se estructuran alrededor de una figura 

teatral, de una aberrante representación del ego del artista. Jones utiliza los fragmentos de 

las escenas artísticas para unirlas en su propia propuesta. El montaje entre todas esas 

disciplinas es el carácter teatral, el hilo conductor que las une. 

 

4.-Discontinuidad o heterogeneidad. 

 

La fusión de los elementos crea el híbrido, en el cual la integración de elementos 

está tan bien elaborada que esos elementos no desentonan, crean un nuevo estilo. En el 

mismo cosmos integrado conviven propuestas totalmente disímbolas, mismas que el 

espectador juraría que nunca se integrarían a la perfección. 

Me atengo al siguiente ejemplo para separar a Jones de esa indeterminabilidad de la 

alusión y resaltar el carácter teatral interpretativo de parodia-cita-homenaje. En esencia esta 

imagen incluida en el arte del álbum de 1995, 1.Outside. En ella se ven imágenes del 

performance de dos artistas plásticos: Chris Burden y Herman Nitsch. 

 

 
Ilus 2. Arte interior de 1.Outside 
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En la imagen se pueden ver los nombres de los artistas creadores*, a un lado de sus 

propias imágenes apocalípticas. En 1.Outside, Jones toma los conceptos de ambos artistas y 

los ensambla utilizando de la técnica de los cut ups de Brion Gysin y William Burroughs 

para contar su relato no lineal de ciencia ficción. En el collage muchas veces es 

difícilseparar el cúmulo de integraciones presentes, a esto explica Ulmer: 

“Bajo el punto de vista del collage, la reproducción mecánica extrae o levanta 

percepciones visuales y sonidos de sus contextos, los desmotiva (cursiva del autor) y de 

aquí la pérdida de referencia, la indeterminabilidad de la alusión”.17 

Si Jones en realidad apelara a depredar el arte de los mencionados, o a esa 

“indeterminabilidad de la alusión”, la imagen aparecería sin esa cita, lo cual sería relativo a 

atribuirse la autoría de la misma. 

“La estética no es tanto invención subjetiva como el descubrimiento de lo nuevo 

dentro de lo dado, inmanentemente, a través de una reagrupación de sus elementos”.18 

De esta forma, los futuros desarrollos del investigador del arte David Jones se 

basarán, precisamente, en ese fundamento: encontrar sus más íntimas respuestas en lo que 

ya está dado, y reviste importantes significaciones culturales. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
*Herman Nitsch, artista y pintor vienés nacido en 1938. Inventó en 1957 el concepto de Theatre Of Orgies 
and Mysteries el cual se aviene a representar ritos primitivos de fertilidad de las culturas mediterráneas 
prehistóricas. Dichos ritos involucraban sacrificios humanos. 
Fuente:http://galeria.origo.hu/nitsch/nitberg.html  
Chris Burden, artista conceptual que comenzó a exhibir su obra en 1971. Se hizo famoso con The Shoot un 
performance en el cual le pedía a un amigo que le disparara en el brazo. Burden a su vez propone 
instalaciones basadas en principios arquitecturales. Fuente www.crownpoint.com/artists/burden. 
17 ibid,. p.146. 
18 Susan Buck-Moss. The Origin Of Negative Dialectics. Mcmillan, Londres, 1977. p.56. 
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1968-1969 
El Mayor Tom, fin de una época 
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Como la mayoría de los artistas, la obra de Jones no se puede separar del contexto histórico. 

Por ello es decisivo el hecho de que la primera gran mutación de Jones, apareciera el 

mismo año en que el hombre caminó sobre la superficie lunar.  

Jones probaba estéticas y se sumergía en los manifiestos de la juventud de la época 

con la misma facilidad que alguien cambia de ropa; de tal modo que si en 1966 había sido 

bluesero y en 1967 era un crooner mod, para 1969 era un hippy confeso. 

 

                                  
                                        Ilus 3. El Bowie hippy de Space Oddity 

 

 Ese tipo de conducta podría considerarse como la de un farsante entre los adeptos a 

géneros musicales que para muchos se convierten en estilos de vida, y en casos extremos en 

una religión. Más aún cuando Jones tomaba sus conceptos más queridos y estaba dispuesto 

a abandonarlos a favor de un nuevo interés estético, sólo para allegarse a otro nuevo y 

apropiárselo, empezando el ciclo otra vez. 

 Es obvio que los intereses del joven Robert Jones  siempre han estado en la forma, 

cosa que lo lleva a prescindir de la fastidiosa ideología; puesto en otras palabras: ese 

extraño artista de nombre poco común (Bowie) parecía encajar en un nuevo dicho: el hábito 

sí hace al monje. 
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 Es 1967 cuando Jones comienza un duro tutelaje a cargo del bailarín Lindsay 

Kemp19. Asistió a algunas clases de danza de Kemp y éste fomentó su fascinación por lo 

raro y extravagante. “Vivía de sus emociones, su influencia era maravillosa, su vida 

cotidiana lo más teatral que había visto jamás”.20 

 El libro The Bowie Companion, recopilación de artículos periodísticos realizada por 

Thompson y Gutman, nos muestra unas líneas escritas por Kemp en relación a Bowie:  “Él 

era muy multifacetico, siempre tocando su guitarra de doce cuerdas. Lo adoraba porque él 

me adoraba, era la perfecta audiencia para mí”. Y en relación al Jones aprendiz de 

pantomimo: “bebía de mis palabras y hacía exactamente lo que yo le pedía que hiciera. 

Nunca tuvimos desaguisados artísticos. Él era un estudiante ideal.”21 

La primera presentación del dúo Bowie-Kemp se produjo en la obra Pierrot in 

turquoise, en el New Theatre de Oxford, el 28 de diciembre de 1967. Eso no era todo, 

paralelamente a sus intereses como mimo de la troupe de Kemp, Jones demostraba un 

enorme interés por la doctrina budista.  

Se hizo amigo del monje Chime Youngdong Rimpoche, incluso, según versiones no 

oficiales, estudió seis meses con él. El interés por el budismo es primordial en el desarrollo 

de esta historia, debido a que en gran parte de la filosofía de David Jones, incluyendo la 

temática de algunas canciones, se encuentran grandes postulados budistas. 

Fue hasta el año de 1969 cuando pudo empezar a cristalizar dichas enseñanzas. Ese 

es el año de edición de Space Oddity (primero fue homónimo, después se cambió a Man of 

Words, Man of Music, y finalmente, para su relanzamiento en EE. UU en 1973, tomó el 

nombre del sencillo de mayor éxito), la que en opinión de quien esto escribe, es la primera 

obra mayor.  

Para este juicio no nos basamos en los preceptos puramente musicales, ya que de 

acuerdo a ellos, Space Oddity no es el gran álbum.  

 

                                                        
19 Nacido en Irby, Inglaterra en 1938, es discípulo de Marcel Marceau y  fundador de la compañía de mimos 
que lleva su nombre. 
20 David Buckley, op.cit., p.57. 
21 Elizabeth Thomson y David Gutman (Compiladores), The Bowie Companion, Ed. Da Capo Press, 
Inglaterra, 1996,  p.29. 
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El lector debe recordar que en esta tesis defendemos la idea de David Jones como 

un estéta multifacético e integrador de las artes. Un elaborador de bricollages, un 

explorador e investigador del arte.   

De acuerdo a ello, la música es la cristalización de muchas otras obsesiones que 

consiguen ser integradas a la perfección en este trabajo discográfico. Aclaro lo anterior, 

porque muchas de nuestras opiniones no están influenciadas por esa concepción de la obra 

como perteneciente a lo puramente musical, sino por la idea de la obra como cristalización 

de muchas obsesiones no sólo musicales.  En una simple frase: la obra de un artista integral. 

Space Oddity se inspira fuertemente en la película 2001 A Space Odissey, de 

Stanley Kubrick. El tema inicial del disco nos habla de un astronauta que al estar en órbita 

sobre la tierra, siente nostalgia al ver el mundo, y se desconecta de la base en tierra para 

flotar eternamente en el espacio. La canción sirvió como fondo a la transmisión televisiva 

de la BBC, en el momento que Neil Armstrong pisaba la superficie lunar. 

 

[Planet earth is blue/ and there´s nothing i can do] 

El planeta tierra es azul/ y no hay nada que pueda hacer 
 
 

Según Francisco J. Satué en su libro David Bowie, el mismo nombre del 

protagonista de la película de Kubrick, el astronauta David Bowman, guarda una relación 

intrínseca con el nombre adquirido por David Jones22. Para Ken Pitt, manager de Jones en 

los sesentas, del que ya hemos hablado, la temática del sencillo “Space Oddity” es un acto 

de oportunismo, y nunca colindó con la idea de que fuera un sencillo para lanzar a Bowie al 

estrellato.  

El Mayor Tom es el astronauta que se desconecta de la base en tierra. Es uno de 

esos personajes totalmente alusivos a una época; es una simbolización perfecta de lo que 

representa esta primera obra mayor. Por un lado, Space Oddity es una suerte de réquiem a 

los postulados de amor y paz del hippismo, que va de la mano de una música folk espacial.  

La tecnología inspirada en las películas de ciencia ficción y la música acústica más 

primitiva, conviviendo en un álbum en donde comienzan a verse dos cosas afines a los 

trabajos de Jones: el tributo y reverencia constante a toda la escena musical del género (e, 

                                                        
22 Francisco J. Satué, David Bowie. Ed. Cátedra rock-pop, España, 1998,  p. 89 
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ineludiblemente, al gran gurú de la época, Bob Dylan); y la expresión histriónica de un 

personaje que hace sentir su presencia invisible en cada uno de los tracks del álbum. 

Mucho hay que analizar en cuanto a ese personaje y en cuanto a esa presencia. Por 

principio de cuentas, la idea del espacio exterior, en una época como finales de los sesenta, 

no podía dejar de tener una connotación totalmente alusiva a los alucinógenos, a las drogas 

de diseño, a la psicodelia. 

 Aunque Jones se atrevería a continuar la historia del Mayor Tom posteriormente 

(ver apéndice al final de este capítulo), llama la atención la utilización que hace de los 

símbolos de la ideología hippy, sentenciando que, de aquí en adelante, y debido a lo caótico 

de un mundo que parecía caerse a pedazos, el sueño del amor y la paz se alejaba cada vez 

más de las generaciones de jóvenes. 

No es otro que Satué, el que encontró las palabras adecuadas para referirse a la 

mística de este primer personaje: “El cainismo de la palabra original (matar al hermano, al 

semejante) ahora revela la absoluta impotencia para lograr la salvación del perdido, del 

condenado por las “alturas”, por el azar. Una impotencia culpable. Desde abajo, desde el 

control terrestre, se dan cuenta que algo falla. Los circuitos no responden, no funcionan: 

mueren...”(el subrayado es del autor). 

 

[Ground Control to Major Tom/Your circuits`dead, there`s something wrong?/ can 
you hear me Major Tom?/ Can you hear me?] 

 
Control en tierra a Mayor Tom/sus circuitos no responden/ ¿qué ocurre 
allá?/¿puede escucharme Mayor Tom?/ ¿puede escucharme..? 

 
 

Y continúa Satué: “La respuesta de Tom es la de un hombre que se muere con 

exasperante lentitud, quizá drogado por el espectáculo letal de lo que lo está poseyendo por 

los ojos: un planeta triste”.23 Esa es la caracterización principal de la obra, el Mayor Tom 

como el símbolo de esa inanición y desesperación del condenado a muerte que nos 

acompañará durante todo el disco. 

                                                        
23 Ibid., p. 92. 
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En los diez cortes del álbum, Jones describe toda una maraña de historias en las que 

la sombra del idealismo hippy se palpa en cada uno de los tracks, pero éste no es más que 

un estertor, una carta final, Jones nos cuenta la tragedia de la juventud de su época. 

Temas como “Cygnet Committee”, representan a la perfección las inquietudes 

espirituales del artista, a la par de un lamento ante la muerte de la esperanza de los jóvenes, 

en los postulados del peace and love, todos los sueños de una generación (flower- power) 

sucumbían, por su imposibilidad de suceder.  

En la imaginería y la puesta en escena de este álbum notamos música vibrante e 

inventiva, pero también una melancolía inusual en un artista tan joven. Al respecto, basta 

leer algunas de los versos del extenso texto de “Cygnet Committe”. 

 

[And the road is coming to its end/ 
Now the damned have no time to make amends/ 

No purse of token fortune stands in Our way/ 
The silent guns of love will blast the sky] 

 

Y el camino está acabándose/ 
Ahora el condenado no tiene tiempo para hacer reparaciones/ 

Ninguna moneda de la fortuna estará en nuestro camino/ 
Las armas silenciosas del amor destruirán el cielo 

 
Es como si Jones contemplara ya desde esta primera obra mayor, ver el mundo en 

términos trágicos, ya que el hombre no esconderá jamás que muy en el fondo es y siempre 

será un creyente ferviente en el amor y la paz, pero jamás le da una esperanza. 

   
[“I believe in the power of good. 

I believe in the State of Love 
I Will fight for the Right to be Right 
I Will Kill for the Good of the Fight 

For the Right to be Right 
And I Want to Believe”] 

 

Creo en el poder del bien 
Creo en el estado del amor 

Y lucharé por el derecho a estar en lo correcto 
Mataré por el bien de pelear por  
el derecho a estar en lo correcto 

                                              Y  Quiero creer 
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No es fácil hablar de este o cualquier otro álbum de Jones. La percepción de 

desesperanza que queda después de escuchar temas como “God Knows Im Good” (que 

narra la historia de una mujer que entra a una tienda a robar alimentos y es descubierta), y 

de “Wild Eyed Boy From Free Cloud” (que nos obsequia una estampa fantasiosa del líder 

de masas que fracasa, como el acto de decir que ninguno de los oradores e ideólogos de la 

época, salvarían a esa ideología de ser enterrada), nos dibujan la melancolía de una lucha 

social que fracasó.  

La música no falla en expresarnos ese aire luminoso de los famosos grupos de la 

moda hippy como algo vetusto y enterrado, ya es nostalgia y reproche lo que se escucha en 

Space Oddity, reproche de que todas esas idealizaciones no tienen lugar en un mundo en 

que un niño vitnamita era rociado con napalm en la televisión.  

Sin embargo, en el final de la obra tenemos un último viso de aquel paraíso que 

comienza a esfumarse, con ello, el nivel de lo creado por Jones alcanza una cumbre 

impresionante.  

Es “Memory Of A Free Festival”, un recorrido a través de la imaginería hippy, 

alcanzada ésta por medio de las alucinaciones de la droga; una salvación para aquellos 

humanos congregados en un inmenso campo sin más ropa que la piel de otra persona, con 

los ojos enfocados en las imágenes de un extraterrestre dispuesto a bajar al campo lleno de 

jóvenes y tenderles su brazo amigo. 

 

[The sun machine is coming down and we`re gonna have a party] 

La máquina del sol está bajando y tendremos una fiesta 
 
 Un último gesto de conmiseración y solidaridad ante los pobres que se quedarán 

solos en el campo, esperando a que algo baje.  

Así, Jones es incapaz de mandar a sus víctimas al otro mundo de una forma 

insensible, y el lector tiene que escuchar el final de esta portentosa canción, con un coro 

que se repite como mantra, en medio de voces, que se van extinguiendo poco a poco, van 

diciéndonos adiós, proyectando lo pleno que era el sueño del hipismo, su belleza y su 

idealismo, pero su imposibilidad de seguir existiendo.  
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Puedo decir que ésto ya es una auténtica tragedia, en el sentido de que el mismo 

Jones, a través de Bowie, parece tomar el disfraz temporal de un hippy, para reverberar los 

estilos musicales de esa corriente y representar, como en una obra de teatro, el desenlace 

del romance con la idea de la paz.  

También en el sentido en el cual el Mayor Tom se desconecta de la base terrestre 

para  flotar eternamente por el espacio al ver a la tierra azul desde afuera, e imaginarse que 

en la cruda realidad, abajo las cosas, no son tan bellas24.  

Aquí podemos apreciar cómo la imaginería jonesiana siempre orbitará en cuanto al 

polo real y al polo de la fantasía: la doble cara que siempre nos da un personaje, en el 

sentido en que una cosa es el actor, y otra muy distinta la personificación.    

Revisemos lo anterior: Bowie como desdoblamiento principal de Jones es el actor 

que se transforma en el Mayor Tom,  sentencia la imposibilidad de la utopía del amor y la 

paz que durante toda una década infló los pechos de millones de jóvenes;  el despertar del 

sueño25, el fin de aquel tórrido romance de EE.UU y el mundo. 

 Después de Vietnam era claro (al menos para Jones) que no habría más paz. Es 

extraño que un joven, que aún vive la edad de los ideales, pise finalmente la tierra y se 

entregue a tal pesimismo.  

Similarmente, en Space Oddity, Jones comienza a hacer uso de la que sería su forma 

de hacer discos. Sacando lo mejor de su equipo de músicos y productor. En este disco 

resalta en el mellotrón Rick Wakeman, y en el bajo eléctrico Tony Visconti.  

Wakeman es uno de los instrumentistas más virtuosos que dio al mundo el 

movimiento del rock progresivo; y Visconti es un talentoso músico y productor que además 

de producir nueve cortes del álbum, (excepto el tema homónimo “Space Oddity” el cual fue 

producido en 1968 por Gus Dudgeon), se convertiría en el mayor aliado de Jones a la hora 

de expresar sus obsesiones en el estudio. 

 

 

                                                        
24 Isaac Asimov mencionó en una ocasión en algún cuento, que de existir seres en otros mundos, ellos 
pensarían indudablemente que en este planeta vive gente buena y amorosa, ya que el color de la tierra vista 
desde el espacio es el azul, (planet earth is blue...) 
25 Para algunos el sueño terminaría con el asesinato de John Lennon, en 1980. 
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APÉNDICE 

LA MÚSICA POPULAR 
 
Aunque Space Oddity fue un trabajo alabado por la crítica, ese éxito no consiguió 

trascender las fronteras hacia Estados Unidos. Claro que en él hay mucho de la música 

sureña norteamericana y más aún de Bob Dylan. A pesar de ello, la mayor influencia de 

Bowie para Space Oddity es el primer disco de la banda inglesa Pink Floyd, el cual 

aparecería en 1967, The Piper At The Gates Of Dawn26, una suerte de reabordaje27 de la 

música espacial, llevada a cabo por el líder de la banda, Syd Barrett28 , un auténtico 

virtuoso, que en ese primer álbum había creado algo más que un álbum atípico que influiría 

en los creadores de la siguiente generación. 

Si ya mencionamos que Jones toma el estandarte de los Beatles, como representante 

del pop británico, de muchas maneras Barrett es el primero en repetir la fórmula de los 

Beatles, la cual consistía en verter en canciones pop los hallazgos de la música 

experimental. Eso nos lleva a otro tema necesario para asentar los conceptos anteriores: la 

canción popular. 

Ese aprecio de Jones por la canción popular puede ser una actitud calcada del primer 

álbum de Pink Floyd (cuya mayor virtud es mezclar la canción pop con música de 

avanzada), y desde entonces, Jones hace canción popular. Música convencional por su 

estructura y duración, que se mezcla con intereses que son, en realidad, experimentos 

artísticos. 

“En la canción (según Schopenhauer) el conocer puro se hace llegar a la 

colectividad, para redimir a ésta del querer y de su apremio.”29 

 

 

                                                        
26 Influenciado por las historias infantiles, The Piper... toma el nombre de uno de los capítulos del libro 
infantil preferido por Syd Barrett el líder de esa agrupación, A Wind On the Willows, escrito por Kenneth 
Graham. 
27 A principios de siglo, el compositor inglés Gustav Holst había abordado el tema con su sinfonía titulada 
The Planets. 
28 Barrett sólo sacó un álbum con Pink Floyd, antes de abandonar la banda e ingresar a una clínica 
psiquiátrica. 
29 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la Tragedia, España, décimo quinta edición, 2002, p. 65.  
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La música popular de mejor factura efectúa ese reconocimiento del sentir que 

experimenta la gente en una época —los expresa— sin llegar a engañarles. No se recrea en 

una imagen chapucera, ni se basa pura y únicamente en la apariencia, antes que nada es la 

identificación de un ego (el del artista) con una colectividad muy diversa. Claro que 

hablamos de los verdaderos artistas populares, y no de ese colectivo de seudo creadores que 

pululan por todas las épocas. 

El artista popular del que hablamos se habla primero a sí mismo, y después a esa 

colectividad. El arte es gozo del yo, primero,—para el artista— y luego del otro. De este 

modo dicha colectividad no estará identificada con el creador al cientoporciento30. 

Pero es obvio que en algún momento se logra una identificación entre ambos. Tanto 

como si el artista estuviera buscando respuestas para él y, en gran medida, también las 

encontrase para sus escuchas. 

Robert Jones espera ser una estrella pop al estilo John Lennon; un talentoso artista 

capaz de adaptar hallazgos experimentales en grabaciones radiables. Quiero hacer notar ese 

respeto que siente Jones por la música que comúnmente escucha una persona en la radio. 

Quizás en aras del triunfo personal, sí muy cierto, pero sin caer en crear música para 

complacer a la audiencia, sin olvidar que ante todo está creando. 

Crear música para complacer a las audiencias no puede ser determinantemente 

negativo, pero típicamente contradice (y esto es debido a los llamados plastic stars) el 

quehacer de un artista buscador de nuevas formas de expresión. Es de entender que hay 

buenos músicos cuyo fin último es cantar canciones para un público masivo.  

Pero una cosa es poseer un gran talento y componer para la audiencia, y otra muy 

distinta es no tener el mínimo respeto por ésta, y simplemente darle a la gente lo que está 

pidiendo, o más bien lo que esa misma colectividad imagina que debe pedir, debido a que 

esa necesidad le es impuesta por un sistema cultural hipócrita que condiciona a los públicos 

no proporcionándoles mejores opciones. 

El Jones que describimos aquí nunca ha osado insultar la inteligencia de sus 

fanáticos. Aunque es cierto que en su etapa berlinesa (1977-1979) dejó a sus seguidores 

totalmente atrás; y que en los ochentas, —en una etapa que también abordaremos aquí—, 

decidió darle al público lo que quería, con la consiguiente pérdida de credibilidad de la que 

                                                        
30 ibid, p.67. 
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fue objeto su arte en esa década, hasta en su forma de complacencia demuestra un poco de 

dignidad creativa y falla con estilo. 

Para muchos escritores sobre su obra, Jones nunca ha necesitado del apoyo del gran 

público para heredar a las posteriores generaciones un arte visionario y expresivo; su arte es 

una propuesta personal que agrada al público por añadidura, no una obra hecha para 

agradar a la multitud.  

Entonces, la diferencia entre una estrella de plástico (producto de una industria del 

entretenimiento, basada en un suceso planeado, afincado en el estereotipo imperante y la 

tendencia que respalda el público), y un artista singular deseoso de dar a conocer su propia 

visión del mundo, ha sido siempre el talento; y cómo el verdadero artista está dispuesto a 

sacrificarse la fama y las regalías, por el mismo concepto de su arte; el respeto que le tiene 

a su obra. 

Y ese respeto incluye la adoración que Jones siente desde el principio de su carrera 

por las expresiones de la gran multitud, el respeto por la canción popular, a la que el artista 

dota de estupendos arreglos, que con el tiempo se ha dado en llamar: vanguardia. 

Ahora, es obvio que el arte de ese segundo álbum es un arte inspirado por un joven 

clasemediero de los suburbios londinenses. Si Bowie proviniera de la esfera aristocrática 

inglesa, probablemente se hubiera dedicado a la llamada música culta. Mas es claro que el 

artista proviene de una clase media baja, y también es obvio que dicha condición es 

primordial para entender su arte.  

Por otro lado, Jones no pudo nacer en otro país que no fuera Inglaterra; aquel 

imperio que duró cerca de cuatro siglos y que representa a la perfección la imagen de una 

metrópoli en la que convivían múltiples expresiones culturales que provenían de las 

colonias del imperio.  

Y ese mismo sentido, el de un explorador, es el que nos llevará a entender su 

recorrido por los sonidos e ideologías que nutren el pensamiento último de una época. Al 

final, todo confluye en el soporte y estructura de la música popular, lo cual no deja de 

perseguir la idea de la comunicación que en todo momento busca un artista con el gran 

público, en aras de vender, es cierto, pero también de expresarse. 

Todo ello nos ayuda a comprender porqué dichas obras han trascendido su propia 

época, lo cual no puede ser distinto, como en el caso que nos ocupa, a lo que es la 
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aportación artística a un sistema cultural establecido y la revitalización de los contenidos de 

las expresiones culturales, gracias a lo cual se consiguen marcar las futuras tendencias, un 

proceso muy estudiado ya. 

¿Vanguardista?, ¿Descubridor del hilo negro? No, en lo absoluto. Creo en lo 

personal que Jones es una suerte de periodista del arte; dedicado a conocer las propuestas 

más marginales del sistema cultural y adaptarlas al mainstream con una dosis de su propia 

visión integradora.  

Si acaso se le puede llamar vanguardista al hecho de que lo hizo por primera vez 

entendiendo el proceso que se lleva a cabo en el sistema capitalista del entretenimiento, —

léase show bussiness—, utilizando la publicidad, los medios masivos, el escándalo y la 

imagen efectista, una biblia que ahora sigue cada figurón mediático. 

 Lo más gratificante de lo anteriormente mencionado, es que Davy Jones es un 

estéta que ha buscado comunicar, como un buen periodista del arte, los descubrimientos de 

ese arte marginal, al sistema cultural establecido; ha sabido dotar propuestas peligrosas, y 

desdeñadas por minorías y élites culturales, del indudable encanto de la cultura popular. 

Lo que sí es cierto es que los grandes grupos e intérpretes de rock han logrado 

integrar en los cantos populares las propuestas más interesantes de artes consagrados. 

 Como ejemplo está el rock progresivo, comandado por grupos seminales como 

King Crimson, Pink Floyd, Genesis y Yes, los cuales echaban mano de los largos 

movimientos y suites, acostumbrados en la música de cámara, para crear una visión 

particular con sintetizadores y ritmos programados. 

La idea de la música popular en individuos como Jones no persigue otra cosa que la 

unión entre una tradición de artes consagrados y la más desdeñada tradición de arte 

popular. 
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APÉNDICE 2 

LA JORNADA DEL MITO 

 
El Mayor Tom 
 
El título de este apéndice es tomando como referencia la descripción que hace Joseph 

Campbell del proceso que sigue el héroe mítico. La forma de crear mitos en el arte de 

David Jones sigue también cierta lógica.  En la propuesta de Jones el primer gran mito es su 

personaje llamado Major Tom, el astronauta descrito en la canción “Space Oddity”, que 

mientras está en órbita siente nostalgia al ver el planeta tierra y se desconecta de la base en 

tierra.  

Aunque en clara emulación de la cinta de Stanley Kubrick de 1968, 2001: A Space 

Oddissey, basado en una novela de Arthur C. Clarke, en donde la súper computadora Hal 

desconecta, mientras trabaja en la superficie de la estación, a uno de los cosmonautas que 

ha amenazado con desconectarla, Jones le dio una significación muy personal a la hermosa 

imagen descrita.   

 Creó una postal de la época del peace and love, y llevó esa imaginería sci fi al 

terreno de la dura realidad que se vivía a finales de los sesenta: las protestas mundiales por 

la guerra de Vietnam; en otras palabras el fin del romance con el sueño americano.  

Jones escoge el llamado, a partir de entonces, folk spacial, más cerca de Bob Dylan 

y Pink Floyd, y lo utiliza para plasmar en esa declaración de principios, la forma en la que 

haría sus discos: tomar estéticas propias de los géneros musicales y dotarles de una dosis de 

teatro diluido en música. 

 “Space Oddity” es lo que llamaríamos en Latinoamérica, Realismo Mágico, una 

combinación sofisticada entre fantasía, ciencia ficción y conceptos políticos e históricos 

ineludibles.  

En los setenta la historia de que el Mayor Tom se desconectaba no dejaba de aludir 

un posible viaje psicotrópico ocasionado por las drogas duras.  

Las distintas versiones sobre quién era el Mayor Tom comenzaron a correr en la 

década, a grado tal que este personaje comenzó a ser citado, referenciado y reverenciado 

por los jóvenes creadores de esa y la siguiente década.  
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A principios de los años ochenta era una referencia obligada al rock británico sin 

que bien a bien sepamos aún la historia exacta. 

 Sin llegar a ser la adoración de las masas, este corte sirvió como fondo musical de la 

transmisión de la BBC de Londres, a la caminata de Neil Armstrong sobre la luna. Un track 

que en espíritu señala el final de la década de los sesenta y el comienzo de una década en la 

que terminaría por despegar el rock como manifestación sofisticada, que inyectaría nuevos 

bríos a una anquilosada y vieja tradición artística. De paso teníamos una década en que el 

arte se consolidó como un objeto de consumo más. 

 Según los estudiosos sobre el tema, la música pop se caracteriza por la actualización 

de símbolos de la cultura, y la reactualización de los mitos, que en épocas antiguas era 

manifiesto y que ahora está oculto bajo otras significaciones que tienen que ver con nuestro 

pensamiento occidental, de exhaustivo razonamiento lógico.  

Si nos atenemos a lo anterior, el pop de Jones es un perfecto reactualizador de 

símbolos de la cultura. De esa forma, como describe Antonin Artaud: “El objeto nuclear del 

teatro es aportar Mitos, ponderar la existencia de su condición de universalidad y tomar de 

ella las imágenes con las que anhelamos encontrarnos”.31 

 El Mayor Tom se convierte en mito debido a que se vuelve una representación fiel 

del extravío de la época y refleja el deseo implícito de una generación de jóvenes que se da 

cuenta que ante la imposibilidad de la realización de sus utopías, como aquella de cambiar 

al mundo, la única solución que queda es la abstracción del viaje interior: la fuga exultante 

y sin retorno. 

 La decisión del Mayor Tom de no volver a un planeta tierra que está lejos de ser tan 

hermoso como el azul que observa desde el espacio, es totalmente representativa del 

pesimismo del personaje trágico, abatido por la pesadilla de ficción, pero también por la 

desesperanza de la guerra de Vietnam y la psicósis nuclear de la crisis de los mísiles 

cubanos. 

 
En realidad era un monstruo 
 
 

                                                        
31 Antonin Artaud, El teatro y su doble. Traducción de José R.Lieutier, México, Editorial Tomo, segunda 
edición, 2003,  p.114. 
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En 1980, Jones sorprende a todo mundo con esa puntual revisión de su tránsito por los 

setentas, presente en el álbum Scary Monsters and Super Creeps. En este álbum se nota el 

deseo creciente de abandonar para siempre los personajes de la década anterior, mismos 

que estaban costando la vida al pobre actor que los personifica. Ahora esos egos 

desplegados en el pasado, son monstruos que le persiguen y de los cuales quiere librarse.  

 Con maestría, Jones enlaza a su discurso la caótica época en que él veía a la 

juventud matándose sin sentido en la calle e iniciando manifiestos que terminaron, según él, 

en fascismo, como el punk. De hecho aquí los monstruos también son las adicciones que 

desgarran a su amada juventud. 

 En ese álbum, en el track “Ashes to Ashes”, el Mayor Tom baja de las estrellas y 

muestra por fin lo que en realidad era: un drogadicto sin remedio. Habrá que detenerse en 

esa simple idea: convertir la tierna fantasía en una realidad dura y sin condimento. Creo que 

reviste la teatralidad de la representación.  

La idealización se había acabado tras leer en los periódicos sobre la muerte de John 

Lennon. El milenarista Jones, que en esa década veía el fin del mundo más cerca, 

comprendió la importancia de su propio personaje mítico y lo despoja de su aura de ser 

sobrenatural.  

Lo devuelve con ese gesto al matadero, a una realidad que ya no soporta y que está 

a punto de hacerlo abandonar la música y dedicarse al cine. La jornada del mito continuaría 

en la siguiente década. 

 

El Mayor Tom sigue allá arriba 
 
En 1995, en el que se ha convertido en un álbum único en la historia de la música pop, 

llamado 1.Outside continúa la historia del Mayor Tom. Es en la canción “Hallo Spaceboy”, 

influido por el sonido industrial de la banda estadunidense Nine Inch Nails, donde la 

dicotomía y confusión entre la ciencia ficción catastrofista y la realidad, reluce otra vez. 

 Por un lado, ateniéndonos al cuento de sci-fi, imaginamos que el Mayor Tom 

continuó flotando por el espacio, y que en algún planeta lejano, un monstruo lo atrapó y lo 

hizo prisionero. Por otro lado, nos imaginamos a una generación de jóvenes que el, ahora 

viejo, uncle Bowie ve desaparecer sin ningún sentido, presa de las drogas duras. 
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 Las dos cuestiones son fielmente planteadas. Por un lado la poética referencia al 

polvo blanco de la luna (moon dust will cover you/ el polvo de la luna te cubrirá), y por 

otra, la cocaína que estuvo a punto de matarle en los setentas. Esa es la forma en que el 

mito se reactualiza, y sigue siendo un mito, porque jamás podremos decir qué es en 

realidad, Jones comprende ese proceso y nos lo hace saber con un arte de prestidigitación 

primoroso. 

 De este modo el Mayor Tom probablemente continuará apareciendo en cada 

década, cada vez más extraviado y desahuciado que antes, siempre vestido en esa maraña 

de sonidos que para el artista representan el todo musical de la época que vive, pero sin 

olvidar la estuctura mítica de personaje trágico que carga.  

El mito del Mayor Tom es revelador de la actualización del mito, y de los dos polos 

que representan la doble cara del actor teatral: por un lado el vínculo con el personaje, con 

la creación ficcional, y por otro, la cruel realidad de la que no podrá escapar nunca.  
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1970  

The Man Who Sold The World, 

 ¿Un álbum de protesta? 
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Muchos aspectos interesantes, pero no vitales para este trabajo, pueden consultarse 

en alguna de las numerosas biografías que existen sobre la vida y obra de David Bowie. 

Jones ha evitado hablar de su vida en lo posible.  

De hecho se ha dedicado con denuedo a menospreciar la verosimilitud de muchos 

de los trabajos periodísticos (con más razón los libros sensacionalistas sobre su vida 

privada), sobre su devenir; incluso ha llegado a manifestar su rechazo por el estupendo 

trabajo de David Buckley (el cual mayormente consultamos debido a que es el resultado de 

más de veinte años de trabajo) que incluso se convirtió en tesis universitaria de doctorado. 

 “Si tuviera que escribir una biografía, haría una serie como la de Harry Potter, y 

cada libro contaría una versión totalmente distinta”.32 

 No puedo seguir hablando de los alter egos de Mr. Jones, sin antes hacer notar la 

que parece ser la intención bajo todo ese rechazo a las biografías. Muy probablemente el 

arte histriónico de Jones, a través de Bowie y de las múltiples personificaciones de éste, 

construye paso por paso su propia leyenda y ahonda en la inquietud de todo gran artista: 

convertir su propia vida en una obra de arte.  

Hasta el momento Salvador Dalí es el ejemplo más claro de un artista cuya vida es 

en sí misma una obra de arte, porque se demuestra que el artista no sólo lo es en el lienzo, 

sino en cada acción de su vida. 

 Jones, por su parte, lleva el montaje escénico hasta sus límites, pues tras esos alter- 

egos, se guarda una última carta bajo la manga, sin la cual se nos escaparía el arte mismo de 

este hombre: los disfraces, y en verdad créanlo, lo son todo para él. 

 Parece que se ríe a sus anchas del el exacerbado glamour de sus personajes, 

haciéndonos creer que es otra persona distinta a la que se quita el maquillaje ya en su 

camerino. Pero la verdad sea dicha, el mismo Bowie es un personaje de Mr. Jones, el más 

contradictorio y cínico de cuantos ha creado.  

Parece ser que el mismo actor, sin máscara que le cubra, y sin parlamentos por 

decir, es el personaje principal de una gran obra que aún no termina, y que conociendo al 

señor Jones, sabrá finalizar de algún modo dramático. 

 Sobre la capacidad de fascinación de este personaje último, al cual el grueso de este 

trabajo recepcional ayudará a explicar, debemos analizar cada uno de los casos, para que 

                                                        
32 Chat electrónico de MSN, junio 17 de 2002, 19:00hrs. 
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quede asentado para el lector la forma en la que trabaja este artista. Si aceptamos que existe 

algo que se llama prensa del espectáculo, la cual se dedica a desgajar ante una audiencia 

absorta de personas las andanzas y vicisitudes de un grupo pequeño de individuos 

singulares que hemos dado en llamar rock-stars, aceptaremos por ende que dichas historias 

son auténticas tragedias griegas.  

En ellas se presenta a un grupo de evadidos del sistema social imperante, que tienen 

un sueño distintivo que los hace trascender de su mediocridad, misma que ha sido augurada 

desde el momento mismo del nacimiento en una clase social relegada, y que terminan 

siendo historias de vidas arrasadas por los excesos.  

 El espectador común y corriente no tiene otra opción que leerse esos relatos con 

cierto morbo, y, hay que decirlo: gusto, ante la desgracia ajena. ¿Cómo se sentirá el 

espectador cuando se entere que el propio Jones ha escenificado en sus álbumes ese tipo de 

historias, reflejándonos en ellas que él conoce el desenlace de esos relatos, y que por 

consiguiente no está dispuesto a caer ante el juego de la fama? 

 Jones se congracía con nosotros al mostrarnos esas truculentas historias de vidas 

arrasadas por el éxito, y después hace de ello mismo un rito, en el cual la repetición lo lleva 

a escenificar la mayor tragedia sobre el escenario: la muerte de un personaje, —que por 

supuesto, es uno de sus YOES materializados—, y después el nacimiento de un nuevo alter-

ego, que terminará cayendo en forma similar, y así, hasta el infinito.  

Digna representación de lo que es el vivir humano para un actor de teatro: morir, él 

mismo, para dar vida a personajes, que darán su vida a su vez, para que otro viva, (el 

espectador), ganándose al público en el camino gracias a la representación del auge y la 

decadencia, pasos inseparables de la experiencia humana en sí misma. 

 Pero bien se lea lo anterior,  lo interesante de dicha actitud es que manda el mensaje 

de que el artista no caerá en el juego de la fama y por ende no sucumbirá ante ese juego. Y 

también que las clásicas historias trágicas del teatro se escenifican en el mundo actual, y  

por ello la necesidad del drama, de la representación teatral, sólo para representar los 

momentos de la época que parecen dejar un millón de cicatrices* en el artista.  

Pongámos por ejemplo, el tema de “We Are Hungry Men”, que ya tuvimos 

oportunidad de reseñar, en el que se advierte la inquietud del joven Jones por la explosión 

                                                        
* Tomo expresamente la frase de una canción del artista titulada “Because You´re Young”. 
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demográfica. Esas obsesiones se han expresado múltiples veces en el arte de Jones, siempre 

de la mano del arte escénico. 

 “No estoy contento con ser sólo una estrella de rock toda mi vida. La razón por la 

que intentaré ser una por el momento, es porque no puedo dejarlo fuera. Por ahora, estoy en 

otras cosas; grandes planes para el futuro... El sentido de un artista es sólo investigar. Eso 

es lo que quiero hacer: investigar y presentar los resultados.”33 

 Muy a pesar de ser una figura del starsystem, Jones está lejos de ser unicamente una 

“estrella de rock”. Es por ello que quizás el arte del mismo Jones ha rebasado desde hace 

mucho las expectativas de vida del frágil y en ocasiones contradictorio David Bowie.  

De esa forma pensaremos que el mismo David Bowie va, como todo personaje de 

tragedia, a ser superado por el destino, pero al final, el nacimiento de un nuevo personaje, 

sentencia que lo que murió fue el personaje anterior; el actor que le da vida, sigue ileso, y el 

cuchillo que le quitó la vida al personaje, reluce límpido. 

“The Man Who Sold The World, es el primer álbum de Bowie grabado como una 

entidad en sí misma, marca el primer reto auditivo para el escucha. La guitarra de Mick 

Ronson ha sido referida como propia del nacimiento del heavy metal, y ciertamente 

auspició los comienzos del glam rock, los cuales pueden ser rastreados hasta aquí. Es 

lanzado a la venta por Mercury en abril de 1971.  

Para promoverlo, Bowie hace su primer viaje a los Estados Unidos en mayo del 

mismo año. Nace, producto de su unión con Angela Barnett, Duncan Zowie Haywood 

Jones.”34 

 Sirva lo anterior como una introducción al tercer álbum de David Jones llamado The 

Man Who Sold The World. David Jones es el artista del engaño. No bien acababa de 

disfrutar un extraordinario número cinco en los charts británicos por su disco Space Oddity 

cuando ya se había alasiado el cabello y cambiado de atuendo y de sonidos. 

 The Man Who Sold The World es un álbum de protesta a la vieja usanza dilanyana. 

El trasfondo de todo es un rock predecesor del heavy metal de hoy día, pero poderosamente 

influido por la ciencia ficción catastrófista y contextos sociales ineludibles. 

                                                        
33 David Thomas, “David Bowie”, The Face, mayo-junio,1983,  p.17. 
34 Biografía del artista consultada en: www.bowiewonderworld.com, octubre de 2004, 20:30 horas. 
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Bowie encarna al hombre que vendió al mundo, el cual es la personificación del 

principal enemigo del hipismo: un ente (las corporaciones, el capitalismo), que termina por 

perder en sus acciones los ideales de la humanidad.   

El propio artista se burla de sus críticos de tabloide con esta subversiva obra, ya que 

mientras este álbum es una demoledora crítica a los sistemas políticos y a la depredación 

del mundo, esos graciosos críticos de personajes de la farándula, sólo pueden ver en Bowie 

a un hombre vestido de mujer 35 con unos naipes en la mano. 

 La portada de este álbum es una muestra más de la capacidad para el escándalo que 

yace bajo la piel del actor. Ya que mientras el contenido de este álbum es en verdad 

peligroso e incendiario, lo único que ha trascendido para algunas obtusas mentes es esa 

actitud de madonna dispuesta a posar ante los ojos del espectador. 

 

                                 
Ilus 4. Una de las portadas de TMWSTW 

 

Jones se reúne con un nuevo staff para grabar este álbum. En la guitarra, el nativo de 

Hull, Inglaterra, Mick Ronson, que sería uno de los primeros guitarristas llamados a 

expresar con un estilo propio, las ambiciones del artista; Mick Woodmansey en la batería; 

Tony Visconti en el bajo y la producción, y Ralph Mace en los sintetizadores. Jones se 

                                                        
35 Según los biógrafos, Jones fue uno de los primeros artistas de pop en vestirse de mujer.  
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encarga de una de las guitarras y de las voces. El nuevo sendero musical es el rock duro, 

más cerca de Led Zeppelin que de Bob Dylan. 

Ocho cortes en donde destaca el misticismo de “The Width Of A Circle”, con una 

duración de casi nueve minutos, en un auténtico texto kafkiano. Buckley nos dice sobre el 

álbum.  

“The Man Who Sold The World describe un mundo de perversión casi satánica, 

neocultista (The Width Of A Circle); un infierno futuro en el que el contacto entre el 

hombre y la máquina ha corrompido a la especie (Saviour Machine), donde la lujuria y el 

deseo sustituyen la clase de monogamia heterosexualizada, cómoda y tópica, divulgada por 

los autores de pop de los sesenta (She Shook Me Cold).”36 

El álbum es, a su vez, otro de esos manifiestos etéreos que caracterizan las ideas del 

oscuro Jones, lector de Timothy Leary, Aleister Crowley y Kalil Jalil Gibran. Grande en la 

historia del rock, “The Width Of A Circle”, utiliza las metáforas para iniciar un álbum 

cuyos temas nos mostrarán siempre a una banda al borde del abismo, tocando con un 

feeling único en la época. 

Pero, ¿porqué decimos que este es un álbum de protesta? No bien hemos analizado 

sólo dos obras, y, a continuación, es vital comprender que muchos de los escritos de Jones 

son la autobiografía de un inquieto sujeto que admira a los ideólogos de la época. The Man 

Who Sold The World es un álbum con ideología sumamente política, hace uso del doble 

sentido orwelliano, en el que por un lado tenemos una fábula, y por el otro un texto 

sumamente politizado y subversivo. Como el acto de esconder bajo un lenguaje oscuro y 

ambiguo, ideas sumamente progresistas. Jones se da, como artista, el lujo de sentenciar su 

propia ideología. 

 

[I slash them cold, I kill them dead/ 
I broke the gooks, I cracked their heads/ 
I'll bomb them out from under the beds/ 
But now I've got the running gun blues] 

 

Los dejo fríos, los pelo fritos 
Les vuelo los huevos, machaco sus cabezas 

Los bombardeo hasta que salen de debajo de la cama 

                                                        
36 David Buckley, op.cit., p. 95. 
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 ahora tengo el blues del contrabando de armas 
 
 

 Así canta en “Running Gun Blues”. Parece, en efecto, anunciar que el joven Jones 

se volverá un rebelde, y el peor de los activistas, incendiario y terrorista del sistema. Sí, 

pero desde la expresión de un blues infernal.  

 Entendamos esto, Jones anuncia que el arte será su forma de atacar ese sistema 

cruel que, como relata en “All The Madmen”, se lleva a mis amigos a mansiones frías y 

grises/hacia el lado lejano del pueblo/ en donde los hombres débiles acechan en las calles/ 

mientras la cordura permanece en el sótano. 

[They send my friends away/ To mansions cold and grey/ To the far side of town /Where 
the thin men stalk the streets/ While the sane stay underground] 
 
 Otro de los rasgos que se observan en The Man Who Sold The World es la 

intención de utilizar el arte del disco, el booklet, como una prolongación de los contextos de 

las letras. Sólo véase esta auténtica representación de el hombre que vendió al mundo. 

 

                                        
Ilus 5. Otra de esas portadas 

 

 Palabras huecas37, ideas vacías y una sonrisa agradable e irreprochable que encanta 

a multitudes, pero, ¡espera!, ¿qué no es un rifle lo que guarda oculto bajo su antebrazo? No 

                                                        
37 En otra parte de el álbum canta: [We're painting our faces/ and dressing in thoughts from the skies/ from 
paradise] Nos hemos pintado los rostros/ y vestido de celestiales pensamientos / del paraíso. 
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encuentro mejor descripción para un político que se roba el alma de los que lo eligieron. 

Claro, lo anterior sí es una florida interpretación.  

El caso es que la relación entre esa imagen y la música es verdaderamente 

demoledora. Nos muestra cómo y en qué forma se mezclan los seres míticos, enemigos 

dignos de un héroe mitológico, propios de las historietas de ciencia ficción, con contextos 

sociales que a Jones en ningún momento han dejado de preocuparle. 

 

[Some people are marching together and some on their own/ 
Quite alone/ 

Others are running, the smaller ones crawl 
But some sit in silence, they're just older children 

That's all, after all] 
 

Algunos están marchando juntos y algunos otros lo hacen en su interior/ 
Bastante solos/ 

Otros están huyendo, los más pequeños se arrastran/ 
Pero algunos se sientan en silencio/ ellos son sólo niños viejos/ 

Eso es todo/ después de todo 
 

 Estas líneas corresponden al texto de “After All”, hermosa y oscura canción 

influyente en los autores de música gótica (más claramente, el movimiento dark) de los 

setentas y ochentas, como The Mission UK, Joy Division, Sisters Of Mercy y London After 

Midnight.  

Desde la cavernosa melodía cuasi-infantil, Jones llama por la necesitad de la acción, 

ya sea individualmente o colectivamente. Sólo aquel que no tiene ni voz ni voto está 

perdido. 

 

[I sing with impertinence, shading impermanent chords, 
With my words 

I've borrowed your time and I'm sorry I called 
But the thought just occurred that we're nobody's children at all, after all] 

 
Yo canto con impertinencia, sombreando acordes impermanentes/ 

Con mis palabras 
Te he robado tu tiempo y lamento haberte llamado 

Pero se me ocurrió la idea de que éramos hijos de nadie/ 
 en absoluto/ después de todo 
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 Líneas que muestran el mismo concepto de resistencia de Jones, una resistencia 

basada en las ideas y en la acción a través del pensamiento y en cómo en este trabajo 

discográfico llama por la unión, como en la vieja usanza del líder de masas.  

Tan interesante es este álbum que, aparte de lo ya dicho, basta leer lo que escribió la 

periodista Deborah Elizabeth Finn el 9 de septiembre de 1983: “The Man Who Sold The 

World es un experimento de misticismo sexualizado, expresado en el heavy metal.”38 

 Un compendio de canciones de rock duro, con el vértigo de una banda interpretando 

los tracks al límite, atado por la ambigüedad sexual de las vocalizaciones y estrofas 

cantadas por Jones, y la dosis exacta de catastrofismo que provee a la obra de un ambiente 

teatral tétrico y desolador.  

También la visión de Satué es útil para entender la importancia posterior de esta 

obra: “Bowie trazó para él un camino concreto, e incluso coherente con lo apuntado desde 

comienzos. Reflejaba el poder de los mutantes, que adquirían conciencia de su malestar en 

el mundo”.39 

 También encontramos muy presente en el álbum la dicotomía entre la ciencia 

ficción estilo Phillip K. Dick y los contextos sociales. “En Saviour Machine” canta: 

 

[President Joe once had a dream/ The world held his hand, gave their pledge/ 
                                         So he told them his scheme for a Saviour Machine/ 
                                             They called it the Prayer, its answer was law/ 
              Its logic stopped war, gave them food/ How they adored till it cried in its boredom 
 
                                          'Please don't believe in me, please disagree with me/ 

Life is too easy, a plague seems quite feasible now/ 
or maybe a war, or I may kill you all] 

 
 El presidente joe tuvo una vez un sueño* 

tenía al mundo en sus manos/ 
y les hizo una promesa/ 

les contó su plan de una  máquina salvadora 
 

la llamaron la oración/ 
su respuesta era la ley/ 

                                                        
38 Deborah Elizabeth Finn, “Moon And Gloom: David Bowie`s frustrated messianism”, Commonweal, 
septiembre, 1983. 
39 Francisco J. Satúe. op.cit., p.100. 
* Analícese la correspondencia entre esta frase y el famoso: una vez tuve un sueño de Martin Luther King. 
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su lógica detuvo la guerra/ 
les dio alimentos 

cómo la adoraban hasta que gritó de aburrimiento 
 

“Por favor no me creas/ por favor discrepa de mí/ 
la vida es demasiado fácil/ 

una plaga parece bastante factible ahora/ 
o habrá una guerra/ 

o tendré que matarlos a todos 
 
 
 Nuevamente las pesadillas apocalípticas (aunque muy al estilo del Brave New 

World de Aldous Huxley) cobran vida en el universo trágico de Jones, en una época tan 

incierta como los inicios de la década de los setenta, con la psicósis nuclear cerniéndose 

sobre el mundo.  

 Desde la teatralidad de esas frases, y la naúsea que provoca una canción frenética 

y caótica con efectos de estudio que la visten como un cuento de sci-fi, no nos cabe duda de 

que en los contextos ficcionales, esa máquina de salvación es una ingenio tecnológico al 

estilo de la máquina del tiempo, que llevará a los pocos sobrevivientes a un planeta más 

benigno cuando la guerra termine con éste, idea común en muchos cuentos de ciencia 

ficción.  

 Pero también, en contextos terrenales y de activismo político, esa máquina de 

salvación es la cordura que tanto cita como la esperanza para derrotar al hombre que vendió 

al mundo (la real máquina de salvación que exaltan los activistas socialistas).  

 La cordura del individuo, el único ingenio capaz de desterrar para siempre de este 

mundo a esos villanos teatrales sin escrúpulos, que con tiento y oficio son representados en 

el álbum. 

 La penúltima canción, que da título al álbum, y que ha pasado a la historia como 

una canción reverenciada en bandas de los tempranos noventa como Nirvana, finaliza un 

difícil álbum: 

 

[Oh no, not me 
I never lost control 
You're face to face 

With The Man Who Sold The World] 
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Oh no,  yo no 
Yo nunca pierdo el control 

Estás frente a frente 
Con el hombre que vendió al mundo 

 
 

 Nuevamente nos habla el actor que tiene como reto contarnos una historia, y 

representar al personaje, pero un actor que jamás se meterá de lleno en sugerirnos, como 

propagandista y panfletario, la solución última, (quizá porque, además, siguiendo al pie de 

la letra el pensamiento trágico, la suerte está echada).  

 Sólo permanecerá frente al hombre que vendió al mundo, como un espectador 

más, un cronista que observará la espiral descendente del mundo a un paso de la extinción 

sin poder intervenir. Como el artista que compondría una triste canción, aun del momento 

más triste de la humanidad. 

 

[We must have died along, a long long time ago] 
 

Nosotros debimos haber muerto hace mucho, mucho tiempo 
 

 Como se puede ver, la interpretación alrededor de un álbum como el que nos 

ocupa es muy prolífica e incluso antagónica. El último track del disco, “The Supermen”,   

se refiere al superhombre nietzschiano, aquí parece ser un súper villano de cómic que tiene 

un pie en la fantasía catastrofista, y otro en los contextos sociopolíticos del mundo que 

quería escapar de la guerra fría. 

 De la misma forma que Orwell simboliza a Josif Stalin como a un cerdo en su 

libro Animal Farm, Jones representa y  simboliza a los corrompidos políticos y directores 

del mundo en los atavíos de ese hombre que vendió al mundo, encarnación teatral de una 

suerte de súper villano de cómic apocalíptico. 

 The Man Who Sold The World es un fresco del rock de los tempranos setenta, 

muy basado en la distorsión de la guitarra de Mick Ronson, pero con un toque de 

anbigüedad sexual necesario para entender la siguiente obra: Hunky Dory.  
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  “Ése, fue el primer álbum de Bowie que rompía tabúes, el más progresista 

temática y musicalmente, un presagio de que una generación joven iba a derribar las 

certezas de la época hippy.”40 

 De esta manera, el hombre que vendió al mundo simboliza al enemigo principal 

del universo teatral que construye el artista obra con obra, un universo trágico en el que la 

suerte está echada.  

 En la concepción jonesiana del arte, cada canción es un experimento artístico 

impregnado por un sinnúmero de intereses distintos entre sí. Pero para fines de esta 

explicación, lo que integra dichas apuestas diversas, es un personaje teatral que soporta en 

sus hombros un discurso que es una pequeña parte del vasto universo trágico del creador. 

 Jones se ha negado a hablar de su obra, de tal modo que es muy difícil creer, a pie 

juntillas, alguna de las versiones que surcan las páginas de los diarios y revistas 

especializadas.  

 El hombre que vendió al mundo, el personaje principal, no es una mera ocurrencia 

del músico, sino un hilo conductor de los experimentos artísticos de un manifiesto estético 

ordenado; el cual es constituido por el álbum y sus apuestas histriónicas.  

 De tal modo, el álbum es la expresión del actor-músico que toma los disfraces de 

la época (y entiéndase por disfraz, la música) para contar una historia de trágico y 

desafortunado desenlace.  

 Una historia que ya constituye una tragedia en la forma que siempre es la misma 

(el origen-auge-decadencia); sentenciando con ello la tragedia humana de la existencia; el 

ser humano siempre fallando en la misma forma41. Volvamos a 1971.  

 Ese Bowie vestido de mujer logró escandalizar a la prensa de la época, y 

buscando echar más leña al fuego, se convierte en el primer artista en declarar su 

homosexualidad ante los medios masivos de comunicación. Como ha dicho el locutor 

mexicano Iñaki Manero:  

 “No me extraña que Bowie o Jagger, o cualquier músico de la época fuera 

homosexual. Los setentas eran una búsqueda y la vida consistía en ‘entrarle’ a todo tipo de 

                                                        
40 David Buckley, op. cit. p.96. 
41 Jones compondría para el álbum Low de 1977 la canción  “Always Crashing In The Same Car”, claro 
manifiesto del pesimismo que expresa la tragedia clásica. 
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prácticas”.42 Sin embargo, tras esa declaración está también la influencia de su esposa, la 

publicista Angela Barnett.  

 Como menciona Manero, nadie duda de la inclinación sexual de la época, y más 

teniendo en cuenta que Jones era bisexual confeso desde finales de los sesenta.  

Lo que nos interesa es el histrionismo de una declaración como aquella ante la prensa, aun 

sabiendo las consecuencias, y aprovechando, al mejor estilo Phinneas T. Barnum43, los 

ataques de la prensa, con el único fin de obtener fama.  

 Novedoso en el mundillo del espectáculo, esta forma de hacerse notar, refuerza la 

característica embustera que yace en el actor; su doble cara y moral mutable en aberrantes 

seres (como el hombre que vendio al mundo) a los que podriamos poner una cara y un 

nombre basándonos en circunstancias actuales de la política, aun a más de cuarenta años de 

distancia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
42 Iñaki Manero, conductor, Panorama Informativo, México, 88.9FM, 23 de octubre de 2007. 
43 Famoso empresario circence, el cual sostenía que un rumor negativo también puede ser provechoso.  
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APÉNDICE 

 
EL POSMODERNISMO EN EL ARTE DE JONES 

 
La teoría más adecuada para definir el trabajo creativo de David Robert Jones (alias David 

Bowie), es con seguridad el posmodernismo que define acertadamente el autor Fredric 

Jameson en su libro El Giro Cultural.  

En él, Jameson explica que el posmodernismo es la etapa de homogenización de la 

cultura que se lleva a cabo durante el capitalismo tardío, trasnacional o salvaje, etapa en la 

cual los capitales fluyen libremente de país a país con sólo pulsar una tecla de la 

computadora. 

Paralelamente asistimos a la globalización o mundialización, no sólo de la economía 

de mercado y de la política, sino de las expresiones culturales.  En este estadio, y según el 

autor, durante los sesenta y setenta, también se libera al arte del imperativo de innovar.  

Y eso era porque en un determinado momento las visiones artísticas se encontraban 

tan mezcladas ya, que era muy fácil encontrar la relación que guardaba una determinada 

obra con alguna otra del pasado o de la misma actualidad. 

 Ayudó a esa nueva visión el que las propuestas del artista ya no eran únicas e 

irrefutables, porque también de alguna forma el artista ya no era divinizado. 

“El descrédito de la vieja idea modernista de “progreso” –el telos (cursiva del autor) 

conducente a nuevos descubrimientos técnicos e innovaciones formales- expresa el final del 

tiempo evolutivo de las artes y augura un nuevo tipo de proliferación especial de modos 

artísticos que ya no pueden valorarse a la manera posmodernista”.44  

De hecho, si nos atenemos al pop de Warhol  —además de como una celebración 

del american way of life—, comparándolo a la celebración del artista como una suerte de 

ladrón de imágenes y simbologías ya existentes (las latas de sopa Campbell´s de Warhol 

constituyen un ejemplo perfecto de lo anterior).  

Los sesenta y setenta constituyen la época en que las expresiones culturales se 

enlazan con la publicidad y la era de la reproductibilidad técnica de la que ya hablaba 

Walter Benjamin. 

                                                        
44 Fredric Jameson, El Giro Cultural. Traducido por Horacio Pons, Buenos Aires, Ed. Manantial, tercera 
edición, 2002, p.135-136. 
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 El artista pop elabora una interpretación o apropiación de la obra que ya existía en 

el sistema cultural y que era reproducida en masa a través de la industria y vendida a través 

del mercado. Es decir, utilizando los elementos del capital y la estructura capitalista.  

Así llega a la percepción de una mayor cantidad de audiencia a comparación de las 

décadas pasadas. Una indisoluble relación entre el mercado y la obra artística es visible en 

el arte pop, y en la cultura de masas. A ello también ayudó el hecho de que las fronteras 

entre las disciplinas comenzaron a desvanecerse. 

 Jameson explica: 

  

“...el derrumbe general de las divisiones entre las disciplinas y 

especializaciones más antiguas—... el colapso de la frontera, antaño ferozmente 

defendida, entre el arte elevado y la cultura de masas... —deja las antitesis 

tradicionales de la ‘especificidad’ de lo estético, o de la experiencia artística como 

tal... en medio de una gran incertidumbre, como si de alguna forma la naturaleza 

misma de la recepción y el consumo (y acaso hasta la producción) del arte en 

nuestro tiempo, hubiera sufrido cierta mutación fundamental, que hace irrelevantes, 

o al menos pasados de moda, los anteriores paradigamas”.45 

 

El ejemplo claro de lo anterior, además de Bowie, es otro gran creador: Brian Eno, 

el cual comenta en 1974: “Decidí dedicarme al rock, porque era la expresión que tenía más 

futuro a inicios de los setenta”46. De hecho Eno, egresaba de una escuela de arte y se 

dedicaba a experimentar con las técnicas pictóricas en el nuevo lienzo de los setenta: el 

rock.  

Y aquí está el pronunciamiento que hace Jameson sobre el arte como producto 

consumible a lo largo de la vida diaria47, idea que es clave para entender la relación que 

hace Jones en su obra como artista surgido de la posmodernidad, pero también como feroz 

                                                        
45 ibid. p.137. 
46 Cynthia Dagnal, “Eno and the jets controlled chaos” [en línea], Estados Unidos,. Rolling Stone, septiembre, 
1974, Dirección URL: music.hyperreal.org/artists/brian_eno/.../rs74c.html, [consulta: 21 de agosto 2006]. 
47 ibid p.150. 
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crítico a la desaparición del sujeto en la sociedad industrializada. Concepto que también 

abordan los teóricos Gerard Imbert48 y Jean Baudrillard49. 

Pero el riesgo que corre el artista pop es basar la creación excesivamente en la 

imagen, ya que a lo largo de la historia algunas imágenes crean significaciones en la cultura 

y algunas más son puro efectismo, si a caso una artesanía.  

Ese es el punto que podríamos advertir más fácilmente en el iconoclasta David 

Jones, ya que las imágenes que eligió para ilustrar algunas de sus múltiples investigaciones 

estéticas, se convirtieron décadas después en una fórmula que artistas de los ochenta y 

noventa (y con más razón en la actual década) siguieron con vehemencia para ganarse el 

éxito de las masas.  

La Maestra en Historia del Arte, Irene Herner explica: “Hay una diferencia entre un 

ícono y un mito. El ícono significa y el mito crea significaciones”50. 

Es necesario un ejemplo para establecer la diferencia entre los coqueteos con la 

moda y el camp— que Susan Sontang nos ayudará a definir en el siguiente subcapítulo— 

de David Jones y el actual devaneo de las estrellas pop del momento.  

En el primero la ropa, el maquillaje y el estilo no han dejado de significar en ningún 

momento, y esa creación de significaciones, la más de las veces enraizadas en la cultura 

universal y relacionadas fuertemente a la puesta en escena teatral, terminan creando, a la 

larga, el mito en la cultura popular.  

Por el contrario, en el caso de la estrella pop de plástico, la imagen se sostiene por 

su propia espectacularidad y la actitud en apariencia contestataria, pero lo que delata todo 

como un fraude es la escasa inventiva y la nula creación tras la imagen.  

Es decir, la imagen vende, pero como ésta jamás está basada en algo que 

remotamente transfiera significaciones que no sean la moda impuesta por el mercado, la 

publicidad y los mass media (ejemplos de la cultura del también llamado “úsese y tírese”), 

aunado a la rebeldía de escaparate, ésta termina por ser tan efímera, paradójicamente, como 

una lata de sopa Campbell´s de verdad. 

                                                        
48 Gerard Imbert, El Zoo Visual. Ed. Gedisa, 2003, España, pp. 217-233. 
49 Jean Baudrillard, Crítica de la Economía del Signo. Traducción de Aurelio Garzón del Camino, Editorial 
Siglo Veintiuno editores, octava edición, México, 1972, pp. 217-227. 
50 Irene Herner, “El mito y el ícono”, clase del seminario de titulación, Facultad de Ciencias Políticas y 
Sociales, UNAM, “Estudio A”, jueves 14 de septiembre de 2006. 
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“Las vanguardias históricas, nihilistas y futuristas, siempre guiadas por alguna 

teoría, creyeron que el desarrollo artístico tenía un significado: pero el arte pop de la década 

de los sesenta, y luego la absoluta permisividad estética de los [años] setenta, liberaron al 

arte del imperativo de innovar”.51 

Con más razón el pop demostró en la década de los setenta que el arte se haría de 

allí en delante de la cita, el pastiche, la apropiación y el bricollage.  

En esencia la combinación de elementos estéticos ya existentes para dar forma a 

nuevas significaciones culturales que ya no podrían deshacerse del imperativo de también 

ser un producto, lograr venderse o morir.  

Estás transformaciones tomaron forma en la época en la que Jones se avino a 

comenzar su creación de personajes, es decir, los tempranos setenta, en donde las tesis de 

rebelión social como el hippismo y el comunismo, eran la única forma de mostrar 

desacuerdo con las estructuras políticas-sociales y el aparato de represión del Estado. 

En el capítulo de Aladdin Sane, comentaremos abundantemente sobre la rebelión 

sofisticada de Bowie, Iggy Pop, Lou Reed y Brian Eno, que utilizaron las opciones que les 

daba el stablishment, para crear una obra en ocasiones crítica y subversiva contra ese 

mismo sistema cultural. Lo que aquí cabe recordar al lector, es que cualquiera de los 

anteriores a pesar de utilizar la imagen para lograr éxito y fama, son creadores visionarios 

en todo el sentido de la regla.  

Esa misma forma es en resumen posmodernista, porque los mencionados artistas 

comprendían que creaban a partir de las estructuras, ritmos y técnicas ya consolidadas, y 

estaban dispuestos a verter sus propias percepciones políticas en ese licuado de estilos y 

simbologías. 

Lo útil en este caso es entender que individuos como Jones, Eno, Pop y Reed, 

perciben los importantes cambios culturales que aquí menciona Jameson. Sobre todo la 

caída del muro entre las expresiones de alta cultura y la cultura popular.  

Todo nos lleva a la idea de que Jones encontró en la apropiación y collage (los 

cuales analizamos a fondo en otro apéndice anterior) de estilos existentes, su propia forma 

y estilo de creador. 

                                                        
51 Fredric Jameson, op. cit. p. 159-160. 
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Tal como esa estampa notoria del periodista o investigador del arte, Jones encontró 

en el bricollage la forma adecuada para transmitir sus obsesiones, lo cual va de la mano de 

la propia definición que da de sí mismo: un sujeto que encuentra sus respuestas en el arte 

de otros. 

De esta forma podremos entender a este artista sin perdernos en la propia definición 

que da el mundillo del espectáculo de él: “Leyenda del rock” y adornando esa efigie de 

ícono-etiqueta de la cultura de masas, se ordenan los escándalos y periodismo amarillista 

alrededor del fenómeno socio-cultural, y de paso se ignoran las importantes significaciones 

culturales que ha generado el mito y la propuesta de esa “Leyenda del rock”. 

Conviene explicar que no por ser el artista un “ladrón” se abandona el concepto de 

que éste crea su propio universo. Antes bien, ese universo se crea ahora a partir de 

fragmentos dispersos de muchos otros universos personales.  

Como tal no abandonamos la idea del creador de algo único, porque la creación en 

realidad es el propio YO del artista intentando hablar a la colectividad, sólo que ahora es a 

partir de lo que ya se conoce: el reciclaje de iconografías y estructuras del pasado. En un 

sentido: la convivencia entre lo nuevo y lo viejo, el revelar la unión entre el arte de alta 

escuela, y las expresiones culturales que emanan de las calles. 

Pero bien se lea lo anterior, en el capitalismo trasnacional que describe Jemeson 

encontramos también la chapuza del seudocreador, al cual el mercado, —en esa ansia por 

vender y clasificar al ídolo pop como si estuviera en un anaquel de verduras—, da la misma 

clasificación que al creador de una visión particular y única.  

Todo se engloba en la esfera del pop. Es un producto de la industria ahora 

exprimido de su sentido transgresor original y enlatado para el consumo de las masas que lo 

venerarán hasta que se harten. 

“Las artes a partir de 1960 han gravitado hacia la forma de mercancía, hacia la pura 

técnica, o la pura escenografía”52    

Esa fachada descrita por Kenneth Frampton es el elemento que vende el producto a 

una mayoría convulsionada por obtener los afiches de su ídolo pop favorito. Lo paradójico 

                                                        
52 Kenneth Frampton, “Hacia un regionalismo crítico: seis puntos para una arquitectura de resistencia”, en La 
Posmodernidad, Hal Foster (editor), Traducido por Jordi Fibla, España, Ed Kairós, séptima edición, 2008,  
p.42. 
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del caso es que, como veremos en el apéndice sobre la cultura juvenil, en el caso de Jones y 

sus aterradores creaciones:  Bowie o Ziggy o Tom, o como se le quiera llamar, la idea es la 

misma: la imagen le vende la obra, pero su concepción está a años luz de la chapuza del 

seudocreador. 

Aquí la gran diferencia estriba en que mientras en la estrella de plástico se 

reproduce el sistema del mercado capitalista y su aceptación y subyugación a éste, por el 

contrario, en la obra de Jones y de muchos otros respetables creadores, la imagen es sólo 

una forma sabia de llegar al consumidor.  

Para después administrarle a través de las múltiples significaciones que crea el mito, 

toda una propuesta politizada y que, en ocasiones, cuestiona, en su particular forma, el 

sistema establecido. Como ejemplo del subcapítulo anterior: la ambigüedad sexual de el 

hombre que vendió al mundo. 

“La forma y la creación se convierten en utilitarios: es decir, éstos sólo aportarán si 

se inscriben en la solución de problemas específicos”.53 

Tomando la cita anterior de Frampton, —el cual habla de arquitectura, pero de 

algún modo análogo también de los fenómenos del posmodernismo—, la finalidad es 

vender la obra a como dé lugar.  

El reto en este caso es, cómo escribe Jean Baudrillard, que el consumo no se 

convierta en un signo, que ante todo esté siempre la propuesta y la visión creativa del 

artista. En definitiva algo muy difícil de pedir en una década infestada de seudocreadores. 

 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
53 íbid, p.42. 
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1971  
Hunky Dory: obra maestra de transición 
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En la primavera de 1971, Jones viaja a Estados Unidos, y en su recorrido no puede dejar de 

visitar Nueva York, con toda su escena artística encabezada por Andy Warhol y nutrida por 

la música de una de sus bandas favoritas: The Velvet Underground.  

Inspirado por ese ambiente de decadencia entre cloacas sucias y la fauna nocturna 

de proxenetas, prostitutas y deelers callejeros, que constituían el lado más seductor para sus 

intereses, visita la Factory de Warhol y asiste para ver a su admirado Lou Reed al frente de 

la mítica banda neoyorkina.  

Al mismo tiempo, un tema compuesto por él (aunque todavía no lo grababa) 

ascendía las listas de popularidad en el Reino Unido. Cantado por Peter Noone (ex Herman 

and Harmit`s), el tema era “Oh! You Pretty Things”.  

Regresa a Inglaterra a su laboratorio artístico, para comenzar la grabación de su 

cuarto álbum como David Bowie. Antes se despide del glamuroso ambiente de Nueva York 

con la amenaza de volver y conquistar América, y con las siguientes palabras: 

“Voy a volverme más teatral, más desaforado, mucho más de lo que ha sido Iggy y 

los Stooges”54. ¿Hace falta decir que lo cumplió? 

No bien acababa de efectuar una serie de presentaciones para la BBC, en los 

programas de John Peel y Top of The Pops con Russell Harty, cuando David Jones enfiló 

sus miras hacia ese glamour y sofisticación del ambiente de Nueva York, muy presentes en 

el cuarto álbum como David Bowie, el hoy indefinible Hunky Dory. 

 La apuesta es el escándalo, la ambigüedad sexual y el cuestionamiento a la 

ramplona doble moral inglesa. Musicalmente distinto a trabajos precedentes, ecléctico y 

ambicioso, Hunky Dory es para Jorge Cruz de Blas, periodista cultural: “Un calidoscopio 

de estilos unidos por la visión creativa del artista”.55  

Verdadero reto es entender la variación que existe de The Man Who Sold The 

World a este álbum influido por el music-hall inglés y el rock sofisticado de T-Rex con 

Marc Bolan a la cabeza, que paga puntual tributo, además, al histrionismo de un Bryan 

Ferry al frente de Roxy Music.  

 

                                                        
54 Esteban Leivas, David Bowie, Ed. Los Juglares, España, 1980, p.57. 
55 Antonio Cruz de Blas, “Las horas eternas de David Bowie, La Mosca en la Pared, núm 38, Año 6, Ed. 
Toukán, México, mayo-junio, 2000, p. 24. 
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Un hervidero de influencias pululan aquí, un pago puntual, tributo a los tempranos héroes 

artísticos de Jones: Lou Reed y su Velvet Underground (“Queen Bitch”);  Bob Dylan 

(“Song For Bob Dylan”); Neil Young (“Quicksand”); Andy Warhol (con tema homónimo); 

además de sentidas melodías en honor de su primogénito (“Kooks”) y de su medio hermano 

Terry (“The Bewlay Brothers”).  

Un marco para una declaración de principios, algo tardía, en el que junto con 

“Hours…” de 1999, es su álbum más personal a la fecha. 

 

[I still don't know what I was waiting for 
And my time was running wild 

A million dead-end streets 
Every time I thought I'd got it made 

It seemed the taste was not so sweet 

So I turned myself to face me 
But I've never caught a glimpse 

Of how the others must see the faker 
I'm much too fast to take that test] 

 
Sigo sin saber qué estaba esperando 

Y mi tiempo corría salvajemente 
Un millón de callejuelas sin salida 

Y cada vez que pensaba lo que había conseguido 
Parecía que el sabor no era lo bastante dulce 

Así que giré para enfrentarme a mí mismo 
Pero nunca lo vislumbré 

De cómo los otros deben ver al farsante 
Soy demasiado rápido para pasar esa prueba 

 
Así, con “Changes” esta alegre canción, totalmente emblemática de Jones/ Bowie, 

famosa aun hoy día, el actor se da el lujo de decir lo que serán fundamentos de su obra. 

Explica al público su  naturaleza histriónica, su propio derrotero, obsesión artística y 

propuesta, su propia mofa al sistema cultural que le vio nacer como estrella del espectáculo. 
 

[Ch-ch-ch-ch-Changes 
(Turn and face the stranger) 

Ch-ch-Changes 
Don't want to be a richer man 

Ch-ch-ch-ch-Changes 
(Turn and face the stranger) 
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Ch-ch-Changes 
Just gonna have to be a different man 

Time may change me 
But I can't trace time] 

 
 

Ca-ca-ca-ca cambios 
Girate y enfréntate al desconocido 

Ca-ca cambios 
No quieras ser un hombre más rico 

Ca-ca-ca cambios 
Sólo tienes que ser un hombre diferente 

El tiempo puede cambiarme 
Pero yo no puedo seguir al tiempo 

 
“Un espíritu hueco de los inaguantables standares de la sociedad burguesa... 

Jugando de vuelta la alienación de la juventud hacia sí misma, girando una y otra vez los 

tornillos de la espiral del nihilismo y los sentidos de una cultura juvenil que puede 

ofrecerles una alternativa”.56 Esto dice Ian Taylor sobre el enigmático track que es 

necesario comentar para seguir adelante esta exploración. 

 Muy sustentado en la naturaleza cambiante del actor y en la puesta en escena teatral, 

el cambio que obsesiona a Jones, no es tal. El cambio que hace Robert Jones por uno de sus 

numerosos alter-egos es la más grande farsa, que después se convierte en tragedia.  

Durante más de cuatro décadas, Jones se ha solazado en la idea que da a fans y a 

detractores, de cambiar, y en el “cambio” se gana motes como aquel insulso de camaleón57 

y todos volteamos a él como si en cada álbum nos obsequiara un cambio.  

Lo curioso es que dicho cambio es el mayor engaño de Mr Jones, su más 

impresionante propuesta, ya que su manera de hacer los álbumes, sus personajes y sus 

temáticas, no ha variado casi nada desde 1967. 

 

[Of how the others must see the faker 
I'm much too fast to take that test] 

 
                                                        
56 Ian Taylor y David Wall. “Beyond The Skinheads; comments on the emergence and significance of the 
glam rock cult”, Working class youth culture, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1976, pp .23-24. 
57 Bowie desmiente en 1993: “Siempre he creído que un camaleón se mimetiza al imitar su ambiente. Creo 
que yo hago precisamente lo contrario”, en “What I´ve Learned: David Bowie” [en línea], Estados Unidos, 
www.esquire.com, 29 de febrero de 2004,  Dirección URL: http://www.esquire.com/features/what-ive-
learned/ESQ0304-MAR_WIL, [consulta: 12 de enero de 2006, 23:00 hrs]. 
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          De cómo otros deben ver al farsante 
     Soy demasiado rápido para pasar esa prueba 

 
 Por ello, el Bowie que todos conocen es un artista del espectáculo, figura pública 

escandalosa y foco de las críticas baratas de tabloide; pero, por otro lado, también 

permanece siendo un extraño sujeto al que algunos críticos y fans (y músicos de enorme 

talento) le cuelgan medallas de virtuoso y creador sin par. 

“Lo que la música dice debe tomarse con seriedad, pero como medium, no debo ser 

cuestionado, analizado o tomado en serio. Debe ser el payaso, el medium Pierrot, la música 

es la máscara que el mensaje viste, la música es Pierrot y yo el actor, yo soy el mensaje.”58 

 Bowie, el personaje de Jones, quizá sea ambas cosas, lo cual no deja de ser una 

farsa, ante todo una utilización suprema del arte de la apariencia.  

La tragedia subyace en el hecho de que en cada nueva transformación grita a los 

cuatro vientos que todo es una representación teatral: (“¡yo soy el actor!”); que él antes que 

nada es un actor que comprende muy en el fondo que todo el tinglado puesto para la 

mutación en otra persona, es sólo el mismo esquema escénico (sólo que con otro decorado) 

para la misma historia. Esto tenemos que comentarlo más detalladamente al final de este 

capítulo. 

 Es trabajo del lector juzgar si un cambio estructural es un simple cambio de 

apariencia, porque, como lo he dicho ya, Jones sólo ha sacado un álbum a la venta; los 

demás no dejan de ser la misma obsesión disfrazada de los hallazgos de la época.  

Y recordemos que la máxima del actor es captar la esencia de su personaje, y 

hacerle creer a otro que él es otra persona. Jones es un gran actor por ello, y Bowie un gran 

personaje por ello mismo, claro está, independientemente de sus roles en celuloide. 

 Una de las cosas que interesa al planteamiento de este trabajo, es el hecho de que 

Mr. J lo ha hecho utilizando la música como una extensión directa del drama. Más 

importante aún es recalcar que no son las únicas nociones que acompañan su música, pero 

sí, según el presente escrito, necesarias para entender el hilo conductor de su expresión 

artística.  

En Hunky Dory de 1971, amén de todo lo descrito, lo hace de la mano de una 

elegancia y sensibilidad casi femenina, lo que es equivalente a querer expresar a un ser 

                                                        
58 John Mendelsohn, “David Bowie, Pantomime Rock?”, Rolling Stone, 1 de abril 1971, p.16. 
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bisexual, capaz de asimilar en sus versos y notas, toda una noción estilística que quedaba 

muy lejos del rock heterosexual de bandas como The Who y The Rolling Stones.  

Un jugueteo con la percepción de los sexos, cuestionando los ideales morales de la 

sociedad y dejando en el camino su propia ideología nutrida por el Súper Hombre de 

Nietzsche y las imágenes de Warhol. 

Susan Sontag ha definido a Bowie como la sensibilidad del camp, y menciona que 

ésta consiste en contemplar el mundo en términos de estilo, sí, pero un estilo distintivo. 

“Percibir el camp en objetos y personas es comprenderlo como algo que juega un rol 

específico. Es la más grande extensión en sensibilidad o en la metáfora de la vida como 

teatro”.59 

 Es por ello una ilusión imaginar que un artista pueda “cambiar” tanto de un año a 

otro, que adquiera nociones de estilo tan depuradas como las que exhibe en este trabajo. 

Digamos pues que la carrera de RJ hasta este entonces es una búsqueda artística ordenada* 

que comienza con el folk espacial de Space Oddity, para luego anclarse en la estridencia y 

catastrofismo de The Man Who Sold The World.  

Luego esa mezcla de nociones estéticas se nutre con una obra preciosista, pero no 

por ello menos subversiva, como Hunky Dory. El siguiente paso era obvio, es una de las 

integraciones más grandes en la historia de la música popular, del rock, pero a ello 

volveremos en breve. 

La estética teatral en el pop es una estrategia desde 197260 y en palabras de David 

Buckley, en esa época más teatral que Bowie fue Roxy Music, con la imagen escénica 

diseñada por Bryan Ferry y perfilada estupendamente por la música de texturas de un joven 

Brian Eno. 

Esa idea presente en la música de Roxy Music fue entendida y asimilada por Jones, 

quien comprendió que jamás triunfaría en la escena artística si no unía una imagen 

alternativa a sus obsesiones musicales.  

                                                        
59 Susan Sontang, “Notes On Camp”, Against Interpretation, 1967, p. 279. 
* Decimos ordenada porque unos elementos se van uniendo a los nuevos hallazgos, de tal manera que el 
siguiente paso, si no es algo ya esperado, no contradice en nada lo ya explorado. 
60 David Buckley, “Still Pop´s Faker?”, Elizabeth Thomson y David Gutman (Compiladores), The Bowie 
Companion, Ed. Da Capo Press, Inglaterra, 1996, pp. 3-12. 
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Del mismo modo, la ambigüedad sexual parece ser producto de su fascinación por 

Marc Bolan, el cantante y líder de T-Rex, un rockero que reunía la atracción animal del 

típico macho rockero, pero a la vez dejaba en los escenarios su sensibilidad femenina. 

“La expresión de su ambivalencia sexual establece un juego fascinante: ¿es él o no 

es él? En un periodo de conflictos sexuales de identidad él explotó la confusión alrededor 

de los roles masculinos y femeninos”.61 

Y reforzando el punto de la ambigüedad sexual, el andrógino de Jones, como arma del 

desarrollo dramático, tomamos lo escrito por el historiador de las religiones, Mircea Eliade:  

“El mito de la androginia ilustra una creencia muy difundida: la perfección humana, 

identificada en el antepasado mítico, implica una unidad que es a la vez una totalidad”.62  

Así no debemos olvidar que la creación en Jones no es un fenómeno casual, pues él 

sabe exactamente qué elementos manipula. 

“Precisemos ya que la androginia humana (es una de las múltiples formas de la 

«totalidad/unidad significada por la unión de los contrarios: femenino-masculino, visible-

invisible, cielo-tierra, luz-tinieblas...) pero también bondad-malignidad, creación-

destrucción, tiene como modelo la bisexualidad divina, concepción compartida por un buen 

número de culturas”.   

De ahí, entender que esas imágenes de divinidad antigua son perfectos elementos 

visuales en la época que toca a Robert Jones, es fundamental. 

Desde ese entonces, la imagen no se podría separar jamás del sonido y la intención 

de la música. Luego, tenemos en ese personaje de Hunky Dory a una figura común del arte 

europeo (podría ser un personaje escupido de una película de Fellini, otro fanático de los 

clowns), exótica y peligrosa, pero no lo suficientemente extraña como para sostenerse por 

la propia imagen.  

Jones aún no aprendía a expresar el potencial entero de Bowie por medio de su 

propia imagen de actor. 

“La integración de los dos sexos facilita el retorno al estado de la infancia, es decir, 

al ‘comienzo’ de la existencia individual; ese retorno, por otra parte, hace posible la 

                                                        
61 ibid, p. 54. 
62 Mircea Eliade, Historia de las ideas y creencias religiosas, Tomo II, España, Paidós Ibérica, primera 
edición, p.233 
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regeneración periódica de la vida”.63 Y eso es según Eliade, un estado en que se busca 

volver al ‘principio’, una forma que utiliza Jones para integrar la modernidad en un 

discurso de lo arcaico, místico, ritual y mitológico, a través de sus personajes. 

 

 
Ilus 6. Portada de Hunky Dory 

  

Volvamos a Hunky Dory, donde tenemos a un Jones que había mutado toda la 

vertiginosidad de The Man Who Sold The World en un tratado estético y depurado, con 

tracks tirantes a un pop nada convencional, antes más influido por los géneros clásicos de 

los veintes, treintas y cuarentas.  

Más melódico en el enfoque de sus canciones, aquí lo que en The Man Who Sold 

The World era claramente un texto teatral, es sólo una pincelada en donde la música tiene 

el rol más importante. Jones encuentra un tono exacto para expresar sus obsesiones, sin 

pecar de dramático, sin exacerbarse en un texto apocalíptico y apoyar excesivamente su 

expresión en el vértigo que provoca una banda de rock duro.  

Jones cumplió,  volvió a Bowie más teatral, apropiándose de los géneros musicales 

de antaño y brindándoles un sentimiento de vanguardia al incorporarles textos oscuros, pero 

a la vez  bellos y enigmáticos, que esbozaban las futuras temáticas del artista. También 

utiliza en Hunky Dory la magia que subyace en el fondo de las melodías populares, 

convirtiendo dicha magia en una extensión de sus propios intereses. 

                                                        
63 Ibid. p. 46. 
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 Jones entregó una síntesis de lo que las mencionadas bandas de la época, T-Rex y 

Roxy Music, expresaban en su discurso unisex, con esa belleza barroca y el maquillaje, las 

estolas de piel y el glamour y el estilo.  

A la larga esa sería la carta de presentación del llamado Brit-pop de los noventa, con 

bandas como Suede y Pulp encabezando ese nuevo ataque a América*. Era kábaret alemán, 

era music-hall, era rock predecesor del punk; era teatralidad enlatada en una hermosa 

música pop; homenaje personal; filosofía, experimento avant garde, y también subversión 

y descontento. Era la obra de un artista experto, su consolidación en los ambientes 

artísticos. 

 “El hecho es que Bowie tiene un indudable sentido de la parodia, el cual 

indudablemente proviene de un innato sentido teatral. Él ha dicho que es más un actor que 

un músico; que de hecho, debería considerársele más actor que músico”.64 

 Bowie acababa de ser padre, y en muchas formas la temática de cortes como 

“Changes”, “Kooks” y “Oh! You Pretty Things” tienen mucho que ver con el sentimiento 

de un padre primerizo dictando moralejas para su pequeño.  

A ello es atribuible el tono juguetón de melodías como “Fill Your Heart” y 

“Kooks”, canciones que en muchos sentidos continuaban la temática de temas como “There 

Is A Happy Land” del primer disco de 1967. De ellos emerge una característica que no se 

nos debe ir: la del carismático uncle Bowie.  

Sí, Tío Bowie. Jones es un músico que en su afán de expresar todos esos 

innumerables YOES se metamorfosea en un personaje que tomará a un pequeño sobre sus 

rodillas y le cantará canciones de cuna, (que por otro lado resultan demasiado subversivas 

como para un niño); guiándole en el mundo que le tocará experimentar. 

 

[and these children that you spit on/ 
as they try to change their worlds/ 

are immune to your consultations ] 

 

Y cuando esos niños que escupes/ 

                                                        
* En verdad se podría comentar ampliamente en otra tesis porqué razón esa sensibilidad femenina de las 
mencionadas bandas no ha tenido mucho éxito en el mercado americano. Pero es un hecho que dichas bandas 
de ochentas (Pulp) y noventas (Suede) tienen una gran influencia de las glam bands. 
64 Michael Watts, “Oh! You pretty thing”, Melody Maker, 22 junio, 1972, pp. 19,42. 
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traten de cambiar sus mundos/ 
serán inmunes a tus consejos 

 
 
 

Canta en “Changes”. David Jones menciona en 1972: “Hemos creado a un niño que 

estará expuesto a los medios de información y que se habrá separado de sus padres a la 

edad de doce años”.65 

Ese Bowie parece ser aliado directo de las personas que típicamente son excluidas 

de las grandes decisiones, del anómalo, del freak, del outsider, del outkast. Con maestría 

describe la inquietud de los pequeños para con sus padres.  

Del mismo modo es el amigo invisible de los adolescentes incomprendidos; aquél 

que les consolará en la soledad —en que le confinarán las “buenas conciencias”—, para 

decirle, aunque sea sólo con una melodía, que nunca estará solo, el Tío Bowie estará 

siempre ahí para cantarle una canción cuando finalmente caiga de rodillas. 
 

[Oh! You Pretty Things Don´t You Know  

you`re driving your mamas and papas insane] 

 
¡Oh tú, cosas bonitas!, no sabes acaso que  
estás volviendo locos a tus mamás y papás 

  

Ese quizá sea el carácter más entrañable de Hunky Dory; textos que son capaces de 

lograr comunicación con las personas, sin descuidar un solo instante las inquietudes de un 

artista de vanguardia.  

Temáticas disímbolas que se unen en la expresión de una música hermosa y a la vez 

influyente en posteriores décadas por su oculta complejidad. Tracks experimentales como 

“Andy Warhol” y “The Bewlay Brothers” nos recuerdan la oscura naturaleza del Jones 

influido por todas las subculturas estadunidenses, como por ejemplo la de los beatniks. 

 

 

                                                        
65 ibid, p. 51. 
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“Tiene una gran necesidad de creer en las leyendas del pasado, por esa misma razón 

ha creado su mito del futuro; la creencia en una inminente raza de súper hombres llamados: 

homo superior*”.66 

“Él no es muy optimista respecto al futuro del mundo. Hace un año había dicho que 

daba a la humanidad otros 40 años. Él es fatalista, un pesimista confeso como se puede 

ver”.67 

 Ese carácter subversivo es el lado oscuro del Bowie personaje que estudiamos; una 

actitud que es capaz de sumergirle en una fornicación con el mainstream, pero que también, 

de manera hábil, es capaz de derramar los contenidos de la contracultura en el prístino aire 

de esas formas aceptadas.  

“En el álbum Hunky Dory, Bowie comenzó la tradición anticomunista de la música, 

la cual, sabemos no se puede separar de la nueva ola de bandas futuristas”.68 

 Jones elabora con Hunky Dory una propuesta que, como lo menciona Antonio Cruz 

de Blas, “Sería totalmente imposible de articular para otro artísta”69. 

 Es pop que demuestra hasta qué punto las propuestas surgidas a partir de la música 

popular podrían convertirse en verdaderos clavos en el ataúd de toda una tradición cultural, 

que lejos quedaba ya de expresar los sentimientos de la gente.  

Utilizando, paradójicamente, una añeja tradición musical anglo-americana. Hunky 

Dory es producido por Ken Scott y en él encuentran especial protagonismo el piano tocado 

con maestría por Rick Wakeman y la guitarra eléctrica tocada por Mick Ronson. Jones se 

encarga de las vocales, la guitarra, el saxofón y el piano. 

 A pesar de todo, Hunky Dory es sólo un álbum de transición, rumbo a la que sería y 

es, la obra maestra por autonomasia en la discografía jonesiana: The Rise And Fall Of 

Ziggy Stardust And The Spiders From Mars. 

 

 

                                                        
* En la misma canción de “Oh! You Pretty Things” canta: [You gotta make way for the Homo Superior] 
Tienes que hacer un lugar al homo superior. 
66 idem. p. 51. 
67 Michael Watts, op.cit, p.71. 
68 Bulldog magazine, núm 25, noviembre/diciembre, 1981. 
69 Antonio Cruz de Blas, “Las horas eternas de David Bowie”, La Mosca en la Pared, núm 38, Año 6, 
Editorial Toukan, México, mayo-junio, 2000, p. 24. 
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APÉNDICE 

LA NATURALEZA DEL CAMBIO EN DAVID JONES 
 
 
El cambio muy bien podría ser una crítica del artista a la poca actitud analítica del sistema 

cultural establecido. El artificio de una actitud teatral con el desparpajo y exceso del actor 

pueden muy bien constituir una severa crítica a la escasa versatilidad con que se conforma 

el mainstream. 

 Cuestionar lo ya dado en una sociedad es una forma que Jones ha utilizado toda su 

carrera, empujando en el sistema de las buenas conciencias preceptos artísticos encontrados 

en el arte prácticamente desde que éste es considerado una forma estética de expresión. 

La novedad es que todo se integra en la figura de una estrella de la pop culture. 

Entonces, algunas características básicas de la tradición artística, como la mutabilidad de la 

forma, resultan novedosas en un medio acostumbrado a las fórmulas de éxito comprobado y 

a su traducción en ganancia económica. 

 La estrella popular no es nada sin el ingreso económico, esto es, el artista de la 

cultura pop debe entrar forzosamente en la lógica del libre mercado y ajustarse a los valores 

e idiosincrasias imperantes en la sociedad para poder venderse como un producto (entrando 

a la lógica del capitalismo). 

 Sin embargo, dichas apuestas estéticas la mayoría de las veces no expresan los 

sentimientos de las personas70, imponen valores y modas que, es cierto, son necesarios para 

el triunfo social en el seno de una sociedad determinada, pero no expresan lo que la música 

popular es capaz de decirle a una colectividad de personas cuando realmente los expresa y 

los identifica. 

 La manera más subversiva que ha encontrado Jones para burlarse (el lector decidirá 

si no es una burla utilizar el juego del capital para estallarles el mensaje de una tradición 

contracultural en pleno rostro), de un sistema ideológico carente de ingenio y audacia (y 

esto es según Fredric Jameson, porque el fin último de este sistema es sustentar el sistema 

económico-político y cultural), es burlarse de las concepciones que sobre el cambio tiene 

ese sistema establecido.  

                                                        
70 A principios de los ochenta, la banda británica The Smiths cantaba en la canción “Panic”: [Hang the DJ 
because the music that they constantly play/ says nothing to me about my life] Cuelguen al DJ, porque la 
música que toca no me dice nada de mi vida. 
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Elaborando un discurso que da a entender, a los poco atentos, que la encarnación de 

un personaje es un cambio estructural, cuando simplemente es un cambio de atavíos: es 

teatro. 

En otras palabras, la utilización que hace Jones de la imagen es una crítica mordaz 

al sentido que tiene un sistema de valores establecido sobre los ideales estéticos71; la 

imagen como una suerte de opio que sólo ilustra, encanta y vende el producto, pero nunca 

adquiere una significación que vaya más allá de la simple imagen impostada.  

Aun así, Jones continúa hablando, en los términos teatrales de la tragedia, de 

personajes que toman la imagen de toda una época para contar, a través de su historia, el 

sentido trágico de las historias cotidianas. 

¿Qué hay entonces de esa percepción ilusoria que deja en el espectador de estar 

mutando en un ser totalmente distinto, pero que sin embargo es el mismo; no sólo por ser el 

mismo actor; sino porque en verdad es exactamente el mismo personaje enfrentado, merced 

a su propio destino trágico, a su propia imagen en el espejo a punto de desaparecer? 

Es la representación y crítica a las insulsas características de la identidad en un 

sistema político-económico que prescinde de otros valores, (que no sean el de cambio y 

cuenta corriente), porque éstos no son redituables económicamente hablando. 

 La identidad es un número de cuenta, un cliché, una ropa colorida, bendecida por la 

preferencia de una horda de consumidores compulsivos; la identidad la otorga un simple 

cambio de peinado, o una actitud mundana y chevere. 

Luego entonces, Jones puede ser quien quiera ser ante los ojos del espectador con 

sólo cambiarse el maquillaje o cortarse el cabello en caprichosas formas. Atrás queda lo 

que ese personaje representa: toda una época; un hombre (¿o mujer?) de su tiempo; todo un 

discurso que utiliza la imagen vendible para, —como ya lo dijimos—estallarle como una 

bomba a toda una tradición consumista sustentada en la permanencia de un modus vivendi.  

Por ello el cambio propuesto por Jones trasgrede el mismísimo sentido de cambio en 

una sociedad controlada por hipócritas que dicen saber lo que necesita la gente. La 

apariencia es fundamental para ese cambio, y ese cambio es la génesis de un personaje que 

paradójicamente jamás cambia: es el ser humano mismo enfrentado a su propia tragedia. 

                                                        
71 Hago la aclaración que me refiero básicamente al starsystem y a sus mecanismos. 
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Bowie es la farsa teatral llevada al origen mismo de los idearios sociales, a la gente 

misma. ¿Qué porqué es una farsa? Eso es debido a que todo es la simulación que utiliza el 

tono irónico para devolver, golpe por golpe, al sistema cultural imperante, una síntesis de 

las propuestas artísticas que surcan la época sin pena ni gloria. 

El Jones actor nos anuncia con cada giro inesperado de personalidad, y con cada 

búsqueda e integración en su arte, que él mismo no ha cambiado, y no cambiará jamás 

como quiere hacer creer.  

Por ello Bowie mismo es un personaje trágico, muy bien caracterizado; y su 

tragedia personal es bogar asimilando personalidades aun a sabiendas que él siempre será el 

delgaducho David Robert Jones del suburbio de Bromley.  

Un ejemplo de esto que comentamos lo tenemos en el gran actor Húngaro Bela 

Lughosi, un talentoso actor que después de haber encarnado en un par de películas al conde 

Drácula, jamás pudo deshacerse de su fascinación por el vampiro inspirado en Vlade 

Tepich; el actor sin poderse divorciar de las características de su personaje.  

Hablamos entonces de la naturaleza del actor como un sujeto que intenta 

transformarse en el personaje que le ocupa, Jones lo demostró en los ochentas al 

personificar en Broadway a John Merrick, el hombre elefante, a partir de uno de los 

postulados de la puesta en escena brechtiana, la cual consiste en utilizar los movimientos 

corporales como extensiones de las emociones del personaje y en este caso de las 

deformaciones del mismo. 

   ¿Es válido entonces pensar que la música expresa esos sentimientos del 

personaje?, la música como extensión del performance del actor; la voz siempre cambiante 

del cantante como representación de las escenas con la cabeza agachada y declamando unas 

cuantas líneas del drama; o como expresión de las alegrías que anteceden a la indefectible 

caída. 

El cambio, sí, pero el cambio de personalidad en un nuevo ego que al final concluye 

que no hay tal cosa como el cambio, sólo es la ilusión del teatro. ¿Sería pretencioso decir 

que el actor se encuentra derrotado, desde el principio, en su lucha por convertirse en otro, 

y que eso es porque; él podrá ser en el escenario mil rostros distintos, pero no puede evitar 

ser quien es al final de cuentas? 
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También estamos hablando del juego del músico, que de manera hábil utiliza 

géneros musicales consolidados en el imaginario colectivo, y los marca con una presencia 

imborrable; su propio sello de creador en esas músicas nos anuncia que, de la misma forma 

que en el imaginario cultural, Drácula no se puede separar de la figura de Bela Lughosi, el 

music-hall y el pop de vanguardia no podría separarse más de canciones de Hunky Dory 

como “Life On Mars?”, “Changes” y “Fill Your Heart”. 

Y es que en Jones hablamos del cambio como una filosofía mal entendida, como 

evolución y progreso. Aunque podríamos decir que el cambio en su obra, como filosofía, 

no es otra cosa que un llamado a mantenerse en movimiento y no anquilosarse (lo cual no 

deja de ser la característica de un gran artista influido fuertemente por el budismo, siempre 

en busca de nuevos lenguajes para expresar sus ideas y propuestas), el cambio en el que 

cree Jones anuncia que siempre se puede volver a comenzar.  

Pero en cuanto al cambio como una evolución del arte, no estoy de acuerdo. Y esto 

es porque lo que se ha dado en llamar evolución en Jones, no es otra cosa que una 

propuesta basada en tomar lo ya consolidado y enriquecerlo con las propuestas del 

underground, todo en un paquete compuesto por el gran ojo del artista; un integrador en 

pocas palabras. 

Lo anterior es equivalente a decir que para Jones toda propuesta cultural es digna de 

conocerse y asimilarse en los sistemas de la “alta cultura” (sí, con comillas) y que a partir 

de los sesenta las propuestas nacidas en la cultura popular se convierten en un flujo de 

sangre fresca para la vieja desdentada que representa ese sistema cultural anquilosado y 

cubierto por telerañas. Es hermanar la tradición con la modernidad (y a esto han dado en 

llamar vanguardia). 

Por eso el cambio es tanta ilusión como se pueda creer que el actor en realidad 

cambia todo lo que es por una persona que anida en su imaginación; y eso es porque en el 

fondo el actor se adapta a las características visuales y emotivas de un personaje, pero al 

final el personaje es Él mismo —el actor—, y los espectadores no se enamoran tanto del 

personaje descrito como del actor que le da vida con tanta fidelidad, volcando en la persona 

sobre el escenario, todo lo que es y expresa el mismo actor. 

Así, Drácula es el personaje de la novela de Bram Stoker y el Drácula de Bela 

Lughosi es la creación artística de Bela Lughosi; es Bela Lughosi en sí mismo. Y la gente 
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se enamora de Lughosi; ya tendrán tiempo de leer la extensa novela. Jones comprende lo 

anterior. Él cambia de personaje, pero en realidad no deja de interpretar el mismo rol, su 

gran tragedia es matar al personaje precedente; que al final es el mismo personaje, y lo 

sabemos porque acabará de la misma forma. 

Muy bien apunta la profesora Irene Herner Reiss al hablar de que la multiplicidad 

del YO termina constituyendo al sujeto; las múltiples personas que anidan en la 

imaginación del artista y encuentran una salida y canalización a través del arte, son 

expresiones de su inconsciente, piezas dispersas de su ego que se cristalizan en la obra 

artística. 

Al final la cantidad de pequeños YOES monstruosos terminan unificándose en una 

sola persona. Ese principio es el mismo que lleva a cabo el actor, sólo que sus creaciones se 

apegan a un texto y a un guión que no puede transgredir sin convertirse en otro personaje. 

Siendo más audaces lo diremos así: 

1.-Bowie personaje (los Mayor Tom, The Man Who Sold The World, Homo 

superior) representan la tragedia de la raza humana, como en el género clásico del teatro. 

2.-Jones el actor escenifica su propia tragedia, la tragedia del actor: no poder ser otra 

persona, más que en el escenario. 

                   

                                 
Ilus 7. Caricatura sobre algunos “cambios” 
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¿Cómo crear un personaje prototípico de una época que represente en sus ropas y 

maquillaje el deseo de expresión de generaciones enteras de jóvenes? El artista como lienzo 

de incontables intereses, técnicas y simbologías, un marco para definir toda una época y 

cristalizar las expresiones multiculturales de la subcultura y cimentarlas para siempre en la 

memoria colectiva del sistema cultural establecido. 

 El ser trágico por excelencia que encarna una visión destinada a la hoguera, la 

hermosura del ser hombre/mujer, la expresión limpia de un extraterrestre, el sentimiento de 

conmiseración del actor por su personaje.  

Todo ello encarnado en la dicotomía que acompañaría el éxito de las posteriores 

estrellas del pop: sonido e imagen; la utilización del ser delgaducho que representa la rareza 

de incontables jóvenes deseosos de ser en el sentido que un joven siempre quiere ser. 

 

                                     
Ilus 8. Ziggy Stardust, una etiqueta 

 

 Luego la música rock como un medium que sentencia la misma muerte del rock and 

roll, el deceso de una vieja desdentada que cada vez se acerca más al fascismo*. Ziggy 

había nacido. 

                                                        
* Así describe David Jones al rock en una famosa entrevista. 
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Es hasta 1972 que Jones logra la síntesis perfecta de sus cuatro álbumes anteriores, 

sin fisuras, incorporando en un álbum todo lo que es ese artista surgido de los suburbios 

londinenses.  

La dosis exacta de cada uno de sus experimentos anteriores para dar forma a una 

auténtica obra de teatro, en la cual éste se expresa a través del lenguaje de la música. Cada 

track de este álbum puede volar libremente sin tener las ataduras de pertenecer a un texto 

más amplio, pero aun así, el todo integrado a través de Ziggy crea la grandeza de esta 

historia que aun hoy sorprende al escucha. 

 Jones había regresado de E.U y se encontraba en su Arts Lab en Beckenham, Kent 

dándole forma a su próxima transformación, en el que en palabras de David Buckley es el 

“monstruo del kabuki”, Ziggy Stardust. 

 Ziggy es un rockero alienígena y bisexual que toca en una banda que se llama las 

Arañas de Marte. Un día la fama toca a su puerta y Ziggy se entrega a ella con desparpajo, 

hasta que finalmente pasa de moda.  

Una historia verdaderamente sencilla, pero que constituye la semilla de la tragedia, 

ya que no importa el desenlace, el cual conocemos desde que comienza la obra, lo que 

importan son los momentos que desembocan en el acto de muerte final.  

Esquelético, con rostro anguloso y facciones de un ser acabado por todo tipo de 

excesos, Ziggy es una estrella que se pinta la piel para lucir aún más pálido, viste ropas de 

mujer con desenfado y se tiñe el cabello de rojo. Su banda, las Arañas de Marte, son: Mick 

Ronson en la guitarra, Trevor Bolder en el bajo y Mick Woodmansey en la batería.  

Tenía que ser todo un estilo de vida —el rock—, en donde Jones mostrará el extraño 

desdén que siente por los estereotipos, incluyendo aquél que le tiene por figura icónica del 

rock.  

Lo interesante es entender que el mismo Jones elabora en The Rise... un discurso 

que deja en muy malos términos a ese estereotipo, que muchos poco perceptivos críticos 

musicales le achacan: el de ser únicamente “una estrella de rock”.  

 The Rise... continúa con la tendencia a incinerar todo un sistema de creencias, los 

símbolos de la cultura de masas comienzan a ceder ante un artista que reúne en su arte una 

percepción de las épocas engañosa; Jones no parece un hombre de su tiempo, y esa 

característica quizá sea la que debe resaltarse en The Rise...  
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Para decirlo más claro: lo que parecía que era sólo una más de las miles de figuras 

de la música pop, era una representación fiel de todas ellas, y Jones utilizaba a Bowie para 

dar a luz al monstruo del kabuki. Es aquí en donde Jones se da el lujo de expresar —a 

través del arte— que dicho estereotipo y estilo de vida, (el rock), estaba condenado a una 

muerte prematura. 

 Ahora, no nos equivoquemos, ¿qué hombre puede adelantarse a su propia época? 

Más bien se trata de un individuo muy culto en una escena cultural que no estaba 

acostumbrada a artistas de tal sofisticación.  

Esa idea de incinerar las creencias y modas de la época proviene de una actitud 

totalmente diseñada, como si fuera la de un personaje teatral que tiene como su deber 

caracterizarse para actuar el papel de un hombre (¿o será mujer?, la ambigüedad es el arma) 

de su época.  

Una personificación que termina hermanándose con los demás porque su condición, 

como humano, lo lleva a fracasar exactamente en la misma forma que su predecesor. Eso es 

lo que Nietzsche llama el sentido de la tragedia, el aceptar que tanto la muerte como la vida 

son partes de una misma cosa72. 

 Pero, ¿no estamos aceptando con ello que Jones es un creador que deja escritas 

moralejas? Más bien, Bowie es el médium en el cual se escuda Jones para dejar su mensaje 

en la cultura (cualquiera que éste sea).  

Interpreta las corrientes de pensamiento que nutren las creencias de la época y es 

capaz de escenificar una historia en la cual el personaje es un genuino objeto de todos sus 

deseos (en efecto, Nietzsche nos dirá que también es él mismo, pero también todos —

absolutamente todos nosotros— a la vez); su pera de boxeo, en donde estrella su 

resentimiento y odio, y a la vez aquel ser por el cual gustoso daría la vida.  

El hecho es que el mudable David Jones no salva a su personaje, por el contrario: se 

da el lujo de eliminarlo por medio de Bowie (bowie-knife), esto muy bien entendido es 

parte del ritual; del performance teatral, del eterno ciclo que ve nacer y morir personas sin 

que nada cambie.  

                                                        
72 Y vuélvase a la elucubración de que el mundillo del pop es en realidad un culto de muerte que selecciona y 
asesina figuras al por mayor. 
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Si el lector sigue esa idea, se dará cuenta de que ésta es más propia de los personajes 

trágicos de la mitología universal, como Prometeo, Edipo, Electra, ya que éstos se 

encuentran atados a un destino que no podrán eludir jamás.  

De ahí que nada separe al ingenuo Ziggy de la huella de una gran tradición de 

personajes trágicos, lo cual termina siendo una manera de hermanar la tradición del arte con 

un cúmulo de nuevas corrientes; enlazar la expresión que surge de las calles en 1972 con la 

tradición universal del arte.  

Y nada separa a esa tragedia de la melodía en el escenario; los cantos y textos de la 

expresión de un ser enfrentado a su propia ruina, junto con el lamento de aquel autor que le 

dio vida y lo ve desaparecer sin poder hacer nada. 

 Así, The Rise... es un disco en donde todas esas características se notan vivamente a 

través de la música; porque la música cuenta la historia, la música es una extensión directa 

del gran drama, no sólo un pequeño marco para la actuación, a estas alturas Jones sabe unir 

todos los cortes con la presencia invisible de Ziggy.  

Ziggy Stardust nos anuncia su tragedia desde el nombre: una estrella que se hará 

polvo cuando los chicos maten al hombre. 

 Hay mucho más de un personaje al mejor estilo Hamlet (un personaje que arrastra a 

lo trágico) que de una estrella de rock exitosa y convencional. Parece ser que todos esos 

símbolos culturales se presentan en este álbum reflejando su propia decadencia. 

 En el Jones poeta (una poesía posmoderna) se encuentra también un dramaturgo 

sutil. Los mismos instantes musicales de la obra van dibujando el drama y lo asombroso es 

que respetando el orden de las canciones hasta el grand finale.  

Según la crítica especializada, The Rise... es uno de los más grandes álbumes de 

rock de todos los tiempos, pero curiosamente, al cabo de un par de escuchas, el espectador 

encuentra que no es tanto un sonido netamente rockero lo que se escucha.  

 Algunos otros dirán que se trata de rock glam73, mas muy en el fondo es un híbrido 

entre numerosos géneros musicales anteriores al surgimiento del rock, unidos hábilmente 

por una percepción heredada directamente de las grabaciones pop, con el hado místico de la 

presencia casi chamánica de Ziggy; el representante de la decadencia del rock; la estrella de 

rock como una suerte de dios pagano (el deus otiosus que menciona Mircea Eliade, un dios 

                                                        
73 El rock Glam o Glitter. 
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que cuando ya no sirve, es olvidado), en el cual encuentran eco los clamores de miles de 

seres deseosos de expresar su propia rareza, y claro, su inevitable deseo de matar a aquel 

que les salvó del olvido.  

 Pero vale la pena estudiar un poco más esta corriente: el glam. Para empezar, el rock 

glam ya remite desde el nombre al glamour y al estilo, a una apuesta en donde la imagen es 

inseparable de la expresión musical, de hecho en muchas glitter bands, la imagen lo era 

todo. Francisco J. Satué ha enlistado algunas características de toda la estética glam. 

Para empezar,  se basa en el rock como espectáculo, acción y divertimento, además 

de ser una actitud rebelde, siempre sexualmente ambigua, y que a través de un discurso 

muy inspirado por la ciencia ficción, el cómic y la publicidad, (en esencia el pop de 

Warhol), proclama el final de una época. 

 “Los amantes del rock harán hincapié en la originalidad de los detalles y pondrán 

énfasis en fuentes plásticas ajenas a la música, como la pintura, el cómic, la ciencia ficción 

científica (SIC), la fantasía de espada y brujería o el misticismo oriental.”74 

 Es en efecto, un collage de modas y estilos que encuentra una salida ordenada a 

través del drama; los maquillajes y la actitud de Arlequín o Pierrot. “Captando el carácter 

fragmentario de la realidad, para el glam, las esencias descansan o se desplazan en un 

tránsito ininterrumpido a través de la música, aunque aspirando a generar estadios de 

comunión espiritual y mental colectivos, creando atmósferas de fascinación psichedelicas 

(SIC), barrocas, orgiásticas”.75  

 Otro rasgo interesante es el del mainstream, ya que no es coincidencia que Jones 

utilice a un ícono del rock, ídolo de las masas. 

 Muy inteligentemente, Jones representó en Ziggy a un personaje, que al ser la 

adoración y delirio de las masas, también se convierte en el cordero a ser sacrificado por 

sus propios seguidores, cuando la atención de esta multitud ha volteado al surgimiento de 

una nueva estrella perecedera. 

 La exégesis del funcionamiento del cruel mundillo de la farándula, erigiéndose a un 

dios momentáneo de las ventas; la imagen a explotar durante unas semanas, antes de que 

                                                        
74 Francisco J. Satué, David Bowie. Ed. Cátedra rock-pop, España, 1998, pp. 93-105. 
75 idem. 
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ese cruel starsystem le voltee la espalda a favor de un nuevo agraciado y bendecido sujeto, 

es exhibida sin contemplaciones en el acto de desaparición que efectúa Ziggy. 

 Un comentario que se ha convertido, con el tiempo, en un duro señalamiento a la 

idea del individuo que desaparece en el capitalismo tardío o corporativo, para dar paso a 

una colectividad lobotomizada; masas influenciadas por una imagen embustera —que es lo 

que en realidad aman los fanáticos—, y que olvidan al ser humano que se agazapa bajo el 

maquillaje y los afeites.  

Como bien se dice en el Emilio de Emile Rosseau: en la era del capitalismo el 

individuo no es libre, por lo tanto no existe, existe sólo un reflejo de él, y éste termina 

representando sólo una imagen engañosa que no muestra nunca la verdadera naturaleza del 

ser, sino, agregaría Jean Baudrillard, sólo el reflejo que el mainstream quiere proyectar de 

él.  

En esa lógica está Ziggy, donde el individuo es sólo una cifra más, una estadística; 

la persona como tal no existe. Muy bien se dice que la generación de Jones comenzó a 

incinerar las certezas y esperanzas de la lucha hippy, y también las de toda una era 

hipnotizada por la influencia creciente de los mass media (que de hecho era su propia 

generación), utilizando, paradójicamente, la misma estructura de los medios masivos de 

información.  

Los jefes hippys creían en que todo se solucionaría con amor; luego llegó Warhol 

con una celebración del american way of life, y entonces correspondería a artistas como los 

Lennon, Bowie, Pop y Reed (y muchos otros), anunciar que esa misma idea de la cultura 

pop como celebración, terminaría sucumbiendo por el hecho de que el individuo era lo 

menos importante.  

 “Con Ziggy Stardust el paternalismo que acompaña a las teorías de Timothy Leary, 

Allan Watts, Wilhem Reich, se manifiesta en una especie de imagen totémica o patriarcal y 

es sabido lo que ocurre cuando el campo de conocimientos desciende al campo de 

obediencia sectaria”76, nos dice Satué.  

Por ello, y en ese tono, Ziggy es el agraciado que resalta del resto para convertirse, 

hacia el nudo de la trama, en un instrumento más del consumo para facilitar la alienación de 

los jóvenes. Una figura de barro, similar a la de una suerte de dios del pop, que refleja en su 

                                                        
76 Francisco J. Satué, op.cit. p. 96-97. 
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repentina desaparición lo que ocurre con el individuo expuesto a una serie de mecanismos 

diseñados para convertirle en un producto vendible, olvidando en ese tránsito al ser 

humano. 

 Repasemos con detenimiento. Para Satué es en la década de los sesenta en donde 

estalla un descontento que es asimilado tardíamente; una nueva revolución del pensamiento 

nutrida  por el deseo sexual y la libertad en un sentido que había sido coptado por los 

mecanismos represivos.77 

 Si nos atenemos a la anterior afirmación, la pista de despegue son los años setenta 

que tocaron a Jones, con lo que llama el escritor José Agustín “una nueva generación de 

rockeros sofisticados”* dentro de los que se cuentan Jim Morrison, Lou Reed e Iggy Pop, 

individuos talentosos que entendieron el mensaje de los jefes hippys y que comenzaron el 

ataque contra la convencionalidad elaborando síntesis artísticas que cayeron como 

explosivos sobre los viejos estándares de vida.  

La historia también cuenta (como veremos adelante), que esta rebelión fue asimilada 

por esos sistemas represivos y devuelta en una dulce alienación a la juventud. 

 Quizá muy en el fondo tenga que ver con aquel viejo juego en que occidente conoce 

las formas de expresión y liberación mental de oriente, lapso en que muchas agrupaciones, 

principalmente en el rock progresivo, comienzan a encontrar sus respuestas de la mano de 

los alucinógenos y de las drogas de diseño. 

 De hecho Jones comenta en su etapa de vendimia inmisericorde, que uno de sus 

pasatiempos favoritos de la niñez era ver el teatro kabuki de la BBC. Esto, y la adoración 

por George Harrison, el beatle que se sumergió en las culturas de oriente, nos pueden 

explicar la fascinación por oriente de Jones. 

 Piénsese así: Con Ziggy Stardust tenemos un drama shakespearano cuyo 

protagonista es un personaje sci-fi típico de los años cincuenta; la trama gira en torno a la 

moda de los años sesenta y setenta (el rock), e ilustra una tragedia griega.  

 

 

                                                        
77 idem., p. 97. 
* Declaración tomada del programa Del rock y otras rolas, programa sobre Jim Morrison, Lou Reed y David 
Bowie. 
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En donde la música popular se une con una tradición de alta cultura a través de la imagen 

warholiana y la estética emanada de los sótanos artísticos de Nueva York y Londres.  

Claro que no falta en ello el maquillaje de teatro japonés. 

 ¿Cuántas de estas cosas son nuevas en 1972? En el fondo, el lector encontrará que 

Jones es un individuo, sofisticado, (diría José Agustín), que entiende de manera inteligente 

y fría el mensaje que está mandando la cultura de su tiempo, y logra hacer un resumen en el 

cual se expresan con claridad sistemas ideológicos alternativos que en esa época eran 

propios de freaks y outsiders78; individuos anómalos de la sociedad. 

 Jones demuestra que Ziggy es la encarnación de múltiples corrientes y tendencias 

artísticas que circundan la época y que se convertirán en parte del sistema establecido en la 

siguiente década.  

 Tenía que ser el personaje con maquillajes del teatro kabuki, —la rareza de 

aparador, que a poco, una década después, se convirtió en un símbolo tan absurdo como las 

orejas de Mickey Mouse—, la que lo llevaría a las cimas de popularidad.  

Una extraña figura que desde el parapeto de un disfraz derramaba un verdadero 

discurso de muerte sobre las hordas de fanáticos convencidos. Bowie y el experimento, 

Jones y el estrellato; el actor encontrando un rol del que nadie le acusaría si decidiera 

interpretar ese personaje toda su vida. 

“En The Rise and Fall of Ziggy Stardust... (cursiva del autor) hay certezas 

psicológicas que van a diluirse en la autodestrucción, en el vacío interplenetario, en el 

suicidio terrenal”.79 

 Ziggy Stardust es el alienígena (¿qué si no eso podría ser cualquier ser que se 

enfrentara a una sociedad —desde su rareza— llena de reglas hipócritas?), que venía a la 

puerta de los “pequeños” sugiriéndoles el cambio de pensamiento, sembrando en ellos el 

deseo de incinerar las moralejas y consejos de sus padres y abuelos. 

 La historia de Ziggy es la historia de la tragedia en sí misma:  

“Hombres bregando por una absolución que ellos mismos se niegan”80.  

                                                        
78 Un ejemplo es toda la subcultura gay. 
79 Francisco J. Satué, op.cit. p.111. 
80 Bentley, Eric. La Vida del Drama. Traducido por Albert Vanasa, Ed. Paidós Studio, México, 1985, p. 220. 
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Seres extraordinarios reflejando en su piel el encanto de los sueños, “la vida es sueño”, 

caminando por un mundo que parece jugar una extraña complicidad con el destino para 

derrotarles y enterrarles. 

 Y mientras miles veían en Bowie a una estrella de rock nunca antes vista en los 

programas sabatinos de variedad, Ziggy vivía sus últimos momentos de una historia que, 

había anunciado, terminaría en la peor forma. Jamás como en 1972-73, Jones interpretó al 

personaje que describió en música.  

Él era quien decía ser: era una estrella de rock drogadicta y conflictiva: era un 

estereotipo viviente que experimentó con toda forma imaginada, y se convirtió en un 

flacucho alien; la adoración de millones. 

 Toda esa ilusión del teatro le hizo creer a miles que un chico en pantalones de mujer 

y un maquillaje excesivo era una suerte de alien de historieta. Jones se burlaba así de un 

sistema  totalmente descerebrado,—ignorantes de toda una tradición de la comedia del arte: 

los Polichinela, Arlequín o Pierrot— acostumbrados a consumir ídolos musicales como si 

de cigarrillos se tratase. 

 Todo novedoso, sí, pero sólo en la cultura popular moderna, sólo ahí. Jones llevó la 

máxima del teatro y la representación de los símbolos e ideales de la época a la piel del 

delgado y pálido Ziggy Stardust, y con ello sembró una semilla que cimbraría para siempre 

a la cultura popular. 

The Rise and Fall of Ziggy Stardust and The Spiders From Mars comienza con 

“Five Years”, una canción que el escritor Rafael Tonatiúh nos ha ayudado a describir. “La 

letra de la canción plantea, de manera futurista, que al planeta Tierra le quedan tan sólo 

cinco años de vida.”81 

 Continúan las pesadillas futuristas de Jones, esta vez teniendo como marco el 

sentimiento que le es ajeno a una ideología típicamente rockera, (ya que ésta se basa en el 

individualismo total, el rock star como dios).  

Pero, continúa Tonatiuh: “Lo más interesante de la canción es que plasma un 

sentimiento de tristeza colectiva, algo diferente al que se desprende cuando uno recibe un 

parte médico sobre el padecimiento de una enfermedad mortal; aquí se percibe un dolor 

                                                        
81 Rafael Tonatiuh, “Traspatio”, Milenio Diario, suplemento, domingo 26 de septiembre de 2004. 
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fraternal, como si la mala noticia hubiera abierto los ojos a los humanos sobre la existencia 

de la otredad”.82 

 La sensación de que algo se va a acabar siempre trae consigo el arrepentimiento, el 

deseo de rectificar las cosas. Este sentimiento lo vamos a abordar más afondo porque forma 

parte de la sensación que deja una obra trágica de teatro.  

En la tradición dramática universal, las frases y parlamentos explican, en personajes 

como Hamlet, lo nocivo que le resultará conducirse de mano de la venganza; pero tal es una 

solución que no abandona muy a pesar de saber las consecuencias. Lo anterior es el sentido 

de la tragedia. Sin embargo, esos cinco años son sólo el principio. 

 “Soul Love” continúa este viaje, ese postulado tan afín a Jones; el amor como la 

cura a los muchos males. De la mano de una hermosa música, tocando el saxofón con 

precisión de cirujano, deja que el espíritu del rock estridente, representado por la guitarra de 

Mick Ronson, comience a apoderarse de las canciones de pop anacrónico y convencional, 

con una propuesta sonora arriesgada. 

 En seguida y si podemos creer en ése algo que despierta los sueños; un lapso en el 

que se presenta el sueño del rock and roll. Ese preciso momento es “Moonage Daydream”. 

 

[I'm an alligator, I'm a mama-papa coming for you 
I'm the space invader, I'll be a rock 'n' rollin' bitch for you 

Keep your mouth shut, you're squawking like a pink monkey bird 
And I'm busting up my brains for the words 

Keep your 'lectric eye on me babe 
Put your ray gun to my head 

Press your space face close to mine, love 
Freak out in a moonage daydream oh yeah!] 

 
 

Soy un lagarto, soy un papá mamá buscándote 
Soy un invasor espacial, y seré una puta del rock and roll por ti 

Mantén tu boca cerrada 
Estás chillando como un endiablado pájaro rosa 

Me estoy rompiendo los cascos buscando las palabras 
Mantén tu ojo eléctrico en mí, nena 
Pon tu pistola de rayos en mi cabeza 

Presiona tu rostro espacial cerca del mío, amor 
La rareza fuera en un sueño de la edad lunar, ¡oh sí! 

                                                        
82 Ibid. 

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com


 

96 
 

 
 Es la transformación del hombre común en la estrella de rock, representado como el 

momento en que un alien baja a conocer al hombre. Toda la imaginería de la ciencia ficción 

clásica uniéndose al moderno mito del rock star. Un verdadero sueño de grandeza que 

comienza el ascenso de Ziggy. 

 Poco después, en “Starman”, un hombre de las estrellas baja a la tierra, entra por la 

ventana y le susurra al pequeño que duerme placidamente, a manera de cuento, que es el 

momento de salir a la calle y desatar ese oscuro sueño de grandeza. 

  

[There's a starman waiting in the sky 
He'd like to come and meet us 

But he thinks he'd blow our minds 
There's a starman waiting in the sky 

He's told us not to blow it 
Cause he knows it's all worthwhile] 

 
 

Hay un hombre de las estrellas esperando en el cielo 
Le gustaría venir a vernos 

Pero cree que nos trastornaría 
Hay un hombre de las estrellas esperando en el cielo 

Nos dijo que no lo echáramos a perder 
Porque sabe que es muy valioso 

 
 

Ziggy entra al estrellato como en un cuento de hadas; pero es un cuento de hadas 

que no le leyó su papá, es uno más de esos cambios que Jones propone a los jóvenes para 

cambiar sus tediosas vidas. 

                        [Don't tell your poppa or he'll get us locked up in fright] 

 

                             No le digas a papá o él se asustará y nos encerrará 

 
 
 La sensación de lo prohibido alimenta la sangre de nuestro Ziggy, el cual en su 

deseo de ser diferente llegará a plantear su ambigüedad sexual. Ziggy es él, pero a la vez es 

ella. En “Lady Stardust” canta: 
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[Femme fatales emerged from shadows 
To watch this creature fair 

Boys stood upon their chairs 
To make their point of view 

I smiled sadly for a love I could not obey 
Lady stardust sang his songs 

Of darkness and dismay] 
 
 

Las mujeres fatales surgieron de las sombras 
Para ver a esta hermosa criatura 

Los chicos se  pusieron de pie en las sillas 
Para no perderse detalle 

Y Lady Stardust cantó sus canciones 
De oscuridad y consternación 

 
 

 “Star” es un tema que nos muestra una más de esas idealizaciones de la estrella de 

rock: 

  

[I could make a transformation as a rock & roll star 
So inviting - so enticing to play the part 

I could play the wild mutation as a rock & roll star 
I could do with the money 

I'm so wiped out with things as they are 
I'd send my photograph to my honey - and I'd c'mon like a regular superstar] 

 
 

Puedo hacer una transformación en una estrella de rock 
Tan atractivo- tan intenso hacer ese papel 

Puedo interpretar la salvaje mutación de una estrella de rock and roll 
Lo puedo hacer por el dinero 

Me siento tan anulado tal y como son las cosas 
Enviaría mi fotografía a mi amor 

Y me las daría de una súper estrella normal 
 
 

Pero es el propio tema de “Ziggy Stardust” quien nos demuestra en qué acabará la 

historia. 

 

[Ziggy played guitar, jamming good with Weird and Gilly 
The spiders from Mars.   

Became the special man,  
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then we were Ziggy's band] 
 

Ziggy tocaba la guitarra, Improvisaba bien con Weird y Gilly 
 las Arañas de Marte 

Se convirtió en un hombre especial 
Entonces fuimos la banda de Ziggy 

 

 

Describe el encanto del hoy mítico Ziggy: 

 
 

[ screwed up eyes and screwed down hairdo 
Like some cat from Japan, he could lick 'em by smiling] 

 
Entornaba sus ojos y se apretaba el peinado 

Como un gato del Japón 
Se los ganaba con la sonrisa 

 
 

 Ziggy arrasado por los excesos del rock-star, finalmente cede ante el peso de sus 

acciones. 

 
 

[So where were the spiders while the fly tried to break our balls 
Just the beer light to guide us, 

So we bitched about his fans and should we crush his sweet hands?] 
 
 

Pero, ¿dónde estaban las Arañas mientras la mosca intentaba rompernos las bolas? 
Sólo la cerveza Light para guiarnos 

Así que maldecimos a sus fans 
¿tendríamos que aplastar sus dulces manos? 

 
 
 La farsa de la estrella se descubre, su prostitución con el medio que le vio nacer 

emerge a la vista. 

 

[Ziggy played for time, jiving us that we were voodoo 
The kids were just crass, he was the nazz 

With God given ass 
He took it all too far but boy could he play guitar] 

 

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com


 

99 
 

 
Ziggy trataba de ganar tiempo 

Nos tomaba el pelo haciéndonos vudú 
Los chicos estaban torpes 

Él era torpe 
Un culo vendido 

Llevó todo muy lejos 
Pero chico, él podía tocar la guitarra 

 
 
 Y como telón que cae, llega el momento decisivo de Ziggy, la sentencia final de la 

muerte del rock como estilo de vida: 

 
                                                     [Making love with his ego 

Ziggy sucked up into his mind 
Like a leper messiah] 

 
Haciendo el amor con su ego 

Ziggy lo absorbía dentro de su mente 
Como un mesías leproso 

 
 

 El lector ya habrá advertido cómo el personaje caracterizado por Jones/Bowie es 

severamente criticado y desahuciado en el escenario. La idea de los warholianos quince 

minutos de fama se hace sentir cuando a Ziggy se le acaba el tiempo y tiene que, 

inevitablemente, morir. 

 

[When the kids had killed the man  

I had to break up the band] 

 

Cuando los chicos hayan matado al hombre, 

 yo tendré que deshacer la banda 

 
 Las siguientes son las palabras que pronunció David Jones durante el último de los 

conciertos de la gira de Ziggy Stardust en 1973. “Este no es sólo el último concierto de la 

gira, sino el último que dará Ziggy”. Y lo cumplió, Ziggy Stardust murió ese día y hasta 

ahora no ha resucitado.  
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Es de llamar la atención que el final del Ziggy de carne y hueso coincida con lo 

planteado por el texto que ya estudiamos. Jones hizo esa noche la más grande expresión de 

la tragedia que pueda existir en el teatro: mató a su personaje, se despojó del halo de rareza 

que rodeaba al ser para gritar a altas voces que el hombre debía morir, que de hecho ya 

había muerto. 

 Vale la pena preguntar ¿porqué Jones  termina con un personaje que por fin le dio la 

fama y el reconocimiento, tan anhelado desde que escuchaba de pequeño a Little Richard? 

La mayoría de los artistas que logran esa identificación con la audiencia se quedan con ese 

personaje que les gana la admiración, el respeto y —más importante quizá— las libras del 

público. 

 Ziggy era tan famoso ya, que había cruzado el océano y se había metido en las listas 

de popularidad en EE.UU. ¿No hemos visto que eso mismo era su sueño? El ideal de tantos 

jóvenes era crecer y ver al, ya viejo, Bowie, vestido como Ziggy Stardust a pesar de que las 

carnes se le saliesen de la ropa.  

Querrían ver a ese hombre mágico en los programas televisivos, y cuando el 

maquillaje le hiciera verse ridículo por las arrugas, podría congraciarse con el público 

apelando a la nostalgia, y comenzar a cantar “Ziggy Stardust”, y entonces la gente 

recordaría al hombre, y amaría al músico. ¿Porqué no lo hizo? 

 La concepción que tiene de sí mismo Jones como un actor antes que otra cosa, nos 

ayudaría a entender esa relación entre música-imagen-letra-acción. Jones es un actor, y ese 

acto de matar a Ziggy es comparable con el de cualquier actor de teatro abandonando una 

caracterización a favor de otra.  

Lo mismo hubiera hecho Marccelo Mastroianni: se hubiera negado a encasillarse en 

un solo rol. De tal forma que Jones le dio sentido a toda su propuesta artística, porque el 

texto no se quedaba al aire, el texto era un auténtico guión teatral que debía cumplirse. 

 Extraña, y es inusitado que lo haya hecho como estrella del rock en la cima del éxito 

y la fama, e insinuaba que lo que finalmente mató al hombre fue eso mismo: el ego que da 

esa fama espúrea y pasajera.  

Jones se asemeja aquí más a una suerte de director teatral, pues es obvio que lo que 

nos cuenta es una historia sustentada en toda la imaginería del rock, con una música que 
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influiría, como en aquel lindo cuento que es “Starman”, a miles de pequeñitos que 

terminaron como creadores impares.     

 Pero, ¿dónde quedaría la tragedia sin el toque personal del autor? En Shakespeare es 

una hermosa poesía que demuestra lo trágico del existir y el poder de las pasiones humanas 

que dominan a sus personajes.  

En el arte de David Jones es un sentimiento de conmiseración y duelo por el caído, 

tanto como si el propio creador de la historia y del personaje trágico quisiera hacer lo 

posible por salvar del destino adverso a ese ser que termina simbolizando mucho más de lo 

que parece. Es “Rock and Roll Suicide”: 

 
[Oh no love! you're not alone 

You're watching yourself but you're too unfair 
You got your head all tangled up but if I could only make you care 

Oh no love! you're not alone 
No matter what or who you've been 

No matter when or where you've seen 
All the knives seem to lacerate your brain 

I've had my share, I'll help you with the pain 
You're not alone] 

 
¡Oh, no amor¡, no estás solo 

Te miras a ti mismo, pero eres demasiado injusto 
Tienes la cabeza hecha un lío 

si pudiera hacer que te importara 
¡Oh amor, no estás solo¡ 

No importa quién o qué hayas sido 
No importa cuándo o dónde hayas visto 

Todos los cuchillos parecen lacerar tu cerebro 
Pero a mí me incumbe y te ayudaré en tu dolor 

No estás solo 
 
 

 Adviértase que el mismo Jones, que cuenta la historia cruel y devastadora, es el 

único que podría perdonar a su personaje diciéndole: 

 
[You ´re not alone 

Gimme your hands cause you're wonderful] 
 

No estás solo 
Dame tus manos porque eres maravilloso 
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APÉNDICE 

LA COMPASIÓN 

 

 El teórico y crítico teatral inglés Eric Bentley explica a la piedad que puede sentir 

un autor por su personaje, como un acto de compasión. El actor sabe que el personaje al 

que da vida es una ilusión en el espectador, él es sólo el espejo en donde se reflejan las 

grandezas y flaquezas de un ser imaginario. 

¿Puede un actor sentir compasión por su creación sin convertirse en otro personaje y 

alterar la trama? ¿Quién canta esa última canción en The Rise...? ¿Desde qué época nos 

habla el cantante? Si ponemos atención, canciones como la citada “Rock and Roll Suicide” 

nos presentan al actor expresándole sus condolencias a un ser completamente vencido por 

el destino, a Ziggy. 

 Goethe define así el sentido trágico. “Deteniéndose al borde de la reparación o la 

expiación, define una actitud con dos aspectos contrarios: el propio estremecimiento, el 

temor y el extravío, el pánico, la confusión y, por otra parte, la aceptación de todo ello, el 

sentimiento de que podemos estar a su altura, de que no debemos tener esperanza de 

eludirlo (el subrayado es mío) de que nuestra mejor esperanza estriba en la ausencia de tal 

esperanza.”83 

 Claro que esas frases de consuelo exigen la distancia del actor de su personaje, 

porque se demuestra en la obra de Jones que el actor canta desde un sentido lleno de 

aflicción, como si él mismo fuera uno de esos espectadores que llora frente al personaje 

luego de que hubo sucumbido. Y ese llanto es de impotencia, porque por más que quisiera 

anticiparle la suerte que le espera, en el fondo ésta está echada. 

 Lo asombroso del asunto es que en los tracks del álbum se logra perfectamente la 

integración entre primera, segunda y tercera persona, y la música es una ropa adecuada que 

acentúa los momentos del drama y lo conduce sin convertirse en teatro en su sentido 

estricto; es decir, deja a la música expresarse. 

 Unas veces la voz expresa las palabras exactas del personaje, y otras veces es un 

narrador omnisciente el que habla y canta una canción de compasión hacia el personaje. 

Eso es lo que hacen las canciones; cuentan historias, momentos, y el cantante y músico 

                                                        
83 Eric Bentley, op. cit., p. 263. 
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hace que se vuelvan significativos para otros. Jones hace que el teatro (o sea: Bowie) se 

exprese a través de las canciones que la gente escucha en la radio, canta melodías para 

tararear, y en medio de ellas siembra la semilla de un drama humano, muy afín a toda la 

tradición de creadores como Esquilo, Eurípides,  Shakespeare y Fernando de Rojas.  

 En este caso, sería muy fácil demostrar que Shakespeare sentía compasión por su 

Lear; no basta más que leer alguno de sus diálogos surcados por poesía y un sentido de 

resignación en que comprendemos que el personaje intuye o sabe que sus acciones lo 

llevarán al sepulcro. 

 La tragedia no es una sorpresa, pero en medio de ese concurrido tránsito hacia la 

muerte, el espectador alcanza a apreciar el sentido y belleza de la vida. Quizá a ello aludan 

las citadas palabras de Goethe sobre la tragedia: la única esperanza, es entender que no 

existe esperanza, y que no hay otra solución que disfrutar los bienes y bendiciones hasta el 

final, pues éstas terminarán algún día. 

 En ese sentido una canción llena de compasión por el caído trae consigo la 

resignación ante lo inevitable, y continuará sonando eternamente, recordando cada vez, los 

momentos felices que dieron paso, poco después, a un triste desenlace. 

 
Dame tus manos 

Porque eres maravilloso 
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APÉNDICE 2 

LA TRAGEDIA 

 
Para comprender el sentido de la tragedia en el arte de Jones, utilizaremos la definición de 

tragedia que da el autor y crítico teatral inglés Eric Bentley en su libro La Vida del Drama. 

“(en la tragedia) todo hombre culpable —es decir, todo hombre— se halla dispuesto a pasar 

sus días bregando por una absolución que se niega a concederse”.84 

Eso es precisamente lo que podemos apreciar al hacer un recuento de la obra 

jonesiana, a un Bowie (que recordemos es el desdoblamenito principal de Jones) que cede 

ante el predominio de sus pasiones sensibles y olvida la línea divisoria entre la fantasía que 

vive con desenfado, y la triste realidad. “La tragedia… impone la que tal vez sea la más 

directa, total y sincera identificación con la culpa que el arte pueda ofrecer”.85 

Ese ser del que constantemente nos habla Jones, no es más que una víctima 

propiciatoria del desenfreno y sin sentido de una época. El personaje de Jones se ve 

seducido por la apariencia. Los ensueños ante los que sin resistencia sucumbe son obtusas 

apariencias que revelan su verdadera y cruel naturaleza hacia el final del desarrollo 

dramatico. El asunto es de una crítica social innegable, el personaje jonesiano no es otra 

cosa que una víctima que sera sacrificada para servir como símbolo o ejemplo para aquellos 

que le ven caer. 

“Esta muerte de los contenidos lógico y emocional de nuestra importancia 

provisional en el mundo del espacio y del tiempo, este reconocimiento de la vida 

universal que nos hace despojarnos de nuestro interés en nosotros para ponerlo en 

ella, que vibra y celebra su victoria justamente en el beso de nuestra propia 

aniquilación, este amor fati, amor al destino que es inevitablemente la muerte, 

constituye la experiencia del arte trágico: de allí su júbilo, el éxtasis redentor”.86 

 

                                                        
84 Eric Bentley, op. cit., p.242. 
85 ibid. 
86 Joseph Campbell, El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito. Traducción de J.L Hernández, México, 
FCE, 1959, p. 32. 
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Desde el drama, ese personaje tiene exactamente la duración de un disco de vida. En 

él puede vivir ese ensueño, pero con seguridad el último track hará caer la cortina sobre su 

rostro desilusionado.  

Ya Nietzsche mencionaba que el mayor gesto de heroísmo en el héroe griego era 

permanecer vivo, —como por ejemplo Odiseo, ante la furia de Poseidón—, era en verdad 

una muestra de la fortaleza del hombre ante un cosmos adverso diseñado para aniquilarle. 

Si bien es cierto el héroe de Jones muere, lo es por la propia navaja de ese elusivo 

monstruo llamado David Bowie, y ese rito no es más que un soberbio engaño del artista. 

Un análisis puntual de la cuestión encontrará grandes similitudes en absolutamente todos 

los personajes que ha creado Jones. 

 Este argumento se sostiene al estudiar más a fondo esa actitud que quedó explicada 

en el apéndice referente a la ilusion del cambio. Allí hacíamos notar que el cambio de 

apariencia era un juego de espejos de carácter teatral que al final sentenciaba que no existe 

tal cosa como el cambio que muchas personas creen que hace Jones en cada nuevo disco.  

Lo que mata Jones por medio de Bowie en cada ocasion es uno de los multiples 

YOES de Robert Jones (lo curioso es que el peor engendro de Jones es el mismo Bowie), y 

al final podemos concluír que esos YOES son exactamente la expresion de un solo 

personaje que vestido de las tendencias de la época y la extravagancia de la forma, 

característica de cientos de universos y estilos de artistas disímbolos entre sí; así como de la 

apariencia utilizada en forma soberbia, desaparece en exactamente la misma forma que su 

predecesor. 

Es decir, si en la tragedia clásica de Edipo, nada evitará el enfrentamiento del 

protagonista con el destino que le auguró el oráculo, (aun cuando su padre hizo lo posible 

por evitarlo al perforarle los pies y abandonarlo), lo que sigue a continuación es entender 

que la trama versa sobre los tropiezos que desenbocan en el acto final, con consecuencias 

funestas para el protagonista.  

En una tragedia sabemos desde el principio que todo terminará mal, lo importante es 

saber cómo llegamos a ello. 

Ese acto de mantenerse vivo parece el mensaje tras la desaparición de cada una de 

las mutaciones egocéntricas de Jones. Lo curioso del caso es que ese ego desencadenado es 

llevado a expresar sentimientos de la colectividad. A ello aludimos que Jones es un artista 
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nacido de las corrientes de pensamiento del hippismo de los años sesenta, por lo cual su 

personaje, a pesar de ser un individuo –y cómo lo dirá el autor años más tarde: un monstruo 

o materialización de su YO o identidad—, también es un vínculo con la otredad.  

Esa es la estampa más teatral y entrañable de Jones: que a través de la tragedia de 

sus creaciones escenifica su propia version humanista de un mundo, que como todo trágico 

irremediable, ve a unos pasos de subir al cadalso. 

Por ello hablar de que el personaje es un engendro emanado del caos de una época, 

y que merced a esa siniestra madre que le dio a luz, va a desaparecer, es adentrarnos en el 

pesimismo de un artista al que no podemos separar del análisis de acontecimientos 

históricos y de forma y estilos estéticos característicos. 

 La forma que elige Jones para vestir a Bowie, forma parte de un ciclo que se 

cumple cada vez, lo cual ya es según el pensamiento de los grandes personajes trágicos del 

teatro, la lacerante tragedia humana del existir. 

Revisemos dos ejemplos: Prometeo, condenado hasta el fin de los tiempos a que un 

buitre le devore el hígado, o el príncipe de Dinamarca contemplando el rostro más sincero 

del ser humano mientras desteje esa enigmatica frase que alude la nulidad del ser: To be or 

not tobe, that is the cuestion. 

En manos del individuo culto, ojo integrador o “creador de nudos donde confluye lo 

más disperso y emblemático de las tendencies del arte moderno”  como lo definiría su 

amigo y colaborador Brian Eno en una entrevista de 1977, la tragedia es un elemento que se 

expresa con sofisticación extrema.  

Pero la realidad es que no deja de ser la vieja expresion de seres condenados a la 

desaparición de sus anhelos. 

Bowie es el desdoblamiento principal de Jones, y al mismo tiempo Jones es el actor 

condenado a buscar su YO único en la maraña de egos que ha desplegado. Jones sufre la 

tragedia personal de tener que representar a una de las tantas mutaciones de las que Bowie, 

el cuchillo de dos filos, dará cuenta.  

Es de por sí trágico hablar de castigos eternos como el de Prometeo, y 

equiparándolo, Jones sufre el eterno castigo de no poder huír de sus monstruos interiores. 

La anterior es quizá la estructura mítica de David Robert Jones: la vida y muerte de 

personajes que lo expresan como ser humano, con todos sus complejos y debilidades, pero 
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también el hecho de que esos personajes son seres prototípicos de su época y representan 

las costumbres y panaceas de una generación o sector social determinado. 

La obra de Jones intenta encantar a las nuevas generaciones actualizando a un 

mismo personaje. La apariencia es la forma utilizada para confeccionarle un vestido a 

exactamente el mismo personaje a punto de desaparecer.  

Es un juego de creación de mitos en la cultura, sin traicionar nunca su culto y 

adoración por el auge, la caída, el levantamiento; y finalmente la desaparición total. Robert 

Jones elabora esas tramas para representar lo que en el fondo parece ser su principal crítica 

a lo efímero de la condición humana, como todo trágico.  
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   Ziggy goes to Hollywood 
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Antes de decir adiós para siempre en el Hammersmith Odeon, Ziggy hizo una 

transformación en Aladdin Sane, el reflejo simétrico de la dama polvo de estrellas en 

América. Aladdin es el propio drama al que se enfrenta el David Robert Jones que 

estudiamos. 

 En 1973, Jones pisó los E.U. en gira promocional de The Rise and Fall of Ziggy 

Stardust and the Spiders from Mars, visitó al emblema de la filosofía Beat, William 

Burroughs, le produjo a su adorado Lou Reed el fantástico Transformer, y mezcló para otro 

de sus héroes, Iggy Pop, una obra que sería una de las piedras angulares de la música punk 

en los posteriores ochenta: Raw Power, de Iggy and the Stooges. 

 Vale la pena comentar brevemente el trabajo que Jones realizó en ambos álbumes. 

En Transformer, de Lou Reed, Jones dotó de arreglos preciosistas las oscuras melodías de 

Reed, las cuales adquieren una proyección toda vez más melódica y redituable 

comercialmente hablando, mismo tratamiento que utilizó para su Hunky Dory de dos años 

antes. “Yo lo único que hice”, dijo Jones, “fue convertir su música en algo más comercial”. 

 Temas que ya no se pueden separar de la historia del rock como “Vicius”, “Satellite 

of Love” y “Perfect Day”, forman parte de este disco que es obligatorio en la discografía de 

todo melómano.  

Bien dice Jones que su contribución principal en este portento fue dotar de 

luminosidad la aviesa poesía de Reed, la cual versa alrededor de la vida en las calles: 

Nueva York con todas sus callejuelas atiborradas de proxenetas y deelers, prostitutas y 

travestis.  

La canción “Walk on the Wildside”de Reed nos puede servir para entender hasta 

qué punto, esa descripción decadente es aquel rasgo que más seduce a David Jones, un 

lugar excitante, pero peligroso, que como veremos, estaría a punto de hundirlo para 

siempre. Para Jones, Reed y Pop representan ese lado salvaje de la cultura americana. 

 La colaboración con el llamado geniecillo de Detroit, Robert Osterberg (Iggy Pop) 

se limitó, en 1973, a la mezcla y producción de los tracks del hoy incomensurable (para la 

música punk y el mal llamado en los noventa, rock alternativo) Raw Power, que toma a una 

de las más grandes bandas de rock americanas: Iggy and the Stooges,  y los proyecta en un 

mayor mercado.  
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En cierta forma la colaboración de Mr. J en Raw Power trasciende porque dicha 

colaboración se vería magnificada con los portentosos trabajos como solista de Iggy, a 

finales de los setenta The Idiot (1976) y Lust For Life (1977). 

 En ambos casos Jones llegó a recurrir al glam, —el cual ya estudiamos en nuestro 

subcapítulo anterior—, y a su ya conocido gusto por las músicas populares anteriores al 

advenimiento del rock (cuya fascinación en Jones parece provenir de su gusto por la 

anterior banda  de Lou Reed, The Velvet Underground).  

Como vimos desde el principio, Jones sostiene una real admiración por los músicos 

y pensadores estadounidenses. Nadie podrá negar su encanto por Bob Dylan, su influencia 

se nota en discos como Space Oddity y The Man Who Sold The World.  

Podemos afirmar con base a ello, que Jones siente a EE.UU. como una suerte de 

wild west indómito y salvaje. ¿Dijimos salvaje?, claro, esa es la clave: sin domar, indómito, 

sin preciosismo. 

No queremos decir con ello que Jones juzgue como simples y comunes a esas 

expresiones artísticas. Muy por el contrario, él parece explicar con sus actitudes, que el 

lirismo y vocación de Lou e Iggy son expresiones inalcanzables para un individuo como él.  

A esto yo ensayaré una explicación —a riesgo de ganarme la excomunión de la 

orden de los bowieboys— y esta no está alejada de que el arte de Jones es un artificio 

perfectamente montado, y confeccionado y lo de Lou Reed e Iggy Pop es una obra que 

huye al artificio y al montaje.  

Me refiero en concreto a la clase de artista que es Jones, y la clase de artistas que 

son Pop y Reed. Desde la espontaneidad que expresa a lo que Nietzsche llamaría el artista 

dionisiaco de la embriaguez*, se da toda una visión no planificada, producto de las etapas 

del sueño, con un resultado que se aleja cada vez más de una explicación lógica. 

 Y esa explicación lógica es la que es afín, —con sus bemoles, claro—, al 

perfeccionismo y montaje escénico de Jones, porque mientras Pop y Reed son producto del 

auténtico desenfreno, la labor de Jones, en su versión del artista apolíneo**, en estos 

álbumes, es sistematizar el desenfreno y digerirlo para los grandes públicos. 

                                                        
* El artista de este tipo es toda vez indefinible y su propia inspiración proviene del estado onírico. 
** El artista apolíneo se basa más en el reconocimiento y estudio consciente de los fenómenos. 
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Me había referido a Jones como un periodista-artista cultural, y al estudiar sus 

colaboraciones con estos dos grandes creadores, también reluce la de publicista y 

management. Jones parece más el individuo que se da cuenta del talento que le rodea del 

cual no puede dejar de apropiarse***. 

 David Jones no es un artista al estilo Lou Reed o Iggy Pop, los cuales parecen 

cortados por la espontaneidad y una originalidad que está en los genes. Jones parece más un 

deconstructor y constructor de apariencias que conoce la forma y experimenta como un 

científico con esos préstamos. Su conocimiento de la música es intuitivo, pero el que tiene 

de las demás artes es totalmente sistematizado y estudiado.  

Su arte es como si estuviera pintando un cuadro, capa por capa, prestando atención a 

cada detalle con perfeccionismo insólito. Su fascinación por las expresiones artísticas 

persigue siempre un fin, no obra con la espontaneidad y azar que él mismo dice tener, y 

admirar del poeta neoyorkino Reed y del locuaz rebelde de Detroit, Iggy.   

La obra de jones es una construcción guiada por un juego atípico en la música, que 

consiste en acomodar y desacomodar elementos, como en el collage, que ya vimos es una 

técnica de las artes visuales.  

Si asumimos que cada parte de una construcción es producto de una planeación, 

llegaremos al montaje escénico y al artificio de la actitud teatral. Con esto no queremos 

decir que el resultado final es precisamente lo que él buscaba, sino que sus desarrollos 

estéticos llevan cierto orden y estructura que juega con el concepto, y que esa es la 

particular magia de Jones, que en sus manos algo tan clásico y popular como el blues de 

Muddy Waters se convierte en el blues de Mr Jones, la magia de la apropiación exitosa.  

 En esta tesis estamos tomando elementos que prueban, en muchas maneras, que 

Jones se desdice así mismo en la acción; que lo más importante para él no deja de ser la 

correspondencia que existe entre música-imagen-texto-acción, actitud que define mejor a 

un actor que a un músico, ya que cada movimiento expresa y dice más de lo que parece. 

                                                        
*** Depredarlo, dirían los críticos más férreos del artista. 
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 Ese carácter descrito líneas arriba —que algunos juzgan es el de un farsante y 

poseur87— es equivalente a interpretar (léase interpretar exactamente como lo haría un 

actor).  

Jones interpreta a Bowie y Bowie a un sin fin de egos sin rienda. Jones es intérprete 

de obras completas del pensamiento y se da el lujo de decir que él (Bowie) sólo es el 

medium (qué sino eso hace el actor, siendo el medium entre la obra intelectual y el público), 

y esa interpretación no carece de genialidad. 

 Claro que su talento como letrista y poeta no le pide nada a sus contemporáneos, y 

en definitiva es resaltante esa extraña habilidad de exprimir al artista que acoge en su forma 

de producir y crear. Esa misma forma de intérprete lo hace ser único; un original sujeto que 

es todo menos original.  

Jones tiene una habilidad innata para la parodia y para entender el arte, y su 

propuesta es ensamblar un fresco en donde conviven las tendencias artísticas de la época. 

Entonces es más claro, de acuerdo a lo anterior, porqué Reed y Pop representan toda la 

imaginería americana de fuga y trasgresión, misma que cruza el océano y nutre las 

propuestas europeas con ese aire despreocupado, desaforado, experimental y underground. 

 Todos los entretelones del ambiente nocturno de Nueva York llegan a Jones como 

un mazo que lo noquea, fascina, y lo hace utilizar su enorme ojo integrador en una síntesis 

que ya lleva consigo una visión única y por demás teatral.  

Es interesante que Francisco J. Satué apunte la similitud que existe entre el nombre 

de Ziggy, el personaje que estudiamos recientemente, e Iggy, de Iggy Pop. Se puede 

entender más claramente lo que Jones hace cuando lo ponemos en los zapatos de un 

intérprete artístico de los manifiestos e ideas de la época.  

Así, nuestro periodista estético lucha en cada álbum con dar a conocer en el 

mainstream, una visión revitalizadora que es un resumen ordenado de lo que otros artistas 

han expresado llevados por la espontaneidad, y obrando sin ataduras de ninguna especie. 

                                                        
87 Es un término peyorativo, a menudo usado en las subculturas del punk, heavy metal, hip hop y gótica, que 
describe a una persona que adopta un vestido, forma de hablar y maneras de un grupo o subcultura, 
generalmente para ganar aceptación dentro del grupo, pero sin entender sus valores y filosofía. “Poseur”, [en 
línea], Estados Unidos, www.wikipedia.org, Dirección URL: http://en.wikipedia.org/wiki/Poseur [consulta: 
11 de septiembre de 2010, 20:45 horas]. 
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 Si el lector entiende que esa integración no puede ser sino metódica y planeada, y 

que ese carácter manipulador es característico del actor, estaremos llegando por fin a la idea 

central de este trabajo recepcional.  

Jones es un unificador de ideologías y estéticas, un artista invaluable por su visión 

teatral, —que es en donde parece residir su originalidad—, todo es teatro para este hombre; 

él dirige sentidos estéticos, que ya existen, en su propia persona; él une visiones musicales 

que no pertenecen a él, sino a todos, porque son producto de la tradición musical, y los 

convierte en una extensión de su propia visión trágica, y su sentido humanista del arte.  

Buena introducción a Aladdin Sane. En ese ajetreado 1973, Jones se dio el lujo de 

adaptar el fenómeno Ziggy Stardust a Estados Unidos, produciendo un gran disco: Aladdin 

Sane. A un actor como Jones hay que creerle la mitad de lo que dice. Si dice que su 

expresión no es conceptual, muy probablemente sí lo sea. 

 Jones dice sobre “Aladdin Sane”: 

“Aladdin Sane sólo fue el título de un corte del disco. El álbum fue compuesto 

íntegramente en América, los temas no estaban concebidos para formar un todo ni un 

álbum, aunque si nos fijamos bien parece existir una relación evidente entre unos temas y 

otros. No hay ningún orden. Se escribieron en distintas ciudades.”88  

 Aladdin Sane es uno de esos personajes que al entrar en nuestro sistema 

democrático de opiniones, puede ser cualquier cosa. En estas líneas nos apoyamos y 

sostenemos que muchos de los textos de las canciones de Jones se enlazan para crear 

sentidos y que al final tenemos una suerte de obra de teatro que se expresa a través de la 

música. Este álbum es para el presente análisis, la tragedia que espera al actor de cine89. 

 Si Ziggy Stardust era la tragedia del rock star, Aladdin Sane es la tragedia del actor 

de cine. Aladdin Sane (Aladino el cuerdo) es también, según la leyenda, Alad Insane o Alad 

la loca. Nuevamente reluce la dicotomía entre hombre y mujer que se aborda en The Rise... 

al hablar de Ziggy Stardust y Lady Stardust.  

La idea no varía, Aladdin Sane nos muestra lo que ocurre en el mundo del 

espectáculo hollywoodense, lleno de partidas de canasta, glamour, sofisticación, y una 

hermosa decadencia entre líneas de coca y cócteles exóticos. 

                                                        
88 Francisco J. Satué, op.cit. p.140. 
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“Si bajo luces controversiales Bowie es A lad insane, luego Aladdin es un 

conjurador de fuerzas supernaturales, y es bastante cuerdo. Los títulos podrán cambiar de  

álbum a álbum—del superhombre, el Homo Superior (cursiva del autor), Ziggy o 

Aladdin—pero la visión, y legítimo sitio de Bowie en ellos, permanece constante.  

El retruécano del título, jactancioso y desdeñoso, actúa en su propio sentido de 

discrepancia. En qué modo se lea depende de todas maneras si se ve desde los ojos del 

pasado o del futuro.”90  

 Aladdin Sane comienza con “Watch That Man”, la cual alude directamente a la 

figura siniestra del representante del actor.  

Es historia conocida: todo marcha bien mientras el apoyo del representante le sonríe 

a la estrella, mientras la fama le acoge, pero si alguna de las cosas llegara a salir mal, el 

representante abandonará al actor a favor de un nuevo cliente. 

 

[Watch that man! Oh honey, watch that man 
He talks like a jerk but he could eat you with a fork and spoon 

Watch that man! Oh honey, watch that man 
He walks like a jerk 

But he's only taking care of the room 

Must be in tune] 
 

¡Mira a ése hombre!, oh, cariño mira a ése hombre 
él habla como un imbécil pero puede comerte con tenedor y cuchara 

¡Mira a ése hombre!, oh, cariño mira a ése hombre 
camina como un imbécil pero sólo está tomando cuidado de la habitación 

debes estar alerta 
 
 

 Luego sobreviene el tema que da nombre al álbum, “Aladdin Sane (1913-1938-

197?)” en donde Jones pregunta: 

 

[Who`ll love Aladdin Sane?] 
 

¿Quién amará a Aladdin Sane? 
 

                                                                                                                                                                         
89 Quiero hacer notar la relación que esto tiene con Estados Unidos, ya que la tragedia de Aladdin es la 
comida de todos los días en Hollywood, lo que enlaza al terco Aladdin con América y no con Europa. 
90 Ben Gerson, “Aladdin Sane”, Rolling Stone, 19 de Julio de 1973. 
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Es cierto: ¿quién lo amará cuando ya no esté de moda y no venda entradas para el 

cine? ¿o cuando esté demasiado viejo como para gustarle a alguien? ¿No acaso Marilyn 

Monroe era la imagen sexual americana por autonomasia? ¿la amaría alguien cuando su 

encanto físico desapareciera para siempre? 

 Se intuye una preocupación por ello, ¿sería la Monroe uno de los mitos del 

celuloide si hubiera muerto de vejez? Jones nos muestra en Aladdin Sane los crueles 

resortes de la fama, y cómo éstos consumen al ser humano de manera cruel e inmisericorde. 

“Who´ll love Aladdin Sane? (¿Quién amará a Aladino el Sensato?) Exacto: ¿Quién 

le amará? Respuesta: Nadie. Y como lo sabe no se hace demasiadas ilusiones...”91.  

Jones pide mesura al mito (y paradójicamente formó su propio mito); o ¿cómo 

lograr que Aladino no quede esclavizado por el genio de la lámpara maravillosa?, 

importantes datos que hay que tener en cuenta cuando se habla de un disco en donde según 

las palabras del propio Jones “no hay ningún orden ni sentido”. 

Entrelazar el mito, conocido en el imaginario universal, y los contextos de un actor 

que sucumbe ante los influjos de la fama; la actualización del mito, en efecto. Y el acto de 

pedirle cordura a Aladdin es, en cierta forma, tratar de evitar la tragedia que le aguarda, 

porque en el mito, el destino está ya escrito. Nada puede hacer Aladdin, está condenado a 

desaparecer. 

“Ominosamente, entre paréntesis después del título están las fechas “1913-1938-

197?” Los primeros dos son los años anteriores al comienzo de las dos guerras mundiales, 

respectivamente, y no tenemos razón de pensar que 197? represente algo más que un año 

previo al inicio de la tercera.”92 

 Mejor explicado está en “Cracked Actor”93 en donde se escucha: 

 

[I've come on a few years from my Hollywood Highs 
The best of the last, the cleanest star they ever had 

                                                        
91 Francisco J. Satúe, op.cit., p.147. 
92 Ben Gerson, op. cit., p.101. 
93 Durante la gira del siguiente año, llamada Diamond Dogs, Jones al cantar esta canción escenificaba la 
famosa escena de Hamlet con la calavera. En el inicio de la canción, personal del staff le colocaba una 
chaqueta de brillantes, unos lentes oscuros y le alargaba un asiento mientras Bowie posaba para los spots y 
cámaras del staff. Hacia el final de la canción, los integrantes del staff aparecían, pero esta vez para quitarle 
absolutamente todo lo que le habían dado, incluso el asiento en la parte final de la canción. 
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I'm stiff on my legend, the films that I made 
Forget that I'm fifty cause you just got paid] 

 
Bajaré en unos años más de mis alturas hollywoodenses 

El mejor de todos, la estrella más limpia que jamás tuvieron 
Estoy firme sobre mi leyenda 

Las películas que he estelarizado 
Olvida que tengo cincuenta que  para eso te pago 

 

 Para después cantar en la parte climática: 

 

[You caught yourself a trick down on Sunset and Vine 
But since he pinned you baby you're a porcupine 
You sold me illusions for a sack full of cheques 

You've made a bad connection 'cause I just want your sex] 
 

Cazaste a una víctima en Sunset y Vine 
Pero desde que te jodió, nena 

Eres un puerco espín 
Me vendiste ilusiones 

Por un saco lleno de cheques 
Haz hecho un mal contacto, porque sólo quiero tu sexo 

 
 

“Cracked Actor” termina para dar paso a la que para muchos es la mejor canción en 

toda la discografía jonesiana: “Time”. Es aquí en donde basta pensar que en el mundo del 

espectáculo sólo es cuestión de tiempo para volver a descender de esas encantadoras alturas 

hollywodenses. 

 

[Breaking up is hard, but keeping dark is hateful 
I had so many dreams, I had so many breakthroughs 

But you, my love, were kind, but love has left you dreamless 
The door to dreams was closed.  Your park was real greenless 

Perhaps you're smiling now, smiling through this darkness 
But all I had to give was the guilt for dreaming] 

 
Acabar es duro, pero seguir en la oscuridad es odioso 

Yo tuve muchos sueños, hice muchos progresos 
Y tú, amor mío, fuiste amable, pero el amor te dejó sin sueños 

La puerta de los sueños estaba cerrada, tu parque realmente perdió el verde 
Quizás estés sonriendo ahora, sonriendo a través de esa oscuridad 

Pero lo único que puedo darte, es la culpa por soñar  
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 Al igual que en el anterior disco, The Rise..., Jones reserva un espacio para la 

compasión, es “The Pretty Star”. 

 

[Staying back in your memory 
Are the movies in the past 

How you moved is all it takes 
To sing a song of when I loved 

The Prettiest Star] 
 

Permanecen en tu memoria 
Todas las películas del pasado 

Cómo te movías es lo único que hace falta 
Para cantar una canción de cuando yo amé 

A la estrella más bonita 
 
 

 En el famoso boggie titulado “Jean Genie” (el cual según algunos está inspirado en 

el filósofo Jean Genet, y según algunos otros, en Robert Osterberg alias Iggy Pop) canta la 

alienación de nuestra estrella de cine:  

 
 

[Sits like a man but he smiles like a reptile 
She loves him, she loves him but just for a short while 

She'll scratch in the sand, won't let go his hand 
He says he's a beautician and sells you nutrition 

And keeps all your dead hair for making up underwear 
Poor little Greenie] 

 
Se sienta como un hombre, pero sonríe como un réptil 

Ella le ama, le ama, pero sólo un rato 
Y azotará  en la arena, pero no le soltará la mano 

Él dice que es maquillador y le vende nutrición 
Y recoge su cabello muerto para hacer ropa interior 

Pobre pequeño verdoso 
 
 

 Alienación al medio que es posibilitada por el turbio ente que alude en el principio 

del álbum, “Watch That Man”. Incluso esa frase: Te ama y tú lo amas pero sólo por poco 

tiempo... es representativa de ese romance conflictivo entre la estrella y su representante. 

También puede ser, que dicha relación terminará cuando se acaben los royalties, pero ese 
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mismo sentimiento forma parte de la historia: la actitud de sumisión en espera de que la 

catástrofe no le alcance. 

 Y el disco termina con la hoy olvidada “Lady Grinning Soul”, el telón que cae 

juzgando las acciones de nuestro personaje principal. 

 

[She'll come, she'll go.  She'll lay belief on you 
Skin sweet with musky oil 

The lady from another grinning soul] 
 

Ella vino, y se fue. Sembrará la creencia en ti 
Piel dulce con aceite de almizcle 
La dama de otra alma sonriente 

 
 

 Es la consecuencia de ignorar las advertencias veladas de los anteriores cortes del 

álbum. Lo que ahora flota en el aire es la muerte. 

 

[And when the clothes are strewn don't be afraid of the room 
Touch the fullness of her breast.  Feel the love of her caress 

She will be your living end] 
 

Y cuando las ropas estén rasgadas no tengas miedo de la habitación 
Toca la firmeza de tu pecho. Siente el amor de su caricia. 

Ella será el final de tu vida 
 
 

 Es el mismo postulado de “Aladdin Sane (1913-1938-197?)” en donde la fecha del 

final es sólo un mero trámite que terminará por cumplirse, y que obra de manera misteriosa 

para llevarse a la tumba al precioso ser de las películas inolvidables. 

 Hasta aquí el lector debe hacer un recuento de los tracks que nos traen a colación el 

tema del auge del actor hasta desembocar en su caída inevitable. Ya “Aladdin...” nos 

preguntaba ¿quién amaría a Aladdin Sane?, y nos dábamos cuenta de que cuando la gracia 

que le había seleccionado entre miles se le acabara, él terminaría su vida. Y nadie lo 

amaría.  

Es por ello que quizá Mary Pickford la súper estrella de cine mudo de los años 

veinte no abandonó sus papeles de niña, aún cuando tenía más de 25 años de edad y su 

interpretación ya no era convincente y era ridícula. Porque se daba cuenta que a ningún 
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productor le interesaría que ella hiciera un papel que le sacara de esa auténtica muerte en 

vida de rutina, repetición y estancamiento. 

 Luego estaba la descripción de ese ser avieso que parece un idiota pero que puede 

comerte con tenedor y cuchara en “Watch That Man”, el representante, o ¿acaso es una 

caracterización de un villano y sensual encarnación de todas las seducciones que esperan en 

el fondo de ese disfrute y desenfreno?  

Luego “Time”, el tiempo que acaba con los sueños, y la presentación de aquel 

elemento que hace la diferencia entre el auge y la decadencia. 

 También constatamos en “The Pretty Star” que aquel ser que permanecería amando 

a Aladdin Sane hasta el final, cuando ya nadie le amara, sería sin duda el mismo Jones, 

incapaz de no conceder una esperanza a sus víctimas de sacrificio.  

Pensemos en el coro de la aparentemente antagónica “Jean Genie”: [Let yourself 

go!] ¡Sé tú misma!, el cual no deja de ser el acto en el que el espectador le pide a una futura 

víctima de tragedia que escape y se vaya lejos, que deje la fama y fortuna, que abandone el 

cobijo de ese estilo de vida que la aproxima cada vez más a un abismo sin fondo. 

 ¿Pero, cómo sabemos que todo fracasó? Lo sabemos con el que precisamente es el 

último corte, en donde se hace material todo aquel presentimiento de muerte que flotaba 

alrededor del álbum.  

¿No parece demasiada coincidencia que el tema que habla de la tragedia llevada a 

efecto sea el último del disco; el que cierra con una melancólica canción en donde Jones 

utiliza una voz llena de afectación (quizá en la que más ha conseguido transmitir su 

aflicción y tristeza), una voz casi femenina que se irá apagando al final del corte, como si 

estuviera desapareciendo poco a poco? 

 

 Piénsese en ello al ver la portada del disco: 
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     Ilus 9. Portada de Aladdin Sane 

 

 

“Como en el caso de Ziggy Stardust, la foto de la cubierta del disco tenía tanto estilo 

como su contenido. Consistía en el busto de Bowie con el pelo teñido de un color naranja 

rojizo y un rayo pintado que le dividía la cara en dos: una de las más vistosas que jamás se 

hayan hecho.  

El rayo celestial aludía a la continua fascinación de Bowie por la divinización de los 

ídolos del pop. Partía el rostro, y en consecuencia la psique, en dos. Bowie no parecía un 

ser humano ni por asomo. La foto convertía su fisonomía en una especie de máscara de la 

muerte tribal, un chamán de los setenta.”94 

Esta imagen se ha convertido en una portada emblemática del rock de los setenta, y 

aquí la interpretamos con base a lo descrito. Muestra al actor de la historia que hemos 

relatado (que es Aladdin personificado por Jones/Bowie) en una posición sumisa, diríase 

que espera una catástrofe inminente, pero no hace nada por moverse, en lugar de ello, 

aguarda con resignación el momento final. Permanece estático. 

 

                                                        
94 David Buckley, David Bowie: Una extraña fascinación, Ed. Memorama, España, primera edición 2001, p. 
164. 
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La imagen se derrite poco a poco. 

 

 

                                       
                                       Ilus 10. Arte interior de Aladdin Sane 1 

 

Hasta que no queda nada de él. 

 

 

                         
                                      

    Ilus 11. Arte interior de Aladdin Sane 2 
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La relación entre las tres imágenes es el drama que sobreviene en los cortes del 

disco, y Jones se da tiempo para sugerirle la solución de sus dilemas al actor, es decir: 

cómo evitar su propia desaparición. Pero, como vimos, en la tragedia no hay escape de la 

muerte, y eso mismo representa una celebración de la vida. 

Ahora, aquí mencionamos sólo cinco de las diez canciones del álbum y a pesar de 

que algunas de las restantes parezcan inspiradas por otras razones, lo que uniforma los 

sentidos que perseguimos es definitivamente la música que ilustra esta historia, la cual es 

netamente americana. Géneros como el blues, el jazz, el rock, el do-wop, se hacen presentes 

en toda la obra.  

La idea es que un personaje es una atmósfera, y en toda la obra flota esa atmósfera. 

Tracks que no hemos mencionado como “Drive In Saturday” (un cuento de sc- fi que hace 

alusión a una época en la cual al ser humano se le ha olvidado cómo tener sexo, y lo tienen 

que recordar a través de las películas); “Panic In Detroit” (el actor recluido en su 

departamento esperando la llamada del representante que ya lo olvidó).  

Y, “Lets Spend The Night Together”, original de los Rolling Stones, (el actor Jones 

que le pide a su víctima disfrutar la última noche con desenfado), forman parte de 

comentarios alrededor de un mismo tema: la vida decadente del espectáculo 

estadounidense.  

Explicar cómo la música se posesiona de una historia es quizá el esfuerzo más 

grande de este trabajo. Si aceptamos  el hecho de que este disco está nutrido por géneros 

musicales netamente americanos, debemos entender que eso no es ocioso en la técnica 

creadora de Jones; la música es el vestuario, si se quiere así; entonces, contar la tragedia de 

la estrella de cine hollywoodense sin un disfraz adecuado (la música americana) sería 

improcedente para un individuo como Mr. Jones. 

Además, es obvio que el creador conoce el sentido de la música popular, y este 

mismo sentido es utilizado para sugerir de manera consciente, o inconsciente, que estamos 

ante una obra dramática que nos es contada por toda una tradición musical que es utilizada 

por el artista para establecer sus propias propuestas artísticas. 
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“¿Es una broma o Bowie escupe el tema con absoluta seriedad (la cursiva es del 

autor) de la intención, con el objeto de demostrar sus habilidades en el rock de raíces 

americanas...?”95  

En contraposición a Satué y a muchos otros autores, desde estas líneas siempre hay 

un artista preocupado y obsesionado con temas que no pueden ser confundidos. Nos 

basamos en el análisis del texto y de lo que nos ha llevado a estudiar el desempeño de Jones 

en cada obra, así como su propio proceso artístico y características de la misma.  

 Tan importante es el texto para Jones, que su misma personificación de Aladdin 

Sane como estrella de rock, duró apenas unos meses y desapareció como el personaje 

descrito en el disco.  

¿Es eso coincidencia, o todo obedece a una representación teatral en donde la 

realidad se mezcla con la fantasía descrita? Ahí está nuestro análisis de la obra para 

demostrar hasta qué punto esos conceptos se unen en uno solo. Las ideas de misticismo y 

ocultismo referidas por Satué son, en opinión de quien esto escribe, una auténtica pantalla 

de humo, una característica del aura de un personaje; pero lo importante, y acaso lo que 

hace que no nos extraviemos, es que no sólo hay teatralidad en Aladdin; sino que en 

esencia Bowie es teatro antes que música, por ende Jones es trágico antes que cualquier otra 

cosa. 

“Aladdin es víctima propiciatoria de la obsesión que Bowie sufría en esa época por 

América como tierra promisoria.”96 Aladdin Sane es un tratado musical de la música 

americana, pero de la mano del glam. Para algunos críticos, no es más que un disco 

disperso, y por lo tanto inferior al anterior The Rise...  

Creo en contraposición que es la verdadera obra maestra de los setenta, porque en 

ella se cristalizan obsesiones que sólo eran un esbozo, incluso en The Rise..., aquí la música 

cuenta una historia en donde el personaje es Aladdin Sane, pero ese personaje es a la vez 

todos los actores; es decir: seres llamados a no cambiar (cuando han encontrado un rol 

exitoso) y dejados a disfrutar una vida de goces hasta que su tiempo se acaba, y su vida 

escandalosa, también. 

 

                                                        
95 Francisco J. Satué, op.cit., p.147. 
96 Ibid., p.148. 
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APÉNDICE  

EL TEATRO DE JONES 

 
Aladdin Sane, el personaje del subcapítulo anterior, representaba al actor, una estampa que 

le es muy afín a Robert Jones. Esa, la figura del actor, con todo su glamour y destino era la 

figura central del álbum de 1973, que si se piensa bien, tanto en música como en imagen es 

una continuación de Ziggy Stardust, sólo que ahora en América. 

 En este álbum continúa viéndose esa marcada facilidad para encarnar roles y luego 

deshacerse de ellos. Es ahora más claro que Jones, a la par de ser un investigador del arte, 

es también un tipo culto que sabe de los mitos, de la teoría del lenguaje y que basa sus 

investigaciones en preceptos de la misma teoría del arte.  

 Esa estampa teatral nos trae los planteamientos de Jones en una forma más clara. Al 

respecto, nos ayudaría mucho para entender dicha imagen la comparación que hace 

Antonin Artaud del teatro como la peste, ya que es emblemática de esa expresión del teatro 

en todos los aspectos de la vida.  

Esa característica que Susan Sontang define como “la sensibilidad del camp”. 

Artaud propone que la cultura occidental le ha dado la denominación de teatro a aquello 

que no es nada teatral. El teórico francés ejemplifica con teatros de las culturas de oriente, 

en los cuales no hay un extenso cúmulo de parlamentos, sino que las imágenes, sonido y 

escenario son llevados a expresar sentimientos y emociones que fluyen entre el espectador 

y los actores. 

“El ejercicio del teatro que no apunta a nada en particular y que, sin 

embargo, utilizará todo lenguaje: gestos, sonidos, palabras, pasión, gritos, retorna a 

la ruta original en el justo punto en que el espíritu necesitado de manifestarse está 

urgido de un lenguaje. El establecimiento de un determinado lenguaje para el teatro: 

palabras escritas, música, luces, etc, la elección de un lenguaje indica cierto gusto 

por los efectos, y en este caso la clasificación del lenguaje arrastra al teatro”.97  

  

 

                                                        
97 Antonin Artaud, El teatro y su doble. Traducción de José R.Lieutier, México, Editorial Tomo, segunda 
edición, 2003, p.12. 
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Es más claro que el teatro que propone Artaud es una especie de pantalla en la que 

todas las pulsiones humanas se subliman, rehuyendo de la lógica propia del teatro europeo 

de la época del autor, que exige una explicación a cada acto. Más bien llevada por una 

percepción totalmente onírica. Los sonidos y movimientos son una fuente para las infinitas 

interpretaciones del espectador. 

En el escenario, el actor creará una presencia, pero ésta no estará determinada por 

otra cosa que no sean sus desenvolvimientos e improvisación sobre el escenario, utilizando 

los objetos y escenografía como instrumentos que le ayudarán a expresar a su personaje.  

“Surge así en el aspecto físico del actor, al igual que en el afectado por la peste, esa 

cualidad en la que se vislumbra una exaltación desenfrenada hasta el paroxismo, sin que en 

la realidad nada ocurra”.98 

 Al ver las imágenes que ilustran Aladdin Sane, nuestros intelectos desean una 

explicación lógica ante semejante figura. Algunos dirán que el rayo que le atraviesa la cara 

en realidad lo está exterminando. Algunos otros que es un símbolo tomado de algún 

recóndito sitio de la antigüedad mítica. Pero lo cierto es que esta es una imagen poderosa 

que se expresa sin que sea necesario explicarla. 

 Artaud menciona que el teatro se expresa guiado por imágenes metafísicas99que no 

necesariamente tienen que ver con el diálogo. El teatro es también una imagen de 

imprecisable clasificación que comporta significaciones y denota emotividad en cada acto. 

 Es un problema mayor estudiar a un artista que expresa ese sentido de teatro en la 

música, en el acto, en la imagen y en la poesía. “...las imágenes de la poesía en el teatro 

tienen poder espiritual porque comienzan el trayecto vital en lo sensible, dejando de lado la 

realidad”.100 

 Eric Bentley ayuda a clarificar el sentido de la palabra en el arte dramático. “El 

teatro es un producto intelectual, ningún arte puede ser todo emoción porque las palabras ya 

denotan intelecto, capacidad cognoscitiva”.101  

                                                        
98 ibid. p.24 
99 ibid.p. 37 
100 ibid.p.24 
101 Eric Bentley, La vida del drama, Traducido por Albert Vanasa, Ed. Paidós Studio, México, 1985, p.115. 

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com


 

126 
 

Y haciendo referencia a la tradición occidental que ataca Artaud refiere: “Al 

enseñarle a hablar a occidente, los griegos le inculcaron (al ser humano) la creencia de que 

la palabra hablada es el más adecuado vehículo entre la mente y el espíritu”.102  

 Las líricas son una característica inseparable del teatro de Jones, porque juegan un 

papel fundamental en la comprensión de la obra como un todo.  

A través de las palabras y guiados en ocasiones por la lógica de la historia, o por la 

intuición, nos daremos cuenta que la de Jones es una obra musical que se vale de los 

recursos del teatro. 

 En el teatro, como dice Eric Bentley, se tratan cuestiones extremas, cuestiones de 

vida o muerte, y eso es porque el escenario se vuelve un aparador de las situaciones 

humanas.103  

 La perfecta expresión para Jones es encontrar una línea poética que exprese al teatro 

sin ser tremendamente explicativa. “El teatro da vida a todos los conflictos que reposan en 

nosotros, con toda su potencia, y les otorgamos denominaciones que saludamos como 

símbolos. En tanto la poesía de la escena nutre y realimenta los símbolos en acción”.104 

 Jones utiliza el lenguaje del teatro de la forma en que un productor de obras utiliza 

la música para su obra: es sólo una estructura determinada que se adapta intuitivamente a 

ese otro lenguaje musical, cuyos desarrollos conoce.  

Utilizando las viejas historias que nos ha contado el teatro, Jones reactualiza su mito 

a través de los géneros musicales y las ideologías.  

Es como si cada generación tuviera su propia forma de contar la misma historia, y la 

forma que utiliza Jones son las canciones.  

De la mano de su performance teatral, Jones desnuda el mito que en la época del 

esplendor griego era manifiesto y explícito, y el teatro reluce entre maquillajes y poses 

cuidadosamente diseñadas para encantar. 

 

 

 

                                                        
102 ibid. p.24   
103 Eric Bentley, op.cit., p.116. 
104 ibid. p.27. 
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“Desde la óptica humana, la acción del teatro, como la de la peste, es de 

beneficio, ya que al impulsar a los hombres a que se vean tal y como son, elimina la 

máscara, hace visible la mentira, la debilidad, la bajeza, la hipocresía, sacudiendo la 

paralizante inercia de la materia que enmascara y obstaculiza aún los testimonios 

más claros que nos dan los sentidos y revelando a las comunidades su oscura 

potencia, su fuerza latente, las induce a adoptar, ante el destino, una acción heroica 

superior que de otra forma jamás hubieran alcanzado”.105  

 

De tal modo que el teatro de Bowie desenmascara ante nosotros las obsesiones y 

anhelos del propio Jones.  

El teatro así, se convierte en algo esencial en su propuesta artística. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
105 ibid. p.29. 
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1973-1976  
Sepultando al ícono 
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Pin Ups. 
 
Las múltiples personas creadas por Jones hasta este momento llevaban consigo un terrible 

mensaje para su propio creador: su representación era totalmente peligrosa. El Jones artista 

que se expresa a través de su desdoblamiento principal, Bowie,  corría el riesgo de 

estancarse en un rol, en una moda, de quedarse en una sola imagen del ícono pop, y de ahí 

la muerte era cuestión de segundos. 

 La religión budista sustenta que lo que hace infeliz al hombre es permanecer en el 

pasado, atado a recuerdos. La felicidad consiste en incinerar las congojas del pasado y 

seguir adelante. Lo anterior es básico para que sigamos el desarrollo de la carrera de Jones 

después de la muerte de Ziggy-Aladdin. 

 La carrera de Jones se vuelve un duro peregrinar buscando matar a Ziggy para 

siempre. En 1973, y después del éxito de Aladdin Sane, tanto en Inglaterra como, 

medianamente en Estados Unidos, Jones lanza un disco que hasta hoy día resulta 

desconcertante. 

 

                                       
Ilus 12. Portada de Pin Ups 

 

 Pero ello no es por la experimentación del mismo, ni mucho menos. Se debe más 

bien a que Pin-ups es un auténtico regreso al pasado. Pin–ups es un homenaje a las bandas 

que influyeron a Jones durante el periodo 1966-1968. Bandas como The Who, The 
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Yardbirds, Pink Floyd, The Merseys, The Pretty Things, Them y un nutrido etcétera, son 

versionadas en el que a la postre ha sido considerado un real divertimento, sin la 

solemnidad de algunas canciones del pasado.  

Pin–ups es un tratado de música pop de primer nivel, pero una música que no se 

mete a las dificultades del drama. Es de agradecer un respiro en medio de tantos conceptos, 

y ese respiro es Pin Ups. 

 

“Quizás más sugerente era la llamativa cubierta (la foto se tomó durante un 

reportaje destinado a la portada de Vogue...) Bowie, desnudo otra vez, con el pelo 

puntiagudo y teñido de castaño oscuro y el rostro perfilado con lápiz negro, a modo 

de máscara inexpresiva. Junto a Bowie, con la cabeza recostada sobre su hombro, se 

halla la encarnación de la belleza cosmopolita de mediados de los sesenta; 

Twyggy”.106  

 

 El disco nos presenta trece tracks de la más ecléctica variedad, con un Jones 

ejercitando sus actitudes para la parodia y brindándonos una enseñanza sobre lo que debe 

ser un cover o versión a un tema viejo. Desde el sentido al que referimos, un cover es tomar 

la esencia de una canción y desarrollarla conforme a actitudes propias, de ahí, el resultado 

es una verdadera colaboración entre dos egos, y al final sólo el de uno, aquel que hace el 

entendimiento más correcto de la esencia de un track. 

 ¿De qué sirven cientos de bandas que interpretan del mismo modo la discografía 

completa de los Beatles? Hay bandas que hasta tienen vocalistas que cantan idéntico a John 

Lennon, y sin embargo esas bandas desperdician su tiempo pues no hacen más que una 

calca de una grandeza que ya existe, vamos, no crean absolutamente nada.  

En cambio, Pin-ups nos demuestra lo importante que es para Robert Jones referir a 

quién pertenece la estética que se aboca a depredar, o digámoslo así: a apropiarse. 

“(...) pin ups llegó en un periodo de incertidumbre, una época en la que muchos 

volvían la vista atrás, a medida que el pop accedía a su primera fase retroactiva. (...) Pin-

ups dio inicio a una época de arqueología del pop.”107 

                                                        
106 David Buckley, op cit., p. 171. 
107 ibid, p.172. 
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 La portada de Pin-ups nos muestra a Jones acompañado de la modelo Twiggy, un 

símbolo sexual sesentero que se convertiría en el emblema de la estética de modelos 

flacuchas, o anoréxicas. 

 Curioso es también que el álbum lo crean las Arañas de Marte, aunque ya sin ese 

nombre. De hecho, su papel en el disco es regresar a la versión de los ritmos de blues 

eléctrico con los que tanto Ronson como Jones crecieron.  

También colabora el héroe del anterior Aladdin... el fantástico pianista Mike 

Garson. Hay que tener cuidado cuando un artista toda vez ambicioso saca a la venta un 

disco como Pin- ups; es decir, un disco engañoso en muchos sentidos, porque el tono que 

toma Jones en ellos es toda vez convencional: el de la típica banda de rock inglés de los 

sesenta, sí, pero a la vez es totalmente arriesgado y lúdico. 

 Porque Jones derrama en esos tracks las enseñazas de los álbumes que hemos ya 

estudiado: una dosis de ambigüedad sexual (“Sorrow”), teatralidad, (“Here Comes The 

Night”); locura (“Friday on my Mind”) y experimentación (See Emily Play), pero sin 

pretender más que un simple esbozo de este posible camino (es decir: era obvio que su 

intención no era volverse sólo un gran intérprete). 

 Si se entendió, lo importante en álbumes cortina de humo como Pin-ups es que son 

la transición hacia una mayor ambición. Pero muestra en qué forma las versiones de Jones a 

temas de otros creadores se convierten en extensiones de su propia visión artística. Sea 

entendido Pin-ups como una especie de receso o vacación antes del próximo paso. 

 Ese paso se daría al año siguiente. Ziggy continuaba siendo una espina molesta y las 

Arañas de Marte un verdadero escollo que le evitaba crear en la forma que pretendía. Es así 

que, después de despedir a Mick Ronson y a sus Arañas... se mete al estudio para grabar lo 

que sería su próximo disco: Diamond Dogs. 

 

Diamond Dogs. 

 

 Ese año Jones había intentado conseguir los derechos de 1984 de George Orwell, su 

finalidad era crear un musical teatral sobre la novela, pero la viuda de Orwell, poseedora de 

los derechos legales, se negó tajantemente, se desconoce la causa. 
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 Aún con el deseo de hacer algo con la historia de Orwell, Jones compone Diamond 

Dogs.  

Álbum todavía inmerso hasta el cuello en la música americana, que para muchos 

autores es la primera obra de cyber-punk* (o en otras palabras, de ciencia ficción 

apocalíptica) en la música rock. 

 “Aunque no suscitó el entusiasmo de la crítica, el disco es uno de los más admirados 

por sus partidarios más acérrimos. Trabajo verdaderamente audaz y repleto de hermosas 

melodías, Diamond Dogs es lo más cercano que Jones haya hecho nunca al ideal de una 

música pop totalmente teatral, con estructuras musicales sumamente ambiciosas e 

interpretaciones vocales que, con su ostentosa audacia, confieren una nueva dimensión a la 

obra de Bowie.”108  

 Todo ocurre en la ciudad, muy basada en la Oceanía de Orwell,  Hunger City, en 

donde el estado totalitario mantiene alienados los espíritus de las personas. Toda la 

imaginería orwelliana reluce en temas como: “Future Legend”, “Sweet Thing”, 

“Candidate”, “We Are the Death”, “1984” y “Big Brother”.  

Pero clarifiquemos: es una apropiación de esa imaginería. Para algunos autores, 

Jones no logra deshacerse por completo del aura áspero glammie de Ziggy, y a ello se debe 

el intentar la fuga en temas herméticos y densos como “Candidate”, “Chant of the Ever 

Circling Skeletal Family” o “We Are The Death”. 

 “(Jones) imaginó un mundo en el que los granujas de dientes salidos, adornados con 

pieles y diamantes obtenidos de saqueos (de ahí el título Diamond Dogs), se apoderaban de 

la ciudad. El protagonista Halloween Jack, y su banda, viven en las azoteas de los 

rascacielos abandonados (...) En retrospectiva, Bowie comentó: En realidad todos ellos eran 

pequeños Johnnies Rotten y Sid Vicious* (...) En cierto modo el disco era precursor del 

punk.”109 

                                                        
* “Gardner Dozois, editor de ciencia-ficción, acuñó el concepto “cyberpunk” , el cual describe el orden que 
surge del cambio provocado por la nueva tecnología cibernética en las estructuras sociales y las afectaciones 
que, consecuentemente, se dan en las relaciones interpersonales”. Enrique Villa Gallegos, La Crónica de hoy,  
4 de diciembre de 2005. 
108 David Buckley, op cit., p.178. 
* Integrantes de la banda emblemática del punk inglés The Sex Pistols. 
109 ibid. p. 181. 
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 Nutrido por las novelas de Burroughs y  las películas de culto como Freaks de Tod 

Browning, Diamond Dogs es un todo un tanto indigesto y diametralmente antagónico. El 

escucha de estos álbumes me contestará esta pregunta ¿qué hace un rocanrolito tan ingenuo 

y falto de pretensión como Rebel Rebel, justo después de una de las mayores obras 

maestras de la pretensión de todos los setentas?  

Me refiero a tres tracks que se enlazan (muy al estilo de la canción de Roxy Music 

de 1973, “The Bob (Medley)” ) para dejarnos el sentido de la obra: “Sweet Thing”, 

“Candidate” y “Sweet Thing (Reprise)” un tríptico que nos muestra la creatividad 

desaforada y teatral de Jones, y el comienzo de su obsesión, que permanece intacta hasta la 

fecha: la preocupación por las nuevas generaciones de jóvenes. 

 

“Bowie aludía hábilmente (en Future Legend) a dos grandes focos artísticos. 

En primer lugar, existía ya una tradición de recitación en la música popular (...) Por 

otro lado, Bowie se inspiraba en la literatura del autor norteamericano William 

Burroughs (...) Los libros de este autor eran visiones de pesadilla de una sociedad 

habitada por tullidos insensibilizados mental y físicamente; un mundo lleno de 

drogadictos, criminales y ‘desviados’ sexuales.”110 

 

Si Lou Reed alineó en su música y poesía la sinceridad literaria con las intenciones 

de la música pop, parece como si la realidad del mundo emergiera a través de las líneas de 

autores como Burroughs, una realidad socavada hábilmente por un sistema cultural 

hipócrita. A este respecto Jones habla: 

“Gente como Lou Reed y yo mismo, estamos prediciendo el final de una época (...), 

y lo digo en términos catastróficos. Cualquier sociedad que permite que gente como Lou y 

yo se vuelva agresiva, está pérdida de verdad.” 111 

En un ordenamiento extravagante de las composiciones, trasgrediendo las leyes de 

la correspondencia, después del tema abridor “Future Legend”, que incluye un monólogo 

escalofriante y sobrecogedor, lo que se escucha simplemente haría que la mayoría cayera 

desmayado.  

                                                        
110 ibid. p. 182. 
111 idem. 
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Lo que sigue es Diamond Dogs, el tema que da su nombre al álbum, y éste es, 

paradójicamente, un track para bailar. Pero que no le engañe este maestro de la ilusión, 

amigo lector, la letra de esa pequeña joya (just another future song lonely little kistch, canta 

Jones sobre el track) es totalmente oscura, subversiva... trágica. 

 Después, “1984” parece anticipar el advenimiento de la música disco en un tema 

que fue retrabajado para aparecer en este álbum. “Big Brother” es el canto de adoración a 

ese ente apocalíptico orwelliano tan en boga en la actualidad; y “Chant of the Ever Circling 

Skeletal Family” es, como dice Buckley, puro equilibrio mántrico. 

 Luego está la portada que muestra a Ziggy convirtiéndose en un enorme perro. 

 

                                        
Ilus 13. Portada de Diamond Dogs 

 

La portada fue retocada, ya que las buenas conciencias se ofendieron al ver al perro 

sin ningún tipo de taparrabos (¡por Dios!). Diamond Dogs catapulta a David Bowie en los 

Estados Unidos. El sencillo “Rebel Rebel” (al cual dedicamos un apéndice al final del 

capítulo) se convierte en su primer número uno en los Estados Unidos. 

“De nuevo, como en el caso de Ziggy (cursiva del autor) el relato está poco 

desarrollado. Como en los mejores trabajos de Bowie, hay multitud de preguntas sin 
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respuesta, lagunas y contradicciones para permitir al oyente que construya su propia 

interpretación de los acontecimientos.”112 

Después, él y su comitiva de súper estrella, que Buckley nos refiere infinitamente 

mejor, recorren EE.UU. con la gira Diamond Dogs. 

“El show de 1976 estuvo lleno de accesorios de aluminio y obvios caracteres 

teatrales, trabajando con un sentido casi brechtiano de la extrañeza y la apropiación de las 

técnicas de iluminación provenientes del expresionismo alemán —teatro de los veintes y 

treintas— . 

Un humor que incluía futurismo y nostalgia, el cual era evocado con tiento de 

experto, con el uso de películas de Luis Buñuel y Salvador Dalí; (en concreto), el film 

surrealista de 1928, Un Chien Andalou y el ´motorik´ de radioactividad de Krafwerk”.113 

 

 
Ilus 14. Durante la gira Diamond Dogs 

 

Su manager, el abogado Tony Defries, lo conduce con éxito por la selva 

discográfica estadounidense. Jones aumenta sus excesos y comienza a vivir como un 

auténtico rock-star. Según las historias, De Fries se hizo rico merced a Jones, y éste, muy a 

                                                        
112 ibid. p.180. 
113 Private Interview, junio 1990. 
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pesar de hospedarse en los mejores hoteles y de comer en los lugares de más prestigio, no 

tenía futuro financiero. Diamond Dogs marca el regreso de Tony Visconti al que no había 

visto desde la producción de The Man Who Sold The World en 1971. 

 

                                         
Ilus 15. Cracked Actor 

 

Es 1975 cuando Jones está listo para dar su siguiente salto. Una vez más quiere 

divorciarse del pasado, todos esos egos desplegados se han convertido en un cliché: cientos 

de bandas similares a los Spiders... revolotean las escenas europeas y americanas; Ziggy se 

volvió ícono cultural, y es natural que Jones pida una tregua y quiera alejarse de los 

personajes por un rato.  

Claro está que se deshizo del aura de un personaje caracterizado y con nombre 

propio, pero no del aura y aires de un ente teatral. 

Después de Diamond Dogs, Jones emprende un fructífero recorrido por algunos 

territorios inexplorados. Hasta finales de 1974, Jones había desarrollado su discurso de la 

mano del rock y las músicas vernáculas del norte de Europa.  

Es obvio que el artista persigue un desarrollo estético que en algún momento de 

1974 dio todo lo que tenía que dar. Después del receso de Pin-ups, Diamond Dogs es un 

acto de escapismo de un artista que pretende ser fiel a su tradición de sonar distinto en cada 

álbum, (cosa que nunca ha traicionado): cortar por lo sano y deshacerse de la percepción 

que tenía la gente de que él era Ziggy. 
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Young Americans. 

 

Sin nada de maquillaje, el siguiente álbum es un puente hacia una mayor ambición 

estética. Ese investigador del arte, que hemos estudiado en estas páginas, se sumerge en la 

música soul de la ciudad de Filadelfia; el llamado, por él, plastic soul, o soul de los ojos 

azules.  

Pero, ¿Jones se separa en realidad de una personificación? Similar a álbumes 

anteriores a Ziggy Stardust, lo que la música expresa es una atmósfera, un estado de ánimo, 

un presagio; una sensibilidad particular. 

También la elección de los estilos musicales a abordar, el cambio estilístico de la 

voz y la rítmica totalmente negra. Música con alma, el último bastión del sentir puramente 

sensual, erotizado y netamente americano; la ropa colorida que viste, y esa actitud de 

trasnochador de Miami, son por sí solos los atavíos de un nuevo hombre americano. 

¿Y qué nutre esas líneas escritas en el álbum? La crítica descorazonada al 

mismísimo ser consumista que se gesta en las metrópolis tecnificadas.  

Para Jones, Young Americans de 1975 resulta en la expresión de un torturado amor 

con América. Relación de amor-odio. Jones es musicalmente americano y eso es necesario 

para arremeter con un discurso en contra del sueño americano. 

 

                                     
Ilus 16. God bless America 
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“Al lado de los meticulosos movimientos de Bowie a través de los fríos extremos 

estilizados, el frenesí del soul y el disco contemporáneos, parecen un mundo aparte. Pero el 

lanzamiento del propio “disco avant-garde” (Peter York), Young Americans en 1975, 

dramáticamente revela una conexión insospechada.  

El LP grabado en los estudios Sygma en Filadelfia—cuartel general del sonido 

Filadelfia— fue influyente en brindarle a la música disco de Bowie, predominantemente 

audiencia blanca.  

“Ocupando una posición entre la pose de investigador artístico y su mitológica 

estampa del negro urbano “alivianado”, David Bowie fue uno de los primeros intérpretes 

blancos en abrir un pasaje importante entre los experimentos sonoros presentes en la 

música blanca y los timbres de los músicos negros contemporáneos.  

Eso marca el reconocimiento del regreso del ‘exotismo’ excluido, enterrado y 

posteriormente ‘legitimado’ dentro de las consideraciones del pop blanco.”114  

Temas como “Fame”, compuesto junto con su ídolo John Lennon y Carlos Alomar, 

muestran más clara la tragedia de la fama.  

Y la radiografía sociológica que es el tema que le da nombre al disco*, se convierte 

en una dura crítica a los pilares del triunfo de la génesis del estadounidense; un modelo que 

se esparce a través del mundo, una seducción que hace presa de miles, pero que está 

condenada a subir al cadalso. 

La música que invita a bailar en un devaneo totalmente sexual es invocada en 

“Facination”; y el cover a la canción de los Beatles “Across the Universe”, es caótico a 

propósito, sin traicionar al original. 

Hay mucho en Young Americans del juez inflexible que representa el creador 

dramático, una diatriba que se encarga de escenificar la tragedia, pero también de sugerirla 

a través de canciones con gancho que ponen a bailar a la gente.  

 

                                                        
114 Ian Chambers, “Among the Fragments”, Urban Rhythms, Londres, McMillan, 1985. 
* Es emblemático que el cineasta danés Lars Von Trier  utilizara Young Americans como cortinilla final de su 
película Dogville (2003),  que muestra fotografías en blanco y negro de estadounidenses que han quedado 
fuera del escandaloso sueño americano. La película fue acusada por críticos estadounidenses de ser una crítica 
demoledora a Estados Unidos a pesar de que el cineasta no había visitado nunca dicho país. 
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Muestra de ese sentimiento era el ya reseñado tema titular de Diamond Dogs, en 

donde se sintetizaban partes de una ideología totalmente nutrida por la contracultura en un 

tema amable, que en resumen resultaba grotesco e incongruente por propósito expreso del 

artista. 

Y Young Americans desarrolla de manera suprema esa idea en donde el pesimismo 

característico de Jones se proyecta a través de una música bailable y en apariencia 

inofensiva.  

Demuestra con ello lo peligrosa y ambiciosa que puede ser, en manos de un 

individuo como Jones, la música. Porque hay que hacer notar que lo último que se pueda 

decir de Young Americans aún está en el aire que crea cada corte: un aire no explorado por 

blanco alguno antes que él.  

Un entendimiento y fusión de estilos blancos y negros (como el acto de decir que la 

música no acepta divisiones racistas), en menosprecio de ese mismo racismo que auspicia, 

a los ojos de un artista como David Jones, la decadencia del americano.  

El Bowie negro adquiere el disfraz temporal de una suerte de James Brown con 

navajas en la lengua, y desgaja en los ocho cortes del disco las enseñanzas de un pasado 

reciente, ahora nutrido por los ambientes musicales segregados por la white trash 

estadounidense. Jones es el primer artista blanco en aparecer en Soul Train, un programa 

dedicado a la música negra.  

Canta con Cher y Marianne Faithful y disfruta de su propio exhibicionismo 

cantando temas en el programa de Dick Cavett. Young Americans da una lección de lo que 

debe ser un álbum de transición. Herbie Flowers, Carlos Alomar y Earl Slick se convierten 

en una base rítmica que sería muy importante en el siguiente año. 

“Fue Bowie, sobre todos, quien cambió esa falta de rebeldía e imágenes de 

resistencia en un desfile de ambigüedad sexual masculina: en la música rock... (...) y luego 

con la música disco (Young Americans, 1975) antes de trasladarse a la experimentación 

con la música funk”.115 

Muchos autores han clasificado a Young Americans como un gran álbum, pero sólo 

por lo que le siguió.  

 

                                                        
115 idem. 
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Station to Station. 

 

Para el año de 1976, Bowie está completamente metido en las adicciones y al 

parecer harto de Estados Unidos. Es así que artísticamente Jones hace un regreso a la vieja 

Europa. Es Station to Station la siguiente parada en la larga búsqueda de Jones. 

Este nuevo capítulo no se hubiera dado jamás de no ser por Young Americans, ya 

que Station to Station es en realidad algo así como un funk-soul robótico y mecanizado que 

explora el sonido electrónico europeo de importantes bandas como Erstründe Zende 

Neubautten, Kraftwerk, Neu!, Cabaret Voltaire y Trobbing Griestle. 

Una síntesis un tanto extraña que combina, nuevamente, la tradición con la 

vanguardia. En esencia el mismo movimiento del pasado, sólo que esta vez Jones se sube 

en un tren que lo dirigirá directamente al futuro de la música.  

Totalmente nostálgico de Europa, Station... combina lo aprendido en los años 

americanos con la fascinación de Jones por una nueva generación de artistas jóvenes de las 

ciudades industrializadas de Europa, cuyas enseñanzas está dispuesto a apropiarse. 

Station... es pues, el tributo a la escena de música industrial, cuyo marco de 

referencia principal es la fábrica, la reproducción mecánica y un futuro pesadillesco. De 

hecho, la encarnación de este disco, The Thin White Duke, parece ser la viva imagen de ese 

nuevo europeo neonazi, elegante, cruel y materialista.  

Ese ser émulo del teatro alemán anterior a la guerra, inspirado por la satánica 

mímica de Caligari, es también el mal que un pesimista de primera como Jones ve 

apoderándose de la vieja Europa. 

La inspiración de Jones, como hemos estudiado, siempre órbita en torno a una catástrofe 

inminente, el fin del mundo es sólo el principio para empezar a describir una nueva fuerza 

maligna que empuja al ser humano unos centímetros más sobre la línea roja.  

De ahí a que Jones escandalice a la prensa al hacer la señal hitleriana del Sieg Heil*, 

no hay más que entender hasta dónde Jones lleva su propia representación de Bowie. Y más 

que, como dice Buckley,  está a punto de ser consumido por las drogas. 

 

                                                        
* Es muy famoso aquel episodio en el cual Jones al bajar del avión saludó a la prensa con el saludo nazi 
iniciando la controversia que magnificaron los tabloides. 
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Ilus 17. El delgado duque blanco 

 

El disco se conforma por seis cortes, el más popular y acaso accesible es el hermoso 

“Golden Years”, el resto del álbum es un verdadero reto para el escucha en donde se 

mezcla la magia (no es ocioso el gusto de Hitler por los símbolos mágicos antiguos), con el 

hedonismo.  

Quizá jamás sabremos la verdad entorno a un álbum como Station to Station. 

Algunos pensarán, con justa razón, que su realización no pudo ser planeada, al ser producto 

de alucines de cocaína y salvajes ayunos de un Jones a punto de ingresar a la clínica.  

Lo interesante del caso es que The Thin White Duke es un personaje que hubiera 

costado la vida al actor seguir interpretando con tanta verosimilitud, ya que Jones en verdad 

lucía como ese ser obnubilado por el poder, la dominación y el disfrute del mundo. Él era 

esa ensoñación apocalíptica; encarnación del mal de las cenizas del nazismo. 

Ese año también nos trae el primer rol estelar de David Bowie en el cine. Nicholas 

Roeg, director inglés, lo dirige en la hoy cult movie, The Man Who Fell to Earth, la cual 

nos narra la historia de un extraterrestre (¿qué si no eso parecía el delgado duque blanco?) 

que viaja a la tierra en busca de agua para su planeta agonizante, pero se queda varado en la 

tierra olvidado de regresar. 
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¿Es Thomas Newton, el protagonista, el delgado duque blanco de Station to Station? 

La portada del mencionado disco es una imagen tomada de la película, y Bowie da vida a 

un ser esquelético con aire de una rareza, tan afín a él en 1976, que no cabe duda que él era 

esa creación demoníaca que vio la luz a mediados de ese año. 

 

                              
Ilus 18. Portada de Station to Station 

Jones se había divorciado del glamour y actitud festiva del pasado. Ahora se 

entregaba por completo a una época de vacío, depresión y vicio que decidió representar al 

pie de la letra.  

Sin embargo, antes de sucumbir por completo se dio cuenta de la dura realidad: era 

América, era De Fries, era el ego de estrella del espectáculo y la fama  lo que lo consumía y 

lo hacía arder lentamente. Eran las drogas duras y un estilo de vida peligroso y al límite que 

no podría aguantar más tiempo. 

Cuenta la leyenda que un día, en Los Angeles, Jones esperaba un taxi al borde de la 

acera. En la espera, su vista divagaba ociosa en la calle y se quedó viendo, al cabo de un 

tiempo, cómo un papel se había pegado a la llanta de un carro y la rueda marchaba sin dejar 

caer el papel.  

Según comentan, Jones se imaginó que él era ese pedazo de papel, atrapado en los 

engranajes de América, entonces se dirigió a Berlín. 

 El delgado duque blanco había muerto. 
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APÉNDICE (a Pin Ups) 

LAS INFLUENCIAS 
 
“Si veo que una estrella es roja, no trataré de decir porqué es roja. Yo podría pensar la 

mejor manera de describirla y decirle a X persona, cómo es ese color. No cuestiono mucho; 

sólo relato, veo mis respuestas en los escritos de otras personas. Mi propio trabajo puede 

ser comparado a hablar con un psicoanalista. Mi acto está en mi sofá”.116 

La anterior declaración de Jones en 1973, se puede ilustrar desde la admiración de 

éste por una gran cantidad de artistas de todas las épocas. Jones admira a Syd Barret por su 

visión psicológica, y piensa en Lou Reed y en Iggy Pop como los autores que mejor definen 

el pensamiento de rebeldía de toda una época.  

Esa es la máscara teatral en Pin Ups, la reverencia, el disfrute, ese mismo sentido de 

encontrar sus respuestas en otros autores, se ve en la admiración por John Lennon, King 

Crimson, Bob Dylan, Neil Young, Pete Townshend y dos grandes jazzistas como John 

Coltrane y Miles Davis. 

Jones se pone en el papel de un admirador, reconociendo que su propia visión 

estética se forma a partir de muchas otras que circundan y nutren el pensamiento 

contracultural de una época.  

Con Jones las influencias son claras y no son regateadas. Jamás reconocerá ser más 

influyente que alguno de sus propios héroes. Y se sabe como uno más de los miles que les 

da por actuar, pintar, diseñar ropa, componer música y escribir tramas y poesía. 

Jones es el clasemediero que defenderá a ultranza la expresión de las llamadas 

clases bajas, siempre en desprecio de medallas y reconocimiento de los círculos de “alta 

cultura”. Sólo soy un escritor e intérprete, ha dicho hasta cansarse.  

Y viene a la mente el rechazo que hizo del nombramiento de Comandante del 

Imperio Británico en 2006. “Creo que una persona que ha hecho una carrera en las artes 

líricas, no necesita ese tipo de reconocimientos”. O del desdén de no presentarse a la 

ceremonia del Grammy en 2006 a recoger el premio a toda una exitosa trayectoria. 

                                                        
116 Michael Watts, “Oh! You Pretty Thing”,  Elizabeth Thomson y David Gutman (Compiladores), The 
Bowie Companion, Ed. Da Capo Press, Inglaterra, 1996, p. 50. 
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Y también vale recordar cuando Jones conoció a Anthony Blair, Ex Primer Ministro 

británico. Blair no se dio cuenta de que Jones usaba zapatos de tacón femeninos, como en 

una especie de crítica subterránea hacia el elegante Blair.  

Las anteriores actitudes pueden muy bien ser características de una personificación 

(un personaje que se llama Bowie); una personalidad que expresa un discurso de 

ambivalencia; por un lado interesado en la revitalización de sus sonidos, a base del 

constante acto de  apropiación de la obra de los nuevos compositores.  

Y por otro lado, un Jones que rechaza premios que Elton John, Mick Jagger, Paul 

McCartney y Eric Clapton recibieron gustosos, aun cuando la reina de Inglaterra demostró 

un enorme desconocimiento de los méritos de los nuevos Sires.* 

A Jones no le interesa que le reconozcan como súbdito de la reina, o como un 

visionario. “Sólo soy un intérprete”, repite cada que puede. Declaración que de algún modo 

es demasiado cierta.  

Sólo intérprete de las ideas y manifestaciones de la época. Un artista que 

previsoriamente toma lo ya dado y lo combina con propuestas incluso antagónicas. Jones es 

un fan del arte, jamás se sabrá el gran pintor; antes bien, reconoce que todas esas 

actividades “extra” son un hobbie, no se sabe virtuoso en absolutamente nada. 

Para ponerlo claro: Jones jamás reconocerá (por una falsa y absurda modestia) que 

cualquiera de sus canciones sea mejor que una sola de John Lannon. Lo que queda por 

decir es que Jones dice ser el fan del arte que en la época del posmodernismo tardío que 

describe Fredric Jameson, todo mundo puede ser. 

Jones es aquel artista que antes que virtuoso (aunque de hecho sea una virtud tener 

un ojo integrador como el que posee), es un admirador del talento, un inquieto sujeto que se 

encuentra inmiscuido en todo.  

Y esto es porque en la era posmoderna es más fácil conocer las propuestas artísticas 

y participar de ellas utilizando lo que el estudioso de la comunicación define como self 

media**. De hecho es el propio CD (compact disc) muestra el alcance de la difusión de 

conceptos en la era de la reproducción mecánica.  

                                                        
* Fue muy conocido que la reina de Inglaterra al otorgar el rango de Sir al célebre mano lenta Eric Clapton, 
cometió la insolencia de preguntarle, a quien en los setenta era llamado Dios por su habilidad con la guitarra, 
“¿Y usted a  qué se dedica?” Clapton contestó con educación: “Toco la guitarra su majestad”. 
** O utilización posible de los medios de expresión que caracteriza al ciudadano. 
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La anterior es la última expresión de cómo actúa un artista totalmente 

posmodernista. Jones ha admitido que él no crea nada nuevo.  

Jones es un intérprete de la cultura considerado por muchos de élite, pero en la 

esfera del pop. Demasiado complicado para los consumidores del pop; y menospreciado 

por esa alta esfera artística, por ser demasiado pop. 

 Dos esferas a las que Jones gusta de enseñarle los dientes y dejarlos con un palmo 

de narices. Al mundo pop al editar álbumes arriesgados y vanguardistas, en todo aspecto, 

como Low y Heroes, los dejó varados por lo menos diez años.  

Y a ese mundo de alcurnia e hipocresía los sorprende al influir lo suficientemente al 

minimalista Philip Glass117, que compone dos sinfonías inspiradas en los anteriores, 

tituladas: Low Symphony y Heroes Symphony. 

Nuevamente ese carácter histriónico nos arroja a un individuo que juega con las 

concepciones e instituciones culturalmente dadas para revertirles su mensaje y demostrar la 

hipocresía que anida en ambas.  

Y la forma de hacerlo es utilizando las expresiones que surgen en los subterráneos; 

en los suburbios, y que surcan sin pena ni gloria la época que les ve nacer. 

En toda la obra de Jones es claro cuando éste toma prestado lo que hizo otro autor, 

el autor no lo copia; lo interpreta y hace una parodia del mismo; ya sea a manera de 

comentario, o cita.  

Toda su obra es una enorme referencia, una extensión citada que le sirve a  sus 

propios planteamientos. Jones es el artista-intérprete, léase intérprete como prolongación de 

la acción del actor. 

Y el escenario y vestuarios son constituidos por la música, no sólo en la 

composición de tonos, notas e innovación tecnológica, sino por lo que significa ésta para la 

cultura, el género musical en cuestión. Esa esencia es apropiada por el estéta para elucubrar 

su propia propuesta artística. 

 

 

                                                                                                                                                                         
 
117 Aunque es cierto que para algunos puristas— francamente anquilosados y despreciables—de la tradición 
clásica de la música, Philip Glass no es un compositor serio. 
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APÉNDICE (a Diamond Dogs) 
 

REBEL NEVER GETS OLD 
 
El anterior es el nombre de un single que salió a la venta en 2004. Incluye dos canciones: 

una reinterpretación del clásico “Rebel Rebel” de 1974, contenido en el LP Diamond Dogs 

del mismo año, y la canción “Never Get Old” que apareció en el disco de 2003, “Reality”. 

Vale la pena comentar cómo se entrelazan las iconografías y sentidos de dos canciones para 

brindar una idea de la intención del arte en Jones.  

“Rebel Rebel” de 1974 es el mayor éxito comercial, a la fecha, de Bowie en Estados 

Unidos. Es una canción con una estructura musical sencilla (que no simple) que refiere al 

advenimiento de una nueva clase de jóvenes de las urbes.  

La idea de respeto que Jones tiene de una juventud, su descripción puntual y las 

características de un amor que le profesa a las nuevas generaciones y que sería mayormente 

desarrollado en el hoy insuperable álbum Scary Monsters (And Super Creeps), de 1980, 

está representado en este track, que también se ha vuelto el más popular y representativo de 

David Bowie, una alusión clara a la juventud, un himno a ella en sí mismo. 

 

                                       
Ilus 19. Portada del sencillo Rebel Never Gets Old 
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 La sencillez de los acordes, muy al estilo de las canciones de The Velvet 

Underground, un ritmo constante y una voz irreconocible,—única e irrepetible en las 

canciones de Bowie—, nos dan por resultado un track que rehuye totalmente a la 

conceptualidad y pretensión artística.  

En “Rebel Rebel”, Jones es sólo un intérprete popular más —en el mejor de los 

sentidos—. Y sintetiza en el pop, el recuerdo de toda la ideología del rockero, en un tema 

gosozamente rockero, con toda su imaginería y ambientes característicos.  

El segundo corte: “Never Get Old”, forma parte de Reality, un recorrido musical de 

la escena neoyorkina posterior a los atentados del 11 de septiembre de 2001 y 

paralelamente una diatriba inteligente a la pululación excesiva de estrellas prefabricadas 

que los mass media exhibieron a principio del nuevo milenio en todo el mundo.  

De hecho el título del álbum en cuestión es similar al del subgénero de programas 

televisivos  (reality show) que se basan en “la realidad”, o hiperrealidad, como apunta Jean 

Baudrillard al definir una realidad creada, ex profeso, para aparecer ante las cámaras de 

televisón), pero aquí se toma el carácter que sustenta en cuanto a su relación con Bowie a 

principios de 2000, cuando ya es un ícono de la cultura.  

En nuestra cultura, Jones carga el mito de ser el rebelde que nunca envejece, y eso 

lo sabemos de sobra, por la apropiación a los modernos y jóvenes músicos, y la idea 

presente en esas dos canciones une a dos épocas en un solo título.  

Por un lado la etapa de la juventud, y por otro lado la etapa de la vejez y aceptación. 

Es resaltable que Jones entendió durante todos los noventa que ese sentido de mantenerse 

joven y nunca envejecer era alcanzable a través de la utilización de las más modernas 

músicas electrónicas de los noventa.  

Álbumes como 1.Outside (1995) y Earthling (1997) nos muestran a un artista en un 

imperioso deseo de sonar vanguardista, como el acto de gritar a todo mundo: mírenme 

todos, todavía soy capaz de..., aún no he envejecido...  

En fin, son un ejercicio de la misma dinámica de apropiación que desarrolló Jones 

en los setenta, pero que en los noventa, cuando esa dinámica era una fórmula depurada para 

crear estrellas, y en una década en la que los mass media se consolidan, parecían un acto de 

oportunismo rumbo a las ventas y el ególatra deseo de un artista acabado, por sentir y decir 

a altas voces que todavía podía marcar las tendencias en la cultura de masas.  
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Son álbumes irrepetibles que muestran la capacidad de asimilación que tiene Jones 

de las modernas escenas artísticas. Pero, es obvio que muchos entendieron que también era 

el intento de un hombre de sentir que aún no había envejecido.   

El giro de 360 grados del último álbum de los 90, Hours... de 1999, nos demuestra 

que Jones en algún momento del camino comprendió que no tenía que demostrar nada más, 

y se abocó a disfrutar de su edad. Siguieron dos álbumes de madurez envidiable: Heathen, 

2002 y Reality, 2003, que representan el regreso de Jones a su viejo estilo de creación 

artística. 

Muy bien entendido y expresado está esa reconciliación con épocas préteritas en ese 

sencillo: “Rebel Never Gets Old” un pasado que a todos se nos esfuma, conviviendo con 

una recién entendida madurez.  

Entender que la actitud permanece intocable es necesario, el sentido de esa juventud 

siempre permanecerá en su arte y de eso da fiel testimonio la portada del sencillo: la unión 

de iconografías y sentidos que buscan reconciliar al artista con un pasado que ya no existe, 

sino en sus propios recuerdos. 
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APÉNDICE (a Young Americans) 
 

BOWIE AMA A AMÉRICA, PERO JONES… 
 

América, como hemos estudiado, era el horizonte promisorio del Robert Jones del suburbio 

de Bromley. Un lugar seductor, salvaje y lleno de aventura. Pero también resultó un lugar 

sumamente peligroso.  

 La inspiración de Jones proviene, en gran parte, de los pensadores y artistas 

americanos. Por ejemplo: en los textos de escritores como Charles Bukowski cobran vida 

personajes prototípicos de  Estados Unidos, que pueden ir toda su vida de la mano del 

mismísimo lucifer y llegar a la vejez con felicidad. O pueden desaparecer en el acto sin 

ningún sentido.  

Claramente, Jones no concede mayor crédito a la vieja señora que es la Europa de 

las dos guerras mundiales; no piensa que sea mejor o peor que América; pero sí tiene una 

posición totalmente teatral de lo que representa América; los dos lados antagónicos de una 

grandeza. América y Europa son vistos como dualidades con potentes cargas simbólicas. 

 Jones tiene la visión clásica del europeo del siglo XIX, aquella según la cual Europa 

es el pasado y América es un futuro luminoso. ¿Qué pensará el lector cuando se entere que 

para Jones ese futuro fracasó? ¿En dónde sino en Estados Unidos la vida pierde sentido 

rápidamente, en medio de un gusto inexplicable por la muerte?118; un aire de tecnología y 

urbanización, una imagen seductora. Son esas frases en “Young Americans”: 

 
 

 [Do you remember the President Nixon? 
The Bills you have to pay? 

  ] 
¿Recuerdas al presidente Nixon? 

¿Las cuentas que tuviste que pagar? 
 
 

 Frases que le devuelven al estadounidense promedio una imagen directa de cómo 

los ve un europeo como Jones.  

 

                                                        
118 Pienso en cómo, en los años ochenta, algunos asesinos seriales se volvían personajes populares y surgían a 
su alrededor cientos de fans deseando imitarlos. 
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Interesante tema de investigación el hecho de que, de la misma forma que existen en 

la cultura versiones anti europeas en el cine, la pintura y la música, importantes obras de la 

cultura como La Dolce Vita (1964) de Federico Fellini, involucran un comentario crítico en 

contra de la cultura consumista proveniente de la urbe estadounidense, y cómo ésta influye 

en la sociedad europea. El profesor universitario de Historia mundial, Ricardo Magaña 

refiere:  

 

“Todo se trata de contextos políticos. Los europeos jamás irían a una guerra, 

sino hasta agotar todas las posibilidades. Claro está, que me refiero a la moderna 

Europa. Ellos tienen idea de lo que cuesta ganarse un régimen democrático, saben 

que la guerra es una de las últimas soluciones. Desde que comenzó la expansión 

estadounidense con Roosevelt para cumplir el Destino Manifiesto, Estados Unidos 

es, para otras naciones, una tiranía disfrazada de democracia.”119 

 

Lo anterior bien podría explicar ese sentimiento que hace a Jones cantar: [God is`nt 

american] Dios no es americano. Quiero hacer notar que la idea de los Jóvenes 

Americanos, (en donde Jones mostró uno de los pocos temas a los que recurre 

constantemente —obsesiones, dirían los expertos—) es una extensión de la idea, descrita 

anteriormente, del actor como un ser que contempla un mundo que se le cae a pedazos sin 

poder hacer otra cosa que lamentarlo.  

Es una teatralidad que se extiende en cada acción, y Jones elige como víctima 

propiciatoria al americano. El ser que más ama; desde que de ahí proviene su amor a la 

música y al estrellato; pero también el que utiliza a menudo para sentenciar crueles 

desenlaces de muerte y constricción. 

Ahí está la canción de 1997, “I’m Afraid of Americans” (nótese la alevosía del 

título) en donde canta: 

[Johnny wants a brain 
Johnny wants to suck on a Coke 

Johnny wants a woman 
Johnny wants to think of a joke 

                                                        
119 Ricardo Magaña, “La nueva Europa”, clase de Historia Mundial, Facultad de Ciencias Políticas y 
Sociales, UNAM, “Edificio A”, martes 17 de septiembre de 2004. 
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Johnny's in America] 
 

Johnny quiere un cerebro 
Johnny quiere beberlo en una coca 

Johnny quiere una mujer 
Johnny quiere pensar que es una broma 

Johnny´s en América 
 

Un momento extraño, pero ilustrativo del caso, es cuando en un clip promocional de 

dicha canción, Trent Reznor (el cual es un músico estadounidense del género industrial, 

muy reconocido en la actualidad como líder de la banda Nine Inch Nails), persigue a Bowie 

a través de las calles de Nueva York, escenificando el temor de Bowie a los jóvenes 

americanos.  

También en 1997, durante el concierto en el que se conmemoraba el aniversario 

número cincuenta de Jones, éste presenta a una banda de jóvenes nativos de Nueva York, 

llamada Sonic Youth (dicha banda es una de las más influyentes en la música rock actual), 

e interpretan este tema, con la dedicatoria especial de Bowie para la audiencia, y para los 

talentosos jóvenes americanos que le ayudan en la interpretación. 

Si ya de por sí es una felonía tener una canción con ese título y cantarla en Estados 

Unidos, (aun, conseguir colocar el single en la radio), le podemos agregar una característica 

más de extracción teatral: durante la interpretación del tema en pleno escenario del 

Madison Square Garden, Bowie señala constantemente al público dedicándoles dicha 

melodía. 
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APÉNDICE (a Station To Station) 
 

EL PESIMISMO DE LA ÉPOCA 
 
O mejor dicho, el pesimismo de todas las épocas. Para un artista como Jones todas las 

épocas son funestas. Mejor explicación quizás encuentre en el psicoanálisis de Jung o 

Freud, pero la obra de Jones es muy clara en ese aspecto.  

El poeta trágico se inspira en la decadencia y la abyección, obras importántisimas de 

la cultura se han gestado poniendo atención al lado oscuro de la naturaleza humana, y la de 

Jones no es una excepción. Muy en el fondo quien estudie su obra se dará cuenta de que 

Jones está elaborando un genuino discurso de muerte en donde cada nueva mutación en un 

ser especial ejemplifica mucho más de lo que parece.  

 En definitiva ese personaje hace un comentario muy crítico a todas las formas de 

pensamiento que se legitiman en la sociedad en perjuicio del concepto de ser humano que 

Jones expresa en su arte, no sólo él, sino distinguidos miembros de su generación. Jones es 

el hippy que confía en el amor y la paz como la solución, y que piensa que a los 30 años ya 

se está viejo. Sin que lo sea expresamente, cada personaje lleva implicita una carga política 

indisociable, pues Jones es un individuo muy informado y encuentra inspiración en el 

mismo acontecer social.  

Aunque, en efecto, los postulados del hipismo sean el mensaje último de muchas 

melodías, Jones no pierde el tiempo enajenándose con la realización de esas utopías; por el 

contrario, su exacerbado pesimismo no deja de sugerir que todo esfuerzo parece inútil. 

La forma es sutil, artificiosa, ambigua y en ocasiones embustera, pero al final de cuentas un 

análisis concienzudo nos traerá que cada álbum es la imagen de un desahuciado.  

Esto no es invención, durante gran parte de su carrera, Jones en verdad deja claro el 

concepto de que el mundo está por acabar. En su obra toda época trae consigo sus 

aflicciones; todo personaje que crea termina desapareciendo en la misma forma.  

Vale la pena que alguien explique porqué todos sus personajes fenecen en la misma 

forma, y porqué el silencio es casi hermético en torno a ellos.  

Por décadas los periodistas y expertos se han roto la cabeza tratando de resolver el 

enigma que es David Bowie. El mejor momento en su vida es cuando tienen a Jones a solas 

para cuestionarlo sobre algún alter-ego, y sin embargo el artista sorteará las preguntas cual 
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si fuesen olas, y saldrá limpio, no explicará absolutamente nada, antes bien se dará el lujo 

de sonreír enigmáticamente, gastar un chiste inglés, y evadirse. 

 Esa característica es, para nosotros, donde Jones comprende que si explica alguna 

vez sus motivos, acabará con su mito.  La música de Jones no es una simple obra musical, 

es el enfermizo plan de un hombre que es capaz de poner a bailar a la gente con una 

canción tan pesimista como  “Diamond Dogs” o “Station to Station”. 

En el caso de Station To Station la música es el vestido de un personaje abominable 

que representa un ejemplo visible de una problemática social cuya importancia no se puede 

soslayar según su autor.  

Es decir, a Jones no le ayuda a nada el haber elegido el rock, pues la profundidad de 

su discurso se soslaya, y se minimiza, sólo por ser música popular. Pienso en una obra 

como Eugénie Grandet de Honoré de Balzac, en la cual el autor escenífica a una sociedad 

mezquina y materialista; o en El Retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde, que arroja una 

severa crítica a la sociedad aristócratica de su tiempo. Creo en lo personal que Jones es un 

autor tan serio como Balzac y Wilde, y su obra es una construcción que muy pocos 

aprecian en toda su seriedad.  

 Es, en efecto, el artista movido por preocupaciones sociales que elabora pequeños 

diagnósticos en su arte para expresar su desconcierto ante los acontecimientos que les toca 

vivir.  Se trata de comentarios realizados a través del arte, que se hacen llegar al público, 

sin que se diga que es precisamente una crítica político-social, Jones disfraza todo. 

 El delgado duque blanco es un engendro emanado de un mundo caótico que Jones, 

en su afán estrictamente artístico, o en su propia pesadilla personal, ve caerse a pedazos y al 

cual no le concede más esperanza de vida que cinco años. Entonces, surgen el hombre que 

vendió  al mundo y el delgado duque para llevarse entre sus fauces lo que queda de la 

humanidad, en un manifiesto de teatralidad del propio universo trágico del artista.  

 Entonces creer en que las encarnaciones de Jones en un ser extravagante y bizarro, 

son sus personales diagnósticos de la época que vive, incluyendo las problemáticas que ve 

golpeando a la sociedad de nuestro tiempo, es un justo medio para entender un poco la 

expresión de Jones, porque esto no es nada distinto del teatro, con ello Jones no abandona 

el teatro nunca. 
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 The Thin White Duke, el personaje de Station To Station es, en tal aspecto, un ser 

emblemático de una época caótica y difícil, como la posguerra. Es el neonazi como suerte 

de súper villano de historieta.  

La relación entre el delgado duque y el hombre que vendió al mundo es más que 

obvia, el personaje es tan abominable en el aire avieso que se recrea en cada corte, como 

una gangrena que avanza conforme los tracks del álbum se deslizan. 

 En la historia de el delgado duque blanco vemos a un ser orillado al odio por la 

individualidad de la sociedad moderna.  Y el track inaugural que anuncia su regreso y 

decenso de una locomotora, nos trae de nuevo esa idea escalofriante de que cuestiones 

como el fascismo y totalitarismo permanecen durmiendo a la espera de que alguien las 

alebreste. 

Para dar un panorama del artista con una preocupación social, tomaré el ejemplo 

que constituye la última película del cineasta italiano, Pier Paolo Pasolini. Saló la 120 

giornati di la Sodoma*, se basa en la obra del siglo XIV del marqués de Sade, y en ella 

Pasolini crea una abjuración** de su anterior trabajo, en una cinta que para muchos críticos 

es la más repugnante y controvertida de todos los tiempos, ya que la cara más 

desconsoladora del fascismo es expresada sin que los protagonistas alcancen algún tipo de 

salvación.   

Obras como Station To Station, mantienen una relación de diatriba contra los 

regímenes totalitarios, y al igual que la última obra de Pasolini, (aunque no en un tono tan 

brutal), reflejan una actitud socioconciente del autor que muchos gustan socavar y 

minimizar.  

El sonido robótico y mecanizado de Station to Station sugiere la deshumanización 

de una máquina, y llega a nosotros filtrado y sin vida, como si estos sonidos obraran desde 

el principio del álbum describiendo los prologómenos de una catástrofe que se acrecienta 

                                                        
* La historia se ubica en la fugaz república de Saló (fundada en el norte de Italia en 1943 tras la liberación de 
Mussolini, y desaparecida en 1945) allí cuatro señores representantes de los poderes del Estado,  raptan a 12 
adolescentes hombres y mujeres y los conducen a un castillo en el que les inflingirán todo tipo de torturas 
hasta culminar con su asesinato. 
** En su anterior trilogía de films, Pasolini veía como salvación del hombre el amor y el sexo, y a eso se 
abocan sus tres filmes basados en obras de la literatura universal: El Decamerón,  de Boccacio, Los Cuentos  
de Canterbury, de Chaucer y Las Mil y Una Noches. Es relevante que tras su trilogía de la vida en la que 
expresa que la vida campesina del pasado era mejor que la moderna, retorne al presente con una abjuración de 
la vida a favor de la muerte con su última cinta Saló…, escasos días después de su estreno el cineasta fue 
asesinado bajo circunstancias aún misteriosas. 
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poco a poco (como la locomotora acercándose), hasta que en el corte final estalla, sin que 

quede algo qué hacer.  

Si se pierde la idea de la concatenación que sigue del principio al final un álbum 

como Station to Station, (y es que Jones crea un vestido para todo su álbum, todos los 

cortes, aunque musicalmente viajan a distintos rumbos, parecen cortados por la misma 

tijera), se pierde la poderosa idea dramática que persigue el advenimiento, auge y 

decadencia del personaje.  

Lo trágico también, es que una vez que el álbum termina, el escucha no volverá a 

escuchar que Jones haga un álbum con ese sonido característico, la siguiente exploración 

tendrá un sonido distinto. Una forma de cumplir la tragedia en términos musicales, pues ese 

Jones también muere para siempre. 

A manera de comentario critico que sube de tono con los años, lo expresado en el 

pesimismo de Diamond Dogs,  Young Americans y Station To Station, por el socio 

consciente Jones, será retomado en posteriores trabajos, haciéndose, ese sentido 

melancólico y desesperanzador que los arropa, un sello característico de toda la obra de este 

autor. 
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Capítulo 2 

 

Meditación y caída 
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                           1977-1979  
 

Inmigrante en Berlín 
 

       

 
 

 
 
 
 
 
 
 

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com


 

158 
 

Low. 

 

La llegada a Berlín a finales de 1976 estuvo precedida por rumores de que había tocado 

fondo. Nadie presagiaba otro año para él después de averiguar su estado de salud.  

El éxtasis del mundo, la insensibilidad y el duelo al matar a tantos y sentir regocijo 

por ello posiblemente lo sembró ante la disyuntiva de abandonar el juego del espectáculo 

para siempre y dedicarse a actividades que podrían considerarse más sanas. 

 Volverse un diletante, outsider y vagabundo puede bien responder al deseo de 

alejarse de ese pasado que le reclamaba, o bien de buscar una revitalización enfermiza de 

sus sonidos rumbo a extraordinarias ventas.  

Sin embargo, el derrotero emprendido le trajo la incomprensión de su público 

objetivo, y el rechazo casi unánime del público masivo que pretendía conquistar desde el 

principio. Pero a él pareció no importarle. 

 Si hablamos de que en una historia siempre existe un lugar para las meditaciones 

que permitirán encontrar al personaje un nuevo camino; lugar de retiro en donde sólo 

conviven el artista y su propio espíritu, ese lugar para Jones fue Berlín.  

Es porque fue el movimiento más arriesgado que ha llegado a realizar en toda su 

vida, un movimiento tan incomprendido en su propia época, que en esta le ganó la 

verdadera inmortalidad artística. 

 A partir de aquí ese instinto que hacíamos notar en otros capítulos, el de captar las 

escenas artísticas y ambientes, se metamorfosea en el entendimiento del caos que aún vive 

una ciudad legendaria como Berlín. Nuevamente aquí hay un histrionismo, pero que no se 

podrá definir desde el significado a veces absurdo de las palabras.  

Aquí las palabras son un lastre para explicar en las densas atmósferas ambientales, 

la presencia viva y latente de un ego. Lejos de Ziggy, el cual ya resulta odioso, su 

explicación de la tragedia permanece intacta, y se decide ahora por un camino nuevamente 

inexplorado por el pop, el cual es precisamente el otro extremo de la intelección que nos 

traía Ziggy. 

 ¿Es Jones convirtiéndose en músico de instrumentales, como nunca lo fue? En 

definitiva es un intento por abandonar todo lo anterior, pero ¿cómo puede el artista negar su 

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com


 

159 
 

propia constitución psíquica y sentir ante el arte? ¿Jones abandona la tragedia?, en ningún 

instante. 

 Para 1977, Jones produce y graba al lado de Brian Eno, el cual había sido 

brevemente el tecladista y arreglista de la gran banda Roxy Music, y que llevaba una sólida 

carrera como solista, con cinco álbumes y colaboraciones como productor con otros 

artistas, el primero de una trilogía de álbumes ambiciosos que se convertirían en verdaderas 

piedras de toque de los posteriores movimientos musicales relaciondos al pop.  

Desde el cuartel general de estos dos talentosos artistas, en los estudios Hansa, justo 

a un costado del tristemente célebre muro de Berlín, Jones compone guiado por las 

estrategias minimalistas de Eno, (de las que hablamos en uno de los apéndices al final de 

este capítulo), la primera parte de esa trilogía, el flamante Low. 

 

                                          
Ilus 20. Portada de Low 

 

 Low seduce desde esa portada que nos muestra a Bowie de perfil, ataviado como 

uno de esos emigrantes turcos buscando pan en las calles de Berlín oriental. Otras 

informaciones nos dicen que es el mismísimo Thomas Newton, debido a que parte de esta 

música sería utilizada como banda sonora para la película de Nic Roeg, además de que 

dicha imagen es la composición de una fotografía de la película, The Man Who Fell To 

Earth.  
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Según algunos otros refiere al perfil Bajo (Low profile) y según otros es una 

apropiación de alguna figura clásica de la cultura, apuntando hacia algún lado, con una 

posible explicación verdaderamente engorrosa y espesa. Nada importante si se trata de 

hablar del contenido de Low. 

 En total son once melodías, cinco de las cuales son complicadas tonadas pop 

rebosantes de efectos sonoros y experimentaciones ambientales, los otros seis temas son 

melodías instrumentales muy basadas en el ambient, del que Brian Eno era y sigue siendo 

uno de sus fundadores.  

 Según lo escrito por Eric Tamm, Low es un álbum que trata de emular (aunque con  

consentimiento del autor), al álbum de Eno llamado Another Green World de 1975.  La 

estructura es similar en Low, una cara para melodías pop avant garde, y otra para 

instrumentales de ambient experimental.  

Tamm, también explica que todo lo referente a técnicas, instrumentaciones de 

sonido y retruécanos de estudio de grabación corrieron por parte de Eno, pero que el lado 

musical es totalmente de Bowie.120 

¿Existe una relación intrínseca entre el jovial principio de la obra con el tema 

instrumental “Speed of Life” y el fatal y desesperanzador desenlace en “Subterraneans”? 

Claro que sí: la tragedia. Pero esta vez sentida como una real evolución de sentidos que no 

podemos aprehender desde los significados totalmente lógicos. Pero sí desde las posibles 

significaciones.  

Cada quién tiene su propia teoría sobre el álbum, lo cual nutre la pluralidad de ideas 

en torno a una obra, cosa que no es ni por asomo negativa. Para mí es lícito pensar que 

nuevamente un tema revoloteaba en la cabeza de Jones al escribir algunas de las líricas que 

se escuchan en este disco.  

La historia que refiero trata de una chica que se encuentra encerrada en su 

habitación sin atreverse a salir al mundo exterior. Todo marcha mal, la chica permanece en 

su sitio sin salir, siempre encontrándole algo de belleza a unos tristes muros azules que le 

sirven de prisión, hasta que languidece dentro de ellos y muere. 

 

                                                        
120 Eric Tamm, “Soul Robots: Eno and Fripp with Bowie”,  Elizabeth Thomson y David Gutman 
(Compiladores), The Bowie Companion, Ed. Da Capo Press, Inglaterra, 1996, pp. 143-149. 
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El inicio de la parte cantada, en el tema “Breaking Glass”, nos dice:  

  

[Baby, I've been, breaking glass in your room again 
Listen* 

       You're such a wonderful person 
But you got problems oh-oh-oh-oh 

I'll never touch you] 
 

Nena, he estado, rompiendo vidrio en tu habitación otra vez 
Escucha 

Eres una persona maravillosa 
Pero, tienes problemas 

Jamás te toqué 
 

Significación que se une con la siguiente canción, “What In the World”: 

 

[You're just a little girl with grey eyes 
Never mind, say something 
Wait until the crowd cries 

Oh, wait until the crowd cries 
You're just a little girl with grey eyes 

So deep in your room, you never leave your room* 
Something deep inside of me - yearning deep inside of me 

I'm just a little bit afraid of you] 
 

Tú sólo eres una pequeña niña con ojos grises 
no importa, di algo 

espera hasta que la multitud calle 
sólo eres una pequeña niña de ojos grises 

tan hundida en tu habitación 
tú nunca dejas tu habitación 

algo dentro de mí- un deseo ardiente dentro de mí 
estoy un poco asustado por ti 

 
Tema que continúa para después proyectarse a sus anchas en el hímnico “Sound and 

Vision”: 

[Don't you wonder sometimes 
'Bout sound and vision 
Blue, blue, electric blue 

That's the colour of my room 
Where I will live 

                                                        
* En esta parte de la canción se escucha un efecto de sonido, relativo a estar rompiendo vidrio. 
* Otra vez nos refiere a la chica en una habitación. 
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Blue, blue** 
Pale blinds drawn all day 

Nothing to do, nothing to say 
Blue, blue 

I will sit right down, waiting for the gift of sound and vision 
And I will sing, waiting for the gift of sound and vision 

Drifting into my solitude, over my head] 
 

No te preguntas a veces 
Por el sonido y la visión 
Azul, azul, eléctrico azul 

Ese es el color de la habitación 
Donde viviré 

Azul, azul 
Y me sentaré a esperar, esperar por el regalo del sonido y la visión 

Y cantaré, esperando por el regalo del sonido y la visión 
Desapareciendo dentro de mi soledad, sobre mi cabeza  

 
 

La idea de una historia alrededor de este álbum parece odiosa, pero vale la pena 

apuntar la relación de esos temas, que se ven en correspondencia con la última pieza 

cantada, titulada “Be My Wife”, en donde Jones parece salvar la tragedia al proponerle 

matrimonio a la hermosa chica de ojos grises que vive entre muros azules.  

También en un exceso de relaciones —que serían un gasto de tinta en otros 

artistas— podemos elucubrar la hipótesis de que aquello que mantiene a la muchacha en su 

habitación es ese miedo a fracasar, el letargo (a eso quizá aluda la lentitud de los temas, y el 

nombre aquel: Low). Lo podemos entender a través de ese tema llamado “Always Crashing 

in the Same Car”, equivalente a decir: siempre fallo en la misma forma.  

Pero son sentidos nada explícitos, totalmente puestos a consideración de la mejor 

opinión del escucha. Claro, que descuidar la relación entre la temática de los cortes sería 

desperdiciar una preciosa concepción del arte de este hombre, la concepción de su teatro.  

Si pensamos que el resto de las composiciones, al ser experimentos ambientales 

instrumentales, no tenían que ver con la historia inicial, en un alarde de audacia nos es 

válido creer, sin que esto parezca demencia, que hay una relación dramática entre la 

atmósfera y la envidiable historia que sirve de marco a estas obsesiones estéticas.  

                                                        
** Definitivamente el mismo juego que en Space Oddity, de 1968, en donde se jugaba con los distintos 
significados de la palabra, es decir: blue: azul, pero también, blue: triste.  
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“Speed of Life” no deja de sugerirme la vertiginosidad de una vida que nuestra 

protagonista podría conquistar si saliera de su habitación; y “A New Career in A New 

Town”, no cesa en su constante sugerimiento de cambiar de aires, (tal como Jones lo hizo al 

venir a Berlín), nos lo dice una jovialidad dibujada muy con ese propósito*.  

Por otro lado, temas como “Weeping Wall”, con esa orquestación de sonidos 

cristálicos y claustrofóbicos nos devuelven a la idea de la tragedia ineludible de esa chica, 

atrapada entre muros.  

A propósito de  algunos de los tracks del álbum, Tamm nos menciona que Eno 

comentó en entrevista, que existe un serio problema en cuanto a la autoría de cada una de 

las canciones. Por ejemplo, el track “Art Decade” se le atribuye a Bowie, pero Eno explica 

que él lo rehizo y lo sacó del baúl de las tomas inservibles.121  

El hecho resalta la estrecha colaboración de estos dos músicos durante la grabación, 

y lo mucho que es el álbum tanto de Bowie como de Eno. El final del disco, con esos dos 

portentos llamados: “Warszawa” (único tema acreditado a Bowie/Eno) y “Subterraneans” 

no dejan de sugerirnos el desenlace funesto de la hermosa chica entre sus muros azules. 

Lorne Murdoch nos habla de lo que pudo inspirar estos dos inconmensurables 

tracks: “Warszawa es la evocación de Bowie del bloque Este de la ciudad que él había 

visitado en su viaje a través de Polonia, en abril de 1976. Las imágenes del viejo ghetto 

judío, la destrucción de la ciudad durante la guerra y la tristeza de la capital durante la 

posguerra, son aquí evocadas.122 

Y de “Subterraneans”, Murdoch nos comenta: “...utiliza a los moradores 

subterráneos de la ciudad como un símbolo de gente viviendo sus vidas bajo un régimen 

totalitario”. 

Cuando hablamos de música sin connotaciones, sin las ataduras que al parecer 

pretendo darle a este mosaico de la música instrumental más depurada que ha creado Jones, 

al parecer pretendo cernir la génesis del arte de este disco a un puro y absoluto concepto.  

                                                        
* Es intencionalidad manejar estadios tristes que pasan a alegría bien intencionada, pero que se ve 
interrumpida por el desenlace adverso. Es parte de una atmósfera que va sugiriendo que aún la esperanza 
revolotea en esa habitación. Así el trago es más amargo para el espectador cuando toda esperanza fracasa. 
121 Eric Tamm, op.cit, p.145. 
122 Lorne Murdoch, “Hitting an all-time Low”, Elizabeth Thomson y David Gutman (Compiladores), The 
Bowie Companion, Ed. Da Capo Press, Inglaterra, 1996, 154. 
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Pero el afán que empleo aquí no es el de dar por sentado que éso sea, sino el de 

mencionar hechos que podrían llegar a explicarse conociendo la proclividad del Jones que 

estudiamos para contar historias de trágico desenlace. 

Sirva esto para entender que, ya sea que hablemos de música atada a un concepto, o 

nos refiramos a música que llega a un éxtasis, llamado por Nietzsche, dionisiaco, la 

tragedia corre por las venas de este hombre. Su afabilidad en temas como “Speed of Life” 

es momentánea, pues esos carácteres se mutarán, a pronto, en una horrenda tragedia que 

cimbrará el corazón del escucha.  

A lo que nos referimos es que este Low puede entenderse como parte del resto de la 

obra anterior del artista, exactamente la misma ilusión y determinación del trágico, sólo que 

utilizando un disfraz indefinible, una nueva forma insospechada.  

Apuntar la relación existente entre el escaso texto y un desarrollo dramático (que 

conste que no nos referimos a probar exactamente lo que quiso decir nuestro artista) puede 

ayudar a una nueva interpretación de la obra de un gran artista. 

Jones ha dicho que lo que mayormente inspiró ese aire lúgubre de “Warszawa”, 

“Weeping Wall”, “Art Decade” y “Subterraneans” fue la atmósfera que percibió en el aire 

de la ciudad de Berlín repleta de desigualdades, con una situación al borde del límite: 

inmigrantes turcos vagabundos, el resentimiento de un pueblo que había perdido dos 

guerras consecutivas, dividida por las dos nuevas potencias mundiales; y una ciudad que 

luchaba por unirse a pesar de ese horrendo muro que separaba un pueblo y le dividía.  

Ese fue el siguiente punto que decidió tocar Jones. 1978 sería el año de edición de la 

siguiente parte de la trilogía. 

 

“Heroes”.   

  

 Abusando de la paciencia de nuestro lector, la siguiente obra de Jones está 

parcialmente atada por una típica historia de alcohólicos anónimos. Suena burdo en esas 

palabras, pero como lo explicaremos no es otra cosa que ello mismo. En la portada de 

“Heroes” tenemos a un Bowie saludando con respeto solemne y visible a un personaje que 

no se puede ver.  
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Ilus 21. Portada de “Heroes” 

 

 El impresionante “Heroes” comienza con una canción llamada “Beauty and the 

Beast”, la cual en medio de orquestaciones ambient y coros contrapuntuales clama:  

 

[Someone else inside me 
Someone could get skinned, how? 

You can´t say no to the Beauty and the Beast] 

Alguien más está dentro de mí 
Alguien que me puede despellejar, ¿cómo? 

No puedes decirle no a la bella y a la bestia 
 
 

 En un intento suicida de explicarlo así: Jones, en mi opinión, no entra a un sentido 

solemne en dicho corte, simplemente relata que el personaje del que habla no puede dejar el 

alcohol por ningún medio, o sea: su adicción lo tiene atado. 

 El tema se une con maestría al posterior “Joe the Lion”, en el cual nos cuenta la 

escena de un tipo que se envalentona después de unos tragos y se siente como toda una 

fiera. 

[Joe the Lion 
Went to the bar 

A couple of drinks on the house an' he said 
"Tell you who you are if you nail me to my car" 

Joe the Lion 
Made of Iron] 

 

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com


 

166 
 

Joe el león 
Fue al bar 

Un par de tragos y él dijo: 
“Te diré quién eres si me llevas a mi carro” 

Joe el león 
Hecho de acero 

 
  Para finalizar, y con ello quizá ganarme el linchamiento de muchas personas, el 

tema clásico (si existe uno en la obra de Jones, ese es este), “Heroes” refiere, a parte de la 

conocida y romántica historia de una pareja que se ama a través del muro de Berlín, a una 

propuesta sincera de dejar el alcohol para siempre.  

 

[I, I will be king 
And you, you will be queen 

Though nothing will drive them away 
We can beat them, just for one day 
We can be Heroes, just for one day 

And you, you can be mean 
And I, I'll drink all the time 

'Cause we're lovers, and that is a fact 
Yes we're lovers, and that is that] 

 
Yo, yo seré rey 

Y tú, tú serás reina 
Y nada se interpondrá 

Podemos vencerlos, sólo por un día 
Podemos ser héroes, sólo por un día 

Y tú, tú podrías ser mala 
Y yo, bebo todo el tiempo 

Porque somos amantes, y eso es un hecho 
Sí, somos amantes, y así es esto 

 
Porque somos amantes, y ese es un hecho/ sí, somos amantes y así es esto. 

 La mayoría pensará, desde la solemnidad o la idealización romántica, que ese 

amante es una escultural mujer (u hombre), pero en realidad podría referirse simplemente a 

su propia botella de vino.  

En fin, sólo es un intento de hacer notar una capacidad de sátira en el hecho anterior. 

Todo está puesto para hacer relucir una posible doble significación, que hemos visto es afín 

al actor. Si el lector ya se convenció de que existe una relación en algunas de las líricas, 

huelga decir que esto forma parte del arte y significaciones de la obra. 
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El sentido heróico que persigue Jones trasgrede por completo la idea clásica del 

veterano de guerra que recibe condecoraciones por ir a matar a los hijos de otra nación. El 

saludo solemne de la portada es sólo un temerario giño de ojo, un héroe puede ser una 

pareja que no teme a expresarse su amor a pesar de que las balas le pasan zumbando por la 

cabeza, o un simple alcohólico que es capaz de dejar su vicio. Tal como Jones al dejar la 

cocaína. 

Ahora, si hablamos de sutilezas, este álbum entra a una proyección totalmente 

profunda: salir del cuarto azul de Low. Si nos atenemos a que una trilogía persigue 

relaciones, vale la pena preguntar, ¿no sería heróico que nuestra pequeña de la historia 

anterior saliera de su cuarto de paredes azules?  

Un montón de cosas a considerar, incluyendo la historia del propio Jones que, como 

hemos estudiado, venía a Berlín huyendo de la catástrofe que se cernía sobre su cabeza en 

América, la adicción a la coca y a la heroína, y un sin fin de vicios. 

Si se presta atención a la anterior exposición de ideas, “Heroes” es autobiográfico. 

En diversos sentidos parece jugarnos una broma, y a la vez sugerirnos de forma subversiva 

el alcance del talento de un hombre o mujer cuando se decide a salir de sus propias paredes 

azules.  

Al staff de Low se une para esta ocasión el intelectual Robert Fripp, el gran 

guitarrista de la, en ese entonces, fenecida banda King Crimson. Fripp se une al equipo en 

Berlín por idea de Eno.  

Cuando Fripp llega a Berlín lleva también su sobrepasado conocimiento en 

atmósferas y tratamientos que más tarde se llamarían frippertronics, los cuales no dejan de 

ser tratamientos experimentales de estudio sobre las líneas clásicas que describen los 

instrumentos.  

De acuerdo con Fripp ese trío debe sus similitudes estéticas a que todos tienen 

similar edad, y son “más o menos de la misma clase trabajadora de los bajos fondos”. Sigue 

Fripp, “Cada uno de nosotros encuentra dificultad en aceptar la responsabilidad de tener 

sentimientos”.123 A este tema la periodista Murdoch agrega importantes conceptos. 

 

                                                        
123 Eric Tamm, op. cit., p.147. 
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“La calidad mecánica tuvo precedentes europeos en las producciones discográficas 

de Giorgio Moroder y una aproximación más experimental en grupos como Kraftwerk, 

cuya música a menudo prescinde de descripciones narrativas de las relaciones 

interpersonales, para evocar, en su lugar, un más general sentido del entorno”.124  

Eso parece explicar la propensión de Eno y Fripp a describir entornos que reflejan 

su propio sentir sin la, para ellos, odiosa tarea de expresar que son sus sentimientos. Jones 

entra al concepto de estos dos, pero él no puede evitar expresar que las melodías hablan 

también de él mismo. 

Después del tema “Heroes”, el cual al igual que los temas hablados del álbum 

cuenta con la participación de Robert Fripp, siguen canciones oscuras e influyentes en las 

posteriores generaciones, tales como “Sons of the Silent Age” y “Blackout”. El resto es una 

repetición de la fórmula de Low que combinaba temas cantados con instrumentales. 

Según los especialistas, “Heroes” posee mejores temas instrumentales, nuevamente 

influidos por los ambientes berlinescos y la imaginería de la catástrofe nuclear.  

Y aquí encontramos nuevamente esa obsesión lacerante de un mundo convulso y 

pronto a desaparecer. “V2-Schneider” es una clara alusión a la guerra de los proyectiles 

teledirigidos V2, los cuales hicieron estragos ante los aliados durante la segunda guerra 

mundial. 

“Sense of Doubt” comienza con los temas instrumentales, y es una incertidumbre 

que se va a diluir con un destello sónico al final de la composición, un gesto de 

iluminación. “Moss Garden” nos brinda una sobrecogedora quietud que se ve, hacia el final 

del tema, amenazada por un zumbido en el cielo.  

El último de los temas instrumentales es “Neukoln”, en el cual flota una 

desesperanza total que llega a nosotros a través de un magnífico solo de saxofón 

interpretado por Jones. Diríase que este tema es una representación del mundo tras la 

catástrofe nuclear.  

Y cuando termina “Neukoln”, comienza “The Secret Life of Arabia”, un tema que 

parece el desenlace de la historia de la pequeña atrapada en su habitación. 

 
 
 

                                                        
124 Lorne Murdoch, op. cit., p.151. 
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[I was running at the speed of life 
Through morning's thoughts and fantasies 
Then I saw your eyes at the cross fades] 

 
Había huido en la velocidad de la vida 

A través de pensamientos matutinos y fantasías 
Y luego vi tus ojos en la cruz desvaneciéndose 

 
Canta la voz de una esperanza que se deshace para sentenciar: 

[The secret life of Arabia 
You must see the movie the sand in my eyes 

I walk through a desert song when the heroine dies] 
 

La vida secreta de Arabia 
Debes ver la película la arena en mis ojos 

Camino a través de una canción desierta cuando la heroína muere 
 

Cuando la heroína muere. Todo lo anterior, aclaro, es un intento de deducir sentidos 

que se encuentran en la obra, no de decir que eso significan, como verdad última. El 

sentimiento del drama que exuda la obra de Jones nos lleva a considerar siempre la relación 

entre la música, el teatro, la imagen y la acción.  

Muy posiblemente, al igual que tantos y tantos creadores, el instante de inspiración 

en Jones sea toda vez inaprehensible para el escucha, ya que esta inspiración pudo venir al 

observar el vuelo de una mosca.  

Pero en definitiva nos compete en este análisis ensayar una posible explicación de 

los sentidos de toda esa extraordinaria música y una relación indisociable con el teatro, con 

la tragedia.  

Ahora, nótese cómo se hace alusión al título de una canción de Low: “Speed of 

Life”. Eso no tiene otro nombre que no sea: drama, teatro. Es obvio que estamos hablando 

de conceptos que no se contraponen en ningún momento.  

Para Jones tiene un significado esa frase: “Speed of Life”, la vertiginosidad, el 

cambio, la intención de cosas nuevas y experimentales, —cosas que son explicadas en 

muchas formas por el aire de experimentación de los cortes y el desdén a fórmulas pasivas.  

“Speed of Life” y “Sound and Vision”, tracks del anterior Low, son dos conceptos 

claves para entender la trilogía berlinesa en sus términos de drama. Representan la 

esperanza de una vida que seduce allende a los frágiles muros y persianas cerradas, un 
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mundo que no esperará demasiado tiempo; tiempo es lo que hace falta. Nuevamente el 

significado letal del tiempo. Así la diferencia entre el comienzo de ambas obras (Low y 

“Heroes”) y un desenlace trágico, es el tiempo en sí mismo. 

Los dos primeros trabajos de la trilogía berlinesa se corresponden tanto en forma, 

fórmula y concepto, como en los planteamientos de una obsesión que aqueja al artista. Es 

decir, es claro cuando se siente aflicción en Jones, misma que le hace pedirle matrimonio a 

la chica solitaria (en Low, “Be My Wife”) y así salvarla de la tragedia (o iniciar otra); o le 

hace sentir respeto por un borrachín que abandona el licor (“Heroes”, “Joe The Lion”).  

Lo que hay que entender en la obra de Jones es que aún cuando se decidió 

parcialmente a abandonar el texto a favor de la expresión que alcanza el músico compositor 

de temas instrumentales, su constitución dramática, su doble sentido propio del actor, y su 

propia obsesión, lo traicionaron, y terminó creando una reelaboración de los temas que 

perseguía en el pasado, desprovista de la imagen glamorosa. 

 

Lodger.  
 

  Último peldaño en la hoy legendaria trilogía berlinesa. Aparecería en mayo de 

1979 en medio de la incertidumbre que lo invadía en cada cambio de década. Lodger es un 

trabajo de avant pop de finísima calidad que influenciaría a una gran cantidad de bandas de 

rock con su propuesta.  

Si los primeros Low y “Heroes” eran temas pop combinados con experimentaciones 

ambientales, Lodger es como la cristalización de esas experimentaciones, envueltas en 

melodías pop muy vanguardistas. Jon Savage nos describe la esencia musical del álbum.  

 

“Las exploraciones con sintetizador, las cuales constituyen una poderosa y  

subconsciente cima en el lado dos de “Heroes” son suspendidas...  [...] para ser 

reemplazadas por diez más convencionales estructuras de canción, dominadas en 

turno por la voz de Bowie, la guitarra de Carlos Alomar y el violín de Simon House. 

Damos la vuelta al mundo en transitorias canciones de tres minutos. 
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Superficialmente, el resultado es una mezcla de Station to Station y el primer lado 

de Low... ”125 

 

En su portada Jones parece predecir al llamado, por Giovanni Sartori, Homo Videns, 

de nuestra época, la lobotomía constante de ese ir y venir incesante de imágenes que se 

convierten en símbolos de la cultura; aquel viejo estigma del que ahora huía y que le trajo a 

Berlín. Dichas valoraciones cambian excesivamente con el transcurso de los años. Para 

muchos la portada es una pésima emulación de la posición en la que encontraron el cadáver 

de Ernesto “Che” Guevara. 

 

                                 
Ilus 22. Portada de Lodger 

 

Y es que este en verdad es un disco de fuga. Una imagen premonitoria del final de 

la década. Sí, otra vez el drama y representación teatral. La idea es el viaje que emprende 

un hombre intentando olvidar y dejar a tras el pasado, un viaje musical que para muchos 

predice el advenimiento del género de la World Music.  

Sonidos exóticos que afloran desde tracks pop de enorme imaginación, un filón que 

se convertiría en la obsesión de artistas como Peter Gabriel y la banda neoyorkina Talking 

Heads. 

                                                        
125 Jon Savage,  “Avant- AOR”, Melody Maker, 27 de mayo de 1979, p.28. 
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Nuevamente la amenaza nuclear, el reproche constante a un mundo que acaba con el 

futuro de los jóvenes, y —por qué no— el mismísimo encanto por la próxima aniquilación. 

En honor a la verdad, Lodger tiene una diversidad de temáticas apabullante, pero nos 

referiremos al sentido ilustrado por ese inicio tan apropiado que es “Fantastic Voyage”. 

Dicho track nos trae a colación la situación siempre presente de un mundo a punto 

de sucumbir ante la amenaza de la guerra fría. 

 

[We're learning to live with somebody's depression 
And I don't want to live with somebody's depression 

We'll get by, I suppose 
It's a very modern world, but nobody's perfect 

It's a moving world, but that's no reason 
To shoot some of those missiles 

 
Aprendemos a vivir con la depresión de alguien 

Y no quiero vivir con la depresión de alguien 
Lograremos pasar, supongo 

Es un mundo muy moderno, pero nadie es perfecto 
Es un mundo cambiante, pero esa no es razón 

Para disparar uno de esos mísiles  
 

 Si aceptamos que el inicio nos pone ante la disyuntiva de un rápido viaje con el 

objeto de abandonar esos pensamientos funestos, lo siguiente que haría un trágico como 

Jones es disfrutar los últimos momentos del mundo y viajar. “African Night Flight”, “Move 

On”, “Yassasin (Turkish for Long Life)”, “Look Back In Anger” y “Red Sails”, completan 

ese mosaico de viajes inconclusos que nos dejan ver una parte de esa esencia trágica que 

anida en el artista.  

La portada es una postal enviada por un locatario. ¿Un locatario de dónde?, es el 

clásico ciudadano del mundo sin lugar de nacimiento, ni un lugar a donde dirigirse. Es la 

realización de uno de esos personajes vagabundos, outsiders, que deciden dejar el Berlín 

del muro y enfilar hacia un mejor lugar; pero al final se descubre, entre esa maraña de 

viajes, que el único viaje que resultará vivificante es el viaje hacia el interior. 

 

“Move On”: 

 

[Sometimes I feel 
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The need to move on 
So I pack a bag 
And move on] 

 
A veces siento  

La necesidad de irme 
Así que empaco la maleta 

Y me voy 
 

“Yassasin (Turkish for Long Life)”: 

 

[We came from the farmlands 
To live in this city 

We walked proud and lustful 
In this resonant world 

You want to fight 
But I don't want to leave 

Or drift away] 
 

Venimos del campo 
Para vivir en esta ciudad 

Caminamos orgullosos y llenos de lujuria 
En este mundo resonante 

Tienes que pelear 
Pero no quiero dejarlo 

O dejarme llevar  
 

“Red Sails”: 

[Do you remember we another person 
Green and black and red and so scared 
Graffiti on the wall kept us all in tune 

Bringing us all back home 
 

The hinterland, the hinterland 
We're gonna sail to the hinterland] 

Recuerdas que éramos otras personas 
Verdes,  negras y rojas y tan asustados 

El grafifiti en la pared nos mantiene en sintonía 
Nos envía a todos a casa 

 
Al interior, al interior 

Navegaremos hacia el interior 
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 ¿Qué busca en todo momento el exiliado de un lugar? Exacto: volver a casa. Pero 

trágico es el desenlace de enterarse  que en todo el mundo no hay un solo lugar que se 

pueda llamar hogar.  

Piénsese en lo anteriormente sugerido y Jones está creando una obra nihilista en 

donde el significado de las sensaciones conocidas por nosotros, (y acaso las que una 

ideología nos ha llevado a llamar las más queridas), como nacionalismo, pertenencia a un 

grupo social o racial son, simplemente; olvidadas a favor de una búsqueda interior.  

Quizás aceptar que, como dice Nietzsche, el canto es la forma de expresar la 

aflicción de un mundo que fue desgarrado en individuos. 

 Ciudadano del mundo, trotamundos, el exiliado que busca aún su lugar en el mundo 

a punto de sucumbir. Hay que pensar en las anteriores acepciones como un nuevo tipo de 

ser humano que comprende perfectamente lo que le hace sufrir.  

En el universo trágico de David Robert Jones son un estorbo la raza, el país en el 

que se nació, el profesar adoración a una Reina o institución imperial. Es una lástima que 

Jones no haya decidido trabajar más en esa idea de un mundo sin fronteras, desarrollada 

posteriormente por uno de los músicos más interesantes de la época: Peter Gabriel*, porque 

sin duda hubiera arrojado importantes resultados. 

 En esa analogía, tanto Gabriel como Jones son dos hombres que obviamente están 

peleados con el pasado de su patria como potencia colonial. Para entenderlo claro: Lodger 

es como si Jones se hubiera ido de misionero a un pueblo olvidado de África buscando sus 

respuestas más íntimas.  

Pero lo hace de la mano de una música tecnológizada y poniendo el dedo en temas 

musicales sobre  un mundo moderno, que al igual que en la obra de Gabriel en el 

mencionado “Melt”, se ha vuelto insoportable, pero que extrañamente también los hace 

creativos e ingeniosos.  

 Jones elabora en “DJ” un discurso sobre la divinización del disc jockey; en “Boys 

Keep Swinging” otro track oda a la juventud; en “Repetition” una cruel escena de maltrato 

                                                        
* En el álbum Peter Gabriel, número 3 (no les puso nombre, pero es conocido por los expertos como “Melt”) 
que apareciera en 1979 (curiosamente el mismo año de edición de Lodger) Gabriel creó su propia mitología al 
referirse a ese alejamiento del mundo moderno, rumbo a un retiro espiritual y de convivencia con la 
naturaleza. Escúchense temas como: “Games Without Frontiers”, “Lead A Normal Life” y “Biko”.  
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familiar y en “Red Money” (obvia reelaboración de “Sister Midnight” del álbum de Iggy 

Pop titulado The Idiot) un reproche al valor supremo en una sociedad netamente capitalista. 

 En el track de Gabriel “Family Snapshot” (contenido en el ya referido “Melt” ) 

Gabriel nos relata una escena clásica en la sociedad moderna, en donde un francotirador 

atisba con un rifle desde la ventana de un edificio*, esperando disparar a alguien.  

Al final del corte nos damos cuenta, con pasmo, que ese francotirador era sólo un 

niño con una pistola de juguete. Y en el “Repetition” de Bowie, se hace notar la violencia 

familiar de individuos totalmente alienados. 

 Mientras que en “Family Snapshot” el tema es cantado con afectación y, un dejo de 

ternura, cuando descubrimos que aún es un niño inocente el pequeño francotirador (también 

nos preguntamos: ¿por cuánto tiempo más lo será?), Jones canta su tema sin emoción, y aún 

con un dejo casi burlón.  

En la obra de Jones, fingir que no le importa lo ocurrido representa una 

ambivalencia que hay que hacer notar. ¿No hemos hablado ya de cuánto le importa en 

realidad? En realidad se muere de tristeza por ello, pero jamás nos lo hará saber. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
* Sería objeto de un real análisis sociológico estudiar porqué esos temas son recurrentes a finales de los años 
setenta con la mayor oleada de asesinos en serie y de masas en los Estados Unidos. 
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APÉNDICE 1 (a Low) 
 

MÚSICO DIONISIACO VS MÚSICO APOLÍNEO 
 
El mayor reto entre estos dos tipos de músicos quizá se dé en la trilogía berlinesa. Para 

Nietzsche, el músico dionisiaco es el músico creador de música instrumental, aquel que 

extrae su inspiración del estado de liberación mental, el sueño y la inconsciencia. El músico 

apolíneo es aquel cuyo arte está desarrollado con base a lenguajes inteligibles, lógicos, 

entendibles de acuerdo a un análisis científico de la forma. 

 El hecho de que Jones sea un artista multidisciplinario nos somete a la idea de que 

su arte es apolíneo y dionisiaco a la vez. Según Nietzsche, la música expresa el corazón de 

las cosas, su esencia primera, aquella que le dio origen.  

De ahí que la música sean imágenes, pero no las imágenes del escultor o del pintor, 

sino un intento de traer al plano de lo real, la imaginación que anida en las etapas del sueño. 

 Importantes estudiosos como Maurice Blanchot comparan la génesis del artista con 

el mito de Orfeo. Ateniéndose a dicho mito, el artista es como Orfeo yendo a los infiernos a 

traer a su amada para volverla a depositar en la realidad.  

El artista va a su propio infierno (equivalente al éxtasis dionisiaco que describe 

Nietzsche) —su interior— y rescata un poco de aquello que anida en su percepción y ser, 

su esencia última, y después es capaz de cimentarla en el plano de lo tangible a través de la 

obra de arte, la cristalización material de sus obsesiones.  

 Cuando el artista ha traído de los infiernos a la obra de arte, ésta ya no le pertenece. 

Ahora le pertenece a aquellos que están cerca de ella y que se van a desvivir disfrutándola, 

o tratando de entender qué extraños significados encierra. 

 La música, al ser producto de una inspiración inaprehensible, es toda vez indefinible 

como esencia última. Pero la literatura y el drama teatral, la poesía, al estar amparadas en 

las palabras (el lenguaje articulado) son artes de la categoría apolínea. El caso de la poesía, 

según Nietzsche, (o más bien Schopenhauer) son las palabras tratando de imitar el lenguaje 

musical. 

 Pero la obra teatral que pondera en nuestro imaginario occidental desde la época 

socrática, al ser inspirada por la exposición de una historia determinada, la cual persigue 
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una comunicación al basarse en un lenguaje escrito, articulado y hablado, arroja 

significaciones apolíneas que pueden y deben entenderse para lograr la comunicación con 

un público. 

 Por tal razón, Jones es músico (dionisiaco) pero también poeta, artista de ese 

lenguaje articulado (apolíneo). Cuando decimos que Jones es multidisciplinario nos 

referimos también a que comprende la forma de expresión de muchos artes diversos. En su 

música se cristaliza la expresión de múltiples artes, llegando a nosotros a través de su forma 

característica; es decir, él conoce esa forma característica. 

 La trilogía berlinesa nos muestra al Jones dionisiaco en toda su expresión; es decir 

al músico creador de instrumentales, el cual para crear un discurso prescinde de toda 

atadura del lenguaje apolíneo.  

Pero, como hemos visto, esa idea de ambientes está inspirado en algo que 

llamaremos espina dorsal del artista, lo cual hemos explicitado, se refiere a un sentido 

trágico que va de la mano de una representación teatral. 

 Como ya dijimos, Nietzsche se basó en las ideas de Schopenhauer para hablar de la 

música, y más claramente de la música de Wagner. Cabe mencionar que al sabio alemán se 

le escapó un artista de la categoría de Jones. Así, Schopenhauer nos dice que la naturaleza y 

la música son dos expresiones de la misma cosa.  

Como expresión del mundo es un lenguaje universal, pero no abstracto, sino 

intuitivo, sensual y determinado.  

 La expresión musical no es remedo mezquino de la apariencia, sino una 

representación de la voluntad misma, y representa en cuanto a lo físico del mundo lo 

metafísico, y con respecto a toda apariencia la cosa en sí.  

“Las imágenes de la literatura y de la música no se unen o corresponden de forma 

íntegra, representan en la realidad aquello que la música expresa desde la universalidad de 

la forma”.  

Las melodías, dice Schopenhauer, son la abstracción de la realidad. Las formas 

lógicas expresan la corteza y relación del objeto con la realidad. La música expresa el 

corazón de las cosas, ese lado toda vez indefinible.  

Ambas, tanto la literatura como la música, son expresiones, aunque distintas, de la 

esencia interna del mundo.   
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“La analogía que establece el compositor entre estos dos tipos de expresiones surge 

en definitiva de su conocimiento de la esencia de las cosas del mundo”. Cosa que resulta en 

que el artista es una suerte de intérprete de las cosas del mundo. 

“Sin que su razón tenga consciencia de ello, y no es lícito que sea con 

intencionalidad consciente, una imitación mediada por conceptos. En caso contrario, la 

música no expresa la voluntad misma; sino que únicamente remeda de manera insuficiente, 

su apariencia; como hace toda música propiamente imitativa”.126  

Las anteriores afirmaciones son válidas aún hoy día para el músico que sólo se 

dedica a la creación de instrumentales, o para el músico para el cual las palabras no son 

importantes, sino la música, aquel artista que elige la expresión musical neta, sin el escollo 

que a veces representa el lenguaje lógico.  

Pero esa misma definición no cabría en un arte como el drama que eligió Jones, en 

donde la esencia misma es la imagen que crean las palabras. Y la representación musical de 

una imagen de derrota es lo que persigue la expresión del Jones que estudiamos.  

Jones entendió antes que nadie, en la música pop, el significado que tendría la 

imagen de ahí en adelante, en el, — a veces—, sórdido mundo pop, y se decidió a utilizarla, 

sólo que ese mismo acto era en conjunción con un sin fin de propuestas que ya existían en 

el arte dramático. 

En otros términos, Berlín supuso para Jones el hallazgo de ese carácter del músico 

creador de música instrumental que se le había escapado en medio de tantos y tantos egos 

desplegados a través de sus textos y la imagen.  

Pero Jones en ninguna forma dejó su propensión casi enfermiza a contar historias, 

esa característica parece estar cimentada en su propia espina dorsal de creador.  

Es probable que en Low y “Heroes” haya escogido combinar grabaciones pop con 

grabaciones instrumentales no aptas para cualquiera, por el simple hecho de que buscaba 

las ventas.  

También puede ser que nunca ha descuidado a su público y pretende crecer junto al 

mismo. Pero aún esas melodías pop siguen siendo muy complicadas aún hoy día. 

                                                        
126 Fredrich Nietzsche, El Nacimiento de la Tragedia. Traducido por Eduardo Knörr y Fermín Navascués, 
México, Ed. Edaf, 1998, p.136. 
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Para expresarlo claro: si Jones hubiera elegido únicamente los instrumentales, 

hubiera hecho un álbum completamente instrumental. Pero la idea de que utilice ambos 

extremos del espectro sigue sugiriendo el concepto de un entendimiento casi amoral con el 

arte dramático. 

Si ateniéndonos al mal que parece combatir Nietzsche desde su obra: El Nacimiento 

de la Tragedia, Jones es un artista (músico) entendible desde la lógica, ¿es válido decir que 

es un artista incluido en la tradición lógica que Sócrates heredó a las posteridades y que el 

autor alemán critica en su celebre obra? 

Sí y no. Jones al ser un investigador del arte se ha dejado seducir por ambos polos 

del espectro. Hay álbumes que llegan a nosotros de una forma lógica, totalmente inteligible, 

y otros en los cuales toda lógica está desterrada. Y a pesar de ello, el drama y la tragedia 

fluyen libres sin ataduras terrenas.   

Son extremos que se tocan para sugerir sentidos, pero si Jones pretendiera eso 

únicamente, se ahorraría el trabajo de escribir líricas y se apegaría a la música instrumental 

cuyos desarrollos conoce ampliamente. 

Lo que vale la pena comprender, de una vez por todas, es que en artistas como Jones 

las cosas no ocurren por ocurrir, y aunque no se trate de una exposición que se base en un 

texto explicativo (más aún, que intente ilustrar la música) sí se trata de un “algo” para sacar 

conclusiones basadas en el razonamiento lógico.   

“La música imitativa despoja a la música de su capacidad de crear mitos” continúa 

esta vez Nietzsche. Lo que llama Nietzsche imitación es la representación símil de un 

entorno, intentando imitar al pie de la letra ese entorno a través de la música.  

Lo que él llamaba imitación, en Jones se llama apropiación, y esa apropiación sí es 

capaz de crear mitos en la cultura en esta época. Ahí está el caso de Ziggy. 

Pero, sigue Nietzsche. “Ahora la música se ha convertido en un mezquino reflejo de 

la apariencia; y por ello es infinitamente más pobre que ésta misma”. 

Lo que menciona Nietzsche puede ser entendido cuando uno quiere hacer cine y 

termina por hacer teatro filmado. Es decir, es análogo a no captar el lenguaje específico de 

una expresión artística. Lo que no aplica en la obra de Jones, ya que la música es llevada a 

expresar, a través de su propio lenguaje, a los diversos artes. 
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En la obra de Jones la apariencia es vital, se ve magnificada al extremo, y la música 

es el pincel de esa exuberancia que siente a la persona como una presencia que flota en el 

aire de los cortes del álbum.  

Lejos de ser la apariencia un reflejo mezquino de la música, o viceversa, ésta se 

expresa sin la necesidad imperiosa de explicarse a través de las palabras, sino dicha música 

no se hubiera convertido en un mito de nuestra cultura moderna. 

Lo que llama Nietzsche pintura musical me parece adecuado para músicos del 

género New Age (y que conste que en muchos de ellos persigue otra intención), que calcan 

la esencia de las cosas de la naturaleza, como el sonido del viento y el romper de las olas; 

válido también cuando nos referimos a melodías instrumentales, sin la intelección de ese 

otro lenguaje articulado-lógico que es la escritura. 

Pero es claro que en la obra de Jones hay algo más que música; a través de él habla 

una tradición cultural muy diversa —que vale decir no estaba tan mezclada y magnificada 

en la época de Nietzsche— en la cual los sentidos lógicos se unen con la intuición 

dionisiaca hábilmente.  

La música ilustra una historia, y de eso no nos cabe la menor duda, pero esa historia 

la cuenta la música, tomando su propio lenguaje, los textos, frases e imágenes, sólo son 

parte de una materialización de la forma que pensó el creador inspirándose en los lenguajes 

de otras disciplinas; lenguajes que, es obvio, son perfectamente entendidos por el artista. 

Ó sea que cada arte habla con su instrumental y herramientas de expresión y tales 

hallazgos son citados cuando pertenecen a un creador en particular. En ese sentido, la 

trilogía berlinesa reveló los alcances del músico compositor de instrumentales que Jones 

había olvidado explorar. 

 

 

 

 

 

 

 

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com


 

181 
 

APÉNDICE 2 (a “Heroes”) 

LA CIUDAD Y LA OBRA 
 
¿En qué forma influye la ciudad, con sus problemáticas sociales, idiosincrasias y geografía 

en la música que se da en ella? Casos abundan en la cultura popular reciente. El caso 

emblemático del brit pop es el de la ciudad de Manchester.  

Dicha ciudad ha dado origen a lo que se conoce como el “sonido Manchester” que 

en los tempranos noventa influyó con su estilo característico a innumerables bandas de rock 

de la actualidad. 

 Todo comienza a mediados de los años setenta con las importantes bandas Joy 

Division y Throbbing Griestle. La primera es una banda del ahora llamado goth pop en 

donde música lúgubre de sintetizadores adornaba los oscuros versos  de Ian Curtis 

(vocalista y líder de la banda, que terminó suicidándose); y la segunda, uno de los 

proyectos pioneros de la llamada escena industrial.  

Sólo dos ejemplos de características diferentes, agrupaciones surgidas de la segunda 

metrópoli más importante de Inglaterra. La urbe de catedrales góticas que tienen que 

convivir diariamente con el último impulso de la industrialización, dio a luz en sus calles a 

propuestas vanguardistas que revolucionarían las formas musicales de los setenta. Saber 

qué elemento de la urbe inspira todo un manifiesto del malestar y angustia de la juventud de 

una época sería un logro encomiable. 

 Románticamente podemos decir que la ciudad inspira, que de las calles surgen las 

propuestas que encantan a las personas y las hacen expresarse en un escenario. Azaroso es 

descubrir los elementos musicales de nuestros dos ejemplos.  

Que si la proclive utilización de sintetizadores de Joy Division; que si la utilización 

de máquinas y sonidos de fábrica en las composiciones de la banda liderada por Genesis P-

Orridge; en fin, un sin fin de elementos a tomar en consideración para comprender porqué 

el resultado en ambos casos es una música visceral y directa; oscura y depresiva; una 

música que al paso de los años refleja la angustia y aburrimiento de toda una generación de 

jóvenes producto de la sociedad industrializada.  

Y en los noventa, una nueva camada de bandas, encabezadas por The Stone Roses, 

le dio al sonido Manchester un flujo de sangre basado en las guitarras, tocadas en un estilo 

más bien heredado del blues americano.  
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Como se puede ver, existe una gran complejidad en explicar en qué forma una ciudad da 

origen a grandes propuestas musicales.  

Hablamos ya de la inspiración de la ciudad en la obra, esa inspiración da origen a 

escenas como la de Manchester a mediados de los ochenta, o Seattle a principios de los 

años noventa. “El racimo de musicos o fans alrededor de puntos específicos, ya sea que 

éstos estén relacionados con identidad local (Shank, 1994) o a un género musical (Harris 

2000: 25)” 127 

La escena musical es la música distintiva que emana de la ciudad. Low y “Heroes” 

son homenajes a la música ambient europea, cuyo epicentro y cuartel general se encontraba 

en urbes industrializadas como Berlín.  

El gran ojo avisor de Jones está impuesto a captar cuál es la escena más atractiva 

para enfilar sus empeños hacia ella. Es, para entenderlo fácilmente, el sentir de todo 

melómano que está en busca de buena música.  

¿Qué porqué Berlín? Siempre se contestará a esa pregunta así: “porque allí se estaba 

creando música en verdad vital, necesaria”. Esa es la contestación de un estéta a la 

búsqueda de nuevas expresiones musicales, y es también la que da Jones. 

Podemos anotar cómo a lo largo de la historia ha habido ciudades que se convierten 

en verdaderos ombligos del mundo; centros artísticos, capitales culturales; en pocas 

palabras, lugares de origen de importantes manifiestos estéticos. Pues bien, un individuo 

culto como Jones comprende todo lo anterior.  

En Jones la ciudad, con sus calles, arquitectura y problemas característicos, su 

música popular y folclor, es una proverbial fuente de inspiración.  

Hablemos de la trilogía berlinesa que abordamos en este capítulo anterior y 

alcanzaremos a notar que hay ciertas melodías cuyo nombre es idéntico a lugares de 

Europa. “Warszawa” (que es obviamente polisémico de Warsaw o Varsovia, capital de 

Polonia), “Neukoln” (nombre de un suburbio berlinés).  

 

                                                        
127 Paul Hodkinson,  Youth Cultures, Scenes, Subcultures and Tribes, editado por Paul Hodkinson y 
Wolfgang Deicke, Estados Unidos, Ed.Taylor and Francis Group 2007, p. 21. 
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Otro es la mención del muro de Berlín en “Heroes”, o la del muro de las 

lamentaciones judío, en “Weeping Wall”, que hace alusión al célebre muro de los lamentos 

judío y posiblemente se refiera al exterminio de judíos en los ghettos de Berlín. 

Otro que viajó a Europa con Jones en esa época es su inseparable Iggy Pop, el cual 

también graba en los estudios Hansa By The Wall (ubicados justo a un costado del 

tristemente célebre muro de Berlín) para, quizás, dejar que la atmósfera de miedo de esos 

días los inspirara.  

También, otro conocido de Jones, Lou Reed, graba un álbum llamado Berlín, sin 

siquiera salir de su natal Nueva York. Lo cual nos puede decir algo del extraño magnetismo 

que irradiaba dicha ciudad, la capital del arte expresionista. 

Lorne Murdoch trata de explicar ¿porqué Berlín? 

“Berlín era uno de los centros de arte expresionista más importantes del temprano 

siglo XX, en arte, literatura, y música, la cual promovía la expresión de las emociones 

sobre el engaño de la parte externa”. 128 

Y no sólo la ciudad y situación política, sino las galerías y museos. En la búsqueda 

de esa inspiración, Jones e Iggy no tardaron en frecuentar el museo Brucke de arte 

expresionista: aquí el arte de Erich Heckel Roquainol proporcionó el modelo para las 

contorsiones que exhibe Iggy en la portada de The Idiot (1976); además de la inspiración 

para la portada del álbum “Heroes”. 

Nada más habrá que echar un ojo a ese rostro blanco similar al de Cesare de la 

película El Gabinete del Doctor Caligari, para entrever la influencia del arte expresionista 

en “Heroes”. 

Low y “Heroes” son dos perfectos ejemplos de atmósferas cargadas de pesar, 

pesimismo y aviesa abyección; la abyección de encontrar una musa inspiradora en una 

ciudad dividida por un grueso muro. Toda la atmósfera que retrata el aire melancólico de 

los inmigrantes turcos (poco menos que animales para algunos pobladores del Berlín 

oriental), hacinados en la calle en la más completa miseria. 

                                                        
128 Lorne Murdoch, op. cit., p.151. 
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¿Es una alevosía, entonces, decir que los más grandes instantes de una obra como la 

trilogía berlinesa surgen directamente por la inspiración de los problemas socio políticos de 

una ciudad? Parece ser que en este caso así es.  

Luego está el completamente neoyorkino Heathen de dos décadas después; cuyas 

atmósferas oscuras y opresivas parecen provenir directamente del clima de miedo que 

siguió a los atentados terroristas de septiembre 11.  

La ciudad y la obra parecen estar en mutua conexión. Lo que podemos intentar 

aprender es que la obra de arte no puede separarse de los contextos y lugares en donde es 

creada; y más si el artista que crea la obra utiliza a la ciudad como un vehículo para 

descargar su propuesta; como un instrumento más. 
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APÉNDICE 4 (a la trilogía berlinesa) 

 

LAS  ESTRATEGIAS DE  ENO 

 

Parte de la influencia de Brian Eno en la trilogía berlinesa se puede entender si nos 

sumergimos al proceso de creación de un minimalista consumado como lo es este británico.  

En esencia hablamos de las estrategias oblicuas, un bonche de cartas que Eno creó 

basándose en el antiguo libro chino I Ching o el libro de los cambios. Cuando Eno 

estudiaba arte en la academia a mediados de los sesenta, elaboró una serie de aforismos 

para auxiliarse en su proceso creativo. Durante su colaboración única en el primer álbum de 

Roxy Music, Eno encontró interesante esconder sus cartas en diversos sitios del estudio de 

grabación. Quien encontrara la carta tendría que hacer caso a sus indicaciones. 

Unos ejemplos de esos aforismos: “No te espantes de las cosas porque son fáciles de 

hacer”. “Sólo una parte, no todo”.“Retarda tus pasos”. “Desconéctate del deseo”. 

El lector tendrá que imaginar cómo será recibida una de esas indicaciones por el 

personal que elabora una grabación, cuando el trabajo de estudio pretende ser claro y 

mecánico, funcional. Le agrega un toque minimalista a la composición, le otorga un sentir 

estético distinto a la obra, otra mística.  

Luego está el trabajo que hace con las guitarras de Fripp y Belew en “Heroes” y 

Lodger respectivamente, y los sintetizadores y arreglos de cuerdas en ambas obras. Crea 

sonidos imposibles de interpretar en vivo por un músico.  

Ahí está el caso del solo de guitarra que interpreta Adrian Belew en “Red Sails” 

perteneciente a Lodger. Belew toca las partes del solo y Brian Eno las toma pega 

aleatoriamente.  

Se cuenta que durante la grabación del track “Boys Keep Swinging” de Lodger, la 

banda interpretaba la canción con un dechado de profesionalismo y técnica. Eno paró toda 

la grabación incapaz de seguir escuchando. Así que puso al guitarrista rítmico Carlos 

Alomar a tocar la batería y a Dennis Davis, batería original, a tocar el bajo. El resultado es 

que la banda se escuchaba tan mal como una agrupación de adolescentes impetuosos. 

Las estrategias oblicuas de Eno revitalizaron las viejas piruetas estilísticas 

jonesianas hasta otorgarles un nuevo brillo. 
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                                 1980  

 
¿Pináculo y descenso? 
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Jones comienza los ochenta estelarizando en Broadway The Elephant Man, tomando 

elementos de la puesta en escena brechtiana, suprimiendo la fealdad y deformidad del 

personaje principal (John Merrick) por los movimientos corporales.  

Jones, además comienza a recibir los royalties de los setenta.  Parece establecerse 

por fin, y se prepara para volver al pop de avanzada, saliendo del voluntario exilio en 

Berlín. Tarde, en 1979, también había actuado al lado de Marlene Dietrich, en la cinta Just 

A Gigolo. 

Pero 1980 también, en el sentido del drama, es la muerte de la aspiración más seria 

del artista. Toda fórmula parece agotarse con el tiempo. Toda aspiración también 

languidece por esa razón. Para críticos acérrimos, Jones perdió su brújula después de 1980.   

1980 es para Jones llegar, a través de la expresión a veces complicada de un 

discurso, a la conclusión de que en verdad no existe un mañana. Las siguientes son frases 

que extraemos del trabajo de David Buckley: 

“Después de Scary Monsters, Bowie parece no tener un camino claro. Después de 

todo, nada le aseguraba que su carrera sería tan larga. Las carreras en el pop, salvo 

excepciones, nunca son tan longevas”.129 

Es por ello que quizás en esa década apuntó sus miras a convertirse en un actor de 

cine, dejando la música en un plano secundario. ¿Porqué no olvidar la engorrosa tarea de 

sacar discos y dedicarse únicamente a la actuación?  

Pues, porque en el colmo del cinismo, sacar discos es un auténtico negocio si se 

sabe llevar a cabo, y nuestro Jones negociante entiende el carisma de Bowie y por lo tanto 

no descuidará su presencia, algunos dicen hipócrita, del mainstream. 

Pero, en efecto, algo hay de teatralidad y de arte dramático en todos estos 

acontecimientos posteriores a 1980. Influye obviamente la muerte de John Lennon 

acontecida el 8 diciembre de 1980. Desde 1967, Bowie es una búsqueda constante, una 

suerte de pionero colonizando territorios indómitos.  

 

 

                                                        
129 David Buckley, David Bowie: Una extraña fascinación, Ed. Memorama, España, primera edición 2001, p. 
320. 
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Y con base a lo expuesto en capítulos pasados, un esperanzado sujeto cuya fe está  

en el futuro. Y también influye que en 1980 el pop ya no es únicamente para los jóvenes, 

ahora las nuevas presas son los veinteañeros, el hoy adulto contemporáneo.  

1980 marca el fin del desarrollo de una trayectoria coherente, el fin de un constructo 

en donde la aspiración del artista encuentra eco en una obra paradigmática y visionaria. 

El año de 1983 marca el lanzamiento del siguiente álbum, en un dejarse morir (en 

muchos sentidos). El cínico recrudeciendo su discurso, entregándose a la misma decadencia 

que decía combatir en su obra. Pero antes de 1983, en 1980, Jones sorprende en el que para 

muchos constituye su mejor álbum.  

La misma idea dramática de un ascenso constante a través de los años 70, nos lleva 

por automático a una cima, y después a un penoso descenso. Bowie tardaría tres años en 

decidirse por sacar otro álbum.  

Así, 1980 nos muestra esa cima: Scary Monsters and Super Creeps. Ese disco es un 

tratado perfecto de diez composiciones en donde se mezclan absolutamente todas las 

obsesiones y resultados del largo aprendizaje de los años 70, y todo da forma a una última 

oda a los jóvenes. 

 

“El nuevo álbum intenta llegar en términos como estos: ira y  cantos desordenados  

sobre distorsionados y ásperos sonidos que reposan en los acostumbrados sonidos 

de Bowie. Una  cuidadosa mezcolanza entre lo nuevo y lo viejo, algunos cortes 

impresionantes, todos ellos bellamente trabajados artesanalmente, mientras dos 

tracks —Scary Monsters, y Scream Like a Baby— son iguales a cualquier cosa que 

él haya hecho.”130 

 

El protagonista de la historia es la fauna adolescente que huye de monstruos 

espantosos, en espera infructuosa de la llegada de un nuevo reino. Pero la tragedia espera a 

la vuelta de la esquina. El inicio lo tenemos con la notable “It´s No Game Pt.1” en donde 

Jones nos habla de una situación límite en las calles. 

 
[Silhouettes and shadows watch the revolution/ 

No more free steps to heaven/ 
                                                        
130 Jon Savage, “The gender bender”, en The Face, noviembre de 1980, p.17. 
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It's no game] 
 

Siluetas y sombras observan la revolución 
No más pasos libres hacia el cielo 

No es un juego 
 
 
 

Posteriormente “Up The Hill Backwards”, recupera esa tensión e incertidumbre del 

futuro. 

 

[The vacuum created by the arrival of freedom / 
And the possibilities it seems to offer / 

It's got nothing to do with you, if one can grasp it/ 
It's got nothing to do with you, if one can grasp it ] 

 
El vacío creado por la llegada de la libertad 

Y las posibilidades que parece ofrecer 
No tienen nada que ver contigo, si es que alguien puede tomarlas 
No tienen nada que ver contigo, si es que alguien puede tomarlas 

 
Hasta que comienza ese monumento sonoro intitulado “Scary Monsters”. En él se 

muestra el nuevo fantasma que se apodera de la juventud; las drogas duras. 

 

[She had an horror of rooms she was tired you can't hide beat/ 
When I looked in her eyes they were blue but nobody home/ 

She could've been a killer if she didn't walk the way she do, and she do/ 
She opened strange doors that we'd never close again] 

 
Ella  tenía horror a los cuartos, estaba cansada y no podía ocultar el latido 

Cuando miré en sus ojos eran azules, pero no había nadie en casa 
Ella pudo haber sido exitosa si hubiera caminado en la dirección que debía, y debía 

Ella abrió extrañas puertas que jamás pudimos cerrar otra vez 
 

¿En qué manera decir, que desde la teatralidad, dicha canción parece ser cantada por 

la misma adicción? 

 

[She asked me to stay and I stole her room/ 
She asked for my love and I gave her a dangerous mind/ 

Now she's stupid in the street and she can't socialise/ 
Well I love the little girl and I'll love her till the day she dies] 
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Ella me pidió que me quedara y le robé su habitación 
Ella me pedía mi amor y yo le di una mente peligrosa 

Ahora ella es una estúpida en las calles y no puede socializar 
Pero amo a esa niña pequeña y la amaré hasta el día en que muera 

 
 
 

También, quizá, nos habla de la pequeña del cuarto azul de Low, en buena medida 

uno de esos personajes que representan toda una época. Este track es la demoníaca 

representación en la que el propio Jones es el villano que sume a las nuevas generaciones 

en el desconcierto.   

Para después utilizar el coro trágico en la misma canción para demostrar la aflicción 

que le carcome, que está apunto de hacerle abandonar toda aspiración artística, y que 

representa a la perfección ese júbilo de la juventud, a pesar de que ésta sabe que se 

aproxima a un abismo sin fondo; con el desparpajo de un resignado a morir. 

“Ashes to Ashes” recupera el cuento del Mayor Tom, para demostrar que el viejo 

astronauta que se desconectaba de la base en tierra en aquella legendaria canción de 1968, 

no era más que un drogadicto.  

 

[Do you remember a guy that's been In such an early song/ 
I've heard a rumour from Ground Control/ 

Oh no, don't say it's true] 
 

Recuerdas a un tipo que había estado en una canción vieja 
Escuché un rumor en el control en tierra 
Oh no, no me digas que es verdad 

 
La idea de seguir contando la historia del Mayor Tom es relativa a entender en qué 

parte se formaba su propio mito como estrella de la música pop. Así disipaba el enigma, 

convirtiendo a su más querida creación dramática en una víctima de la adicción, jugando la 

carta de la ambivalencia del personaje, convirtiendo la tierna y encantadora fantasía en una 

realidad sin cocer. 

 

[Time and again I tell myself I'll stay clean tonight/ 
But the little green wheels are following me/ 

Oh no, not again ] 
 

Una y otra vez me digo a mí mismo, me mantendré limpio esta noche 
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Pero las pequeñas ruedas verdes están siguiéndome 
Oh no, no otra vez 

 
Todo en Scary Monsters es realismo despojado de la fantasía. El inicio turbulento 

de una década parecía haberle alcanzado, de tal forma que su ser parecía abandonar la lucha 

para siempre. 

 
[Want an axe to break the ice Wanna come down right now] 

 
Quiero un hacha para romper el hielo, quisiera bajar ahora 

 
“Teenage Wildlife” explica en el tono dramático más acentuado de la obra, una más 

de esas clásicas historias de desgracia juvenil. 

 

[Well, how come you only want tomorrow/ 
With its promise of something hard to do / 

A real life adventure worth more than pieces of gold 
Blue skies above and sun on your arms strength in your stride / 

And hope in those squeaky clean eyes / 
You'll get chilly receptions everywhere you go 
Blinded with desire - guess the season is on] 

 
Bueno, cómo puedes querer sólo venir mañana 

Con su promesa de algo difícil de hacer 
Una real aventura importa más que las piezas de oro 

Cielos azules arriba y el sol en tus brazos y la fuerza en tu zancada 
Y esperanza en esos llorosos ojos limpios 

Recibes escalofriantes recepciones a donde quiera que vas 
Segado por el deseo-creo que la temporada ha comenzado 

 
Jones actúa ahora desde la distancia del impotente espectador que, nuevamente, 

nada puede hacer, excepto afligirse ante las acciones que la persona en el escenario no 

puede evitar. Y ese espectador sólo alcanza cantar en el tono más dramático que jamás 

utilizó: 

[You'll take me aside, and say/ 
"Well, David, what shall I do? 

They wait for me in the hallway"/ 
I'll say "Don't ask me, I don't know any hallways"/ 

But they move in numbers and they've got me in a corner/ 
I feel like a group of one, no-no/ 

They can't do this to me/ 
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I'm not some piece of teenage wildlife] 
 

Me tomarás a tu lado, y dirás: 
“Bueno, David, ¿qué debo hacer? Ellos esperan por mí en el vestíbulo” 

yo diré “No me preguntes, no conozco ningún vestíbulo” 
Pero ellos cambian constantemente y me tienen en el rincón 

Me siento como un grupo de uno, no-no 
Ellos no pueden hacerme esto a mí 

No soy parte de la fauna adolescente 
 

Pero se capta el placer del joven, su inevitable y diario nexo con la muerte. 

 

[You're alone for maybe the last time 
And you breathe for a long time 

Then you howl like a wolf in a trap 
And you daren't look behind] 

 
Estás solo por quizá la última vez 

Y respiras por largo rato 
Y luego aullas como un lobo en la trampa 

Y no alcanzaste a mirar atrás  
 

Su caída en el abismo. 

 

[You fall to the ground like a leaf from the tree/ 
And look up one time at that vast blue sky/ 
Scream out aloud as they shoot you down/ 
No no, I'm not a piece of teenage wildlife/ 

I'm not a piece of teenage wildlife] 
 

Caes al sótano como una hoja del árbol 

Y miras una vez a ese vasto cielo azul 
Gritando en voz alta cuando te derriban de un tiro 

No,no, no soy parte de la fauna adolescente 
No soy parte de la fauna adolescente 

 
Y el sentimiento de compasión del espectador que nada puede hacer. 

 

[Another piece of teenage wildlife, oh-oh-oh-ohh/ 
Another piece of teenage wildlife, oh-oh-oh-ohh] 
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Otro miembro de la fauna adolescente, oh-oh-oh-oh 
Otro miembro de la fauna adolescente, oh-oh-oh-oh 

 
“Kingdom Come” es un cover excelente al original de Tom Verlaine. Musicalmente 

notamos todo el tránsito por la escena ambient, presente en la trilogía berlinesa, 

sintetizando todo en una composición hermosa y pegajosa (en el mejor sentido del 

término). “Kingdom Come” es deliberadamente el instante de mayor esperanza. 

 

[Well the river's so muddy, but it may come clear 
And I know too well what's keeping me here 

I'm just the slave of a burning ray] 
 

Bueno, el río es tan lodoso, pero se va a aclarar 
Y sé muy bien qué me mantiene aquí 

Sólo soy el esclavo de un rayo quemante 
 

Después, apoteósico, guiado por la guitarra de su conocido ídolo Pete Townshend 

(The Who), “Because You´re Young” es lo más parecido que haría  Jones a un himno, a la 

juventud que él ve morir poco a poco al final de la decada. La canción comienza como un 

film de terror, hasta que la voz cambiante y contundente de Jones entra en escena. 

 

[Psychodelicate girl - come out to play 
Little metal faced-boy - don't stay away] 

 
Chica psicodelicada- sal a jugar 

Chico con rostro de metal- no te quedes fuera 
 

Y ese coro que se escucha después reúne todas las características del viejo coro 

griego. Es un lamento de la colectividad donde una voz más grave (también de Jones) 

encamina el tema hacia un clímax, que en verdad aflojaría las lágrimas de aquel que lo 

entienda en toda la constricción y pena que envuelve al artista al cantarlo. 

 

[Because you're young - you'll meet a stranger some night/ 
Because you're young - what could be nicer for you/ 

and it makes me sad/ 
So I'll dance my life away/ 

A million dreams, a million scars] 
 

Porque eres joven- conocerás a un extraño alguna noche 
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Porque eres joven- qué puede ser mejor para ti 
Y eso me pone triste 

Porque yo bailaré mi vida  
Un millón de sueños, un millón de cicatrices 

 
Y al final del track se sigue cantando eternamente ese hermoso coro que parece ser 

el último buen deseo de uncle Bowie, antes de que nos demos cuenta que ni siquiera ello 

evitará, una vez más, que las lágrimas resbalen. 

En el final, “It´s No Game Pt 2”, Jones nos canta el tema que abriera el disco, sólo 

que ahora sin el énfasis del principio, ahora no es un prólogo, sino un epílogo. Canta (más 

bien frasea, relata) un Jones que parece estarnos contando la historia utilizando un tono de 

voz desanimado y deslucido. 

 

[I am barred from the event 
I really don't understand the situation] 

 
Estoy borrado del evento 

Realmente no entiendo la situación 
 

El círculo se cierra, lo que empezó como tragedia terminó de la misma manera. 

Jones nos lleva por medio de su arte al núcleo del problema y después nos regresa al punto 

de partida y una advertencia: 

 

          [And it's no game] 
 

Y no es un juego* 
 

Analizar esta obra es como analizar la carta de despedida de un artista. Porque  

parece ser deliberadamente el final de una carrera, con Jones presentándonos un recorrido 

por todos los recovecos del pasado, proyectado en un último álbum de pop de vanguardia 

(uno de los mejores de la historia) todo su legado en una última obra que también deja 

inquietud de sus más grandes preocupaciones sociales. El personaje que aparece en portada 

                                                        
 
* Jones advierte el mismo problema que es tema principal del film de Gus Van Sant de 2003 titulado 
Elephant, en donde se relatan los trágicos acontecimientos ocurridos en una preparatoria en  Littelton, 
Colorado el 20 de abril de 1999, en los cuales dos estudiantes abrieron fuego contra sus compañeros. Van 
Sant dijo a los medios que tituló Elephant a su película porque ignorar el problema de la juventud sin rumbo 
en Estados Unidos era como querer ocultar a un elefante en una pequeña habitación.  
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es el más enigmático de cuantos representó Jones hasta el momento, pero aun así, el que 

más podríamos analizar desde la larga tradición del arte. 

 

           
Ilus 23. El Pierrot de Jones 

 

Ese personaje es el Pierrot de la famosa comedia del arte, y lo podemos relacionar 

fácilmente con el moderno clown, aquel personaje que, a pesar de su supuesta jovialidad, es 

el ser más triste que puede existir. ¿Qué es el llanto de un payaso?, es la verdadera tragedia 

encarnada. Nada más triste que ver llorar a aquel ser lleno de maquillajes cuya tarea última 

es hacernos reír. 

También ese rostro maquillado de blanco, hasta obsequiarnos un rostro inexpresivo, 

(que termina, paradójicamente, expresándonos más que uno con la expresión más marcada), 

es el horizonte más trágico que quizá ha alcanzado Jones. 

Ese rostro blanco con algunos retoques, también muestra la ambivalencia del mimo, 

la belleza del ya mencionado hombre-mujer, la moda de un look cosmopolita (que no es 

más que una reelaboración del famoso Pierrot) y la pena y debacle del intérprete que parece 
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llorar sobre nosotros en su impotencia por tener que pasarle por el cuello su Bowie knife a 

este personaje; acaso el estado más amado por él; al que ha dedicado toda una obra; su más 

recurrida temática: la juventud. 

Ahora, ¿qué relación existe entre las máscaras griegas representativas del teatro (una 

máscara alegre y otra triste), y el Pierrot de Jones? La respuesta quizá esté quizá en la 

ambivalencia de las sensaciones humanas más notables: alegría y tristeza. 

Un rostro blanco nos hace notables esas dos sensaciones. Y que conste que dicha 

sensación es tan ilusoria como esas máscaras griegas que aparentan felicidad o tristeza y se 

desdicen en la acción que ocurre en el escenario.  

Es también un rostro de duelo que obra desde la inexpresión de alguien que quiere 

gritar o llorar al lado de la víctima del destino, sin poder hacer otra cosa que observarle caer 

hasta el fondo. 

 

                                      
                                                Ilus 24. El gesto de pesar de Pierrot 
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APÉNDICE 1 

EL CORO 

 

Apelando a la investigación de Frederick Nietzsche, presente en El Nacimiento de la 

Tragedia, éste nos dice que el origen de la tragedia está en el coro. El coro es la expresión 

que hermana al ego del artista con una colectividad.  

Desde el coro se muestra el sentido de la naturaleza que dio origen al hombre, el 

cual enseña por medio de la voz el regocijo o su propia preocupación de que el suceso 

trágico se consume. 

El coro es la multiplicidad de voces que unidas ilustran, a través de la voz, la real 

comunión existente entre el yo y el universo. Aquel ser protagonista ya no está solo, ahora 

un millón de voces están presentes para resarcirle de sus fatales yerros.  

El coro es la extensión directa del drama humano. La voz, al ser, según los 

filológos, aquella cosa que separa al hombre del animal es la forma más ilustrativa que 

encuentra el ser para hacer claras sus sensaciones.  

La voz también es un instrumento musical que lucha por imitar los sonidos de los 

instrumentos creados por el hombre. Si tomamos en cuenta que el instrumento musical 

toma su idea de los sonidos de la naturaleza, esas voces del coro nos devuelven al origen 

mismo, al ser primordial. 

El ser dionisiaco que tanto alude Nietzsche es desnudado y despojado de su 

efectismo, de su apariencia apolínea. El coro es el ser dionisiaco.  En Jones el coro es un 

factor fundamental. Jones fue uno de los primeros artistas que grababa el coro en múltiples 

voces (quizá porque en verdad es difícil encontrar a un vocalista tan versátil).  

En la mezcla final del track esas voces conviven creando una innovación en la 

grabación pop, pero una innovación que no es otra cosa que la actualización vanguardista 

de la voz como instrumento musical.  

Canción que clarifica lo anterior es “Word on A Wing”, contenido en Station to 

Station de 1976. En el mencionado track se superponen tres tipos de voces en la 

composición para hacer que ésta llegue a su clímax. Difícil es aprehender desde la lógica el 

éxtasis al que llegan esas voces juntas. A través de la pura sensación se nos derrama, poco a 

poco, el contenido de un track central en el disco. 
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Ese coro, émulo de los cánticos de iglesia, nos pone a imaginar nuevamente la 

multiplicidad de yoes que puede desplegar un solo sujeto. Jones, a mi parecer, sugiere con 

esa variedad de tonos de diversos matices y texturas, que una sola persona puede llegar a 

conformarse de una cantidad numerosa de carácteres. 

No se nos debe ir las significaciones de esos fantasmagóricos cantos, que a la par de 

formar parte de una propuesta lírica, tienen un papel fundamental en el desarrollo 

dramático. Esas voces que nos cantan a veces desde el lamento o desde la jovialidad, tienen 

un papel importante en el desarrollo del drama.  

En contados artistas del pop el coro es el desarrollo del drama como en la obra 

jonesiana. ¿Porqué no ahorrarse el engorroso trabajo de grabar un concierto  tan complejo 

de voces? 

Pongamos otro ejemplo “Somebody Up There´s Like Me” del Young Americans de 

1975 en el que conviven cuatro tipos distintos de coros. 

1.-La voz principal. 

2.-Coro que sigue a la canción desde el principio, una voz casi femenina. 

3.-Coros femeninos estilo goespel. 

4.-Coro de Jones en otro tono y con otro ritmo. 

5.-Coro de Jones similar a un aullido. 

En la parte climática de la composición todos los coros conviven de una forma 

magistral. En otras canciones, como en “Because You`re Young” de “Scary Monsters”, el 

coro interactúa para sugerirnos un intervalo que expresa constricción y pesar, aunque de 

una forma por demás lírica y melódica. 

Resumen: el coro es pieza fundamental en la puesta en escena de Jones. Su 

desempeño en el drama puede obedecer directamente al texto o deslindarse de él sin que 

éste deje de ser fundamental, ora en el lucimiento de las dotes vocales del cantante, ora en 

la expresión del concepto puramente teatral. 
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APÉNDICE 2 

 

MOUNSTROS ESPANTOSOS ME MANTIENEN HUYENDO 

 

En honor a la verdad, si Jones había planeado Scary Monsters como su última obra, debo 

decir que es un broche de oro a toda una coherente carrera en el pop. Lo decimos porque 

musicalmente el álbum es un crisol de estilos musicales en donde se muestra el resultado de 

toda la exploración previa en los sesenta y setenta. Hablaba un Jones milenarista al que por 

fin la realidad le había alcanzado (planteamiento que retomaremos) y también sus propios 

engendros.  

 Es ahí en donde Jones parece ser el artista tal y como lo conciben los teóricos: el 

sujeto que habla a una colectividad desde la expresión de su yo. Su obra es la autobiografía, 

¡y vaya manera de expresarlo! 

 Davy Jones nos demuestra en este álbum que todos los sesenta y setenta estuvo 

huyendo de sus propios personajes, que en gran medida éstos son monstruosas 

representaciones de su propio yo; pero también, desde esa puesta en escena teatral, 

personajes arquetípicos, modelos de una época (como estudiamos). Muestra en forma 

magistral desde los dos filos de su navaja, el doble sentido que guardan: 

 

1.-Lo que significan en él. 

 

2.-La forma en que el actor utiliza al personaje para hablar a una colectividad. 

 

Espero quedara bien explicado ese sentido que involucra a la colectividad en el 

capítulo del cual estas líneas son un apéndice. Ahora pasemos a explicar la relación número 

uno: lo que significan esos engendros para él. 

 

Lo último es posible, aclaro, porque el artista lo hace evidente, sólo hay que saberlo 

interpretar con un contexto adecuado. 

 

En esencia esta imagen resume todo. 
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                            Ilus 25. Contraportada de Scary Monsters 

 

Es el tracklisting del álbum, y nos demuestra colocadas del lado izquierdo las 

últimas tres aberraciones de su yo. En orden descendente: el Bowie de “Heroes”; el Bowie 

de Lodger y el enigmático Bowie del álbum Low.  

Justo a la derecha se esconde un nuevo Bowie ataviado con el vestido de Pierrot, en 

el acto de desvestirse, pero su rostro está oculto y no lo alcanzamos a ver, se esconde tras 

bambalinas. Todo está más claro cuando volvemos al Bowie caricatura de la portada. 

 

            
                                               Ilus 26. Portada de Scary Monsters 
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Ahora ese ser real y oculto se ha convertido en un nuevo engendro monstruoso. Y el  

y yo único de David Robert Jones permanece siendo una sombra. Como bien dicen teóricos 

como Gorriarán en relación a la identidad:  

¿Existe alguien que pueda decir quién es? Y Bowie nos devuelve en arte su propio 

punto de vista. Su propio yo ahora mismo es un nuevo monstruo, con lo que parece 

reforzarse el sentimiento trágico del actor, según el cual, nunca podrá huir de su necesidad 

enfermiza de ser otras personas. 

Esos monstruos lo hacen huir, su propio yo abominable está apunto de llevárselo a 

la tumba. Es ahora necesario hablar de su propia tragedia; la cual no deja de ser buscar su 

yo verdadero, cosa que resulta poco menos que imposible, porque el YO, es una 

construcción de sus múltiples personajes, a los que tiene que cercenar el cuello con su 

Bowie knife.   

Esa avalancha de personalidades le sumen en la incógnita que ya abordamos con 

Lughosi, que se encasilló en Drácula. La muerte del actor es ese encasillamiento, pero a 

Jones, es obvio, le cuesta cada vez más trabajo matar a sus personajes, porque no sólo se 

mata él mismo cada vez, mata a un modelo del ser de la época, mata a una concepción 

cultural basada en modas, estilos y estereotipos.  

 

Esa espiral descendente le hace huir despavorido. 

 

[Scary Monsters and Super Creeps, 
Keep me running] 

 
Monstruos espantosos y súper cretinos 

Me mantienen huyendo 
 

Esa actitud de huir de las imágenes del pasado y darse cuenta a medio camino que al 

huir se está convirtiendo en otro monstruo parece tomado directamente de la metamorfosis 

kafkiana. El monstruo es él, y siempre será así. 

Expresémoslo así: Jones nos dice también desde el desesperanzador discurso de la 

portada, que incluso el Pierrot que representa a la juventud en el álbum,¡es tan ilusorio!, 

que con sólo desnudarse el torso y difuminar el maquillaje de su rostro, ahora es una cosa 

distinta, ahora es otro monstruo.  
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Toda esa vorágine de conceptos, más su sentir trágico parecen dejarlo ante la 

disyuntiva de abandonarlo todo para siempre.   

 

 

                                                                         

Ilus 27. El eterno monstruo 
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APÉNDICE 3 

LA CULTURA JUVENIL 

 

Que mejor que un apéndice de este importante capítulo sobre la juventud, para hablar un 

poco de lo que significa Bowie, el personaje creado por Jones, para esa joven cultura de 

masas.  

Tenemos que remontarnos al capítulo de Ziggy, con toda su rareza y sus actitudes 

alternativas. Ziggy es bisexual, ambiguo de donde se pueda, no teme expresarse, ponerse la 

ropa que le venga en gana, pintarse el cabello y el rostro con los maquillajes de su madre.  

 El fenómeno de Ziggy es más sentido en Europa, en Inglaterra, con toda esa cultura 

de amaneramientos, famosa por su rasposo y flemático humor negro, por la Santa Reina y 

por el Big Ben.  

Cuando hablamos de que Jones consiguió convertirse en estrella del pop (aunque 

coincido con Jon Savaje, que menciona que Bowie es más un artista-estrella que otra cosa) 

en el seno de la cultura de masas, nos referimos a que se hizo de una legión de seguidores y 

sibaritas fanáticos de la pose y el estilo, aquello que Susan Sontang definió como la 

sensibilidad del Camp.  

 Los bowieboys, que eran los más acérrimos seguidores de los desplantes estéticos de 

Bowie, adoptaban cada una de esas transformaciones y salían a las calles a expresar su 

rareza. Ahora ellos no temían ser alienados o divergentes en el seno de una sociedad 

conservadora que cargaba a cuestas tradiciones desde la época medieval. 

Después de saber que alguien como ellos  se había elevado al centro del prestigio 

artístico y de la moda; vamos, que había conquistado el mainstream con esos atributos 

antes tan castigados, esos bowieboys no temían ser como querían ser.  

 Esa expresión se daba en la ropa, el estilo, la expresión libre de estos muchachos en 

las calles de Londres.  

Pintarse el cabello o el rostro era un gesto equivalente a, en los sesenta, dejarse el 

cabello largo, fumar hash y abrazar causas como aquella imposible del amor y la paz. Era 

una rebelión sofisticada que llevaba la marcha de ese pronunciamiento contra el sistema 

utilizando las armas que otorgaba ese mismo sistema. 
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“Las subculturas representan un acto de resistencia estilística; una reacción 

subversiva de la gente joven a una situación contradictoria respecto a edad y clase”.131 

 Ya en otros apartados hemos abordado que algunos talentosos artistas de la 

generación de Jones comenzaron a incinerar las creencias y certezas de las anteriores 

décadas. Los estrechos modismos de una sociedad ya no se ajustaban a los requerimientos 

de estos chicos.  

Jones sabe bien que Bowie en los setentas y principios de los ochenta era el adalid de toda 

esa masa de individuos disfuncionales y anómalos en una sociedad de consumo.  

Muchos de esos fanáticos de hueso colorado quedaban pasmados con cada cambio 

de apariencia y procuraban seguirlo, pues ese extraño hombre (¿hombre?) de ojos bicolor y 

actitudes y movimientos perfectamente estudiados los expresaba en su propia rareza. 

 Cada una de esas transformaciones en un monstruo, como aquí quedó referido, era 

un nuevo disfraz con el que se ganaba no sólo el prestigio artístico que algunos inteligentes 

estudiosos advirtieron desde principios de los setenta, también se ganaba sus propias 

ventas.  

El caso es que tomó poco menos de una década entender a los negociantes y 

diseñadores de imagen, que una estampa diseñada con esa peligrosidad, rareza y 

visualmente grotesca y enigmática, ambigua, vendía mejor que una actitud convencional. 

 La legitimación de esas sensaciones de libertad sólo podían ser expresadas a través 

de la ropa, la sexualidad, la música y las drogas. Hablaba una generación de jóvenes que se 

sentían víctimas del capitalismo salvaje, ellos, en pocas palabras, no importaban en lo más 

mínimo al sistema. 

 Jones dice riéndose que antes de desaparecer, Ziggy dio a luz a Johnny Rotten el 

cantante de los Sex Pistols. El comentario, medio en broma, medio en serio, es de una 

vigencia pasmosa.  

El siguiente paso de ese descontento de los jóvenes en las calles fue la actitud del 

punk con su mensaje de anarquía y no diversión, que quedaba muy lejos de lo que un hippy 

sofisticado como uncle Bowie hubiera querido decir.  

                                                        
131 Hodkinson, Paul y Wolfgang Deicke. Youth Cultures: Scenes, Subcultures and Tribes. Nueva York, 
Taylor & Francis Group, 2007, p.15. 
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 Ya estudiamos en el apartado sobre Diamond Dogs, que para Bowie esos perros de 

diamante apocalípticos, inspirados de los alucines de Burroughs, no son otra cosa que esos 

modernos jóvenes que escupe la urbe.  

El artista encuentra su foco de inspiración en esa juventud que ahora no sacaba su 

rareza como en el cuento de hadas que es “Starman”, ahora esa rareza era un mensaje que al 

paso del tiempo, y según palabras de Jones, se convirtió en fascismo.  

 El ideal de la juventud hippy se convierte aquí —mal entendido— en una lucha 

nihilista contra un sistema social que tardó muy poco en convertir un manifiesto de 

descontento y desencanto de la juventud en una moda más.  

Ahora la ropa, el peinado, y la actitud, son pasos a seguir en ese tránsito, molesto, 

—dirían algunos adultos amaestrados por el sistema—, llamado juventud. En esta 

actualidad la juventud no constituye la lucha por encontrar nuevos caminos, ahora es sólo 

parte de un artículo de consumo más, un molesto paso necesario de un humano antes de 

convertirse en un individuo productivo y aceptado en la sociedad.  

En la actualidad tenemos la rebelión de escaparate, vemos transitar a los chicos y 

chicas ataviados con ropa que los hace parecer alguna de las demoníacas concepciones de 

Orwell o Burroughs, o con efigies de la lucha de sus padres como la de Ernesto Guevara, 

sólo que aquí no significa otra cosa que no sea un símbolo del que se apropió la cultura 

consumista.  

La misma efigie de Zapata, que es la imagen más querida de la revolución 

mexicana, la del campesino que se alza, aunque románticamente, contra la opresión, es 

ahora sólo el estampado de una playera. 

 Es claro que la idea de uncle Bowie siempre ha sido ganarle a ese hipócrita sistema 

desde la expresión de las ideas y no desde el camino de la desaparición violenta (es un 

hippy, recuérdenlo). Es por ello que Jones no apoyó, ni apoyará en sus convicciones los 

movimientos  como el punk, que estéticamente son muy distintos al cariz ideológico que 

guardan.  

Esa rebeldía de escaparate es uno de los discursos que modela una hermosa 

alienación en los jóvenes. Y ¿cómo puede darse una mayor alienación cultural?, pues desde 

el pop; desde la expresión antes honesta de las hordas de jóvenes descontentos. Esos 

aspectos de lucha pacífica están presentes en la música popular de sesentas y setentas, en 

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com


 

206 
 

donde el mainstream igualaba en calidad al underground. Sea esa expresión “popular 

music” la que utiliza Michael Watts en su ensayo Oh! You Pretty Thing. 

“Las discusiones se centran alrededor del grado en el cual la música popular puede 

ser considerada como una genuina expresión de la gente común, que responde a sus 

necesidades emocionales o, alternativamente,  ser reconocida como una creación de las 

corporaciones (o el estado) culturales, industriales que explotan, manipulan o crean la 

respuesta al producto.  

¿Puede la música popular surgir de la gente que constituye su audiencia, o es 

superimpuesta a ellos desde arriba? ¿Expresa sus actitudes, gustos, aspiraciones y visión del 

mundo, o sólo sirve para adoctrinarlos?”132 

Lo que es bien entendido es que los bowieboys eran producto de la forma en la que 

el mainstream tenía que vender a Bowie y la única que encontraba éste para venderse así 

mismo y no morir en el seno de una industria de la que él quería ser estrella.  

Una forma alternativa si se quiere, pero esos fanáticos también eran una legión de 

anómalos en la sociedad, una fracción quizá minúscula que demostraba que el sistema no 

era del todo justo al no permitirles salir de closet. 

Pero sigue Watts: 

“¿La música popular enriquece o aliena? ¿puede la música popular retar a un orden 

social? ¿ejercitan los escuchas una genuina libertad de elección de los músicos, o es que 

ellos sólo eligen las preferencias y estilos proveídos por las medios?” 133 

La respuesta a la primera pregunta quizá sea que lo que fabrican como pop en la 

actualidad; la imagen embustera que creó el mainstream del pop, aliena. La música popular, 

por otro lado, ha intentado retar al orden social, pero no puede prescindir de la función de 

ser un producto, ya que si esto no se concretara no sería ni siquiera tomada en cuenta. 

 Y con respecto a la última pregunta, la respuesta es que el pop de plástico sí está 

claramente diseñado para lograr aceptación. Pero en todo el mundo surgen propuestas que 

momentáneamente están marginadas a unos pocos oídos.  

                                                        
132 Michael Watts, “Oh! You Pretty  Thing”, Melody Maker, 22 de enero de 1972, p.19. 
133 Ibid. 
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Eso es la música popular: aquella que surge de un contexto social para reflejar los 

sentimientos de una generación de jóvenes que están en descontento por su rol 

sociocultural, por su posición política de desplazados. 

 

“La manipulación inconsciente de Bowie del proceso del pop coincide bien con el 

punto de vista que encuentra significados culturales alrededor de nosotros. En un 

permanente estado contestatario, en donde los valores dominantes son claros en el 

trabajo que incide en la cultura popular, pero raramente sin resistencia o adaptación 

por parte de sus audiencias, mientras los significados que emergen más 

orgánicamente de la vida popular están siempre en riesgo de ser apropiados y 

remodelados por el orden cultural predominante”.134 

 

En esta actualidad todo lo que fue experimentación en décadas pasadas se 

transforma en un conocimiento de técnicas depuradas. Así el llamado pop de hoy día es un 

reflejo creado por la industria atendiendo, no a necesidades de expresión, sino entendiendo 

como necesidades de expresión los hábitos de consumo, y convirtiendo a ese licuado 

indigesto en la rebelión estética de los jóvenes.  

Una vez más una actitud contestataria no está ya ilustrada en seguir una convicción 

a pesar del desacuerdo del resto de la sociedad; en ese entonces la ropa era el arma de ese 

descontento. Ahora mismo el mainstream ha entendido la importancia de la ropa y los 

jóvenes son llamados a esa rebelión de mezclillas deslavadas, tops escandalosos y cuanta 

cosa refleje ese “descontento”, mismo que ahora no significa más que una pose. 

Y esa rebelión de ideas y sentidos, basada en la utopía aquella del amor y la paz es 

rediseñada por el sistema de producción y devuelta a los modernos jóvenes en efigies y 

colgajillos inservibles. La actitud es la pose, el estilo, sí, pero desprovisto del sustento 

ideológico que una vez le dio origen. 

 Scary Monsters es el álbum que nos dice que, de aquí en adelante, la juventud se 

queda sola. Jones se siente fuera de la solución. Él ahora es un millonario que forma parte 

de ese sistema.  

 

                                                        
134 Terry Eagleton, “Proust, punk or both”, Times litererary supplement, 18 de diciembre 1992. 
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Let´s Dance. 
 
Interesante es lo que aconteció después de ese portento titulado Scary Monsters. Cuando 

Jones continuó de lleno en esa nueva década de locura que fueron los ochenta, su instinto 

creador enfiló de inmediato hacia nuevos terrenos.  

Sólo era que el Jones que conocemos decidió por fin, dejar ese ritmo de vida 

peligroso, ese estatus de artista a veces marginal, y optó por dedicar todo el empeño que 

dedicaba a la creación de un nuevo monstruo en convertirse en una super estrella.  

Elaborando una auténtica biblia para los modernos fabricantes de estrellas del 

espectáculo, Jones creó para Bowie una imagen que lograría acercarlo más al público 

masivo y darle ventas millonarias de su trabajo.  

Pero había algo raro e inexplicable en esa actitud, es decir: sí era Bowie el personaje 

que solía encantarnos, pero también era claro que parte de esa facinación y el halo de rareza 

que acompañaba sus pasos había desaparecido. 

A partir de aquí podemos hablar de que Jones comprendió su potencial y carisma, el 

cual era capaz, en el pasado, de dejar a un lado en provecho de un desarrollo de su arte. 

Como mencionan los biógrafos, Jones siente que su esfuerzo de los años setenta merece un 

premio.  

 Que por haberle dado al mundo a Ziggy el merecía algo más que ser un artista 

respetado. De aquí en adelante, únicamente por conveniencia económica planearía los 

discos, sin que éstos surgieran por la inspiración y la genuina preocupación ética que 

siempre ha acompañado al arte y a los creadores en un momento histórico determinado.  

1983 marca el año del lanzamiento de Let´s Dance, que extrañamente al paso de los 

años resulta un gran disco,  que a la par de demostrar los niveles de aceptación que podría 

lograr Jones concediendo a raudales sus talentos para conquistar una industria discográfica 

creciente, nos muestra también una faceta que se pensaba ajena a Jones: el  hábil hombre de 

negocios. 

 Combinación entre la música disco y el blues, Let´s Dance es un disco producido 

con objetivos primordialmente comerciales. Factores importantes son la contratación que 

hace Jones de Nile Rodgers, originalmente músico del grupo de música bailable Chic.  

Jones cede ante lo que en la actualidad es la panacea de todo artista: encontrar una 

imagen que le convierta en un ídolo de las multitudes y le asegure el porvenir económico. 
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 Ahora con el cabello rubio oxigenado, trajes de colores chillantes y una obvia rutina 

de ejercicios, el espeluznante delgado duque lucía como muchos otros (dice Buckley: 

“como el delgado hijo de Sinatra”) cantantes de la época. Todo estaba planeado para 

hacerlo un producto facilmente asimilable y vendible.  

De ahí al anuncio de Pepsi, la promoción excesiva de su disco, la aparatosa gira 

mundial de promoción, la sensación de que el Bowie enfermo y raro, verdadero juglar del 

pesimismo, se había convertido en uno más de esos personajes carilindos que aparecen en 

las revistas hablando de moda y de bagatelas. 

 De golpe y porrazo uno de los adalides de la música de avanzada se había 

convertido en un muñeco de aparador, dándose baños de pueblo y convirtiendo su 

desesperanzadora crítica social de los años setenta en un auténtico fraude.  

Let´s Dance cuenta con la colaboración del guitarrista de blues, hoy occiso, Steve 

Ray Vaughan; con una nueva sección rítmica comandada por el percusionista Omar Hakim 

y la sección de vientos de Steve Elson y los hermanos Frank y George Simms en las 

trompetas.  

Una alineación que buscaba hacer música más influida por los sonidos de músicas 

latino americanas como la cubana o brasileña. Como ya lo hemos dicho, Let´s Dance es 

musicalmente interesante y puso a bailar a las personas en las discotecas, pero estaba lejos 

de ser el Jones intimista y a veces hermético que hemos conocido hasta este momento. 

 Jones adquiere el disfraz de un dandy inglés ochentero, heterosexual y fanático de la 

pose, como lo que en esta época llamaríamos metrosexual, sin esa ambigüedad que lo hacía 

peligroso y extravagante.  

Es como si Jones entendiera que para que Bowie pudiera venderse como suvenir, 

éste debía perder todo aquello que lo hacía extraño a las audiencias y lo clasificaba de 

inmediato en las propuestas desdeñadas por las grandes mayorias.  El dandy con trajes 

amarillos es una versión pobre del duque blanco, despojado del aire de rareza, ahora 

igualado con toda esa masa de intérpretes pop convencionales.  

Aunque la fusión entre las músicas bailables sea por demás una innovación en la 

música pop más convencional, es obvio que esa actitud sana del creador, también termina 

con un oficio de búsqueda que el artista emprendía con ahínco cada que se disponía a entrar 

a un estudio.  

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com


 

211 
 

Aquí ya no está eso. Ahora Jones tiene a su servicio al productor más cotizado de la 

industria; no a un creador y artista como Brian Eno, Ken Scott o Tony Visconti, sino a un 

conocedor de “lo que le gusta a la gente” (o lo que el sistema cultural pone en la palestra 

como opciones que deben “gustarle” a la gente); a un creador de éxitos, a un generador de 

dinero.  

Es muy curioso lo que logró extraer Buckley de los labios de Rodgers. En 

entrevista, el bajista de Chic confesó a Buckley que cuando Jones lo contactó para que le 

produjera un álbum, Rodgers, que había escuchado Scary Monsters, y aún estaba fascinado 

por semejante obra maestra, estaba contento porque pensó que Jones lo contactaba porque 

quería hacer Scary Monsters 2, o algúna obra que le daría prestigio artístico al buen bajista. 

Cual sería la sorpresa de Rodgers cuando Jones le pidió que le produjera un disco 

para vender millones de copias. Rodgers se resignó a su papel de productor de éxitos y 

colaboró en Let´s Dance, cuyo resultado no lo decepcionó al final, pero sí le dejó la 

inquietud de hasta dónde pudo llegar su producción de haber realizado una obra más de art 

rock como las que acostumbraba Jones. 

“Él ha cambiado sus hábitos y ha dejado las drogas que casi lo matan a mediados de 

los setentas. Lo diferente es que él no es más desvaído, pálido o disipado, pero sí es más 

saludable de lo que había sido antes”.135 

 

                                          
Ilus 28. ¿El esbelto hijo de Sinatra? 

                                                        
135 David Wigg, “David Bowie´s Back In Style”, Daily Express, 31 de mayo de 1983. 
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 Esa misma estampa del Bowie rubio, con su traje amarillo y la piel bronceada, con 

look de estética cuidadosamente diseñado es, creo, el personaje que más desconcierta.  Es 

un embuste. Jones quiere darle a Bowie y a su música esa misma limpieza y buena 

intención que él parecía querer tener en su interior.  

Ahora le había dado el sí a la vida; se había acabado el artista pesimista siempre a 

un paso de la tumba debido a su peligroso estilo de vida, ahora era uno más de esos 

extravagantes personajes de farándula que se paseaba en autos de lujo y se dejaba ver con la 

modelo de la temporada en las reuniones de sociedad, cortando el puro con un cortador con 

diamantes incrustados. Bowie se había ido. 

 Ahora veíamos a un extraño ser utilizando su característica forma de pedir prestados 

los hallazgos de la música, sí, pero para hacer música de acuerdo a una imagen que 

literalmente quería vender en suvenirs y colguijes.  

El disco presenta ocho composiciones de las cuales “Modern Love”, “Let´s Dance” 

y “China Girl” se convirtieron en éxitos instantáneos en las discotecas, alcanzando lugares 

importantes en los charts americanos y británicos.  

 Es obvio que Jones hizo el disco descuidando algunos buenos temas. Ese es el 

principal problema.  

 “Let´s Dance (el subrayado es del autor) fue lanzado en los tempranos ochenta, el 

trabajo de un artista quien una vez más pudo recolectar a los mejores músicos de su gusto y 

adicionarlos a algo que él quería en su formidable sonido. ¿Pero, estaba Bowie escaso de 

ideas? ¿Es cuestión nada más de puro estilo, o sólo importa la sustancia.”136 

Pero, ¿porqué le piden eso al señor estrella?, ¿No entienden que el disco es sólo una 

de las múltiples actividades que hace una estrella del espectáculo como él?  

Entonces el arte deja de ser lo más importante, y canciones como “Shake It”, 

“Ricochet” y “Without You” quedan mal montadas en el álbum porque, Mr. Star, se tiene 

que ir a hacer la promoción de sabrá el cielo qué horrendo producto. Bowie se alinea a los 

dictámenes de la industria discográfica.  

                                                        
136 Roger Atmore, “Album Review: Let´s Dance”, [en línea], Inglaterra, 1983, http://xtramsn.co.nz, Dirección 
URL: http://xtramsn.co.nz/entertainment/0%2C%2C6242-3221477%2C00.html [consulta: 12 de enero de 
2005]. 
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El sentido crítico de revertir la hipocresía del mainstream ahora es incoherente, 

ahora él es el enemigo que decía atacar, y en una muestra de cinismo, simplemente no le 

importó, mientras siguiera vendiendo su producto. 

Roger Altmore escribe: “Podría jurar que al comienzo de uno de los versos (el autor 

se refiere a Modern Love) Bowie dice: “no es realmente trabajo, es sólo el poder de 

encantar” y te preguntas si está pensando en él o en otras figuras de la época como Andy 

Warhol o Ronald Reagan.”137 

Y Let´s Dance es la imaginería jonesiana dedicada a encandilar y encantar a la 

audiencia, por propósito directo y expreso del cantante, es decir, buscando eso mismo, 

reduciendo toda la labor de buscar nuevos lenguajes a la fórmula que todo seudo creador 

utiliza en conformidad con el starsystem. 

Lo interesante del hecho es que Jones no recurre a un experto en diseño de imagen, 

sino que acrecentando su cinismo en la creación de este nuevo ente, lo modela él mismo, 

como en el pasado, lo cual le añade un rasgo más de farsa a su acto, como expresándonos 

que la emotividad y fragilidad de las pobres víctimas del pasado es suplantada por una 

nueva mutación.  

Pero esta vez está lejos de ser una pobre víctima o un villano dado a luz por la sin 

razón y la catástrofe que asolan su universo trágico de auges y decadencias;  ahora es un ser 

más enfermo que cualquiera del pasado, que se regodea en su propia hipocresía. 

 Continuando con la mención de los tracks del álbum, “Criminal World” es una de 

esas joyitas que nos muestran hasta qué niveles de creatividad hubiera llegado este álbum 

de haber sido planeado, no por un imperioso deseo de ser actual en el mainstream, sino por 

un sincero deseo de expresar algo.  

“China Girl” muestra la excelente canción que Bowie e Iggy Pop compusieran para 

el álbum The Idiot de 1976, sólo que con una reelaboración del tema principal en música 

que con el tiempo se daría en llamar new romantic.  

Pero el hecho es que Jones se evita la tarea del creador y utiliza temas ya 

compuestos, sólo los arregla para hacerlos entrar a esta nueva concepción estética. Mismo 

asunto de “Cat People”, el cual había sido compuesto junto con Giorgio Moroder como 

                                                        
137 ibid. 
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banda sonora de la película del mismo nombre. También en este caso el tema es arreglado, 

o disfrazado, lo suficientemente como para pertenecer a un álbum bailable. 

 La portada del disco es una concepción interesante que se  ve respaldada por la 

puesta en escena que elabora Jones en los conciertos de la gira mundial Serius Moonlight*.  

 

                            
                                Imagen 29. Portada de Let`s Dance 

 

Es interesante como expresión de alguna de sus recurrentes obsesiones del pasado. 

Recordemos una línea de la canción “Life on Mars?” Perteneciente a Hunky Dory de 1972: 

 

[Sailors fighting in the dance hall…] 

Marineros peleando en el salón de baile 

 

La portada de Let´s Dance muestra, aunque en honor a la verdad, un tanto 

burdamente, a un Bowie con guantes de box y un diagrama de baile en el fondo, 

sobreimpuesto a una imagen de la ciudad al atardecer.  

Quiero ilustrar con ello, que sin llegar a los niveles de creatividad acostumbrados 

por este hombre, aún reluce el espíritu trágico. Sigue ahí el mundo trágico que se cae a 

pedazos y la única solución, para soportar esa destrucción, es seguir moviendo los pies, 

                                                        
* Durante dicha gira, que recorrió gran parte de Europa, América y Japón, Bowie cantaba “Fashion”, 
(presente en Scary Monsters de 1980), y  la enlazaba con el tema Let´s Dance,  y mientras comenzaba a cantar 
se ponía a boxear con su sombra. 
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seguir bailando. Otra vez la resistencia pacífica, aunque ahora expresada con música 

bailable de un álbum que se queda corto en la expresión de su concepto.    

   

Tonight. 
 

Y al siguiente año (1984) Jones intentó hacer la misma jugada y ese pudo ser su 

triste final como estrella del espectáculo. Volvió a la tarea de reciclar material de los dos 

extraordinarios álbumes que había hecho al lado de Iggy Pop (las canciones son “Tonight” 

y “Neighbourhood Threat”).  

Incluyó tres covers (“Don´t Look Down” de Pop; “God Only Knows” de los Beach 

Boys y “I Keep Forgetting” de Jerry Leiber y Mike Stroller), contrató como productor al 

soñado hacedor de éxitos para The Police, Hugh Padgham (quizá deseando explorar el pop 

con tintes regueceros) y convirtió su disco en la primera cosa deleznable de todos los que 

había realizado.  

 

                           
                             Imagen 30. Portada de Tonight 

 

Ese año Jones estaba inmiscuido en un sin fin de proyectos alternos a la música, y es 

muy probable que sintiera que se sobraba y bastaba para hacer un disco exitoso y seguir con 

ese tren de vida de súper estrella.  
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En todo caso es, al paso del tiempo, aborrecible, porque desde esa insulsa necesidad 

de ser actual en el mundillo del espectáculo, es claro que Jones ni siquiera trabajó 

intensamente en el disco. A pesar de ello, Jones nos reserva un par de tracks de su autoría 

que no decepcionan.  

Me refiero a “Loving the Alien” y “Blue Jean”. “Loving the Alien” suena ajeno al 

rosa y ridículamente melódico tono del disco, y tiene un contenido lírico en verdad 

incendiario para tratarse de una grabación de pop (sí, estilizado y sofisticado) pero aun así 

demasiado arreglado en el estudio. 

“Loving the Alien” es un recorrido histórico alrededor del tema de las guerras que 

desata la fe en seres supremos. Las menciones y simbologías que utiliza Jones en esta 

canción serían hábilmente retomadas en el álbum Heathen de 2002. 

 

[But if you pray all your sins are hooked upon the sky 
Pray and the heathen lie will disappear 

Prayers they hide the saddest view 
(Believing the strangest things, loving the alien) 

And your prayers they break the sky in two 
(Believing the strangest things, loving the alien) 

You pray til the break of dawn 
(Believing the strangest things, loving the alien) 

And you'll believe you're loving the alien 
(Believing the strangest things, loving the alien)] 

 
Pero si rezas todos tus pecados colgarán del cielo 

reza y la mentira del pagano desaparecerá 
suplicantes, ellos esconden la mirada más triste 

(creen en las cosas más extrañas, aman al extranjero) 
y tus oraciones romperán el cielo en dos 

(creen en las cosas más extrañas, aman al extranjero) 
tú rezas hasta el amanecer 

(creen en las cosas más extrañas, aman al extranjero) 
y si tú crees estás amando al extranjero 

(creen en las cosas más extrañas, aman al extranjero 
 

Un tema tan denso con un arreglo de cuerdas al final que resulta demasiado 

subversivo para pertenecer a un álbum tan convencional, tan arreglado en el estudio y con 

tan poca alma. “Blue Jean” es el segundo tema que no decepciona.  

Muy bien pudo pertenecer a Let´s Dance, por su carácter de tema bailable. Tonight 

bien puede ser un intento por ganarse las ventas millonarias a base de crear un híbrido entre 

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com


 

217 
 

la música Reggae, y un sin fin de estilos. Jones había contratado a Derek Bramble el 

responsable del sonido de numerosas estrellas de soul, como por ejemplo la banda Heat 

Wave. Pero al final, en el recuento de los daños, este álbum resulta absurdo. Era un álbum 

con obvios objetivos comerciales, pero ni eso logró Jones.  

Es interesante revisar lo que respondió Jones a una pregunta directa de Charles 

Shaar Murray el 29 de septiembre de 1984.  

 Shaar Murray explica:  

“Después de los numerosos esfuerzos de 1983, un año en el que él lanzó su álbum 

más vendido “Let´s Dance”, estelarizó dos películas (se refiere a The Hunger, de Tony 

Scott y a Merry Christmas Mr. Lawrence de Nagisa Oshima) y dio la vuelta al mundo en 

una gira ( Serius Moon Light World Tour) ¿porqué sacar un álbum en este año?”138  

Jones contesta que su intención era trabajar una vez más con Iggy Pop, y que por 

causa del ajetreo de la gira mundial él no pudo tener el control total del proyecto y regresar 

al estudio a trabajar. 

Ello quizá sea la prueba que se necesita para entender que había cierta presión de la 

disquera, y que Jones estaba obligado a sacar a la venta un álbum según su contrato. Lo 

extraño del caso es que sacar un álbum por año era común en Jones, pero en esta ocasión le 

faltó creatividad, y eso pudo deberse al excesivo trabajo que tuvo en 1983 promocionando 

Let´s Dance.  

En Tonight  Jones intenta  algo que, en mi opinión, nunca ha sido Bowie: ser un 

intérprete convencional. Ahora cantaba a dueto con Tina Turner en “Tonight” y accedía a 

su estatus de súper estrella de la música.  

Y es que él ya no era raro y peligroso, ahora era una parodia grotesca de su anterior 

obra, un embustero sujeto que comenzaba a entrar en los esquemas de la disquera: la 

fórmula para triunfar. Y su música, salvo “Loving the Alien”, no constituía ningún desvelo 

para el escucha.  

Jones, el artista que ataba en un nudo las propuestas marginales del underground y 

los dotaba de su percepción  e interpretación para hacerlas inolvidables y regalarle mitos a 

los jóvenes, era ahora más convencional que la misma palabra. Este disco no tuvo grandes 

                                                        
138 Charles Shaar Murray, “Sermon For The Savoy”, New Musical Express, 29 de septiembre de 1984. 
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ventas y al parecer fue un motivo más para que Jones viera cada vez más cerca el final de 

su meteorica carrera en la música y se concentrara en su carrera de actor de cine.  

 

Never Let Me Down. 

 

 “Bowie cometió el imperdonable pecado de ser muy bueno demasiado rápido. Para 

un artista producir un álbum exquisitamente relevante e inventivo como Hunky Dory es 

raro, pero seguir con el colosal Ziggy Stardust, y después Aladdin Sane, Low, y Scary 

Monsters hace sonar la palabra genio demasiado fácil”.139  

La anterior reflexión del critico Eric Car nos da una idea del problema que se suscita 

con los discos de los ochenta de Jones. Porque comparar cualquiera de éstos (excepto Scary 

Monsters) con las obras de los setenta es en verdad radical: no importa qué tan buenos sean 

dichos álbumes, jamás alcanzarán la calidad de las obras de los setenta. 

  Es hasta 1987 que Jones comienza a recobrar la forma. Y vale la pena mencionar 

que no lo hace del todo, pero muestra señales de que el peor trago ya había pasado.  

No obstante que el mismo Jones ha descalificado por completo este disco, y que 

críticos y biógrafos de Jones culpan a este trabajo de representar la verdadera decadencia 

artística de Bowie en los ochenta, nosotros creemos que Never Let Me Down es, al paso de 

los años, un muy buen disco. 

Es obvio que esta obra constituye, entre otras cosas, un homenaje a John Lennon. 

No sólo es porque Lennon tuviera una canción con el mismo nombre, es porque la muerte 

de Lennon fue una de las cosas que alejó a Jones de una senda creadora.  

Never... incluye 10 composiciones de las cuales resaltan por su tono guitarrero 

“Day-In Day-Out”, “New York´s In Love”, “87 & Cry” y “Bang Bang”, con un Bowie 

volviendo a utilizar la vertiginosidad de una banda de rock   

Recluta para este nuevo trabajo al gran guitarrista Peter Frampton y vuelve a 

encomendar la base rítmica a su fiel Carlos Alomar. Nuestro Jones milenarista vuelve por 

sus fueros en un disco que recrea todos sus miedos al iniciar la década. Para la crítica 

                                                        
139 Eric Car,  “Heathen Review”, [en línea], Estados Unidos, http://pitchforkmedia.com, junio 17 de 2002, 
Dirección URL: http://pitchforkmedia.com/record-reviews/b/bowie_david/heathen.shtml [consulta: 15 de 
mayo de 2005]. 
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especializada el álbum es un fallido intento de incursionar en el rock de estadio 

(remarcando el concepto, canciones como “Zeroes” o “Beat  On Your Drum” parecen tener 

esa mística).  

La gira promocional del disco llamada “Glass Spider”, que incluye una gigantesca 

araña como parte del escenario es, a pesar de la buena selección de canciones y de la banda, 

un sonoro fracaso.  

Los expertos señalan que Jones intentó montar un espectáculo callejero* e intimista 

en el centro de un escenario gigantesco, de tal forma que el acto principal se perdía.  

Volviendo a los temas del disco,  está presente esa idea, por fin representada, del 

temor a que el mundo le consuma por completo, esencia directa presente en un track como 

“Time Will Crawl”. 

[I've never sailed on a sea 
I would not challenge a giant 

Time will crawl 
Till the 21st century lose] 

 
Jamás navegué en el mar 
No retaría a un gigante 
El tiempo se arrastrará 

Hasta que el siglo 21 pierda 
 
 

También el romanticismo de “Never Let Me Down” y la conceptualidad y 

virulencia de “Glass Spider”, que nos relata una de esas historias de trágico fin que él 

sobradamente conoce. Es la historia de una araña de vidrio que abandona a sus crías 

pensando que éstas sobrevivirán, pero éstas miran tristemente el techo de la cueva, llorando 

por que extrañan a su madre. 

 

[Gone, Gone the water's all gone 
Mummy come back 'cause the water's all gone] 

 
Se ha ido, se ha ido, toda el agua se ha ido 
Mamita regresa, porque el agua se ha ido 

 

                                                        
* Muy inspirado en las acrobacias presentes en el video “Time Will Crawl”, el show se conformaba de 
diversos actos de mímica y de danza callejera con todo el espíritu de películas como Flash Dance.  
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Jones toma uno de los tracks que compusiera un año antes para el disco de Iggy Pop 

titulado Blah Blah, y le da un enfoque que instantáneamente lo devuelve a su senda de 

trágico, brevemente abandonada. Es “Bang Bang” que retoma con sorprendente sangre fría 

el tema de la muerte como acto final de la representación. 

 

[Young girls they know what they're after 
young girls don't kiss me goodbye] 

 
Chicas jóvenes saben dónde estarán después 

Chicas jóvenes, no me den el beso de despedida 
 

Es claro que la orientación de Jones vuelve a darnos una triste sorpresa cuando en 

Bang Bang él orquesta un tema en el que parece el auténtico burlador que se llevó a la 

tumba a esas chicas orgullosas que alude la canción.  

Sólo David Bowie podía darle forma a una canción con esa onomatopeya de Bang 

Bang, diluyendo el poderoso contenido de esa palabra por medio de un inofensivo coro 

femenino, en la suerte que ese mismo avieso personaje le tiene reservada a las protagonistas 

del drama.  

Al final es el tiempo ese mortal villano que toma forma en un nuevo mundo 

fantasmagórico, artificial y sin sentido, del que Jones siempre se ha sentido víctima. 

 

        
Ilus 31. Portada de Never Let Me Down 
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Ya lo dijimos, musicalmente queda debiendo un poco. Never Let Me Down es en 

verdad incomprendido en su época, pero sin meternos en más líos por defenderlo, 

quedémonos con que su valor está en que desde la representación escénica, que tanto nos 

interesa, es la recreación de un caos que el artista sintió cuando comenzaba la década y que 

lo perdió durante cuatro largos años en una autocomplacencia que no le sentaba bien. 
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APÉNDICE 1 

EL HOMBRE QUE CAYÓ AL CINE 

 
If our love song 

Could fly over mountains 
Could sail on the oceans 

Just like the films 
There´s no reason 

To feel all the hard times 
To lay down the hard lines 

It´s absolutely true 
David Bowie /Absolute Beginners 

 

             
                                        Ilus 32. Jones en The Man Who Fell To Earth  

 

Además de ser un consumado carácter teatral sobre el escenario, y de sustentar su propia 

obra musical en la creación de una imagen que por sí misma ya es demasiado dramática, 

David Robert Jones alias David Bowie, es un connotado actor de cine.  

Con una extensa filmografía de más de 24 películas y proyectos fílmicos en su 

haber, en donde va desde el cameo hasta el rol protagónico, pasando por sus papeles 

simbólicos como David Bowie (recuérdese ese olvidable cameo en Zoolander dirigida por 

Ben Stiller),  o prestando su voz para películas de animación o incluso videojuegos, David 
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Jones ha sabido sacarle provecho a su —por decirlo así— segunda carrera, y hacerla una 

extensión de su propia obra como creador de monstruos espantosos.   

La primera aparición de David Robert Jones/ Bowie como actor fue en el corto de 

trece minutos llamado The Image de 1967, dirigido por Michael Armstrong, en el cual  

aparece como un artista intentando matar a su propio cuadro, sin conseguirlo. 

 Muy similares, dichas imágenes, a las del videoclip “Look Back In Anger” de 1977 

(en donde Bowie pinta a un ángel a su imagen y semejanza, y al final, cual Retrato de 

Dorian Gray, termina existiendo una estrecha relación entre la pintura y el artista) 

simbolizan perfectamente en lo que se convertiría la propia obra de Robert Jones: el doble 

que mata en cada ocasión a cuanta mounstrosidad se alberga en su interior. 

Actuó al siguiente año al lado de su entonces novia Hermione Farthingale (a quien 

después dedicaría la canción “A Letter To Hermione”, contenida en Space Oddity de 1969), 

en un capítulo de la serie de la BBC The Pistol Shot, basado en una historia de Alexander 

Pushkin. De ahí salta al drama de guerra como extra, sin siquiera aparecer en los créditos 

finales. La película es The Virgin Soldiers dirigida por John Dexter, y retrata el tedio de un 

soldado británico de guarnición en Singapur, y su búsqueda del sexo y el amor, al lado de la 

virtud pérdida en la guerra, simbolizada en la pérdida de la virginidad. 

 Curiosamente, después de esta participación, Jones se separa de los roles como actor 

de cine por siete años. Se dedicó de lleno a su carrera de artista-estrella del rock. No 

obstante, su carrera no se separa jamás del cine.  

Ejemplo de ello es el importante concierto documental dirigido por el legendario 

documentalista Don Alan Pennebaker, Ziggy Stardust and The Spiders From Mars, que 

registra nada menos que el último concierto de Ziggy-Aladdin, el 3 de julio de 1973 en el 

Hammersmith Odeon; y de ahí, en 1974 proyectó, en su gira “Diamond Dogs”, las 

imágenes creadas por Salvador Dalí y por Luis Buñuel, para el film de 1929, Un perro 

andaluz, Un Chien Andalou.  

Pero cuando Jones retomó su largamente ida carrera en el cine, lo hizo revelando la 

enorme relación que existía entre su obra en la música y sus papeles en el cine; encarnando 

al extraterrestre Thomas Newton, para la película de Nic Roeg de 1976, titulada The Man 

Who Fell To Earth.  
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 Jones representó brillantemente a un extraterrestre que viaja al planeta tierra 

buscando agua para su planeta agonizante, pero que se queda varado aquí, olvidado de 

regresar.  

Con la mejor actuación de su vida (o al menos la más emblemática del halo de 

rareza y ambigüedad que cubre a este hombre), Jones da vida a aquel ente enclenque 

arrasado por los placeres y por una dosis de cocaína diaria, o en pocas palabras: su 

peligroso disfrute del mundo.  

Y Thomas Newton se olvida de regresar a su planeta natal perdido en esos 

peligrosos disfrutes, quizá al igual que el propio artista en esa conflictiva década. 

  

Cine, el nuevo derrotero 
 
 1979, en la última etapa del recorrido por la escena berlinesa que daría a luz a la 

trilogía compuesta por Low (77), “Heroes” (78) y Lodger (79), David Hemmings dirige a 

Jones en el protagónico de la cinta Just A Gigolo, al lado de Marlene Dietrich.  

Aquí RJ es Paul, un excombatiente que tras el fin de la primera guerra mundial se 

encuentra extraviado en Europa —en donde se refleja la decadencia que experimentaba 

Europa y que más tarde daría origen al nazismo alemán—, sin más alternativa que 

convertirse en un gígolo. 

 Con esta cinta Jones inicia oficialmente una década que le vería alejarse de la 

música de avanzada y lo catapulta como actor de cine.  

Parece ser que tras Scary Monsters and Super Creeps su álbum de 1980, Jones 

abandona la idea de seguir en el negocio de la música y dirige su empeño al cine. Así, en 

1980 encarna en Broadway a John Merrick en la puesta en escena The Elephant Man.  

Posteriormente, en 1982 participa en la versión para televisión, de una hora de 

duración, producida por la BBC de Londres, del clásico de Bertoldt Bretch: Baal. Bowie 

compone cuatro distintivos temas para ilustrar su personificación de Baal.  

Antes de cerrar ese año, presta su voz para dar vida al narrador de The Snowman, 

cinta animada dirigida por Dianne Jackson, basada en los libros de cuentos infantiles de 

Raymond Briggs.  

 Y de ahí, Jones saltó a un coestelar que para muchos lo define en su quehacer de 

creador. Es John Blaylock, el esposo de Miriam Blaylock (Catherine Deneuve), una 
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vampira (por ello inmortal) que conserva los restos de sus esposos del pasado en sarcófagos 

que guarda en una habitación de su casa.  

Miriam siente atracción por Sarah Roberts (Susan Sarandon) y decide convertirla en 

su amante en turno, prescindiendo del anterior, o sea: John Blaylock. Al final, sus esposos 

sepultados salen de la tumba y terminan con ella.  

 Es de relevancia, porque ese tipo de significaciones es lo que va creando el mito del 

propio Robert Jones en la persona de Bowie. Ya hablamos de ese personaje: El hombre que 

cayó a la tierra, y en él estaba el sustento de una rareza espectral, enferma, totalmente 

agónica: una estampa premonitoria de tiempos adversos que se transformarán en 

catastróficos.  

El carácter del vampiro, o del esposo de la vampira, es el cliché en el que muchos 

gustan catalogar a Jones, sobretodo porque es una imagen común a mediados de los 

noventa: el viejo rockero de los setenta que se alimenta de la sangre de los jóvenes 

creadores de los noventa, como Trent Reznor.  

Es así que parte de ese mito nos expresa que para muchos críticos Jones sólo 

succiona la sangre de cuanto creador se para frente a él, y eso hace que siga viviendo, que 

siga creando. Dejando de lado esta interpretación poco acertada, The Hunger de Tony 

Scott, es un film llamado al culto en décadas posteriores.  

 1983, además de la pobre versión de The Thin White Duke, encarnado en el 

personaje de traje amarillo de Let´s Dance, nos trae la que quizá es la actuación más 

respetada de Mr. Jones/ Bowie. Es en Merry Christmas Mr. Lawrence del director japonés 

Nagisa Oshima en donde se nota que Jones en verdad está apuntando a convertirse en un 

gran actor de cine.  

La historia narra el affaire que surge entre el capitán de un campo de prisioneros 

durante la Segunda Guerra Mundial, el capitán Yonoi (Ryuichie Sakamoto), y el de un 

Mayor del ejército británico encarnado por Jones: Jack Celliers.  

Evidenciando la incapacidad que hay entre las dos civilizaciones para comunicarse, 

Oshima crea una obra maestra ayudado de las actuaciones de Bowie, Ryuichie Sakamoto 

(también estrella del pop) y el mismísimo Takeshi Kitano, que se convertiría a la postre en 

un gran realizador, al igual que Oshima.  
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Ese mismo 1983 nos trae un documental llamado Ricochet , el cual nos narra el 

recorrido por tres ciudades milenarias de Asia que hace Bowie montado en su aparatosa 

gira Serius Moonlight Tour.  

El medio metraje de 77 minutos nos lleva por el sudeste de Asia en medio de 

imágenes hermosas que explican perfectamente la fascinación de Jones con las culturas 

orientales. Aquí Jones es un vagabundo que escapa de su vacía vida de súper estrella para 

dejarse llevar por el río que se llevará también sus culpas.  

Tarde en 1983 presta su voz para la cinta animada The Yellowbeard, haciendo la 

voz de un tiburón, cinta dirigida por Mel Damski que además cuenta con las voces de Eric 

Idle, Graham Chapman y John Cleese, tres de los miembros de la legendaria troupe de 

cómicos, Monty Python 

En 1984, Jones es dirigido por Julien Temple en el interesante corto Jazzin For Blue 

Jean, para la canción del mismo nombre. Al siguiente año, John Landis dirige a un 

multiestelar elenco, entre ellos Jeff Goldblum, Michelle Pfeiffer, Dan Aykroyd y Jim 

Henson, en el filme Into The Night. Jones hace un pequeño papel, en una película que 

parece una sátira a los súper elencos de la época, que incluye a renombrados directores y 

personalidades en pequeños roles sin trascendencia. 

 En 1986, Julien Temple dirige su primer largometraje intitulado Absolute 

Beginners, y su amigo Jones —para el que había dirigido el corto Jazzin For Blue Jean, en 

1984— no podía faltar en la película, en un pequeño, pero fundamental rol.  

Definida por el crítico de cine Gustavo García como “un pastiche de iconografías y 

temáticas de los años cincuenta”, la película además incluye el track homónimo compuesto 

por Bowie, que se ha convertido a lo largo del tiempo en un gran —en serio— tema de 

película, perdido en un musical, más bien mediano. 

 El siguiente estelar llegaría al año siguiente en Labyrinth de Jim Henson, en donde 

Jones encarna a Jareth, el rey de los duendes, en un simbólico (al estilo de Alicia A través 

del Espejo) cuento infantil escrito por Dennis Lee.  

En el film, escuchamos seis composiciones infantiles de Jones, y presenciamos un 

simbólico recorrido por las temáticas que a este artista apasionan y obsesionan. Además de 

las marionetas de Henson, en el filme participa una joven Jeniffer Connelly.  
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En 1989, aparece en el pequeño pero vital rol de Poncio Pilatos en la película The 

Last Temptation Of Christ de Martin Scorsese, con guión basado en la novela homónima 

del griego Nikos Kazantzakis.  

En la película protagonizan Willem Dafoe y Harvey Keitel. Tres años después, 

Jones se había quitado la toga y protagonizaba The Linguini Incident, dirigida por Richard 

Shepard. Estelarizaba, junto a Rosanna Arquette, (en el papel de Lucy) una comedia ligera 

en donde ésta encarna a una mesera escapista, y Bowie a Monte, un barman bribón y 

oportunista. Con buenas críticas como actor de comedias rosas, Jones continuó con buen 

paso en la década. 

 

Consolidar el mito 

 Maestro en olfatear a los realizadores más propositivos, lo siguiente que hizo fue 

acogerse al talento de un estupendo David Lynch, que venía de grandes éxitos como 

Erasedhead, The Elephant Man y Blue Velvet. Lynch le otorga el rol soporte de Phillip 

Jeffries, en su película Twin Peaks: Fire Walk With Me, historia inspirada por la serie 

televisiva que había creado Lynch años antes.  

Así las cosas, en 1996 Bowie caricaturiza el personaje de Andy Warhol para el 

filme de Julian Schnabel, Basquiat, que narra la vida y obra de Jean Michel Basquiat, un 

artista callejero de Nueva York en los ochenta.  

Estelarizada por Jeffrey Wright y Gary Oldman; con apariciones de Willem Dafoe, 

Benicio Del Toro, Dennis Hopper y Christopher Walken, Basquiat se convierte en el filme 

esencial sobre la vida de este polémico pintor neoyorkino. 

 En su revisión y apropiación de los grandes géneros cinematográficos, sólo faltaba a 

Jones incursionar en el western, y ese fue el siguiente paso. En 1998 es protagonista junto 

con Harvey Keitel de Il Mio West, dirigida por Giovanni Veronesi, la cual es un obvio 

tributo al spaghetti western de Sergio Leone. 

 En 1999 sorprende a todo mundo, al prestar su voz, y la de sus compinches en la 

elaboración de los álbumes 1.Outside (95) y Earthling (97), (Reeves Gabrels y Gail Ann 

Dorsey, guitarrista y bajista respectivamente), para el video juego de computadora Omikron 

The Nomad Soul.  

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com


 

228 
 

 Tarde en ese año, Andrew Goth lo dirige en el thriller Everybody Loves Sunshine 

en el que interpreta a un gangster homosexual de nombre Bernie. En la película también 

aparece Goldie, uno de los músicos inspiradores de su momentáneo romance con las 

músicas electrónicas europeas de mediados de los noventa.  

Y en 2000 vuelve al rol protagónico en la muy recomendable cinta para niños Mr. 

Rice´s Secret. Fiel a aceptar argumentos que encajan muy bien con su propia biografía y 

obra, la película dirigida por Nicholas Kendall, trata de un misterioso hombre que posee el 

don de la vida eterna. Misma estampa que forma parte del mito del músico-actor. 

 

Lo último 

  Jones prestó su voz al personaje de Maltazard, para Arthur and the Minimoys, la 

película animada que se estrenó en 2006, dirigida por Luc Besson, el director de The 

Professional y The Fifth Element, y basada en los libros de cuentos de su autoría.  

También en 2006, Jones personificó al inventor Nikola Tesla en el film de 

Christopher Nolan llamado The Prestige.  

En resumen: la relación de Bowie con el cine es primero la del actor labrándose un 

porvenir en roles arriesgados, luego la del artista de música pop que ya es famoso, y que 

actúa dejando satisfechos a los públicos críticos, y finalmente la de la “leyenda viviente de 

la cultura” que accede a interpretar un rol para consolidar su mito.  

Sin duda, el trabajo de Jones en el séptimo arte continuará dándose, y ese poderoso 

influjo de la magia del cine seguirá llegando al espectador mientras Thomas Newton (El 

Hombre que Cayó a la Tierra) permanezca en este planeta. 
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APÉNDICE   2 

JAZZIN FOR BLUEJEAN: EL DILEMA DE LA IDENTIDAD 
 
 

                                      
 

Ilus 33. Vic, el Bowie más convencional 
 
 

En el año de 1984, mientras Bowie buscaba venderse, comenzó a revelar con 

maestría inusitada el carácter de su arte. No fue la música, sino el aspecto visual. Tal parece 

que Bowie en donde olfateaba que existía un futuro se apersonaba y se dedicaba a sacar 

provecho de la nueva escena.  

Es el caso que para promocionar el hoy justamente olvidado Tonight contrató a 

Julien Temple, un director de cine primerizo, para encargarle la expresión de todo aquello 

de lo que venimos hablando desde el principio. Jazzin For Blue Jean fue el resultado de esa 

relación creativa y en él se hacen notar gráficamente algunas de las cosas que hemos 

relatado. 

Es una historia sencilla que sirve de marco a la muy buena canción “Blue Jean”. El 

pequeño relato nos presenta a dos Bowies; uno haciendo el papel de un artista andrógino 

(¿suena nuevo?) llamado Screamin`Lord Byron que se presenta en Londres. Blue Jean es 

una hermosa chica que está prendada del mencionado artista. Un tipo sin estilo y  con 
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obvias intenciones de intimar con Blue Jean (ante el rechazo de ésta), de nombre Vic 

(representado por Bowie también), la engatusa diciéndole que él conoce a Lord Byron y 

que le puede arreglar una cita. 

Todo se convierte en una comedia de enredos en donde los dos Bowies se verán las 

caras. En el acto final (que es cuando se escucha la canción “Blue Jean”) Vic se encuentra 

en una mesa con Blue Jean, la chica, y ante los avances insidiosos de éste, la chica sólo 

recala con ilusión en el número que Lord Byron ejecuta cantando la canción.  

Al final Screamin`Lord Byron se queda con la chica y Vic se queda rumiando su 

pérdida mientras la cámara se eleva entre los rascacielos, revelando que todo es un montaje.   

Hay tantas cosas que comentar de este corto. No nos quedemos en la pretenciosa 

emulación que hace Vic de Rowan Atkinson y su comedia física, centrémonos en el 

discurso.  

Al inicio del mismo podemos ver a la cámara que baja para enfocar a Blue Jean 

caminando por la calle mientras la voz en off de Bowie dice “She was the girl and i was the 

camera”. Una poderosa alusión al ojo, y lo que ve el ojo es el deseo mismo. Bowie es el 

gran ojo integrador, y lo sabemos de sobra, y lo que está más allá de la cornea es el deseo 

que hace que todo cambie. 

Vic es el mismo Bowie con el cabello desalineado y una bandita en el puente de la 

nariz hasta otorgarse fealdad, su andar es desparpajado y su actuar el de vividor, pero sin 

encanto y sin suerte.  

Screamin`Lord Byron es todo rareza, con la cara maquillada simulando tener el 

rostro dividido en dos (la ambigüedad de la navaja de dos filos) y actitudes casi femeninas, 

retraído y temeroso en la vida real, pero arrojado y desinhibido a la hora de tomar por asalto 

el escenario.  

¿Acaso está haciendo una disección de caracteres distintos? No, nos está sugiriendo 

conforme avanza la historia que la identidad es la cosa más ambigua que pueda existir. Y 

que él es todos ellos.  

Nos lo dice la cara de Lord Byron dividida en dos, el otro personaje que es el 

reverso de la moneda de Byron, y en particular la escena en donde Vic se encuentra ante un 

amigo probándose diversos atuendos, esperando su comparsa le dé su opinión sobre qué 

ropa quedará bien para conquistar a Blue Jean.  
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Vic se prueba una ropa negra con brazaletes de piel, luego una sudadera, luego un 

pantalón horrorosamente pegado al cuerpo y después una inmensa playera que dice 

RELAX. Es obvio que fuera del gag está una preocupación muy seria: la identidad es la 

ropa que se pone.   

Si se pone el look negro es el típico chico malo que le quita su dinero a los niños en 

el recreo, si se pone la sudadera, ahora es un deportista, si se pone esa horrible playera que 

puso de moda George Michael con Wham en los ochenta, es un alivianado tipo chévere que 

raya en lo gay. 

Bowie revierte el sentido de identidad en el seno de una sociedad consumista que se 

guía por la apariencia. Luego está la conclusión de la escena en donde un Vic pensativo se 

acerca a su amigo que ha permanecido sentado sin decir palabra. “¿Cuál es tu definición de 

estilo? Y el sonriente rotito se señala así mismo y dice: YO. 

El ego y la personalidad, mejor dicho, las múltiples personalidades que cada uno 

arrastra consigo toda la vida. Bowie ya les llamó monstruos en Scary Monsters, y no 

podemos suponer que sean algo distinto a eso cuando exigen tanto del que los representa.  

Está el caso de Byron que mientras espera la hora de salir a escena se mira en el 

espejo mientras detalla algunos de los matices de su máscara de pinturas. Y aún mirándose 

en el espejo toma el pincel y dibuja un bigote a lo Salvador Dalí sobre la superficie 

reflejante, pero de tal modo que parece que ahora Screamin`Lord Byron usa bigote.  

La idea obvia es que la identidad es una cuestión cultural, es una construcción y en 

la era del capitalismo la identidad es lo que se viste, lo que se come, o cómo te quieras 

sentir, o aparentes sentirte. Y la identidad al ser la necesidad del yo es toda vez inasible. La 

identidad es una sonora carcajada, es una apariencia desvaída. 

Luego el espejo sólo refleja lo que él quiere ver, y así él mismo es lo quiere ser o lo 

que tiene capacidad de ser. Es el ego materializado, el acto de verse en el espejo y tan 

pronto imaginar que esa persona no es uno mismo, es el monstruo que duerme 

placidamente en espera de salir, pero que también forma parte de él sin que lo pueda ver. 

La admiración que siente Blue Jean por Byron radica en esa rareza espectral, en esa 

ambigüedad, en lo peligrosa y enigmática que resulta una imagen trasgresora. El otro 

Bowie, Vic, es exactamente el mismo, pero Jean prefiere a Byron debido al halo de 

extravagancia y grotesca belleza.  
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Para desarrollos de nuestra historia, Jazzin For Blue Jean también nos habla de que 

Bowie entiende perfectamente qué es lo que origina su caída en las garras del mainstream 

al iniciar los ochenta. 

Bowie de los setentas era un verdadero peligro, era un ser que encantaba por el 

morbo, por la curiosidad que sentía el espectador al verle, su música se correspondía en esa 

vertiente arriesgada, a veces atroz.  

Pero en los ochenta, Bowie es Vic, es la convencionalidad en dos patas, es el ser 

ajeno a esa rareza, por tanto, sin encanto alguno, es una identidad conformada por los 

valores sociales y estéticos más comunes y aceptados por la sociedad. 

Jazzin For Blue Jean reúne todas las características de un discurso en extremo 

erudito sobre la identidad, la ilusión del cambio y la mutabilidad de la apariencia. Es en 

otras palabras, el verdadero acierto del año de 1984.  

 

                             
                          Ilus 34. Lord Byron, el Bowie enimático 
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Capítulo 3 

 
El regreso del pagano 
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1989-1991 
 Let`s Rock! 
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Se sabe hoy día qué cosa hizo que Jones se alejara de su carrera como solista durante seis 

años, pero aún desconocemos qué cosa hizo que regresara oculto en una misteriosa nueva 

forma.  

Tras terminar mal el año de 1987, con el desprestigio de una gira aparatosa, costosa 

y poco redituable como la de Glass Spider, Jones dio muestras de que en verdad había 

llegado al final de su vertiginosa carrera en la música pop.  Evidentemente falto de ideas no 

se animó a sacar a la venta otro álbum al siguiente año. Se alejó de los escenarios cerca de 

año y medio hasta el punto en que en verdad parecía que se había ido para siempre.  

 Dedicó sus empeños a construir una respetable carrera en el cine de la que ya hemos 

dado cuenta, colaborando en los soundtracks de dichos proyectos, pero era obvio que el 

Jones que marcaba la época con sus propuestas se había ido lejos, Jones quizá pensó que 

Bowie tenía la culpa de todos esos extravíos de los ochenta de los que aquí atisbamos un 

poco.  

 Pero algo repentino sucedió, y cuando Jones regresó a los escenarios lo hizo 

comandando una banda de respetables caballeros bien vestidos con traje negro y corbata, 

que se hacían llamar Tin Machine. Máquina enlatada, o por aquello de la ambigüedad que 

nos obsequia Jones el maestro de la ambigüedad, y las polisemias: Teen Machine, máquina 

adolescente.  

La banda la conformaban Tony y Hunt Sales bajista y baterista de Iggy Pop que en 

un añejo pasado habían colaborado en los estupendos The Idiot (1976) y Lust For Life 

(1977) de Pop; Reeves Gabrels un inventivo e incendiario de la guitarra y el mismo Robert 

Jones.  

                                    
                                        Ilus 35. La apariencia Tin Machine  
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 ¿Quería acaso huir al anonimato que confiere ser sólo uno más de los miembros de 

una banda? ¿En verdad quería hacernos creer esa estampa de macho rockero con potente 

voz y barba de 3 días y desalineada? Si eso quería, fracasó miserablemente.  

Bien apuntan los periodistas que era algo increíble para alguien que había 

legitimado el ego como forma de supervivencia en los setentas, y que ahora simplemente 

quería pasar desapercibido como un miembro más de la banda: utilizando todos sus 

recursos y propuesta para devolvernos una imagen que había olvidado el maquillaje y la 

ambigüedad que lo hacía el emblema de las minorías culturales.  

 Es resaltante que esto olía a fraude para el público poco atento y para otros era una 

imagen de realidad: realidad en cuanto a la situación de aquel Jones, accediendo a otra 

etapa de estabilidad, o el Jones tratando de llevar más dinero a su bolsillo de la mano de las 

músicas del underground nuevamente. La estampa del macho rockero era uno los clichés 

que Jones buscó evitar toda su carrera.  

Y del otro lado estaba la idea de que Bowie estaba muerto y sepultado, y que a 

quien veíamos en Tin Machine esta vez era al conjurador de esa fuerza: a Davy Jones y a 

un sequito de músicos de los 70 que milagrosamente no habían muerto en esa década.   

 Profundizando en la cuestión, el proyecto de Tin Machine no se cuenta dentro de la 

discografía de David Bowie, y eso es precisamente porque es una manera sabia de ahorrar 

fuerzas para poder dar vida nuevamente a aquel legendario asesino. 

Todo el primer disco de Tin Machine es un grupo de composiciones que van desde 

el rock estridente hasta un rock predecesor del primer grunge, que se dio a principios de los 

noventa, con el espíritu claro de bandas norteamericanas como The Pixies y Sonic Youth.  

En ese rock, en apariencia, no hay nada que recuerde al trabajo de Jones dándole 

vida a  Bowie, pero quien creyó que Tin Machine era algo que se alejaba de Bowie, creyó 

la más grande falasia inventada por el señor Jones.  
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                                 Ilus 36. Portada de Tin Machine 

 

La primera placa discográfica de la banda, el homónimo, Tin Machine y (con más 

razón el segundo disco), no dejan de ser dos discos más de David Bowie, sólo que sin 

siquiera mencionarlo.  

Lo decimos porque en la mejor de las apreciaciones encontramos exactamente las 

mismas obsesiones que hemos mencionado con anterioridad. Y qué decir de la 

conceptualidad que parece enlazar los tracks del álbum en una especie de arenga contra la 

ideología destructiva que enarbolan los discípulos de Johnny Rotten y Sid Vicius*.  

La idea de uncle Bowie velando por sus chicuelos se vuelve a materializar en el 

primer disco homónimo, que nos presenta a Jones como una suerte de padre preocupado 

por el futuro de sus hijos.  

En el apéndice que incluimos al final de este breve capítulo mencionamos el video 

clip- medley de Tin Machine, dirigido por un viejo conocido de Jones, Julien Temple, en 

donde se materializa la sustancia de este álbum.  

El primer álbum de Tin Machine es una apuesta muy interesante por mostrarnos la 

cara perjudida de una sociedad que niega, desde sus mensajes, el futuro de la juventud. 

Desde el comienzo tenemos esa canción titulada “Tin Machine”, que es lo más parecido a 

un frenético punk rock.  
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Después tenemos “Prisoner of Love” en donde Jones canta con la pena agitándole 

las cuerdas vocales; siguen en sucesión de imágenes, que no pudieron ser mejor ilustradas 

en el mencionado medley, “Crack City”, “I Can´t Read It”, “Under The God”, “Working 

Class Hero”, cover al original de John Lennon y “Video Crime”. 

El aire trágico de las modernas urbes inspira este nuevo desarrollo dramático; 

siempre avieso, directo y estridente.  

El disco desconcertó por su art noise al sistema cultural establecido, lo cual alejó a 

Jones de los grandes aparadores comerciales, el sonido de Tin Machine no deja de ser una 

rendición al noise rock americano. Y además no era indescifrable la relación que guardaba 

con Jones y su Bowie adormecido momentáneamente; en cada tono se escucha la idea del 

concepto jonesiano, era un álbum hecho por Jones y tres tipos más. 

Interesante es resaltar que esta sí es una banda de rock perfectamente diseñada y que 

por demás está dicho tocaba rock, y no como los Spiders de 1972 que a pesar de haber sido 

una banda de rock, dicho ritmo era sólo una pincelada modesta en su música, que cedia más 

ante el blues, el jazz y el primer rock negro.  

Y quizás allí se encuentre el fracaso comercial de esta banda. Teníamos a un Jones 

que nos quería hacer creer que era parte de una banda de rock, cuando el disco, es obvio, lo 

diseñó cuidadosamente él para ser una extensión de su obra; era el líder de la banda, y 

volvía a tomar el escenario de  tal forma que volvía a opacar a sus comparsas en el 

escenario.  

Además tocaba rock, un ritmo del que es un gran fan, pero que nunca había 

intentado tocar con tanta sangre fría, con todo el desparpajo que involucra una actitud que 

nunca se siente espontánea sino simulada y llevada por la estridencia del art noise de 

Reeves Gabrels, pero cantando consignas contra la ideología de muerte y destrucción del 

rock. 

Si Jones es un sobreviviente, como además repasamos, Tin Machine es el alegato de 

un experto que utiliza el desenfreno y la estridencia, cuidadosamente planeada, para 

expresar una realidad sin adornos estilísticos de por medio.  

                                                                                                                                                                         
* Recuérdese que en el capítulo Sepultar al ícono hablamos de que el disco Diamond Dogs hacía alusión por 
igual a un futuro apocalíptico y a los jóvenes de ideología punk. 
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Si Jones buscaba apropiarse por enésima vez de las expresiones, que se anunciaban, 

tocarían el corazón de la gente a finales de los ochenta, la jugada le salió magistral y se 

ganó con ello el respeto de esas nuevas generaciones que ya lo consideraban avejentada 

música que sus papás escuchaban cuando a su vez eran jóvenes.  

Pero si en ese movimiento quiso retomar una carrera comercial emprendiendo la 

tarea de sonar a lo más actual, simplemente fracasó en esa intentona. Tin Machine salió de 

gira por Europa y parte de Estados Unidos, presentaciones que se pueden recoger en el  

video en vivo Oh Vey Baby!  

 

Tin Machine II 

 

En 1991 se hizo más claro que Tin Machine fue una forma sabia que utilizó Jones 

para apropiarse de unos cuantos recursos más para la próxima resurrección del largamente 

ido Bowie, y de quitarse el polvo de encima.  

La segunda placa discográfica de esta poderosa banda se tituló simplemente Tin 

Machine II y en ella se nota más que nunca que Jones tomó el control casi total de las 

composiciones, a tal grado que volvió a convertirse en multiinstrumentista, volvió a hacerse 

cargo del arreglo, la mística y la orientación de los cortes (aun a pesar de que permitió que 

Tony y Hunt Sales se hicieran cargo de un par de tracks)  

El disco contiene un gran cover a “If There is Something” del primer disco de Roxy 

Music, y grandes composiciones cuya coautoría compartió con el gran guitarrista Reeves 

Gabrels. 
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Ilus 37. Portada de Tin Machine II 

 

Gabrels, similar a Mick Ronson, Earl Slick, Robert Fripp y Adrian Belew en el 

pasado, fue el talentoso músico que entendió las obsesiones de Jones a principios de los 

noventa y les brindó un aire de actualidad que nunca habría tenido Jones sin él.  

Esto es vital de entender. Jones en ese afán enfermizo de revitalización de sus 

sonidos ha caído en el vicio (no siempre escoge un árbol de buena sombra) de acogerse en 

el regazo de aquel músico que está marcando la pauta (o que él presiente que marca la 

pauta, a veces se equivoca garrafalmente), como él una vez lo hizo.  

Reeves Gabrels fue la primera víctima de los noventa. Gabrels le dio dinamismo y 

peligrosidad a las viejas piruetas estilísticas que acostumbraba Jones y dotó de nuevos 

horizontes a un artista que todos coincidian en afirmar que estaba cerca de la muerte 

creativa.  

Gabrels compone al lado de Jones siete de las composiciones del Tin Machine II y 

se convertiría a lo largo de todos los noventas en un aliado invaluable a la hora de entrar al 

estudio. El mítico Bowie estaba listo para caminar otra vez. 
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APÉNDICE  

TIN MACHINE ES TEEN MACHINE 
 
La máquina enlatada (Tin Machine) es la máquina adolescente (teen machine). Prueba que 

demuestra nuestra afirmación del anterior título, es el video de 12 minutos de duración 

dirigido por Julien Temple.  

En él se enlazan en este orden, extractos de “Pretty Thing”, “Tin Machine”, 

“Prisoner Of Love”, “Crack City”, “Bus Stop”, “Video Crime”, “I Can´t Read It”, 

“Working Class Hero” y “Under the God”; pertenecientes al primer disco de Tin Machine 

intitulado Tin Machine.  Cada track aporta su clímax, o es tomado en una parte que encaja 

en la conformación del todo.  

 El medley comienza con “Pretty Thing” en donde se ve a Jones caminando sobre la 

audiencia de un concierto y al final se ve que mete la mano en la tribuna y por medio de un 

efecto visual saca por los cabellos a una chica y ésta sale del gentío en forma vertical como 

si se tratara de una regla de madera.  

El track se enlaza con “Tin Machine” en donde tenemos a Jones cantando al lado 

del resto de la banda.  La violencia de la audiencia recrudece conforme avanza la canción, 

la banda tiene que empezar a esquivar los golpes de los chicos que se suben al escenario a 

maltratar a la banda.  

Al final de este extracto Jones escupe un chorro de sangre y la toma cambia para 

que empiece a escucharse “Prisoner Of Love”, en donde vemos a Jones sentado a la orilla 

del escenario, cantando con visible afectación, mientras algunos de los chicos que se 

encuentran en el escenario comienzan a saltar fuera de él, saltando sobre Jones  como si 

fuera un obstáculo. 

 Cuando cambia la canción a los acordes de “Crack City”, Jones y la banda se 

encuentran tocando ante una audiencia de tullidos y personas con cortes de cabello 

extravagentes, prótesis de metal, collarines y férulas, los miembros de la banda no reflejan 

extrañeza al estar tocando para semejante auditorio con semblantes ausentes.  

Después de concluir este extracto vemos juntos a la banda en un solo encuadre en la 

canción “Bus Stop”. Jones canta al lado del batería Hunt Sales y arriba en la izquierda 

aparece Tony Sales tocando el bajo; a su lado un Reeves Gabrels con mirada severa toca la 

guitarra sin observar las pisadas.   
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Cuando está a punto de terminar la canción, las luces se apagan mientras la cámara 

revela un escenario más grande y comienza a escucharse “Video Crime”. El escenario es 

anegado por dos chicas boxeando y un mono acróbata que se le escapó a su dueño. El mono 

se para en el hombro de Jones y éste comienza a boxear con su sombra. El mono se desliza 

fuera del cuadro y desconecta la electricidad. La luz se apaga. 

 Cuando se prende una lámpara que trae Jones entre manos, éste comienza a cantar I 

“Can´t Read It”, mientras enfoca uno a uno a los miembros de su banda y a los chicos de la 

audiencia. Cuando la canción llega a su clímax Jones enfoca la luz oscilante sobre la palma 

de su mano, después se ierge con la lámpara aprisionada entre las manos e ilumina el 

tatuaje que trae el baterista, el cual ostenta la leyenda “It´s My Life”. 

 La leyenda se difumina y la escena cambia, la cámara se abre para mostrar una 

escena en donde la banda entera, ataviados de smoking, interpreta “Working Class Hero” 

original de John Lennon.  

Cuando recrudece el coro, la canción cambia a la ruidosa “Under The God”, y es 

entonces que durante el desarrollo de esta última canción la audiencia, que antes estaba 

apagada, ahora sale (literalmente) de sus jaulas y comienza a destrozar el escenario 

mientras los músicos continúan eludiendo golpes y observan cómo los punks que se suben 

al escenario saltan fuera de él con saltos acrobáticos. Y el medley de Tin Machine concluye 

ahí.    

 Desde el comienzo del clip hasta el peligroso final, estamos viendo una propuesta 

visual que ilustra el sentido de cada uno de los tracks del álbum, de hecho se observa la 

misma estructura de la tragedia con su escena de compasión incluida en “Prisoner Of 

Love”, en donde los punks toman el escenario para suicidarse saltando al vacío mientras un 

desconsolado Jones canta la canción.  

Y “Crack City” lo pone en términos claros cuando ese público de tullidos e 

inadaptados sociales escucha dicho tema y podemos ver su look de personaje de novela de 

William Burroughs y el extravío en sus rostros.  

Otro track cargado de imágenes de doble fondo es “I Can´t Read It” en donde Jones 

ilumina esa leyenda en la espalda de Hunt Sales que dice: “It´s My Life”, ES MI VIDA 

(respuesta recurrente de todo adolescente cuando se le cuestiona sobre sus acciones) y 

encima de todo ello canta: “I Can´t Read Shit”. 
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 Pero recuperando su forma de trágico incorregible, el final es una dolorosa bofetada 

en el rostro de las personas que siguen sin atender al problema de la juventud sin rumbo. 

“Under the God” vuelve a la idea que casi hace que Jones se alejara de la música para 

siempre: el rock se ha convertido en fascismo.  

El mensaje es claro, cuando acabe todo, esa misma máquina adolescente que ahora 

duerme y está alienada en la voluntad de la juventud estallará en la cara de las buenas 

conciencias y “no encontrarán otro lenguaje que el idioma del fuego y la destrucción” 

cuando esto ocurra no habrá nada que hacer. 
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Lecciones para rejuvenecer 
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Black Tie White Noise. 
 
Es 1992 cuando Jones se decide a regresar a la  vida a Bowie. Empieza la década y está 

listo para iniciar en ella.  Jones es ahora una especie de sobreviviente de los turbulentos 

setenta, prácticamente ahora podría sentarse y esperar a que su mito se consolide.  

Ha terminado la difícil década de los ochenta con un último acierto al volver a 

conquistar la credibilidad de los críticos, pero en realidad nadie espera más de un gran 

rockero de la época postbeatles.  

Muchos de sus contemporáneos están secos y ahora no son más que un lindo 

recuerdo que es cultivado por las nuevas generaciones de músicos. Como habíamos dicho, 

lo que era vanguardia y avance en una década, en la joven década de los noventa era el 

lugar común. 

 Una vez más el talento estaba en los subterráneos, y Jones se dispuso a hacer una 

revisión más. Otro acontecimiento marca ese regreso a los años del geniecillo que se mete 

durante semanas al estudio y al cabo de un rato sale con una nueva genialidad. 

 La inspiración proviene esta vez  de su boda con la modelo de origen somalí Iman 

Abdul Majid. Así, el hoy importante, Black Tie White Noise, además de marcar la reunión 

con viejos colegas como Mike Garson, pianista de Aladdin Sane, Mick Ronson el estridente 

guitarrista de los Spiders, y como productor Nile Rodgers, el artífice de Let´s Dance, es 

también un tierno álbum de bodas. 

 Podemos entender a Black Tie White Noise como el intento de Jones de 

reconciliarse con el sonido negro que había abandonado después de Station To Station de 

1976. Este álbum es también el regreso de Jones como intérprete del saxofón, el cual es el 

primer instrumento que aprendió a tocar, y de hecho el que mejor toca.  

 Ese juego de palabras: Black Tie, White Noise, Corbata Negra Ruido Blanco, es una 

actualización de la mística del Young Americans, pero esta vez optando por una 

combinación del jazz de vanguardia y la música electrónica de principios de esa década.  

La apariencia es la de un negro-blanco (y recordemos el calificativo que daban los 

críticos musicales de mediados de los setenta de Young Americans, como el soul de los 

ojos azules), y desde el discurso es entre otras cosas un comentario en contra de la 

segregación racial. 
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 El titletrack  que le da nombre al disco cantado a dúo con el rapero negro Al B Sure 

(Nótese la teatralidad del hecho), es ilustrativo de lo anterior. 

     
 

There'll be some blood no doubt about it 
But we'll come thru don't doubt it 

I look into your eyes and 
I know you won't kill me You won't kill me 

You won't kill me 
But I look into your eyes 
And I wonder sometimes 

 
Allí habrá algo de sangre, no hay duda 

Pero lo superaremos, no hay duda de ello 
Miro en tus ojos 

Y sé que no me matarías 
Que no quieres matarme 

Pero miro dentro de tus ojos 
Y me pregunto a veces 

 
Si ya en su canciòn y video de 1987 para “Day-In Day-Out” Jones escenificaba el 

ahora común problema de los inmigrantes latinos en Estados Unidos, ahora en 1993 exhibe 

la segregación racial de la que es víctima la Unión Americana, que empezaba una década 

más sin dejar atrás sus viejos prejuicios. El acto de retomar la gozosa música de raíces 

negras es tan teatral que vale la pena resaltarlo.  

En esa idea, ponerse la corbata negra y tocar el ruido blanco, es una expresión de 

las calles que hermana, una vez más,  el arte de uno de los artistas blancos más prolíficos 

con el sentimiento y alma de la música negra.  

De hecho Jones nos dice con ese acto que a sus ojos no hay diferencia entre esa piel 

pálida suya y la negra piel de su esposa. Y ese rostro de ojos azules, que ilustra la portada, 

es un gran horizonte de sus desarrollos teatrales. 
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Ilus 38. Portada de Black Tie White Noise 

 

La apariencia es muy engañosa, ya que cualquiera que escuche el álbum se dará 

cuenta que desde esa portada el título podría ser White Tie (aludiendo a la apariencia), 

Black Noise (aludiendo al contenido medular rico en la música de raíces negras).  

En estrecha correlación con la obra White Skin Black Mask del psicólogo negro 

Franz Fanón, el álbum resalta precisamente los postulados de la obra intelectual del 

psicólogo francoafricano,  que en una época en que la psicología tenía una marcada 

tendencia eurocentrista, advirtió los aspectos sico-culturales del colonialismo.*  

Según Fanón el hombre negro quiere verse como blanco y por ello se enajena de sí 

mismo.  

Algunas de las imágenes del clip de la canción “Black Tie White Noise”, dirigido 

por Mark Romanek, muestran a un joven negro con una sudadera blanca y cómo éste estira 

los cordones de su sudadera hasta ocultarle el rostro negro que ahora es momentaneamente 

blanco. Otra imagen nos muestra a un Cristo moreno en un barrio de chicanos, y una más a 

un pequeño negrito al que le rocían agua, quizá intentando despintarlo. 

 El caso es que la portada del disco, además de la alusión a Fanón, es el engaño 

total, porque  parece anticipar al escucha que el intérprete de esta música no es más que uno 

                                                        
* Ucelli Juliet, “Franz Fanón y la psicología revolucionaria y anticolonial” [en línea], Inglaterra, 
http://freedomroad.org, lunes 1 de enero de 2001, Dirección URL: 
http://freedomroad.org/content/view/302/55/ [consulta: 12 de enero de 2006]. 
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más de esos carilindos cantantes blancos. Grande es la sorpresa cuando nos damos cuenta el 

alma negra que exuda por todos lados esta importante obra. 

 Black Tie White Noise es la llegada de un tipo de inspiración que Jones parecía 

desconocer y que quiere expresar en cada uno de los cortes, con una envidiable madurez 

artística, tomando prestados los hallazgos de la música electrónica y la interesante fusión 

que hacían a principio de los noventa bandas como US3, que combinaban el hip hop con el 

jazz más clásico de casa disquera Blue Note.  

Parece que Jones comprende que para lanzar un álbum nuevo no necesita 

demostrarle a nadie que va por delante en las expresiones artísticas, y simplemente se 

dedica a hacer música reclutando nuevamente a grandes elementos que le habían asegurado 

el éxito artístico en décadas pasadas. 

 Interpreta un cover inigualable del original de Cream, “I Fel Free”, con un solo de 

saxofón primoroso, y el regreso en la guitarra de Mick Ronson, quien tristemente moriría 

tarde en ese mismo año. Se da tiempo de sugerir su eterna admiración por la banda The 

Walker Brothers y en particular por Scott Engel (también conocido como Scott Walker), en 

una gran versión de “Nite Flights”.  

 Reserva un espacio  de art experiment  con “Pallas Athena”; graba una jam session 

con los instrumentistas, improvisando en el estudio, con la melodía instrumental “Looking 

For Lester” y demuestra que su sentido de la parodia continúa en buena salud con su 

versión del tema de Morrissey “I Know It´s Gonna Happen Someday”*. 

                                     
Ilus 39. El cantante de Jazz 

 

                                                                                                                                                                         
 
* Jones versiona esa canción porque en el disco de Morrissey, Your Arsenal, que había sido producido por 
Mick Ronson, Jones escuchó que en esa canción el ex vocalista de The Smiths hacía un homenaje a “Rock 
and Roll Suicide”, y por tal razón se decidió a pagar el favor en su álbum.  
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No obstante, lo más impresionante de este álbum es el inicio instrumental con la 

melodía “The Wedding”, y luego el cierre del mismo con las hermosas líricas de Jones 

encimadas en el mismo tema: “The Wedding Song”.  

La importancia de ese acontecimiento marca el resurgimiento de Bowie, tal y como 

lo conocíamos, el artista que sacaba a la venta álbumes que sólo eran comprendidos con el 

transcurrir de los años.  

Y es que en el final de “The Wedding Song” está también el momento teatral de la 

redención del personaje, el momento que hará que David Bowie, empujado por un enésimo 

nuevo aire, vuelva a tomar el escenario en extraordinaria forma y comience a marcar las 

tendencias nuevamente. Bowie había vuelto. 

 

The Buddha Of Suburbia. 

 

Importante sería entender ¿porqué el siguiente álbum de Jones es el soundtrack para 

una serie de la BBC titulada The Buddha Of Suburbia?, ¿porqué este álbum aparece en el 

mismo 1993 que vio nacer a Black Tie White Noise? Y ¿porqué este álbum es único en su 

tipo y augura un gran futuro? Para todo hay respuesta. Para empezar, la idea de apoyar a 

una serie de la BBC con la música, escrita por uno de los artistas londinenses más 

respetados de la época, no trae como resultado otra cosa que no sea la biografía. Jones 

continúa la construcción de un discurso alrededor del drama que viven los jóvenes desde 

que él lo había sido.  

En ese sentido es ilustrativo el sentir que rodea a la música, a la estética y a la ética 

de esta obra. Hemos estudiado que Jones provenía de un suburbio en Kent, y que esa 

situación es fundamental para entender sus constantes metamorfosis en “algo más”, es 

principalmente el deseo de salir del aburrimiento y cotidianeidad.  

La miniserie producida por la BBC aborda directamente esa misma historia que él 

vivió a principios de los sesenta, y que es el fundamento principal de su obra artística. La 

música cumple el papel de continuar los planteamientos artísticos de búsqueda de Black Tie 

White Noise, y a la vez se recrea en las viejas obsesiones por el futuro de los jóvenes. Es 

claro que Jones aún no supera su trauma. 
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BOS marca el luminoso regreso de Jones a los temas puramente instrumentales. El 

álbum es una combinación entre tracks de un pop nada convencional, jazz avant garde, 

nutrido por las músicas atmosféricas que nacen a principios de los noventa. La canción 

título Buddah Of Suburbia nos ilustra en los sentidos que hemos abordado. 

 
[Living in lies by the railway line 

Pushing the hair from my eyes 
Elvis is English and climbs the hills 
Can't tell the bullshit from the lies 
Screaming along in South London 

Vicious but ready to learn  
Sometimes I fear that the whole world is queer 

         Sometimes but always in vain] 
 

Viviendo en las mentiras en el riel del tren 
Empujando el cabello de mis ojos 
Elvis es inglés y sube montañas 

No distingue la basura de las mentiras 
Gritando largo tiempo en el sur de Londres 

Vicioso pero listo para aprender 
A veces temo porque todo el mundo es imbécil 

A veces pero siempre en vano 
 

En relación a la propia biografía que hemos referido, Jones continúa. 

 

[With great expectations 
I change all my clothes 

Mustn't grumble at silver and gold 
Screaming above Central London 
Never bored, so I'll never get old] 

 
Con grandes expectativas 

Cambié toda mi ropa 
No debo refunfuñar ante la plata y el oro 

Gritando sobre el centro de Londres 
Nunca me aburriré, porque jamás envejeceré 
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Ilus 40. Portada de Buddha of Suburbia 

 
De esa manera Jones utiliza esta obra, en apariencia creada por encargo, como una 

extensión directa de su obra, un peldaño más de su búsqueda personal. No es como un 

músico haciendo un disco por encargo, es un apéndice de la obsesión musical que 

acompaña cada obra del artista.   

Porque a parte de ser la biografía de un inquieto sujeto que está en el centro de las 

transformaciones sociales y culturales de la época; en el fondo de este desarrollo está la 

misma incógnita del joven cuando se pregunta ¿a dónde voy? 

Están plasmadas estas ideas desde el hipnótico track “Sex And The Church”, luego 

está el viaje de “South Horizon”, hasta el ostinato de “The Mysteries”, el caos ordenado de 

“Bleed Like a Craze, Dad”; y el fantástico ritmo pop de “Dead Against It”.  

En éstas se alude directamente a los estadios de surgimiento de las sensaciones que 

poco a poco experimenta el protagonista de la serie. Jones convierte la música del álbum en 

la búsqueda personal del joven, al permitir transitar libre al drama musical a través de las 

etapas de la adolescencia.  

Buddha of Suburbia es un gran álbum desde esa veritiente de viaje dramático 

guiado. Musicalmente Jones comienza una etapa de experimentación en la cual él realiza 

casi toda la música del álbum, recibiéndo la colaboración de Mike Garson en el piano y del 

multiinstruentista Erdal Kizilkay. Jones continuaba la búsqueda, y nos tenía preparado un 

salto en verdad titánico. 

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com


 

252 
 

1.Outside. 

 

 Si alguien tenía duda del potencial de un músico viejo de los setenta, seguramente 

en 1995 disipó dichas dudas. Es en 1995, con el lanzamiento de 1.Outside, que Jones 

anuncia que ese es el primero de una serie de álbumes inspirados en el cyber punk, relativos 

a la llegada del nuevo milenio.  

Dicha grabación es una pretenciosa obra teatral alrededor del asesinato de Baby 

Grace Blue. En ese futuro dickiano, Scotland Yard tiene una división que se dedica a 

investigar los llamados art murderers, o crímenes en los cuales el asesino además de 

cometer un monstruoso asesinato, elaboró una obra de arte. 

Un detective llamado Nathan Adler investiga el crimen y llega a una lista de 

sospechosos: Algeria Touchshriek, un dealer y drogadicto anciano; Leon Blank, un joven 

con antecedentes criminales y Ramona A. Stone, una dealer que en apariencia condujo por 

un mal camino a la joven Baby Grace. Todo en este álbum es una imaginería que no 

cualquiera podría recrear con tanta sordidez.  

Son las nuevas tendencias de la música las que encuentran una estupenda 

proyección en el arte oscuro y hermético de este disco. 

 

                                             
Ilus 41.  Nathan Adler 
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Jones jamás había hecho algo como esto, teatralidad deliberada que se convertía en 

un caos que finalmente no conducía a nada. En apariencia, desde el drama, todo gira en 

torno a un who done it, que era un género del cine en donde el enigma es quién perpetuó el 

crimen.  

Pero es nuevamente la ambigüedad de la apariencia que se resarce y se difumina 

para siempre, y lo que era una ciudadosa muestra del ordenamiento de escenas se ve, rumbo 

a la mitad, transformado en un caos en donde el espectador no encontrará respuesta.  

Eso quizá se deba a que 1.Outside es la primera de dos partes de una historia que 

concluiría en el álbum 2.Contamination que en teoría saldría en 1999 (para recibir un nuevo 

milenio cargado de pesimismo, y el símbolo avieso de una nueva época catastrófica).  

 

                                              
Ilus 42. Pintura de Bowie que  

sirve como portada de 1.Outside 

 

Y es aquí que bajo la técnica de cut-ups inventada por Bryon Gisin y William 

Burroughs, la densa ambientación de los escenarios de Brian Eno; la improvisación 

heredada del jazz más experimental proveído por Mike Garson y Erdal Kizilkay; y el alma 

tétrica de la música industrial americana  de Nine Inch Nails.  

Jones encarna a todos los personajes de su obra y convierte su álbum en un 

bricollage de elementos de la cinematografía, el performance, y las nuevas corrientes del 
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arte, como aquella en donde se elabora una propuesta por medio de partes del cuerpo 

provenientes de los servicios forenses. 

Es visible que Jones se vuelve fan de propuestas más arriesgadas, se declara un fan 

de esa nueva corriente de arte subterráneo, en el cual la figura del minotauro 

(probablemente tomada de la imaginería de Picasso) juega un papel fundamental.  

 

                                              
Ilus 43. El minotauro 

 

La ambigüedad sexual del minotauro es retomada para elaborar una síntesis llevada 

por el catastrofismo del fin de un milenio, todo visible en ese difícil monumento sonoro 

“The Voyeur of Utter Destruction As Beauty”. Virulencia y densidad en una obra que 

sobrepasa la ambición del pasado, porque aquí es un experto quien toma control de todo: lo 

que parecía en el pasado intuición e incluso puerilidad, ahora era experiencia y 

conocimiento claro de la forma. 

  Para muchos es ahora más evidente que la grandeza pasada de David Robert Jones 

provenía de ese inmisericorde saqueo a las imágenes de la contracultura. Ahora que el 

aparato de los medios de comunicación era infinitamente más poderoso e influyente que en 

las pasadas décadas, esas posturas marginales del performance callejero que inspiran en 

gran medida el video de la canción “The Heart´s Filthy Lesson” (del cual añadimos al final 
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del capítulo un somero análisis) dirigido por Samuel Bayer, ya eran conocidas en los 

sótanos marginales de la cultura.  

Ahora era notable que una de esas imágenes apareciera coronando un álbum tan 

denso y difícil como 1.Outside. Como el caso del artista Demian Hirst, que demandó a 

Bowie por mostrar una parte de su performance en que se corona la cabeza con agujas 

hipodérmicas.   

Jones pretende volverse el “visionario”  que descubre expresiones que otros ya han 

descubierto, y como dichas imágenes no son conocidas en el mainstream, todos 

pensaremos que son creadas por él. Salvo el incidente de Hirst, 1.Outside cita a artistas 

como Herman Nitch, Chris Rogers y Chris Burden, los cuales proveen las imágenes para 

que Jones elabore una hermética muestra de sus alcances en todos los sentidos.  

Y la utilización de esas caóticas imágenes son sólo un nuevo rostro para esa 

obsesión que permanece intocada en el artista: el deceso de la juventud. En este disco, 

nuevamente tenemos a uncle Bowie como el espectador de la evolución ahora peligrosa de 

aquellos émulos del punk que en el 74 representó  como los Diamond Dogs. Sí, jóvenes 

punks que surgían de las urbes con su mensaje, (cataclísmico para el artista), de anarquía y 

destrucción como solución a la falta de caminos.  

Para un tipo, en el fondo romántico, como Jones (hippy hasta el día de su muerte) la 

solución estaba en el amor y no en esa complicada dosis de desesperanza que parecía haber 

hecho presa de los nuevos creadores. 
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                                           Ilus 44. Los personajes de 1.Outside 

 

Es el David Jones que observa con asombro a esos chicos que ahora, ante la pérdida 

total de toda esperanza, elaboran formas estéticas que reflejan su propia desilusión y su 

agonía. Contadas canciones como la suprema “We Prick You” con unas líneas que el lector 

debe conocer:  

White boys falling on the fires of night 
(I wish you'd tell, I wish you'd tell) 
Flesh punks burning in their glue 

Revolution comes in the strangest way 
(I wish you'd tell, I wish you'd tell) 

I'd rather be inside you 
 

Chicos blancos cayendo en los fuegos de la noche 
(desearía decírtelo, desearía decírtelo) 
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la carne de los punks arde en su pegamento 
la revolución llega en formas extrañas 
(desearía decirtelo, desearía decírtelo) 

es algo dentro de ti 
 

Sumergida en una música electrónica oscura y dinámica está nuevamente la 

respuesta a esa preocupación del tío Bowie. 

 

You show respect even if you disagree 
You show respect 

 
Mostrarás respeto incluso si  desobedeces 

Mostrarás respeto 
 
Ritmo frenético que se va a posar en un tramo de afectación y duelo cuando Bowie 

tiene que narrar una vez más la caída de su amada fauna adolescente: 

 

All the little rose-kissed foxy girls 
Shoes, shoes, little white shoes 

Where have all the flowers gone 
All the little fragile champion boys 

Toys, toys, little black toys 
Dripping on the end of a gun 

 
Todas las pequeñas rosas besadas por las chicas hermosas 

Irán a donde van todas las flores 
Todos esos pequeños y frágiles chicos campeones 

Gotean al final de una pistola 
 

La música se hace tétrica y el coro trágico nos guía al final con ese mensaje lleno de 

melancolía, pero a la vez de una ternura y una belleza en verdad difícil de describir: 

 

Shoes, shoes, little white shoes 
Wish you well, wish you well 

Toys, toys, little black toys 
Wish you well, wish you well 

 
Zapatos, zapatos, pequeños zapatos blancos 

Te deseo lo mejor, te deseo lo mejor 
Juguetes, juguetes, pequeños negros juguetes 

Te deseo lo mejor, te deseo lo mejor 
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“We Prick You” abre la herida que origina su propio universo trágico de muerte sin 

probable resurrección. Un estéta admira la forma, y eso es lo que pasa con el cantor de 

tracks para niños que es uncle Bowie, desde esa estética del nuevo milenio en convulsión, el 

artista encuentra inspiración.  

La forma que elije para vestir a Bowie está conformada por un mosaico de 

expresiones de los sótanos artísticos de mediados de los noventa. Pero es obvio que desde 

la ética del discurso, para Jones esos jóvenes sólo son niños jugando con un fuego que los 

quemará tarde o temprano. 

Su apreciación de la desilusión urbana presente en el performance podría 

compararse a la de un padre preocupado de ver la nada en los ojos de los jóvenes, pero un 

padre que sólo observa, no intenta nada, porque vuelve a esa respuesta que recordamos en 

el track “Teenage Wildlife” de Scary Monsters de 1980: I’m not a piece of teenage wildlife  

No soy parte de la fauna adolescente.  

Veámoslo así: en 1.Outside, Bowie es todos esos personajes de ciencia ficción 

apocalíptica que recrea con tanta experiencia, pero no olvidemos que existe una víctima: 

Baby Grace, y que esa víctima lo es en el drama de una historia ficcional, pero también lo 

es de un caos que destruye y se lleva lejos las ilusiones de esos promisorios jóvenes en la 

vida real.  

Jones se hermana así con la debacle de la juventud de esa década en la forma que 

conoce: aprendiendo sus lenguajes. A ello obedece, desde el drama, la metamorfosis en los 

ritmos que la juventud de 1995 baila despreocupadamente, el tratar de sentir en carne viva 

un caos del que él es un sobreviviente y que no ha amainado desde su época, que ahora se 

reproduce y que convierte a la música en el último baile de un moribundo. 

 

 

Earthling. 

 

Para aquellos que habían pensado durante décadas que Bowie (el personaje de 

Jones) era un alienígena, en 1997, dos años después del desconcertante 1.Outside, por fin lo 

revela.  
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Y no es otra cosa que una más de esas versiónes apocalípticas aquello que ilustra la 

música de este disco. El fin del mundo presente en la literatura de ciencia ficción al mejor 

estilo H.G Wells. Earthling es musicalmente una rendición a la música electrónica de 

mediados de los años noventa.  

El perspicaz David Jones se sumerge en el horizonte de la música bailable y 

recrudece el discurso de miedo y temor hacia el futuro. 

Llevando como brazo derecho a su guitarrista Reeves Gabrels, esta nueva mutación 

regresa al centro de una nueva generación de jóvenes ante los cuales Jones se siente ajeno. 

Canta en “Dead Man Walking”: 

 

       [An alien nation in therapy 
           Sliding naked and new] 

 
Una nación de aliens en terapia 

Resbalando desnuda y nueva 
 

Para luego coronar su discurso en estupenda manera: 

 

[And I'm gone 
Like I'm dancing on angels 

And I'm gone through a crack in the past 
Like a dead man walking 
Like a dead man walking] 

 
Y me iré 

Como si bailara en ángeles 
Y me iré directo por una grieta del pasado 

Como un condenado a muerte 
Como un condenado a muerte 

 
Earthling es exactamente el mismo planteamiento del anterior 1.Outside, canta en 

Battle For Britain (the letter): 

 

[On a better day, I'll take you by the hand 
And I'll walk you through the doors] 

 
En un mejor día, te tomaría de la mano 

Y te guiaría a través de las puertas 
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Es de notar que el Jones que se siente fuera del problema, ya habla de una juventud 

que se le fue, es en el discurso un hombre que acepta su edad, pero en la apariencia es un 

disco en el que, en verdad, suena más joven que nunca. En esos dos polos habrá que 

entender Earthling como un intento imperioso de captar el sentido de ser joven, disfrazando 

a Bowie de la música electrónica bailable de los 90. 

  

                                   
Ilus 45. Portada de Earthling 

 
Ese doble sentido parece ser premeditado, exhibe de nuevo ese sentir de 

representación heredado del drama: es simbólico: Bowie es una navaja de doble filo, y el 

discurso de cada álbum guarda, además de las infinitas interpretaciones de la audiencia, dos 

sentidos que ya hemos estudiado.  

Earthling es un álbum cuyos nueve tracks vuelan sin las ataduras de estar sujetos a 

una historia, como sí pasaba con 1.Outside, pero según los críticos (y no les falta razón), 

Jones sólo retorció sus viejas melodías y las metió con calzador en los nuevos ritmos 

electrónicos de la música europea. 

Ya sea que musicalmente Jones quisiera ganar audiencia joven camuflageándose en 

el vestido del joven, pero en las líricas es, por el contrario, un hombre que se siente viejo y 

acabado, a punto de la tumba, y cuando escuchamos esta magnífica pieza de art rock 

encontramos que ningún artista de su edad había sacado en la época un álbum que exigiera 

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com


 

261 
 

desvelos en el escucha sólo para asimilarlo, y de paso utilizar su docto trabajo de 

apariencias para obsequiarnos a un Bowie que incluso parecía del futuro de algunos cuentos 

de sci fi clásico.  

Earthling nos muestra hasta dónde pueden llegar los planteamientos dramáticos de 

Jones. ¿Es acaso que el disfraz incluye los sonidos y ropas de una época? ¿esa es la 

máxima? Tal parece que la respuesta es afirmativa, cualquiera que juzgue este álbum como 

falto de creatividad y que ose acusarlo de depredar la despensa de la música de avanzada, 

debe antes que nada escuchar cualquiera de los álbumes anteriores del artista (incluyendo el 

infame Tonight de 1984). 

 Y así entender que la constitución dramática del artista permanece invariable desde 

sus inicios, que aquello que pretende decir a una colectividad, es un mensaje que toma el 

disfraz de una época, y a eso obedece el drama, la tragedia y el ritual presente en ellos.  

El universo trágico de Robert Jones ahora, además de las imágenes y sonidos de los 

noventa, se alimenta directamente de la nada que invade el futuro de los jóvenes. Es 

“Looking For Satellites”: 

 

Nowhere 
Shampoo 

TV 
Come back 
Boy's own 

Slim tie 
Showdown 
Can't stop 

 
Ningún lugar 

Shampoo 
TV 

Regresa 
Propio de los chicos 

Corbata delgada 
Muéstralo 

No puedes detenerlo 
 

Y sigue en una de esas composiciones en donde en medio de la orgásmica guitarra 

de Gabrels llegamos al centro de la cuestión: 
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Where do we go to now? 
There's nothing in our eyes 

As lonely as a moon 
Misty and far away 

 
 

¿A dónde iremos ahora? 
No hay nada en nuestros ojos 

Tan solos como una luna 
Misteriosos y lejanos 

 
 Y esas ambientaciones sonoras que estamos acostumbrados a relacionar con el 

cliché del cine de ciencia ficción llegan a nosotros en esa forma sabia de art rock, con 

efectos de ovni incluidos, para cerrar la canción.  

Pero es claro que los satélites (o estrellas y lunas), también son horizontes y 

esperanzas en la vida real. Así, el universo trágico de Mr. Jones, regresa a las lindas 

fantasías que mantienen un pie en una realidad muy dolorosa que advierten en la 

cinematográfia en esta época, cineastas como Larry Clark con su Kids de 1995 y  Danny 

Boyle en Trainspotting de 1996. Es decir: la juventud sin rumbo ni espectativas para el 

futuro. 

Leamos las líricas que cierran el álbum Earthling: 

 

[In a house a man drops dead 
As he hits the floor he sighs 

"What a morning"] 
 

En una casa un hombre cae muerto 
Mientras caía al suelo él suspiró: 

“¡Qué gran mañana!” 
 

La canción se titula “LAW (Earthling´s On Fire)” y toma la imaginería de la ciencia 

ficción en donde el ser humano ha sido exterminado por alienígenas, y en medio de toda 

esa concepción catastrofista emerge un extremo que está dolorosamente conectado a un 

problema que en esta realidad no se puede eludir. Sin hacerlo explícito, “LAW” no se 

diferencía en casi nada del Young Americans. 
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                          Ilus 46. Una de las imágenes interiores de Earthling 

 

 Sólo que aquí es una música tecnologizada lo que recorre el álbum, pero el 

sentimiento de apremio por una generación de jóvenes que se está suicidando es 

exactamente el mismo.  

Apunto de concluir la década parecía que Jones cerraría su trilogía sci fi, en una 

forma memorable, recuperando el camino perdido con una magistral obra que por fin 

gritaría a todo mundo que Bowie no se había extinguido. Otra vez nos engañó. 
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Hours... 

 

                                                        
           Ilus 47. Portada de Hours... 

 

En el año de 1999, cuando todos esperaban la segunda parte de 1.Outside, Jones 

simplemente volvió a tomarnos el pelo. Y eso es porque en la apariencia de la que este 

hombre es un maestro, 2.Contamination sería un álbum más de sci-fi de carácter 

apocalíptico, pero en lugar de ello tenemos lo que el crítico Antonio Cruz de Blás ha 

llamado el álbum otoñal de Bowie. 

 Hours... es un dechado de experiencia, diez canciones sin fisuras que se avienen a 

recrear el pasado del artista, en el álbum más autobiográfico desde Hunky Dory de 1971, y 

uno en el que Jones se olvida de esa necesidad de disfrazarse de joven y se dedica a la 

introspección. 

De la mano de la expresión y genio de Reeves Gabrels, Hours... es un álbum “sobre 

lo que siente la gente de mi edad”, dijo Jones a la prensa al ser interrogado. No olvidemos 

que en 1999 Jones ya tiene 52 años, y de alguna manera ello es fundamental para entender 

Hours...  

Durante todos los noventas, Jones había vuelto a la creatividad acostumbrada, pero 

se dejaba ver en todos sus planteamientos un afán de actualización con base a la 

apropiación de las nuevas músicas que resultaba demasiado artificial.  
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Jones es hippy, y según tal idea, a los 30 años ya se es viejo, y a sus 52 años para 

muchos ya sólo es un viejo buscando robar el alma de los jóvenes. Y no está por demás 

decir que desde el principio Jones quiso triunfar en un medio en el que a los cincuenta años 

ya se es demasiado viejo como para ser tomado en serio.  

El señor Jones probablemente entendió en las vísperas del lanzamiento de 

2.Contamination (del cual probablemente no se sepa ya nada) que, en efecto, ya no tenía 

que probar nada a nadie, y decidió hacer una revisión del pasado, actualizándolo por medio 

de algunos nuevos instrumentales de estudio de grabación. 

Dejando la pretensión y ambición de todas las obras de los noventa, Jones cierra la 

década alejado del pesimismo milenarista que le acompañó toda la vida. El viejo uncle 

Bowie por fin había hecho las pases con un mundo que a pesar de que se revelaba 

incomprensible, ahora era un paisaje conocido al que se había adaptado por fin.  

Vale la pena que nos explique ¿porqué se autonombra el último de los soñadores en 

aquella joya llamada “The Last Of The Dreamers”?,  ¿porqué le pide perdón a todos esos 

personajes del pasado, a los cuales victimó? ¿Y porqué se nota que el músico nos prepara 

para un siguiente paso titánico? 

El último de los soñadores elabora un álbum en el cual la nostalgia por el pasado es 

el arma principal del desarrollo dramático.  Todo vuelve a ser una fantasía de espada y 

hechiceros en “If I Dreaming My Life”; la añoranza del tiempo que se va (en “Seven”),  el 

comprensible relato de un sobreviviente (“Survive”) y el nihilismo y pesimismo de “The 

Pretty Things Are Going To Hell”. 

Habrá que pasar revisión a ese enigmático título: Hours..., horas para que se extinga 

este nuevo personaje, YO brutal y castigador de Jones que reconforta al otro Bowie 

moribundo de los años noventa. El Bowie de Earthling, a punto de fallecer para dejar en su 

lugar a otro Bowie que mira a su reloj nervioso pues sus horas también están contadas.  

Horas para que un nuevo milenio entre y el anterior se extinga y se lleve para 

siempre al delgado duque con todas sus cuitas contra la humanidad; al desalmado hombre 

que vendió al mundo, al ingenuo Ziggy, y al terco de Aladdin.  

Y en la contraportada vemos al nuevo Bowie vestido de negro luto, y llorando la 

muerte de otro de sus monstruos. 
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 En su lugar queda esa presencia tétrica, quizá materializada, del hombre que se dice 

el último soñador de una generación de chicos y chicas que apostaron todo en el amor y la 

paz, y que hoy, a casi cuarenta años de distancia, aún no pueden volver a soñar.   

 

 
 

Ilus 48. Contraportada de Hours... 
 

 
So it goes just a searcher 

A lonely soul 
The last of the dreamers… 

 
Y ahí va, sólo un buscador 

Un alma solitaria 
El último de los soñadores… 
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APÉNDICE   
 

LAS LECCIONES SUCIAS DEL CORAZÓN 
 

Dirigido en 1995 por Samuel Bayer, el clip promocional de “The Heart´s Filthy 

Lesson”, es otro de esos portentos visuales que nos ayudarían a captar el sentido de lo que 

es Jones.  

Sobra decir que es una actualización de los viejos planteamientos sobre la 

personalidad, el personaje y la tragedia, sólo que en una era de imágenes punzantes 

agrupadas en torno a una edición interesante y siguiendo una estética que había puesto en 

boga el film de David Fincher titulado Seven (del cual “The Heart´s Filthy Lesson” es tema 

principal de la película), y la estética del mismo Sam Bayer, al dirigir en el pasado clips de 

Blind Melon, Garbage; o de Mark Romanek, al dirigir videos de la banda de rock industrial 

americana Nine Inch Nails. 

El video es una suerte de performance apocalíptico en donde se alude la temática 

implícita en el álbum 1.Outside, la cual no deja de ser la creación estética a partir de la 

unión de partes humanas del cuerpo. Sólo que aquí el ojo de Jones integra las propuestas 

visuales de artistas plásticos reconocidos de los noventa y a Picasso con su minotauro. 

                                                      
Ilus 49. Escena de The Heart´s Filthy Lesson 
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El video comienza con un ritual de entierro, vemos un cráneo que formaba parte de 

una estructura y después vemos parte de esa estructura, la cual es una estatua con cara 

sonriente, con la cabeza cercenada.  Jones toma la cabeza y la mueve como si ésta estuviera 

afirmando o negando. 

La idea del artista subterráneo nutre estas imágenes en las que unos jóvenes se 

dedican a cortar esas estatuas y a formar nuevos cuerpos con las partes. Las imágenes de 

outsiders de cuento de cyber punk emergen a raudales; esa nueva generación se expande 

ancha en su subterráneo y cercena cuerpos, usa tatuajes y piercings.  

De lejos vemos a un Jones exhibiendo atuendos negros y blancos, y una máscara de 

minotauro. Quizá esa imagen del minotauro es el monstruo más feroz que todo mundo 

guarda dentro de sí mismo, aquel ser inenarrable al cual luchamos día con día en mantener 

en la bóveda de nuestro pecho.  

La imagen del minotauro nos es mostrada siempre con la precaución de la toma 

medium shot, o nos otorga un zoom in que es difuminado en el acto (ese monstruo es tan 

peligroso que es mejor guardar cierta distancia de él).  

En el éxtasis de esa reunión clandestina de inadaptados sociales (que no son otra 

cosa que una reelaboración realista de los Perros de  Diamante de 1974) éstos comienzan a 

desmembrar el cuerpo y a comérselo. 

Jones sólo es un espectador más, como nosotros, ante esta avalancha de imágenes. 

Durante todo el video nos endilga una malévola sonrisa de satisfacción que desaparecerá al 

final del clip cuando mientras está sentado en una silla se quita la máscara que lo convierte 

en minotauro y revela un rostro de fatiga, de constricción. 

Las lecciones sucias del corazón, que concluyen con ese coro malévolo: 
 

[What a fantastic death abyss] 

         ¡Qué fantástico abismo de muerte! 
 

Es una celebración primitiva de la muerte, es un caos alarmante, una cascada de 

imágenes que caen como balde de agua helada. 
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 Jones fue demandado porque en el video mostraba el acto de un artista del 

performance Demian Hirst, acto en el cual el mencionado artista se colocaba una corona de 

agujas hipodérmicas.  

Es claro que desde una de esas posibles significaciones que esgrimimos desde este 

trabajo, Jones no siente  beneplácito al encontrarse en medio de esos actos rituales de 

muerte. Jones sólo se dedica a mostrar el caos de la época, es capaz de sugerirnos que la 

personalidad es una construcción, tal y como esos outsiders pueden construir un nuevo 

cuerpo a partir de restos de otros.  

Pero al final es coherente con el discurso que había expresado en Scary Monsters; es 

decir, los jóvenes están siendo abatidos por el festín de la muerte. 

Opiniones como la anterior causarían controversia, dejarían a Jones como un artista 

de moraleja o peor aún, como un motivador. Pero Jones lo deja en la representación teatral 

y escénica de Bowie.  

De hecho parecería como si el punto de vista de David Jones no importara en lo más 

mínimo, parecería como si Bowie mismo no existiera, como si siguiera siendo el viejo 

crooner de los setenta, el cual es capaz de llevarnos al centro de una preocupación de la 

época y luego nos deja con la advertencia de que no es un juego. 

El dilema está entre dos vertientes: como artista visual, plástico, Bowie encuentra 

belleza ante los ojos de esos modernos arquitectos de la forma, no tiene más que 

admiración por lo que expresan como horizontes de la estética.  

Pero desde el lenguaje de un personaje, y de la puesta en escena teatral, el video 

sólo ilustra la pena que siente un triste uncle Bowie ante las costumbres de muerte de una 

juventud que se escapa de su entendimiento.    
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2002  

 
El regreso del pagano 
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Esperando por algo 
Buscando a alguien 

¿Es qué no hay razón? 
¿Seguiré mirando tanto tiempo? 

“Heathen (The Rays)” 
 
Cerca de tres años Jones se sumió en una constante meditación sin que tuviéramos noticia 

de él. Con Hours... el eterno joven acababa de volver tras sus pasos y se había dado cuenta 

que accedía a una etapa de quietud y de estabilidad que, no está por demás decir, no había 

conocido.  

Tuvo una bebita con su esposa Iman, y a medida que transcurrían los años, Jones se 

veía tan convencido de su nueva normalidad que parecía que ese estado le iba a durar por lo 

menos cinco años.  

 El ejemplo más claro de un conceptualista y músico maravilloso que encontró la 

normalidad y se alejó de la creación casi por completo es su paisano Peter Gabriel. Gabriel, 

tras el aclamado So de 1991, no volvió a sacar un álbum acreditado a él, sino hasta ese 

mismo año 2002.  

El vertiginoso ritmo de trabajo que estos hombres tenían en los setenta nos sugiere 

que, como toda profesión, los músicos se jubilan y se retiran. Algo que al parecer ocurrió 

en 1994 con Pink Floyd, músicos excelentes encauzando sus vidas a otros proyectos. 

¿Quién les iba a decir algo si eran supervivientes?  

Es curioso que Hours... sea un álbum sobre los sentimientos de los cincuentañeros 

que sobrevivieron el paso de tres terribles décadas, y que en esta actualidad sólo podían ver 

cómo crecían sus hijos y nietos.  

Y cómo sus canciones, —antes el último grito de la vanguardia—, accedían a lo que 

un sistema del entretenimiento (en donde todo pierde vigencia rápidamente), es clasificado 

como  Clásico. Lo curioso del caso es que Hours... es un álbum introspectivo del pasado, 

explorador y reminiscente de viejas épocas, pero de ninguna manera entregado a la 

nostalgia.  

Jones se había adelantado nuevamente a las suposiciones, y había puesto el dedo 

sobre el nuevo derrotero que marcaría sus obras del próximo milenio. Ahora ese afán de 

rejuvenecer, a través de la música de los modernos artistas, vendría implícito en el trabajo 

de un músico maduro y veterano.  
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 Ocurrieron los trágicos episodios de 2001 en Nueva York, con el derrumbe de las 

Torres Gemelas, y ese mismo día se pudieron escuchar las declaraciones de un Jones 

sorprendido y asustado: Creí que no viviría para ver esto.  

Quizá porque Jones tiene su residencia en Nueva York a unos cuantos metros del 

ground zero. En ese entonces RJ preparaba un disco de temas retrabajados con el nombre 

de Toy. Incluiría canciones que Jones no había grabado nunca, y otras que sí se 

encontraban en el mercado, pero eran difíciles de conseguir. Reeves Gabrels se había ido a 

emprender proyectos más interesantes. 

 Para Gabrels estaba demostrado que las etapas de normalidad sólo hacían que Jones 

no lograra integrar algo de valía para Bowie, no encontrara la brújula para iniciar el proceso 

de creación. Gabrels no quería ver cómo Jones se volvía más complaciente con los años y 

comenzara a cantar los temas exitosos del pasado como cualquier otro artista.  

Eso era entendido por Gabrels como un síntoma de decadencia, y el talentoso 

músico, que además admira el trabajo de su colega, no quería presenciarlo. Para 2002 Jones 

lanza Heathen. 

 Heathen es un álbum creado en la ciudad de Nueva York y sólo un estudio 

concienzudo puede arrojarnos que éste está en muchas maneras inspirado por la atmósfera 

de miedo que se apoderó del mundo tras los atentados terroristas de 2001. 

Jones vuelve por sus viejos clásicos, tomando la estructura de nueve de sus 

anteriores canciones y dándoles un aire lúgubre, característico de su etapa ambient en 

Berlín. Y los modernos músicos a apropiar fueron los franceses de Air y Moby, aunque hay 

que decir que el Moby apropiado es más una copia del primer Brian Eno que otra cosa. 

Pero eso no quiere decir que Heathen sea un retroceso. Más bien es otra reinvención 

(la enésima) de la música de este veterano artista. En el mismo se aprecia la influencia de 

grupos y músicos de los noventa, pero el artista hace una excelente adaptación de las 

influencias de éstos músicos y las traslada a su personal estilo sin que haya un afán de 

adquirir la apariencia de esa música, excesos en los que caían 1.Outside y Earthling. 

 Un heathen es el considerado pagano por las tres principales religiones del mundo, 

y vuelve a las elucubraciones presentes en “Loving The Alien” del Tonight de 1984. El 

disco comienza con el teatral advenimiento del pagano en “Sunday” (que vuelve al doble 

sentido de polisemias: se refiere al domingo, pero también a un día soleado cualquiera). El 
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pagano de Jones está más emparentado con el hippy de los años sesenta, aquel ser que 

deposita su fe en el amor y la paz. En “Suday” canta: 

 

[In your fear seek only peace 
In your fear seek only love] 

 
En tu miedo siembra sólo paz 

En tu miedo siembra sólo amor 
 

El pagano de Jones es como la expresión del desencanto a esos acontecimientos. El 

Jones milenarista que en los setenta estaba influido por los ideólogos criticos de las guerras 

de la primera mitad del siglo, ahora veía desde su ventana el tétrico paisaje del ground zero 

neoyorkino.  

 Ahora veía otra guerra absurda comenzar, una que nunca esperó ver en vivo y en 

directo. Para comprender esto ayudarían las propias palabras del artista: “Jung, Marx y 

Darwin, ya nos demostraron que Dios, si es que existe, está muy ocupado para hacernos 

caso, por lo que debemos actuar nosotros en su ausencia”.  

 

                                                
                                                          Ilus 50. Portada de Heathen 

 

Esa vena es la que ilustra la portada y arte del disco: Un Bowie con los ojos 

encendidos cómo en expresión demoníaca, y en el arte interior del disco: unas manos 

desgarrando un libro, unas imágenes de santos manchadas sacrílegamente, la pintura de  
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una imagen religiosa con los ojos mutilados, y en un librero una colección con títulos 

como: el Origen de las Especies, El Capital y La Gaya Ciencia. 

 “Cactus”, es un cover a The Pixies, y continúa con la vena sombría de la Obra:  

 

[I miss your soup and i miss your bread 
And a letter of your writing 

Doesn`t mean you`re not dead] 
 

Extraño tu sopa y extraño tu pan 
y una carta que tu escribiste 

no significa que no estés muerto. 
 
 

El álbum fue producido en los estudios Allaire en Nueva York. Es quizá por eso, 

que para músicos cómo el citado Moby: “Heathen está cargado de una oscuridad que parece 

inspirarse de los atentados del 11 de septiembre”.  

“Slip Away” está cargada de la melancolía que anunciaba Moby. Parece ser un 

epitafio a las víctimas en los atentados del 11 de septiembre. La letra alude a un show 

neoyorkino de televisión llamado, Uncle Floyd. Muestra la exasperación que produce la 

repetición de la rutina  y que entorpece los actos de revelación:  

 

Down in space is always 1982 
The joke we always knew 

 
En el espacio es siempre 1982 
la broma que siempre supimos 

 
 

El primer sencillo, “Slow Burn”, (pieza que cuenta con la colaboración del 

legendario guitarrista de The Who, Pete Townshend) muestra una relación obvia con la 

etapa berlinesa del cantante: con el famoso corte “Heroes” del 78; y con “Teenage 

Wildlife” del portentoso Scary Monsters en 1980. Con la ya mencionada colaboración de 

Townshend, “Slow Burn” muestra una paranoia y desencanto del mundo.  

 

[Oh, these are the days 
These are the strangest of all 

These are the nights 
These are the darkest to fall] 
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                          Oh, estos son los días 
                  estos son los más extraños de todos 

                                                 estas son las noches 
                                          las más oscuras para caer 
 
 
La canción cierra con la voz del cantante en falsete y augura el comienzo de 

“Afraid”. “Afraid” pertenece a las sesiones de grabación de Hours... La canción jamás salió 

a la venta, pero fue desempolvada y retrabajada para pertenecer a Heathen. En él, el mismo 

Jones nos vuelve a decir que su religión está más inspirada en el hipismo que en otra cosa. 

Canta. 

[I believe in The Beatles] 

Yo creo en los Beatles 

 

Un cover de Neil Young es lo siguiente que se escucha: “I´ve been Waiting For 

You”:  

        I've been waiting for you 
      And you've been coming to me 

                                           For such a long time now] 

He estado esperando por ti 
y tú vendrás a mí 

 por tanto tiempo ahora 
 

La canción cuenta con la participación de David Grohl, conocido por su 

participación en Nirvana y The Foo Fighters. El final de la canción en medio de coros de 

iglesia agónicos y campanadas repentinamente truncadas, da pie al inicio de una canción 

fundamental para comprender la naturaleza de ésta obra de arte. 

“I Would  Be Your Slave”, muestra a un Jones enseñándonos la razón de su 

paganía:  

 

            [Open up your heart to me show me who you are 
                                                 and I will be your slave] 
 

Abre tu corazón a mí, muéstrame quién eres 
y yo seré tú esclavo 
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En los acostumbrados ganchos melódicos del artista, y con el hipnotismo que crea el 

corte, podemos imaginarnos al pagano, caminando con la desesperanza pintada en el rostro, 

los pasos inciertos a través de un mundo en el cual el ser humano exige certezas.  

 

[I bet you laugh out loud at me 
A chance to strike me down 

Give me peace of mind at last 
Show me all you are 

Open up your heart to me 
I will be your slave] 

 
Apuesto que te ríes ruidosamente de mí 

Una oportunidad para derrotarme 

Dame paz mental por fin 
Muéstrame todo lo que eres 

Abre tu corazón a mí 
 Y yo seré tu esclavo   
 

Y sigue: 

 

      [I will give you all my love 
        Nothing else is free] 

 
Yo te daría todo mi amor 
 nada más es gratis/libre 

 
“5.15 The Angels Have Gone”, es una pieza preciosista llena de efectos ambientales 

y de la potente voz del cantante, en ella, prosiguiendo con el relato del pagano, se ilustran 

por medio de efectos, los cantos de ángeles y una furiosa batería ilustra el tiempo en que los 

ángeles se tienen que ir para siempre.  

 

[All of my life 
Angels have gone 

The cold station all of my life] 
 

     Toda mi vida 
los ángeles se han ido 

                                                      la estación fría el resto de mi vida 
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Las dos siguientes piezas constituyen un díptico, lleno de optimismo, y abandonan 

momentáneamente el sonido sombrío que caracterizaba a los tracks anteriores.  

“Everyone Says ´HI”, es una canción compuesta en honor de Alexandria, la 

pequeña hija del cantante. El tono festivo del corte recuerda grandemente al ahora gran 

clásico “Kooks” (incluido en Hunky Dory de 1971). La música se nos revela como una 

cuasi-canción infantil:  

     [Don't stay in a sad place 
Where they don't care how you are 

      Everyone says hi] 
 

No te quedes en un lugar triste 
en dónde no les importa cómo estás 

todos dirán hola 
 

A Better Future, es una obra maestra instantánea, desde el momento que las 

sombrías guitarras y loops (secuencias programadas) electrónicos auguran el inicio de una 

canción dulce, sí, pero atravesada por tonos sombríos ilustrados por la voz baritona del 

cantante, los efectos de guitarra de David Torn, y el frenesí del ritmo:  

 

[Please make sure we get tomorrow 
All this pain, all this sorrow 

I demand a better future] 
 

Por favor asegúrate de que consigamos llegar al mañana 
todo éste dolor, toda esta tristeza, 

yo demando un futuro mejor 
  

Y con ello el concepto  del disco a límites impresionantes: 

          [Or I might just stop needing you 
            I might just stop loving you] 

 
O yo sólo  dejaré de  necesitarte 

Yo sólo dejaré de amarte 
 

“A Better..” se extingue en el momento en que da comienzo la última pieza, 

diseñada para ser un colofón digno a la odisea del pagano: “Heathen (The Rays)”. Una de 

las mejores canciones jamás compuestas por el cantante, muestra a un Bowie al borde del 
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abismo, con la duda existencial en la frente, y aquel momento de revelación en que decidió 

quemar sus altares y dejar de ver el cielo con los ojos llenos de fe:  

 

            [And when the sun is low 
                And the rays high 
                I can see it now 
               I can feel it die] 

 
Y cuando el sol es lento 

y los rayos altos 
ahora puedo entenderlo 
puedo sentirlo muerto 

 
Y unos lamentos sin fin que lloran la muerte de los dioses, un sombrío y 

descorazonador final, que vuelve al escucha al principio del disco, al deprimente “Sunday”.  

 

Oh-oh-oh, Oh-oh-oh 

 

Un colofón que no arroja esperanza alguna, un paseo por el mundo que continuará 

en adelante con la fe pisoteada, con una visible tristeza por continuar en éste mundo en el 

que sus queridos ángeles (en Hours… de 1999, brilla por su proyección y optimismo el 

corte “New Angels Of Promise”, aquí ya no hay brillo, los ángeles se han ido), se esfuman 

poco a poco. El aire opresivo y sombrío del corte muestra la congoja de que esto ocurra así, 

como si no existiese otra alternativa. 

Y en el track se escucha de forma fiel el sonido de los rayos que dejan ciego a 

nuestro pagano. Envuelta en ese enigma permanecerá la portada. ¿Acaso el sol le ha 

quemado los ojos? ¿Son los dioses que por fin revelan su existencia únicamente para 

castigarlo? Es una de esas incógnitas con las que Jones inicia el nuevo milenio. Un trágico 

volviendo al camino que dos décadas atrás casi abandonó. 
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APÉNDICE 1 

EL PROMETEO DE JONES 

 

Heathen es en términos dramáticos algo así como el propio Prometeo de Jones. El tono del 

disco es un reproche a la institución de la iglesia. No es un discurso de un ateo, sin dios. 

Aquí la ira la inspira la hipocresía de la institución vaticana.  

Porque el pagano deposita su fe en la ciencia, en el conocimiento, en el amor y la 

paz del hippy. La protesta es contra figuras entronizadas en un altar con los ojos vueltos al 

cielo como en acto de exigir piedad a los dioses en los cielos. 

Nietszche nos comenta que el acto de obtener conocimiento es antinatural en el ser 

humano. Quien sabe demasiado no es feliz.  

Y Prometeo es castigado, según el mito griego, por haberle regalado el fuego a los 

hombres.  Su castigo es eterno: atado a una roca por medio de gruesas cadenas, debe 

soportar que un buitre aparezca puntual todos los días de la existencia para devorar su 

hígado. Ese es el castigo de los dioses por haber puesto al alcance de los mortales una 

sabiduría que no deberían conocer. Eso es Heathen en términos del drama: una víctima más 

de la ira de los dioses.  

Pero el heathen de Jones también es una creación intelectual basada en hechos 

históricos. El heathen deja de creer en una de las ensoñaciones del hombre, en esa religión 

que escupe la institución, pero eso es, no porque el pagano no crea en lo sagrado, la razón 

principal es que los dioses que se crea el hombre como figuras de barro sólo aparecen para 

castigarlo, para dejarle ciego.  

No le dan el amor y la paz que un hippy como él busca. Y la abjuración de los 

dioses es un reproche ante lo desolador del futuro. Nos habla el Jones que no soporta la 

violencia en la que cae el hombre, el trágico y pesimista que observa  a cada minuto el 

mundo a punto de perecer. 

Heathen recuerda también múltiples pasajes bíblicos. En uno de ellos, Jehová 

aparece para castigar a Moisés por haberse atribuido el milagro de herir la roca y sacar agua 

para saciar la sed del pueblo hebreo. El castigo es que, no importa a qué abusiva 

servidumbre expuso Jehová a Moisés durante muchos años desde que sacó al pueblo 

israelita de Egipto, él no entraría a la tierra prometida.   
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Jones se pregunta a través de su pagano, ¿Qué destino le aguarda al hombre si sigue 

creyendo en esas historias, que por otro lado, él mismo se contó para sentir que no está 

solo? El conocimiento es desobediencia, es contradecir el mandato de aceptar todo como 

una “prueba más”.  

El prometeo de Jones se revela ante ese dogma al ver cómo el mismo hombre  que 

vendió al mundo está apoderándose de todo. ¿Qué acaso Dios, si es que existe, no puede 

mandar un poco de ayuda? La respuesta a ese reproche, presente en la obra, es el castigo 

divino, el sol quemando los ojos del pagano, dejándole ciego, dejándole castrado como a 

Edipo, otro personaje de la mitología griega. 

El pagano cree en el dios que dijo amaos los unos a los otros, porque ese es el fin 

último del hipismo. El terminar con los ojos segados puede ser también una actitud del 

propio hombre moderno.  

En el pasado Jones había comenzado a discurrir en el tema con “Loving the Alien” 

de Tonight de 1984, y en él mencionaba algunas de las cosas que habían ocurrido en el 

pasado de la humanidad, tales como las cruzadas.  

Luego su performance del video clip del mismo nombre lo hacia caminar con los 

ojos vendados, o rezar de cara al espejo mientras unas monjas presionaban su rostro contra 

una imagen santa.  

Una vez más el mensaje final es de un optimismo rayano en la utopía, es el llamado 

al hombre a seguir adelante a pesar de que los dioses que él ha creado ya no estarán allí 

para guiarle.  
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APÉNDICE 2 

EL PODER DE LA IMAGEN 

 

Jones es un artista de la imagen. Y no lo decimos únicamente por la presencia escénica, los 

atavíos del personaje o la importancia de las portadas en sus discos. Lo decimos porque 

como músico crea imágenes, como pintor crea imágenes y como artista plástico crea 

imágenes. El trágico crea imágenes que representan en lo posible el sentido de su viaje a 

través de los infiernos, el sueño, la inconsciencia. 

 La imagen es sólo un intento precario de expresar en el plano de la realidad la 

irrealidad de cosas que el lenguaje no puede expresar. 

“Hemos de concebir la tragedia griega como un coro dionisiaco que una y otra vez 

se descarga en un mundo apolíneo de imágenes”.140 

La llamada por Nietzsche, imagen apolínea, es el elemento que hace que convivan 

las experiencias oníricas y dionisiacas en una —por decirlo así— materia tangible. La 

representación de un personaje —que sobra decir que no es más que una apariencia— 

incluye objetos y accesorios que son una función propia de la representación, la cual 

consiste en disminuir el impacto de una visión atroz. 

Las imágenes maquillan el real significado de las cosas. Pensemos en la portada de 

Heathen, por ejemplo. En esa imagen conviven perfectamente los conceptos que Jones nos 

hace llegar en forma de música y poesía.  

La imagen está ceñida al concepto de las canciones, pero también a la interpretación 

de la cultura popular. Existe gente que ve a Bowie en esa imagen como una suerte de 

vampiro de película de los años veinte. Otros se centran en la elegancia de gangster, y otros 

más podrán interpretar el brillo de esos ojos como pertenecientes a algún relato de la 

antigüedad mítica o biblíca. 

Lo único que podemos hacer es darle una interpretación a una imagen, y esta 

imagen tendrá miles de interpretaciones distintas. La imagen sólo sirve como un vehículo 

para expresar aquello que es inexpresable en el artista, su propia interpretación de la 

imagen es insuficiente y por ello tenemos miles de interpretaciones más al respecto. 

                                                        
140 Friedrich Nietzsche, El Nacimiento de la Tragedia. Traducido por Eduardo Knörr y Fermín Navascués, 
México, Ed. Edaf, 1998, p.84. 
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Pero quedémonos con que la imagen es necesaria, dentro de su insuficiencia, para 

hacernos llegar con suavidad un concepto que sería atroz si estuviera a nuestro alcance tal y 

como es. 

Todo ese alegato es en contra de la apariencia, utilizando a la misma apariencia. 

Todos esos egos del pasado son sólo una apariencia que representa e interpreta ideas, y 

después simplemente se va.  

La imagen en esos seres es sólo una forma de expresar en planos intuitivos o 

entendibles desde el razonamiento y contextos culturales, rasgos que son inequiparables a 

la sensación misma del creador al darles vida. 

Esa misma imagen brinda  una idea —en realidad nimia— de los contenidos del 

álbum, los cuales se hacen tangibles a través de una experiencia que rehuye de una 

explicación lógica. Por ello mismo este trabajo es un esbozo de las significaciones de esas 

imágenes cuidadosamente diseñadas para suavizar conceptos que deben experimentarse; es 

un intento de explicar la ilusión apolínea creada por el sueño y esa ida a los infiernos. 

En el fondo la incertidumbre de qué quiso decir nos invade cuando nos sumergimos 

en una obra como la de Jones, porque su utilización de símbolos culturales es caótica y en 

apariencia no pretende absolutamente nada. 

Pero el dramaturgo, como además explica Nietzsche, trabaja a través de un gran 

número de personalidades que ostentan en su discurso lo que éste tiene que decir del 

mundo.  

Los personajes no hablan desde un exabrupto de frases inconexas; el personaje 

habla a una colectividad, el personaje expresa algo desde que es personaje, porque es el 

vehículo llevado a expresar aquello que el creador extrajo de sus sueños, es el medium entre 

la oscuridad y la luz. 

Según lo anterior, el personaje es una imagen que suaviza y embellece el impacto de 

una simple idea.  La idea de la tragedia es simple: lo que vive ahora, morirá en otro tiempo. 

Y esa imagen del personaje está diseñada para expresarnos en todos sus posibles sentidos el 

cumplimiento de esa máxima, por eso la imagen que es apariencia, se diluye después en la 

nada. 
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APÉNDICE 3 

 
PÚBLICO VS ARTISTA 

 
 
En su libro El Nacimiento de la Tragedia, Fredrich Nietzsche apunta cómo el dramaturgo 

griego Eurípides llevó la tragedia al gusto del público, y su actitud —como creador de 

piezas teatrales— hacia éste, era demostrarle en qué forma el artista creador podía 

sorprender al público, y que al final las valoraciones del público eran fundamentales 

alrededor de la obra que se presentara en el escenario. Sin embargo, —y siguiendo al pie de 

la letra aquella frase que inventó Guillaume Apolinaire, de que “la sorpresa es la base del 

arte” —al final Eurípides iba por delante de las expectativas de su público: los sorprendía, 

—incluso llegó a sorprender al mismísimo Sócrates en la obra titulada “Las Nubes”— y 

con ello se los ganaba, o se llevaba el rechazo del respetable. 

 La relación entre artista creador y espectador está normada por un respeto mutuo, 

sólo que el artista con vocación buscará por todas las formas posibles, crear una propuesta 

que sorprenda al espectador, y así retarlo a entender su nueva forma de expresión estética.  

 Jones es un artista que ha ido creciendo paralelamente a su público. Podría 

afirmarse que, como ocurre con cualquier estrella pop, esto obedece al interés que tiene de 

poder venderse adecuadamente a su público objetivo o target. Lo único objetable a la 

anterior suposición es el hecho de Jones siempre ha impuesto su criterio por encima de la 

obra que es hecha con la finalidad expresa de encantar a la audiencia, cosa que lo hace 

inaccesible al gusto de algunos consumidores. 

 En un medio en donde todo se diseña cuidadosamente para obtener el éxito (aunque 

hay que decir que muchas veces el producto, a pesar de estar artesanalmente planeado y 

diseñado, simplemente no conquista el gusto del público masivo y termina en estrepitoso 

fracaso) es muy difícil permanecer cuarenta años aportando una  propuesta en cada álbum. 

Ahora es una imagen conocida el Jones de los años setenta luchando contra las restricciones 

de la disquera, y tratando de firmar contratos en los que se estipulara que el acuerdo con la 

casa disquera le otorgaba total libertad creativa. 

 Es cuestión, si se piensa así, de egos. Por un lado el artista elabora una visión 

personal en cada obra, que en buena medida busca vender a una colectividad variopinta de 

consumidores. Al final, la gente que se identifique con él será aquella que se convertirá en 
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su público objetivo, y la otra porción del público que no se identifique con el producto 

buscará uno que llene sus necesidades. La lucha de Jones por persuadir y convencer a un 

público no comienza en lograr primordialmente las ventas. Si así fuera, Jones desde hace 

mucho tiempo descubrió su filón dorado en la música bailable, y de querer vender millones 

lo hubiera al menos intentado. 

 Pero establecemos aquí la diferencia entre públicos masivos y públicos 

especializados. Es obvio que Jones tiene en mayor estima a ese público especializado, que 

décadas atrás comprendió su saludable necesidad de reinventarse a sí mismo.  

A este grupo de personas, Jones no les convencerá con cualquier cosa, por que en 

opinión de muchos de ellos: “Bowie no necesita ser de los artistas que venden millones de 

placas discográficas, para ser grande”141.  

De tal modo que Jones se echa a la bolsa a esos fanáticos de la pose y el estilo con 

sólo meterse a su laboratorio y salir meses después con una nueva investigación estética 

sustentada en una nueva mutación dramática, con un nuevo monstruo, pues.   

  El pero es que Jones nunca ha descuidado su proyección en los grandes mercados. 

Antes bien cuando lo ha intentado se convierte en una versión más accesible y descafeinada 

de los aberrantes YOES que ha encarnado. Jones menciona en una entrevista en 1983: 

“Estoy simplificando mi música, armonías más sencillas, estructuras básicas, lenguaje más 

directo sin adornamientos innecesarios”142.  

En esta entrevista explica a un reportero de Tailandia durante la gira mundial Serius 

Moonlight, el nuevo rumbo de su música. Caso emblemático de lo que comentamos, al 

público objetivo esa mutación le pareció una traición a los principios del artista, pues caía 

en gran modo en la autocomplacencia y en convertirse en el entertainer de moda creando 

música de más fácil acceso para el público masivo. 

 Con mayor público presenciando dicha gira, Bowie se convirtió en fenómeno 

masivo en muchos países. Pero lo curioso es que aún así: edulcorado, pasteurizado y 

descafeinado, seguía siendo un tanto extravagante y bizarro.  

 

                                                        
141 Alberto Manzano, (traductor y compilador), David Bowie: Canciones, volumen 2. Ed. Espiral- 
fundamentos, España, tercera edición 1998, p.5. 
142 Entrevista tomada del documental “Ricochet”, que recupera instantes de la gira Serius Moonlight por el 
sudeste de Asia. 
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Tanto como afirmar que al margen del traje amarillo y la carilinda figura de británico 

blanco colonialista, ese público masivo en realidad no entendía sus dramáticos desplantes 

en el escenario, ni comprendía sus teatrales diatribas gestuales, en otros términos no 

entendían su arte. 

 Chocaban irremisiblemente con un empaque excesivamente adornado y no pasaban 

de esa linda superficie engaña bobos. 

 Y es que la realidad siempre regresa a Jones a un acotado público objetivo, en 

detrimento de su enorme deseo de ser un infalible vendedor de discos. Lo dicho, Bowie es 

famoso, pero no es popular.  

A ese público masivo Jones le parece demasiado pretencioso, difícil y hermético, y 

en honor a la verdad: lo es. E ironías, para ese público especializado Jones desde hace 

veinte años no consigue regresar al esplendor de los álbumes de los setenta. 

 Entre esos dos públicos se desenvuelve el artista David Jones, quien comprende 

cabalmente que la música es un negocio, pero uno que no tiene porqué ser complaciente 

con el público. Así que harto de la presión de las disqueras, en 2001 crea su propia 

disquera: ISO, y firma un contrato de distribución internacional con Sony. 

 No es un secreto que en la actualidad, el principal enemigo de David Bowie, como 

artista del mainstream, son las ventas, las cuales los mercadólogos se preguntan porqué no 

se igualan a la de las estrellas como Elton John y Paul MacCartney. 

 Pero basta imaginar la fama y prestigio que albergará un sello como Sony al acoger 

al que para muchos críticos es el más influyente artista de música pop del siglo XX. Ahora, 

no pensemos —ni siquiera por un momento— que Sony dejará de ganar algo con el trato; 

claro que impone condiciones, y una de ellas es la reedición (por enésima vez) del catálogo 

de clásicos bowianos143 que mal que bien logra venderse. 

 El contrato con la trasnacional incluye la edición de una antología de éxitos 

comerciales (que se convierte también en un intento por captar nuevas audiencias; de 

mostrar el material a las nuevas generaciones de consumidores); edición de DVD con todos 

los video clips promocionales (que representa un manjar para el público objetivo); y los 

                                                        
143 De hecho Jones fue el primer artista de música pop que hizo cotizar su catálogo de clásicos en la bolsa de 
Wall Street, ejemplo que imitaron sus colegas, a finales de los noventa. 
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derechos de comercialización de suvenirs y demás colgijes y mercancías con la efigie del 

cantante y de su obra. 

 Jones le entra a la vendimia con regocijo, pero a cambio obtiene libertad creativa 

ilimitada e irrestricta para sus cuatro álbumes del contrato,  de los que ya lleva editados 

Heathen, 2002 y Reality, 2003.  

Huelga decir que el primero no es un álbum complaciente y que costó años digerir 

su contenido a ese público especializado, y que el segundo constituye un giro de 180 grados 

con respecto a Heathen, y su eclecticismo sería incongruente en cualquier otro artista. 

 Si como ha declarado Jones en entrevista, el siguiente es un álbum más arriesgado y 

atípico, lo que queda es preguntarnos si existe algún otro artista que acepte venderse como 

una lata de sopa Campbell´s, —como la gran mayoría—, pero que de paso obtenga, además 

de la redituable ganancia económica, una libertad creativa que sería limitada con la primera 

canción que no concordara con el plan e intereses de la distribuidora transnacional. 

 Imágenes como las del arte interior de Heathen (ver el anterior subcapítulo) en 

donde se muestra arte sacro mancillado, resultarían inadmisibles y anticomerciales, propias 

para un público especializado, tanto así que la empresa dudaría en editar el álbum.  

Y Reality es claramente un álbum que apunta hacia el público masivo, nuevamente 

jugando el doble discurso de una subversión que hace que el público masivo no consiga 

atravesar la apariencia para llegar al contenido. 

 De esta forma la relación entre el público y el artista varía de la época del griego 

Eurípides, en la cual el mito estaba implícito en la vida diaria, a la de Jones, en donde el 

mito tiene que ser desnudado al límite para hacer sentir su eterna presencia.  
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2003  

La ilusión de la realidad 
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En muchos sentidos, el más reciente trabajo discográfico de David Jones, Reality ISO/Sony 

2003, constituye un saludable retorno a los principios estilísticos que dieron al mundo 

álbumes tan importantes para la historia, no sólo del rock, sino de la música, como: The 

Rise And Fall of Ziggy Stardust and The Spiders From Mars de 1973, “Heroes” de 1978 y 

Scary Monsters de 1980. 

Como tal, tenemos otra vez a Tony Visconti, el productor de dichos legendarios 

álbumes, pero sobre todo: un entendimiento del artista maduro. “Reality” es un fresco de la 

escena musical neoyorkina actual, pero matizada por los intereses y obsesiones del artista, 

ahora de 56 años de edad. 

En palabras de Jones: “Reality es un puñado de canciones de rock sin ninguna 

complicación”. Hay que agregarle a esa afirmación, que parece ser, en un inicio, un álbum 

atemporal que pudo aparecer indistintamente ya sea en los setenta o en los ochenta. Pero 

luego tras asimilarlo, se convierte en un auténtico progreso musical, que trae al presente, 

los hallazgos y estilos del pasado. 

Lo anterior es de escucharse en el corte abridor de Reality, “New Killer Star”, que mezcla 

sabiamente la contundencia de las grabaciones de los noventa con el aire pop de los 

ochenta. El stock de músicos convocados trae de nueva cuenta a Mike Garson, el mítico 

pianista de Aladdin Sane de 1973; a Earl Slick, el fogoso guitarrista de Station To Station 

de 1976 y a nuevos conocidos que aportan un aire más moderno y desinhibido a los cortes.  

Como el baterista Sterling Campbell, los guitarristas Gerry Leonard, David Torn y 

la carismática y talentosa bajista Gail Ann Dorsey, pero esta vez, sólo haciendo coros.  

Reality, en palabras de Jones: “Está hecho para tocarse en vivo”, hecho que 

demuestra el aire de rock presente en los cortes. Pero nuevamente el señor Jones parece 

engañarnos, pues este no es un disco de “un puñado de canciones de rock”, en realidad es 

una obra más ambiciosa de lo que parece. 

Reality es un álbum concepto, que en esta ocasión, aborda en cada corte los 

warholianos 15 minutos de fama que le conceden al “artista”, creado en aras del consumo 

masivo, popularidad y portadas de revistas. El disco vuelve a la máxima de aquello que 

ocurre cuando la estrella de plástico es olvidada por las masas y tiene que bajar de su 

fantasía y enfrentarse a la realidad. 
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La vitalidad de cortes como “Pablo Picasso”, grabado originalmente por The 

Modern Lovers y escrito por Jonathan Richman, combina sabiamente el sonido de pop 

lúgubre de la música electrónica de reciente cuño, con el desenfado del sonido de una big 

band de los veintes. 

“Never Get Old” es un track muy acorde con el aire de festividad y debacle de las 

épocas presentes, mezclando el ritmo del pop coral con la marcha y contundencia del rock 

más actual. “Never Get Old” es rica en interpretaciones autobiográficas del cantante, ya 

para la cultura pop actual Bowie es el rebelde de los años setenta que se niega a morir 

artísticamente en una industria en la cual los cincuentañeros son considerados como 

pertenecientes al catálogo de adulto contemporáneo.  

Lo siguiente que se escucha es “The Loneliest Guy” track que se apropia del aire 

lúgubre, pero artificial de la música creada por la gran banda de los noventa, RadioHead, 

para crear una atmósfera deprimente y de destrucción. El último de los soñadores es ahora 

también el chico más solitario.  

En la profundización del doble sentido que recorre la obra jonesiana, aquí tenemos 

por un lado al músico maduro expresando su sentir nostálgico y por otro a su personaje 

principal que no obstante la fama y el dinero comienza a sentirse solo. 

Cerrando el tríptico que comienza “Never Get Old”, “Looking For Water”, nos 

muestra la desesperación de la estrella de plástico, al darse cuenta que la vida se le irá sin 

poder salir del infierno que le creó la fama, y luego el subsecuente olvido de las multitudes. 

Aquí la fama se convierte en la jaula que no lo dejará salir. 

 “She´ll Drive The Big Car”, ilustra la misma historia de vidas al abismo, en medio 

de música que invita a bailar y una letra reflexiva sobre los peligros de la fama. Track 

atemporal, aunque en apariencia, “She´ll Drive...” muestra otra faceta que ya parecía 

perdida en el cantante: el ritmo soul, tan grato a un álbum como Young Americans de 1975.  

Aquí se narra la historia de una chica manejando su carro a orillas del Hudson y 

llevando el acelerador al tope en una imagen que nos recuerda la muerte de James Dean. 

“Days”, es uno de los tracks más logrados en toda su carrera. Nos muestra la escena 

trágica del arrepentimiento de la estrella de plástico, al comprender que la vida se le irá sin 

conseguir algo parecido a la felicidad.  
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La canción consigue llegar al aire épico del pasado hoy lejano, con un sax tocado 

con presición de experto y  apelando a los modernos tratamientos de estudio de grabación. 

La siguiente composición resucita el aire de uno de sus mayores canciones: 

“Heroes”. Nos referimos a “Fall Dog Bombs The Moon”, en donde se encuentra presente 

una marcha melancólica de guitarras, ilustrada por la voz seca y triste del cantante. 

 Muy emparentada con el rock actual, ésta composición es un clásico instantáneo en 

la carrera del artista. Describe sabiamente las características del mundo del espectáculo y 

las coloca en la descripción de un nuevo villano de cuento: Fall Dog. 

“Try Some, Buy Some”, es una composición original de George Harrison, es la 

última canción que éste hizo con el cuarteto de Liverpool. Jones la readapta y la dota de un 

aire de vals artificial, para pregonar la existencia de una ligera esperanza para nuestro 

personaje. “Try Some, Buy Some”, es el momento más deliberadamente hermoso del disco, 

que se esfumará para dar paso al cruel aterrizaje, a la cruda realidad. 

“Reality” es un corte con un pretendido y deliberado aire de rock duro, pero 

matizado con los coros más pop, provenientes de los ochenta. Como contrapunto al aire 

artificioso de los cortes, el track ilustra el regreso desafortunado de la estrella de plástico a 

la realidad más cruel, cuando la champaña se acaba y la multitud simplemente le volteó la 

espalda. Vuelve el auge y la decadencia a ilustrar el universo trágico de David Jones. 

“Hey boy, welcome to Reality”, Oye chico, bienvenido a la realidad, frase que 

resume a las claras, la intención de este track que huye del tono (pretendido, seguramente) 

artificioso del disco, para regresar a la realidad al personaje y a Jones a los principios 

estilísticos de su obra. 

Como un brillante colofón a esta historia de fama, fortuna y juventud perdidas, 

tenemos la extraordinaria canción de tintes jazzeados, “Bring Me The Disco King”. Esta 

pieza muestra al artista de plástico, cantando desde la más pura decadencia, cuando ya toda 

esperanza le ha abandonado.   

Jones utiliza las dotes de improvisación del virtuoso del piano Mike Garson, para 

devolvernos a la premisa del fin de los altos vuelos y el agotamiento de las razones que 

tienen un pie en la fantasía y que terminan perdiendo la dimensión de las cosas, y con ello 

con una posible vida prodigiosa. 
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Se puede afirmar que Reality es una sutil obra maestra, debido a que el artista 

consiguió amalgamar los viejos estilos musicales (estilos que existían aun cuando el mismo 

Jones, ni siquiera había nacido) con el sonido de las composiciones modernas.  

Dotando a su música de un camino, que nos reencuentra con el artista haciendo lo 

que mejor sabe hacer, y que le ha ganado un sitio dentro de los más brillantes creadores del 

siglo: la recomposición y experimentación de los viejos estilos musicales. 

Reality hace evidente la carácterística de Jones de actualizar su mito en cada década. 

Lo anterior lo mencionamos porque con Reality descubrimos que el dilema que atraviesa su 

personaje es exactamente el mismo que se llevó a la tumba a Ziggy Stardust y a Aladdin 

Sane en el pasado.  

Su creencia sobrepasada en la fama nos muestra el auge y su consiguiente caída no 

nos deja lugar a dudas de que estamos hablando de la misma historia trágica, y esta vez es 

más impactante, pues está matizada por textos crípticos que aluden a la propia vida del 

artista, Jones144.  

Con las mismas obsesiones a cuestas (teatralmente dicho: monstruos), Jones 

reactualiza en 2003 su universo trágico brindándole a su obra un sonido que se aleja 

radicalmente de aquellas dos obras. 

 Es decir, lo que es una reactualización es esa apariencia sonora y la imagen, pero en 

realidad nos trae la misma vieja historia del chico que logra sus 15 minutos de fama (de 

paso critica nuestra época de éxtasis comunicacional en una poderosa diatriba a la 

indistinción de la realidad en nuestra época actual de sobre exposición mediática), tras los 

cuales tiene que aterrizar en la realidad, y experimentar la peor de las muertes por ese 

personaje imaginada: que el dulce sueño llegue a su amargo fin.  

Jones cada década nos cuenta la misma historia trágica, y  esto no obedece a falta de 

creatividad, sino a la misma necesidad expresiva del artista. La repetición de la historia 

consolida el ritual como parte del mito contemporáneo del creador. 

 

 

  

                                                        
144 En la canción “Reality”, Jones canta: “Now my death it´s just a sad song/ahora mi muerte es sólo una 
canción triste. Con maestría, el artista hace referencia a una de sus propias canciones: “My Death”, muy 
inspirada en su amor por Jacques Brel, y a la vez enlaza el discurso de su obra en turno con su propio legado. 
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APÉNDICE 

LA REALIDAD DE JONES 

 

Reality a su vez trae nuevamente las viejas obsesiones de Robert Jones consigo. 

Autobiográfico sin duda, elabora un discurso coherente con toda su obra anterior. Parece 

como si en el disco homónimo de 1967 el artista hubiera comenzado a abordar algún 

problema, en el cual algún concepto específico de esa problemática es desarrollado en la 

obra en turno.  

Hemos analizado ya en cada uno de los capítulos de esta extensa obra lo que 

parecen significar algunos de esos aspectos. Y ahora Jones habla de la realidad en sus 

propios términos escénicos y conceptuales.  

 Y es emblemático de un hombre que siempre ha vivido con un pie en la fantasía de 

seres creados para terminar en el matadero, y en una normalidad de ser común y corriente. 

Jones le dice en 1979 al periodista Jean Rook: 

 

“Yo detesto la escena pop, nunca quise ser una estrella pop. Yo era David 

Jones de Brixton que quería hacer algo artísticamente importante. Pero no tenía el 

coraje de enfrentar a la audiencia siendo yo mismo. Se requiere un coraje tremendo 

para enfrentar la adulación, y la presión sin fracturarse. Fui la primera estrella del 

pop que inventó máscaras para esconderse detrás”. 

 

 Y luego menciona esa relación destructiva con sus monstruos: 

 

“Interpreté a Ziggy Stardust. Estuvo bien hasta que me convertí en Ziggy y 

Ziggy se convirtió en un monstruo que casi me mata.” Y sigue, “Simplemente me 

pierdo al interpretar la bizarra gente que he interpretado en el escenario, dentro y 

fuera de él. Yo honestamente creo que lo que ven no soy yo mismo”. 

“Quiero ser una persona real”, dijo una vez el hombre que se ha llevado a sí mismo 

a los límites de la irrealidad.  
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Es ahí donde la realidad en la obra de Jones es el lugar en donde el artista cree que 

está su verdadero YO. Reluce ese discurso de 1979 ahora cuando Jones tiene 63 años de 

edad. 

“La gente real envejece, pierde el cabello, cualquier color en él se muere. 

Muere sin dramatismo en el dormitorio de a lado. Las estrellas del pop son capaces 

de envejecer, Mick Jagger a los cincuenta años será maravilloso. Un avejentado 

rock star no debe optar por salir de esta vida. Cuando tenga cincuenta años lo 

probaré”.145 

 

La autobiografía nutre los tintes trágicos de la obra. Un sobreviviente de las décadas 

más caóticas, y con base a lo expuesto, un ego que se hermana con el resto de las personas 

por medio de ese personaje teatral: Bowie, está ahora planteando que el real Jones, el que 

está en las entrañas del empaque, es el actor que da vida a la fantasía del personaje, y que 

pronto morirá muy a pesar de que el personaje diga en ese track de Reality llamado “Never 

Get Old”, que nunca envejecerá.  

Pero si nos abocamos al atuendo que creó Jones para el rejuvenecido Bowie en la 

gira promocional del disco: en su corte de cabello, en esa actitud que nos reta, que reta al 

tiempo diciendo que nunca envejecerá, estamos ante la tónica de esta importante obra. 

 

 
Ilus 51. ¿El eterno joven? 

 

                                                        
145 Jean Rook, “Bowie Reborn”, Daily Express, 14 febrero de 1979. 
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Ese Bowie de 58 años lleva las ropas de uno de los chicos de veinte años de las 

bandas de rock indie de esta época. Nada más que la tragedia en persona. Porque el actor 

sabe que la ruina (y así lo explica en el álbum) del personaje radica en saberse eterno, e 

imbatible por los males que le acechan conforme transcurre la obra.  

Jones está representando la tragedia de un personaje que tarde o temprano volverá a 

la realidad, y a la vez utiliza la ambigüedad de su nombre y sello artístico para retar la 

concepción que tenemos en el imaginario sobre la vejez y la juventud. Y es que en Reality 

y en la gira mundial, Bowie suena rejuvenecido. 

La música reta al tiempo, la música de Reality se alza orgullosa e imbatible contra 

el tiempo. Pero las frases y el discurso son todo lo contrario. Esa retahíla de conceptos nos 

auguran que el actor sabe que tanto él, como su personaje, son finitos y batibles, son 

fugaces como la estrella de plástico protagonista de la obra. 

La pregunta es obvia, si Jones sabe que todo termina por aterrizar en la realidad, 

¿porqué la estrella de plástico, el personaje que encarna, en todas las obras siempre lo 

desconoce, y sucumbe ante el demoniaco Bowie? Si nos atenemos a lo expuesto, algo lleva 

a la muerte al ser fantasioso y algo permite que el ser real continúe vivo. La apariencia, el 

concierto de palabras e ideas rebozantes de significación; la interpretación del polo 

fantasioso que tarde encuentra su fin en la realidad. 

Hablar de realidades y fantasías en la época del reality show y de lo que llama Jean 

Baudrillard el éxtasis de la comunicación146 puede convertirse en un problema. ¿Cómo 

distinguir en esta época al Bowie real del que es una fantasía? 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
146 Baudrillard, Jean, “El éxtasis de la comunicación” en La Posmodernidad, Hal Foster (editor), Traducido 
por Jordi Fibla, España, Ed Kairós, séptima edición, 2008 , p.187. 
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Ilus 52. Portada de Reality 

 

 

       
Ilus 53. Imagen interior en Reality 
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¿Porqué no pensar que ambos Bowies son reales? Allí es donde el discurso 

jonesiano toma tintes eruditos. ¿Cómo reconocer entre uno y otro cuando durante cuatro 

décadas tanta gente se ha confundido? 

El síntoma de los tiempos que corren con su realidad irreal nos lleva a la conclusión 

de que el Jones de carne y hueso es más irreal que cualquiera de sus creaciones. Y de ahí 

emerge toda una propuesta sobre el tremendo peso de la identidad en la vida 

contemporánea con pregunta filosófica incluida: 

¿Sabe Jones a los 63 años de edad quién es, o sólo cree saberlo?, ¿Sabe alguien, 

quien quiera que éste sea, quién o qué es ese extravagante monstruo llamado David Bowie? 
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CONCLUSIONES 
 

La aún inconclusa obra de David Robert Jones tiene todavía reservadas un par de sorpresas 

para el espectador. El análisis emprendido en este trabajo recepcional puede servir al lector 

para abrir el abanico de posibles líneas de investigación sobre un fenómeno tan complejo y 

fascinante. 

 Sin duda hay cientos de enfoques en los cuales trabajar para extraer un poco más de 

información rumbo a la comprensión del fenómeno, y no obstante, al final el lector se habrá 

dado cuenta que no existe una única conclusión, y que nadie podrá decir la última palabra 

al respecto, y que eso mismo hace que la estampa del, hoy próximo a los 63 años, artista 

llamado David Robert Jones se consolide como uno de los enigmas más impresionantes del 

arte contemporáneo. 

 Para el lector que concluye este intrincado y largo viaje conmigo no habrá más que 

seleccionar una de las etapas del trayecto, o decidir sobre cuál es la máscara de Jones que 

hizo sus delicias, le atormentó y le arrancó serias reflexiones. 

 De hecho Jones ha expresado en el difícil transcurrir de su vida exactamente aquello 

que de manera indirecta nos dicen sus mil monstruos, de los cuales aún sabremos y 

conoceremos.  

En ese entendido, Jones es uno más de esos seres humanos excepcionales que no se 

resignan a que este mundo carezca de las fantasías que ellos quisieran poner en él. Y así 

conseguir salir de una realidad aburrida y mediocre. Ese es el mayor mérito que encuentro 

en este creador impar. 

 A la luz de los propios acontecimientos descritos en este largo ensayo, la verdadera 

tragedia de Jones es no poder correr la suerte adversa de sus víctimas. Porque el Mayor 

Tom flotando preteritamente a través de los espacios es ahora una imagen que hace que 

muchos concibamos que los sueños se pueden posar un día afuera de nuestra ventana.  

Y la maldad del hombre que vendió al mundo, hace presa de un universo próximo a 

la desaparición total, no importando que medre entre el auge y la caída el disfrute final del 

torpe de Ziggy y el terco de Aladdin, pues en ese universo de mutantes que tienen un pie en 

la realidad y otro en la fantasía, no habrá otra víctima que la propia siniestra madre que les 

dio vida, y que sin conmiseración utiliza al espectral Bowie para arrebatárselas. 
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Porque muy en el fondo, ¿quién no quisiera ser ese personaje bizarro y decadente; 

ese alienígena que fue Ziggy?; su ejemplo cunde aún hoy día en la música rock, y su 

presencia y arrogante semblante es invocada por cientos de bandas alrededor del mundo 

como con la esperanza sincera de que su halo espacial vuelva a la vida y le dé sentido, con 

su vida sin sentido, a nuestras aburridas vidas. 

¿Quién sino ellos, esos memorables personajes, tienen el poder de hacernos creer 

que esta vida es un inmenso circo de maravillas y magia a cada atisbo? Sigo creyendo que 

Jones en el fondo deseó que el rayo que fulmina a Aladdin lo fulminara a él también, 

porque entonces sí creeríamos que él era en verdad ése o ésa que cedió ante la fama, y no 

una máscara más con la que este hombre intenta darle sentido a su vida. 

En el fondo Jones es el más cruel de todos. Cuando observo a sus víctimas y súper 

villanos de cómic (a fin de cuentas, también pobres víctimas), no puedo más que sentir 

temor, ante un dandy inglés que en la vida real luce bastante normal y que fuma con estilo 

mientras descansa sentado en una silla y me observa con inteligencia, mientras desgrana 

frases inocuas.  

Y su risa me hace sentir que no es más que una persona más, de los millones que 

existen en el mundo. Y los que lo rodeamos efusivos volvemos de vez en vez el rostro con 

temor, ante ese enigmático hombre, ese que es el peor de los monstruos, ese que se llevará 

sus secretos al sepulcro. 

Sus ojos bicolor le harán ver extravagante mientras pasea a su perro o saca las 

bolsas de basura, y yo me divierto ante esos chistes ingleses con los que me roba sonrisas y 

que lo regresan al mundo de los terrícolas. Pero muy en el fondo estará muriendo por 

dentro, dando a luz a otro de esos escalofriantes engendros que se alojan expectantes bajo 

su piel. 

Y es que este hombre te hará creer que la vida es sueño, y que la magia y la fantasía 

ilustran unos cielos sacados de mundo de ciencia ficción. Pero la realidad es que él vive en 

la realidad más sofocante, una que aniquila y destruye, la realidad en sí misma.  

Cuando a placer uno de esos monstruos toma el escenario decidido a vivir 

eternamente, un destello fulminante le corta el cuello a ese iluso hijo de la nada, y lo lleva a 

dormir el plácido sueño de la eternidad. 

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com


 

299 
 

Ese es Bowie, el más aberrante engendro de Jones, que con un solo pase del cuchillo 

de dos filos hará que el sueño termine mal, para después ir en busca de otra víctima... 

 

 

En definitiva el Universo Trágico de David Robert Jones es uno de los mitos que 

más han influido en la cultura de nuestro tiempo. Tanto así que ese escalofriante engendro 

de Mr. Jones seguirá vivo hasta que el otro creador llame a rendir cuentas al señor Jones. 

Sin embargo, la música seguirá sonando aun cuando hayamos muerto, y la imagen 

de Bowie volverá a caminar entre los vivos para llevarse a la tumba a un pobre inocente 

que vivirá a plenitud su sueño, pero que en el último minuto de un reloj que no para su 

marcha, pagará el precio y morirá para dar origen a otro que caerá en la misma forma. Este, 

amable lector, es el universo de muerte y resurrección de David Robert Jones. 

 

Jesús Serrano Aldape 

Agosto de 2010 
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