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No sé a dónde voy, pero sé con quién voy. 

No sé donde estoy, pero sé que estoy en mí. 

No sé qué es Dios, pero Dios sabe lo que soy. 

No sé lo que es el mundo, pero sé que es mío. 

No sé lo que valgo, pero sé no compararme. 

No sé lo que es el amor, pero sé que gozo de tu existencia. 

No puedo evitar los golpes, pero sé como resistirlos. 

No puedo negar la violencia, pero puedo negar la crueldad. 

No puedo cambiar el mundo, pero puedo cambiarme a mí 
. 

mIsmo. 

No sé lo que hago, pero sé que lo que hago me hace. 

No sé quién soy, pero sé que no soy el que no sabe. 

Alejandro Jodorowsky 
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Introducción 

Elegí el tema de Elementos de la Psicomagia en Dos viejos pánicos 

porque e~ el transcurso de mi carrera, en la asignatura de Teatro 

Iberoamericano hubo una serie de autores latinoamericanos como Egon 

Wolff, José Triana y Virgilio Piñera que llamaron mi atención 

particularmente por la temática existencial, la descomposición moral y 

la influencia del teatro del absurdo que manejaban en sus obras y me 

amplió el panorama respecto al teatro latinoamericano de la década de 

los 60's. Fue entonces que al mencionar en clase el libro de Psicomagia 

de J odorowsky se despertó mi deseo de investigar más acerca de 

J odorowsky y la teoría psicomágica. Al leer la saga de libros de 

Jodorowsky encontré similitudes entre la temática de estos autores 

latinoamericanos con la teoría que planteaba Jodorowsky, decidí 

enfocarme en un sólo autor que fue Virgilio Piñera con Dos viejos 

pánicos básicamente porque el carácter tanático, "la importancia del 

cuerpo enfermo y los tintes de frustración que refleja la obra coincidían 

con lo que yo necesitaba comparar. Piñera plantea principalmente la 

inexistencia de una esperanza hacia el futuro asimismo el pánico a la 

cotidianeidad produce que los personajes se vean presos dentro de su 

realidad y se vean envueltos en una serie de juegos y actos rituales para 

lograr modificar su realidad, lo cual tiene mucho que ver con lo 

propuesto por Jodorowsky básicamente son actos rituales pensados y 

llevados a cabo creativamente que modifican la realidad a manera de 

catársis 
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Durante mi investigación me percaté de que el libro Psicomagia de 

J odorowsky modificó ideas que yo tenía acerca de la realidad además de 

ampliar la visión de esta misma realidad trágica, violenta e incluso 

fatídica era la misma realidad pánicaa que incluía el horror al vacío y a 

la soledad misma que Piñera retrata en Dos viejos pánicos. Como 

consecuencia empecé a identificar dentro de la obra elementos y 

características pánicas que me permitieran unirlas con el movimiento 

pánico creado por Jodorowsky años atrás junto con Topor y Arrabal. 

En esta investigación muestro la evolución de 10 que fue el movimiento 

pánico que tuvo influencias del dadaísmo de Tristán Tzara y el 

surrealismo de André Bretón, este movimiento pánico dio origen al 

efimero pánico y como consecuencia a la psicomagia en 10 que a 

Jodorowsky refiere. El recorrido que hice principalmente fue para 

establecer el antecedente de la Psicomagia para seguir con su proceso 

evolutivo y comprender más acerca de ésta misma. 

Después de haber leído los libros que Jodorowsky ha publicado me di 

cuenta de que todos tienen en común la presencia de elementos que él 

toma como base para la creación de la Psicomagia, éstos son: la 

realidad, la imaginación y el sueño lúcido, entre otros; mismos que 

investigué porque son los principales elementos que coinciden con 

Piñera y con mi estudio además de que me ayudaron a establecer con 

más precisión los elementos afmes por encontrar en Dos viejos pánicos. 

Posteriormente con las lecturas de La danza de la realidad, Cabaret 

místico y Teatro pánico de Jodorowsky, corroboré y logré tener más 

precisión en cuanto a 10 que quería lograr con esta investigación. 

a realidad pánica definida asi por Jodorowsky quien nombra de este modo a la realidad que se daba con el 
efimero pánico, el cual, mas adelante tiene un apartado dentro de la tesis. 
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Por otro lado, analicé Dos viejos pánicos a partir del teatro del absurdo 

ya que la obra comparte características con los de una obra absurdista. 

Los elementos de análisis que consideré fueron a partir del amplio 

estudio que Ricardo Lobato Morchón realiza en su libro Teatro del 

absurdo en Cuba 1948-1968. Elegí este libro principalmente por el 

estudio que el autor hace a los textos dramáticos cubanos y con la 

nacionalidad de Piñera propiamente, además de que tiene una amplia 

estructura de análisis 10 cual me permitió hacer más sencillo mi estudio 

en relación al absurdo. Los paradigmas que maneja Ricardo Lobato 

pueden aplicarse a Dos viejos pánicos ya que estos ejemplos son afmes 

al teatro absurdista hispanoamericano. 

Después de hallar fuentes complementarias para el análisis me dediqué 

a la búsqueda de elementos pánicos dentro de Dos viejos pánicos. Al 

concluir mi búsqueda me di cuenta de que estos elementos no estaban 

del todo inmersos en la obra como yo 10 había pensado, pero aún así 

proseguí con la investigación tratando de encontrar los elementos 

precisos para lograr conectarlos con el pánico y hubo otros elementos 

que tuvieron más nexo con la psicomagia. Y de esta manera encontré 

nexos entre Dos viejos pánicos y la Psicomagia 10 que fue el escenario 

perfecto para exponer y comprobar la hipótesis que formulé para la 

elaboración de mi investigación. 
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1.1. Antecedentes de la Psicomagia 

Movimiento pánico: Arrabal, Jodorowsky, Topor 

El Movimiento Pánico empieza a gestarse en el momento en el que 

Alejandro Jodorowsky, Fernando Arrabal y Roland Toporb coinciden en 

reuniones de índole artística en París en el año de 1960. Los tres, 

después de varias reuniones en las que se discutía acerca de la filosofia, 

el arte y la vida, concluyen en la idea de formar un grupo en el cual las 

posturas artísticas de cada uno se unificaron. Se creó así el grupo 

llamado inicialmente Burlesque (burlesco) concepto. que refiere a "lo 

sacralizado rebajado a nivel irrisorio" según ellos mismos. 

En el momento en el que Arrabal se da cuenta que al tomar elementos 

gongoristasc que hacen que la complejidad estructural y las referencias 

cultas oscurezcan el contenido, en febrero de 1962, decide junto con 

Topor y Jodorowsky cambiar el término burlesque por panique (pánico), 

ya que sentían que la barroca significación de la palabra burlesco los 

llevaría a una atmósfera culterana llena de contradicciones. 

Jodorowsky, Topor y Arrabal mientras continuaban en París 

defmieron por fm las condiciones del movimiento pánico. Tiempo 

después, durante su estancia en México, Jodorowsky realizó montajes 

con influencias del movimiento pánico como el uso de recursos pánicos 

que hicieron que los parámetros del teatro clásico en México se 

b Alejandro Jodorowsky-Prullansky nació en Tocopilla, Chile, en 1929. Tarólogo, terapeuta, escritor, 
actor, director de teatro y cine de culto 
Fernando Arrabal Terán nació en Melilla,España, en 1932. Dramaturgo y novelista español. Su teatro 
encuadrado en la tendencia del absurdo concibe el escenario como centro de confusión, terror, euforia y 
caos. 
Roland Topor nació en Paris en 1938. Pintor y dibujante del realismo onírico y fantástico. 

e Luis de Góngora y Argote(1561-1627) sus obras Las soledades y Polifemo destacan por su mordacidad e 
ingenio, el estilo culto, las alusiones mitológicas y la sintaxis complicada hacen de él un poeta culto. 
Culteranismo o Gongorismo- estilo literario predominante en la poesía del barroco español, se preocupa 
por la belleza de la forma y crea un lenguaje poético rebuscado exaltando los sentidos. 
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modificaran dando lugar a montajes innovadores en donde la escena 

predominaba; de esta evolución del teatro, el e:flID.ero fue el resultado de 

dicho movimiento ya que era todo lo contrario a la composición 

dramática clásica que se manejaba en México. 

Durante ésa década y los primeros años de la siguiente y en los 
lapsos separados por viajes a Paris. Jodorowsky ha de montar 
(según su propio recuento) 115 obras teatrales; éstas generaban 
un impulso inusitado en la medida que obligan a reformular los 
marcos de referencia del teatro mexicano. Tal impulso se concentra 
en el movimiento artístico que en febrero de 1962 Jodorowsky 
funda en la capital francesa en colaboración con Fernando Arrabal 
y Roland Topor: el pánico, centrado en tres elementos básicos: 
terror, humor y simultaneidad.1 

El término pánico en su acepción corriente es todo lo que sobrecoge, 

colectiva o individualmente, a los seres humanos como consecuencia de 

un contagio endémico. 

En una entrevista concedida a Alberto Catani con fecha de 1974 

incluida en el libro Antología Pánica expongo lo siguiente: 

El pánico es la via de ataque plural, la exigencia de contemplar 
todas las instancias al mismo tiempo, la postura corpórea que 
concilia gesto salvaje, caricia y danza... El Pánico responde a la 
búsqueda de un neo-paganismo que devuelva la salud al alma 
confrontándola con las emociones terminales, con el vértigo surgido 
una vez detonadas las bases de la razón, con la rotura de todos los 
espejos deformantes. El pánico es la demanda de un pensamiento 
libre de fajas lógicas, de corsets racionales, de cepos hechos de 
decencia y sentido común. Es por tanto, heredero de esa línea 
secreta que se entreteje en el curso de la Historia y que a 10 largo 
de ella recibe varios nombres (por ejemplo, surrealismo). 
Constituye la furia que se irradia hasta hacer volar las corazas más 
sólidas, las necedades más recurrentes, los lugares más comunes: 
todo lugar común es sitio al espíritu, condena a 10 transparente. A 
través del terror, la simultaneidad y el humor, el pánico encama la 
búsqueda de la total transparencia del hombre iracundo para 
quien la caída puede significar un insólito modo de estar erguido.2 

I Jodorowsky, Alejandro, Antología pánica, Prólogo, selección y notas de Daniel González Dueñas, 
México, Mortiz- Planeta, 1996. P.12 

2 Arrabal, Fernando, Teatro Pánico, Cátedra, México, p.14 
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Al emparentar este movimiento con el Dadá y el surrealismo, 

J odorowsky, Arrabal y Topor encontraron en el efunero la fórmula 

perfecta para materializar su teoría. 

La representación ef1IIlera no tiene un argumento 

prediseñado no obliga al participante a seguirlo al pie de la letra éste es 

libre de accionar conforme su ímpetu 10 vaya llevando y el resultado se 

dará de manera en la que los demás participantes estén inmersos en la 

representación. 

Cronología de los actos pánicos más representativos incluida en el libro de 
Teatro Pánico de Fernando Arrabal 

1963 
Exposición de dibujos pánicos de Topor en París 
Exposición de dibujos Alberto Gironella en México 
Se celebran en México espectáculos pánicos: La ópera del orden, de Jodorowsky 
Jodorowsky publica su texto teórico Filosofia y Pollo Asado 
Arrabal da conferencias de su libro Hombre Pánico por todo el mundo, al llegar a 
México es expulsado del país. 

En este año se suscita la expulsión del país de "los pánicos" por el ataque a las 
instituciones nacionales. 

En lo editorial se publican: 

La piedra de la locura, de Arrabal en París. 
Cuentos pánicos, de Jodorowsky (México) 
La Editorial Gallimard, de París, crea la colección "Le panique" 

1964 
Las publicaciones y exposiciones pánicas se multiplican 
El inquilino quimérico - Topor 
Los juegos pánicos de Jodorowsky (México) 
Este último escribe su ensayo Sacar al teatro del teatro en que pone de manifiesto su 
manera de concebir el eIlIIlero pánico 

1965 
Este año aparecen dos libros pánicos clave: 
Theatre panique Arrabal (París) 
Panic de Topor (San Francisco) 

Se realizan exposiciones pánicas, sin duda momentos cumbres con las dos 
representaciones teatrales: 
La coronación de Arrabal que se mantuvo tres meses en el cartel del teatro Mouffetard 
de París del periodo de enero a abril. 

La representación gráfica titulada Le Groupe Paniqué International Présente sa troupé 
d' elephants el 24 de Mayo. 

Durante este verano J. F. Arroyo fIlma dos cortometrajes sobre los guiones de Arrabal 
El ladrón de sueños y Los mecanismos de la memoria. 

6 



Se puede apreciar por medio de la cronología que el movimiento, al paso 

de los años va tomando forma a la par que va creando polémica en 

México por la crítica a las instituciones nacionales. A pesar de la 

polémica desatada, el movimiento en cuanto a escritos, pinturas y 

representaciones es aceptado y comienza con colecciones de Le 

Panique, llevándose a cabo cortometrajes y lo importante fue la 

aceptación del público quien logró que se mantuviera en cartelera por 

tres meses, algo fortuito y de gran logro para los pánicos. 

Décadas más tarde de que el efunero se consolidara, J odorowsky en 

una nota periodística incluida en la revista El Cultural con fecha de 26 

de septiembre de 2001 titulada "La catarsis del pánico" expresa lo 

siguiente: 

El movimiento pánico que formamos Arrabal, Topor y yo me ayudó 
a llegar a esta idea. El pánico fue precursor de los inmensos 
happenings que se hacen ahora y se cimentó en la idea de la 
fugacidad del teatro. Arrabal, Topor y yo asistíamos a las reuniones 
surrealistas que organizaba Bretón en Paris. Me sorprendió lo 
decadentes que eran, tan troskistas, tan románticos ... En medio de 
una cultura decadente y romántica que nos parecía una gran 
estafa decidimos hacer un gran chiste. 

Creamos el pánico: un movimiento que no existía, que no tenía 
leyes. 
No se hacían declaraciones y se aceptaba todo, al contrario que en 
el dadaísmo. Y ese movimiento sigue teniendo sentido hoy en día, 
cuando el mundo es más pánico que nunca y ahí está el derrumbe 
de las torres gemelas para corroborarlo. La realidad racional está 
estallando y el pánico habla precisamente de esa falta de límites, 
de la gran fiesta mortal en que se ha convertido el mundo. 

El artista pánico es polivalente, no puede beber de un solo arte. 
Poesía, teatro, cine, ajedrez ... nosotros hemos transitado por estos 
caminos siguiendo senda de Leonardo, Passolini, Dalí, que era más 
pánico que surrealista. 

Alejandro Jodorowsky, al ver las dimensiones de la repercusión que 

tuvieron sus efuneros, hizo conciencia de la labor social mental que 

estaba constituyendo. 
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El movimiento pánico no posee reglas, no sigue ningún paradigma, se 

establece como un punto de fuga a una realidad que no es precisamente 

una realidad alterna, sino simplemente la válvula en la cual pueden 

expulsarse emociones, deseos y pensamientos reprimidos de una 

manera pacifica y sobre todo artística. 

Jodorowsky y 10 efunero. 

El efunero, como precursor de la psicomagia, se basa en una serie de 

acciones sin precedente alguno que, llevándose a cabo en cualquier 

lugar en el cual puede ser exhibido y seguido a manera 

representacional, no hay un esquema del cual partir mucho menos una 

ruta trazada que nos lleve hacia un final determinado o que sepamos el 

camino preciso hacia donde se dirige. 

El efunero tiene como característica que es un dictado de 

pulsiones que el inconsciente realiza, el cual deja aflorar inquietudes 

que a simple vista el ser humano esconde por miedo a sentirse 

expuesto. 

J odorowsky comienza sus efuneros pánicos en la búsqueda de 10 

personal, de 10 psicológico, en la búsqueda del yo interno y en contra de 

las represiones psicológicas impuestas por los cánones sociales y la 

sociedad misma. 

Jodorowsky piensa que si un asesino pudiera llevar a cabo un efimero 

pánico sería la mejor forma de sacar sus pulsiones, en este caso 

pulsiones asesinas por medio de una exposición artística, sin afán de 

destrucción para con los demás mucho menos con él mismo. Estos 

pequeños hechos teatrales llevados a cabo de· una manera artística más 
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adelante serán la base de los actos psicomágicos y propiamente de la 

Psicomagia. 

El efunero pánico es el resultado de lo que el movimiento pánico 

construyó. Este movimiento tiene sus inicios en la década de los 60' s y 

a 10 largo de esta década unidos Jodorowsky, Arrabal y Topor muestran 

sus inclinaciones por el efunero, denominado así por la instantaneidad 

del acto y su carácter fugaz. Pánico porque ellos argumentan que 10 

pánico es 10 que nos sobrecoge ya sea a modo personal o en conjunto 

teniendo como consecuencia una pandemia pánica. 

En segundo punto yo menciono a los happenings como una serie 

de actos plásticos que surgen de la pintura y van ligados al dadá, y que 

tienen una correlación con el surrealismo bretoniano. 

J odorowsky nunca estuvo de acuerdo de que al efimero 10 consideraran 

como happening pero, él, defiende al efunero haciendo hincapié que el 

efimero tiene como fmalidad expresarse por medios concretos, no 

plásticos y que además proviene del teatro no de la pintura como el 

happening. 

El efunero pánico en cuanto a 10 teatral se refiere derriba todo 

edificio teatral, en él no hay butacas, no hay espectadores, ni 

escenografia concreta sólo elementos que ayudarán al actor pánico a 

llevar a cabo su efunero, no hay acciones prediseñadas, en el tiempo 

representacional, no hay una cierta simulación del tiempo. 

El efunero aunado al performance sólo tiene como similitud la 

expresión artística pero a diferencia del performance, el efunero posee 

una temática personal que se explora no sólo se plantea. 
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"En 1948, sin saberlo, a! considerar la creación de fiestas como la 

expresión suprema del arte, estaba descubriendo los principios del 

<eflmero pánico>, a! que después los artistas llamaron happenning". 3 

En el libro La danza de la realidad, Jodorowsky relata el primer 

encuentro con 10 que ahora llama eflmero pánico, cuando se encontraba 

refugiado en un taller de un amigo; exiliado de su familia, en un 

ambiente ecléctico, en donde estaba rodeado de arte, de gente culta, 

profesores universitarios y artistas. "El teatro me interesaba menos 

como distracción que como instrumento de autoconocimiento. Por ello, 

sustituí la representación clásica por 10 que llamé 10 efimero pánico"4 

Jodorowsky impone el hecho de que la creación del eflmero pánico nace 

de la sustitución de 10 que llamamos teatro clásico, de la representación 

lógica a 10 que va sucediendo ilógicamente, a manera de catarsis 

inconsciente. 

Por ello J odorowsky pretende ir por 10 esencia! del teatro creando 

puntos de comparación con las demás artes. Para J odorowsky la 

diferencia que tiene de las otras artes es que no se queda en un papel, 

en un óleo, ni un documento fotográfico y tiene como fmalidad 

transformar a! hombre en hombre mismo~ 

Jodorowsky decidió eliminar del teatro a! público y a! edificio 

teatral para crear algo que no fuera limitado y obsoleto, cualquier 

espacio público realizaba la labor de escenario. No debía haber actores 

sino actuantes de su propio inconsciente, sin un guión ni diálogo 

3 Jodorowsky, Alejandro, Antología pánica, Prólogo, selección y notas de Daniel González Dueñas, 
México, Mortiz- Planeta, 1996. P.12 

4 Arrabal, Fernando, Teatro Pánico, Cátedra, México, p.14 

10 



preparado, toda la espontaneidad posible, el reemplazo de 10 escrito por 

la improvisación del inconsciente a 10 que él denominó efímero. 

Como referencia de que en las demás artes todo queda plasmado 

ya sea en una hoja, lienzo, arcilla, etc, el teatro es un arte no durable, 

un arte efunero acertando que todo en el teatro pierde vida al 

transcurso del tiempo tanto el actor envejece como hasta la misma 

escenografía pierde colorido. El efunero tiene como objetivo alejarse de 

10 figurativo y abstracto para llegar a una manifestación concreta. 

En cuanto a la pintura Jodorowsky la categoriza como figurativa, 

al igual que al teatro occidental y de modo abstracto al teatro del 

absurdo. Lo que al absurdo reseña, se encuentran implícitos: símbolos, 

alegorías, problemática tanto fIlosófica como moral. 

El efímero sólo puede ser concreto, en el sentido de la nueva 

plástica. La nueva plástica, la concreta, trata a la pintura como objeto . 

... En ésta, una mancha es una mancha, un pájaro muerto es un 
pájaro real muerto y un color no simboliza estados espirituales, ni 
temperaturas - pero tampoco excluye la posibilidad del símbolo -
( ... ) el eltmero pánico tiene como tarea expresarse por medios 
concretos superando la figuración y la abstracción para integrar a 
su mundo toda clase de materiales actos anteriormente llamados 
no teatrales. Todo es teatral nada lo es. Los límites entre el eltmero 
y la realidad se harán tan ambiguos como los límites entre pintura 
y escultura para los concreto - plásticos. Imperará en el eltmero 
pánico la elección hecha en un estado de euforia determinadoS 

La importancia del efunero pánico y sus particulares tienen como 

premisa la liberación del edificio teatral, el limitante espacio-temporal 

no tiene cabida en el efímero. 

Jodorowsky definió al efunero pánico de la siguiente manera: 

Derribe del edificio arquitectónico, la ocupación de espacios en donde se 

lleva a cabo la "realidad", espacios públicos, cerrados sea cual sea el 

s Ibid,25 
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lugar en donde tenga cabida la manifestación pánica donde no hay 

limitantes de espacio con ello se transforma en el lugar propicio para 

que se efectué el efunero. 

La liberación, ayuda a explicar el espectáculo pánico, empezando 

por la arquitectura teatral, el espacio escénico, tiempo representacional, 

personificación teatral; innovando en todo lo referente a la arquitectura 

de un teatro sugiriendo que la representación se lleve a cabo en una 

plaza pública, o en extremo pánico en un cementerio, con la totalidad 

en el espectáculo efimero Jodorowsky desea conducir a una euforia, a 

una liberación total. 

La diferenciación de una expresión conceptista a una ilimitación 

de imágenes y actos provenientes del inconsciente no da cabida al 

tiempo, el tiempo en el efunero pánico no existe. 

El hombre pánico no representa, no hay actor, el hombre es lo 

que es, no da paso o no permite la exploración del personaje, ni parte 

de un análisis conciso patológico, psicológico, social, sólo lo que su ser 

expresa. Este ha renunciado a ser actor para convertirse en lo que está 

siendo, en la corriente pánica el hombre actúa como en su vida 

cotidiana dejando un lado la interpretación para dar paso al 

acercamiento a la persona que es, en comparación con las viejas 

escuelas el pánico va del personaje al ser, toda esta ejecución hace que 

el ser pánico sea conducido a un estado de catársis pura y plena porque 

lo que expresa es un hombre en estado de exaltación pura. 

Jodorowsky, Arrabal y Topor tuvieron una participación en el 

Festival de la Libre Expresión en París con 4 efuneros titulados: 

Efimero 1: Ceremonia para la nueva mujer de Topor. 
Efunero 11: Ala Jardín: Los amores imposibles de Arrabal. 

12 



Ala patio: El hijo del cisne, de Graciela Martínez. 
Efunero III: Melodrama sacramental de Jodorowsky. 
Efunero IV: Multiplicativo, de Alain Yves le Yaounc 

Los pánicos eran comparados con regularidad con los happenings por 

la forma de ejecutar, Jodorowsky aclara que los efuneros pánicos no 

son happenings; son espectáculos cuyas acciones se improvisan a 

partir de una estructura dramática y ello marca la diferencia 

J odorowsky señala el hecho de que el efunero tiende a ser más 

parecido al auto sacramental. Comentó que los happenings nacen de la 

pintura y son actos plásticos; el efunero proviene y es continuación del 

teatro. La creación del efimero pánico se puede mencionar como actos 

únicos e irrepetibles de carácter breve como la vida misma. Es aquí en 

donde Jodorowsky da un giro de 180 grados al hecho teatral. 

Las primeras lecciones de Psicomagia nacieron con base en los 

happenings hechos en México, Jodorowsky extrae de ellos 10 que el 

hombre pánico desea expresar y que no puede en un plano real, es 

decir 10 que el inconsciente le dicta y que no es capaz de expresarlo a 

conciencia, de allí, J odorowsky explica que se es un original y un doble 

y que 10 que trata es de que ambos coincidan y emerjan. Pone un 

ejemplo de que uno encuentra un personaje que es muy parecido a uno 

(a 10 que tenemos concepción de" 10 que somos) partiendo de eso explora 

con el acto de hacerse pasar, verse, caminar o tomar las posturas y 

actitudes de este "otro" personaje y tomarlo como propio por un 

momento, una semana, meses. De ahí que derive (de esta pequeña 

acción) 10 que será la génesis de los actos psicomágicos, la prescripción 

de algún acto pequeño o grande, radical o extremo que nos ayude a " 

modificar nuestro ser interno. 
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1.2 La psicomagia. 

En esta tesis me interesa explora la psicomagia partiendo del 

antecedente del movimiento pánico y la creación del ef:unero pánico 

ambos citados en el apartado anterior. 

La psicomagia empieza a establecerse con la actividad tarótica 

que Alejandro Jodorowsky realizaba. Él llevaba a cabo la lectura del 

tarot por medio del estudio de la psicogenealogía, estudio del árbol 

genealógico que. ayuda a localizar los traumas de cada personaje 

familiar y con ello encontrar la forma correcta para sanar al 

consultante. En· dicho estudio Jodorowsky encontró los medios para ir 

conformando a la psicomagia ya que por medio de este estudio 

genealógico, Alejandro Jodorowsky pudo ver el origen del mal que 

aquejaba a cada consultante. 

De ahí surge la necesidad para Jodorowsky de crear una técnica 

por medio de la cual él pudiera establecer un estudio completo, más 

allá de la lectura tarótica o el estudio psicogenealógico. Jodorowsky, 

aunado al estudio psicogenealógico del consultante, prescribe un acto 

en el que se realice una acc~ón concreta que al llevarla a cabo el 

consultante se confronte con sus miedos o la enfermedad que le aqueja, 

esta confrontación o este acto a realizar tiene como característica ser 

realizada a manera artística con ello el consultante tiene el poder de 

crear un acto bello y sanar. 

Para J odorowsky principalmente el análisis tarótico radica en la 

importancia de la herencia, en cuanto al aspecto psicológico se refiere, 

todos nuestros temores, inquietudes, miedos, etc, traen una carga, 

genética, una carga de índole psicológica que quedaron estancados, 
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presentándose en los actuales portadores. Él hacía que sus 

consultantes recorrieran su árbol genealógico ya que por medio de este 

recorrido podía ver dónde o en quién se encontraba el origen de donde 

provenía su mal y con la ayuda de una prescripción realizar un acto que 

tuviera implícita la creatividad para que puesta en práctica diera como 

resultado un suceso terapéutico. 

Cuando comencé a leer las cartas del tarot en el transcurso de 
consultas individuales, me concentré en los problemas del 
consultante y consideré ciertas enfermedades como entidades 
autónomas ... cada quien hereda una marca psicológica que carga 
como una trampa en tanto no está consciente de ella 6 

Jodorowsky en el libro Psicomagia explica el acercamiento que tuvo con 

los curanderos mexicanos, en especial con Pachita, "una indígena con 

sabiduría extraordinaria" según Jodorowsky, en 10 que se refiere al arte 

de sanar. Ella llevaba a cabo la sanación por medio de operaciones, 

dichas intervenciones se llevaban a cabo sumergiendo al paciente en 

una atmósfera mágica en la que experimentaba toda clase de 

sensaciones como si en contexto le estuvieran realizando una verdadera 

intervención. 

La gente enferma que consultaba a Pachita salía de pie y curada 

de su mal. Para que una sanación verdadera y perfecta existiera se 

debía seguir las instrucciones de Pachita. 

J odorowsky que fue atendido por Pachita y como testigo vivencial, 

empezó a desarrollar 10 que más adelante seria la psicomagia. Usó la 

forma de sanar de Pachita no a modo práctico sino de manera operante, 

6 Jodorowsky Alejandro, Los evangelios para sanar, Grijalbo Mondadori, México, 2002, p.13 
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aplicando esta técnica activa por medio de la psique y principalmente 

del inconsciente. 

La forma de manejar el lenguaje de los objetos y el vocabulario 
simbólico, a fm de producir ciertos Hectos en la gente; en síntesis, el 
modo de dirigirse directamente al inconsciente en su propio lenguaje, 
ya fuera a través de palabra, de objetos o de actos. Eso aprendí de 
Pachita.7 

El habla hacia el inconsciente debe ser precisa, a manera de símbolos, 

actos o cosas que signifiquen algo o provoquen una reacción en el 

inconsciente mismo. Por ello la contribución de Pachita para el 

desarrollo de la psicomagia fue fundamental. 

Su contribución a la psicomagia es tan simple como esencial: 
observándola, descubrí que, cuando se simula una operación, el 
cuerpo humano reacciona como si sufriera una verdadera 
intervención. Si yo te comunico que abriré tu vientre para 
extirparte un trozo de hígado, si te obligo a tenderte en una mesa y 
reproduzco exactamente todos los sonido, todos los olores, si tienes 
la sensación de que mis manos te revuelven las entrañas y extraen 
algo de ellas estarás operando. El cuerpo humano acepta directa e 
ingenuamente el lenguaje simbólico, al modo de los niños. Pachita 
lo sabía y era maestra suprema en el arte de utilizar este lenguaje 
de manera operativaS 

Lo anterior se reduce al lenguaje del inconsciente, se le hace participe 

de algo que en realidad no ocurre, con ello la carne reacciona a un 

estímulo psicológico por medio de un lenguaje y dándose así una 

especie de comunicación simbólica. 

Como principio para la comprensión de la psicomagia en un plano 

interpretativo se establece la diferenciación básica del análisis 

tradicional al análisis psicomágico de manera comparativa es hablarle 

al inconsciente en su propio lenguaje a' base de símbolos que sólo el 

mismo inconsciente comprende. 

7 Jodorowsky Alejandro, Psicomagia, Madrid, Editorial Grijalbo-Siruela, 2004 p.139 
• 8 Ibid,132 
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El inconsciente procede con metáforas. Si por ejemplo, a alguien que te 
ha hecho mucho daño le das una bola pintada de negro y le dices< 
toma, éste es tu cáncer y no el mío, quédatelo, eso es una metáfora.9 

La importancia radica en la creencia de que el acto transforme, atenúe o 

elimine la enfermedad de una manera mágica, por ello, el uso de la 

sugestión es trascendente ya que el estado al que va a estar sujeto el 

individuo ayudará a que el acto al cual está siendo sometido tenga 

efecto en 10 no racional. 

El acto que conlleva a la imitación y/o sugestión misma de un 

hecho misterioso es 10 que Jodorowsky se refiere como "trampa 

sagrada". 

Jodorowsky fue concretando este tipo de sanaciones como una trampa 

sagrada defIniéndola así: 

<Trampa sagrada> para que lo extraordinario ocurra es necesario que 
el enfermo, admitiendo la exístencia del milagro, crea fIrmemente que 
se puede curar. Para tener éxito, el brujo,. en los primeros encuentros, 
se ve obligado a emplear trucos que convencen a aquel de que la 
realidad material obedece al espíritu. Una vez que la trampa sagrada 
embarca al consultante, éste experimenta una transformación interior 
que le permite captar el mundo desde la intuición más que desde la 
razón. Sólo entonces el verdadero milagro puede acontecer. 10 

Para el consultante todo el proceso de su sanación radicará solamente 

en él, se le dan las indicaciones precisas para vencer su mal; puesto 

que se le da a conocer el origen o la causa del mal que 10 aqueja y el 

acto que se le prescriba será completamente hecho con pleno 

conocimiento de causa a diferencia de los remedios de los curanderos 

que se realizan sin saber nada acerca de su contextura. 

9 Ibid,280 

10 Ibid, 10 

En la psicomagia, en lugar de una creencia supersticiosa se 
necesita la comprensión del consultante. Él debe saber el porqué 
de cada una de sus acciones. El psicomago, de curandero pasa a 
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ser consejero: gracias a sus recetas el paciente se convierte en su 
propio sanador. 11 

He definido a la psicomagia como actos de fe no como un concepto de 

carácter religioso. 

La fe es imprescindible para que se lleve a cabo el cambio o la 

transformación en un acto psicomágico. 

Jodorowsky no expresa con el término "fe" alguna índole religiosa sino 

en sentido de una obediencia, de ser honesto con las instrucciones que 

se dan para llevar a cabo el acto a realizar. Es dejar a un lado la 

comprensión y aplicar la obediencia. Como punto de partida la 

defmición de psicomagia, un acto en el cual se adentra a la psique por 

medio de los sueños en los que se puede percibir cierto tipo de 

anomalías (enfermedades). Jodorowsky menciona que la enfermedad es 

falta de conciencia, y la conciencia es unión con uno mismo y con el 

universo. * 

La psique y la magia· se unen; por medio del trance en que entran los 

consultantes como vía para la sanación; la sugestión y la fe juegan un 

papel muy importante ya que para los consultantes será un recurso 

elemental para el milagro o la cura del mal que los aqueja. 

11 Ibid,l1 

Sin que se resista más o menos, es que se resiste siempre, por una 
razón muy sencilla: la enfermedad, en sí misma, ya es una 
resistencia al mensaje del inconsciente. Se está produciendo una 
prohibición y, en la medida en que te resistes a ella, creas una 
enfermedad. 
La gente se defiende de ser curada porque ha sido marcada por 
una preparación genética, sociocultural y familiar que le otorga 
una identidad. La gente enferma está pidiendo algo, quiere que la 
amen. Para poder ayudarla tienes que luchar para que acepte que 
nunca va a obtener lo que no le dieron en la infancia. 
En realidad, el enfermo pide la curación para que se le vaya el 
dolor, no la enfermedad. Está pidiendo una aspirina metafísica. 

* como complemento véase en el libro Psicomagia de Jodorowsky en el 
apartado de Psicomagia: esbozos de una terapia pánica. 
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Quiere que desaparezca el síntoma, pero se resiste a querer ver la 
esencia que produce esa enfermedad. No la quiere ver porque 
perder la identidad es lo que más tememos.12 

Como 10 ha mencionado Jodorowsky la enfermedad se reduce a falta de 

afecto y se representa de manera alegórica . 

... Mas tarde comprobé que todas las enfermedades, hasta las más 
crueles, eran una forma de espectáculo. En la base había una 
protesta contra una carencia de amor y la prohibición de cualquier 
palabra o gesto que evidenciara esa falta. Lo no dicho, lo no 
expresado, el secreto, podía llegar a convertirse en enfermedad ... la 
enfermedad es una metáfora. 13 

Es en este punto en donde el inconsciente no deja aflorar una reacción 

psicosomática, es decir si el inconsciente está sano no habrá ningún 

tipo de enfermedad que pueda presentarse. 

También es aquí donde se involucran los objetos: un objeto sea 

cual sea que esté cargado de energía afecta al organismo, al saber que 

los objetos cargados energéticamente pueden provocar una reacción en 

el portador del objeto. Como en la magia negra se toma de un objeto 

para hacer el mal también se puede hacer el bien, sólo es cuestión de 

invertir el proceso. 

En el libro Psicomagia relata la historia de un joven cirujano que 

asistía a sus cursos de psicogenealogía; el joven cirujano tuvo un 

repentino ataque de epilepsia y al ver 10 sucedido y que todos habían 

entrado en pánico, Jodorowsky se acercó en auxilio del joven y sin 

saber por qué le quitó el anillo de su dedo anular y de manera 

inmediata el joven se calmó. 

12 Ibid, 281 

13 Jodorowsky Alejandro, La danza de la realidad (psicomagia y psicochamanismo), México, Ediciones 
Siruela, 2005, (Colección libros de bolsillo 613), P.151 
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Fue en ese momento que me di cuenta de la importancia para el 
inconsciente de los objetos que nos acompañan y rodean forman 
parte del lenguaje 14 

Es decir que las personas tienden a hacer proyecciones sobre los 

objetos que los rodean o que forman parte de ellos y esto mismo hace 

que se les cargue ya sea de manera positiva o negativa. 

Es sabido que cuando se porta un objeto se le da el poder emocional, 

sentimental, o de pertenencia, éste se impregna de la energía que el 

portador le confiera, si este objeto se ve cargado de algo negativo 

siempre que se porte, el inconsciente, estará predispuesto a que 10 que 

ocurra será negativo. 

Jodorowsky en ese afán de encontrar el sentido sublime de la búsqueda 

hacia lo positivo, empezó a conformar la psicomagia, empezó a formular 

su receta psicomágica, ésta debía ser una respuesta personal apropiada 

como primer punto; en segunda fase explicarla de manera racional 

inconsciente por parte de Jodorowsky al inconsciente del consultante 

haciendo hincapié que el resultado de la psicomagia radica en quien la 

aplica. 

La psicomagia pretende invertir el mal por el bien mediante la 

enfermedad o el problema que agobia, se comienza a defmir la ruta que 

seguirá J odorowsky para prescribir la receta psicomágica, se aclara, 

que no es magia, es la unión de la fe, el inconsciente y la superstición 

del consultante. 

Toda receta psicomágica no tiene limite en la creatividad, la 

prescripción es simple. 

14 Jodorowsky Alejandro, Psicomagia, Madrid, Editorial Grijalbo-Siruela, 2004 p.II 
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Hay que manifestar los miedos de una manera psicomágica. Hay que 

descubrir qué da miedo y hacerlo. Si una persona teme morir, 

Jodorowsky le hace pasar por un funeral, la entierra simbólicamente. A 

quien teme ser pobre le envía a otra ciudad a mendigar durante un día. 

Les hace colocarse en el límite de 10 que temen, enfrentarse a ello. Para 

vencer el miedo, dejarlo entrar en tu vida de forma concreta. 

La mayor parte de las ocasiones se le pone al consultante a 

hacerle frente a 10 que más le teme, con esta fórmula el bien empieza a 

llevarse a cabo en la persona enferma. 

15 Ibid, 285 

Curar es todo menos un juego surrealista, pero en las recetas de 
psicomagia hay mucho de juego y hasta de humor, 10 que ocurre es 
que en el momento que hacemos algo que nunca hemos hecho, ya 
estamos en el camino de la curación. Hay que romper las rutinas. 
Como hablamos el lenguaje del inconsciente o de los sueños, estos 
actos pueden resultar extraños en apariencia. 15 
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1.2.1 Conceptos de realidad, imaginación y sueño lúcido. 

En este subtema mi objetivo es destacar los conceptos de realidad, 

imaginación y sueño lúcido que Jodorowsky a través de sus libros ha 

formulado. Estos conceptos a mi parecer son importantes ya que 

forman parte del desarrollo de la psicomagia tema que me concierne en 

esta tesis. 

El primer concepto a examinar es la realidad. La realidad es la 

existencia efectiva, la verdad o sinceridad. 

Para mí la realidad .es 10 que se vive en cada momento pero para 

Jodorowsky la palabra realidad por sí misma contiene características 

personales y mágicas, por 10 tanto menciono que para J odorowsky una 

simple defmiciqn no le es suficient~ para precisar la realidad. 

Jodorowsky en plena búsqueda encontró que tanto 10 lógico y 10 

racional que la realidad supone es contrario a 10 que establece como tal. 

Para él 10 mágico que posee la existencia de la vida se hace realidad en 

el momento en el que se entrega a 10 misterioso y va ligado a acciones 

que tienen como antecedente la causalidad. Los sucesos que 

transcurren en un plano mágico no científico. 

16Ibid,226 

La magia no es la superstición, la magia es la naturaleza del 
mundo. El mundo no es lógico ni racional, es mágico, y existe una 
estrecha unión de todos los acontecimientos, por eso llamé a mi 
libro la danza de la realidad. Porqu.e todos los acontecimientos 
están ligados, unidos; el tiempo no es lineal, los efectos algunas 
veces se producen antes que las causas, hay misterios ... el setenta 
por ciento del mundo no podemos comprenderlo, como el 
chimpancé no comprende el noventa por ciento del mundo. Nos 
queda mucho por aprender. La realidad es milagrosa, es mágica. 
Obedece a principios que no son científicos. La realidad no es 
científica. 16 
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Jodorowsky dice que la realidad debe ser percibida en primera persona 

efectuada artísticamente puesto que la realidad siempre va ligada a la 

magia y a una cierta superstición. Es en donde se le agrega al 

inconsciente a ser parte de la realidad ya que el inconsciente habla en 

metáfora, la misma realidad incluso h~bla en metáfora. Hay cosas 

concretas como cosas misteriosas. Y existen diferentes inconscientes: el 

personal, de cierto grupo social, de la familia, de una ciudad, del 

mundo entero. 

Unido a 10 anterior, la magia y el inconsciente con todas sus formas de 

expresarse de manera metafórica son entendibles en un plano real, el 

cual se rige por estas leyes del inconsciente. 

El inconsciente acepta las metáforas, y cuando tú conoces las leyes 
del inconsciente te das cuenta de que la magia maneja esas leyes. 
La magia trabaja sobre el inconsciente. 
Hablo del inconsciente de la realidad, de nuestro pequeño 
inconsciente de la realidad, no de nuestro pequeño inconsciente. Al 
ser misteriosa, la realidad muestra que existe un inconsciente 
personal, uno familiar, uno de grupo, uno del planeta, uno del 
universo... así es la realidad es mundo es tanto 10 manifestado 
como 10 no manifestado. 17 

Es dentro de esa misma realidad donde uno puede agudizar su lucidez 

y realizar actos que transformen. 

Del ser humano depende la idea o concepción de su realidad, uno 

posee los elementos transformadores para que se lleve a cabo un 

cambio radical que de un contexto negativo parta a un contexto 

positivo. 

17 Ibid, 227 
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El proyecto principal es tener una meta, una fmalidad; encaminar los 

deseos y propósitos hacia un término que el interesado cese de padecer 

la realidad, sino asumirla tal cual y como se presente. 

Alejandro Jodorowsky insiste en el hecho de no padecer la 

realidad sino comenzar a avanzar con ella como olas en la mar, 

controlar el territorio pero no hacerse presa de él con los pensamientos 

que hacen al ser humano endeble y con ello no tener el control de su 

propia existencia y resistir su propia realidad teniendo una meta, un 

puerto al cual llegar . 

En el libro La danza de la realidad se afirma que para abordar el 

tema de la realidad es preciso desarrollar la imaginación desde diversos 

aspectos ya que por 10 regular sólo establecemos una realidad a partir 

de nuestro limitado punto de vista dejando a un lado esa realidad 

magnificente, entera e infInita. Cabe destacar que para que se consolide 

una visión completa y total que sea permisiva con nosotros desde 

diferentes ángulos o lugares alternos que no son propiamente los 

nuestros, la imaginación activa es la clave para lograrlo. 

La imaginación definida por la Real Academia de la Lengua 

Española, se refiere a la facultad del alma que representa las imágenes 

de las cosas. 

Tanto la palabra misma así como la definición es ya un tanto 

compleja e intangible. Pero para Jodorowsky no es más sencillo de 

defmir, aun así si es más literaria y extensa. 

La imaginación es un juego de construcción que tenemos. Por 
diversos caminos vamos adquiriendo materiales: palabras, 
emociones, deseos, necesidades, sensaciones, percepciones. 
Todos estos materiales los organizamos con nuestra conciencia 
racional, de la manera en que hemos aprendido. Aunque seamos 
primitivos en el proceso de identidad y en conocer nuestras 
propias posibilidades, los organizamos. En el cerebro, todas estas 
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piezas se acumulan y se pueden mezclar y ordenar con formas 
diferente~, como en el juguete Lego. En este proceso no contamos 
solamente con 10 que nos viene dado de fuera, adquirido, sino 
con lo que se encuentra, misteriosamente, en nuestro cerebro, 10 
que llamamos inconsciente. La imaginación es crear con estos 
materiales. Cuando lees, estás imaginando mucho más de 10 que 
estás leyendo. La imaginación es un lenguaje más rico que el 
limitado lenguaje oral... la imaginación supera los límites 
racionales. Existe una imaginación visual, táctil, olfativa, bucal, 
auditiva, emocional, sexual o intelectual. Una imaginación 
emocional que desarrolla tus sentimientos hasta 10 sublime o el 
crimen. Yo a la imaginación, la llamo creatividad. La base de la 
vida. Si padecemos es por falta de imaginación, por falta de 
creatividad. La enfermedad es falta de' amor, y contra la falta de 

1 ti· "d d 18 amor, a crea VI a . 

La imaginación es 10 que se crea a partir de las vivencias, es la pirámide 

de un largo proceso de aprendizaje que cuando está ausente se hace 

presente la enfermedad. * La enfermedad es carencia de" amor pero en 

este apartado 10 que el autor refiere es que la vida sin imaginación no es 

una generosa vida. 

El conjunto de todo aquello que racionalmente nos rodea: el apego, las 

figuras, el deseo, el agrado, 10 frío, 10 sórdido de manera organizada 

constituye nuestra imaginación. En este proceso de asimilación de 10 

que el exterior ofrece y en base a 10 que sucede en nuestro inconsciente 

se va creando una especie de base de datos donde se almacena cada 

uno de estos elementos. La importancia de esto se ve reflejada en la 

posibilidad sin límites que nos da la imaginación. 

Por ello es ineludible la expansión de la imaginación, 

ejercitándola, incitándola a que cada vez sea menos limitada. 

Alejandro Jodorowsky manifiesta: la imaginación al servicio del ser, 

desde diversos ángulos no sólo en el intelectual. 

18 Ibid, 294 

* Como complemento véase en el apartado de la imaginación al poder en el libro Psicomagia de 
Jodorowsky. 
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La ignorancia de la presencia de demás vertientes de la imaginación 

limita la realidad circundante, no todo es racional, ni un modelo de 

condicionamiento humano, la libertad de establecer un contacto más 

allá de 10 visible y un amplio criterio de una perspectiva ilimitada, 

atravesar el yo individual, de manera terapéutica es un elemento que se 

aplica en la psicomagia. 

"El cine era mi droga, mi manera de sobrevivir. Se sobrevive 
soñando. Yo sobreviví gracias a la imaginación. Sin la imaginación 
me habría muerto". 19 

El sueño lúcido es un sueño consciente en donde uno puede 

intervenir en él para modificar algo del mismo sueño. 

Del análisis simplista en el cual sólo se le atribuye un símbolo al sueño, 

en comparación con· Jung, quien plantea, no explicar el sueño por 

medio de una exploración en estado de vigilia sino ver hacia dónde nos 

conduce . 

... Yo diría más bien que de este sueño inconsciente que suele ser 
nuestra vida hay que hacer un sueño lúcido... la realidad así 
captada presentaba las mismas características que un sueño 
lúcido. Entonces me di cuenta de que, al igual que todo mundo, en 
buena medida yo soñaba mi vida el acto de pasar revista a. la 
jornada por la noche equivalía a la práctica de rememorar mis 
sueños por la mañana 20 

Alejandro Jodorowsky relata en el libro Psicomagia: una terapia pánica, 

el primer encuentro con el sueño lúcido, ,su interés por el sueño lúcido 

se despertó por un libro escrito en 1867 titulado Les reves et les 

moyens de les diriger de Hervey de Saint- Denis. 

19 Jodorowsky Alejandro, extracto de la Entrevista de Edmundo Magaña, 1992 incluida en Antología 
Pánica. 
20 Jodorowsky Alejandro, Psicomagia, Madrid, Editorial Grijalbo-Siruela, 2004 p.l 02-1 03 
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Tiempo después Carlos Castaneda habló también de este tema, 10 

divulgó y 10 popularizó. 

Dicho por el creador de la psicomagia, el sueño lúcido 10 enseñó a 

moverse por el interior de una realidad dúctil en la que se podía 

producir en cualquier instante una mutación. 

La vida nos enseña la verdadera naturaleza de la vida. Y la 
verdadera naturaleza de la vida es una mezcla de sueños y vida 
¡porque toda la vida es sueñol Cuando vives el ahora, ese instante 
nos parece real pero una hora después pertenecerá a la memoria, y 
las imágenes de la memoria tienen exactamente la misma calidad 
que las imágenes de un sueño. 
Podríamos decir que vamos montados en un sueño y que todo esto, 
en la medida en que vamos avanzando y viendo, se va infIltrando en 
el mundo de los sueños y se va convirtiendo en un sueño. Pero 
¿qué ocurre con los sueños? Pues todo 10 contrarlo: soñamos yesos 
sueños se van introduciendo en nuestra vida real. Los sueños se 
van haciendo realidad, como la realidad se va convirtiendo en 
sueño. Todo 10 que sueñas se acaba haciendo realidad. 21 

La vida pasa a manera de un sueño, 10 que se conoce como memoria va 

siempre ligada al sueño y Jodorowsky plantea la vida como una serie 

de imágenes que entrelazadas conforman una realidad. Y la realidad es 

una visión que vamos organizando sobre el camino. 

Cuando se consigue la lucidez se tiene la posibilidad de actuar en la 

misma realidad. 

21 Ibid, 211 

Si la realidad es como un sueño, debemos actuar en ella sin 
padecerla, tal como lo hacemos en un sueño lúcido, sabiendo que el 
mundo es aquello que pensamos que es. 22 

22 Jodorowsky Alejandro, La danza de la realidad (psicomagia y psicochamanismo), México, Ediciones 
Siruela, 2005. p. 412-413 
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1.2.2 Acto poético, mágico, teatral y psicomágico. 

El subtema a desarrollar en este apartado incluye los actos que la 

psicomagia mantuvo a 10 largo de su proceso para fmalmente 

conformarla como tal.· 

Los siguientes actos son imprescindibles para el desarrollo de esta tesis 

por el hecho de que estos actos constituyen de manera fundamental a 

la Psicomagia. 

Acto poético 

El acto poético para mí es un acto impregnado de arte, con ciertas 

limitantes. Jodorowsky considera al acto poético como un elemento de 

creación 8!1istica y sobre todo de búsqueda interior. Lo que se desea 

expresar desde el verdadero "yo" 

El acto poético debe ser bello, estético y prescindir de toda 
justificación. Puede también acarrear cierta violencia. El acto poético 
es una llamada a la realidad: hay que enfrentar a la propia muerte, a 
lo imprevisto, a nuestra sombra, a los gusanos que hormiguean dentro 
de nosotros. Esta vida que nosotros quisiéramos lógica es, en realidad, 
loca, chocante, maravillosa y cruel. Nuestro comportamiento que 
pretendemos lógico y consciente, es, de hecho, irracional, loco, 
contradictorio. Si observáramos lúcidamente nuestra realidad, 
. constataríamos que es poética, ilógica, exuberante. 23 

El acto poético permite liberar energías reprimidas que habitan en 

nosotros que al paso del tiempo se convi~rten en conductas violentas e 

incluso de' índole criminal porque no son bien conducidas a un fm 

artístico. 

23 Jodorowsky Alejandro, Psicomagia, Madrid, Editorial Grijalbo-Siruela, 2004 p.42 
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Dicho acto siempre debe ser dirigido en un sentido positivo no 

destructivo. 

A continuación se enlistan las características del acto poético, él 

cual se manifi.esta en la realidad que se conoce, la común, pero 

conserva una cualidad perceptible de un sueño. Propone una realidad 

alternativa cargada de energías positivas hacedoras. 

La defmición de un acto poético: debe ser bello, impregnado 
de una cualidad onírica, prescindir de toda justificación, 
crear otra realidad en el seno mismo de la realidad ordinaria. 
Permite trascender a otro plano. Abre la puerta de una 
dimensión nueva, alcanza. un vruor purificador. El acto 
poético, gratuito, debería permitir manifestar con bondad y 
belleza ener~:s creativas normalmente reprimidas o latentes 
en nosotros. 

En palabras del propio creador de este acto proclama: 

"El acto ·concebido tiene un valor purificador y terapéutico, si uno 
lo piensa, nuestra historia individual está constituida de palabras 
y de actos. La mayor parte del tiempo la gente se contenta con 
pequeños actos inocuos, hasta que un día "revienta" y, sin 
control alguno, se pone furiosa, lo rompe todo, profiere insultos, 
se abandona a la violencia, llega incluso al crimen... si un 
criminal en potencia conociera el acto poético, sublimaría su 
gesto homicida poniendo en escena un acto equivalente" * 

Jodorowsky plantea al acto poético a modo de un acto que posea un fm 

terapéutico y purificador. 

24 Ibid,139 

* Como complemento véase en el apartado de acto poético en libro de 
Psicomagia de Jodorowsky 
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Acto mágico 

El acto mágico contribuye a la psicomagia, propiamente a los actos 

psicomágicos. 

Jodorowsky se cuestionaba que si un' objeto por estar cargado de 

energía negativa podía ser capaz de destruir a un individuo ¿por qué no 

debía construir o modificar a un objeto de dicha característica en uno 

positivo que tuviera la acción de dar bienestar a la persona portadora? 

Me gustaría explicar cómo el acto mágico ha contribuido al 
advenimiento de la psicomagia. Cuando, en México, descubrí el poder 
de la brujería maléfica, naturalmente, me plantee la posibilidad de la 
posibilidad de la brujería benéfica. Si unas fuerzas semejantes pueden 
movilizarse al servicio del mal ¿no podrían ser utilizadas al servicio del 
bien? 25 

Jodorowsky narra en el libro Psicomagia la influencia que ejerció México 

para la creación del acto mágico. Él hace alusión al espíritu onírico 

colectivo que habita en el inconsciente del mexicano. Refiriéndose de 

alguna manera a que el inconsciente del mexicano no cesa, está activo 

todo el tiempo, al igual que la magia que cubre a la ciudad, con sus 

brujos, adivinos, leyendas etc. La vida que no se ve a simple vista pero 

existe en una urbe repleta de fantasía. 

25 Jodorowsky Alejandro, Psicomagia, Madrid, Editorial Grijalbo-Siruela, 2004 p.III 
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Acto teatral 

El acto teatral surge de la necesidad de plasmar lo que es real, 

distinguido de lo que proviene de un teatro realista en donde se trata 

de mostrar una realidad que nunca es como la pensamos, no es 

racional, es ilógica. Al teatro de carácter real en el sentido cotidiano de 

la palabra, Alejandro J odorowsky lo denigra porque para él, no hay 

nada real en el teatro, si la realidad no es existente, ¿por . qué el teatro 

realista debe ser llamado así? Cuestiona y critica a ese teatro porque no 

da cabida a lo mágico, a lo irracional, a lé que es parte del inconsciente, 

de la misma simbología que nos regala éste, en un teatro realista, la 

visión de la realidad sólo la recrea. 

Alejandro Jodorowsky, dice que para plasmar una "realidad" basta con 
. . 

hojear el periódico y hacer una puesta de una noticia, hacer de lo 

cotidiano una representación, con ello utilizando la locución de sacar al 

teatro del teatro. 

No retener de la realidad más que la apariencia inmediata es 
traicionarla y sucumbir ante la ilusión, aunque se disfrace de 
realismo. Detestando como detestaba el teatro realista, empecé a 
sentir repulsión hacia la noción de autor. No quería ver a unos 
cómicos repetir un texto escrito previamente, prefería asistir a un acto 
teatral que no tuviera nada que ver con la literatura. Me dije ¿por qué 
apoyarse en un texto llamado teatral, en una obra? Todo puede 
interpretarse y escenificarse. Yo podría poner en escena el periódico 
del día, montar un drama maravilloso de la primera plana del diario. 
Así empecé a trabajar ya experimentar una libertad creciente. Como 
no pretendía imitar la realidad, podía moverme a mi antojo, hacer los 
ademanes más extravagantes, aullar. El escenario en si se me apareció 
como una limitación quise sacar al teatro del teatro. 26 

26 Ibid,49 
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Acto psicomágico 

Este acto es la conjunción de los tres actos anteriormente explicados: el 

acto poético, acto mágico y el acto teatral. Como principio de 

conformación· de dicho acto se encuentra al estudio del árbol 

genealógico, llamado psicogenealogía. Este estudio Jodorowsky 10 

realizaba a cada consultante cuando se' le requería llevar a cabo una 

lectura del tarot. Al paso del tiempo él integró en sus actos 

psicomágicos dicho estudio, ya que a 10 largo de sus lecturas de tarot y 

aunado a la p!oblemática de cada c<.>nsultante él estableció a la 

psicogenealogía como la base del acto psicomágico. Ya que la mayor 

parte de las cosas que atormentan al ser humano por 10 regular son 

problemas no resueltos que provienen desde nuestros antepasados, 

J odorowsky señala: 

Entonces se me ocurrió una idea: para que las tomas de conciencia 
fueran eficaces, yo debía hacer actuar al otro, inducirle a cometer un 
acto muy preciso, sin por ello asumir la tutela ni el papel de guía 
respecto a la totalidad de la vida de esa persona. Así nació el acto 
psicomágico, en el que se conjugaban todas las influencias asimiladas 
en el transcurso de los años y de las que hemos hablado en nuestras 
charlas. Procedía de tal manera que estudiaba a la persona, exigía que 
me lo contara absolutamente todo. En lugar de tratar de adivinar por 
el tarot 10 que pudiera ocultar, simpl~mente la sometía a un 
interrogatorio. Preguntaba a mi consultante por su nacimiento, sus 
padres, sus abuelos, sus hermanos, su vida sexual, su relación con el 
dinero, su vida sentimental, su vida intelectual, su salud ... 27 

El acto psicomágico tiene como particularidad que es prescrito de 

manera personal no posee un carácter general, es decir, un acto 

psicomágico nunca se prescribe igual a 01;1"0, ni es una receta que pueda 

emplearse· para varios consultantes. Los elementos imponderables 

hacen de este acto una manera creativa y artística de conformar una 

sanación a través del arte. 

27 1bid,148 
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La descripción de un acto con esta particularidad es sencillamente 

'penetrar en el lenguaje que cohabita, en el inconsciente. El acto 

psicomágieo no sólo implica la actividad prescrita por Jodorowsky, está 

asociada con la escritura de una carta o misiva, transcribiendo el acto 

prescrito tal cual una receta, con sus resultados y la forma en que se 
. . 

llevó a cabo, esta misiva también es una especie de autoafrrmación y 

ayuda a que el acto por sí mismo cumpla su fmalidad. 

La enfermedad es síntoma de una carencia. Un acto en apariencia 

absurdo puede ayudar a curar una enfermedad, porque un acto habla 

al inconsciente, y éste toma símbolos por realidades. En la prescripción 

del acto psicomágico Jodorowsky no obtiene ningún pago sólo pide al 

consultante una misiva como parte del proceso de sanación como 10 

explica en el libro Psicomagia el porqué la retribución con una carta. 

"Exijo la carta por dos motivos: ya que un acto psicomágico presenta 
todas las características de un sueño, si no se anota de inmediato se 
olvida rápidamente. Por otra parte, lo que se recibe debe compartirse. 
La mejor manera de retribuir a un terapeuta es demostrarle cómo, 
gracias a su ayuda, uno ha recuperado la salud. Saber dar las gracias 
es una señal de salud espiritual. Estas cartas son, pues, parte 
integrante del acto psicomágico. Lo juzgan y lo completan por decirlo de 
algún modo". * 

El acto psicomágico tal cual modifica el mal que aqueja a la persona 

pero a veces no por completo desde su base, cuando sucede esto hay 

que elaborar otro acto para que elimine en su totalidad el mal. 

Un acto psicomágico debe ser realizado al pie de la letra, como un 
contrato. El consultante se compromete a obedecer. Si no 10 hace o si 
transforma las indicaciones, por prejuicios, miedo o comodidad, el 
inconsciente se da cuenta de que puede desobedecer y la curación no 
se realiza. El inconsciente se comporta así. El consultante tiene que 
enseñarle a obedecer. Esto es dificil: en realidad, las personas se 
enferman porque no pueden resolver ni hacer consciente un doloroso 
problema. Quieren ser tratados, es decir, que les eliminen los 
síntomas, pero no ser curados. A pesar de pedir ayuda, luchan para 
que esa ayuda no sea efectiva. 28 

28 Jodorowsky Alejandro, Psicomagia, Madrid, Editorial Grijalbo-Siruela, 2004 p.306-307 

* Como complemento véase en el apartado de acto psicomágico en el libro 
Psicomagia de J odorowsky 

33 



11.1 Análisis de la obra 

Datos biográficos. 

Virgilio Piñera nació el 4 de Agosto de 1912 en Cárdenas, Cuba, 

hijo de un agrimensor y de una maestra. En 1921 la familia se desplaza 

a Guanabacoa, residiendo en dicha ciudad hasta 1925. En ese año se 

trasladan a Camaguey y allí se establecen hasta 1940. A partir de esa 

fecha residen en La Habana. Estos desplazamientos obedecen a la mala 

situación económica de la familia. Se instala en la capital e ingresa en 

la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de La Habana. En la 

antología La poesía cubana en 1936, aparecida ese año y compilada por 

Juan Ramón Jiménez, se incluye su poema "El grito mudo". 

En 1946, Virgilio Piñera, presionado por esa economía deficiente 

y también por la ausencia de una verdadera vida cultural se traslada a 

la Argentina, país en el que reside hasta 1958. En Buenos Aires es 

empleado administrativo del Consulado de Cuba; al mismo tiempo es 

traductor y corrector de pruebas. Publica en esa ciudad su primera 

novela- La carne de René (1952) y Cuentos Fríos (1956). Antes ya había 

publicado en La Habana- Las Furias (19~1), El Conflicto (1942), La Isla 

en Peso (1943), Poesía y Prosa (1944). Su obra ha sufrido las más 

diversas de las influencias y, por supuesto, la influencia que su propia 

vida ha dejado sentir en é1.29 

En 10 que a teatro se refiere Piñera escribió además de Dos viejos 

pánicos, Electra Garrigó (1941), Jesús (1948), Falsa Alarma(1948), La 

Boda (1957), Aire Frío (1958), El flaco y El gordo (1959), El 

Filántropo(1960). 

29 Virgilio Piñera, Teatro completo, Ediciones R, La Habanll: 1960 p.48S 
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Dos viejos pánicos. 

Datos de la obra. 

Dos viejos pánicos, premio Casa de las Américas en 1968 y último 

drama publicado en vida por el autor, fue estrenado por el grupo La 

Mama de Bogotá en 1969, aunque no pudo ser representada en Cuba 

hasta 1990. Estrenada en el teatro Beatriz de Madrid el 11 de enero de 

1970; en abril de ese mismo año se presentó en función única en el 

teatro Calderón de la Barca de Barcelona.3o 

Sinopsis de la obra 

Tota y Tabo son un matrimonio de viejos, aburridos de la vida que han 

llevado el uno con el otro se presentan en la búsqueda de un escape a 

su aburrimiento y sus frustraciones conyugales por lo que deciden 

sobreponerse al"miedo que tienen por vivir por 10 que incluyen en su 

cotidianeidad una serie de actividades un tanto anormales. 

Al comenzar la obra, Tota le dice a Tabo que deberían jugar, pero 

Tabo está muy ocupado recortando figuras humanas de los periódicos y 

revistas. Estas figuras son de jóvenes los cuales Tabo recorta porque su 

finalidad es quemar las figuras, centenares de jóvenes cada día para 

controlar simbólicamente la población de éstos. El peor trauma de Tabo 

es mirarse al espejo y Tota al saberlo, 10 amenaza con esto si Tabo 

decide no jugar con ella. Al transcurso de la obra los juegos que los dos 

realizan son de carácter ritual ya que para ellos el hacerse pasar por 

30 Lobato Morchón Ricardo, El teatro del absurdo en Cuba(1948-1968), Editorial Verdum, Madrid 2002, 
p.207 
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muertos es parte de su cotidianeidad, se valen de este engaño para 

decirse 10 que siempre habían tenido miedo de decir. 

La vida de Tabo y Tota está llena de angUstias las cuales se derivan del 

temor a enfrentarse con la vida a su madura edad. La temática de la 

obra es el miedo de la vida. Tabo trata frenéticamente de destruirlo. Los 

Dos viejos pánicos juegan a muertos para escaparse de su realidad. 

Manifestación ideológica 

ElIde enero de 1959 triunfa la Revolución Cubana tras la huida del 

dictador Batista la noche del 31 de diciembre, Castro llega al poder con 

una ideología democrática. En 1961 se declara el socialismo, meses 

mas tarde en ese mismo año se produce la declaración marxista. Al año 

siguiente Cuba se separa de la severidad soviética y es hasta 1965 que 

el socialismo cubano se vuelve subjetivista y voluntarista. Y es en 1968 

dentro del mismo canon social subjetivista, que Fidel expresa que el 

deber de la revolución es fortalecer la Gonciencia y elevar los valores 

morales y la libertad debe quedar reducida al aspecto formal de la 

creación artística y no a su contenido, con 10 cual, los cambios 

ideológicos, demuestran que la concepción de la existencia, tal o cual, 

es la defmitiva en los intentos de conformación de tal o cual conciencia 

social y que tiene por consecuencia la misma caracterización del 

régimen político establecido. 

Virgilio Piñera escribe Dos viejos pánicos en el contexto post

revolucionario entre 1959-1979 ya que escrita dentro de este contexto 

cubano y con el triunfo de la revolución se determina la publicación de 

numerosos ensayos y artículos críticos de dicho autor, en los cuales su 

producción de poemas y textos dramáticos estaba en apogeo en la 
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revista Lunes de la Revolución y en Ediciones R. Es en 1967 cuando 

escribe Dos viejos pánicos, al año siguiente a la obra se le otorga el 

premio Casa de las Américas, el texto se publica en ese mismo año por 

esa institución cubana y por el Centro' Editor de América Latina, de 

Buenos Aires. En Madrid en 1970 se monta la obra por el grupo de 

teatro de Hugo Benavente, y en ese mismo año en México es 

representada dentro del marco del 11 Festival de Teatro 

Latinoamericano. 

La obra Dos viejos pánicos ha sido interpretada por una parte de 
la critica en clave histórica-política. Terry L. Palls la sitúa, así, en 
el contexto de la taxativa secularización de la sociedad impuesta 
por la Revolución: ... Virgilio Piñera intenta escenificar el miedo 
primordial que sufre el hombre frente a la muerte con idea de 
destacar un aspecto básico de la condición humana que ha sido 
intensificado por la revolución. Una parte fundamental del 
cambio radical en los valores políticos, sociales y morales que 
experimenta Cuba en 1959 ... estas dudas se traducen en 
términos dramáticos en forma de protestas del hombre contra su 
temporalidad, protestas transformadas en intentos frustrados por 
ajustarse a la idea de la posible inexistencia absoluta después de 
la muerte.31 

Concepción del autor con relación a la ob:ra 

El texto presenta el eterno conflicto entre la vejez y la juventud, el temor 

a la vida, a la muerte y al miedo. 

Los recursos dramáticos de Virgilio Piñera son: el desdoblamiento 

de los personajes, el uso lúdico de diferentes personalidades, el lenguaje 

utilizado va del realismo al completo lenguaje del absurdo de tipo 

esquizoide, en el juego representacional no existe una lógica. Su método 

consiste en que los personajes estructuren de modo interrogante el 

texto, el juego es un elemento formal. 

31 lbid,211 
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El autor expone· en esta obra la decadencia de los cuerpos que al 

llegar a la senectud se ven decrépitos sin ninguna esperanza más que la 

de la muerte, el miedo en todo su esplendor a la realidad circundante al 

verse rodeados de imágenes que representan a la juventud y ese deseo 

de acabar con el miedo los hace crear un juego que les lleva un ciclo 

entero y así sucesivamente continuarlo en su día a día hasta el fmal de 

la vida de estos personajes. 

Estructura 

Dos viejos pánicos está estructurada con recursos teatrales que son 

una serie de elementos lúdicos, de carácter interrogativo, contrastando 

lo real con lo fantástico ya que la época no está defmida aunque los 

lugares estén implícitos en las didascalias. La obra está escrita en 

prosa, presenta una forma abierta o no aristotélica ya que es una obra 

del teatro del absurdo por lo que no presentan en el texto las tres 

unidades aristotélicas. Cuenta con un peñll discontinuo y fragmentado. 

La condición humana que explora es el miedo a la vida, la situación en 

la obra no presenta ni principio ni fin, presentando un fmal abierto. 

Los elementos de análisis que tomé a consideración fueron a 

partir del amplio estudio que Ricardo Lobato Morchón realiza en su 

libro Teatro del absurdo en Cuba 1948-1968. 

Tomo como premisa el hecho de que el teatro del absurdo emerge 

como una propuesta dramática importante ante la problemática del 

hombre en el siglo XX y me propongo analizar Dos viejos pánicos a 

partir de esta estructura dramática del.absurdo. 

Abordaré este análisis iniciando con la diferencia que existe en los 

estudios del teatro del absurdo en Europa y los que existen en 
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Hispanoamérica. Comenzando con las diferencias como el nombre, 

llamado teatro absurdista en Hispanoamérica, en donde varios 

dramaturgos hispanos coinciden en que el teatro absurdista tal y como 

es ilógico, cruel, incoherente, desorganizado e inconexo refleja la 

realidad latina y forma parte de la vida social de estos países llenos de 

absolutismo político e iniquidades sociales y que no es necesario llenar 

los textos de irracionalismos tales como los textos europeos. 

Considero .que sí hay influencias d~ textos europeos absurdos con 

los textos absurdistas hispanos pero en este apartado de análisis de un 

texto que proviene del teatro absurdista, me concentraré en la 

perspectiva cubana, considerando que el teatro absurdista inicia años 

después en Cuba con la obra Falsa Alanna. de Virgilio Piñera a 

diferencia de Europa en donde se estrena' en 1950 La cantante calva. 

El teatro cubano de vanguardia refleja, pretendidamente algunos 
de los rasgos que conforman la identidad cubana: la insularidad, 
la propensión al choteo, la violencia, la sacralización de la 
familia- con tres notas características: el matriarcado, el 
machismo y un paradójico impulso autodestructivo (parricida o 
cainta) o el sincretismo étnico, cultural y religioso.32 

El análisis de la construcción dramática de Dos viejos pánicos que 

presento en esta tesis tiene cilnientos ideológicos tanto de corrientes 

absurdas como absurdistas que dan parte a la acción dramática, el 

tratamiento de los personajes y e11enguaje empleado incluyendo los 

elementos que Ricardo Lobato da para un estudio paradigmático de un 

texto absurdista; incluyendo la desarticulación de la acción, el 

estatismo, el tedio y el sentido de la existencia, la circularidad, la 

prob1ematizació~ del nombre, el teatro dentro del teatro, la 

32Ibid,20 
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desarticulación del lenguaje, los procedimientos desrealizadores, el 

teatro del absurdo como alegoría de la condición humana. 

En general, no hay en el drama absurdista una aCClOn que 
avance coherentemente en función de las posibilidades lógicas del 
desarrollo y resolución de un conflicto inicial. Es el conflicto 
dramático deflnido como la pugna entre una fuerza que tiende a 
realizars'e y la existencia de un obstáculo que se le opone, la 
ausencia de conflicto ha de ser, necesariamente, la causa de que 
los dramas de vanguardia carezcan de progresión narrativa o 
sucesión de episodios o situaciones inconexas.33 

TABO. - Estaba pensando que en la próxima sesión de juego 
podemos hacer que Tota mate a Tabo y lo entierre en el hoyo. 
TOTA. - Por poder hacerlo, no quedará ••• Ya sabes que 
cuando uno está muerto puede hacer 10 que quiere. Pero no 
sé; así, de pronto, la idea no la veo bien. ¿Qué te propones? 
TABO. - Bueno, como proponerme, nada. Es tan solo una 
variación dentro del juego. En la primera, Tota mata a Tabo y 
en la segunda, Tabo mata a Tota. 
TOTA. - No me parece correcto disponer de Tota y de Tabo 
para que Tota mate a Tabo o Tabo a Tota. Ellos están 
muertos de verdad y ya no podrían matar. Otra cosa seria si 
estando vivos aceptaran jugar el juego.34 

El estatismo dicho a manera coloquial es el sin quehacer que produce 

tedio, esta sensación de vacío, de quietud, sin plenitud, de inacción está 

plasmada y es elemental en las obras absurdistas de la postguerra ya 

que el pensamiento del hombre queda marcado por la estela de 

atrocidad que han dejado a su paso los conflictos bélicos, el tedio y el 

estatismo se da como resultado del conflicto interno que tiene el 

hombre ante su realidad y está implícito en el texto piñeriano como 

vemos en el siguiente fragmento: 

33 lbid,27 

TOTA.-Á Tobo.) - ¡Tabol 
TABO (Sin volverse.) - ¿Qué? 
TOTA.- (A TABo.)-Vamos a jugar. 
TABO.- (Sin mirarla.)- ¡Nol 
TOTA. - ¿No? ¿Y qué haremos? ¿Mirarnos las caras? (pausa.) 
No pienses que voy a perder mi tiempo hablando. ¿Te parece 
que después de veinte años juntos queda algo por decir? 

34 Piñera Virgilio, Dos viejos pánicos, Casa de las Américas,.La Habana 1968, p.36-37 
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TABO.-Bueno, si no queda nada por decir, entonces nos 
callamos. (pausa.) (Coge una página de revista N, sin 

volverse, se la extiende a Tota.) Mira, puedes ayudarme. 
TOTA. - ¿Ayudarte? (Riendo.) ¿Ayudarte ••• 

TABO. - ¿Lo ves? Será mejor que te pongas a recortar 
figuras. Ya te he dicho que es lo mejor que podemos hacer. 
Recortar y quemar. Si, Tota, hay que quemar a la gente. Ayer 
quemé doscientas y hoy pienso quemar quinientas. (Se 
incorpora lentamente hczstCI pararse, después bqfa N se dirige 
a su ca.ma.J3s 

Otro elemento del drama absurdista es la circularidad. Este 

término se le da porque se sabe que el punto de inicio es el punto fmal. 

En la obra Dos viejos pánicos particularmente señalo que la circularidad 

no es tan clara como en otras obras del absurdo donde se ve 

notoriamente que el inicio es el fm, en esta obra su punto de partida es 

la propuesta de Tota a Tabo de iniciar el juego y su conclusión es el 

fmal del juego a manera simbólica de la muerte de estos personajes 

envueltos en una sábana blanca despidiéndose el uno del otro, pudiera 

parecer que en la priIÍlera acotación donde se limita un espacio circular 

marcado en rojo diera una significación, más que simple acotación y 

que ésta permitiera en la lectura inicial un juego circular de modo 

simbólico pero 'a mi parecer el autor usa estos elementos como 

participantes al drama no como defInidores. 

3S lbid,.7-8 
36 Ídem 

Dos ca.mas de una sola plaza, sepClTCldas por un espacio 
circular marcado en rojo. 
En una de las CCImCIS Tabo está arrodillado, de espaldCls al 
público, recortcmdo ft.gu.ra.s de una Revista. En la otra está 
Tota, su m'4ler,: de CCITCI al publico; 'SClCa de una gran cartera 
una copa, una botella de agua. Fotos de CCITCIS masculinas N 
femeninas en las paredes, Luz blanca. 36 

TABO.- (Se incorpora.) - Pero Tota, si falta, todavía falta ... 
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TOTA.- (Lo interrumpe.) -Déjalo para mañana, me caigo de 
cansada. 

TABO.- (Suplicante.) - Tota, falta el f'mal, y tú sabes que esa 
parte me gusta mucho, es la única parte que vale la pena. 
Anda, Tota, no seas mala, compláceme. Si no la hacemos es 
muy probable que soñemos con la parte que acabamos de 
hacer. Imagínate qué pesadilla. Brrrr. (Coge la sábana, la 
sábana. .. 

TABO. - Entonces, sígueme. Todo va a empezar de nuevo. 
(Camina, seguido de Tota hacia el fondo del escenario. La 

luz comienza a bajar lentamente.) 

TOTA.-":'Ya verás, Tota cañenga, Ya verás 10 que vamos a 
hacer contigo. 

TABO.- (Ya en elfondo del escenario.) -Despídete-de Tota. 

TOTA.- (Gritando y agitando su mano derecha en señal de 
despedida.) - ¡Adiós! Tota, adiós, adiós para siempre.37 

Aunque el juego reiterativo de matar al miedo a 10 largo de la obra 

presenta 10 cíclico tanto que la progresión narrativa en un inicio, en el 

desarrollo y en el fin es el mismo. 

TABO.- no puedes hacerme esto, no puedes morirte, no 
puedes dejar sola a Tota; además, nos falta morirnos los dos a 
la vez y tú sabes que eso es lo mejor es cuando podemos 
decirlo . todo porque no tenemos miedo. Tabo, ¿qué 
voy a hacer sola en esta casa? Vuelve, vuelve en ti; si 
vuelves, te voy.a dejar un día entero recortando figuras de 
jóvenes y te ayudaré a quemarlas. (Corre hacia su cama. Se 
sienta.) Y ahora ¿qué? ¿Es verdad que Tabo se acabó? (Mira 
hacia la cama de Tabo.) ¡Mierda, eres un mierda! Tabo, ¿me 
oyes? eres un mierda.3S 

Es reiterativo el uso de la circularidad a 10 largo del desarrollo del 

drama absurdista: 

37 Ibid,68-69 
38 Ibid, 25-26 
39lbid, 28 

TOTA. - y ahora muérete de nuevo, vamos, rápido, muérete, 
tenemos poco tiempo. (Tobo va a su cama y adopta la 
misma posición.) 

TOTA.- (Va a la cama de Tobo.) - Tabo, Tabo ... 

TABO.- (Se levanta, le apunta a Tota con el dedo índice.)

¡Pum! 

TOTA.- (Desplomándose.)- ¡Muerta soy!39 
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Un elemento a sumar en el drama absurdista es la destrucción del 

personaje, dichos personajes nunca se mencionarán vacíos, inútiles si-

no que utilizaron un sistema mecánico y cotidiano para lidiar con su 

agonía ante el mundo teniendo una perspectiva psicológica específica. 

TOTA.- (Amenazándolo con el pufto.) - Tabo, te he dicho que 
vengas. Tú no eres mi Tabo; eres solo el marido viejo de una 
vieja •• Ya hace mucho rato que se acab6 eso de tú eres mi 
Tabo y yo soy tu Tota. ¿O es que no te miras? Anda, mirate, 
coge el espejo y mirate. Por eso le tienes odio a la gente 
joven ... 

TABO.- (Caminando hacia la Ccurul donde está Tota.) - Tú 
también. Tota, tú también ••• 
TOTA.- (Lo coge por una mano y le pone en la otra las 
tijeras.) - ¿Yo? ¿Odio yo? No me hagas reir. A mi la 
juventud me enternece. Además, nunca miro para atrás. Lo 

pasado, pasado. Ahora 10 único que me interesa es el 
presente. (Se pasa las manos por todo el cuerpo. Ríe 
grotesctl.nlente, agarra a. Tabo por" un brazo y lo aproxima a 
su cara.) Mira. (Mientras habla se va tocando la cara.) Mira, 
por aqui arrugas, y por aqui más arrugas, y por aqui patas de 
gallina, y por aqui bolsas, y por aqui 

cráteres, y por aqui zanjas. (Vuelve a reir.}'Y por aqui. (Se toca 
los senos.) Me llegan a la barriga, y las manos, ¡mirame las 
manos! no pueden más con la artritis. (pausa.) Y tú estás 
peor que yo. Todos mis achaques, y encima de eso, tu 
pr6stata.. .Al menos, yo todavia no me orino, pero tú, un 
reguero, viejito, un reguero ••• Más el olor. (Escupe.) Y eres tú, 
precisamente "tú el que todavia sueña, si, porque tú sueñas, 
con la fuente de la Juventud Eterna. (Lanza una carcaJada. 
Pausa, indicando con el dedo índice las figuras, coge una y 
se la da a Tobo.) C6rtale la cabeza. 
TABO. - Eres implacable. (Le corta la cabeza.a laftgura.fo 

Con el fragmento anterior me parece oportuno mencionar la iconografia 

de la senectud, representada claramente con 10 que Tata le dice a Taba, 

todas esas cualidades seniles hacen a un viejo ser 10 que es, un viejo 

decrépito una vieja con arrugas sin futuro sólo un presente lleno de 

zanjas y artritis un texto completamente funesto a mi parecer. 

40 Ibid,27-28 
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La prob1ematización del nombre como en todos los dramas 

absurdistas es de suma relevancia ya que no hay nombres definidos de 

los personajes sólo se enuncian a manera de sustantivos por ejemplo el 

juez, la viuda, el asesino como en Falsa Alarma de Virgilio Piñera, 

característica que logra que él o los personajes no posean datos de 

identidad ni de carácter individual. 

rorA 
(una vieja de sesenta años:) 

TABO 
(un viejo de la misma edad.) 

El uso de modos metateatrales es una persistencia dentro del 

teatro del absurdo, no es que sean personajes que se vean despojados 

de una identificación propia sino que dentro de su misma vacuidad se 

dejan ocupar por otras entidades. 

TABO.- (Llorando.) - Sin apelación, Tata, 
sin apelación. 

TOTA.-sin apelación ... (Pausa.) ¿Tú sabes si el juez está 
instruido de lo que me-pasa? 

TABO. - ¡Cómo no va a saberlo, cómo no va a saber que me 
has matado! 

TOTA. - Pues claro que el juez sabe que te he matado. Pero 
lo que él no· sabe es que yo estoy muerta. Nunca he visto 
matar dos veces a la misma persona. 

TABO. -Es maravilloso, Tata, es maravilloso. Se me ocurre 
que cuando yo quiera matar a alguien, primero me muero y 
después lo mato. Así no puede haber consecuencias. 

TOTA. - y si al que tú piensas matar se muere antes de que 
tú lo mates para que lo mates ya muerto, entonces es más 
maravilloso. 
TABO. - Tata, búrlate del juez. 
TOTA.- (Suplicante.)-' Señor juez, vengo a implorar su 
perdón. Si usted me condena; a muerte privará al mundo del 
primer muerto que se murió para que lo condenaran a 
muerte. Señor juez, no me mate dos veces. 

TABO.- (Aplaudiendo.) - ¡Bravo, Tata, bravo! Eres la muerta 
perfecta. Te voy a condecorar con la Orden Mortal de la 
Muerte. (Hace como si le impusiera una condecoración.) Y 
toma este diploma. (Hace como que lee.) Honor al mérito. 
Tata la grande murió en aras de la humanidad para demostrar 
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a sus semejantes que cuando uno ~stá muerto no le teme a 
las consecuencias.41 

Es 10 que muchos estudiosos de este tema como Matias Montes 

Huidobro, Ricardo Lobato Morchón, Raquel Carrió entre otros llaman 

desdoblamiento de personajes o múltiple juego de personalidades 10 que 

da pie a que el teatro absurdista posea un carácter esquizoide. 

TOTA.- (Con el brazo extendido a todo lo largo apuntando al 

fondo del escenario.) - Miralos, miralos! 

TABO.- (poniendo las palmas de las manos 
sobre la cama-y echando el cuerpo ha-
cia delante.) - Sí, tienen miedo, mucho miedo. Ahora les 
toca tener miedo. 
TOTA. - Eso es, se pasaron la vida metiéndonos miedo ••• 
TABO. Ahora están en nuestras manos. 
En nuestras manos. Ahora tendrán que 

pagar. Míralos, miralos .•• ¡Tabo, Tabo, aquí estoy! 

41 Ibid, 19-20 
42 Ibid,31-32 

TOTA.- (Sigue a Tabo, gritando.) - ¡Tota, Tota, aquí estoy! 
TABO.-. (Avanzando más.) Tabo te llegó 

la hora. ¿No me casaste con Tota? Pues 
te llegó la hora de pagar. (Hace como que atrapa un cuerpo.) 
Así te quería coger Tabo. (Vuelve a hacer la acción.) Mansito, 
mansito. No, Tabo, no grites 
(Hace la acción de taparle la boca.) Es inútil. La policía no 
puede entrar en esta casa. Yo soy el jefe de todos los policías 
del mundo. (Pausa.) ¿Dices que no me obligaste? ¿Que a ti te 
hubiera gustado casarme con Tota, pero que si yo decidía que 
era con Lili te daba 10 mismo? No te creo, Tabo, aunque me 
lo jures por toda la corte celestial. No, Tabo no te voy a 
perdonar la vida. Así que obligándome a casarme con Tota, 
que es la mujer más asquerosa que hay en toda la tierra. ¿No 
es cierto, Tota, que tú eres la mujer más asquerosa que hay 
en toda la tierra? 

TOTA. - Sí, me gusta omelo decir, me gusta mucho. Y tú 
también eres el hombre más asqueroso de toda la tierra. 
Tota, ¿me estás oyendo? Me casaste con el asqueroso de 
Tabo. Yo estaba enamorada de Toni pero eso no lo tuviste en 
cuenta. Tota, eres una bruja, eso es 10 que eres, una bruja 
egoísta, pero ahora te llegó la hora de pagar. ¿Que lo hiciste 
por mi bien? No, Tota, 10 hiciste para darte tono. ¡Qué clase 
de perla eres, Total Te aprovechaste de mi miedo: ella tiene 
miedo, ella no va a pro testar, ella se conformará con su suer
te; ella será desgraciada pero no importa con tal de que yo 
pueda darme tono. Y ahora ¿qué tono te das, Tota?42 
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En el análisis incluyo también el lenguaje, que en este caso es un 

estudio de la desarticulación del mismo ya que como se sabe el absurdo 

goza de la inconexión de palabras dentro de la misma narrativa que da 

lugar a la incomunicación. 

TOTA.- (Se balancea.}- ¡Al, al, al, al ••• alrel 

TABO.- (Hundiendo más la almoha.da.) - Paga. 
TOTA. - (La. misma acción.) - ¡Mise, mise, • 

mise, mise ••• Misericordial TABO. (La misma acción.)
Paga. 
TOTA.- (La misma acción.) - ¡SO, so, so, 

so •.• Socorrol TABO. (La misma acción.) - Paga. 
TOTA.- (La misma acción.}-¡Per, per, per, per ••• Perdónl 
TABO.- (La. misma acción.)- Paga •. 
TOTA.- (La misma acción. La voz empieza 
a entrecortársele.) - ¡Mu, mu, mu, 
mu •.• Muerol 
TABO.- (La misma acción.) - Paga. TOTA. (La. misma acción, 
pero el balanceo empieza a disminuir.)- .¡Ay, ay, ayl TABO. 
(La misma acción.) - Paga. TOTA. (El balanceo se hace más 
lento, la 
voz es estertórea.}- ¡A, a, a, al te, 
u ... (Jadeos.) 

TABO.- (La misma acción.) - Paga. 43 

Acerca de los procedimientos desrealizadores se dice que: 

Las estrategias de las que se sirve el drama absurdista una de las 
primeras operaciones mentales a las que se ve obligado el lector 
de un texto dramático consiste en visualizar el lugar de la acción 
a partir de los datos que le sumini~tra la inevitable didascalia 
inicial44 . 

A diferencia de los estándares del teatro clásico, los elementos teatrales 

del drama absurdista no son los mismos, la mayor parte de las veces no 

hay espacios llenos de escenografia, en algunas ocasiones este tipo de 

teatro está programado a base de imágenes, símbolos y alegorías. Los 

dramaturgos absurdistas anticiparán en las acotaciones los recursos 

estilísticos que utilizarán. 

43 Ibid,54 
44 Lobato Morchón Ricardo, El teatro del absurdo en Cuba(J948-1968), Editorial Verdum, Madrid 2002, 
p.64 
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En Dos viejos pánicos se emplea un espacio único, que impide la acción 

de manera c1austrofóbica, debido a ello los personajes se ven sometidos 

a una estructura complicada de una imposición sin lugar para 

escaparse de ese mundo que les sofoca. 

La alegoría de la condición humana en Dos viejos pánicos se basa en la 

personificación o representación concreta: de una idea abstracta en cuyo 

caso es el miedo que sufren los personajes frente a la muerte. Estos 

personajes trascienden como imagen dramática de individuos invadidos 

de miedos, ruinas, mecanizaciones, frustraciones y desolación una 

fisura humanística como secuela del paso de la Revolución. 

No existe para ese hombre una razón última, trascendente, que 
justifique sus afanes, que dé sentido a sus actos. Éstos no 
obedecen sino a un esfuerzo vano, desesperado, por paliar el 
tedio, el vacio de una existencia plana que le ha sido dada para 
nada, o para morir. Su vida se reduce a una inconexa, 
desordenada sucesión de acontecimientos carentes de 
narratividad, de intencionalidad, de teleología. La ausencia de un 
conflicto dramático que vertebre la acción y el predominio de un 
diseño estructural de carácter circula son los procedimientos 
dramáticos que sirven para expresar esta concepción de la 
existencia.45 

Las técnicas absurdistas se entretejen para provocar en el lector y 

espectador una exasperación y tedio mediante la carencia de lógica 

dando lugar a explorar la angustia y desamparo que vive el hombre. De 

ese modo el dramaturgo absurdista examina la imposibilidad de 

transmitir los hechos al lector, el lenguaje pierde significado como 

medio de comunicación pero el dramaturgo se vale de ese enlace 

aunque implique absurdidad. 

No es de extrañar que se encuentren en los dramas absurdistas 

manifestaciones con disparidades y argumentos. El lenguaje y el juego 

4SIbid,72 
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caminan de modo paralelo además del predominio que poseen en el 

texto absurdista. 

La obra que analizo sugiere desde la perspectiva del dramaturgo 

cubano, el cual, no acepta la realidad inmediata y por ello da razones 

sicológicas e históricas para el empleo de recursos como el llevar el 

lenguaje realista al extremo absurdo. 

TABO.- (Gritando.) - De miedo se lD;uere usted. 
TOTA.- (Gritando.) - Se muere usted. 
TABO.- (Gritando.) - ¡Lo sél ¡Lo sél 
TOTA.-(Gritando.) - ¡Mátelo ustedl 
TABO. (Gritando.)-¡Con quél- ¡Con quél 
TOTA.- (Gritando.) Con un ••• Con un ••• 
TABO.- (Gritando.) - ¡Diga ustedl ¡Diga 

usted! 
TOTA.- (Gritando.)-¡Con un no sé quél 
TABO. (Gritando.) - ¡No sé qué es uD. no 

sé qué! ¡No lo sél 
TOTA.- (Gritando.) - ¡Pues muérase ustedl 
TABO.- (Gritando.) - ¡Me muero de un no 

sé qué! (Se desploma.) 
TOTA.- (Le da una patada.) - Está bueno 
ya. Es tardísimo.46 

Dentro de la dramaturgia de Virgilio Piñera el diálogo de los personajes 

se encausa con una especie de interroga,torio, el cual, experimenta sin 

cesar una búsqueda de culpabilidad castrante. 

TOTA. - Sí, me gusta omelo decir, me gusta mucho. Y tú 
también eres el hombre más asqueroso de toda la tierra. 
Tota, ¿me estás oyendo? Me casaste con el asqueroso de 
Tabo. Yo estaba enamorada de Toni pero eso no lo tuviste en 
cuenta .. Tota, eres una bruja, eso es lo que eres, una bruja 
egoísta, pero ahora te llegó la hora de pagar. ¿Que lo hiciste 
por mi bien? No, Tota, lo hiciste para darte tono. ¡Qué clase 
de perla eres, Total Te aprovechaste de miedo: ella tiene 
miedo, ella no va a protestar, ella se conformará con su suer
te; ella será desgraciada pero no. importa con tal de que yo 
pueda darme tono. Y ahora ¿qué tono te das, Tota?47 

El método piñeriano se basa en que los personajes estructuren a modo 

interrogante el texto. Tabo y Tota son los ,personajes que en este drama 

absurdista representan la iconografia de la senectud que se niega a 

serlo, sus cuerpos reflejan la decrepitud a ellos no les interesa una 

46 Piñera Virgilio, Dos viejos pánicos, Casa de las Américas, La Habana 1968, p. 68 
47 Ibíd, 32 • 
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resolución, sino aferrarse a los últimos rastros de verdad de una 

manera ficticia y desesperada. 

TABO. - Estoy muy viejo para mirarme, me da miedo. Tú 
sabes que cuando me conociste me,decian El Lindo. Y ahora, 
Tota, ahora ... 48 

TOTA. -¡Qué cretinadas hay que oirte, Tabol Asi que bisté 
y huevos. ¿Y tú crees que mis sesenta años resisten a esta 
hora esos alimentos? Supon que me los comiera, bueno, una 
embolia y no cuento el cuento. (pausa..] No, hijito, cuando 
uno quiere seguir viviendo lo que se pueda, claro está, y 
cuando .uno goza horrores con el juego de la muerte hay que 
aguantar la boca.49 

A primera instancia los personajes de Piñera parecen seres suaves pero 

al mirarlos más de cerca, en el momento donde se ven inmersos en su 

realidad represiva y agónica, ellos tratan de romper con esos 

paradigmas lógicos equiparándo10s al: absurdo de su existencia 

mediante la convergencia de su cordura con su insanidad. El minucioso 

examen del mundo que Piñera realiza y plasma en cada diálogo permite 

desglosar la percepción hacia el miedo que tienen los personajes y por 

alguna extraña razón consideran al miedo como el enemigo más 

despiadado que los doblega, provocando que vivan con temor; es 

absurdo ya que el miedo es algo inanimado pero ellos dentro de su 

delirio de persecución encuentran como única salida acabar con él 

como si fuera un ser de carne y hueso. 

Sin desvincularse de un contexto social Piñera expone en esta obra un 

enfoque metafisico preciso con la constante angustia, con el inefable 

miedo, con el terrible desamparo del hombre empeñándose siempre en 

imponer una lógica racional a un mundo incomprensiblemente 

absurdo. Piñera parte de una estructura congruente para sumergirla en 

48Ibid 14 
49 Ibid: 35 
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.. 
una incongruencia con una excepcional orientación de poner un orden 

dentro del mismo caos. 

TABO-¿Y las consecuencias? ¿Te has 
puesto a pensar en las consecuencias? 
TOTA.-Cuando uno está muerto ya no hay consecuencias. 
La última fue morirse. 
TABO.- Es lógico, lógico, pero ... 
TOTA.- ¿pero que? 
TABO.- no sé ... ¿y si hay consecuencias? 50 

En cuanto a la narrativa piñeriana, particularmente en este drama 

absurdista, el dramaturgo logra una estructura circular muy 

característica de este tipo de teatro, resultando de ello una composición 

cíclica en donde los personajes se recrean cotidianamente en una 

atmósfera irrisoria. 

50Ibíd, 17 
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11.2 Dos viejos pánicos y lo lúdico 

La importancia del juego representacional en un texto del absurdo es 

elemental ya que 10 lúdico defme el carácter ritual al que el personaje 

está comprometido a participar. 

El fenómeno del juego es un fenómeno que no se limita al teatro o 

la literatura en general sino también es empleado en la vida cotidiana, 

todos jugamos un juego, la mayoría de las personas constantemente 

juegan un rol o varios dentro de la familia, en los negocios o en las 

relaciones con la gente del entorno, asimismo para el dramaturgo 

hispanoamericano el juego es de suma importancia ya que 10 toma 

como elemento formal y temático para la creación de sus obras, dándole 

la utilidad en la interacción que tienen los personajes inmersos en 

atmósferas cotidianamente asftxiantes, los tipos de juegos empleados 

por los dramaturgos hispanoamericanos por 10 general consisten en 

una serie de rituales que demuestran la transparente relación entre 

éstos, ya sea que los juegos empleados se acomoden a la edad de los 

personajes o a las circunstancias mismas que los rodean. 

El hecho de que el juego es empleado en este caso de Dos viejos 

pánicos no sólo sirve para pasar el tiempo sino también con la fmalidad 

de darle una significación a sus vidas frustradas y vanas. De la misma 

manera el rito toma fuerza a manera que el juego va siguiendo su , 

propio cauce; en esta obra los viejos emplean este juego a manera de 

rito para sobreponerse del miedo atroz de sus vidas. 

Tota el personaje femenino en su primera aparición le pide a Tabo, su 

marido, que juegue con ella pero Tabo se· rehúsa porque su quehacer es 

la destrucción de recortes de personas jóvenes que encuentra en todo 
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momento en la colección de revistas que guarda celosamente, su afán 

es terminar con esos figurines de revista de manera simbólica para la 

desaparición de una población humana a la cual él odia. 

Considero en este punto que tanto Tota y Tabo poseen juegos 

personales, Tabo y sus recortes; Tota y su amenaza del espejo para 

comenzar el juego para dos. 

El pasar por muertos primero uno y después el otro, hace que este 

mecanismo lúdico sea el medio de una experiencia catártica, por el cual 

saquen sus frustraciones, sus miedos, y hasta las propias mentiras en 

los que han estado inmersos durante su r,natrimonio. 

Finalmente ambos personajes participan en el juego para combatir el 

tedio y la falta de significado de su existencia, estos viejos juegan a 

muertos para escaparse de 10 que más les causa miedo, la vida misma. 

La vida de Tabo y Tota está llena de angustias de enfrentarse a su vida 

a una edad muy madura, la senectud es 10 que más le pesa a Tabo, 

teme verse al espejo porque sabe que se verá decrépito. 

TOTA. - Déjate de sentimentalismos baratos; ahora eres 
horroroso y si no juego. Juegas al juego te obligaré a mirarte 
en el espejo. 

TABO.- (Suplicante.) - No, Tota, por,lo que más tú quieras en 
este mundo~ 

TOTA.-Ya no quiero nada en este mundo, ni a ti mismo. De 
modo que ... 

TABO.- (Tratando de tiempo.) 
modo, que cuando era 
decían El Lindo, y ves, 

eso 
gustan- los 

ganar 
yo 

ya 
joven 
hace 
te que todo eso terminó_ Por 

cía que no me jóvenes, 
I recuerdan ... 

De 
me 

rato 
de 

me 

TOTA.- (Lo interrumpe.) - No voy a oírte, no vas a dormirme 
con el cuento del Lindo. O juegas al juego o te miras en el 
espejo. y piénsalo, porque si te miras puede darte el infarto.51 
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A primera vista podría verse que Tota manipula a Tabo con el espejo 

para que éste le ayude a conformar el juego, ése que tanto les gusta 

pero a la vez los mata de miedo. 

Este juego en el que se les va la vida es también una batalla de sus 

cuerpos ya claudicados luchando por el último aliento de sus vidas ya 

casi extinta por medio de un ritual exorcizado que les propicie aunque 

sea de momento un. renacimiento. A 10 largo del drama absurdista 

ambos personajes se contrastan imponiéndose un desdoblamiento de 

personalidades con ello se marca otro tipo de juego, el juego de la 

multiplicidad de personajes así como ,los niños que juegan a ser 

diferentes personas en un sólo juego, así Tota y Tabo no son sólo ellos, 

sino son el policía que los cuestiona, el juez que los inculpa, el 

planillero que los acosa o Paco el amor de juventud de Tota. 

TOTA.- (Con la copa en la mano, la expone a la luz 
mirándola atentamente'.) - Pensar que en este líquido 
maravilloso está el olvido de Paco, (pausa.) Paco, Paco, me 
has destrozado el corazón. (pausa.) Paco, amor mio, ¿vendrás 
hoy? Tota te espera siempre, siempre ••• (pausa.) ¿Te acuerdas 
de lo que pasó la noche en que navegábamos por el Danubio? 
Paco, me juraste amor eterno. ¿Y aquel beso, Paco? Aquel 
beso tuyo fue como una perla fabulosa sobre mis labios, Paco, 
Paco, te voy a olvidar para siempre, para siempre, para 
siempre ... (Entretanto Tobo se ha echado en la cama y ha 
cruzado sus manos sobre el pecho.) 
TOTA.- (Lanzando una carcaJada niejistofélica.) - ¿Con que 
querías asesinarme, chulo de mierda? Pero Tota es más viva 
que tú. (Se acerca y lo escupe.) Nepente no, cicuta querías 
darme, pero con Tota no hay quien pueda. (Le da una 
patada.) ¡Que te coman los gusanos! (Registra en el bolsón y 
saca un pañuelo negro ds cabeza y lo extiende sobre la cara 
y la cabeza de Tabo.J52 

El juego de realidades contrapuestas aparece complementado con la 

presencia de los detalles externos que sirven para subrayar el juego de 

la realidad y representación que en todo momento el autor nos 10 hace 

saber. En Dos viejos pánicos, el autor se deja llevar por el juego, 

S2Ibid,22 
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acumula secuencias incomunicadas donde los personajes Juegan a 

representar. Estas representaciones no siguen una lógica, sino son 

inconexas igualmente que el estado en el que se encuentran los 

personajes. 

Lo anterior se ve claramente al comienzo de la obra en las primeras 

intervenciones de Tata y Taba 

TOTA.- I Á Tabo.) - ¡Tabo! 
TABO. -(Sin volverse.) - ¿Qué? 
TOTA.- (A TABo.}-Vamos a jugar. 
TABO.- (Sin mirarla.)- ¡No! 
TOTA. - ¿No? ¿Y qué haremos? ¿Mirarnos las caras? (Pausa.) 
No- pienses que voy a perder mi tiempo hablando. ¿Te parece 
que después de veinte años juntos queda algo por decir? 
TABO.- Bueno, si no queda nada por decir, entonces nos 
callamos.53 

En el libro del Teatro del Absurdo de Ricardo Lobato se habla de que el 

silencio es el destino natural de una vanguardia encarada con el 

lenguaje pero forzada a valerse de él. La cita presenta de manera 

sugerente lo que Tata dice al comienzo de la obra el reflejo de ese tedio 

de la cotidianeidad que la asfIxia, por ello necesita empezar el juego 

trivial que repetido día a día se vuelve parte de su vida matrimonial ya 

caduca; inhábiles de cambiar su realidad sino aptos para seguir con 10 

propio. 

Lo lúdico dentro del texto se encuentra implícito en cada juego 

representacional que los personajes idean para llenar su vacio 

existencial. La sucesión de juegos dentro de la obra comienza primero 

con el juego de asfIxia de Tabo a Tata. 

53 Ibíd, 7 

TABO.- (Resignado.) -Bueno, vamos (Se pone frente a Tota.) 
TOTA. - ¿Listos? 
TABO.-Listo, 10 que tú quieras.[ Le pone las 
manos en el cuello.) 
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TOTA.-Empieza.(Tabo le aprieta el cuello como para 
estrangularla. Tota permanece inerte con los brazos 
pegados A los muslos Finalmente va cayendo muy lentamente en 
el suelo.} 
TABO.- (Mirándola, le da un puntapié.) - Te moriste, puta 
vieja. 
TOTA'. - Me morí, Tabo, estoy muerta. 
TABO. - ¿Cómo es? 
TOTA.-Bueno, uno siente que la respiración va faltando, la 
vista baja hasta quedarse ciego, se deja de oír y ... 
TABO.- ¿Y qué más, Tota? 
TOTA.- Bueno, como uno ya está muerto 
Puede decir y hacer lo que quiera. 
TABO.-¿Lo que uno quiera, Tota? ¿Estás segura? 
TOTA.-Segurisima ... No falla.54 

En la secuencia del juego ahora es turno de Tota, la venganza es no 

tomarse el brebaje que hizo Tabo para envenenarla y obligarlo a que sea él 

quien lo tome. 

TABO.- (Toma la mitad de la copa.) - ¡Sabe a rayos! 
TOTA. - Sí, a rayos, pero después, el Nirvana. 
TABO.- (Le alarga la copa a Tota.) - ¡Bebe! 
"Tabo fue por lana y salió trasquilado. . ... envenenado y 
embalsamado ... " (Ríe. Pausa. Da dos golpes sobre la cama. 
Pausa se incorpora. Pausa. Se para.) Puedes entrar, Paco. 
(Pausa, camina hacia: el proscenio.) Ya lo maté 55 

Por último se deshacen de sus propios cuerpos lanzándolos a la nada de 

manera simbólica y alternándose al temor con el que día a día conviven. 

TABO.- (Haciendo un gesto de repugnancia.~ Tener que 
despertar y tener que vivir con este miedo y tener que jugar 
para no tenerlo y cuando juegas lo mismo tienes miedo y no 
entiendes nada de lo que te pasa y solo sabes que el miedo 
está aquí (Se toca la cabeza.) o aquí (Se toca el pecho.) o 
aquí. (Se toca el estómago.) Y él apretando, apretando y tú 
crees que lo has matado por ti, por mí, pero no matas nada y 
piensas que si- lograras matarlo sería una reparación, una 
reparación que la vida te da, porque te has pasado los años 
con las manos en alto frente al caño de una pistola. 56 

La fmalidad del ritual lúdico es la sobrevivencia ante el mismo miedo de la 

existencia. Porque mientras juegan a estar muertos se sienten exentos 

54 Ibid, 17-18 
55 Ibid 21 
56 Ibíd' 61 , 
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ante el mundo y su miedo 10 convierten en aliado o en el enemigo según se 

presente. 

TABO.- (Aplaudiendo.) - "¡Bravo, Tota, bravo! Eres la muerta 
perfecta. Te voy a condecorar con la Orden Mortal de la 
Muerte. (Hace como si le impusiera una condecoración.) Y 
toma este diploma. (Hace como que lee.) Honor al mérito. 
Tota la grande murió en aras de la humanidad para demostrar 
a sus semejantes que cuando uno está muerto no le teme a 
las consecuencias.57 

El manejo icónico de la muerte se ve reflejado Tota con el hecho de que 

cuando uno está muerto no le teme a las consecuencias, dichas 

consecuencias existen sólo si uno vive, así de simple, Virgilio Piñera 

provoca que en el segundo acto Tota y Tabo logren o por 10 menos 

intenten matar al miedo; de manera simbólica un haz de luz aparece en 

escena como culminación de no haber logrado su objetivo aniquilando 

al miedo. 

Se acaba la escena y Tota comienza a reaccionar, el juego ha terminado, 

no están muertos, no mataron a nadie y la vida continua tan amorfa, 

fastidiosa y aburrida como siempre. La representación en este punto ha 

terminado, a comenzar de nuevo el juego un día más, otro día más ... 

TABO. - Hasta mañana. (pausa.) Tota ... 

TOTA. -¿Qué? 
TABO. - ¿Mañana será otro día? 
TOTA. -8í, .. Tabo, otro día, otro día más ... 

TABO. (Suspirando.)- Otro día más ... 

TOTA.-Y otra noche más .. .. 

TABO. -y otro, día más .. . 
TOTA. - Y otra noche más ... 58 

El bienestar que logran los personajes al estar muertos e intentar 

renacer es prueba de que la consecución de ésta sea posible con el 

diálogo de Tota "ahora que estamos vivos, hay que vivir, tomar la 

S7[bid,20 
58 [bid, 71 
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píldora, dormir, despertar y tener miedo y jugar y volver. .. " el autor 

sugiere que con estos juegos el ser humano juega para no sentir miedo 

a la vida que le corresponde. 

En palabras de Piñera: 

El que tiene miedo produce y consume su propio miedo, es decir, 
se incomunica, se aparta de la sociedad. Al apartarse paraliza 
automáticamente toda posibilidad de acción. Metido en un 
callejón sin salida, solo le queda el juego estéril con su miedo. En 
mi pieza. Tota y Tabo juegan con su miedo contra él pero todo es 
inútil, por último en un esfuerzo patético para salvarse, quieren 
regresar a la infancia para desde ella asumir la vida tal y como 
debe vivirse, pero ya es tarde para ellos. El círculo se cierra, es 
decir solo les queda seguir jugando su juego estéril. 59 

S9 citado en Lobato Morchón Ricardo, El teatro del absurdo en Cuba(l948-1968), Editorial Verdum, 
Madrid 2002,p.2l3 
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111. 1 Elementos pánicos en Dos viejos pánicos. 

Durante la década de los 60's Arrabal, Topor y Jodorowsky 

establecieron el pánico como algo que nos so brecoge de manera 

colectiva y genera una pandemia pánica. Con ello puedo establecer los 

nexos que existen con la temática que Virgilio Piñera maneja en la obra 

de Dos viejos pánicos, e ir desarrollando este capítulo al tomar los 

elementos que constituyen al pánico. 

Dos viejos pánicos es un caso sintomático de lo que al pánico se 

refiere y se acentúa en el sentido de que en la obra se encuentran sus 

tres elementos básicos: terror, horror y simultaneidad, dichos 

elementos van a la par con lo que Piñera propone en la obra: el 

absurdo, la crueldad, la ironía, lo surreal y el chiste. Resulta incierta su 

personalidad ya que dichos personajes se "recrean" manteniendo 

opiniones contradictorias dentro de la obra. 

A continuación abordaré partiendo de uno de los elementos básicos 

que es el terror. El terror es la sensación de miedo muy intensa, se 

define como una perturbación angustiosa del ánimo por un riesgo real o 

imaginario se da en el momento que el miedo ha superado los límites de 

cerebrales. En el tratamiento que Piñera le da al terror no es radical y, 

afortunadamente, es tratado por el dramaturgo con una cierta 

flexibilidad que permite su reinterpretación. Existe un concepto de 

terror que se modifica ante la acción y los caracteres. Con el fragmento 

siguiente, el diálogo entre Tota y Tabo ejemplifica el terror que sienten 

por la muerte pero aun así siguen jugando a morirse. 
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TABO.· (Mirándola, le da un puntapié.) Te 
moriste, puta vieja. 
TOTA. - Me morí, Taba, estoy muerta. 
TABO.-¿Cómo es? 
TOTA.- Bueno, uno siente que la respiración va 

faltando, la vista baja hasta quedarse ciego, se deja 
de oír y ••. 

TABO.-¿Y qué más, Tata? 
TOTA.- Bueno, como uno ya está muerto 
puede decir y hacer 10 que quiera. 
TABO.-¿Lo que uno quiera, Tata? ¿Estás segura? 
TOTA.-Segui'ísima .. No falla. 
TABO.-¿Y las consecuencias? ¿Te has 
puesto a pensar en las consecuencias? 
TOTA.- Cuando uno está muerto ya no 
hay consecuencias. La última fue morirse 

Moviendo la cabeza.rEs lógico, pero ... 
TOTA.- ¿Pero qué? 
TABO.- No sé ..• ¿y si hay consecuencias?60 

La desolación se produce por la cotidianeidad que viven ambos 

personajes; su irremediable, único y fatídico destino es la muerte lo que 

produce que los personajes se conviertan en buscadores existenciales e 

indaguen acerca de la realidad, que ya que su realidad no les convence 

y crean una alterna para que con ello sobrelleven su existencia. Los 

personajes de Virgilio Piñera son devoradores de vida aunque no 

encuentren sentido en ella. "Si alguna idea fatigó hasta la obsesión su 

afiebrada imaginación era el temor- el pánico''61 

Con esta cita sumo otro elemento del movimiento pánico el 

horror. El horror se precisa como un sentimiento muy intenso causado 

por algo espantoso, es algo paranormal no hay una explicación racional. 

En Dos viejos pánicos el dramaturgo 10 traslada a que los personajes al 

percatarse de la realidad, viven el horror de su propia vida, el horror a 

su soledad; tienen una percepción diferente del mundo y por ello poco a 

60 Ibid, 17 
61 Leal Rine, En primera persona (1954-1968), Instituto del Libro, La Habana, 1967, p. 59 
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poco crean situaciones ilógicas que son lúcidamente absurdas, ya que 

viven acontecimientos tanto irracionales como amenazadores dentro de 

su propia existencia. Incluyo al simultáneo puesto que es el paralelo en 

este caso en particular del terror y del horror. Me centro en estos 

recursos del horror, terror y su simultáneo tal como Jodorowsky, 

Arrabal y Topar mencionan, ya que son los ejes fundamentales del 

efimero pánico y con la combinación de éstos se produce una atmósfera 

hostil y pánica que, en 10 que respecta a Dos viejos pánicos, hace que 

transcurra la acción. 

Hablando del conflicto, 10 que le sucede a Taba y Tata 

internamente también promueve la acción, de manera directa libera las 

situaciones adversas, ilógicas y absurdas que finalmente ellos van 

creando; el ritual de jugar a matar el miedo es sólo uno de los medios 

que han encontrado para darle de cierta manera una solución a su 

conflicto existencial para hacer frente a su vida. 

TABO. - Es un juego peligroso, Tota. No digo que no lo 
juguemos una vez por mes, pero, todos los días... Por ejem
plo, ayer, creí que no llegaba al final. 
TOTA.- ¡A mí con ésas, viejo hipócrita! lA mí misma, que te 

conozco como si te hubiera parido! La verdad es que te 
encanta jugarlo. 

TABO. - Me encanta, me encanta, pero hoy, precisamente 
hoy tengo mucho trabajo. Cada día hay más gente joven en 
este mundo Tota, y si no me doy prisa en quemarla, bueno ... 
ya tú sabes ... 62 

Lo pánico se manifiesta en el modo en que el autor manipula el juego de 

personalidades de los personajes, con esa confusión que provoca, nos 

habla de un juego bien equilibrado de inteligencia y humor. Arrabal 

menciona en el libro de Teatro pánico "El objeto no es el de descubrir 

qué es la confusión sino tan sólo 10 que se puede decir sobre ella". 

62 Piñera Virgilio, Dos viejos pánicos, Casa de las Américas, La Habana 1968,p.13 
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• 
Sin dejar de lado lo absurdo en Tata y Taba, Piñera utiliza 

elementos trágicos, crueles y satíricos de la vida de los mismos para 

lograr el desquicio en ellos. El fragmento donde Taba estrangula a Tata 

es el claro ejemplo del encuentro entre la cordura y el absurdo puesto 

que el juego de palabras hace que por momentos Taba se exprese de 

manera violenta hacia Tata sometiéndola, pero por otro lado Tata 

evidencia la irracionalidad que tiene Taba al querer quemar los recortes, 

ella sabe que es un acto absurdo, es por ello que le reclama a él que no 

lo lleve a cabo de manera real, si no haciéndolo de manera simbólica y 

le pide que se deje de tanto juego, sabiendo que no es posible, porque 

Taba ya no está en condiciones de hacerlo. 

TABO. - Déjame pensarlo, Tota, 

TOTA.- (Con la mano izquierda le coge las manos a Tabo y la 

aparta de su cara al mismo tiempo que le pone el espejo 

frente a la cara.) - Mírate. 

TABO.- (Se abraza a Tota tratando de quitarle el espejo, que 

ésta ha vuelto a ocultarlo en su espalda.) - Puta vieja, te 

voy a estrangular, qué te has creído. ¡Egoísta! Con que jugar 

al juego y Tabo que reviente, ¿no? Acabaste con mi 

paciencia, puta mala. Hoyes tu último día 

TOTA.- (Que ha caído encima de tabo quien ha dejado el 

espejo sobre la cama, tú, viejo chulo, quemando jóvenes en 

efigie. ¿Por qué no los quemas de verdad? Anda, sal a la calle 

y empieza a quemar gente. (Pausa.) 

Eres un tipejo Tabo, eso es 10 que eres. 

TABO.- (Forcejeando.) - ¡Suéltame, puta mala, suéltame! 

TOTA.- -¿Puta? Qué más quisiera yo 

Tabo, qué más quisiera yo que:¿ser tu 

puta pero, no, no soy nada mas tu vieja, babosa, asquerosa, 

zarrapastrosa y piojosa. (Pausa, lo suelta y se para.) ¡Vamos, 

arriba, vamos a jugar;(Da dos palmadas y le da una patada 

¡ArnDa! 

TABO.- (Se pone de pie con gran esfuerzo Tota, me duelen 

todos los huesos 
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TOTA.- (Lo ayuda a levantarse.) buscaste. En vez de 

complacerme, te empeñas en recortar figuras y yo tengo que 

obligarte. Vamos, mi Tabo querido, vamos ... 63 

En la obra Dos viejos pánicos, los personajes son complejos, Tabo y Tota 

están conformados por múltiples planos y ellos se imponen sus propias 

reglas, lo cual hace que la obra se enriquezca de componentes tanto 

absurdistas como pánicos. 

La pieza no tiene ni principio ni fin, es un juego fijo que se repite 
cíclicamente. El miedo es el motivo que la impulsa, y este se 
representa como un hecho cotidiano que envuelve al hombre a 
cada momento: en el día yen la noche, en la vigilia yen el sueño. 
Es el miedo del hombre a la existencia y al vivir dentro de la 
realidad. 64 

Estas situaciones narrativas crean imágenes surrealistas que señalan 

un relato basado en el absurdo. La obra de Piñera se desarrolla 

mediante la multiplicación de una situación de un absurdo aparente, 

personajes que se destruyen para así satisfacer sus frustraciones, este 

absurdo es posible gracias a la creación de imágenes con el elemento 

surrealista. 

El cual es fácil encontrarlo dentro de la atmósfera concretamente 

asfIxiante de los dos viejos, imágenes que conforman una serie de 

diálogos inverosímiles como muestro en el siguiente fragmento: 

63 ¡bid, 15-16 

TABO. - Bueno, tú sabes que un hoyo para un muerto tiene 
que ser hondo. 
TOTA.' - ¡No me digas, mósofol Eso lo saben hasta los perros. 
N o, no es eso, estoy segura de que Tota quería expresar algo 
más. Y es por eso que sentí el frío en la barriga. 
TABO. - Estaba pensando que en la próxima sesión de juego 
podemos hacer que Tota mate a Tabo y lo entierre en el hoyo. 
TOTA. - Por poder hacerlo, no quedará ... Ya sabes que 
cuando uno está muerto puede hacer 10 que quiere. Pero no 
sé; así, de pronto, la idea no la veo bien. ¿Qué te propones? 
TABO. - Bueno, como proponerme, nada. Es tan solo una 
variación dentro del juego. En la primera, Tota mata a Tabo y 
en la segunda, Tabo mata a Tota. 

64 ZalacaÍn Daniel, Teatro Absurdista Hispanoamericano, Valencia, Albatros Hispanófila, p. 67 
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TOTA. - No me parece correcto disponer de Tota y de Tabo 
para que Tota mate a Tabo o Tabo a Tota. Ellos están 
muertos de verdad y ya no podrían matar. Otra cosa sería si 
estando vivos aceptaran jugar el juego.65 

El analizar Dos viejos pánicos de la manera tradicional me resultó 

quimérico ya que los juegos continuos y los diálogos reflejan situaciones 

en donde los personajes entran y salen de sí mismos a través de un 

ritual que se realiza por interrupciones y no por secuencia lógica. El 

ritual se desarrolla a través de un proceso de rompimiento, de 

personificación y alejamiento, de apariencia y realidad, de normas e 

improvisaciones, de seriedad y parodia. El personaje en la 

incomprensión de él mismo expone un vaivén de emociones en donde 

persiste la negación y la única salida es la creación de una ficción 

dentro de su juego. 

El juego que se establece es de una naturaleza que ellos sólo 

reconocen dentro de su mismo rol. Tabo y Tota, víctimas de su absurdo, 

de su cotidiano, presas de su vida y frustrados ante la imposibilidad de 

modificar su fin, sólo tienen a la imaginación como a su aliada. 

Paralelo a lo anterior, la crueldadd , como otro elemento pánico, se 

percibe en Dos viejos pánicos con especial sentido implícito en la 

temática. Tota y Tabo cruelmente están enfrentándose con las 

obsesiones de su vida: la falta de comunicación, la imposibilidad de 

convivencia, el horror al cuerpo, el pánico a la vejez, a la vida y a la 

muerte. Solamente hay algo peor que el miedo, la lucha por destruirlo 

cada día y de la que dichos personajes salen vencidos. Dos viejos 

pánicos es una obra de teatro cubano hispanoamericano donde se 

65 Piñera Virgilio, Dos viejos pánicos, Casa de las Américas, La Habana 1968, p.36-37 
d crueldad por definición como la acción cruel e inhumana, distíngase del Teatro de la Crueldad de 
Antonin Artaud 
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estudia de manera atroz y conmovedora la vulnerabilidad humana. La 

mayor virtud de esta obra yace en su capacidad de hurgar, violentar y 

enfrentar las angustias y terrores que viven en el ser humano. 

La ironía es otro elemento que se suma al análisis pánico, se encuentra 

en el modo burlón en ambos personajes y que parece colocado por 

encima de sus respectivas circunstancias, la ironía se presenta con el 

patetismo que Piñera impregna en los diálogos de estos personajes. El 

ejemplo más claro es la agonía que vive Tabo ante la creciente población 

de niños y jóvenes que nacen cada año como vemos en el siguiente 

fragmento: 

TOTA .. Te voy a dar un disgusto, Tabo, voy a dártelo, pero será 
mejor que sepas a qué atenerte. (Pausa.) Pues hoy leí en una revista 
de pediatría que el año pasado nacieron cien millones de niños ... 
¿Te das cuenta? 
TABO. - Cien millones ... (Pausa.) Y qué ... Los voy a quemar uno 
por uno. (Pausa.) Oye, Tota, óyelo bien: desde hoy, desde este 
momento, tendré mucho trabajo. (Ríe.) Muchísimo trabajo. (Pausa. 
Cuando .Tabo dice "trabajo", Tata baja de la cama y, con el espejo 
en la espalda, llega junto a Taba.) Quemaré diariamente cien mil 
recién nacidos, cincuenta mil niños de cinco años, treinta mil de 
diez, veinticinco mil de veinte y diez mil de veinticinco.66 

A prueba de paradojas, este elemento tensa la obra que en conjunto con 

el absurdo y sus alegorías determinan efectos de sentido y hasta de una 

simple comicidad. 

Piñera al utilizar algunos elementos cómicos como el chiste, la 

ironía y el famoso choteo cubano propio de las obras cubanas de otros 

autores como José Antonio Ramos y José Triana entre otros que logran 

enfatizar el aspecto trágico de la vida, revelando ese aspecto cubano. 

Piñera reconoce que la ironía es uno de los elementos más importantes 

en su obra. 

66 Ibid, 13-14 
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67 Ibid, 71 

TABO. - Tata, ¿qué vamos a comer mañana? 
TOTA. - Carne con miedo, mi amor, carne con miedo. 

TABO. - ¿Otra vez? Ya no la resisto. 
TOTA. - ¿No la resistes, de verdad que no? Pues entonces 
comeremos miedo con carne. (Pausa.) Y ahora, duerme, mi 
amor. Hasta mañana. 
TABO. - Hasta mañana. (Pausa.) Tata ..• 
TOTA. - ¿Qué? 
TABO. - ¿Mañana será otro día?67 
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111.2 Elementos psicomágicos en Dos viejos pánicos. 

Como se mencionó anteriormente la realidad, la imaginación, el sueño 

lúcido y los actos psicomágicos son los elementos que Jodorowsky 

considera para la creación y desarrollo de su teoría. 

Para J odorowsky la realidad es mágica y milagrosa pero no 

científica y en Dos viejos pánicos expondré qué elementos psicomágicos 

existen dentro de la obra 

Pudiera objetarse que no hay elementos psicomágicos dentro de la 

obra ya que la psicomagia es una teoría creada para ser llevada en la 

vida real y que Dos viejos pánicos es una obra sugerida sólo a manera 

de puesta en escena. Aun así, conecto la teoría con la obra porque la 

temática que maneja Piñera es vigente y existente, ese miedo al miedo, 

es 10 que precisamente Jodorowsky estudia ampliamente y expone 

dentro de la psicomagia como todo aquello que nos causa aversión o 

miedo, todas esas ataduras mentales con las que crece el ser humano y 

que con la ayuda de actos creativos que llevados a cabo con la ayuda de 

diversas herramientas entre ellas la imaginación se llegue a un buen fm 

terapéu tico. 

La realidad que Virgilio Piñera muestra en la obra es mágica y se 

presenta deformada, provocando miedo y risa al mismo tiempo. El 

miedo se presenta en todo momento. La relación existente entre Tabo y 

Tota nos hace conscientes de la absurdidad del ser humano y del juego 

que ellos juegan. Por otra parte, el lenguaje y las situaciones despiertan 

en. nosotros, por 10 ridículo y absurdo, una risa momentánea. Sin 

embargo, 10 risible desaparece cuando nos damos cuenta de patetismo 

del comportamiento que estamos presenciando de ambos personajes. 
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Jodorowsky habla de una realidad un tanto diferente a la que 

presenta Piñera, esa realidad debe crearse conforme se vive, al contrario 

de la que se presenta en Dos viejos pánicos que es una realidad fatídica 

e incoherente y que incluso los personajes la padecen y la modifican 

para seguir viviéndola pero de una manera alterna. 

Es conveniente señalar la presencia de la magia como rasgo 

complementario, considerando el sentido psicomágico de la 

representación ritual al que los protagonistas se someten. 

Magia y realidad forman una unidad indestructible, la magia es 

clave en la psicomagia, dicha magia se intenta para superar las 

frustraciones de la realidad inmediata y alcanzar, de ser posible, otra 

realidad. 

La magia que hace que las situaciones se modifiquen de forma 

positiva en el caso Dos viejos pánicos es utilizada a modo de 

encantamiento e identificación. En ciertos actos mágicos los objetos 

tienen valor particular, porque se intuye que a través de las cosas que 

representan al ser se producirá la corporeización del mismo. 

La utilización del símbolo y la representación de éste, igualmente 

son características atribuidas a la psicomagia, en la obra se puede ver 

la simbología en el momento en que Tabo recorta las figuras de las 

revistas, las figuras representan juventud, misma que Tabo ha perdido. 

La realidad que presenta Dos viejos pánicos tiene características 

psicomágicas en el momento que Taba y Tata deciden inventar y llevar a 

cabo un juego para cambiar su realidad, no con ello logran remediar, 

pero lo aminoran puesto que para la muerte no hay remedio pero 
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mientras la esperan, ellos realizan un acto de fe para cambiar lo que les 

causa pánico, la muerte. 

Entre las realidades que trata Jodorowsky como la realidad que 

Piñera aborda, existen discrepancias quedando de lado los elementos 

psicomágicos implícitos pero mi propósito es presentarlos aunque 

resulte de manera contraria a la psicomagia. 

Así como la realidad, la imaginación es parte fundamental para 

la realización de un acto psicomágico y se manifiesta en Dos viejos 

pánicos de manera constante ya que en todo momento ambos 

personajes se ven con la necesidad de crear situaciones tanto reales 

como imposibles para mejorar su entorno hostil. 

La imaginación puede ser de tres especies, conforme pretenda 
sustituir, prolongar o armonizar la materia. Una especie de 
imaginación, hija del desprecio por el mundo real, busca crear 
otro mundo, en el que viva más feliz. Otra especie de 
imaginación, hija del sentimiento de insuficiencia del mundo real, 
busca prolongar ese mundo en otro, imaginado. Otra especie 
todavía, nacida del sentimiento de comodidad imperfecta del 
mundo real, busca crearlo más a su manera. Ésta ve en la 
adaptación a lo real el criterio práctico de la felicidad, que, como 
las otras, busca; pero, para que lo más completa y fácilmente 
posible se adapte a ese mundo, procura adaptarlas también a 
sí.68 

Fernando Pessoa habla acerca de que la imaginación proviene de 

diversos medios e igualmente desencadena una serie de realidades 

desiguales en el sentido que puede sustituir o crear una alterna o de 

igual condición amplificar el mundo imaginado por el sujeto, tanto 

Pessoa como J odorowsky coinciden en la manera que la imaginación 

puede ser utilizada por el ser humano para su beneficio. 

J odorowsky considera al uso de la imaginación como base de la 

vida en el sentido tal que sea una aliada, utilizándola para liberarnos de 

68 http://ensayopessoa.blogspot.com/2008/01/la-imaginacin-realista-de-Ios-griegos. htm I 
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esas ataduras y límites racionales impuestos propiamente por uno 

mismo y por la sociedad. 

Para el creador de la psicomagia, la imaginación es hablar de 

creatividad, sin ella se presenta la enfermedad, ya que la enfermedad es 

carencia de imaginación. 

Al examinar la obra de Piñera me percaté que 10 cómico de la 

situación de los protagonistas se manifiesta por medio de la 

infantilización que da pie a que a despertar en el hombre ese placer 

infantil y ese juego de aquella edad sea sólo producto de su 

imaginación. Tanto Tabo como Tota han sufrido una degradación, 

originada por el miedo, y actúan como niños en vez de adultos. Sin 

embargo, puesto que todo es falso Tota y Tabo tienen que continuar su 

juego para mantener la esperanza, pues es sólo por medio de su 

fantasía infantil que les es posible seguir viviendo. 

TABO.- (Haciendo un gesto de repugnancia.)- Tener que 
despertar y tener que vivir con este miedo y tener que jugar 
para no tenerlo y cuando juegas lo mismo tienes miedo y no 
entiendes nada de lo que te pasa y solo sabes que el miedo 
está aqui (Se toca la cabeza.) o aquí (Se toca el pecho.) o 
aquí. (Se toca el estómago.) Y él apretando, apretando y tú 
crees que lo has matado por ti, por mí, pero no matas nada y 
piensas que si- lograras matarlo seria una reparación, una 
reparación que la vida te da, porque te has pasado los años 
con las manos en alto frente al caño de una pistola, 
TOTA. - ¿Ya descargaste? Por mí puedes seguir, pero te 
oirán las paredes. Me voy a la cama. (Camina hacia. la cama.) 
TABO.- (Le cierra el paso.) - Tota, no te vayas, te lo pido de 
rodillas. (Se arrodilla.) Dime que esta noche va a ser la 
última.69 

De modo que Piñera coloca a los personajes en contrapunto y cada uno 

respectivamente conforma su realidad a partir de su imaginación tanto 

Tabo con su anhelo constante de dramatizar su situación como Tota y 

69 Piñera Virgilio, Dos viejos pánicos, Casa de las Américas, La Habana 1968,p.61-62 
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su expresión humorística. Tal y como Alejandro J odorowsky maneja la 

imaginación al poder del individuo como mecanismo transfigurador, 

Piñera hace que sus personajes tengan un encuentro muy cercano a la 

transfiguración en el instante en que Taba y Tata se convierten en entes 

para matar al miedo. Lo que sucede con Taba al sentirse viejo y 

decrépito es que padece su realidad; su imaginación solo se limita a 

hacerse mal y a tenerle miedo a mirarse en el espejo, al contrario de 

Tata quien está consiente de que está vieja y que la juventud ya está en 

el pasado y se resigna a vivir su presente, ilustrado con el siguiente 

fragmento. 

TOTA.- (Lo coge por una mano y le pone en la otra las 
tijeras.) - ¿Yo? ¿Odio yo? No me hagas reír. A mí la 
juventud me enternece. Además, nunca miro para atrás. Lo 
pasado, pasado. Ahora 10 único que me interesa es el 
presente. (Se pasa las manos por todo el cuerpo. Ríe 
grotescamente, agarra a. Tabo por un brazo y lo aproxima a 

su cara.) Mira. (Mientras habla se va tocando la cara.) Mira, 
por aquí arrugas, y por aquí más arrugas, y por aquí patas de 
gallina, y por aquí bolsas, y por aquí cráteres, y por aquí 
zanjas. (Vuelve a reír.)'Y por aquí. (Se toca los senos.) Me 
llegan a la barriga, y las manos, ¡mírame las manosl no 
pueden más con la artritis. (pausa.) Y tú estás peor que yo. 
Todos mis achaques, y encima de eso, tu próstata .. Al menos, 
yo todavía no me orino, pero tú, un reguero, viejito, un 
reguero ... Más el olor. (Escupe.) Y eres tú, precisamente tú el 
que todavia sueña, sí, porque tú sueñas, con la Puente de la 
Juventud Eterna. (Lanza una carcajada. Pausa, indicando 
con el dedo índice las figuras, coge una y se la da a Tobo.) 
Córtale la cabeza.70 

Las imágenes que Dos viejos pánicos presentan son de la dualidad 

de la existencia humana, el querer ser lo que se fue, o el haber querido 

ser alguien diferente. Los personajes y las situaciones creadas por 

Piñera presentan elementos psicomágicos que se encuentran en 

oposición o se complementan. 

70 Ibid,27 
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Piñera juega con las realidades de los protagonistas, en cuanto a 

la imaginación el autor da pie a que los personajes la desarrollen de 

maneras ilimitadas, el pensar en un juego donde ellos realicen un acto 

"atroz" para liberarse del miedo como un juego psicomágico, lo llamo así 

porque de cierta manera el ritual que realizan es psicomágico, en el 

sentido que utilizan los recursos que constituyen la psicomagia para la 

elaboración de un acto catártico por lo menos para terminar con su 

miedo al miedo. A simple vista el ritual lo practican cotidianamente a 

diferencia de un acto psicomágico que sólo se realiza una sola vez. 

La realidad y la imaginación se encuentran presentes en Dos 

viejos pánicos ya sea que en Tabo la nostalgia de su juventud lo lleve a 

pensar que la realidad que vive está contra él, como en el fragmento 

siguiente: 

TOTA. - ¿Con qué no puedes, eh? (Se sitúa delante de Tabo 
subiendo a la cama.) ¿No te gusta mirarte en el espejo? 
TABO. (Gimoteando.) - No, no me gusta, Tota, y tú lo sabes. 
TOTA. - ¿Por qué no te gusta? 

TABO. - Estoy muy viejo para mirarme, me da miedo. Tú 
sabes que cuando me conociste me decían El Lindo. Y ahora, 
Tota, ahora ... 71 

Su primer encuentro con la realidad es verse en el espejo, cosa que le 

indigna, repudia y evita, por no afrontar su realidad, su imaginación da 

para tanto que distorsiona la realidad. 

Al igual que la palabra y el juego que realizan los protagonistas 

corre de modo paralelo al de una mente esquizofrénica, no es de 

extrañar, que se encuentren elementos psicomágicos variantes y 

contradictorios en la obra. 

El título de la obra es todo un acierto y con ello sugiere múltiples 

perspectivas, dentro de ellas la panicidad misma en el texto, la 

71Ibid, 14 
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capacidad que los personajes poseen para vivir en el pánico absoluto 

por verse cercanos a su fin, la sobre preocupación por un pasado, el 

padecimiento del presente y la inexistencia del futuro. 

Tota y Tabo con sus frustraciones inmediatas y sin ilusiones 

hacen que Dos viejos pánicos represente un ambiente sórdido en donde 

puede materializarse la psicomagia. 

De esta manera el juego, el contenido ideológico y los conflictos 

psicológicos manifiestan un efectivo manejo de los recursos 

psicomágicos. 

y como resultado de la imaginación de ambos personajes dan 

lugar al juego de la realidad. El juego psicomágico crea un constante 

contrapunto de realidades insatisfechas, los personajes se mantienen 

alertas percibiendo su peligro inminente, la muerte. Imaginación

sueño- realidad- magia/ miedo- trauma- transformación son los ejes 

psicomágicos. 

En lo que se refiere a Tota quien se encuentra en constante 

búsqueda y en esa misma búsqueda se aferra al símbolo sea realidad o 

un sueño perdido sólo la conduce a la representación de un acto mágico 

para superar frustraciones de su realidad inmediata. Pero ambos 

personajes se hallan en una realidad y retroceden, vuelven a empezar 

como círculo vicioso pero que no lleva a ninguna conclusión; es como si 

estuviesen sometidos a vivir en un sueño que no quiere chocar con la 

realidad y mucho menos conducirlos hacia un final atroz, su muerte. 

Con respecto al sueño lúcido a diferencia de como lo plantea 

Jodorowsky de que en el sueño lúcido se está consciente y se puede 

tener injerencia en él, en Dos viejos pánicos pareciera que existe una 
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actitud deformadora de ese sueño puesto que Jodorowsky habla acerca 

de la creación de una realidad partiendo de una serie de imágenes 

entrelazadas y en la obra existen imágenes que no tiene conexión, 

puedo decir que la obra tiene una calidad muy similar a la de un sueño 

tal cual con situaciones lógicas y otras completamente disparatadas y el 

proceso de la acción en un sueño transcurre sin lógica, sin ilación al 

igual que en la obra. 

Dicho por el autor de la psicomagia, en el sueño lúcido, en el que 

sabes que estás soñando, tienes la posibilidad de trabajar sobre el 

contenido del sueño y como otra característica del sueño lúcido que 

consiste en cambiar el contenido del sueño. 

"En este otro modo de sueño que es la realidad, también 
es mi cerebro, la forma en que yo me represento el mundo, lo que 
determina 10 real y la realidad no existe por sí misma; instante a 
instante, yo creo mi realidad, risueña o funesta, monótona o 
apasionante" . 72 

Asimismo sucede con los personajes de Dos viejos pánicos ellos 

crean su sueño y su realidad tan irrisoria como risible o en el extremo 

en el que la viven es el resultado de lo que crean sus mentes. 

Sin embargo Piñera deja muy claro que no hay más realidad en 

los personajes que el inmitigable temor ante la vida, la vejez y sus 

consecuencias. Dos viejos pánicos es una metáfora del absurdo 

universal que reside entre lo real y lo ficticio, lo posible y lo quimérico, 

de lo existente y de la ficción tal cual se aprecia en el teatro del 

absurdo. 

En cuanto a los actos psicomágicos implícitos en la obra encontré 

actos breves en donde los personajes realizan una acción premeditada 

72 Jodorowsky Alejandro, Psicomagia, Madrid, Editorial Grijalbo-Siruela, 2004, p.l04 
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para cambiar algo de ellos aunque siendo el efecto efunero y no 

trascendental como 10 sería el resultado de un acto psicomágico. 

Dentro del mismo juego donde se encuentran inmersos en sus 

frustraciones los personajes también encontramos un tanto de 

psicomagia, en el momento en el que Tota confiesa que el dinero que 

Tabo tenía destinado para sus revistas, ella 10 robó. Este pequeño 

destello de lucidez solamente se presenta cuando Tota está 

supuestamente muerta y ella se atreve a confesar esto porque sabe que 

estando muerta no tiene miedo de decir las cosas y sobre todo no tiene 

miedo a las consecuencias. 

Situaciones de este tipo encontré en la obra, mismas que a mi 

parecer dan lugar a la conformación de elementos psicomágico que 

hacen que Dos viejos pánicos sea una muestra de la utilización de 

símbolos, metáforas, magia, realidad y fantasía. 

A mi parecer el acto más significativo que se coloca dentro del 

modelo psicomágico es en el momento en el que ambos personajes se 

transforman en sus conciencias para tener una serie de diálogos con 

ellos mismos respecto a su vida, a 10 que en conciencia siempre han 

tenido miedo de enfrentarse, a ese pasado que nunca han podido dejar 

atrás y todavía más al reclamo que tiene para cada uno por las 

decisiones tomadas tiempo atrás durante su vida. La mayor parte del 

segundo acto de la obra, constituye el máximo ejemplo de toma de 

conciencia y de arrepentimiento por lo sucedido, al desprenderse de 

ellos mismos de una manera metafórica por la cual se sienten libres de 

ataduras mentales, de culpabilidades al llegar al extremo de la 

autocrítica fatídica que ambos propician al recuento de sus daños. La 
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existencia de la planilla en donde está el mayor miedo de Tota 

contestarla es para ella un acto casi mortal por el hecho de contestar la 

verdad. Porque Tota sostiene que el mentir ayuda, siempre ayuda. Su 

acto de romper las planilla es también el uso psicomágico de 

desprenderse de aquello que la atosiga moralmente, acto que convierte 

esa pesadilla en la confrontación con ella misma ante su peor temor la 

muerte, que con ayuda de Tabo está dispuesta a eliminar. 

TABO.- (Perplejo.) - Pues sí, te digo que 
10 mataremos y después 10 vamos a 
enterrar. 
TOTA.- (Siempre riendo socarronamente.) 
¿Tú 10 jurarías, Tabo? 
TABO.- (Con mayor perplejidad.) - ¿Qué 
te traes, Tota? 

TOTA. - No me traigo nada, juego limpio 
y hablo claro. Contéstame: ¿Lo juras? 
TABO.- (Alzando lentamente su mano recita.~Lo 
jurO.73 

Mediante la ejecución de un acto simbólico se crea una experiencia 

concreta y decisiva que permite abrir una etapa nueva en la vida de la 

persona. Esta acción habla directamente al inconsciente, en su 

lenguaje, un lenguaje metafórico, recurso que utilizaban los antiguos 

rituales de curación. De esta manera facilitó una vivencia que involucra 

al participante en una acción creativa que genera procesos de cambio y 

transformación. 

Como había mencionado en un principio el desarrollo de este 

subtema podía tener dos vertientes una en oposición a la psicomagia y 

la otra que tuviera coincidencia con la obra de Piñera. 

De tal manera al analizar la obra y al mostrar los elementos que 

constituyen a la psicomagia en relación a Dos viejos pánicos preciso 

señalar que dichos elementos están presentes pero poseen ciertas 

73 Piñera Virgilio, Dos viejos pánicos, Casa de las Américas, La Habana 1968,p.46 
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variantes y de alguna manera se ven modificados tanto en su aplicación 

como en el tratamiento con respecto a lo que Piñera maneja en la 

temática de la obra. 
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Conclusiones 

• La obra Dos viejos pánicos es una manifestación en donde el hombre 

enfrenta su propia realidad y al mundo que lo rodea. 

• Es evasiva la forma en que Virgilio Piñera maneja la realidad de los 

personajes, la realidad que ambos personajes no pueden afrontar: la 

vejez, y en sí a la vida misma. 

• La acción dramática representada en un juego que consiste en 

matarse entre sí y matar al miedo y con ello desprenderse de cierta 

forma de fobias y hacer un paréntesis en sus vidas monótonas y 

estériles. 

• Virgilio Piñera usa al pánico como recurso para que los personajes 

continuamente se vean inmersos en situaciones en las que corren 

peligro aunque sólo sean producto de su imaginación. Sin embargo en 

la obra los personajes con el juego mantienen a través de estas 

fantasías, la esperanza de que ellos pueden seguir viviendo 

• La mecanicidad de ambos personajes da pauta a que se coteje con la 

rigidez que vivía la sociedad cubana de esa época . 

• A través de este contexto dicha mecanización se hace presente en los 

personajes. 

• Piñera somete a los personajes a una atmosfera sórdida resignada a la 

vacuidad presente en sus vidas. 
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• Los personajes tienen la tendencia a evadir por medio de la 

comicidad, el sarcasmo y el absurdo. 

• El pánico es el elemento principal que adhiere a Dos viejos pánicos 

con la Psicomagia de Jodorowsky debido a que los elementos de horror 

y terror que están inmersos en la obra, en el diálogo o alegóricamente, 

Piñera con el uso de la crueldad, el absurdo y la ironía también suma 

elementos pánicos. 

• El pánico, elemento deshumanizador, deriva en que estos personajes 

se denigren incluso acabando con ellos misIÍlOs dentro de su ficción. 

Dando pie a que el comportamiento de Tota y Tabo no sea lógico dentro 

de esta referencia es que parto para decir que Dos viejos pánicos es una 

obra del teatro del absurdo por la combinación de elementos 

característicos como 10 son: el lenguaje incoherente, la angustia 

constante, el sentido de la existencia, la circularidad de la acción entre 

otros y como consecuencia una obra que se aproxima a 10 que 

Jodorowsky incluye en su teoría de la psicomagia. 

• Todos esos miedos que carga el ser humano a 10 largo de su existencia 

tienen que desembocar en algo creativo en donde el ser humano realice 

como medio de sanación con el cual termine con todos sus traumas y 

cese de padecer esa realidad; esto es la premisa de la Psicomagia la cual 

vislumbra dentro de Dos viejos pánicos cuandó los personajes crean un 

juego catártico es de mayor interés para mí este juego ya que ellos crean 
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atmósferas diferentes y logran recrear su pasado y enfrentan todo 

aquello que en la realidad no tienen el valor de hacerlo y sus miedos se 

ven minimizados en el momento que se ven obligados a desafiar. 

• La psicomagia se encuentra latente donde el hartazgo de vivir con una 

carga tan pesada, los personajes sólo tienen el propósito de poner fin de 

la situación con la matanza del miedo. 

• A partir de esto identifiqué que el ser humano tiene la facultad de 

enfrentarse a la vida de manera particular y actuar de manera diferente 

frente a diversas situaciones y muchas veces la frustración se da 

porque hay circunstancias que uno no puede afrontar. 

• La tragicomedia en sus vidas y la irracionalidad de los personajes 

hacen que su comportamiento no provoque identificación alguna. 

• Tabo y Tota inducen una cierta agonía la cual es su único recurso 

dramático, dándose con esto la fusión entre 10 trágico y 10 cómico como 

una de las características del teatro absurdista en donde el conjunto de 

la acción es misterioso, inmotivado y a primera vista sin sentido alguno. 

• Es aquí donde encuentro relación a 10 que Jodorowsky menciona 

acerca de las posibilidades infinitas que la gente tiene para cambiar su 

propia realidad circundante, y es valido que en los viejos pánicos traten 

de modificar su realidad fatídica y gris mediante juegos de carácter 
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infantil que logren una regresión y un estado de placer y de fantasía 

que les permita seguir viviendo. 

• El pánico implícito en Dos viejos pánicos se conforma del absurdo, la 

angustia existencial y el terror. Debido al ritual, a la angustia y a la 

soledad en la que viven los personajes se modifica a ese ambiente 

cerrado e inquietante y no solamente se perciban como emblemas de 

soledad y muerte. 

• Centro principal atención en el manejo del ritual ya que los 

personajes realizan un acto psicomágico ya que matando al miedo se 

liberan de 10 que les tortura, el acto liberador se lleva a cabo al final de 

la obra. 

• Aunque su catarsis dura poco ellos se sienten satisfechos de haber 

podido enfrentar su peor temor. 

• A Piñera el juego le sirve para contrapuntear constantemente las 

realidades insatisfechas que se rechazan unas a otras. 

• Dos viejos pánicos se basa en la interpretación múltiple de la realidad, 

de manera más superficial que profunda, los personajes están alertas 

con respecto al juego, percibiéndolo de forma mágica. 

• Dentro del mismo juego y con el uso de su imaginación Tabo y Tota 

están en constante peligro porque el plano de la realidad que viven es 

una reprensión constante que pone en peligro su integridad existencial. 
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• El símbolo, el sueño y la imaginación están sometidos dentro del 

mismo juego y en cuanto a la magia los personajes la utilizan para 

superar las frustraciones de la realidad inmediata que va de un lugar a 

otro y vuelve a empezar como un círculo vicioso que no lleva a ninguna 

conclusión 

• Entre la realidad que posee la psicomagia y la realidad que se maneja 

en la obra hubo ciertas disparidades sin embargo por lo ya mencionado 

concluyo que si se encuentran elementos pánicos y psicomágicos dentro 

de Dos viejos pánicos. 
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DOS VIEJOS PáNICOS 



Personajes 

TOTA: una vieja de sesenta'años 

TABO: un viejo de la misma edad 
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ACTO PRIMERO 

Dos camas de una sola plaza, separadas por un espacio circular marcado 
en rojo. En una de la cama está TABa, arrodillado de espaldas al 
público, recortando figuras de una revista. En la otra está TaTA, 
su mujer, de cara al público; saca de una gran cartera una copa 
y una botella de agua. Fotos de caras masculinas y femeninas 
en las paredes. Luz blanca. 

TOTA: (A TABa) Taba. 
TABO: (Sin volverse) ¿Qué? 
TOTA: (A TOBA) Vamos a jugar. 
TABO: (Sin mirarla) No. 
TOTA: ¿No? ¿Y qué haremos? ¿Mirarnos las caras? (Pausa) No pienses que 

vaya perder mi tiempo hablando. ¿No te parece que después de veinte 
años juntos quede algo por decir? 

TABa: Bueno, si no queda nada por decir, entonces nos callamos. (Pausa. 
Coge una página de la revista y sin volverse se la extiende a TaTA) Mira, 
puedes ayudarme. 

TaTA: ¿Ayudarte? (Riendo) ¿Ayudarte a ti, precisamente a ti? La única ayuda 
que te daría sería un empujón. 

TABO: Tata, ¿un empujón? 
TOTA: Pues claro, un empujón, así (Hace la acción) y no cuentas el cuento. 
TABO: ¿Un empujón? ¿Dónde, Tata? 
TOTA: Un empujón, un buen empujón por la espalda cuando te viera parado 

al borde de un precipicio. 
TABO: ¿Estás segura, Tata? Yo tengo ojos en la espalda. (Se para, llega a la cama 

deToTA. sube, se pone de espaldas a TaTA) Mira, ese es el precipicio, yo estoy 
de espaldas a ti, tú me empujas ... Empújame, Tata. (TaTA lo empuja. TABa 
no se mueve) ¿Lo ves? Será mejor que te pongas a recortar figuras. Ya te he 
dicho que es lo mejor que podemos hacer. Recortar y quemar. Sí, Tata, 
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hay que quemar a la gente. Ayer quemé doscientas, y hoy pienso que
mar quinientas. (Se incorpora lentamente hasta pararse, después baja y 
se dirige a su cama). 

TOTA: (Que ha empezado a hablar desde queTABo empezó a incorporarse. Con 
tono conminatorio) Tabo ... (Pausa) Tabo, ven acá. (Sube la voz) Saco de 
huesos, viejo cañengo, ven acá. 

TABO: (Que de nuevo recorta figuras en la misma posición) Hoy quemaré qui
nientas. 

TOTA: (Se para, se pone las manos en las caderas, echa el cuerpo hacia ade
lante) Tabo, después no grites cuando te lo enseñe. Tabo, Tabito, ven 
acá ... es por tu bien. Cuando te lo enseñe y te dé el ataque, voy a dejar 
que te revuelques echando espuma por la boca. (Pausa) ¿Te imaginas 
lo que puede pasarte si te da el ataque? Tabo, tú estás muy mal; ¿qué 
fue lo que el médico te dijo? (Imita la voz de un hombre) Señor Tabo, 
nada de emociones. Tiene la presión muy alta y cualquier cosita ... 

TABO: (Sin volverse, con voz suplicante) Tota, no sigas. 
TOTA: (Baja de la cama) ¿Que no siga? (Camina hacia TABO, sigue hablando) 

¿Que no siga, Tabo? (Se ríe) Tabo, dos infartos, un principio de hemi
plejía, un edema, un edema pulmonar, sesenta años. Todo eso deja 
huellas. (Pausa) Vamos a jugar, si no me complaces te lo enseño y esta 
vez no cuentas el cuento. (Pausa, llega a la cama y le pone una mano en el 
hombro) Viejo cretino, ¿tú crees que ahora es como antes? No, ahora 
no es como antes. Ahora no puedes salir y dejar que Tota se quede en 
la casa pensando: ¿a dónde habrá ido Tabo? ¿Qué estará haciendo? 
¿Con qué mujer se acuesta? ¿Quién le saca el dinero? (Le mete una 
mano en un bolsillo del saco) Tabo, aquí no hay un kilo (Mete la otra en 
otro bolsillo) Y aquí tampoco. Ahora no es como antes y como ahora 
no es como antes, si te lo enseño te dará el ataque, y como los infar
tos, la hemiplejía y el edema dejan huellas, esta vez no contarás el 
cuento. (Pausa. Le pone las manos en los hombros y lo obliga a volver la 
cabeza hacia ella) Dime, Tabo, contéstame, Tabo, decídete, Tabo. 
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TABO: (Hace un movimiento violento) Tata, tú no me lo vas a enseñar, tú no 
puedes hacerle eso a tu Taba, tú no quieres que tu Taba se muera. 

TOTA: (Se ríe) ¡Óiganlo! Como siempre, como si ahora fuera como antes. 
Tata, loca de amor por Taba, Tata suplicándole a Taba. (Hace como que 
suplica) Tata arrodillada ante Taba (Se arrodilla) Tata llorando porque 
Taba tiene otra mujer (Llora. Pausa) ¡Viejita, vuelve a ti materia! Claro 
que no quiero que Taba se muera, si se muere, Tata se queda sola, se 
aburre. Pero Taba no quiere morirse, ¿no es cierto, Taba? ¿No es cierto 
que tú no quieres morirte? (Lo coge por debajo de los hombros) Ven acá, 
déjame ayudarte. (Con voz amorosa) Vamos, tu Tata no quiere que te 
mueras ... (Lo arrastra hasta sacarlo de la cama) Vamos, un esfuercito. 
(Lo va parando) Ya está. Ahora, a jugar. 

TABO: (Vuelve a la cama, se arrodilla, vuelve a coger las tijeras) Pues no vaya 
jugar, Tata, no y no. (Cogiendo una figura que representa a un nadador) 
Tú también ... ¿te acuerdas? (Eleva la figura por encima de su cabeza) 
Tata, tú también. ¿Cómo se llamaba? (Piensa) ¡Paco! Hiciste horrores 
con Paco. (Baja la figura) ¿Cuándo años viviste con él? ¿Fueron cinco 
o seis? ¿Y qué me dices de la cirugía plástica que te hiciste? ¿Cuánto te 
costó? ¿Y el auto que le regalaste a Paco? ¿Qué me dices del auto? 

TOTA: (Histérica) ¡Silencio! Paco se ahogó en el Canal de la Mancha. Paz 
a sus restos. Pero ahora, solo quedamos tú y yo. Tú Y yo, Y tú con 
miedo, sí Taba, con miedo de que te lo enseñe, y si te lo enseño no 
cuentas el cuento. Ven acá, que vaya enseñártelo. (Empieza a caminar 
hacia su cama dando zancadas muy fuertes). 

TABO: (Gritando) Tata, no lo hagas. Te pido perdón por haber mentado 
a Paco. Paz a sus restos. (Suplica) Déjame recortar mis figuras. Tata, 
necesito quemar mucha gente. Si nos ponemos a jugar no tendré 
tiempo para recortar la revista entera. Te prometo que no quemaré a 
Paco. Lo juro. (Coge la figura y la rompe en pedacitos) ¿Lo ves? 

TaTA: (Que entretanto ha llegado a su cama, se arrodilla y saca de la cartera un 
espejo de mano, se vuelve hacia TABO, con voz melosa) ¿Ya terminaste de 
hablar? ¿Te queda alguna basura por decir? ¿Algo más sobre Paco? 



ACTD PRIMERO 

TABO: Ya terminé, Tota, ya terminé. 
TOTA: (A TABO) Tabo, mira. 
TABO: Perdóname, pero estoy muy ocupado. ¿Qué quieres? 
TOTA: Te he dicho que mires. 
TABO: Lo siento, Tota. 
TOTA: Mira lo que tengo en la mano. 
TABO: ¿Qué tienes en la mano, Tota? 
TOTA: (Con voz burlona) Tú lo sabes mejor que yo. 
TABO: (Fingiendo) N o lo sé, de verdad que no sé lo que tienes en la mano. 
TOTA: Tengo en la mano lo que tú sabes. (Pausa) Si no te acuerdas, puedes 

volver la cabeza y mirarlo. 
TABO: No vale le pena, te agradezco. (Pausa) ¿Tota, qué tienes enla mano? 
TOTA: Algo que sirve para mirarse, Tabo. Algo que te da mucho miedo. 

Algo ... 
TABO: (La interrumpe, gritando) No sigas, no sigas. 
TOTA: Entonces, ¿vamos a jugar? 
TABO: Tota, deja eso; estamos muy viejos para jugar. 
TOTA: Claro, estamos muy viejos para jugar al tenis o al fútbol, pero el 

juego que nosotros jugamos es para viejos. ¿No te parece? 
TABO: Es un juego peligroso, Tota. No digo que no lo juguemos una vez 

por mes, pero, todos los días ... Por ejemplo, ayér, creí que no llegaba 
al final. 

TOTA: ¡A mí con esas, viejo hipócrita! ¡A mí misma, que te conozco como 
si te hubiera parido! La verdad es que te encanta jugarlo. 

TABO: Me encanta, me encanta, pero hoy, precisamente hoy tengo mucho 
trabajo. Cada día hay más gente joven en este mundo Tota, y si no me 
doy prisa en quemarla, bueno ... ya tú sabes ... 

TOTA: Sería inútil, inútil. Si te dijera ... (Se calla). 
T ABO: Anda, Tota, dímelo. 
TOTA: Te voy a dar un disgusto, Tabo, voy a dártelo, pero será mejor que 

sepas a qué atenerte. (Pausa) Pues hoy leí en una revista de pediatría 
que el año pasado nacieron cien millones de niños. ¿Te das cuenta? 
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TABa: Cien millones ... (Pausa) ¿Y qué ... ? Los que vaya quemar uno por 
uno. (Pausa) Oye, Tata, óyelo bien: desde hoy, desde este momento, 
tendré mucho trabajo. (Ríe) Muchísimo trabajo. (Pausa. Cuando TABa 

dice« trabajo», TaTA baja de la cama y, con el espejo oculto en la espalda, 
llega junto a él) Quemaré diariamente cien mil recién nacidos, cin
cuenta mil niños de cinco años, treinta mil de diez, veinticinco de 
veinte y diez mil de veinticinco. 

TaTA: (TOCA a TABa en el hombro) Taba ... 
TABa: ¿Me tocaste? 
TaTA: Te toqué. 
TABa: ¿Qué quieres ahora? 
TaTA: Que te mires en el espejo. 
TABa: (Se tapa la cara con las manos) Lo siento, Tata, no puedo. 
TaTA: ¿Con que no puedes, eh? (Se sitúa delante de TABa y sube a la cama) 

¿N o te gusta mirarte en el espejo? 
TABa: (Gimotea) No me gusta, Tata, y tú lo sabes. 
TaTA: ¿Por qué no te gusta? 
TABa: Estoy muy viejo para mirarme, me da miedo. Tú sabes que cuando 

me conociste me decían "El lindo". Y ahora, Tata, ahora ... 
TaTA: Déjate de sentimentalismos baratos; ahora eres horroroso, y si no 

juegas al juego, te obligaré a mirarte en el espejo. 
TABa: (Suplicante) No, Tata, por lo qué más tú quieras en este mundo. 
TaTA: Ya no quiero nada en este mundo, ni a ti mismo. De modo que ... 
TABa: (Trata de ganar tiempo) De modo, que cuando yo era Joven me decían 

el Lindo, y ya ves hace rato que todo eso terminó ... Por eso te decía que 
no me gustan los jóvenes, me recuerdan ... 

TaTA: (Lo interrumpe) No vaya oírte, no vas a dormirme con el cuento del 
Lindo. O juegas al juego o te miras en el espejo. Y piénsalo, porque si 
te miras puede darte el infarto. 

TABa: Déjame pensarlo, Tata. 
TaTA: (Con la mano izquierda le coge las manos a TABa y las aparta de su cara 

al mismo tiempo que le pone el espejo frente a la cara) Mírate. 
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TABO: (Se abraza a TOTA tratando de quitarle el espejo, que esta ha vuelto a 
ocultarlo en su espalda) Puta vieja, te voy a estrangular, ¿qué te has 
creído? ¡Egoísta! Consque jugar al juego y Tabo que reviente, ¿no? 
Acabaste con mi paciencia, puta mala. Hoyes tu último día. (Ruedan 
por el suelo y se detienen en el centro del círculo). 

TOTA: (Que ha caído encima de Tabo, dejando el espejo sobre la cama) Y tú, 
viejo chulo, quemando jóvenes en efigie. ¿Por qué no los quemas de 
verdad? Anda, sal a la calle y empieza a quemar gente. (Pausa) Eres 
un tipejo, Tabo, eso es lo que eres. 

TABO: (Forcejea) ¡Suéltame, puta mala!, ¡suéltame! 
TOTA: ¿Puta? Qué más quisiera yo, Tabo, qué más quisiera yo que ser tu 

puta, pero, no soy nada más que tu vieja, babosa, asquerosa, zarra
pastrosa, y piojosa. (Pausa, lo suelta y se para) Vamos, arriba, vamos a 
jugar (Da dos palmadas y le da una patada ... ) ¡Arriba! 

TABO: (Se pone de pie con gran esfuerzo) Tota, me duelen todos los huesos. 
TOTA: (Lo ayuda a levantarse) Tú te lo buscaste. En vez de complacerme, te 

empeñas en recortar figuras y yo tengo que obligarte. (Pausa. Le pasa 
la mano por la cabeza) Vamos, mi Tabo querido, vamos ... 

TABO: (Resignado) Bueno, vamos ... (Sesitúafrentea TOTA). 
TOTA: ¿Listo? 
TABO: Lo qué tú quieras. (Le pone las manos en el cuello). 
TOTA: Empieza. 

TABO le aprieta el cuello comopara estrangularla. TOTA permanece 
inerte con los brazos pegados a los muslos. Finalmente va cayendo 

muy lentamente en el suelo. 

TABO: (Mirándola, le da un puntapié) Te moriste, puta vieja. 
TOTA: Me morí, Tabo, estoy muerta. 
TABO: ¿Cómo es? 
TOTA: Bueno uno siente que la respiración va faltando, la vista baja hasta 

quedarse ciego, se deja de oír, y ... 
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TABO: ¿Y qué más, Tota? 
TOTA: Bueno, como uno ya está muerto puede decir y hacer lo que quiera. 
TABO: ¿Lo que uno quiera, Tota? ¿Estás segura? 
TOTA: Segurísimo. No falla. 
TABO: ¿Y las consecuencias? ¿Te has puesto a pensar en las consecuencias? 
TOTA: Cuando uno está muerto ya no hay consecuencias. La última fue 

morirse. 
TABO: (Mueve la cabeza) Es lógico, lógico, pero ... 
TOTA: ¿Pero qué? 
TABO: No sé ... ¿Y si hay consecuencias? Te consta que no quiero líos con 

la policía. 
TOTA: (Riendo) ¿La policía, Tabo? ¿Qué policía? ¿La de los muertos? Toda

vía nadie le ha visto el uniforme ... (Vuelve a reír) Eres un niño, un 
niñito. (Pausa) Ponme a prueba. 

TABO: Eso es hablar en serio. (Pausa) A ver, dime algo que nunca me has 
dicho. 

TOTA: (Se para, siempre con los ojos cerrados y las manos cruzadas sobre el 
pecho) ¡Qué buena idea has tenido, Tabo! Son tantas las cosas que 
nunca te he dicho. 

TABO: Fíjate bien, cosas que siempre tuviste miedo decirme. 
TOTA: Pues claro, miedo mucho miedo, miedo alas consecuencias. 
TABO: Tota, estoy de lo más intrigado, muy intrigado. A ver, a ver ... 
TOTA: (Se sitúa frente a TABO) Te voy a decir algo que pasó hace dos meses. 
TABO: ¿Dos meses, Tota? ¿Has dicho dos meses? Déjame pensar. (Pausa) 

No, no creo ... 
TOTA: Pues sí, Tabo, hace dos meses. (Pausa) ¿Te acuerdas del dinero que 

se te perdió hace dos meses? 
TABO: No me lo recuerdes, Tota, no me lo recuerdes. Con ese dinero 

pensaba comprar un lote de revistas viejas. Y de pronto, el dinero se 
esfumó. Como lo llevaba siempre en el bolsillo del saco, tú me dijiste 
que a lo mejor uno de esos carteristas ... 
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TaTA: No, Taba, no fue un carterista, fui yo. Cuando te vi dormido fui 
a la percha, donde el saco estaba colgado, cogí el dinero y al otro día 
me di un banquete en el restarán. 

TABa: (Se lanza sobre ella) ¡Puta vieja! ¡Te vaya partir el alma! 
TaTA: (Con mucha calma) Taba, un muerto no tiene alma, ni cuerpo. Te 

ves muy ridículo diciendo eso y echándote sobre mí. Vamos, apár
tate. No soy otra cosa que un cadáver sin miedo alas consecuencias. 

TABa: (Se aparta, bajando la cabeza) Es cierto, Tota, un cadáver. .. (Pausa) 

Es maravilloso. Es como si. .. 
TaTA: (Lo interrumpe) Déjalo ahí. Siempre hablas basura. Ya sé que es 

maravilloso; por eso inventé el juego. (Pausa) A ver, dime que he sido 
condenada a muerte. 

TABa: Tata, mi vieja querida, has sido condenada a muerte. 
TaTA: (Finge un gran terror) ¿A muerte, has dicho a muerte? 
TABa: (Llorando) Sin apelación, Tata, sin apelación. 
TaTA: Sin apelación ... (Pausa) ¿Tú sabes si el juez está instruido de lo que 

me pasa? 
TABa: ¡Cómo no va a saberlo, cómo no va a saber que me has matado! 
TaTA: Pues claro que el juez sabe que te he matado. Pero lo que él no sabe 

es que yo estoy muerta. Nunca he visto matar dos veces a la misma 
persona. 

TABa: Es maravilloso, Tata, es maravilloso. Se me ocurre que cuando yo 
quiera matar a alguien primero me muero y después lo mato. Así no 
puede haber consecuencias. 

TaTA: Y si al que tú piensas matar se muere antes de que tú lo mates para 
que lo mates ya muerto, entonces es más maravilloso. 

TABa: Tata, búrlate del juez. 
TaTA: (Suplicante) Señor juez, vengo a implorar su perdón. Si usted 

me condena a muerte privará al mundo del primer muerto que se 
murió para que lo condenaran a muerte, señor juez, no me mate 
dos veces. 
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TABa: (Aplaude) ¡Bravo, Tata, bravo! Eres la muerta perfecta. Te vaya 
condecorar con la Orden Mortal de la Muerte. (Hace como si le impu
siera una condecoración) Y toma este diploma (Hace como que lee) 
Honor al mérito. Tata, la grande, murió en aras de la humanidad 
para demostrar a sus semejantes que cuando uno está muerto no le 
teme a las consecuencias. 

TaTA: (Abre los ojos, baja los brazos) Está bueno ya. Ahora te toca a ti. 
Vamos (Ambos llegan a la cama. Ta,TA se sienta. Adopta una postura de 
gran dama. TABa se arrodilla, destapa la botella y llena la copa de agua, le 
añade unos polvos blancos que están en un sobrecito. Coge la copa y mira 
fijamente a TaTA) 

TABa: (Le alarga a TaTA la copa) Mi amor, bebe este nepente. Te hará olvi
dar a Paco. 

TaTA: (Dramática y grotesca, se lleva la mano al corazón) Paco, ese nombre 
me desgarra el corazón. 

TABa: Cuando tomes este nepente borrarás a Paco del libro de tu vida. 
TaTA: Primero toma tú, déjame la mitad. También tú debes borrar a 

Paco de tu vida. 
TABa: Tata, yo nunca tuve nada con Paco. N o hubiera podido ... 
TaTA: (Imperativa) Yo sé que no hubieras podido, pero debes tomar el 

nepente para que nunca más pronuncies su nombre. Bebe. 
TABa: ¿Lo tomo? 
TaTA: Tómalo. Veras que Paco se te quita de la cabeza. Después yo tomo 

la otra mitad de nepente y también Paco se me quita de la cabeza. 
TABa: (Toma la mitad de la copa) ¡Sabe a rayos! 
TaTA: Sí, a rayos, pero después, el Nirvana. 
TABa: (Le alarga la copa a TaTA) Bebe. 
TaTA: (Con la copa en la mano, la expone a la luz mirándola atentamente) 

Pensar que en este líquido maravilloso está el olvido de Paco. Paco, 
me has destrozado el corazón. (Pausa) Paco, amor mío, ¿Vendrás 
hoy? Tata te espera siempre, siempre... (Pausa) ¿Te acuerdas de lo 
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que pasó la noche en que navegábamos por el Danubio? Paco, me 
juraste amor eterno. ¿Y aquel beso Paco? Aquel beso tuyo fue como 
una perla fabulosa sobre mis labios, Paco, Paco, te vaya olvidar para 
siempre, para siempre, para siempre ... (Lanza una carcajada. Entre
tanto TABa se ha echado en la cama y ha cruzado sus manos sobre el pecho) 
Conque querías asesinarme, chulo de mierda. Pero Tata es más viva 
que tú. (Se acerca y lo escupe) Nepente no, cicuta querías darme, pero 
con Tata no hay quién pueda. (Le da una patada) ¡Que te coman los 
gusanos! (Registra en la cartera, saca un pañuelo negro y lo extiende sobre 
la cara y la cabeza de TABO) Y óyelo bien: no te vaya preguntar nada. 
Te vas a quedar con las ganas. Ahí te irás pudriendo, viejo cabrón. 
(Va a la cama de TABO, se sienta y empieza a romper las figuras recorta
das. Canta) «Taba fue por lana y salió trasquilado ... envenenado y 
embalsamado ... » (Ríe. Pausa. Da dos golpes sobre la cama. Pausa. Se 
incorpora. Pausa. Se para) Puedes entrar, Paco. (Pausa. Camina hacia 
el proscenio) Ya lo maté (Como si alguien le hablara al oído) ¿Qué, Paco, 
qué? ¿Que si está bien muerto? (Como si agarrara a PACO, por un brazo) 
Ven. (Empieza a caminar hacia la cama donde está TABO) Ven, cerciórate. 
(Llega a la cama, le quita el pañuelo a TABO) Míralo bien; envenenado 
con veneno. Cayó redondo. Anda, Paco, tócalo; está más frío que un 
cubito de hielo. (Hace como si oyera a PACO) Sí, mi amor, nos iremos de 
aquí para siempre. ¿Que quién va a enterrarlo? El municipio, y como 
pobre de solemnidad. (Hace como si cogiera a PACO por el brazo y camina 
hacia el fondo de la escena) Vamos, vamos, amor mío. (Llega al fondo de 
la escena. Se vuelve y mira hacia la cama de TABO donde está su cartera) 
Espera, mi amor, se me olvidaba mi cartera y ... sabes, ahí están tus 
cartas. (Coge la cartera, se vuelve hacia TABO) Taba ... (Pausa. Un poco 
más alto) Taba ... viejo, ¿está bueno, no? No te hagas más el muerto. 
(Pausa) Taba ... (Gritando) Taba ... (Pausa. Camina hasta quedar frente 
a la cama de TABO) ¿Taba, te has de olvidado que cuando yo te digo 
Taba por segunda vez, tienes que levantarte? (Pausa) ¿Taba, me estás 



153 

VlDGIUO PIÑERIUOS VIEJOS PiiNICOS 

oyendo? Taba, se me está acabando la paciencia y vaya entrarte a pata
das ... (Pausa. Zarandea a TABa por los pies) Vamos, mira que van a dar 
las seis y tenemos que tomar la leche; después no me vengas con el 
cuento de que te cayó mal porque la tomaste a las ocho. Vamos Taba 
(Vuelve a zarandearlo. Se pone las manos en la cabeza) ¡Dios mío, qué 
paciencia hay que tener con este viejo! El otro día, ¿te acuerdas, Taba? 
Te pasaste el rato que yo hablo con Paco rascándote la nariz y lo que 
no es la nariz. ¿Te acuerdas? ¿No sabes que tienes que estar rígido 
mientras yo hablo? Rí-gi-do, mi hijito. (Pausa. Se inclina y de un tirón 
le arranca el pañuelo) Y ahora esto, esta demora. (Le da dos galletas) 
¡Anjá! ¿Conque persistes en hacerte el muerto? ¿Qué te traes Taba, 
qué te traes? Mira que vaya darte una paliza de padre y señor mío. 
(Pausa. Se pone manos en la cadera y lo mira atentamente) ¡Ah, ya sé ... ! 
Las cosquillas. ¿Me oyes? Te vaya hacer cosquillas. ¿No? Pues sí 
señor. (Se agacha y le hace cosquillas en la barriga. TABa no se mueve) 
¡Como si le hiciera cosquillas a un muerto! (Pausa, moviendo la 
cabeza) No, no puede ser, no está muerto, imposible, cuándo se ha 
visto que un purgante de soda mate a alguien. (Vuelve a hacerle cos
quillas, lo zarandea, le vuelve a pegar en la cara, le da dos patadas) ¡Mi 
madre! ¿Qué te pasa? Taba, Taba, ¿me oyes? Cabrón, hijo de mala 
madre, ¿me oyes? ¿Pero se habrá muerto de verdad? No, no puede ser, 
él no puede hacerme esto. (Corre hacia la cama de TABa registra en la 
'carteras saca el espejo, vuelve a la cama, se agacha, le pone es espejo en la 
boca, en la nariz, lo toca) Está más frío que un cubito de hielo. (Pausa, 
se revuelve el pelo y empieza a caminar alrededor de la cama, gritando) 
¡No, Taba!, no puedes hacerme esto, no puedes morirte, ¡no puedes 
dejar sola a Tata!; además, nos falta morirnos los dos a la vez, y tú 
sabes que eso es lo mejor, es cuando podemos decirlo todo porque 
no tenemos miedo. Taba, ¿qué vaya hacer sola en esta casa? Vuelve, 
vuelve en ti, si vuelves te vaya dejar un día entero recortando figuras 
de jóvenes y te ayudaré a quemarlas. (Corre hacia su cama. Se sienta) 
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¿Y ahora qué? ¿Es verdad que Tabo se acabó? (Mira la cama de TABa) 
¡Mierda, eres un mierda! Tabo, ¿me oyes? Eres un mierda. 

TABO: ¿Qué estás diciendo, Tota? 
TOTA: Que eres un mierda. (Pausa, se para rápidamente) Tabo ... ¡No puede 

ser! ¿Hablaste? Pero, Tabo, tú estás muerto de verdad. (Pausa, va a 
la cama de TABa, pero sin acercarse mucho) ¿Tabo, tú hablaste? (TABO 
permanece mudo) ¡Carajo! ¿Pero es que estoy oyendo voces como esa 
Juana de Arco? (Vuelve a mirar a TABa) ¡Qué imbécil soy! Está más 
muerto que un muerto y yo creyendo que habló. 

TABO: ¿Quién está muerto, Tota? 
TOTA: (Corre y se echa junto a TABa) Ahora si es verdad, cabrón, me las vas 

a pagar todas juntas. Conque haciéndote el muerto. (Lo zarandea vio
lentamente). 

TABO: (Se para lentamente) Vamos, Tota, no es para tanto, además quise 
proporcionarte una emoción. Pensé ... 

TOTA: (Lo interrumpe) ¿Una emoción? ¿De qué me hablas? ¿Emoción? 
Niñito, ¿con qué se come eso? 

TABO: (Se acerca a TaTA y le coge las manos) Tota, pensé ... 
TOTA: (Zafa sus manos con violencia) ¡Suelta! ¿Conque una emoción, eh? 

(Coge las figuras y las rompe) ¿Esto es una emoción? Tabo, ven acá ... 
TABO: (Llorando) No le hagas eso a tu Tabo. 
TOTA: (Lo amenaza con el puño) Tabo, te he dicho que vengas. Tú no eres 

mi Tabo; eres solo el marido viejo de una vieja. Ya hace mucho rato 
que se acabó eso de tú eres mi Tabo y yo soy tu Tota. ¿O es que no te 
miras? Anda mírate, coge el espejo y mírate. Por eso le tienes odio a 
la gente joven ... 

JABO: (Camina hacia la cama donde está TaTA) Tú también, Tota, tú también ... 
TOTA: (Lo coge por una mano y le pone en la otra las tijeras) ¿Yo ... ? ¿Odio yo? 

No me hagas reír. A mí la juventud me enternece. Además, nunca 
miro para atrás. Lo pasado, pasado. Ahora lo único que me interesa 
es el presente. (Se pasa las manos por todo el cuerpo. Ríe grotescamente, 
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agarra a T ABO por un brazo y lo aproxima a su cara) Mira. (Mientras habla 
se va tocando la cara) Mira, por aquí arrugas, y por aquí más arrugas, 
y por aquí patas de gallina, y por aquí bolsas, y por aquí cráteres, y 
por aquí zanjas. (Vuelve a reír) Y por aquí (Se toca los senos) me llegan 
a la barriga, y las manos, ¡mírame las manos! No puedo más con la 
artritis. (Pausa) Y tú estás peor que yo. Todos mis achaques, y encima 
de eso, tu próstata ... Al menos, yo todavía no me orino, pero tú, un 
reguero, viejito, un reguero ... Más el olor. (Escupe) Y eres tú, precisa
mente tú, el que todavía sueña, sí, porque tú sueñas con la Fuente de 
la Juventud Eterna (Lanza una carcajada, pausa, indicando con el dedo 
índice las figuras, coge una y se la da a TABO) Córtale la cabeza. 

TABO: Eres implacable. (Le corta la cabeza a la figura). 
TOTA: Y ahora muérete de nuevo, vamos rápido, muérete, tenemos poco 

tiempo. (TABO va a su cama, y adopta la misma posición. Va a la cama de 
TABO) Tabo, Tabo ... 

T ABO: (Se levanta, le apunta a TOTA con el dedo índice) ¡Pum! 
TOTA: (Se desploma) ¡Muerte soy! 
TABO: (Al público). 

¡Mi mujer ha muerto y soy libre! 
Puedo, pues, beber mucho o poco. 
Cuando entraba sin un centavo, 
sus gritos me volvían loco. 
Esta crápula invulnerable, 
como las máquinas de acero, 
jamás en invierno o en verano, 
conoció el amor verdadero, 
con sus negras hechicerías, 
su pomo de hiel, su calvario, 
su cortejo infernal de alarmas, 
sus ruidos de grillos y osario, 
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¡Heme aquí solitario y libre! 
Borracho perdido estaré 
a la noche, y sin miedo alguno 
en el suelo me echaré. l 

Se echa junto a TaTA. 

TOTA: (Abre los ojos, se incorpora) ¿Te echaste ya? 
TABO: Sí, crápula. (Abre los ojos). 
TOTA: Bueno, viejo cañengo, ahora estamos muertos. 
TABO: Eso es, Tota, estamos muertos. (Ladeando la cabeza del/ado de TaTA. 

Pausa) Es como tú dices. No tengo miedo. 
TOTA: ¿Ni siquiera al espejo? 
TABO: No, Tota, ahora ya no soy ni viejo ni joven, ahora soy un muerto. 

(Pausa) ¿Y dónde estarán ahora Tabo y Tota? 
TOTA: (Con el brazo extendido a todo lo largo apuntando alfando del escenario) 

¡Míralos, míralos! Tienen miedo. 
TABO: (Echa el cuerpo hacia delante) Sí, tienen miedo, mucho miedo. Ahora 

les toca tener miedo. 
TOTA: Eso es, se pasaron la vida metiéndonos miedo, y ahora ... 
TABO: Ahora están en nuestras manos. En nuestras manos. Ahora tendrán que 

pagar. (Camina hacia el fondo de la escena) Míralos, nilialos ... (Gritando) 
¡Tabo, Tabo, aquí estoy! 

TOTA: (Sigue a TABa gritando) ¡Tota, Tota, aquí estoy! 
TABO: (Avanza más) Tabo, te llegó la hora. ¿No me casaste con Tota? Pues 

te llegó la hora de pagar. (Hace como que atrapa un cuerpo) Así te quería 
coger Tabo. (Vuelve a hacer la acción) Mansito, mansito. No, Tabo, no 
grites. (Hace la acción de taparle la boca) Es inútil. La policía no puede 
entrar en esta casa. Yo soy el jefe de todos los policías del mundo. 
(Pausa) ¿Dices que no me obligaste? ¿Qué a ti te hubiera gustado 

Fragmento de "El vino del asesino», (Baudelaire). 
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casarme con Tata, pero que si yo decidía que era con Lili te daba lo 
mismo? No te creo, Taba, aunque me lo jures por toda la corte celes
tial. No, Taba no te vaya perdonar la vida. Me obligaste a casarme 
con Tata, que es la mujer más asquerosa que hay en toda la tierra. 
¿No es cierto Tata, que tú eres la mujer más asquerosa que hay en 
toda la tierra? 

TaTA: Sí, me gusta oírtelo decir, me gusta mucho. Y tú también eres 
el hombre más asqueroso de toda la tierra. (Pausa) Tata, ¿me estás 
oyendo? Me casaste con el asqueroso de Taba. Yo estaba enamorada 
de Toni, pero eso no lo tuviste en cuenta. Tata eres una bruja, eso es lo 
que eres, una bruja egoísta, pero ahora te llegó la hora de pagar. ¿Qué 
lo hiciste por mi bien? No, Tata, lo hiciste para darte tono. ¡Qué clase 
de perla eres, Tata! Te aprovechaste de mi miedo; ella tiene miedo, 
ella no va a protestar, ella se conformará con su suerte. Ella será des
graciada, pero no importa, con tal de que yo pueda darme tono. ¿Y 
ahora qué tono te das, Tata? Ahora el tono me lo doy yo, ahora estás 
en mis manos, mansita, y ahora eres tú la que tiene miedo. Yo soy la 
que te mete miedo, el miedo final, Tata, ¿me oyes? El miedo final. 

TABa: No, Taba, aquí no hay cura para confesarte. ¿Que vas a ir a la pre
sencia de Dios sin confesarte? Mala suerte, Taba mala suerte, mala 
suerte. Además, no arreglarías nada, el mismo Dios te condenaría. 
¿Cómo dices? ¿Qué te arrepientes? Allá tú, pero tu arrepentimiento 
no te va a salvar. 

TaTA: También Tata quiere un confesor para arrepentirse de sus peca
dos. Y Taba otro. Ahora los dos están muy razonables y piden per
dón y dicen que van a ser buenos en lo adelante. 

TABa: Buenos en el hoyo, no les queda otra cosa. 
TaTA: (Riendo) ¡El hoyo, el hoyo! ¡Qué bárbaro eres!, de verdad que eres 

un bárbaro en lo adelante Taba y Tata van a ser muy buenos en el 
hoyo. 
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A medida que ambos actores hablan, zigzaguean por toda la escena 
hasta llegar al proscenio. Deben dar la impresión de estar borrachos, 

extenderán las manos como si dejaran caer los cadáveres de TABa y de 
TaTA en el foso de la orquesta. Al público, al unísono. 

TaTA: ¡Ahora no tenemos miedo! 
TABa: (Se vuelve hacia TaTA) ¡Los pobres, murieron creyendo que noso

tros pensábamos que eran culpables! 
TOTA: Es así Taba, es así como dices. El miedo ayuda a mentir. (Pausa. 

Mueve la cabeza y deja caer los brazos una y otra vez) ¡Qué mentirosos 
somos! ¡Qué par de mentirosos! 

TABO: (Hace la misma acción) ¡Qué par de mentirosos! 
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ACTO SEGUNDO 

TOTAyTABO están sentados en su cama con un vaso de leche en la mano. 
Luz blanca. 

TOTA: (Hace un gesto de desagrado después de probar la leche) Esta leche ... 
TABO: Si fuera eso ... 
TOTA: No, Tabo, no es la leche, es tener que tomarla. Estoy hasta la coro

nilla del vaso de leche a las seis de la tarde. 
TABO: Bueno, puedes arreglarlo prolongando la sesión de la muerte hasta 

las ocho de la noche. 
TOTA: Sigues siendo un cretino. Como si uno pudiera pasarse las vein

ticuatro horas del día haciéndose el muerto. Además, para hacerse 
los muertos hay que comer y dormir, ¿no? Si nos morimos de verdad 
entonces no habría juego. A mí me revienta el vaso de leche, pero si 
no lo tomo pierdo fuerzas, y si las pierdo estoy a dos dedos de que la 
pelona me coja. Y yo, Tabo, quiero vivir; allá tú si te gusta la muerte 
de verdad. 

TABO: Eres un pozo de ciencia, querida puta vieja, más puta y más sabia 
que tu madre. (Pausa) Y ahora dime: si no te gusta la leche, ¿por qué 
no te comes un bisté y un par de huevos? 

TOTA: ¡Que cretinadas hay que oírte, Tabo! Así que bisté y huevos. ¿Y tú 
crees que mis sesenta años resisten a esta hora esos alimentos? Supón 
que me los comiera, bueno, una embolia y no cuento el cuento. 
(Pausa) No, hijito, cuando uno quiere seguir viviendo -lo que se 
pueda, claro está-, y cuando uno goza horrores con el juego de la 
muerte, hay que aguantar la boca. 

T ABO: N o, si te digo lo del bisté y los huevos es por ti; yo, con este vaso de 
leche resisto hasta mañana. (Pausa) Oye, el juego de hoy nos quedó 
sublime. ¿No te fijaste que dije cosas nuevas? 
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TOTA: ¡Ya te oí, ya te oí! Nada más estaba esperando que fallaras, para darte 
una patada en la espinilla. Pero a la verdad que te salió fenómeno. 

TABO: ¿Qué te pareció lo del hoyo? Cuando iba a decir:« Y ahora vamos 
a darles cristiana sepultura» ... , se me ocurrió lo del hoyo. Es más efi
caz. ¿No te parece? 

TaTA: Fue algo sublime, pero no vayas a creer, sentí un frío en el estómago. 
TABO: ¿Un frío .. .? 
TOTA: Eso es un frío ... Como si tuviera una bolsa de hielo dentro de la 

barriga. 
TABO: Yeso, ¿por qué? 
TOTA: Bueno, es que me acordé que a Tata no le gustaba que dijeran en 

su presencia: «Fulano fue derechito al hoyo. .. o Mengan"o ya está en 
el hoyo ... » Decía que el hoyo es para los animales y además, que esa 
palabra era muy honda. ¿Tú entiendes algo? Nunca aclaró por qué le 
parecía honda. 

TABa: Bueno tú sabes que un hoyo para un muerto tiene que ser hondo. 
TaTA: ¡No me digas, filósofo! Eso lo saben hasta los perros. No, no es 

eso estoy segura que Tata quería expresar algo más. Y es por eso que 
sentí el frío en la barriga. 

TABO: Estaba pensando que en la próxima sesión de juego podemos hacer 
que Tata mate a Taba y lo entierre en el hoyo. 

TOTA: Por poder hacerlo, no quedará ... Ya sabes que cuando uno está 
muerto puede hacer lo que quiera. Pero no sé, así de pronto la idea no 
la veo bien. ¿Qué te propones? 

TABO: Bueno, como proponerme, nada. Es tan solo una variación dentro 
del juego. En la primera, Tata mata a Taba, en la segunda, Taba mata 
a Tata. 

TOTA: No me parece correcto disponer de Tata y de Taba para que Tata 
mate a Taba o Taba a Tata. Ellos están muertos de verdad y ya no 
podrían matar. Otra cosa sería si estamos vivos aceptaran jugar el 
juego. 



VIRGlIIO PIÑERA_ DOS VIEJOS PáNICOS 

TABa: Pero a lo mejor Taba y Tata ... (Se calla). 
TaTA: (Se para, va a la cama de TABO) ¿Quieres decir que Taba y Tata se 

quedaron con las ganas de matar? 
TABa: Con las ganas de matar, exactamente Taba a Tata o Tata a Taba. 
TaTA: ¿Tú quieres decir que también ellos tuvieron miedo? 
TABa: A lo mejor ... Porque oye, uno ve a la gente y piensa ese es un tipo 

de pelo en pecho o esa es una tipa que se lleva al más pintado por 
delante, y un buen día te enteras que son unos cobardones. O no te 
enteras, pero en el fondo lo son. 

TaTA: (Se sienta) Eso es muy interesante. Eres un cretino, pero de vez en 
cuando dices algo con sustancia. (Pausa) Ven acá, ¿lo que tú quieres 
decir es que todo el mundo tiene miedo? 

TABa: Bueno, no exactamente. No, no creo que todo el mundo tenga 
miedo, porque entonces no habría miedosos. Tiene que haber gente 
que meta miedo. 

TaTA: ¿Y no será que la gente que mete miedo es porque también tiene 
miedo? 

TABa: Puede ser como dices, pero eso no cambia las cosas. De un lado 
están los miedosos que meten miedo y del otro los miedosos que se 
dejan meter miedo. 

TaTA: ¿Y tú crees que hay más miedosos que meten miedo que miedosos 
que no lo meten? 

TABa: ¡Qué sé yo! Todo esto es como un dale al que no te da ... Habría 
que empezar por saber quién inventó el miedo. 

TaTA: Déjalo ahí, para lo que serviría saberlo. Ya es bastante tener miedo. 
TABa: ¡Y qué miedo! Quiero decir, el de nosotros. Supón que el miedo 

tenga un cuerpo, bueno nosotros somos su trasero. 
TaTA: ¿Tan miedosos somos? 
TABa: ¡Y me lo preguntas! ¿Cuántas veces has ido hayal inodoro? 
TaTA: ¡No me digas nada! ¡Ocho! Parece que el pescado de ayer me cayó 

mal. 
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TABO: ¿El pescado ... ? Diría más bien que lo que te ha caído mal es la planilla. 
TOTA: No te entiendo. 
TABO: Porque no quiero. Mañana viene el hombre de la planilla yeso te 

tiene del coro al caño ... 
TOTA: (Se para, camina con agitación, se pone las manos en la cabeza) ¡Allá va 

eso! Más o menos se me había olvidado, y ahora vienes a recordarme 
la maldita planilla. (Pausa) Todavía no la he llenado. ¿Ya llenaste la 
tuya? 

TABO: Tampoco, y oye, esa planilla se las trae, ¿la has leído? 
TOTA: Mil veces, y cada vez que vuelvo a leerla me da más miedo. 
TABO: Dicen que es un test sicológico. 
TOTA: Sí, eso siempre dicen, pero se enteran de tu vida y milagros ... 
T ABO: ¿Tú crees que el tipo venga, meta la planilla en su cartera y se vaya 

o se ponga a hacernos preguntas? 
TOTA: Nunca se sabe ... (Pausa) ¿Me ayudas alIenarla? 
TABO: Ahora me caigo de sueño ... Déjalo para mañana. 
TOTA: No, ahora mismo. Total, si no vaya poder dormir. Y tú tampoco. 

(Pausa) ¿Dónde están? 
TABO: (Mete la mano en el bolsillo posterior del pantalón) Acá la tienes. (Le 

muestra dos papeles rosados, los alisa sobre sus rodillas, saca un lápiz del 
bolsillo de la camisa y se lo pone en la oreja) Bueno, cuando quieras. 

TOTA: Son cinco preguntas solamente. 
TABO: Cinco, nada más que cinco, pero se las traen ... Son de argolla ... 
TOTA: Empieza a leer. 
TABO: (Lee) La primera dice así: «Si no se hubiera casado con el hombre 

que se casó ¿con cuál le hubiera gustado casarse?» 
TOTA: ¿Tú crees que esa pregunta tiene filo? 
TABO: ¡Vaya si lo tiene! Esa gente de la oficina de preguntas sabe mucho; 

para mí es que ellos conocen nuestro caso y esperan que tú contestes: 
«De no haberme casado con mi actual marido, lo hubiera hecho con 
Toni». 
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TOTA: Pero ellos también deben saber que estuve enamorada de Toni. 
TABO: Lo saben y también saben que si yo no me hubiera atravesado en 

tu camino, a estas horas estarías casada con él. 
TOTA: ¿No será que quieren saber que yo no estaba enamorada de ti? 
TABO: ¡Qué me cuentas! Eso lo saben mejor que tú y que yo. No; lo que ellos 

esperan que tú contestes es eso que acabo de decirte. Y mira si es que la 
segunda pregunta se relaciona estrechamente con lo que ellos quieren 
que tú respondas. 

TaTA: ¿Es posible? Léela. 
TABO: (Lee) Allá voy. Oye:« ¿Se casó con el que actualmente es su esposo 

por amor o por miedo?» 
TaTA: No empieces a inventar. Tienes la costumbre de enmendarle la plana 

a la planilleros. Acuérdate lo que te pasó con la planilla del consumo 
eléctrico. Donde decía "consume" cambiaste la palabra por "energía". 
El planillero te puso como un zapato ... (Pausa) Ahí no dice «por amor 
o por conveniencia». 

TABa: (Le mete la planilla por los ojos) Lee tú misma. ¿Qué dice ahí? 
TaTA: (Lee) «¿Se casó con él que actualmente es su esposo, por amor o 

por miedo?» (Pausa. Levanta la cabeza) Tienes razón. 
TABO: ¿Te das cuentas? Sabes tanto de ti y de tu vida que son como si fue

ras tú misma. 
TaTA: Son preguntas que meten miedo. ¿Cómo contesto esta? 
TABO: Lo que contestes no va a tener mayorimportancia. Fíjate, en elfondo 

ellos no preguntan. 
TOTA: (Gritando) Y si no preguntan, ¿qué caraja es lo que hacen? 
TABO: (Con mucha calma) Contestan, contestan por ti. (Pausa. Pasa la vista 

por la planilla) Ya te dije que la respuesta de cada pregunta está en la 
pregunta siguiente. Así, la pregunta número uno es contestada por 
la número dos, esta por la tres, la tres por la cuatro y la cuatro por la 
cinco. 
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TOTA: Entonces, ¿qué objeto tiene que yo conteste? ¿No lo han hecho ya 
ellos por mí? 

TABO: Si pudiera contestarte esa pregunta, sería el jefe de los planilleros. 
¿Qué se trae entre manos? Solo él lo sabe y no creo que jamás te lo diga. 

TOTA: Déjalo ahí. Sigamos la charada. Lee la tercera que contesta la segunda. 
TABO: Ahí va. (Lee) «¿Quiere explicarme por qué juega a hacerse la muerta?» 

(Pausa) ¿Te das cuenta? Aquí te están diciendo muy claramente que te 
has pasado la vida teniendo miedo. Por tanto, te casaste conmigo por 
miedo. 

TOTA: (Riendo) Eljefe de los planilleros sabe mucho. 
TABO: Imagínate, es un jefe ... 
TOTA: ¿Y la cuarta que contesta la tercera? 
TABO: La cuarta dice así: « Si no le teme a las consecuencias, ¿utilizaría 

la mentira como arma? (Pausa) Está diciendo por las claras que jue
gas a hacerte la muerta para no temerle a las consecuencias. ¿Qué te 
parece? 

TOTA: Formidable. Ese jefe es un bárbaro ... (Ríe de nuevo) ¿Y la quinta 
que contesta la cuarta? 

TABO: (Se pone el papel delante de los ojos) Enseguida te la leo. Oye bien: 
«Si usted mintió para inculpar a Tabo y a Tota, ¿sería capaz de men
tir afirmando haber recibido una planilla con cinco respuestas sobre 
su vida?» (Pausa) Aquí, te contestan la cuarta pregunta diciendo que 
utilizas la mentira como arma. (Pausa. Dobla los papeles, los mete en 
el bolsillo posterior del pantalón, saca el lápiz de la oreja y se lo muestra a 
TOTA) Mira, no hemos tenido necesidad de utilizarlo. (Se lo guarda en 
el bolsillo de la camisa. Moviendo la cabeza) Bueno, mañana vendrá el 
planillero. (Bosteza, se estira) Vendrá, vendrá ... 

TABO: (Vuelve a bostezar.) Sí, Tota, el pl~nillero ... 
TOTA: ¡Cómo no, Tabo, no faltaba más! Y cuando llegue tú le dirás: 

váyase. 
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TABa: (Siempre bostezando) ¿Que yo le voy a decir que se vaya? ¿Y con qué 
derecho? (Se para, da dos pasos y se sitúa de espaldas a TaTA). 

TaTA: Con el derecho del más fuerte. (Llega junto a TABa Y con violencia 
se pone frente a él, al mismo tiempo le coge la cara entre sus manos) Viejo 
cabrón, con el derecho del más fuerte porque tú eres el jefe. 

TABa: ¿Yo el jefe, Tota? ¿Y jefe de qué? 
TaTA: De los planilleros, chulo de mierda. (Le da una bofetada) Así que redac

tando planillas para meterme miedo. Pues voy a hacértelas comer. (Le 
mete la mano en el bolsillo posterior del saco) ¡Hijo de perra!... 

TABa: (Forcejea) Puta mala, puta vieja, te voy a estrangular. (Le echa las 
manos al cuello) Conque quieres echarme el muerto. (Pausa) Así que 
me rompo la cabeza descifrando tu planilla y me pagas con esto. Eres 
peor que una rata de cloaca. Pero te voy a estrangular. (Le aprieta el 
cuello) Y encima te burlas de mí. Cabrona, eres tú la que ha cocinado 
este pastel y ahora me echas el muerto ... 

TaTA: (Echa las manos al cuello de TABa) ¡Hipócrita! Lo que tú quieres es 
que me muera de verdad. ¡Imbécil! Si tu Tota se muere de verdad, 
¿con quién vas a jugar? ¿Tú solo? Pensaste que me iba a morir del 
susto, pero tengo el corazón más duro que el hierro. (Le echa una zan
cadilla y ambos ruedan por el suelo) Farsante, pirata, degenerado. 

TABa: (Se encarama sobre TaTA y la inmoviliza utilizando sus piernas como 
tenazas) Oyelo bien, puta mala, cuando estés muerta no podrás 
decirme: Taba, ahora no tengo miedo. No cabrona, cuando estés 
muerta serás otro muerto, es decir nada de nada. 

TaTA: No te tomes el trabajo ... Ya estoy muerta. Y también tú. ¿No te das 
cuenta de que estamos muertos? 

TABa: ¿Estamos muertos, Tota? ¿De verdad que lo estamos? 
TaTA: Te lo juro. A ver, ¿Sigues teniendo miedo? 
TABa: (Sacando sus piernas de encima de Tota, se tiende alIado de ella) Ni 

pizca de miedo (Pausa) ¡Qué bien se está así, a tu lado! Ahora pode
mos hacer todo lo que nos salga de adentro. Por ejemplo, podemos 
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romper las planillas. (Las saca del bolsillo) Toma la tuya. (Se la pone en 
las manos) Rómpela. (Rompe la suya). 

TOTA: (Rompe la planilla) ¡Qué felicidad! Es como nacer de nuevo, sin 
culpa ni pena. Siempre estamos discutiendo y tirándonos los platos a 
la cabeza, pero al final nos ponemos de acuerdo. 

TABa: De acuerdo, eso es siempre de acuerdo. (La acaricia) Mi Tata, mi 
Totica, qué hubiera sido mi vida sin ti. 

TaTA: ¡Y la mía! (Lo acaricia) Mi Taba, mi Tabito. (Pausa) Me siento tan 
feliz que pienso seguir muerta hasta que me muera. 

TABO: ¡Qué magnífica idea, Tata, qué magnífica idea! Seguir muertos 
hasta que nos toque morirnos. Mi vieja, eso es un descubrimiento 
sensacional. (Pausa) ¡En esta casa se acabó el miedo! (Coge a TOTA por 
un brazo) ¡Ven, vamos a matarlo! 

TaTA: (Se para) ¿Matarlo, has dicho matarlo? ¿Y con qué, Taba, con qué? 
TABO: (Le muestra las manos) ¡Con estas manos, Tata, con estas manos! 

(Le coge las manos a TOTA) Y con las tuyas. 
TOTA: (Ríe socarronamente) ¡No me digas! Así que con estas manos ... 

(Le muestra sus manos a TABa. Pausa. Le coge las manos) Y con esas 
manos ... Lo vamos a matar. 

TABO: (Perplejo) Pues sí, te digo que lo mataremos y después lo vamos a 
enterrar. 

TOTA: (Siempre riendo socarronamente) ¿Tú lo jurarías, Taba? 
TABO: (Con mayor perplejidad) ¿Qué te traes, Tota? 
TOTA: No me traigo nada, juego limpio y hablo claro. Contéstame: ¿lo 

juras? 
TABa: (Alzando lentamente su mano derecha) Lo juro. 
TaTA: Piénsalo dos veces, mira que un juramento es algo sagrado, y 

cuando uno jura tiene que mantener su palabra. Después no vengas 
pidiendo perdón, como lo hiciste la semana pasada. ¿Qué pasó ese 
día, Taba? 

TABa: Bueno, es que yo ... (Se calla). 
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TaTA: Tú, nada ... No pudiste. 
TABa: Tata, yo te juro que hoy sí lo mato ... Me siento muy fuerte. Mira 

(Le muestra el brazo derecho haciendo mollero) Es un hierro. 
TaTA: (Le toca el mollero)-De acuerdo, un hierro. (Pausa. Le toca el corazón) 

¿Y esto, Taba, esto? Un fleco; un colgajo. El miedo te lo va a matar del 
susto. 

TABa: Ya verás, ya verás. Lo vaya esperar en guardia. (Se pone en guardia 
como un boxeador). Él me tira unjab a la mandíbula. Yo lo esquivo. 
(Hace como si e"squivara el golpe) Lo mido bien. Le tiro un uppercut y, 
¡noqueado! 

TaTA: (Cuenta como lo hace un referee a contendiente, le asesta un golpe en el 
barriga y TABa cae. Volviendo a hacer de referee) ¡Noqueado! 

TABa: (Siempre en el suelo) ¡Toma este, y toma este otro, y toma más! (Tira 
golpes al aire). . 

TaTA: (Lo coge por las muñecas y lo inmoviliza) ¡Cretino! ¿Quieres que te 
repita el ataque de reuma? ¿Y qué vas a sacar? ¡Nada mi viejo nada! 
(Lo levanta) Toma tu píldora, ponte la bolsa de agua caliente en los 
riñones y échate encima dos frazadas. Esos huesos están muy fríos. 
(Pausa) Así que pretendes matarlo. ¿Es que ya se te olvidó? (Lo sacude) 
¿Ya se te olvidó? Contéstame. 

TABa: No sé de qué me hablas, Tata. 
TaTA: Claro, se te olvida porque tienes miedo de recordarlo. Pero yo 

te voy a refrescar la mem~ria. (Pausa) Cada, vez que tratamos de 
matarlo, lo único que conseguimos es tener más miedo. 

TABa: (Protestando) No exageres ... 
TaTA: ¿Exagerar? ¿Que yo exagero? (Pausa) A ver, ¿qué hiciste la semana 

pasada después de luchar dos horas con él tratando de matarlo? 
TABa: (Como si pensara) Pues me acosté y dormí como un bendito. 
TaTA: No mientas, Taba. No hay por qué. Aquí solo estamos tú y yo. Deja 

las mentiras para la calle, en este terreno la mentira no camina ... 
Anda, di lo que hiciste. 
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TABa: No me lo recuerdes. (Se echa a temblar). 
TaTA: Dilo o te cuento del hombre que se murió de miedo. (Pausa, en tono 

narrativo) «Érase un hombre que iba una noche muy oscura por un 
camino ... » 

TABa: (Suplicante, a gritos) No, Tata, te lo suplico, no me lo cuentes, me 
pone los pelos de punta ... 

TaTA: Entonces dilo. 
TABa: (Con voz entrecortada) Bueno, después que yo forcejeé dos horas 

con él tratando infructuosamente de matarlo, me entró un miedo 
tan grande de que él me matara a mí que me pasé toda la noche fin
giendo que yo era un perro. Y ... (Se calla). 

TaTA: ¿Y qué más, Taba, qué más? 
TABa: (Se pone en cuatro patas y empieza a ladrar) Jau, jau, jau, ... 
TaTA: ¡Pobre Taba! ¿Sabes que me das pena? 
TABa: ¿Te doy pena, Tata? 
TaTA: Figúrate tú ... Si te cuento el cuento del hombre que se murió de 

miedo te cagas en los pantalones; cuando tratas de matar tu miedo, 
él te mete más miedo en el cuerpo y entonces haces de perro. (Pausa) 
Taba, tú no sirves para nada, para nada. 

TABa: (Se incorpora, se para) Te juro que sirvo, Tata, te lo aseguro. Esta noche 
lo mato. ¡Se acabó! Pero ayúdame; mira tú me lo aguantas firme en el 
suelo yyo lo ahogo con la almohada. 

TaTA: No, no me vas a convencer. La última vez que tratamos de matarlo, 
por poco soy yo la que sale muerta. Casi me asfixias con la almohada. 

TABa: Por la mala suerte que siempre tenemos. El muy cabrón se deslizó 
debajo de ti y claro la almohada te cayó sobre la cara. Menos mal que 
me di cuenta. 

TaTA: Bueno, te diste cuenta cuando yo ya casi había estirado la pata. 
(Pausa) Pensándolo bien ... 

TABa: (Anhelante) ¿Qué, Tata? 
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TOTA: Convéncete: nunca lograremos matarlo. Ese bicho sabe mucho. Total, 
nos agitamos, perdemos el resuello, me expongo a morir asfixiada, el 
azúcar me sube, a ti la presión te sofoca, la respiración te falta, y él cada 
vez más vivo. Sí, cada vez más vivo, metiéndonos más miedo entre pecho 
y espalda. (Pausa) Será mejor que juguemos otro juego. (Pausa) ¿Qué te 
parece si jugamos a ... 

TABO: (La interrumpe suplicante, junta sus manos) Tata, por última vez, 
dame una oportunidad. Te juro que si hoy fracaso no volveré a inten
tarlo. Pero hoy estoy inspirado. 

TOTA: ¿Estás inspirado? ¿Verdad que lo estás? 
T ABO: Anoche soñé que tú lo tenías dominado así (Se coloca detrás de TaTA 

y pasa sus manos sobre el pecho de esta, cerrándolas fuertemente) ¿Ves? 
No podía moverse. Entonces yo le puse la almohada en la cara hasta 
que se murió. 

TaTA: ¿No se estaría haciendo el muerto? Te olvidas que hoy está de 
moda hacerse el muerto ... 

TABO: (Impaciente) Ya sé, ya sé, pero él estaba muerto de una vez y para 
siempre. 

TOTA: ¿Y tú crees que esta noche las cosas van a pasar como en tus sueños? 
TABO: Sevan a parecer tanto que no sabremos silo hemos matado en mis 

sueños o si lo hemos matado esta noche. 
TOTA: (Entusiasmada) Eres un cretino, pero a veces tienes tus chispazos. 

(Pausa) Taba, lo estoy viendo muerto, estoy viendo cómo se va 
muriendo. Le has puesto la almohada en la cara. (Empieza a hacer la 
acción sobre la cara de TABa) Pero como tú no quieres que se muera de 
golpe porque antes debe sufrir mucho, cuando está a punto de estirar 
la pata quitas un cachito de almohada y lo dejas respirar un segundo, 
después vuelves a apretar y él vuelve a debatirse en la agonía; de 
nuevo lo dejas resollar, esta vez dos segundos, él piensa que lo vas 
a perdonar, te mira agradecido y entonces tú ¡bang! Aprietas más 
fuerte, más fuerte, cada vez más, y él respira cada vez menos, menos. 
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Va bajando la voz hasta que «menos» se convierte en un murmullo, 
después en un estertor. A medida que TOTA habla, TABO va reflejando 
en su cara la agonía; con el postrer estertor de TOTA coincidirá la caída 

deTABo. 

TABO: (Se para, aplaude) ¡Bravo! Mientras te estaba oyendo pensaba que 
tú habías soñado mis sueños. Fue así Tata, exactamente como lo aca
bas de hacer. (Pausa) ¿Entonces, decidido? 

TOTA: De-ci-di-do. Le llegó su última hora. Vamos. (Pausa. Coge a TABa por 
un brazo, señala la cama de TABO) Óyelo como ronca. (TABa, de puro ner
vioso, tropieza y está a punto de rodar por el piso. TOTA lo sujeta) ¡Cuidado! 
Si se despierta nos hace papilla. 

TABO: Seguro que está soñando que nos mete miedo (Amenaza con el 
dedo) ¡Bandido! 

TOTA: (Pone un dedo sobre sus labios) ¡Sssst! (Camina, seguida deTABo, hacia 
la cama) Cógelo por los pies, yo lo cogeré por la cabeza. Ese cabrón va 
a saber lo que es candela ... ¡Se acabó el miedo! Y oye, a lo mejor ... (Se 
calla) 

TABa: ¿Qué, Tota, qué? 
TaTA: A lo mejor nos dan dinero por el cadáver. 
T ABO: ¿Te has vuelto loca? A quién se le va a ocurrir comprar un muerto. 

Para lo que sirve ... 
TOTA: Que te crees eso ... pues lo compran, lo embalsaman y lo ponen en 

un museo para que todo el mundo le saque la lengua. Así (Saca la len
gua. Pausa) Y ahora, a matar (Se coloca junto a la cabecera de la cama, le 
indica a TABO que se coloque a los pies de la cama. Ambos extienden los bra
zos como para coger algo, se miran, hacen como si atraparan a un hombre) 
Sujétale bien los pies. Así, así, ahora amárraselo con las sábanas. (T ABO 
la mira) ¿Qué rayos me estás mirando? Amárralo te digo. No, a mí no 
se me escapa, lo tengo bien agarrado. 
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TABO: (Coge las sábanas y hace como si amarrara los pies a alguien) ¡Ya está, ya 
lo amarré! Que se zafe si puede. No le sueltes la cabeza. Ahora mismo 
le pongo la almohada. Cabrón, vas a ver lo que es candela cuando te 
vayas de este mundo, las palabras tendrán el sentido que deben tener. 
Sí cabrón, el que deben tener y no el que tú quieres darles. (Corre junto 
a TOTA, coge la almohada y hace como si la pusiera en la cara de alguien) 
Ahora no contarás el cuento. 

TOTA: (Se balancea) ¡Ai, ai, ai, ai, .... Aire! 
T ABO: (Hundiendo más la almohada) Paga. 
TaTA: (La misma acción) ¡Mise, mise, mise, mise ... Misericordia! 
TABO: (La misma acción) Paga. 
TOTA: (La misma acción) ¡SO, so, so, so ... Socorro! 
TABO: (La misma acción) Paga. 
TaTA: (La misma acción) ¡Per, per, per, per ... Perdón! 
TABO: (La misma acción) Paga. 
TOTA: (La misma acción. La voz empieza a entrecortársele) ¡Mu, mu, mu, 

mu ... Muero! 
T ABO: (La misma acción) Paga. 
TOTA: (La misma acción, pero el balanceo empieza disminuir) ¡Ay, ay, ay! 
TABO: (La misma acción) Paga. 
TOTA: (El balanceo se hace más lento, la voz es estertorosa) ¡A, a, a, a, a!, te, 

u ... (Jadeos) 
TABO: (La misma acción) Paga. 

El en curso de esta escena la luz habrá ido bajando gradualmente 
hasta dejar en una total penumbra el escenario. No bien TABO acaba 
de decir «paga», un cono de luz blanca cae sobre el centro de la escena. 

Dicho cono no será mayor que una pelota de basketball. 

TOTA: (Haciendo como si soltara al que tiene agarrado, se incorpora) ¿Ya? 
TABO: Quedó. 
TOTA: Consumatum esto 
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TABO: In nome Pater, Filiis et Espiritu Sanctus. 
TOTA: Amén. (Pausa) Déjame verle la cara. 
TABO: (Retira la almohada) Ahí lo tienes. De cuerpo presente (Se para y 

tira la almohada. Gritando) ¡En esta casa se acabó el miedo! 
TOTA: (Se inclina sobre la cama, mira ansiosamente, tanto se inclina que mete 

la cabeza en el colchón. Se queda en esa posición mientras habla) No, no 
puede ser, no es posible, se evaporó, se esfumó. (Se incorpora, señala al 
colchón) Se nos fue, Taba, se nos evaporó. Te lo dije, y tú: no, ten por 
seguro que hoy lo mato, yo soñé, y como soñé no podía fallar. Y yo: 
mira, Taba, que ese es un bicho, que sabe mucho, que se te va entre 
los dedos, y se fue, se fue, se fue. 

TABO: (Mira debajo de la cama) Se evaporó. 
TOTA: (Levanta el colchón y lo tira al piso) Se esfumó. 
TABO: (Va a la otra cama, tira al piso las almohadas, las sábanas, el colchón) 

Se fantasmó. 
TOTA: (Que ha seguido a TABO, registra debajo de la cama) Se fantasmó. 

TABO y TOTA buscan alrededor de las camas, haciendo gestos muy 
estereotipados de consternación mientras repiten «se fantasmó», en 
un tal crescendo, que finalmente agotados, caen de rodillas con sus 
cabezas descansando sobre el piso. En dicha postura se mantendrán 

un segundo. Entretanto el cono de luz se habrá movido para colocarse 
a solo un metro de ellos. 

TOTA: (Levanta lentamente la cabeza, con los ojos muy abiertos) Cielo santo, 
ahí está (Sacude a TABO por un hombro) Tabo, ahí está. 

TABO: (Levanta la cabeza) ¿Quién está ahí, Tota? 
TOTA: (Apunta al cono de la luz) Él, míralo. Pronto Tabo, trae la almohada. 
TABO: (Se para rápidamente, coge una de las almohadas, regresa junto a TOTA) 

Vamos a cercarlo. Ponte detrás de él y sujétalo fuerte. 
TOTA: (Empieza a caminar para situarse detrás del cono de la luz) Tabo, está 

muerto. 
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TABO: (Mientras se aproxima al cono la luz) Se hace el muerto. Ten mucho 
cuidado. 

TOTA: (Ya situada detrás del cono de la luz) ¿Qué hago ahora? 
TABO: (Ya frente al cono de la luz con la almohada en alto) Agárralo. 
TOTA: (Se agacha y cuando va poner sus manos sobre el cono de luz, este salta 

y se fija en la pared lateral izquierda. Lanza una carcajada, se dobla de la 
risa) Míralo Tabo, está que se caga del susto. Vivir para ver, así que 
el machazo de la película ... Ja, ja, ja ... Anda, baja y métenos miedo. 
Vuelve a hacer todq lo que has hecho en tu puñetera vida. (Pausa, 
hace pabellón con la oreja) ¿Qué ... ? ¿Qué ... ? Eso quisieras. No, el que 
está cagado del susto eres tú. (Pausa, se vuelve hacia T ABO) Óyelo, dice 
que estamos temblando. Dile algo, Tabo, dile algo con tu voz de capi
tán intrépido. 

TABO: ¿Qué le diga algo? Pues no faltaba más. Me vas a oír, hijo de yegua. 
(Con voz tronitonante) Estás atrapado. Encomienda tu alma a Dios 
porque la almohada de la justicia (Agita la almohada) está pronta a 
terminar tu miserable vida. (A TOTA) ¿Te gusta? 

TaTA: (Lo besa en la boca tres veces) ¡Mi supermán! ¡Mi Tarzán! ¡Mi 
vikingo! 

T ABO: (En el mismo tono) Ya es hora de poner punto final a tus fechorías. ¡Con 
esta espada, con esta lanza, con este sable, con este puñal! He dicho. 

TOTA: (Gritando) Dicho y hecho. ¡La espada, la lanza, el sable, el puñal, el 
puñaaaal! 

TABO: (En el mismo tono) Disponte a morir (Pausa) ¡Arriba las manos! 
¡Arrodíllate! ¡Pon la cabeza en el tajo! (Pausa. Dando mandobles con la 
almohada) ¡Zas, zas, zas! 

TOTA: (Dándolos con ambas manos) ¡Zas, zas zas! (El cono de la luz se posa en 
el pecho de TABO). 

TABO: (Asustado deja caer la almohada y se lleva las manos al pecho) ¡Maldi
ción! (Dejar caer los brazos). 

TOTA: (Qué siempre ha estado situada detrás de TABO levanta los brazos con las 
manos muy abiertas) No te muevas, no te muevas ... (Se va aproximando 
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a TABO) No te muevas ... Está preso ya. (Otro cono de luz se posa en el 
'pecho de TOTA; esta despavorida, se mira el pecho y lentamente se lleva las 
manos a él) ¡Maldición! (Pausa) Tabo ... 

TABO: (Sin darse vuelta) ¿Qué ... ? 
TOTA: Yo también, mÍrame. 
TABO: (Se da vuelta lentamente) ¡Maldición! (Pausa) ¿Qué hacemos, Tota, 

qué podemos hacer? 
TOTA: Hay que matarlos, tú el tuyo yyo el mío. 
TABO: ¿Matarlos? ¿Tú dices matarlos? ¿Y cómo? Trata de hacerlo. Mira: 

(Vuelve a ponerse las manos sobre el pecho) se queda tan fresco entre 
mis manos. 

TOTA: Pues entonces vamos a asfixiarlo entre nuestros pechos. Abrázame. 
TABO: (Se abraza a TOTA) Por ti. 
TOTA: (Se aprieta aún más a TABO) Por mí. 
TABO: (Se aprieta aún más a TOTA) Por ti. 
TOTA: (Se aprieta aún más) Por mí. 

De tanto apretarse uno contra el otro en medio de un atroz jadear, 
caen al suelo lentamente. Ahora el cono de luz ha aumentado su 

tamaño y les cubre enteramente el cuerpo. 

TOTA: (Mira entorno a sí) ¡Maldición! Se nos escapó de nuevo. 
TABO: (Hace lo mismo) Y ahora es más grande. Es un demonio. Acabará 

con nosotros. 
TOTA: (Se da golpes tratando de darle al cono de luz) Hija de perra, vas a saber 

lo que es bueno ... No te quedará hueso sano en el cuerpo. 
TABa: ¿Qué cuerpo, Tota? Esto no lo tiene. ¿Qué rayos es esta cosa? 
TaTA: El miedo es aSÍ; tú lo ves por aquÍ y aparece por allá, tú lo quieres 

coger y se va entre las manos, tú lo quieres matar y él te mata. 
TABa: Y se va haciendo más grande, más grande ... 
TaTA: Más grande, más grande ... 
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TABO: Y se infla. 
TOTA: Y se agiganta. 
TABO: Y engorda. 
TOTA: Y asfixia. 
TABO: Y ahoga. 
TOTA: Y sofoca. 
TOTA y TABO: Y mata. 

Desde que TABO dice: «y se va haciendo más grande», el cono de luz 
irá ganando en tamaño de modo que cuando TABa Y TaTA digan «y 
mata», la luz habrá permeado la totalidad del escenario. Al mismo 
tiempo, TABa Y TaTA irán aumentando la voz hasta convertirla en 

alaridos de espanto. Finamente se separan quedando exánimes uno 
junto al otro en idéntica posición a la adoptada en la escena anterior. 

TOTA: (Se incorpora, toca a TABa en un hombro) Tabo, despierta, se hace 
tarde para tu píldora. 

TABO: (Se incorpora, se restriega los ojos fuertemente, sacude la cabeza) 
¿Dónde estoy? ¿Se fue, Tota, se fue? 

TOTA: Vamos, cretino, vuelve a tu materia. Ahora estamos vivos, ahora 
hay que vivir, tomar la píldora, dormir, despertar, y tener miedo y 
jugar y volver a dormir y volver a despertar ... 

TABO: (Hace un gesto de repugnancia) Tener que despertar y tener que vivir 
con este miedo y tener que jugar para no tenerlo y cuando no entien
des nada de lo que te pasa y cuando juegas lo mismo tienes miedo y no 
entiendes nada de lo que pasa y solo sabes que el miedo está aquí (Se 
toca la cabeza) o aquí (Se toca el pecho) o aquí (Se toca el estómago) Y él 
apretando, apretando y tú crees que lo has matado por ti, por mí, pero 
matas nada y piensas que si lograras matarlo sería una reparación, 
una reparación que la vida te da, porque te has pasado los años con las 
manos en alto frente al cañón de una pistola. 
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TOTA: ¿Ya descargaste? Por mí puedes seguir, pero te oirán las paredes. 
Me voy a la cama. (Camina hacia la cama). 

TABO: (Le cierra el paso) Tota, no te vayas, te lo pido de rodillas. (Se arrodi
lla) Dime que esta noche va a ser la última. 

TOTA: (Le da un empujón y lo sienta de nalgas) ¿Y tú crees que en esta casa 
mandamos tú y yo? ¿Y crees podemos decir: miedo, vete y el miedo 
se va? (Señala a derecha e izquierda) ¡Míralo, míralo! (Corre al fondo 
del escenario) Míralo aquí. .. (Va tocando las fotos de caras pegadas en 
la pared del fondo) Míralo en esta cara, y en esta y en esta otra y en 
aquella y mira esta muerta de miedo y esa que parece pedir auxilio. 
(Pausa, camina lentamente hasta llegar junto a TABO) De modo que coge 
derecho para tu cama y sueña con los angelitos. 

TABO: Con los demonios, querrás decir. Todavía me falta por soñar que 
él me mata, yyo me muero en ese sueño y me muero de verdad. 

TOTA: Eso sería un regalo. Piensa en las noches que aún te quedan. Quiera 
Dios que me pase a mí. Hasta mañana, capitán intrépido. (Se acuesta, 
se quita los zapatos y la saya, cierra los ojos). 

TABO: (Se sienta en su cama, se quita los zapatos, el pantalón, y siempre sen
tado se agarra la cabeza con las manos. Se levanta, va a la cama de TOTA, 

que ahora ronca, se inclina, la mira, vuelve a su cama, coge la sábana, se 
la pone a manera de manto, coge su almohada y la pone en el centro de la 
escena; finalmente se sienta en su cama, se quita los zapatos, se acuesta. 
La luz empieza a decrecer hasta quedar la escena en semipenumbra. 
Pausa larga. Se incorpora, se levanta descalzo, coge la sábana por dos de 
sus extremos llevándola hasta la altura de la barbilla. Camina lentamente 
hasta llegar a los pies de la cama de TOTA) ¿Jura usted decir la verdad, 
solo la verdad y nada más que la verdad? 

TOTA: (Se incorpora lentamente hasta quedar sentada, lleva su mano derecha 
al pecho) Juro que soy inocente. 

TABO: (Con afectación) Ja, ja, ja, todos me dicen lo mismo: soy inocente, 
soy inocente ... Pero, señora, ¿qué se ha creído? (Pausa) Limítese a 
hacer sus descargos. 
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TOTA: Ahora mismo. (Pausa) Juro solemnemente que yo ... 
T ABO: (La interrumpe) Por escrito, señora. 
TOTA: Pero, ¿dónde? 
TABO: (Agita levemente la sábana) En esta planilla. 
TOTA: (Echa el cuerpo hacia atrás y oculta las manos en su espalda) ¿En esa 

planilla? Es tan grande, señor, parece una sábana. (Pausa) Lo que 
tengo que declarar es poca cosa, lo único que tengo que declarar es 
que yo no los maté. 

TABO: (Pliega desordenadamente la sábana y la tira sobre la cama) Se equi
voca de medio a medio. Usted y su esposo planearon de hecho el ase
sinato y llevaron a vías de hecho el asesinato de Tata y de Taba. Ima
gínese si hay tela por dónde cortar ... 

TOTA: (Se echa hacia adelante quedando de rodillas) ¡Así que nosotros los 
matamos! (Pausa) Bueno, los matamos. ¿Y qué ... ? Se pasaban la vida 
metiéndonos miedo. ¿Y qué ... ? Y se habían propuesto matarnos. ¿Y 
qué ... ? (Coge la sábana se sienta) Estrangularnos. ¿Y qué ... ? (Se para, 
siempre con la sábana en las manos) Asfixiarnos. ¿Y qué ... ? Sofocar-
nos. ¿Y qué ... ? (Mientras habla camina hasta situarse frente a TABO). 

T ABO: Escríbalo. 
TOTA: Lo escribo. ¿Y qué ... ? 
TABO: Pero diga la verdad. 
TOTA: ¿La verdad? ¿Y qué ... ? 
TABO: ¿Por qué los ... ? (Hace el gesto de degollara alguien). 
TOTA: ¿Y qué ... ? 
T ABO: ¿Con qué ... ? (Con los brazos en alto mueve los dedos). 
TOTA: ¿Y qué ... ? (Hace el mismo movimiento). 
T ABO: ¿Para qué? (Abre los brazos expresando la inutilidad del hecho). 
TOTA: ¿Y qué ... ? (Se encoge de hombros). 
TABO: ¿Sobre qué? (Se pone las manos en la cabeza). 
TOTA: ¿Y qué ... ? (Le tira la sábana a la cara). 
T ABO: (Haciendo una pelota con la sábana, se la tira a TOTA) Escriba que ... 
TOTA: (Desplegando la sábana) No hay por qué ... 
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TABO: Escribe qué, por qué, con qué, para qué, sobre qué, de qué, según, 
que tras qué, sin qué ... (Le arrebata la sábana, la despliega, la pone en 
el piso, coge a TOTA por el cuello y la obliga a arrodillarse, le coge la mano 
derecha y se la pone sobre la sábana) Escríbalo todo. 

TOTA: (Hace como si escribiera) ¡Y qué, y qué, y qué, y qué, y qué, y ... Punto! 
TABO: Firme. 
TOTA: ¡Y qué ... Y ... punto! 
TABO: Culpable. 
TOTA: ¿Y qué? 
TABO: A muerte. 
TOTA: ¿Y qué ... ? 
T ABO: Que ... (Hace el gesto de cortar una cabeza). 
TOTA: (Se lleva las manos al cuello) ¿Y qué más? 
TABO: No hay más qué. 
TOTA: No sé qué ... (Se calla). 
TABO: (Se inclina, la sacude por los hombros.) ¿No sé qué de qué? 
TOTA: (Se para, pasa sus manos por la cara de TABO) No sé qué tiene de mi 

marido usted. 
TABO: ¿Y qué ... ? 
TOTA: (Le toca la nariz) La nariz de mi marido tiene usted. 
TABO: ¿Y qué ... ? 
TOTA: (Le toca la boca) La boca tiene usted. 
TABO: ¿Y qué ... ? 
TOTA: (Le toca los ojos) Los ojos tiene usted. 
TABO: ¿Y qué ... ? 
TOTA: (Le toca las orejas) Las orejas tiene usted. 
TABO: ¿Y qué .. .? 
TOTA: (Le toca la frente) La frente tiene usted. 
TABO:.¿Y qué .. .? 
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TOTA: Que mi marido es usted. (Le echa las manos al cuello) ¡Hijo de puta, 
Taba, hijo de la gran puta, te vaya matar! Me persigues hasta en el 
sueño. (Le aprieta el cuello) Pues te vaya matar. 

TABO: (Con voz entrecortada) ¿Y qué ... ? 
TOTA: (Apretando siempre el cuello de TABO lo obliga a inclinarse sobre la 

sábana) Que mi marido es usted, escriba usted. 
TABO: (Hace comosi escribiera) ¿Y qué, y qué, Y qué, Y qué, yqué ... ypunto! 
TOTA: Firme usted. 
TABO: ¡Y qué ... y ... punto! 
TOTA: Y como mi marido es usted, a muerte condenado queda usted. 
TABO: (Implorante) ¿Por qué? ¿Por qué? 
TOTA: Porque miedo me ha metido usted. 
TABO: (La agarra por el cuello) Y usted ... Y usted ... 
TOTA: ¿Qué fue? ¿Qué fue? 
TABO: Que usted mi mujer es. 
TOTA: Lo sé, lo sé. 
TABO: Y como mi mujer es usted, a muerte condenada queda usted. 
TOTA: (Implorante) ¿Por qué? ¿Por qué? 
TABO: Porque miedo me ha metido usted. 
TOTA: (Riendo) ¡Lo ve! ¡Lo ve! 

Desde este bocadillo ambos empiezan a pararse lentamente. 

TABO: (Gritando) De miedo se muere usted. 
TOTA: (Gritando) Se muere usted. 
TABO: (Gritando) ¡Lo sé! ¡Lo sé! 
TOTA: (Gritando) ¡Mátelo usted! 
TABO: (Gritando) ¡Con qué! ¡Con qué! 
TOTA: (Gritando) ¡Con un .... ! ¡Con un ... ! 
TABO: (Gritando) ¡Diga usted! ¡Diga usted! 
TaTA: (Gritando) ¡Con un no sé qué! 
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TOTA: (Gritando) ¡No sé qué es un no sé qué! ¡No lo sé! 
TOTA: (Gritando) ¡Pues muérase usted! 
TABO: (Gritando) ¡Me muero de un no sé qué! (Se desploma). 
TOTA: (Le da una patada) Está bueno ya. Es tardísimo. 

La escena se ilumina de nl.levo. 

TABO: (Se incorpora) Pero Tota, si falta, todavía falta ... 
TOTA: (Lo interrumpe) Déjalo para mañana, me caigo de cansada . 

. TABO: (Suplicante) Tota, falta el final, y tú sabes que esa parte me gusta 
mucho, es la única parte que vale la pena. Anda, Tota, no seas mala, 
compláceme, si no la hacemos, es muy probable que soñemos con la 
parte que acabamos de hacer. Imagínate qué pesadilla, brrrr. (Coge la 
sábana, la sacude antes los ojos de TOTA) ¿Qué es esto? 

TOTA: ¡Qué pregunta! Pues una sábana. 
TABO: (Se acerca a TOTA) ¿Una sábana, Tota? Tú sabes muy bien que es 

otra cosa. ¿Qué es Tota? 
TOTA: (Piensa) ¡Ya! Una planilla. 
TABO: Frío, frío ... Fue una planilla. Ahora es otra cosa. (De nuevo sacude 

la sábana) ¿Qué es ahora, Tota? 
TOTA: (Piensa) ¿Es una forma? 
TABO: Caliente, caliente ... ¿Y qué forma es? 
TOTA: (Piensa) ¡Mi forma! (La arrebata la sábana a Tabo y se envuelve en 

ella) ¡Al fin la encuentro! 
TABO: (Va a la cama de Tota, coge la sábana, se envuelve en ella) Bien. ¿Y qué 

se hace con una forma? 
TOTA: Se transforma. 
TABO: Entonces, sígueme. Todo va a empezar de nuevo. (Camina, seguido 

de Tota hacia el fondo del escenario. La luz comienza a bajar lentamente) 
TOTA: Ya verás, Tota cañengé)., ya verás lo que vamos a hacer contigo. 
TABO: (Ya en elfondo del escenario) Despídete de Tota. 



181 

VlRGIlIO PIÑElIUDS VIEJOS PatllCOS 

TOTA: (Gritando y agitando su mano derecha en señal de despedida) Tota, 
adiós, adiós para siempre. 

TABO: (Gritando y agitando su mano derecha en señal de despedida) ¡Adiós 
para siempre Tabo, adiós! 

TOTA: (Gritando) ¡La transfiguración! ¡La transfiguración! 
TABO: (Gritando) ¡Cúmplase la transfiguración! 

Ambos se despojan de las sábanas, las hacen un lío, las levantan 
sobre sus cabezas y las dejan caer a sus pies. Al mismo tiempo, sobre 

la pared donde están las fotos, caerá un telón en el que se verán pinta
dos dos recién nacidos desnudos. No bien TABO ha dicho «Cúmplase 
la transfiguración», la luz de un reflector iluminará ambas figuras. 
TABa y TaTA se vuelven hacia ellas y le hacen un profundo saludo. 

Acto seguido llegan a sus respectivas camas y se sientan. 

TOTA: (Con voz de niño) Cuando yo sea grande me vaya casar con Toni. 
TABO: (Con voz de niña) Cuando yo sea grande me vaya casar con Lili y 

me vaya poner un traje de vaquero (Se para) y vaya ser Supermán y 
vaya tener un perro así. (Levanta los brazos empinándose en la punta de 
los pies) Y vaya aprender a la bruja y voy ... 

TaTA: (Se para, empuja a TABa) ¡Está bueno ya, viejo cretino! ¿Piensas 
pasarte la noche haciéndote el niñito? (Con voz de niño) Y me vaya 
poner un traje de vaquero y voy a ser Supermán y que si la bruja y que 
si el perro ... ¡Idiota! 

TABO: Pero Tata era lindo, parecía verdad. 
TOTA: Vuelve a tu materia. Mírate: hueso y pellejo. (Con ternura) Vamos, 

Tabito, acuéstate. (Lo lleva a la cama, lo acuesta le canta) Duérmete 
cretino, duérmete mi horror, duérmete pedazo de mi corazón. (Tara
reando va a su cama, se acuesta). 

TABO: Tata, ¿qué vamos a comer mañana? 
TOTA: Carne con miedo, mi amor, carne con miedo. 
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TABO: ¿Otra vez? Ya no lo resisto. 
TOTA: ¿No lo resistes, de verdad que no? Pues entonces comeremos miedo 

con carne. (Pausa) Y ahora, duerme, mi amor. Hasta mañana. 
TABO: Hasta mañana. (Pausa) Tota ... 
TOTA:¿Qué? 
TABO: ¿Mañana será otro día? 
TOTA: Sí, Tabo, otro día, otro día más ... 
TABO: (Suspira) Otro día más ... 
TOTA: Y otra noche más ... 
TABO: Y otro día más ... 
TOTA: Y otra noche más ... 
TABO: Y otra noche más y otro día más .. . 
TOTA: Y otro día más y otra noche más .. . 

Cuando TABa dice «otro día más», el telón empezará a cerrarse muy 
lentamente. 
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