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Introducción 

Los mexicanos han cruzado hacia Estados Unidos por generaciones, de lo cual se desprende que 

la migración es, ante todo, un fenómeno histórico que ocurre de manera casi ininterrumpida 

desde hace más de un siglo en esta frontera. La migración y sus implicaciones han definido gran 

parte de la agenda política norteamericana y por supuesto de la mexicana. 

No obstante la problemática y la complejidad que han significado durante años el paso a través 

de esta frontera, dicha realidad no ha supuesto obstáculos insalvables para la comunicación y el 

tránsito de población desde y hacia ambos lados. En consecuencia, la franja fronteriza ha 

propiciado un agitado modo de vida, con amplias y disímbolas experiencias de intercambio 

comercial y tráfico de todo tipo, generando en las ciudades fronterizas un modo de vida bicultural 

el cual se extiende al resto del país, alimentado día a día por los efectos de la migración. 

El último tercio del siglo XX fue especialmente profuso en discursos e iniciativas para lograr una 

integración global que se planteó la meta de erradicar la desigualdad económica que prevalecía 

en todo el globo. Las grandes potencias, encabezadas por los Estados Unidos se dieron a la tarea 

de “cumplir” con dicho propósito ensayando mediante el libre mercado el plan de integración, 

con la complicidad, beneplácito o complacencia  de varios gobiernos de los países llamados 

periféricos, entre ellos México.  

Con la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), en 1994, 

el flujo migratorio indocumentado hacia la Unión Americana se desbordó. No sólo aumentaron 

sus niveles en las regiones tradicionalmente migrantes, desde la época del Bracero, sino que abrió 

la puerta para que desde regiones emergentes se unieran nuevos mexicanos al periplo rumbo a “el 

norte”. La ampliación no fue sólo de regiones, sino de grupos cada vez más diversos del total de 

la población mexicana. De esta forma, estados como Veracruz, comenzaron a aportar cada vez 

más emigrantes a las redes existentes y dando pie a la conformación de otras en la entidad
1
. 

  

                                                           
1
 Pérez Monterosas, 2003. 
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La entrada del TLCAN coincidió con la aparición en el horizonte migrante
2
 internacional de los 

nahuas de la Sierra de Zongolica, quizás de los últimos grupos étnicos en unirse a la aventura 

laboral en Estados Unidos. Un hecho abundó en la decisión de los nahuas de Zongolica para 

esperanzarse en el trabajo “ilegal” más allá de la frontera norte: la migración rural temporal que 

escenificaron por generaciones, para ir a las zonas cañeras y cafetaleras del centro de Veracruz, 

halló su punto de quiebre a finales de los ochenta y principios de los noventa.  

Por un lado, la disolución del acuerdo de cuotas en el mercado internacional del café para 

entregar su comercio a las reglas del libre mercado, en 1989, ocasionó el desplome de los precios 

del aromático. Vino entonces la consecuente quiebra o pérdida económica de varios productores 

que, a la vez, condicionó aún más la de sí injusta paga que recibían los jornaleros serranos por el 

corte del grano. Por otro lado, la privatización de los ingenios cañeros en 1992, provocó igual 

crisis en el ámbito del dulce, comprometiéndose como pocas veces los precios de garantía y la 

sostenibilidad de la producción estatal y nacional. Nuevamente los cortadores de Zongolica 

fueron de los más afectados. 

Esta situación estructural obligó a los nahuas a voltear primero hacia las grandes ciudades del 

centro del país, a las que llegaron a aprender oficios tales como la albañilería, la balconería, entre 

otros. Posteriormente, emprendieron su propio camino internacional, alertados por las 

experiencias de otros indígenas y mestizos, que los iniciaron en los relatos y atractivos del trabajo 

pagado en dólares. Las historias que conocieron conformaron un territorio imaginario
3
 que 

aunado a sus desesperantes condiciones materiales, los movió hacia espacios desconocidos para 

su experiencia. 

En esta investigación el análisis del proceso migratorio presentado, parte del hecho de que se 

trata de una experiencia muy poco documentada. La escasa relatoría que existe sobre las 

migraciones de la población indígena de la Sierra de Zongolica, en el estado de Veracruz, 

manifiesta la necesidad de acercarse al fenómeno partiendo de lo que el trabajo foráneo significa 

para la configuración y, en su caso, reconfiguración de los procesos comunitarios en esa región, 

así como de los roles asumidos por sus actores. Asimismo, se plantea el análisis de la producción 

                                                           
2
 En adelante, utilizaré el término „migrante‟, para referirme a aquellos individuos cuya condición social y/o 

económica –expuesta en esta tesis respecto al caso presentado – les impulsa a abandonar de forma temporal o 

definitiva su lugar de origen para buscar oportunidades de empleo y/o nuevos referentes sociales y culturales que 

diversifiquen su experiencia y opciones de desarrollo y crecimiento personal. Asimismo, lo utilizaré como adjetivo, 

para referirme a condiciones de migración o a poblaciones que experimentan este fenómeno. 
3
 García Canclini, 2010. 
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contextual, tanto social como cultural, a partir de la relación de los migrantes de la zona con su 

medio físico y la definición de los sistemas de distribución de los bienes obtenidos y la 

organización social que rige la cooperación comunitaria y sus sistemas de socialización y 

aprendizaje. Esto permitirá una visión integral sobre las representaciones colectivas y los 

sistemas de pensamiento que apuntalan las creaciones de la cultura intangible y la transformación 

de su conciencia. 

De entre todos los migrantes indocumentados de Zongolica, los más recientes son los pobladores 

del municipio de Tehuipango, territorio límite de pobreza y límite político veracruzano, justo en 

el pináculo altitudinal del espacio físico, en el que confluyen la sierra homónima con la Sierra 

Negra de Puebla, también nahua y pobre. Tehuipango sobresalió del resto de las demarcaciones 

vecinas por su particular condición de aislamiento, que lo catapultó oficialmente a principios de 

los noventa, al primer lugar nacional de marginación
4
. 

En Tehuipango asistimos a la modificación o evolución – “tardía” –  de una de las últimas 

comunidades nahuahablantes del país que mantenía rasgos identitarios ancestrales, producto de la 

herencia prehispánica y de los primeros años del sincretismo europeo. El impacto que en pocos 

años ha causado la migración internacional y el acceso a medios de comunicación, así como el 

intercambio con distintos actores foráneos, es notable. Esta tesis no plantea el infortunio de la 

pérdida cultural, sino la presentación de los procesos comunitarios que se suceden en el reciente y 

cambiante contexto de la zona fría de la Sierra de Zongolica, alimentados por los relatos y la 

conciencia de las nuevas experiencias de sus pobladores. 

 

Estructura de la tesis 

La migración se estructura de acuerdo con factores sociales, económicos y culturales difíciles de 

regular unilateralmente. Las transformaciones que emergen de los procesos migratorios ocurren 

tanto en los lugares de origen como de destino. Éstas son experimentadas por los migrantes, pero 

también por los que no migran y esperan expectantes en las localidades. Nuevas identidades se 

descubren a partir de relatos, cambios de rutina, nuevas formas de pensar y de asociarse. 

Aparecen competencias que combinan elementos de la cultura tradicional local, con los de la 

cultura externa apropiada o mimetizada, liberando así nuevas posibilidades. 

                                                           
4
 Conapo, 1991. 
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Ante tal escenario, esta tesis propone, a partir de la voz de los sujetos sociales abordados, analizar 

su conciencia sobre la diversidad de espacios y experiencias que están conociendo. Doy un peso 

fundamental a los relatos y reflexiones de los migrantes y pobladores del territorio en cuestión, a 

fin de acercarme con suficiencia a la significación y comprensión de los procesos que sostienen, 

se modifican y surgen de la migración y del intercambio social. 

Sobre la migración desde la Sierra de Zongolica no constan estudios recientes, salvo por la tesis 

de Jaclyn Ann Sumner (2005) sobre los orígenes de la migración y los conflictos por la tenencia 

de la tierra en Astacinga; asimismo, algunos artículos de Paloma Paredes Bañuelos (Red 

Migración y Desarrollo, 2003) y Rosío Córdova Plaza (Proyecto Conacyt, 2002). Además, hay 

algunos valiosos comentarios y argumentos al respecto, en los trabajos sobre ritualidad, identidad 

y proceso étnicos, de Teresa Rodríguez López (CIESAS Golfo, 2003). 

Existen, no obstante, dos escritos que considero como clásicos en virtud de su naturaleza 

precursora y que me resultaron sumamente valiosos para configurar los antecedentes migratorios 

de la zona de estudio. Me refiero a las tesis
5
 de Sabino Méndez López (1988) y Arturo Romero 

Melgarejo (1989), sobre la migración rural en el Tehuipango anterior a la última década del siglo 

XX y la influencia del fenómeno en el proceso de castellanización de Astacinga, respectivamente. 

Estos documentos forman parte de un proyecto que incluyó otros sobre la Sierra de Zongolica, 

propiciado por el doctor Gonzalo Aguirre Beltrán, antropólogo y humanista eminente, de cuya 

obra obtuve información histórica y elementos para una amplia reflexión y análisis. 

La tesis está dividida en tres segmentos, subdivididos a su vez en ocho capítulos y un apartado 

final: 

La primera parte (capítulo uno) envuelve lo concerniente al marco teórico y la metodología. Aquí 

presento la parte conceptual de la migración, su problema de definición y otras cuestiones que 

considero fundamentales para anteceder a la sistematización y presentación que hago de mi 

propio trabajo. Agrego además, discusiones puntuales respecto a los conceptos en los que asiento 

mi análisis e interpretación de la realidad cultural y migrante del lugar de estudio: espacio físico, 

territorio, paisaje. 

  

                                                           
5
 Facultad de Antropología, Universidad Veracruzana. 
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Como preámbulo a la cuestión metodológica, hablo sobre el concepto de conciencia, mismo que 

a pesar de su escaso uso en estudios migratorios, permite explicar desde una perspectiva 

multidimensional, los hallazgos vertidos en las conclusiones del documento, sustentados en la 

experiencia directa de los actores reconocidos y su circunstancia. 

La segunda parte de la tesis, compuesta por los capítulos dos y tres, expone el contexto macro de 

la migración indígena. Aquí presento, además, hechos fundamentales de los motivos de los 

distintos grupos étnicos, en general, para organizar el trabajo foráneo y cómo el escenario 

nacional e internacional tiene su porción copiosa, en el contexto y la conciencia indígena, sobre la 

necesidad de abandonar sus regiones de origen. Añado los números necesarios para objetivar la 

evolución de la diáspora de las distintas etnias del país y cómo su migración fue diversificando 

destinos, dificultades y trabajos, desde la salida hacia ámbitos relativamente asequibles, en virtud 

de su ruralidad o actividad agrícola, hasta otros cuya distancia laboral y cultural los obligaron a 

repensar su condición y a desarrollar nuevas habilidades. 

El tercer segmento de la tesis contiene la descripción, análisis e interpretación de toda la 

investigación de campo. Está dividido en los capítulos 4, 5, 6, 7 y 8, para culminar con el 

apartado de Conclusiones. En el marcado como cuatro, presento de manera etnográfica el entorno 

físico, histórico y cultural de la zona de estudio, al tiempo que caracterizo aquellas estructuras del 

ámbito local y su posición en el ámbito regional. Asimismo, hago una revisión de aquellos 

procesos sociales fundamentales, relacionados con el territorio, para ofrecer una visualización 

compleja del devenir de la sierra, particularmente de la zona fría, sujeta de estudio. Añado bases 

históricas que permiten enraizar lo local con una visión diacrónica, que documenta los 

antecedentes de sus prácticas. Igualmente, describo lo referente a la identidad a partir de los 

espacios construidos socialmente por los pobladores de Tehuipango, para su convivencia. 

Destaco el tianguis tradicional y el calendario festivo-ritual.  

El trabajo de campo del cual surgen los capítulos del cinco al siete fue complejo, en virtud de la 

desconfianza que suscitaban mis visitas y permanencias en las comunidades. La Sierra de 

Zongolica es una zona a la cual se han acercado por décadas multiplicidad de actores foráneos 

cuya deshonestidad o irresponsabilidad salía a la luz eventualmente: “nomás vienen a sacar 

información; se van y ya no regresan”. Las entrevistas y las charlas fueron difíciles de conseguir 

y aún lograda la oportunidad, salvo por algunos pocos casos, se me exigió el anonimato e 
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inclusive la supresión de datos que permitieran ubicar a las personas y los lugares de las charlas o 

de los múltiples encuentros realizados a lo largo de más de cuatro años. 

En el capítulo cinco abordo los procesos socioeconómicos tradicionales que ocurren en las 

comunidades de origen de los migrantes, sus antecedentes y transformaciones. Incluyo lo 

relacionado con la agricultura de subsistencia y la «mano vuelta»,  ambos son elementos que 

junto con el trabajo en las fincas y plantíos del centro de Veracruz, conformaban el sostén 

comunitario y las relaciones sociales fundadoras de una cultura que permaneció poco más o 

menos intacta por generaciones. 

A partir del capítulo seis, describo y analizo la experiencia migratoria de los nahuas de la zona 

fría de Zongolica. Si bien esta tesis plantea el estudio particular de Tehuipango, las condiciones 

de su migración y la de los procesos que ocurren en sus comunidades son compartidas por 

municipios vecinos, donde también se realizó trabajo de campo a fin de complementar la visión 

regional.  

Los movimientos de la población serrana obedecieron, en su origen, a necesidades de orden 

económico. No obstante, a lo largo de los capítulos siete y ocho, se puede observar, a través de 

los relatos, cómo la conciencia del migrante se fue complejizando, con base en las nuevas 

posibilidades halladas, aún con la permanencia del estímulo laboral y económico como 

detonante. Los procesos encuentran un cenit en su confrontación con su territorio formal, sus 

características e interpretaciones, al despuntar la migración internacional. 

Junto con el fenómeno, ofrezco como elemento contextual, argumentos relacionados con la crisis 

agrícola nacional, detonante en los cambios experimentados por los patrones migratorios de 

Zongolica. Particularmente sobre el café y la caña de azúcar, ambos puntales en la economía 

complementaria de los nahuas en su versión de jornaleros agrícolas. 

Como anticipo al trabajo indocumentado en los Estados Unidos, reúno los relatos más destacados 

y representativos de la migración ensayada, sin mucho éxito,  a los campos de hortalizas y 

legumbres ubicados en el occidente y noroccidente mexicano, así como la a priori mejor 

aspectada migración urbana. Esta última tuvo y tiene un valor utilitario, que supera la simple 

cuestión monetaria, debido a las relaciones que los indígenas de Zongolica entablaron con 

migrantes de otras regiones de México, que los animaron para su tránsito rumbo “al norte”. 
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Durante todos estos capítulos, la construcción respeta los testimonios de los tlen yawi ne wehka, 

es decir, “los que se van lejos”. El orden dado a las historias y reflexiones muestra un recorrido 

cronológico, para facilitar la ubicación de los tiempos y épocas migratorias de Tehuipango y 

demarcaciones vecinas. 

Finalmente, se encuentra el capítulo que contiene las conclusiones y perspectivas que nacen del 

proceso de investigación. En éste recojo los elementos más importantes de las conclusiones 

preliminares, incluidas bajo el subtítulo de “colofón”, en los capítulos en donde analicé la 

migración y los procesos sociales del lugar de estudio. 

Esta investigación se propone así, analizar la relación entre el fenómeno migratorio 

contemporáneo, la cultura local y los procesos comunitarios, así como los elementos externos que 

influyen en el sostenimiento, cambio o desaparición de las manifestaciones de la identidad y 

tradición de distintos actores sociales de la región. Todo con base en la experiencia laboral en 

zonas cuyas características sociales, ponen de frente a los migrantes con formas de organización, 

reproducción y consumo, que confrontan a sus sistemas de socialización y aprendizaje. 
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CAPÍTULO UNO 

Marco Teórico 

La migración humana posee un carácter multifacético, circunstancia que lo convierte en tema de 

interés para muchas disciplinas. Entre otras: demografía, sociología, economía, psicología, 

historia y como en este caso la antropología, han dedicado su esfuerzo para estudiarla, definirla y 

comprenderla, desde sus actores y el contexto que los influye. Tenemos también como espacio 

para el debate la esfera gubernamental, desde donde surgen las políticas migratorias. Asimismo, 

podemos considerar a la multitud de medios de comunicación que hacen eco de las vicisitudes, 

dramas y éxitos que viven los inmigrantes en las diferentes regiones y países de destino. 

De las disciplinas mencionadas, han sido la sociología, la demografía y la economía las  que de 

manera más sistemática, han hecho aportes significativos al estudio de las migraciones
6
. La 

paradoja estriba en que si bien la multidisciplina ha sido valiosa para investigar y reconocer los 

aspectos trascedentes de la migración, es precisamente el amplio espectro de enfoques una causa 

fundamental de la dispersión que en ocasiones se encuentra en la diversidad de estudios sobre el 

fenómeno. 

1.1. El concepto de migración y sus elementos 

La definición terminológica de la migración es una labor que ha persistido a lo largo del tiempo. 

La complejidad estriba en el hecho de que serían las distintas acepciones las que definirían el 

campo de estudio desde el que se está abordando la migración
7
. La sociología y la antropología 

ubicarían desde su óptica aspectos relacionados con el cambio cultural, las modificaciones 

organizativas, la interpretación de la experiencia por parte de sus propios actores, el cambio de 

valores, etcétera. La demografía se referiría a la dirección el movimiento, la distancia o el 

volumen de gente participante. Y así. 

Autores diversos como Elizaga
8
 han propuesto considerar criterios adicionales “que deberían de 

intervenir para definir al migrante como la duración de residencia en un lugar”. De esta 

consideración se han desprendido preguntas tales como: “¿Para ser un migrante, qué tiempo ha de 

                                                           
6
 Herrera, 2006:10 

7
 Herrera, 2006. 

8
 Citado por Herrera, 2006:21. 
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pasar el individuo en su nueva residencia?”, “¿qué tiempo ha de transcurrir para que se les 

catalogue en una u otra categoría?”; “¿quién es un migrante entonces?”
9
. Quizás en el otro 

extremo, se encuentran posturas como la que plantea que la migración no constituye un área de 

estudio “susceptible de ser analizada en sí misma como un fenómeno”, pues se trataría más bien 

de una consecuencia o síntoma de otros procesos anteriores
10

. Personalmente, para el estudio de 

la migración, es tal la diversidad de elementos y casos que la definición no necesariamente 

representaría un eje orientador suficiente. La valía de un concepto sobre ésta, estaría relacionada 

con su capacidad para ser un punto de partida que facilite la explicación o el planteamiento para 

el estudio de migraciones con distintos matices que incluyan las características y tamaño del o los 

grupos de migrantes que se estudian, las motivaciones y los intercambios sociales, económicos y 

culturales, que surgieran a propósito de cada dinámica abordada. 

Una condicionante clásica es la propuesta por Eisenstadt que estipula que una migración ocurre 

cuando se da el cambio del marco sociocultural del sujeto, es decir: “el abandono de un estadio 

social para entrar en otro diferente”
 11

. Esta transición física
12

 de un individuo o grupo para ir de 

una sociedad hacia otra puede tratarse de un hecho voluntario pero también forzoso, pues el 

abandono de la propia tierra y los rasgos culturales que sujetan la conducta y las acciones del o 

los migrantes, se manifiesta varias de las veces como una consecuencia y no como una 

expectativa.  

Los alcances de esta visión sobre la migración nos señalan que una persona que se cambia de una 

casa a otra pero dentro de una misma vecindad sociocultural, no debería de ser llamado migrante. 

No hay razón aparente para iniciar un cambio o el abandono de lo que “se es”, a fin de 

acomodarse o satisfacer expectativas diversas a las de la comunidad de origen. Entonces, una 

visión más compleja de lo que significa y registra la migración se ocupa a la par de dos aspectos: 

a) la distancia, y b) el cambio del ámbito sociocultural. Bogue sostiene que teóricamente, el 

término migración queda reservado para aquellos cambios de residencia que incluyen “un 

                                                           
9
 Lo complejo del proceso ha obligado a ciertas instancias a tomar decisiones de corte “operativo”. El Mexican 

Migration Project (MMP) considera que 3 años en la nueva residencia es suficiente para “asumir” permanencia, 
según sus registros. 
10

 Muñoz, Oliveira y Stern (1972), citados por Arizpe, 1976:63. 
11

 Citado por Herrera, 2006:23. 
12

 La salida de un espacio no sería la única causa de un cambio sociocultural, ya que el abandono no sólo es 
producto del traslado físico. Como ocurre en el caso de las invasiones, regularmente el grupo conquistado o 
controlado es sometido a condiciones sociales diferentes, más o menos rígidas, que crean “combinaciones” entre 
dos formas de vida (invadido e invasor), en las cuales la del invasor suele perdurar en condiciones más propicias en 
primera instancia. 
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reajuste completo de las afiliaciones del individuo en la comunidad”
13

.  No obstante, en diversos 

casos, el solo cambio de estatus social ocasiona ese “reajuste” del que habla Boege, sin que el 

individuo o grupo abandonen su lugar de origen. 

 

1.1.1. Visión micro y visión macro 

Otro factor que destaco en la discusión sobre el concepto de migración es el que se relaciona 

directamente con los inconvenientes para el desplazamiento de un individuo o un grupo, lo que 

da entrada al análisis de distintos factores, tales como el psicosocial o las redes sociales, entre 

otros, como referentes contextuales. Es tal vez desde perspectivas como ésta donde los aspectos 

cuantitativos del fenómeno migratorio (procedencia, porcentajes y números) dan cuenta de su 

incapacidad para ofrecer una realidad más apegada a la significación y comprensión que de este 

proceso hacen sus principales actores, es decir, los migrantes. 

La indefinición en la cual se mueve el término migración, pasa también por una gama de 

acepciones que apuntan a los fines últimos de ésta, de las causas y las consecuencias en las que el 

fenómeno se plasma
14

. Estos enfoques plantean que la palabra migración debe designar a los 

desplazamientos poblacionales, ya sean individuales o colectivos, “dependiendo de los objetivos 

del traslado físico de las personas para vivir en un sitio diferente a su lugar de origen”
15

, Los 

objetivos del traslado pueden variar a través del tiempo e, incluso, volverse contradictorios con 

los iniciales. El sentido, los propósitos últimos, son los que encierran la relevancia y no el 

desplazamiento en sí. 

En el caso de la investigación objeto de esta tesis, ese proceso social (condicionado por 

decisiones y circunstancias individuales y/o de grupo) posee elementos pasados y presentes que 

podríamos adecuar según la generación a la cual pertenezca el migrante. Así, un jornalero 

agrícola mayor de 40 años, quizás ya retirado, tiene por lo regular como antecedente la 

experiencia de su padre y abuelo trabajando en el campo, fuera de su comunidad, como una 

actividad fundamental para completar los recursos necesarios que sostienen a su familia. La 

reproducción de esta actividad por parte de él, no ocurre concientemente en un contexto de crisis 

económica, sino en un ambiente con escasas oportunidades de trabajo y una constante búsqueda 

                                                           
13

 Citado por Herrera, 2006:24. 
14

 Herrera, 2006. 
15

 Ídem.:25 
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de elementos que permitan la sobrevivencia y la reproducción de la familia, en las circunstancias 

que el migrante conoció y vivió durante su infancia y adolescencia. 

La migración adquiere significación – siguiendo el enfoque macroteórico – en un contexto donde 

la opinión del migrante no es fundamental o determinante. Hay un componente de orden social. 

Con base en este criterio, la migración se analiza a través de una variedad de elementos que 

pueden describirse en su conjunto “como un proceso de evolución y desarrollo que opera en el 

tiempo y el espacio”, “como un corrector de los desajustes socioeconómicos entre regiones rural-

urbanas e interurbanas”
 16

. 

Una mirada que parta del contexto en el cual la migración tradicional de la zona de estudio 

cambió a otras formas y destino, tiene que ver precisamente con desajustes socioeconómicos, 

como se detallará más adelante. Cuando una fuente de empleo o de recursos pierde aquellas 

cualidades que la hacían atractiva, al menos segura, a ojos de quienes buscan trabajo – jornaleros 

agrícolas en este caso –, inevitablemente los lugares de destino agregan un ingrediente nuevo a 

sus particularidades y que es el de la incertidumbre. Incertidumbre quizás notada o padecida 

únicamente por las personas que de manera temporal encuentran en dicho territorio o plaza, 

oportunidades que les son negadas o que son más complicadas de crear en sus pueblos y 

localidades. 

En la migración yace un proceso social de redistribución de la población dentro del contexto de 

una sociedad global. Sus características reflejan una determinada estructura productiva alcanzada 

vía un proceso histórico. El desarrollo de dicha estructura es generalmente el resultado de una 

direccionalidad cimentada en la decisión de ciertos grupos de poder: sociales, económicos y 

políticos, que han logrado imponer sus intereses y valores al resto de la sociedad
17

. Los cambios 

que ocurren dentro de ese contexto histórico y estructural, si bien responden a lo trazado por 

actores como los mencionados, ello no implica la unidireccionalidad. Eventualmente, los cambios 

poblacionales también influyen para que existan transformaciones en la estructura productiva, en 

el sistema de dominación y en las formas ideológicas que lo legitiman
18

. 
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 Herrera, 2006:27 
17

 Ibídem. 
18

 Ibíd. 



21 

En resumen, a pesar de que ambas visiones, la microsocial (que enfatiza los ajustes en el nivel 

individual y familiar) y la macroteórica (compuesta de aquellas cuestiones estructurales ajenas a 

la decisión de quienes migran) llegan a ser opuestas, es la combinación de ambas la que puede 

ofrecer un panorama si no más adecuado, sí más amplio y eventualmente completo, cuando se les 

considera con otros niveles de análisis como el psicosocial. 

Lo que probablemente haya ocurrido y esté ocurriendo con el estudio de las migraciones, es que 

siendo su abordaje esencialmente pluridisciplinar, las metodologías aplicadas han sido tan 

diferentes como lo son también las distintas experiencias humanas al respecto, así como los fines 

de cada estudio. La investigación sobre la migración no ha sido sencilla por lo disímil de las 

observaciones que se hacen de ella, y siendo que los conceptos constituyen las definiciones de lo 

que debe observarse, su estudio y comunicación son complejos. 

 

1.2. Teorías sobre la migración 

Esta tesis analiza los procesos que ocurren con base en tres episodios históricos de la migración 

indígena nahua de Zongolica
19

: rural-rural, rural-urbana y migración internacional. Parto del 

hecho de que tanto la migración laboral interna como la internacional pertenecen a procesos 

causales similares, si bien en su momento analizaré lo correspondiente a sus diferencias. La 

migración entonces es el eje principal a través del cual explico los procesos que se generan en las 

comunidades de origen. 

A continuación presento algunos de los paradigmas más representativos y que conforman fuentes 

de conocimiento necesarias para esta investigación. 

El propósito de dotar a la migración
20

 con un estatus científico nunca ha sido abandonado. 

Podemos señalar un punto de inicio en la publicación de “Leyes de la migración”, a finales del 

siglo XIX, por el demógrafo y geógrafo inglés Ernest George Ravenstein
21

. El autor realizó una 

explicación y descripción de los movimientos demográficos internos que tienen lugar entre las 

distintas comunidades y regiones de un país, así como de aquellos movimientos que van más allá 
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 En adelante utilizaré indistintamente Sierra de Zongolica y Zongolica para referirme a esa región. Cuando hable 

en particular del municipio de Zongolica, lo señalaré de forma explícita. 
20

 En adelante, utilizaré indistintamente, salvo donde se indique lo contrario, los términos migración, migraciones o 

migraciones humanas, como sinónimos. “Emigración” e “inmigración”, en su caso, ilustrarán explicaciones que 
requieren de su uso específico de acuerdo con algunos autores y experiencias que citaré posteriormente.. 
21

 E.G. Ravenstein, “The laws of migration”, Journal of the Royal Statistical Society, vol. LII, 1885. 
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de sus fronteras nacionales. Ravenstein no se quedó ahí e incluyó en su disertación elementos 

para la predicción de las migraciones. 

El trabajo de Ravenstein sentó un precedente en la reflexión científica sobre las migraciones. Sin 

embargo, no constituyó una verdadera teoría como tampoco lo hicieron aportaciones posteriores, 

como la de Lee, que se avocó en completar las Leyes de Ravenstein
22

. De hecho, la construcción 

de teorías acerca de las migraciones ocurre hasta la segunda mitad del siglo XX. Hoy, mucho de 

lo expuesto por Ravenstein permanece en mayor o menor medida en la construcción de los 

modelos y propuestas conceptuales, que sobre las migraciones se han publicado hasta la 

actualidad. 

 

1.2.1. Explicación neoclásica  

La revisión de las explicaciones teóricas acerca de las migraciones regularmente comienza  por la 

neoclásica porque es la más influyente de las producidas hasta la fecha, además de ser la más 

antigua de las existentes. Sin embargo conviene reconocer la importancia de algunos precursores, 

en donde podemos incluir al propio Ravenstein o el Polish Peasant in Europe and America 

(1918–1920) de William Thomas y Florian Znaniecki.  

El surgimiento de la explicación neoclásica no fue inicialmente a propósito del fenómeno 

migratorio, sino una aplicación a este terreno del paradigma neoclásico, basado en principios 

como “la elección racional, la maximización de la utilidad, los rendimientos netos esperados, la 

movilidad de factores y las diferencias salariales”
23

. La versatilidad de este paradigma que 

alcanza heterogéneas dimensiones del comportamiento humano y que influye desde la economía 

hacia las demás ciencias sociales, se extendió casi de manera natural a las migraciones. 

La explicación neoclásica de las migraciones tiene la ventaja de combinar la perspectiva micro de 

la adopción de decisiones por parte de los individuos con la perspectiva macro de los 

determinantes estructurales. Si se le ve desde el plano macro, la neoclásica es una teoría de la 

redistribución espacial de los factores de producción en respuesta a diferentes precios relativos
24

. 

Las migraciones, siguiendo este planteamiento, son el resultado de una desigual distribución 
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 Lee, E. Theory of Migration, 1966. 
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 Arango, 2003:3 
24

 Ranis y Fei, 1961; Todaro, 1976. 
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espacial del capital y del trabajo, lo cual en términos generales corresponde a una parte 

significativa de la migración desde Zongolica. 

Las necesidades que a lo largo del tiempo comenzaron a generarse o a incrementarse en esta zona 

serrana, fueron extendiendo el horizonte primero de los jornaleros agrícolas y luego de aquellos 

que en las zonas urbanas ubicaron nuevas opciones laborales, aprendiendo distintos oficios. Tales 

opciones han resultado en salarios bajos, aunque definitivamente, en varios de los casos, más 

seguros o atractivos que aquellos percibidos por los migrantes nahuas en la recolecta del café o 

en el corte de caña. 

En varios países denominados como desarrollados, el factor trabajo es escaso en relación con el 

capital y, entonces, el nivel de los salarios es elevado, mientras que en otros países como es el 

caso de México ocurre lo contrario. La situación terminó por arrastrar a los nahuas de Zongolica 

hacia la migración indocumentada. A la fecha, miríadas de connacionales salen del país hacia 

Estados Unidos con la expectativa de una alta demanda de mano de obra - en sectores como la 

construcción y la agricultura -  y los salarios elevados, al menos al tipo de cambio peso-dólar
25

.  

En suma, para el pensamiento neoclásico la raíz de las migraciones ha de buscarse en las 

disparidades entre los niveles salariales de los distintos países, que a su vez reflejan diferencias 

en niveles de ingresos y de bienestar.  

Por su parte, la versión micro de la teoría neoclásica señala que los individuos responden a las 

diferencias estructurales entre países o regiones, emprendiendo la migración
26

. Como en el caso 

de la población migrante sujeta de estudio en esta investigación, la decisión de un individuo o la 

de varios es la que genera las migraciones, en la búsqueda de un mejor bienestar fincado en la 

mayor recompensa salarial, en una medida “suficientemente alta como para compensar los costes 

tangibles e intangibles que se derivan del desplazamiento”
27

.  

La decisión de salir de la comunidad e ir a otro punto del país o más allá de sus fronteras, es un 

acto individual, espontáneo y voluntario, basado en la comparación que el actor hace entre su 

situación actual y la ganancia esperada que se derivará de su desplazamiento. Se infiere de ello 

                                                           
25

 A razón de 12.56 pesos por cada dólar (septiembre de 2010). La cotización fluctúa normalmente a diario al 

menos en el nivel de centavos. 
26

 Todaro, 1969, 1976. 
27

 Arango, 2003: 4 
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que los migrantes, una vez estudiadas todas las alternativas disponibles, “tenderán a dirigirse a 

aquellos lugares donde esperen obtener un rendimiento neto mayor
28

.”  

La explicación neoclásica empataba bien con las características de las migraciones que ocurrieron 

en la década de los sesenta. Durante el tercer cuarto del siglo XX, el rápido crecimiento 

económico y los procesos de desarrollo emergentes en el llamado Tercer Mundo, intensificaron 

las migraciones, tanto internas como internacionales. Por tanto, las principales contribuciones que 

entonces se hicieron a la teorización sobre las migraciones, provinieron de la economía. La 

primacía general de las motivaciones económicas en la migración ya había sido reconocida por 

Ravenstein: 

[...] las leyes malas u opresivas, los impuestos elevados, un clima poco atractivo, un entorno 

social desagradable e incluso la coacción (comercio de esclavos, deportación) han producido y 

siguen produciendo corrientes migratorias, pero ninguna de estas corrientes se puede comparar 

en volumen con las que surgen del deseo inherente de la mayoría de los hombres de prosperar en 

el aspecto material.
29

 

 

1.2.2. Los siguientes pasos 

Fue también en el tercer cuarto del siglo XX, cuando se criticó al paradigma neoclásico por una 

escuela de pensamiento que desde el extremo opuesto ideológico, veía los procesos sociales en 

términos de conflicto y no de equilibrio: la visión histórico–estructural postulaba que la 

evolución del capitalismo había dado lugar a un orden internacional, compuesto por “un núcleo 

de países industrializados y una periferia de países agrícolas vinculados por relaciones 

desequilibradas y asimétricas”
30

. Los avances de los primeros dependían de la explotación de los 

segundos, que merced a su sometimiento tenían cancelada casi cualquier posibilidad de 

desarrollo: el subdesarrollo era una especie de subproducto del desarrollo
31

. 
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La también llamada teoría de la dependencia tuvo poco que decir con relación a las migraciones y 

su enfoque se refería más a la variedad rural–urbana que a la internacional. Las migraciones 

internacionales perpetuaban y reforzaban las desigualdades entre países, a través de la fuga de 

cerebros
32

. 

El relativo declive de la explicación neoclásica de las migraciones no se debió al cuestionamiento 

surgido de la teoría de la dependencia, sino más bien a lo inadecuado de algunos de sus 

postulados para explicar los cambios que comenzaron a ocurrir en la naturaleza y en las 

características de las migraciones internacionales, a partir de la década de los setentas
33

.  

En las últimas dos décadas del siglo XX las migraciones internacionales experimentaron cambios 

profundos, por lo que es posible hablar de una nueva era en la historia de la movilidad humana. 

La heterogeneidad que permea la composición de los flujos migratorios no tiene precedentes, 

tanto en lo que respecta a los lugares de origen de los migrantes como a sus características 

personales. Asia, África y América latina han reemplazado a Europa como principales regiones 

de origen. Asimismo, la demanda de trabajo foráneo, en la mayor parte de las naciones 

receptoras, ha cambiado tanto en volumen como en la naturaleza de los puestos de trabajo. 

En el pasado existía cierta libertad para la circulación o al menos medidas de control flexibles y 

en otros casos sistemas poco efectivos. La preocupación respecto a la entrada y salida de gente de 

una nación a otra, no alcanzaba para dedicarle mayores esfuerzos o para considerarla como un 

fenómeno prioritario y de influencia, ya fuera para el país receptor o para aquel del cual salían las 

personas en busca de trabajo. Hoy han proliferado las políticas restrictivas de ingreso y la 

permanencia de los inmigrantes. 

También ha cobrado creciente relevancia y extensión la transnacionalidad de espacios y 

comunidades. Las teorías tienden a seguir a los hechos, por lo que los cambios que se han estado 

presentando pudieran anunciar una nueva era en las formas de pensar acerca de las migraciones. 

El impacto de tales alteraciones sobre el pensamiento teórico se ve magnificado por el hecho de 

que, en nuestros días, éste parece especialmente influido por las migraciones transfronterizas
34

, 

mientras que en no pocos momentos del pasado respondía, sobre todo, a la realidad de las 

migraciones internas. 
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1.2.3. Redes migratorias y migración internacional 

Una tendencia característica en el estudio de las migraciones contemporáneas es la atención 

prestada a las redes migratorias. Las redes migratorias pueden definirse como conjuntos de 

relaciones interpersonales, que “vinculan a los inmigrantes, a emigrantes retornados o a 

candidatos a la emigración, con parientes, amigos o compatriotas, ya sea en el país de origen o en 

el de destino”
35

. Las redes transmiten información, proporcionan ayuda económica o alojamiento 

y prestan apoyo a los migrantes. De este apoyo se derivan ciertas facilidades para la migración, al 

reducirse sus costos y la incertidumbre que frecuentemente la acompaña
36

.  

Con base en la discusión teórica sobre las redes, conviene resaltar el hecho de que en la medida 

en que la migración evoluciona en el tiempo, la decisión de migrar “encuentra menos 

fundamentos en las condiciones sociales y económicas que dieron origen al flujo”
37. 

La 

perspectiva en las comunidades expulsoras se dispersa o se enriquece, según se quiera ver, a 

partir de la experiencia acumulada y del capital social que poco a poco crece. 

En el mercado internacional de la mano de obra mexicana las estructuras sociales juegan un papel 

crítico, dado que su contratación es básicamente de naturaleza clandestina. Las redes constituyen 

la estructura social más importante para hacer coincidir la demanda de mano de obra 

norteamericana y la oferta de mano de obra mexicana
38

. La probabilidad de cruzar a Estados 

Unidos y conseguir un buen empleo, es mayor entre familias que cuentan con relaciones de 

parentesco y amistades en dicho país o, en su caso, aquellas que poseen los recursos económicos 

necesarios para la negociación con coyotes, polleros y subcontratistas.  

Las redes migratorias pueden ser vistas como “una forma de capital social”
39

, en la medida en 

que se trata de relaciones sociales que permiten el acceso a otros bienes de importancia 

económica, tales como el empleo o mejores salarios. En este amplio marco pueden tener cabida 

organizaciones varias que actúan como intermediarias: instituciones filantrópicas, humanitarias e 

inclusive contrabandistas, cada una de las cuales persigue distintos propósitos y objetivos, al 

ayudar a los migrantes a superar las dificultades de entrada. Sin embargo, la inclusión de estas 

instituciones en la noción de capital social, no es tan nítida como en el caso de las redes, pues 
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regularmente carecen del ingrediente de los lazos interpersonales
40

. Las redes sociales tienen una 

relevancia notable para los procesos migratorios y constituyen uno de los factores explicativos 

más importantes de los mismos. 

En suma, las redes de migrantes son importantes teóricamente por dos razones fundamentales: 

por su relevancia en la reducción de los costos económicos y no-económicos de la migración, “al 

convertirse en los órganos reguladores del acceso a la información y a las oportunidades de 

empleo”
41

. La otra razón reside en el hecho de que, en el largo plazo, constituyen el principal 

impulso para reproducir el proceso de la migración, en formas que eventualmente de 

independizan de las causas económicas que le dieron origen
42

. 

La comprensión del proceso de la migración internacional debe tomar en consideración cuatro 

factores que le dan sustento
43

:  

 las fuerzas estructurales que promueven la emigración en los países expulsores; 

 las fuerzas estructurales en las sociedades receptoras que atraen a los inmigrantes; 

 las motivaciones, metas y aspiraciones de los actores que responden a estas fuerzas migrando de 

un país a otro,  

 y las estructuras económicas y sociales que surgen para conectar áreas de emigración e 

inmigración. 

Cada explicación que surge sobre un proceso migratorio internacional, se encuentra  

condicionada por el contexto histórico específico que se suscita entre el territorio desde el cual 

emigra la gente y aquél al que llega. Por supuesto, los factores económicos juegan un papel 

sumamente relevante, para explicar el inicio de la migración laboral entre dos países.  

Las redes de migrantes determinan qué y a quiénes es transmitida la información sobre las 

oportunidades de empleo. Su función gana en relevancia conforme el capital social que confiere a 
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sus miembros “tiende a reproducir el proceso migratorio en una organización social que no 

necesariamente responde a las causas que le dieron origen”
44

. 

Más allá de los factores que provocaron la expulsión de miles de individuos y familias enteras, la 

migración hacia los Estados Unidos ha transformado la vida económica y social de localidades y 

regiones en México. Asimismo, ha contribuido en la generación de  vínculos entre las 

poblaciones y economías de diversas comunidades en ambos países. 

 

1.2.4. Estudios transnacionales 

A principios de la década de los 80 del siglo pasado, habían surgido los estudios de los mercados 

duales de trabajo y aquellos que plantearon la existencia de mercados segmentados de trabajo, 

como Pfeffer (1980) y Edwards  (1982)
 45

. Ambos investigadores reconocían que las diferencias 

entre los trabajadores no se podían resolver solamente desde el ámbito local, aunque continuaron 

fundamentándose en estudios sobre etnia y comunidad.  

Hacia finales de los años noventa surgió la propuesta que apuntó que las divisiones al interior de 

los trabajadores agrícolas “eran producto de un nuevo momento en el desarrollo del 

capitalismo”
46

. Esta vertiente en los estudios sobre trabajo agrícola se acerca a los estudios 

transnacionales, que enfatizan el carácter “tardío” del capitalismo actual
47

. La vertiente propone 

que los sistemas de control tecnológico juegan, un papel primordial en el control de la 

producción, más allá de la relación contractual: 

Estos sistemas crean una coherencia interna, tanto entre los espacios controlados por los 

mecanismos de gobernabilidad del capitalismo tardío, como en el interior de las comunidades de 

trabajadores migrantes que, dispersas en la geografía, proveen de trabajo a lo largo del año a 

estas zonas de producción para la exportación, siguiendo el calendario agrícola a través de 

fronteras y continentes […] a la vez que mantienen estrechas conexiones internas como 

comunidad.
48
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Respecto a la región objeto de estudio, cabe señalar que el fenómeno transnacional se encontraría 

en construcción, pues no existían a la fecha comunidades „gemelas‟ en ambos lados de la 

frontera. Sin embargo, resultará ostensible en los capítulos que abordan la migración 

internacional, cómo el trabajo urbano-nacional y el indocumentado, transformaron los 

calendarios laborales locales y, con frecuencia, fueron referente del abandono de ciertas 

actividades comunitarias, tales como la siembra de subsistencia o la participación directa en 

faenas y otros compromisos. 

El aporte básico de los estudios de las comunidades transnacionales, es que desplazaron “las 

metáforas biologistas” que las naciones usaban frecuentemente para definir lo que era una 

„comunidad‟
49

. Al mismo tiempo, demostraron que los trabajadores agrícolas, miembros de 

comunidades extendidas en el espacio, renegocian continuamente “el sentido mismo de qué es la 

comunidad”. Los argumentos de “parentesco” y pertenencia a un grupo étnico, son utilizados 

como una de las fórmulas en las que los actores reconstruyen su comunidad, a lo largo de los 

procesos sociales que las reproducen en el tiempo
50

.  

El proceso productivo fragmentado, por el cual transitan los trabajadores migrantes, impulsa la 

dispersión de la fuerza de trabajo y genera un discurso más, en el que ser parte de la comunidad 

es ser trabajador
51

. Surgió, asimismo, la idea de que también los grupos étnicos pueden ser 

producto de la propia movilización de trabajadores por parte de las empresas. De este 

razonamiento, emergió el concepto de “opresión conjugada”, que hace referencia “al doble papel 

que juega el capital para controlar social y económicamente a sus trabajadores”
52

.  

Hoy en día los trabajadores migrantes, especialmente cuando pertenecen a comunidades 

transnacionales, viven identidades complejas en las que se han borrado las distinciones de 

sistemas „nacióncéntricos‟, propios de sistemas de producción anterior. Surge así un complejo 

mosaico de posibilidades que los trabajadores movilizan “en torno a las situaciones de trabajo 

donde se es a la vez mixteco y mexicano, campesino y jornalero agrícola, etcétera”
53

. 
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Resumidamente, los estudios transnacionales rompen con la visión territorializada del trabajo y 

proponen la posibilidad de que, frente al proceso de transnacionalización de la producción 

agrícola, se halle un proceso paralelo de transnacionalización de la actividad laboral, que 

desintegra el binomio „ciencia igual a global, y cultura igual a local‟, “que contiene además el 

implícito de que la ciencia no es cultural, sino una réplica de la realidad”
54

. 

 

Teoría e investigación sobre migración indígena 

En este apartado abordaré lo relativo al estudio de la migración indígena, los elementos que 

han sido considerados, particularmente a partir de las décadas de los sesenta y setenta, con 

base en los modelos funcionalista y culturalista. Plantearé sobre la presencia de 

manifestaciones culturales, de las distintas etnias involucradas en movimientos migratorios, 

en espacios distintos e incluso „opuestos‟ al de su lugar de origen. Asimismo, me aproximaré 

a condiciones puntuales de las dinámicas relacionadas con el trabajo y la temporalidad de la 

migración. 

1.3. Antecedentes 

La migración indígena es un tema hasta cierto punto naciente en las investigaciones , sobre 

todo si hablamos de migración internacional. En principio, algunos antropólogos encontraban 

evidencias sobre el fenómeno migratorio en las comunidades que estudiaban, pero ésta no se 

tematizaba debido a que la disciplina “descansaba en una visión territorializada (rooted) de la 

cultura”
55

. Era una antropología que contenía lo que se ha denominado como un sesgo 

“sedentarista” y una definición “rooted” (enraizada) de la cultura
56

, que fue rota en parte por los 

estudios transnacionales. Precisamente, cuando la antropología empezó a cuestionar la idea de 

una cultura relativamente estable y atada a los límites de un territorio, es que fue posible teorizar 

acerca de la migración. 

Uno de los primeros estudios sobre la migración fue el realizado por Manuel Gamio en el periodo 

1926-1927, a petición del Social Research Council de Estados Unidos. Para Gamio la 

inmigración a los Estados Unidos era fundamentalmente un fenómeno económico, resultado 
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lógico de un aumento de la demanda de trabajo de un país y una reserva disponible de 

trabajadores en el otro. Con precisión estableció las causas que hoy continúan siendo 

determinantes para que los mexicanos emigren: las malas condiciones de vida, los bajos salarios 

y el desempleo en México
57

. No obstante, el tema no cobra relevancia pues el interés de la 

antropología por la población indígena se centraba en sus aspectos arqueológico, biológico, 

lingüístico o etnológico. 

A diferencia de lo que ha sucedido con los estudios sobre migración y género, los estudios sobre 

la migración indígena no están incorporados en la discusión más amplia sobre el fenómeno. La 

migración que realizan hombres y mujeres, según se reconoce a la fecha, está impregnada por 

estructuras de género que influyen en las decisiones sobre los destinos y en el tipo de flujo 

migratorio, entre otros aspectos. No sucede lo mismo con la etnicidad, que en México tal 

característica está referida mayoritariamente a las poblaciones indígenas. Si bien hay una serie de 

hallazgos interesantes que señalan que existen particularidades en la migración indígena de 

México, “esto no ha trascendido al cuestionamiento de los paradigmas explicativos 

prevalecientes”
58

. 

La migración indígena fue abordada ya y principalmente por la antropología en las décadas de 

los 60 y 70 (Orellana, 1973; Méndez y Mercado, 1975; Arizpe, 1976; Kemper, 1976; Mora, 1979, 

entre otros). Los primeros estudios sobre la migración desde la perspectiva antropológica 

realizados en la década de los cincuenta plantearon un tema central que se mantiene hasta 

nuestros días, y que es el del cambio social y sus consecuencias tales como la anomia y la 

desorganización social
59

. El tema, planteado por Redfield, propuso un continuum folk-urbano y 

señaló los procesos de colapso y desorganización de la cultura, posteriormente cuestionados por 

Lewis quien señalaba, al contrario, que los emigrantes no sufrían procesos de colapso o pérdida 

de su cultura
60

. Ambas tesis han sido un tema nodal en los estudios sobre migración rural-

urbana. 
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Durante la década de los sesenta y setenta se acumuló lo que se ha denominado como 

“constatación de evidencia empírica hacia un paradigma funcionalista y culturalista en el que se 

realizaron los estudios sobre migración”
61

. Este paradigma presuponía que eran los individuos 

quienes tomaban las decisiones para la migración. Ello dio lugar a estudios de caso, que al 

principio sólo estudiaban a la sociedad de llegada, pero que eventualmente se plantearon también 

el estudio de la sociedad expulsora, al tiempo que se interrogaban sobre “la adaptación cultural 

de los individuos, bajo el supuesto del paso de una sociedad tradicional a una moderna”
62

. 

Posteriormente, el funcionalismo y el culturalismo propiciaron la creación del paradigma 

histórico-estructural. Éste postula que las decisiones migratorias están centradas en las 

estructuras sociales, políticas y económicas que determinan contextos propicios, mismas en las 

que están inmersos los individuos.  

Después de estos estudios hubo un periodo de poca producción en el que predominó la 

investigación en torno a la migración rural-urbana, mientras que de manera aislada se produjeron 

algunos estudios sobre la migración rural-rural. Aunque se realizaban estudios abordando el 

fenómeno migratorio, no se hacía un análisis específico sobre la influencia de la etnicidad en 

este proceso. 

La dinámica de trabajo que se estableció a partir de la migración, encontró, no obstante, grupos 

un poco más visibles que por su actividad en las ciudades o en sus lugares de trabajo resultaron 

de fácil o poco complejo acceso. Tal es el caso de los mixtecos en los campos agrícolas, o los 

estudios sobre las mazahuas como vendedoras ambulantes
63

. Otros grupos, al contrario, ya sea 

porque migraron más tardíamente o porque no son visibles políticamente, han sido escasamente 

abordados. Así, en la bibliografía sobre migración indígena encontramos una producción 

diferenciada en donde hay grupos extensamente estudiados: los mixtecos, zapotecos, mazahuas, 

tarahumaras, purépechas, mixes, nahuas y mayas, entre otros. Y, del otro lado, están aquellas 

colectividades poco planteadas como los chochos, huastecos, mazatecos, zoques, choles, 

chontales, coras, huaves, ixcatecos, pames, tzotziles y yaquis
64

. 
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Se puede matizar en el caso de algunas etnias, pues, como plantea esta tesis, el abordaje logrado a 

la fecha sobre la experiencia migratoria de los nahuas de Zongolica, es realmente exiguo, así como 

en general el estudio de su cultura y su dinámica comunitaria, en años recientes. Es a partir de la 

década de los noventa que recomienza y crece el interés por los estudios sobre migración 

indígena. Surgen estudios varios sobre los cambios en los roles de las mujeres indígenas 

migrantes, proponiéndose a la par enfoques explicativos alternos para la comprensión de las 

causas y el sostenimiento de los flujos migratorios. Asimismo, se retoma el estudio desde la 

unidad doméstica, nivel de análisis que ya había sido abordado en la literatura sobre 

migración
65

. Estos últimos estudios señalaron la insuficiencia de abordaje de la migración si se 

acudía a un solo enfoque, que podía ser macro, como en el caso del histórico-estructuralismo o en 

el del enfoque sobre los sistemas mundiales; o que podía ser micro con explicaciones en el nivel 

de los individuos, esbozadas por la teoría de la modernización. 

Estas reflexiones llevaron hacia el planteamiento de un nivel intermedio que es precisamente el 

de las unidades domésticas: “es el hogar y no el individuo la unidad relevante de la toma de 

decisiones. Se plantea también la importancia de las redes en el entendimiento del 

mantenimiento y fortalecimiento de los flujos migratorios
66

.” La migración indígena comenzó a 

ser explicada a partir de estos enfoques.  

La complejidad de la migración indígena se ha ido descubriendo conforme las zonas 

consideradas como „emergentes‟, se han ido añadiendo al escenario. Precisamente ha sido el 

abordaje de los distintos casos, la que ha dado solidez a los nuevos enfoques. La masificación 

del fenómeno en los territorios habitados por los grupos indígenas, ha permitido añadir niveles 

de análisis, como las características comunitarias y la influencia de éstas en otros territorios, para 

entender de una manera más integral la complejidad de los flujos migratorios. 
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1.3.1. Elementos planteados para el estudio de la migración indígena 

El estudio de las dinámicas culturales que se suscitan en ámbitos distintos a las comunidades de 

origen de los grupos indígenas migrantes, ha permitido ubicar identidades y elementos culturales 

de distintas etnias en los nuevos contextos de migración. Encontramos así celebraciones del 

ciclo ritual de algunas comunidades, expandidas al espacio urbano, bandas musicales que 

acompañan el peregrinaje hacia santuarios como el de la Basílica de Guadalupe, en diciembre; 

bailes y bailables organizados en barrios urbanos con motivo de fiestas importantes o a veces sin 

un aparente motivo explícito: 

Los habitantes del pueblo de Chilapa de Díaz celebran actualmente su fiesta más importante del Dulce 

Nombre de Jesús simultáneamente en el pueblo, en la ciudad de México y en la ciudad de Minatitlán 

Veracruz. En estos últimos dos lugares se ha construido un centro social con la imagen del santo 

patrón, El Dulce Nombre de Jesús, para honrar a su santo en los nuevos espacios conquistados.
 67

   

 

Este tipo de elementos fueron  resaltados en  los estudios sobre  migración indígena a las 

ciudades, en las décadas de los sesenta y los ochenta. Se señalaba la persistencia de la cultura en 

nuevos espacios, distantes geográficamente del lugar en donde iniciaron o en donde por 

generaciones se han manifestado. 

En la literatura sobre migración indígena se ha planteado la existencia de enclaves étnicos en el 

espacio urbano. Diversos estudios empezaron a ubicar en la ciudad de México y Tijuana y 

posteriormente en la ciudad de Guadalajara, asentamientos de hablantes de lenguas indígenas 

en colonias o lotes. Este tipo de agrupaciones espaciales eran reseñadas, incluyendo detalles 

sobre la diversidad en el tipo de viviendas y cómo ello no evitaba que se mantuvieran rasgos 

comunes:  

Colocación de altares, la distribución y uso del mobiliario, el cultivo de plantas medicinales y/u 

ornamentales dentro de la vivienda o predio, cría de algunos animales domésticos y el uso general 

dado a la vivienda que en ocasiones invade la calle para las celebraciones familiares o para los rituales 

tradicionales.
68
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En la literatura sobre la migración hacia Estados Unidos también se han identificado 

territorios en donde se concentran los migrantes mexicanos o ciertos grupos étnicos: el este de la 

ciudad de Los Ángeles, en donde habita la mayoría de los zapotecos en esa ciudad, La Villita en 

Chicago, o los mixtecos de Healdsburg, en Petaluma
69

. 

En las reseñas también se ha señalado la evolución del tipo de ocupación o trabajo de los 

indígenas en las ciudades y cómo éste ha ido transformando según la época en la que han migrado 

a la capital: 

A partir de los cincuenta cuando se incorporaron a la  industria y a la burocracia; en los sesenta a la 

industria de la construcción y al comercio establecido; en los setenta primordialmente al trabajo 

doméstico y como machetero, diableros y estibadores. Ingresan también a la policía auxiliar y al 

ejército. Se expresan en las artesanías.
70

 

 

En los ochenta los migrantes indígenas se integraron a la economía informal, a través del 

comercio ambulante diversificado (artesanías, venta de frutas y verduras, venta de aparatos 

importados, entre otros). En la actualidad la incorporación de los indígenas que arriban a la ciudad, 

ha sido en el sector de producción y de servicios; primordialmente en la industria de la 

construcción, el ejército y la policía auxiliar y en algunas universidades. Las mujeres, en 

particular, se dedican al servicio doméstico
71

. 

En Estados Unidos, los primeros estudios señalaban la incorporación de mixtecos a las 

actividades agrícolas, así como los ciclos de reemplazo étnico en la agricultura 

norteamericana
72

. Desde entonces ya se planteaba la vulnerabilidad de los grupos indígenas 

provenientes de México y el aprovechamiento que hacían de esta situación los agricultores 

norteamericanos. Por ejemplo, cuando un grupo demandaba mejores condiciones de trabajo o 

adquiría experiencia y capacidad de organización, simplemente era sustituido por uno nuevo, 

más vulnerable
73

. 
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El planteamiento integral para el estudio de la migración indígena se basa en los aspectos 

señalados y se sustenta en la agrupación socioespacial o laboral tramada desde las estructuras 

familiares y de paisanazgo, además del componente étnico. Según esta afirmación, la pertenencia 

al mismo poblado o al mismo grupo familiar (consanguíneo o ritual) “tiene más fuerza en estas 

agrupaciones que la pertenencia a un determinado grupo étnico o lingüístico”
74

.  

Especial énfasis ha merecido para este planteamiento el grupo familiar y las  funciones que 

cubre. Precisamente y con base en el propio planteamiento de esta tesis, es interés abordar a la 

familia dentro de su comunidad de origen y cómo ésta cumple funciones de socialización e 

interacción, como soporte para el migrante o para aquellos miembros que requieren de una 

capacitación para la futura vida laboral fuera de la comunidad, a través de los sistemas de 

reproducción comunitaria y la eventual recapitulación que estos hacen de la experiencia migrante. 

Una de las mayores fuerzas que la familia puede representar, tiene que ver con las lealtades hacia 

sus miembros, pero también hacia los paisanos. Considero que tal manifestación de lealtad o de 

solidaridad, antes en mayor medida hacia las labores tradicionales de la comunidad, hoy se 

manifiesta en la ayuda para migrar, para conseguir trabajo y enfrentar situaciones adversas: 

enfermedades, fallecimientos y el desempleo. 

Otro elemento relevante para el estudio de la migración indígena es el relacionado con las 

formas para obtener un empleo. Un caso ilustrativo es que a diferencia de los no indígenas, los 

indígenas que trabajan en la construcción acceden principalmente a ésta por medio de lazos 

familiares o comunitarios
75

. Los indígenas suelen ingresar en empleos inestables, donde la mayor 

exigencia es la inversión de esfuerzo físico, mientras que las habilidades o destrezas son 

aprendidas durante la práctica. Este factor se ha utilizado inclusive como “el eje explicativo de la 

distintividad de la migración indígena”
76

.  

Respecto a sus alianzas, Thacker
77

 describe la situación en la que se encuentran algunos grupos 

indígenas, para ofrecer sus ideas y proyectos al mejor postor: “son grupos que se acomodan al 

grupo o partido político que pueda darles pronta respuesta a sus demandas y que se prestan a 

acarreos políticos, son peticionarios y asistencialistas". Estos grupos de forma voluntaria u 
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obligada, por las dinámicas en la que se vieron compelidos a participar, comienzan a adoptar 

posturas relevantes para el cumplimiento de las políticas que sostienen a los programas y a los 

grupos de poder que los patrocinan o promueven. Cuando el acuerdo alcanzado ocurre en función 

de los recursos comprometidos, las expectativas se centran en los objetivos políticos y no 

necesariamente en los comunitarios
78

. El aparente éxito de la „fusión‟ entre política 

gubernamental y demandas de la población, segrega, no obstante, a otros grupos “no 

organizados” y, en casos, provoca una ruptura que alcanza al menos, el nivel de las relaciones de 

amistad o familiares.  

En suma, tras un periodo de adaptación que generaba incertidumbre para los indígenas, respecto a 

sus posibilidades frente al escenario de la migración urbana e internacional, sus formas de 

organización fueron evolucionando y se han fortalecido de tal forma en algunos casos, que las  

fronteras dejaron de ser obstáculos insalvables o problemáticos para el sostenimiento de 

relaciones con su comunidad de origen y su cultura. Cuando sus estrategias alcanzaron el 

cometido de la gestión de recursos y las relaciones con otros colectivos o con la esfera 

gubernamental, los recursos y la vinculación les permitieron apropiarse de medios para generar 

sus propios espacios para la comunicación y para difundir información de su interés. Los 

mensajes comenzaron a fluir desde la utilización de correos, radio, periódicos y, como 

recientemente, administrando sus propias páginas en internet. 

Este desarrollo de medios y redes ha sido desigual, por supuesto. No todas las etnias ni todos los 

individuos de un mismo grupo, comunidad o entidad han acumulado con suficiencia recursos, 

acaso la experiencia, para reorganizarse a propósito de la migración. Quedan varios espacios 

comunitarios en donde recién comienza a reflexionarse sobre las opciones y posibilidades que se 

abren con base en los envíos de dinero, el paisanazgo y la vinculación con entes externos, 

gubernamentales o privados. 
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1.4. La comunidad como causa y referente de los flujos migratorios 

1.4.1. La comunidad: su concepto 

Son varios los elementos que deben pensarse en el caso de la migración indígena, por lo que toda 

la descripción anterior no agota las posibilidades de acercamiento y análisis del fenómeno. 

El elemento comunitario es un nivel de análisis que esta tesis privilegia, en función del contexto 

en que ocurre el proceso migratorio estudiado. Esto debido a que su génesis nos ubica en un 

escenario de migración tradicional que funcionaba como complemento para la reproducción 

comunitaria y que recién en la última década del siglo XX, se reorientó de forma masiva hacia los 

Estados Unidos. El abordaje sistemático de las comunidades de origen permite reconocer la 

influencia de éstas en las particularidades de la migración en la cual participan sus miembros. 

Vamos a entender por comunidad “un grupo imaginado de miembros que comparten referentes 

de identidad colectiva”
79

. Una característica a menudo atribuida a las comunidades es la 

existencia de un espacio físico de referencia, el cual genera cierto arraigo territorial y vínculos 

sociales
80

, si bien esta noción no sugiere necesariamente que todos su miembros habitan en ese 

espacio físico, lo cual, a su vez, sugiere la pertinencia de observar los lugares simbólicos, “en 

tanto sitios que permiten construir o actualizar vínculos de pertenencia comunitaria”
81

, aún fuera 

de ese espacio físico o territorio. Así, el espacio de referencia es producto también de la 

experiencia, la percepción y la imaginación, igual que el espacio social
82

. 

Al referirnos a una comunidad, no presuponemos un todo homogéneo, pues las diferencias son 

intrínsecas a ésta. Diferencias como pueden ser la edad y sexo de sus miembros, la ocupación 

laboral o los roles desempeñados por sus habitantes. Las diferentes prácticas observadas en los 

espacios y lugares en donde se desarrollan los miembros de una comunidad, son las que 

manifiestan el proceso de construcción de ésta
83

.  
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1.4.2. Comunidad: organización y migración 

En cada región o localidad rural indígena, existen formas tradicionales de cooperar para subsanar 

las necesidades propias de su sociedad y de esta manera continuar la construcción de su 

comunidad. Éstas obedecen a las condiciones del medio en el cual se reproduce ésta, obedecen 

también al significado e importancia que para sus miembros tiene la corresponsabilidad y 

solidaridad necesarias para el funcionamiento y sostenimiento de su población. Así, por ejemplo, 

encontramos que un individuo, un varón, puede alcanzar la mayoría de edad (18 años) sin que 

ello signifique algún tipo de privilegio o reconocimiento por parte de sus conciudadanos, si ésta 

no viene acompañada por determinadas actitudes y acciones que evoquen lo que la comunidad 

reconoce como “madurez” o como “responsabilidad”
84

. 

Cuando la migración hacia las zonas urbanas ganó terreno ante la migración más tradicional que 

era la rural-rural, los campesinos comenzaron a volcarse hacia la proletarización y hacia el 

comercio. Los destinos se multiplicaron y de las urbes mexicanas se pasó hacia la Unión 

Americana. Es aquí que la situación de la identidad de los habitantes de las comunidades 

serranas, asumida en parte a través de las actitudes señaladas frente a su comunidad de origen,  se 

modifica en razón de su enfrentamiento con una cultura de carácter industrial y urbana, 

sustentada en lo que se define como “universalidad de la mercancía y el tipo de nación y Estado 

que se construye a partir de la relación de fuerzas existente tanto en el ámbito nacional como en 

el internacional
85

.” 

En aquellas localidades donde aún persisten formas de colaboración y cooperación, nacieron 

acuerdos tácitos o explícitos para que las responsabilidades comunitarias se realicen 

alternativamente de forma personal o a través de un familiar que preste el servicio o dé la 

cooperación en su representación. Es común que sea la esposa quien se encargue de sustituir al 

marido. En otros casos se opta por pagarle a alguien, para que se encargue de las encomiendas. 
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En los flujos migratorios de los integrantes de las comunidades que acostumbran y sostienen este 

tipo de participación, las consideraciones van más allá de las posibilidades de empleo o de los 

sueldos o sobre las perspectivas de mejoramiento de las condiciones de vida. También entran en 

consideración decisiones acerca de las obligaciones que como ciudadano del pueblo se tienen que 

cumplir. Sobre todo en el caso de los varones, conforman un ciclo de migraciones asociado a su 

ciclo de vida y a su inserción comunitaria
86

: los jóvenes se van, juntan dinero y regresan para 

construir su casa, eventualmente los gastos de su casamiento les requieren un nuevo viaje para 

saldar los gastos. Cuando se convierten en padres, se mantienen por temporadas en su comunidad 

para estar al pendiente de sus hijos pequeños. Estos mismos cuando crecen, obligan al ahora jefe 

de familia a irse otra vez para tener dinero para sus estudios, regularmente primaria y secundaria.  

Conforme los hijos crecen, son involucrados por su progenitor en el trabajo foráneo, hasta llegar 

a generar su propia experiencia “al otro lado”. En algún momento, el jefe de familia piensa en 

ahorrar para poner un negocio y regresarse a vivir al pueblo cumpliendo así “un ciclo ideal”
87

 que 

se agrega al de la participación comunitaria. 

La sustitución de la agricultura de sobrevivencia, el maíz con sus cultivos asociados, por 

actividades urbano-proletarias (empleado, obrero o peón) tiene repercusiones en lo que el 

migrante indígena piensa y decide. Desde luego, esta condición no es exclusiva de los grupos 

étnicos, sin embargo, es en estos donde tal “ciclo de creación, circulación y consumo de cultura 

propia es interrumpido o sesgado”
88

. Esto ocurre en el momento en que los fines de reproducción 

familiar y comunitaria se orientan ahora – y también – hacia el mercado, se trabaja por un salario 

fijo dentro de un horario preestablecido y se consumen cada vez más productos generados  en 

otras latitudes. 

Algo similar ocurre con lo simbólico: el hecho económico o social fue dejando de interpretarse 

sólo desde la cultura, a lo largo del tiempo. La reorientación laboral y de consumo trajo consigo 

nuevos referentes simbólicos, externos y poco afines con el grupo étnico que se los apropia. Esta 

apropiación implica que los indígenas involucrados se conviertan cada vez más en consumidores 

de una cultura nacional o internacional, distinta a la local. Ésta, por su parte, también fue 

influenciada y modificada en su momento por las conquistas prehispánicas, como es el caso de 

los aztecas, particularmente en la zona a la que se sujeta esta investigación. 

                                                           
86

 Sánchez Gómez, 2005. 
87

 Ibídem. 
88

 Boege, 1988:27. 



41 

El abandono de las formas tradicionales de producción en donde la cultura originaria está 

inmersa, no implica necesariamente la desaparición de lo étnico, pues es claro que las regiones y 

comunidades de migrantes indígenas poseen capacidad para adaptarse a nuevas condiciones y 

subsistir como lo han hecho por siglos. Sin embargo, también es un hecho que en cada caso se 

han modificado rasgos de sus culturas, algunos de ellos fundamentales, tales como su lengua 

materna y su cosmovisión. 

Las implicaciones del fenómeno migratorio desde la perspectiva que nos lleva a analizar 

cómo los intercambios dentro de la misma comunidad y de éstas con agentes extra 

regionales, son más complejas que la las relaciones per se. Es decir, las distinciones no 

podrían observarse únicamente desde la lógica del mayor o menor grado de contacto, sino 

además desde “el carácter de esa relación, el tipo de adaptación y las actividades con las que 

se persigue la reproducción y preservación social
89

.” En esta lógica, apuntaré aquí la lucha 

por el poder en el ámbito local. Esta lucha no se circunscribe a la experiencia en el exterior, 

sino que por igual hay una importante influencia de agentes externos, especialmente aquellos 

venidos de la esfera gubernamental (promotores, técnicos, funcionarios), de los cuales 

algunos nativos obtienen elementos para analizar y, en su caso, convenir relaciones que 

acrecientan su influencia individual, o su prestigio a través de actividades colectivas. La 

combinación de la experiencia fuera del ámbito originario, más el accionar de otros actores 

(con sus propios intereses y expectativas), conforman en lo general un „todo‟ complejo, en el 

debate y la decisión de lo que „es‟ o „tiene que ser‟ la comunidad, así como sus horizontes de 

desarrollo, resguardo y gobierno. 

La adaptación de distintos grupos étnicos puede tener expresiones diversas en cuanto al 

carácter de la relación con el mundo exterior, es decir, no hay una respuesta homogénea, 

aunque, existen conductas y decisiones cuya génesis es – en este caso – la comparación de la 

propia experiencia migratoria  con la de otros actores. Si partimos del hecho de que el inicio 

laboral de casi cualquier migrante indígena - matizando quizás en la última generación 

representada por aquellos menores de 30 años - es como campesino, la redefinición 

comienza por el cambiante hábitat y modo de producción entre una zona y otra: no es lo 

mismo sembrar y cosechar en la altitud de Tehuipango, Veracruz (más de 2 mil msnm) que 

en los planos de la Huasteca baja al norte de la misma entidad.  En la sierra alta de 
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Zongolica, no existen condiciones para los cultivos de temporal, con suelos que una vez 

desmontados, son sumamente proclives a la erosión. La Huasteca, en cambio, ofrece 

condiciones propicias para la siembra del maíz para la venta y el autoconsumo, y para la 

producción de cítricos como la naranja. 

El sistema de explotación también  define la diferencia de adaptación entre el que es peón y el 

que es propietario de la tierra; ambos roles representados por dos individuos o en distintos 

momentos o en distintos lugares por una sola persona. Un ejemplo clásico de esta situación, 

ocurre en contextos como el descrito acerca de Tehuipango, en donde la parcela familiar puede 

mantenerse activa, durante los periodos de ausencia del padre e hijos mayores, mediante el pago 

de jornales a otros nativos dedicados a esta actividad. Ese mismo jefe de familia puede, a su vez, 

con el fin de completar el abastecimiento para su esposa e hijos, contratarse en tierras más 

propicias para la siembra, en donde ahora hace de peón, como en el caso de la “mano vuelta”, que 

se abordará más adelante.   

Actualmente, el indígena puede dejar la agricultura para irse a la ciudad de México a 

trabajar en la construcción o en el comercio, y años después regresar para labrar su tierra. La 

economía de mercado a la cual tuvo y tiene acceso, disoció la producción agrícola de la esfera 

cultural a la que tradicionalmente se ligaba esta actividad dentro de la comunidad. Levantar la 

cosecha de hortalizas y frutas en el noreste de México, por ejemplo, no rompió del todo la 

relación del indígena con su región de origen, pues encontró formas para sostener e incluso 

fortalecer lazos familiares y de compadrazgo, por mencionar dos aspectos. No obstante, el 

modo de producción capitalista aparta lo económico de la costumbre y con ello de las 

responsabilidades comunitarias tradicionales. 

De esta forma las actuales relaciones sociales que estructuran la vida de los migrantes 

indígenas, tienen lugar en la comunidad de origen y a la vez en otros territorios que la 

rebasan geográfica y culturalmente. A esta situación se aúnan aquellos factores exógenos 

que penetran hoy en día el espacio rural, como en su momento lo hicieron elementos 

producidos por colonizadores, el movimiento de independencia, la revolución, etcétera. Al 

presente, son programas de gobierno, proyectos productivos, profesores de primaria y 

secundaria, representantes de diversas religiones, entre otros, los que provocan 

“desequilibrios” o cambios en el orden social. Uno de estos desequilibrios es el proceso que se 

origina cuando el trabajo en las parcelas se reduce en tiempo y dedicación ante la emergencia de 
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nuevas alternativas económicas. Parte de la cultura étnica se basa en el conocimiento y el uso de 

los cultivos de autoconsumo que incluyen además de maíz, al frijol, haba, chícharo, calabaza, 

quelite – según la región, su clima y su disposición agrícola – y que en su conjunto sostienen la 

milpa, fuente de alimento y estabilidad para las culturas mesoamericanas. 

La estabilidad no es sólo económica, como ya se describe, sino que en el caso de la agricultura 

como actividad precursora de los pueblos originarios de México, da pie a actividades de corte 

cooperativo tradicional en el trabajo. Gran parte del conocimiento tradicional de la comunidad se 

reproduce y complejiza a partir de la agricultura
90

, desde donde se desprenden o se crean 

relaciones con otros aspectos importantes como la obtención de energéticos, materiales para 

construcción doméstica (casas, cocinas, etc.) y plantas medicinales. 

Esta discusión no busca idealizar lo que “era” la comunidad indígena denostando lo que hoy 

“es” o lo que puede “llegar a ser”. No todas las acciones que ocurren en un territorio 

reconocido por sus habitantes como suyo son una manifestación de unidad y organización, 

pues detrás del orden tradicional pueden encontrarse estrechas normas tradicionales
91

.  

Así encontramos que hay ejidatarios que no quisieron mantener las cabezas de ganado 

comunitarias (llegaron a tener 200 cabezas de ganado en 33 has. de ejido colectivo) y hubo 

que abandonar esa otra fuente de ingresos comunal, cuando los hechos aconsejaban 

mantener ese tipo de explotación complementaria de la agrícola. O la moral paterna que 

choca con la de su hija emigrante en Monterrey que, al ser agredida, la mayor parte de la 

comunidad se pone de parte del padre por, poco menos, que estar del lado de un 

comportamiento violento, que es, si no tradicional, sí usual.
92

 

Cuando existen normas tácitas o explícitas (si bien no necesariamente lo son para los 

foráneos), la complejidad es aún mayor en el escenario de la migración y cómo éstas podrían 

adecuarse a la nueva realidad o, en su caso, cómo “batallarían” por permanecer. El escenario 

de las comunidades indígenas migrantes, con una situación económica precaria,  señala 

necesidades que deben de atenderse de una u otra forma. La migración es un fenómeno que 

llena un hueco dejado por la política social gubernamental, el éxodo actual hacia los Estados 

Unidos detona o fortalece y acelera un proceso de cambio sociocultural.  
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Según la necesidad de propio mercado de trabajo, el campesino seguirá siendo campesino o 

surcará hacia empleos más fijos, con un salario y exigencias distintas a las que solía 

demandarle la agricultura. Quienes no migran y permanecen en su comunidad, aspiran a 

sobrevivir de otras formas en un territorio que en ocasiones tiene ya reducidas posibilidades de 

ser explotado. Estas circunstancias redundan en la calidad de vida y en el bienestar social.  

Para cerrar este apartado, señalaré que las actuales tendencias de desarrollo, por lo general no 

están orientadas a una forma sustentable de creación de riqueza compatible con el tejido 

socioeconómico tradicional de las comunidades indígenas. La situación está provocando que los 

hijos de los migrantes rurales regionales encuentren en la migración internacional una salida para 

su futuro. En sus comunidades la mayor parte de ellos carecería de tierras y otros medios para 

subsistir solos o con sus propias familias. Las comunidades actuales, sobre todo aquellas en 

donde el régimen de pequeña propiedad fue atomizando la tenencia de la tierra generación tras 

generación, han agotado sus posibilidades de herencia: las nuevas generaciones son campesinos 

por legado, pero lo son sin tierra o con poca tierra, lo cual los orilla a la migración. Esta situación 

tiene costos y efectos socioculturales y suponen la modificación de  estilos de vida tradicionales y 

su transculturación
93

. 

 

1.5. Espacio y territorio 

En el transcurso de esta tesis de grado se ocuparán los conceptos de espacio y territorio. Ambos 

suelen utilizarse en el lenguaje común hasta cierto punto como sinónimos. No obstante, su 

diferenciación conceptual es necesaria para precisar el uso que les daré en distintos capítulos de 

este documento. 

 

1.5.1. Espacio 

Empezaré por referirme brevemente al „espacio‟. Recurriré por lo general a este término para 

referirme al “espacio físico”, cuya significación nos remite a los ríos, tierras, flora y fauna, que 

existen en una determinada geografía, independientemente de que esté o no ocupada por grupos 
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humanos
94

. El espacio es anterior a la voluntad humana y a la interpretación y aprovechamiento 

que se haga de éste, una vez que un grupo humano lo conoce y habita
95

. El espacio no es algo 

inerte, al contrario, sus características influyen en la actividad humana, la facilitan o la retan; 

ofrece insumos u obstáculos a sus acciones y determina en cierta medida las relaciones de poder 

dentro del mismo. Por lo tanto, el espacio es un elemento constitutivo de la organización social y 

de la forma de pensar de hombres y mujeres
96

. 

El espacio serrano que aborda esta investigación tiene una significación diversa, acaso 

paradójica, para sus habitantes. Por un lado, la dificultad intrínseca de las colinas erosionadas por 

el desmonte para la agricultura o por los explotadores de la madera, la incomunicación terrestre 

con el resto de la comarca, apenas resuelta de forma en apariencia definitiva, producto del agreste 

terreno. Por el otro, la disyuntiva (que implica ya una visión cultural-identitaria) entre la 

continuación de la vida en esas condiciones severas, como hasta ahora, con los mínimos 

indispensables ofrecidos por el medio – más lo que el trabajo foráneo y el asistencialismo 

gubernamental entreguen – o el abandono de éste, aunque como frugal herencia posibilite pensar 

ya en un territorio, en una tradición y en una forma de vida. 

Precisamente, cuando una porción del espacio es habitado por uno o más grupos sociales, ocurre 

una “apropiación social”. Esto, que los geógrafos denominan el “espacio vivido” o el “espacio 

socialmente construido”, es la expresión de la interacción entre la naturaleza y la cultura
97

. A 

través de la cultura hombres y mujeres se apropian material y simbólicamente de porciones de 

espacio. Al ocurrir esto se fijan límites, fronteras que diferencian un espacio de otro, 

contribuyendo a la creación de identidades. De esta forma, mediante la acción e interpretación de 

los seres humanos, es que un espacio físico se convierte en territorio, es decir, aquel o aquellos 

espacios identificados individual y colectivamente como propios frente a los espacios de “los 

otros”
98

. 
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1.5.2. Territorio 

El proceso de apropiación que un grupo humano hace del espacio físico refiere a la 

resignificación de éste ahora como territorio. Este proceso no está exento de conflictos, pues el 

espacio vuelto territorio es producido, regulado y protegido en interés de grupos de poder
99

. La 

razón principal es que el espacio no es sólo un dato sino también un recurso escaso “debido a su 

finitud intrínseca y, por lo mismo, constituye un objeto en disputa permanente dentro de las 

coordenadas del poder”
100

. 

La apropiación del espacio se realiza en todos los casos manipulando líneas, puntos y redes sobre 

una determinada superficie para delimitar fronteras de control y jerarquización de puntos nodales 

(municipios, comunidades, parajes, por ejemplo), y del trazado de rutas, de vías de comunicación 

y de toda clase de redes. Las prácticas espaciales a través de las cuales se fabrica un territorio se 

reducen analíticamente a tres operaciones estratégicas: “división o partición de superficies 

(maillages), implantación de nudos (noeuds) y construcción de redes (réseaux)”
101

. 

La superficie, en estos términos, que convoca el interés de esta investigación, lo conforma la zona 

fría de la Sierra de Zongolica, cuyos nudos se hallan en las cabeceras municipales, en donde se 

concentra la actividad. El antiguo tohcha, referido en su lengua por los nahuas del lugar, 

entendido en español como “centro”, es el que retiene el poder o la referencia principal de 

organización, recursos y religiosidad. A su rededor se conforman y articulan redes sustentadas en 

representantes comunitarios y comités locales ocupados de planear y ejecutar la gestión para la 

obra pública, la procuración de servicios como el agua y la energía eléctrica. También se organiza 

lo relativo a las fiestas y celebraciones. Todo en su conjunto justifica o referencia la división de 

superficie y crea procesos circulares, que en la particularidad de sus propósitos, actualiza y/o 

reproduce rasgos que identifican y dan significado al territorio. Ello, por supuesto, no está exento 

de conflicto, y éste como tal, asegura una mayor complejidad y la lucha entre individuos y grupos 

autorreconocidos, como miembros de su comunidad o municipio, pero también como agentes con 

posibilidades, influencia y poder diversos. 
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La complejidad y las operaciones de apropiación del espacio pueden manifestarse en función de 

imperativos económicos, políticos, sociales y culturales. Simplificando, la apropiación del 

espacio puede ser prevalentemente utilitaria y funcional o simbólico-cultural: 

Por ejemplo, cuando se considera el territorio como mercancía generadora de utilidades (valor 

de cambio) o fuente de recursos, medio de subsistencia, ámbito de jurisdicción del poder, área 

geopolítica de control militar, abrigo y zona de refugio, etcétera, se está enfatizando el polo 

utilitario o funcional de la apropiación del espacio. En cambio, cuando se le considera lugar de 

inscripción de una historia o de una tradición, la tierra de los antepasados, recinto sagrado, 

repertorio de geosímbolos, reserva ecológica, bien ambiental, patrimonio valorizado, solar 

nativo, paisaje al natural, símbolo metonímico de la comunidad o referente de la identidad de un 

grupo, se está destacando el polo simbólico-cultural de la apropiación del espacio.
102 

 

Un territorio se constituye de dos principios: uno formal y otro simbólico. Estos dos planos son 

coincidentes dentro de los procesos, dinámicas y rutinas que conforman las comunidades nahuas 

de la Sierra de Zongolica. El territorio formal es aquel que ocupan un pueblo o un grupo de 

individuos, es el espacio físico que otros reconocen como particular
103

. El territorio simbólico se 

encuentra en la memoria colectiva de los miembros de la comunidad y se representa en formas 

diversas de materialidad
104

. A través de estas formas, la historia del lugar permea la vida de sus 

miembros y su organización social, al tiempo que sintetiza la adscripción identitaria al mismo
105

. 

El trabajo agrícola dentro de la experiencia indígena, por ejemplo, en cuanto aglutinador de 

distintas fuerzas y voluntades, materializa un sistema y una organización que rebasa el simple 

hecho y fin laboral. Define relaciones y coadyuva en la reproducción de otras acciones de 

carácter solidario, derivadas de la demandante labor en el campo, dentro o fuera de la localidad 

de origen. Colectivos y asociaciones entre individuos, conformadas aun de manera temporal, se 

reproducen en faenas para la apertura o mantenimiento de caminos o para planificar fiestas o 

santorales. Tal involucramiento, cimienta o robustece una identidad en común. Su modificación o 

desaparición, al contrario, merma la autoadscripción comunitaria – aun cuando esto no es 

necesariamente una reacción inmediata o inevitable – y abre espacios para el debate o la decisión 

respecto a lo que se quiere para sí y para el territorio. 
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1.6. Territorio, globalización y migración 

La globalización implica cierto grado de “desterritorialización” con respecto a las formas 

tradicionales de territorialidad dominadas por el localismo y el sistema internacional de estados-

naciones. Los territorios formales, con fronteras físicas asignadas dentro de las cuales solía 

aceptarse que ocurrían las manifestaciones propias de una cultura, y no en otro lugar, son 

rebasados por la experiencia de sus habitantes fuera del mismo. En el caso particular de los 

migrantes, esos reproducen distintas formas de relación y socialización de su quehacer en los 

espacios a los que llegan temporalmente o a establecerse. 

La globalización, a grandes rasgos, constituye “un proceso creciente de complejas 

interconexiones entre sociedades, culturas, instituciones e individuos a escala mundial”
 106

. 

Podemos referirnos a este fenómeno, especialmente bajo condiciones contemporáneas, como 

un catalizador para la extensión de las relaciones de poder y comunicación alrededor del 

mundo, “con las consiguientes comprensiones del tiempo y del espacio y con una 

recomposición de las relaciones sociales”
107

. 

Las nuevas formas de territorialización, acuñadas u ocasionadas por la globalización, conciben 

“una nueva forma de apropiación del espacio por parte de nuevos actores, por lo que genera una 

territorialidad propia, no necesariamente continua”
108

. Esta nueva territorialidad trasciende las 

formas tradicionales de construcción territorial, al tiempo que neutraliza sus efectos regulatorios 

y restrictivos en el plano económico, político y cultural
109

. 

Se habla de desterritorialización puesto que en el mundo actual el nomadismo
110

 se ha significado 

como un modo de vida hasta cierto punto normal, y en esa lógica las interconexiones y las 

migraciones humanas indicarían que el territorio entendido desde su localía hasta el Estado-

Nación experimenta cambios debido a ese nomadismo que lleva y trae nuevos y viejos 
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significados e interpretaciones del contexto próximo y del mundo en general según cada 

experiencia individual o colectiva. En medio de esta evolución se encuentran movimientos de 

defensa del territorio a través de bandas, familias, grupos de vecinos y comunidades
111

. 

Una reflexión que adelanto por venir al caso en este momento, respecto a mi investigación, es 

respecto a los viajes de los migrantes a través de regiones o países que desconocían. Estos 

periplos forjan en ellos un nuevo conocimiento sobre su modo de vida, a partir de la comparación 

que hacen entre su territorio y otros ajenos. Sus charlas y anécdotas alimentan el imaginario de 

familiares y amigos que aún sin salir de sus lugares de origen, dibujan para sí su propia 

interpretación de lo que escuchan y de lo que “ven” a través de los relatos.  

Tradicionalmente a la comunidad suele atribuírsele un espacio físico de referencia que es en 

donde se genera un arraigo territorial y vínculos sociales. Sin embargo, esta noción no sugiere 

necesariamente que todos los miembros habitan en ese espacio. En este sentido, la observación y 

análisis sobre el quehacer de los grupos humanos, sobre los espacios construidos socialmente, 

debe abarcar una vertiente simbólica desde la cual se identificarán también construcciones 

individuales y colectivas de lugares que actualizan vínculos de pertenencia comunitaria. Esta 

identificación ocurre aun cuando no exista presencia física dentro del territorio formal. De esta 

forma, el espacio construido socialmente es producto de la experiencia y de la percepción, pero 

también de la imaginación
112

. 

 

La referencia general a una comunidad no comprende un todo homogéneo. En todo caso, su 

mayor o menor homogeneidad dependerá de las características observadas durante el trabajo 

empírico, así como del análisis de los procesos que sugieran el origen y/o consolidación de las 

similitudes percibidas.  

Así, los espacios físicos y lugares simbólicos en la experiencia de la migración son producto de 

las intersecciones de diferentes trayectorias migratorias, de imaginarios, experiencias y capitales 

diversos; es decir, espacios donde las remesas socioculturales transfiguran prácticas, al mismo 

tiempo que transforman lugares.
113
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La generación de recursos monetarios, en efecto, influye en la reconfiguración territorial y del 

espacio modificado socialmente. Pero de la misma forma, las remesas sociales modifican las 

prácticas y las identidades locales evidenciando el intercambio que comienza a ocurrir entre la 

cultura del lugar de origen y la del punto de atracción. Podemos identificar esas remesas sociales 

de acuerdo con Levitt
114

, como: ideas, prácticas, identidades distintas y capital social que de 

forma paulatina van permeando en la rutina local y con ello la vida de quienes quedan a la espera 

En suma, la multifactorialidad obliga a una observación del proceso de construcción de una 

comunidad, a través de las diferentes prácticas de sus miembros. Las prácticas observables 

pueden darse dentro del territorio local o fuera de éste, a propósito de los saberes 

tradicionalmente aprendidos y reproducidos o de aquellos adoptados en razón de la experiencia 

foránea. La recreación de lo aprendido en la comunidad de origen, por lo tanto, también ocurre en 

lugares donde el migrante no encuentra aún referentes o simbolismos debido a su llegada tan 

próxima, carente, al menos de manera temporal, de suficientes referentes. No obstante, la 

apropiación por parte del migrante incluye la reproducción de esquemas o elementos culturales 

que viajan junto con él hasta el lugar de destino laboral. 

 

1.7. Desterritorialización de la cultura y paisaje étnico 

La cultura, en general, es una instancia de mediación entre los hombres y la naturaleza, es todo 

aquello que se interpone entre el hombre y el medio ambiente, todo aquello que humaniza el 

paisaje. Supone un sistema de valores compartidos y de creencias colectivas. El interés inicial 

que definió a la cultura, obedecía al registro y estudio de las técnicas de producción o de las 

instituciones sociales propias de un grupo
115

, desde donde se avanzó hacia la interpretación 

simbólica que los grupos y las clases sociales hacen de “su entorno, las justificaciones estéticas o 

ideológicas que proponen a este respecto y el impacto de las representaciones sociales sobre la 

modelación del paisaje”
116

. 
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La cultura es la dimensión simbólico-expresiva de todas las prácticas e instituciones sociales, “el 

universo de informaciones, valores y creencias que dan sentido a nuestras acciones y al que 

recurrimos para entender al mundo”
117

. El sentido suele expresarse mediante un sistema de 

significantes que lo representan y evocan: símbolos de participación, de solidaridad, de jerarquía, 

de evocación del pasado; símbolos nacionales, étnicos, míticos, religiosos, etcétera
118

. 

Los significados selectivos e internalizados de forma distintiva por los individuos o por una 

colectividad (cultura subjetiva) generan identidades individuales y colectivas. La identidad social 

“se funda en una matriz cultural portadora de los „emblemas de contraste‟ que marcan sus 

fronteras”
119

. Esta matriz, sin embargo, no se identifica necesariamente con la cultura objetivada 

observable, “sino con la cultura subjetivada resultante de la internalización selectiva de los 

elementos de la cultura institucionalizada o pre-construida”
120

. 

Con base en lo anterior, podemos hablar de cultura como una “pauta de significados”
121

. Desde 

esta perspectiva descriptiva, la cultura sería “el conjunto complejo de signos, símbolos, normas, 

modelos, actitudes, valores y mentalidades a partir de los cuales los actores sociales confieren 

sentido a su entorno y construyen, entre otras cosas, su identidad colectiva”
122

. De esta definición 

podemos distinguir dos “estados” o modos de existencia de la cultura
123

: 

a) el estado objetivado (en forma de objetos, instituciones y prácticas directamente 

observables); y 

b) el estado “subjetivado” o internalizado (en forma de representaciones sociales y habitus 

distintivos e identificadores que sirven como esquemas de percepción de la realidad y 

como guías de orientación de la acción).  

Las relaciones entre cultura y territorio son complejas. Si asumimos el punto de vista de las 

formas objetivadas de la cultura, distinguimos por un lado estas formas pueden encarnarse 

directamente en el paisaje regional, natural o antropizado, convirtiéndolo en geosímbolo de toda 

una región, o también en signo mnemónico que señala las huellas del pasado histórico. La región 

puede considerarse como un “área de distribución de instituciones y prácticas culturales 
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específicas y distintivas a partir de un centro”, es decir, como “área cultural”
124

. Se trata de 

formas culturales objetivadas: pautas de comportamiento, artesanía regional, danzas lugareñas, 

formas lingüísticas, las fiestas del ciclo anual, los rituales específicos del ciclo de la vida, 

etcétera. Al conjunto de estos rasgos podemos denominarlo “cultura etnográfica regional”
125

. 

 

1.7.1. Paisaje étnico 

El término territorio posee las características para remitirnos a la acción del ser humano sobre el 

espacio físico. No obstante, propongo para esta tesis complementarlo desde la visión de otro 

concepto: 'ethnoscape' o „paisaje étnico‟
126

. Este concepto modifica la perspectiva del territorio 

formal (ajustado a un espacio físico determinado políticamente), pues se refiere a aquel paisaje 

conformado por personas que constituyen al mundo actual y cambiante en el cual vivimos: 

turistas, migrantes, refugiados, exiliados y trabajadores temporales, así como cualquier otro grupo 

humano en movimiento de un territorio formal a otro
127

.  

Todas estas personas y grupos dan sustancia al mundo actual y su dinámica, al tiempo que 

afectan y modifican las políticas de distintas naciones y entre las naciones. Por supuesto – acoto – 

continúan existiendo comunidades y redes relativamente estables, como aquellas fincadas en la 

amistad, el parentesco, la residencia, el trabajo o hasta colectivos cuya afinidad radica en su gusto 

o atención sobre determinados tópicos y actividades, entre otras posibilidades. 

Estas dos realidades que enfrentan los distintos colectivos y comunidades – de relativa 

estabilidad, por un lado, y de movimiento o cambio –, en el mundo actual, se „entremezclan‟ y 

coexisten bajo condiciones en las cuales sus miembros aceptan, buscan o se ven forzados, según 

el caso, a moverse a espacios sociales diversos, en razón de una necesidad laboral y/o de un deseo 

o expectativa por conocer nuevas sociedades, satisfactores y culturas. Conforme la experiencia de 

grupos y comunidades allanan dificultades y perfilan redes de autoayuda, la escala de estos 

movimientos se amplía más. Así, los migrantes de una zona rural, cuya meta era introducirse en 

el mercado laboral de una ciudad dentro o en los límites con su región de origen, pueden 

plantearse un viaje más largo, a regiones más lejanas e incluso, como se ha visto, a otros países. 
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La perspectiva de viajes más largos puede sustentarse, en un principio, en la supervivencia  y la 

necesidad laboral, para después irse complejizando a través de otros deseos y expectativas. El 

capital, el modo de vida en lugares distintos a la „sencillez‟ y precariedad de su comunidad de 

origen, modifica sus necesidades, al tiempo que las naciones-estado cambian sus políticas 

respecto a migrantes y refugiados
128

. 

El paisaje o escenario modelado desde las características de distintas etnias o pueblos, 

compelidos a salir de sus regiones de origen, por distintas circunstancias (económicas, políticas, 

sociales, etcétera), genera nuevos caminos y formas, diferenciadas de las que generaciones atrás, 

determinaban las estancias, su duración y propósitos
129

. Así, particularizando al sujeto de estudio 

de esta tesis,  si antes la gran mayoría de los migrantes temporales salían hacia los mismos 

lugares, al corte de la caña, al corte del café y se remitían al calendario agrícola y ritual de sus 

localidades, como referente principal cuasi único, ahora la diversificación de destinos, 

actividades y dificultades, entre otros elementos, obliga a los grupos a replantearse su 

permanencia o ausencia de las comunidades. Se requiere más tiempo para el viaje y estancia, más 

recursos y asumir nuevas tareas que demandan nuevas habilidades. 

 

1.7.2. Proceso de desterritorialización 

El „paisaje étnico‟ supone la desterritorialización de la cultura, la economía y la política, de ahí la 

complejidad de su abordaje, no sólo en el nivel comunitario para su análisis, sino sobre todo en el 

ámbito de los Estados, para el control de los cambios que suponen los flujos poblacionales. Estos 

flujos no son un fenómeno nuevo, pero sí lo es su escala global, misma que pone a este fenómeno 

fuera del alcance de las explicaciones a partir de las circunstancias de determinados momentos o 

coyunturas. 

De esta forma, por ejemplo, la política social y económica de los Estados Unidos se ha visto 

supeditada en cierto nivel al flujo constante de trabajadores indocumentados, quienes realizan 

trabajos imprescindibles para el desarrollo de su agricultura y manufactura, por mencionar dos 

rublos sobresalientes. El ahorro que significa para su industria la contratación de trabajadores 

„ilegales‟, se contrapone a la necesidad de reconocer ciertos derechos a esa población migrante, 

tales como acceso a servicios de salud o la aparentemente sencilla decisión de autorizarles el 
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manejo de automotores o de facilitarles el envío y recepción de dinero. Tal situación parece estar 

lejos de explicarse como una situación coyuntural. 

Para cerrar este apartado, podemos sostener de manera particular para el caso de la migración, 

que ésta no implica necesariamente una desterritorialización simbólica y subjetiva, a pesar de que  

la “desterritorialización” física sea evidente como presente de un individuo o grupo de estos. A 

esta visión es necesario agregar nuevos elementos conceptuales, que como en el caso del 

ethnoscape  o „paisaje étnico‟, permitan acercarse a las reconfiguraciones sociales, culturales y 

económicas, basadas en experiencias de grupos étnicos en territorios distinto al propio.  

La visión del „paisaje étnico‟ es una vía para abordar el complejo proceso que incluye el 

abandono físico del territorio formal, por parte de algunos grupos y pueblos, sin las implicaciones 

de un abandono total de su cultura originaria.  Se puede abandonar físicamente un territorio, 

sosteniendo las referencias simbólicas a través de la comunicación a distancia, la memoria, el 

recuerdo y la nostalgia
130

. Muchos migrantes, a pesar de abandonar sus hogares, continúan  

identificándose robustamente con sus comunidades de origen. La migración internacional 

pareciera contribuir en ciertos contextos a revitalizar, a través de la comunicación constante y del 

envío de dinero, la cultura y las identidades locales
131

. 

No obstante, el flujo poblacional entre regiones disímiles económica y culturalmente, supone 

retos tanto para las zonas de expulsión como para las zonas de atracción. Se precisan nuevos 

procesos que afectan rutinas individuales, familiares y comunitarias, supeditan su supervivencia a 

nuevas labores y recursos, a la vez que complejizan la oferta de satisfactores (ya no sólo para la 

supervivencia) y las ideas surgidas en escenarios cada vez más diversos. 

 

1.8. La conciencia 

Un concepto base para referirme a la experiencia de los migrantes de la zona de estudio es la 

conciencia. A través de los relatos de los actores del fenómeno, pude conocer la concepción que 

guardan sobre sí mismos y cómo ésta es influenciada por las condiciones sociales que viven, 

hasta llegar a un replanteamiento inicial de su existencia, sus posibilidades y horizontes. Le llamo 

«inicial», puesto que los cambios más visibles o sensibles son aquellos relativamente más nuevos 

o con menor tiempo y se refieren en mayor medida a la experiencia en los Estados Unidos. El 
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arriesgado viaje y el trabajo indocumentado dan sentido a la salida, si bien esos primeros intentos 

han ido forjando nuevos motivos, surgidos de la conciencia de lo que ocurre en su entorno y más 

allá. 

La conciencia como referente de las motivaciones y acciones de migrantes ha sido escasamente 

utilizada, a pesar de que permite una integración multidimensional de la experiencia migrante, 

entre ellas la cultura como referente que da sentido a la identidad, a la autoestima y a la conexión 

con el lugar de origen. 

El poco uso del término puede deberse a su compleja disquisición: algunas definiciones se han 

mantenido en el nivel de la generalidad y otras veces se le ha asociado con la “clase”, 

despertando serias dificultades cuando se trata de analizar un grupo humano que apenas y tiene 

un estatus de clase identificado
132

. Posiblemente este no sea el caso exacto de la comunidad 

nahua de Tehuipango y otras demarcaciones analizadas a propósito de mi investigación. Durante 

varias generaciones sostuvieron un estatus más o menos estable en donde el total de su población, 

salvo por muy pocos actores que acaparaban la actividad comercial, se dedicaban a la agricultura 

de subsistencia, participaban en el jornaleo en plantíos agrícolas orientados hacia el mercado, 

además de compartir la circunstancia territorial, el mismo idioma e incluso el monolingüismo. No 

obstante, como se irá relatando más adelante, poco a poco las cambiantes y miserables 

condiciones laborales que complementaban su calendario local ritual-laboral, fueron abriendo 

campo para pensar en la diversidad apuntalada en la aparición de otros estatus y, por supuesto, de 

un nivel de conciencia más complejo. 

El tema de la conciencia se aborda en esta tesis a partir de la cultura, la comunidad y las historias 

sobre la migración de los nahuas de Tehuipango, a través de una visualización que alcanza el 

ámbito de esta subregión indígena
133

, explorando experiencias de otros municipios con base en la 

investigación directa y documental. Todo con el propósito de relatar diacrónica y 

sincrónicamente los procesos locales en el marco de cambios regionales, el trabajo foráneo y las 

nuevas expectativas y obstáculos que les han surgidos en los últimos años. 
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1.8.1. El concepto 

El concepto de conciencia es esbozado por Belinda Bozzoli
134

, a través de una compleja 

interrogante surgida de su labor investigativa: “necesitamos preguntar ¿cuáles han sido las 

fuerzas que han configurado la experiencia, cómo se han expresado como conciencia y en qué 

puntos ésta se organiza como ideología?
135

”. 

El trabajo de Bozzoli permite atisbar que la conciencia se refiere al “apercibimiento de las 

personas sobre recursos de cualquier índole (potenciales o inmediatamente disponibles para ellos) 

y a su conocimiento de su manera de usarlos bajo condiciones político-económicas 

particulares”
136

. Este apercibimiento no es un acto espontáneo o mecánico, sino que es la historia 

personal de los actores sociales la que lo construye mediante sus prácticas y experiencias y le da 

sentido al cómo y cuándo surge la conciencia “como un proceso, el cual se localiza en un tiempo, 

espacio y una realidad material”
137

. 

Este proceso regularmente muestra a personas sujetas a condiciones de relaciones de poder 

disímiles, de modo tal que el apercibimiento se forja en relación de “diversos grados de lucha por 

el acceso, construcción y utilización de los recursos”
138

. Las personas que experimentan este 

apercibimiento como parte de su subjetividad, pueden expresarlo a través de su discurso y de sus 

prácticas
139

. Asimismo, la existencia de elementos en común con otras personas, en las 

experiencias de construcción y acceso a los recursos, puede dar lugar a “una conciencia colectiva, 

es decir, conciencia de clase, conciencia étnica o conciencia de migrante o de paisano”
140

. 

Con base en lo anterior, se infiere que la conciencia permite también percatarse de las 

imposibilidades o de la inaccesibilidad de los recursos. A la par, esa conciencia implica darse 

cuenta “de las potencialidades de los recursos y de la convicción sobre la capacidad de modificar 

la manera como estos se utilizan”
141

. 
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En el siguiente aparato, en donde presento la metodología, mostraré mis argumentos sobre la 

relación entre conciencia y migración y cómo ambos fueron pautas para transversalizar el diseño 

metodológico de la investigación.  

 

Colofón 

La presentación teórica que he hecho en estas páginas, no ha estado exenta de complicaciones, 

debió a la variedad de perspectivas a través de las cuales se ha abordado históricamente el 

fenómeno migratorio. La idea fundamental en esta investigación es aprovechar los conceptos 

referenciados: cultura, territorio, conciencia, en un contexto representado por la particularidad de 

lo que los pueblos indígenas ofrecen a los estudios sobre experiencias de trabajo, desarrollo y 

vida en lugares distintos geográfica y culturalmente a sus regiones de origen. 

Los relatos que se presentarán más adelante y que sustentan el trabajo de campo y análisis de esta 

tesis de grado, parten de la necesidad de registrar y reconocer cuáles es la reflexión que hacen los 

protagonistas de sus propios actos. El proceso que han asumido al salir de sus comunidades es 

apenas sujeto de atención de su parte, en razón de las necesidades que demanda el corto plazo. 

La globalización ha intensificado las migraciones y las transformaciones culturales. La 

migración, por su parte, ha cambiado las comunidades y sus relaciones internas. Analizar tal 

fenómeno y sus implicaciones requieren del análisis sobre cómo la cultura local se alterna y se 

refuerza a partir de las decisiones y acciones de sus actores. Precisamente la conciencia de estos 

hechos y del accionar dentro de los marcos y estructuras hegemónicas en las que se adentran, 

orienta el tanto el desarrollo como el análisis propuesto en esta tesis. 

El estudio de la migración indígena es un proceso que mantiene cierto nivel de novedad en la 

zona de estudio que aborda esta investigación. Hay una constante construcción y reconstrucción a 

partir de las experiencias que van surgiendo. El ideal de la propuesta teórica que he presentado es 

soportar un abordaje desde la conciencia del grupo indígena estudiado, con base en su memoria y 

experiencia, como elementos dinámicos y no sólo como indicadores de conexiones históricas, 

cuya importancia quizás se haya minimizado al paso del tiempo. Se trata, entonces, de 

comprender significados. 
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En esa misma tónica, la posibilidad de que la zona de estudio, de migración nacional e 

internacional, esté dirigiéndose a una integración económica de mediano plazo, otorga relevancia 

al sentido que la población le da a su territorio originario y a la cultura que se ha conformado en 

éste por generaciones. Los elementos propuestos para la discusión de la migración indígena, 

buscan identificar nuevas formas de subordinación y de emancipación surgidas de la movilidad, 

en primera instancia, de la mano de obra de la población sujeto de estudio. 

Los sucesivos y continuos flujos de recursos, así como el intercambio y reconocimiento de 

nuevas ideas y visiones sobre el trabajo y el desarrollo, abren espacios para debatir sobre el 

cambio de una sociedad tradicional sostenida por años en la reproducción de labores solidarias 

que apuntalaran la subsistencia, hacia la perspectiva de las necesidades, los satisfactores y las 

formas que utilicen para apropiarse de las dinámicas que ambos traen consigo. 

La migración supone varios temas y subtemas interconectados (sociedad, economía, cultura, 

identidad, etc.) y siendo así, resulta difícil identificar fronteras precisas para el discurso y sus 

argumentos. En este contexto, las reflexiones que surgen de esta tesis, son implícitamente nuevos 

ejercicios de conceptualización, inacabados, pero que surgen o surgirán de forma similar a la 

crítica de los diferentes métodos para el abordaje de la migración, de los cuales, he retomado 

aquellos que consideré más cercanos a mis propósitos. 

La resolución al problema teórico de la migración o a su inacabado desarrollo conceptual, 

necesariamente tienen que abordarse desde contextos sociales diversos que generen nuevos 

elementos y, eventualmente, descarten o maticen otros. La validación, por supuesto, requiere 

además de una nueva crítica, ésta respecto a lo que cada investigación presente y la congruencia 

con la base de la cuál partió. 
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Metodología 

El abordaje principal para el estudio propone el diseño cualitativo. El diseño cualitativo se 

caracteriza por dar cabida a circunstancias o aspectos inesperados, puesto que las técnicas de 

investigación social se aplican a una realidad siempre cambiante. El diseño técnico en la 

investigación cualitativa ocurre en el momento en el cual se lleva a cabo el perfil y la 

composición de los grupos que intervienen y del número de estos. Los criterios de su selección 

son criterios de comprensión, de pertinencia y se refieren a los conjuntos, a su estructura y a su 

génesis
142

. 

1.9. Análisis en el nivel histórico-estructural 

La orientación del estudio demandó una construcción in situ de la unidad de análisis. El espacio 

cultural seleccionado para el estudio, en donde ocurre el fenómeno migratorio y los aspectos que 

lo ligan a los procesos comunitarios, es, como ya se señaló, el municipio de Tehuipango y su 

contexto regional. Puesto que a priori se consideró que la causa económica es la principal 

motivación del migrante de esta zona serrana, el abordaje realizado partió de la propuesta de  

Martínez Montiel
143

, que habla de “tres niveles”: 

1) Las actividades que relacionan a los individuos con el medio físico que los rodea y condiciona 

su vida material. 

En sociedades como la que se estudió en esta tesis, es la producción agrícola de 

autoconsumo la que ha sustentado su base económica, desde donde han partido el resto de las 

actividades complementarias, principalmente el trabajo foráneo. Tehuipango y en general el 

territorio de la Sierra de Zongolica puede caracterizarse como “preindustrial”. De esta forma, se 

llevo a cabo un registro etnográfico para reconocer la relación que existe entre hombre y 

naturaleza, así como los procesos de adaptación del grupo humano en cuestión, respecto a la 

circunstancia que le demanda el medio ambiente que lo rodea. La importancia de este registro 

radica en el hecho de que el medio físico circundante, condiciona el surgimiento de elementos 

que se convierten en símbolos
144

. 
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2) Los sistemas de distribución de los bienes obtenidos en la producción (primer nivel), las 

formas de organización social y las instituciones que rigen la cooperación entre los miembros de 

una sociedad, así como aquellos sistemas de socialización y aprendizaje que aseguran la 

transmisión de conocimientos. 

 En este nivel se abordaron los mitos y costumbres que dan fuerza a la colectividad. 

Instituciones como la iglesia, la escuela y el Estado se ubicaron aquí mismo como principales 

referentes. 

3) Las representaciones colectivas y los sistemas de pensamiento, las creaciones de la cultura 

intangible: lengua, creencias, conocimientos, artes, ciencia, etc. 

 A todas estas relaciones por lo regular se les llama cultura. En este modelo la cultura está 

influida por la economía porque ésta define los modos de vida material, es decir el primer nivel. 

Como tal, se abordó la cultura representada a través de las formas como se establecen las 

relaciones sociales entre individuos y las instituciones que reglamentan o vigilan esas relaciones. 

Tales relaciones son generadoras o dan pautas de significados
145

. Se observaron para su análisis,  

normas, valores y mentalidades, a partir de las cuales los sujetos abordados confieren sentido a su 

entorno y construyen una identidad colectiva
146

. 

En sociedades como la que ocupó a esta investigación, los símbolos, los mitos y ritos construidos 

con lo que es propio del lugar, siguiendo a Martínez Montiel,  “son las afirmaciones de la 

realidad y de las relaciones que guardan entre sí los elementos que intervienen en los tres niveles 

de cultura”
147

. Esta visión consintió el reconocimiento de la red de relaciones que vinculan a los 

individuos sujetos de estudio con la naturaleza y entre ellos mismos. Es en este tejido en donde 

“podemos descubrir los signos del imaginario colectivo, con sus códigos y sus funciones 

comunitarias.
148

” 

Este modelo no pretende mostrar a cada uno de los tres niveles como entes aislados e 

independientes, pues existe una red de relaciones entre ellos, que ocasiona diversas formas de 

interactividad (Figura 1). Es así como a pesar de que los significados y sus representaciones se 

ubican en el tercer nivel, estos reflejan las relaciones del hombre con la naturaleza, que 

corresponden al primer nivel de la cultura. En el segundo nivel, de la misma forma, son 
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significantes las relaciones sociales entre los hombres. Igualmente significantes, en el tercer 

nivel, son los orígenes de los mitos y las normas sociales. 

Figura 1 

Los tres niveles de la cultura 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Estas nuevas miradas implican nuevas revelaciones a partir de las historias ya conocidas, que 

eventualmente descubren toda la diversidad y dejan de lado aquella especie de que una “clave 

única” podía desentrañar la experiencia humana: 
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Si no existen categorías universales sino particulares y si se interpretan las teorías explicativas 

como imposiciones desde un punto de vista particular, la única solución es descubrir lo real en la 

experiencia humana; de ahí la idea de la lectura de los hechos sociales (…) Si tratamos de 

incorporar el método comprensivo de las ciencias humanas, frente a una cultura de control 

intelectual, científico y político, se propone el redescubrimiento del papel de los actores: en el 

escenario social, que pone al individuo frente al conocimiento de sí mismo.
149

 

Aquí enlazo a la metodología la postura teórica que planteo páginas atrás respecto al concepto 

„conciencia‟. Puesto que Martínez Montiel sostiene que la cultura es un ente conformado en 

distintos niveles, básicamente el desarrollo de mis indagaciones y su interpretación reconoce a la 

cultura, la comunidad y las historias sobre la migración, como los ejes desde los cuales parto para 

mi sistematización. Estos tres elementos ofrecieron una visión de la conciencia de los sujetos 

estudiados, su interpretación del entramado social que habitan y suscitan, así como de los procesos 

que han generado reproducción cultural.  

1.10. Análisis en el nivel de casos 

El modelo anterior se complementó para esta investigación a partir de la experiencia generada por 

Lourdes Arizpe
150

 en sus investigaciones sobre procesos de migración interna. Así, vinculé el 

nivel de análisis histórico-estructural con el nivel de análisis de los estudios de caso. Arizpe 

demuestra en su método también una relación en tres niveles: 

1) Información a nivel del informante: motivaciones; contexto personal y familiar; producción y 

reproducción de la unidad doméstica. 

 Este nivel utilizado para referirse a las experiencias de la vida familiar y otras cercanas. 

Asimismo, para la revisión de expresiones contingentes o fortuitas, relacionadas con el ámbito 

comunitario. 

2) Contexto local inmediato: condiciones económicas, políticas y culturales que han afectado a 

la comunidad. 

 El anterior nivel depende de éste. Aquí abordé el contexto local inmediato que incluye las 

condiciones económicas, políticas y culturales que han afectado a la comunidad. En este nivel el 

individuo es un miembro más del grupo. 
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3) Contexto regional: características históricas, estructura política y económica que determinan 

el contexto local y afectan al individuo. 

 No hay una necesidad de que el individuo sea “tocado directamente” por tales 

circunstancias, sino que la influencia puede manifestarse de modo indirecto sobre éste y establecer 

de esta manera condiciones que lo afectan. 

La autora no supone una causalidad mecánica entre las variables anteriores, sino más bien una red 

de interrelaciones entre los diferentes factores, donde la migración es uno de los efectos posibles 

sólo comprendidos dentro de esa combinación de factores
151

. 

1.11. Conciencia y migración 

Así como la cultura y el territorio presentaron un marco analítico en el cual destaco las presiones 

y concesiones experimentadas o asumidas por los indígenas nahuas en su localidad y región, la 

conciencia permitió abordar las descripciones y reflexiones que los migrantes nahuas hicieron 

sobre su entorno más próximo, comunitario y familiar, así como de su migración.  Al abordar la 

conciencia de los nahuas de Zongolica, se observan varias dimensiones de este fenómeno: 

personas que en algún momento pensaron o conocieron otras formas de encaminar sus vidas, 

además de aquella que conocieron en su tierra
152

.  

Apuntalé, así, el acercamiento a las ideas surgidas de esa vinculación que modificó sus 

perspectivas sobre el acceso a más oportunidades de progreso social y económico (empleos mejor 

pagados, mejor educación,n servicios de salud, etcétera). También reconocí personas que “han 

tenido o adquirido cierto conocimiento para modificar su posición en las estructuras sociales y 

económicas”
153

 que en el pasado les oprimían y obstaculizaban su quehacer y sus propósitos, 

acaso imaginar otra forma de vivir. Al migrar, estas condiciones regularmente se modifican, el 

individuo adquiere un cierto poder económico y un nuevo estatus social en su localidad, en razón 

de los recursos conseguidos, de su lucha y éxito.  
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A través de la conciencia, asimismo, pude acercarme a la experiencia y reflexiones de personas 

“que se dieron cuenta de los recursos necesarios para el traslado y los utilizaron: préstamos de 

dinero, rutas „probadas‟ y cosas similares”
154

. Finalmente, desde las propuestas de Martínez 

Montiel y Arizpe, permeadas por el concepto de conciencia, perfilé la estrategia para documentar 

los hallazgos respecto a personas que utilizan recursos de los campos de la cultura, el género y la 

comunidad, entre otros, “para mantenerse y construir su vida en otro lugar”
155

. 

En el análisis de los tres niveles de la cultura propuestos por Martínez Montiel y el abordaje 

particularizado al migrante, desarrollado por Arizpe, encontré la posibilidad de confrontar lo 

familiar y lo extraño para los actores abordados, el trabajo, triunfos y vicisitudes. La subjetividad 

surge “a través y bajo condiciones de movimiento” y la confrontación constante de los elementos 

enlistados
156

. El logro de nuevos recursos, el vencer nuevos obstáculos, el hecho de errar y volver 

a intentarlo, dan significación a sus historias y relatos, que ocurren en el marco de un nuevo 

poder adquirido: “la afirmación de su subjetividad en el logro de una nueva vida, que antes se 

pensaba inalcanzable, y se dan cuenta de este logro”
157

. 

La perspectiva de la conciencia permitió ver a los migrantes como agentes activos con vidas 

integradas en donde la confianza y expectativas no se limitan al ámbito económico, a la mejora 

de su capacidad de decisión, tampoco solamente a la afirmación de su cultura o a la conservación 

o modificación de su comunidad de origen. La conciencia ofrece la oportunidad de conocer el 

proceso mediante el cual los migrantes “se perciben a sí mismos como agentes de su propia 

existencia”
158

. 

Es así que esta tesis, al combinar los conceptos y métodos propuestos, logró un análisis que 

articula procesos comunitarios con factores internos y externos cuya dinámica los reproduce, 

fortalece y/o modifica, incluso en un mismo tiempo y lugar. El espacio social contiene en sí 

mismo varios procesos que se analizaron desde los distintos niveles expuestos, pero 

presentándolos como un todo que a la vez que preserva elementos de la tradición social, 

económica y cultural, ajusta sus previsiones con base en ideas y proceso surgidos lejos del 

espacio local, que son adaptados o adoptados por sus actores. 
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1.12. Análisis de la realidad social abordada 

Al afrontar los discursos y experiencias de los sujetos de estudio, estos se consideraron con 

distinta naturaleza epistemológica, por pertenecer, a su vez, a distintos niveles de la realidad 

social. Parto de la propuesta de Delgado y Gutiérrez
159

, que hablan de “tres niveles al menos en la 

realidad social”, mismos que considero pertinentes para los objetivos de la presente 

investigación: 

Primer nivel 

El primer nivel a través del cual abordé los discursos fue el del “campo de los hechos”. Éste se 

conforma por las relaciones de indicación o designación, en cuanto a que se trata de cuanto 

acontece o se hace. “Los hechos (así configurados) como estados individuados aparecen como 

evidentes en el nivel de lo manifiesto o consciente”
160

. 

Segundo nivel 

En principio los discursos estarían articulados por “lo que se dice”, en el contexto de formaciones 

culturales e ideológicas concretas. Pero la institucionalización de las cosas no les confiere la 

misma significación concreta en una cultura u otra, pues cada cultura impone un sistema de 

códigos. “Junto a los culturemas (unidad significativa de cultura), los discursos suponen también 

orientaciones de valor, o sea, proposiciones ideológicas (ideologemas)”
161

. 

Tercer nivel 

Aquí analicé las motivaciones: las fuerzas motoras, pulsiones, deseos, que responden al por qué 

de la interacción social. Es decir, “la intencionalidad y sentido, consciente o no, que configuran 

los procesos proyectivos”
162

.  

 

La distinción de estos tres niveles de la realidad social cumple ante todo con una función 

metodológica, pues se trata de comprender que en el análisis de la realidad social se encuentran 

tres tipos de estructuras y, entonces, tres lógicas diferentes: “fácticas”, “significativas” y 

“motivacionales”. 
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1.12.1 Interpretación  

La propuesta se sustentó en el planteamiento etnográfico, pensando en la realidad como una 

estructura que se entiende como “conjuntos percibidos y relaciones vividas más que 

conocidas”
163

, a través de la constante cooperación de los sujetos. El procedimiento metodológico 

básico fue la continua escucha y observación, a determinados intervalos de tiempo, las 

grabaciones, en su caso, con las anotaciones correspondientes. Así, el contenido se fue ubicando 

de manera alternativa, sobre el posible “fondo emergente”
164

 que le ofrecería cada una de las 

dimensiones que se detallan a continuación. 

Estas dimensiones no se dan o se descubren antes de la estructura del todo: “emergen o aparecen 

en una dialéctica entre el todo y las partes, a medida que progresan las exploración y el análisis 

del material recogido”
165

. 

Dimensiones 

a) Descubrimiento de la intención que anima al actor 

 

Los actos humanos se comprenden por referencia a las intenciones que los animan: “la intención 

que tiene un actor, la meta que persigue, el propósito que alberga, coordina y orienta muchas 

motivaciones, sentimientos, deseos, recuerdos, pensamientos y conductas hacia un fin.”
166

  

La intención está ligada al conjunto de valores de la persona, los valores influyen decisivamente 

en sus propósitos y metas. Entonces, para “descubrir” la intención que anima una conducta 

determinada, es necesario familiarizarse con el sistema de valores de una persona o de un grupo, 

a fin de encontrar el nexo que dé significado a sus acciones, a partir de lo que podríamos designar 

como su „filosofía de vida‟. El descubrimiento de la intención estableció un contexto y un 

horizonte, para la comprensión de la acción o conducta específica lo cual constituye uno de los 

objetos de esta investigación.  
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b) Descubrimiento del significado que tiene la acción para su autor 

Descubrir el significado de las acciones del actor (individual o asociado) proporciona una  

“ampliación” de la naturaleza y dirección de la intención. 

Una acción o conducta humana se relaciona con el comportamiento total de la persona a partir de 

su significado. La comprensión de ese significado implicó para esta tesis “la comprensión de un 

conjunto de detalles en función de una entidad coherente, el nivel de significación de una acción 

es lo que la hace más o menos importante”
167

. El significado es un fenómeno que no puede 

someterse a la observación empírica, se trata de una “entidad no observable” a la cual se logra 

una aproximación por medio de una comprensión interpretativa. 

Este significado (significado para el actor) puede ser distinto del significado que la acción tiene 

para el investigador, cuando éste pone como fondo su propio marco teórico de referencia: 

Así como la unidad de correlación hace comprensibles los sistemas físicos, la unidad de 

significación hace comprensibles los actos humanos: las unidades de comportamiento 

son indivisibles y constituyen el medio de un nuevo tipo de intelección, y si las 

fragmentamos, aunque eleven el nivel de “confiabilidad” (estadística), de poco servirá, 

ya que pierden significación. Cuando advertimos que un movimiento o acto físico está 

“cargado de sentido”, es porque ya lo estamos viendo, quizá inconscientemente 

(conocimiento tácito), en relación con una totalidad.
168

 

 

Para fines de este estudio y conforme al método elegido, la exploración e interpretación del 

significado se llevaron a cabo de manera paralela con los mismos actos y mediante el mismo 

proceso con que se explora e interpreta la intención. 

c) Descubrimiento de la función que la acción o conducta desempeña en la vida del autor 

 

Durante el diálogo en el trabajo de investigación, se consideró esta dimensión de la realidad, con 

sus planos consciente y inconsciente. Esto puede hacerse patente a través del lenguaje no verbal; 

es decir, la conciencia del entrevistado puede estar concentrada en el contenido verbal, pero, al 

mismo tiempo, su cuerpo pueda estar realizando una actividad motora mucho mayor 

(gesticulación, movimiento de manos y piernas, etc.) que corrobore o enfatice la información que 
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está compartiendo; por el contrario, su actitud podría no concordar o hasta desmentir lo que dice 

verbalmente. 

Entonces, es preciso advertir, junto con el contenido que ofrecen las palabras, las metáforas, los 

tonos de voz que usa, los tiempos verbales y hasta cierta clase de términos. En su conjunto todo 

esto supone lo que Martínez Miguélez
169

 llama “un fondo elocuente que puede modificar 

sustancialmente el significado de las palabras”. 

 

d) Determinación del nivel de condicionamiento ambiental y cultural 

 

El actor rural como cualquier otro ser humano, ha nacido en una tradición cultural, incluyendo 

aquí además de lengua y costumbres, ciertos patrones de conducta  y valores que contextualizan 

su modo de ver y juzgar la vida, aunque no conozca de fondo todo el escenario que conforma su 

medio y la influencia que éste ejerce sobre él. 

Es durante su crecimiento y desarrollo que el ser humano efectúa su aprendizaje, y en una 

dialéctica continua con el medio su personalidad se va estructurando. Esta dimensión de la 

realidad puso de manifiesto para el estudio un fondo o contexto que dio significado y ayudó a 

comprender acciones y conductas. 

Las cuatro dimensiones señaladas proponen un esquema de comprensibilidad para las acciones 

humanas. Durante el diálogo con cada actor y en el estudio sistemático posterior de las 

conversaciones, estas dimensiones fueron “como radios de una rueda que llevarán el pensamiento 

continuamente del centro (acción o conducta humana) a cada una de ellas y sus contextos, y de 

cada una a las otros”
170

. 

Procedimientos e instrumentos 

Para facilitar el proceso de corroboración estructural, se cuenta con dos técnicas valiosas: 

 La triangulación (de diferentes fuentes de datos, de diferentes perspectivas teóricas, de 

diferentes observadores, de diferentes procedimientos metodológicos, etc.) 

 

 Grabaciones de audio y registro escrito. 
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Técnicas e instrumentos previstos 

- Observación participante y notas de campo 

- Entrevista con informantes clave 

- Eventos participativos en las comunidades: 

reuniones de trabajo, plenarias, rituales, faenas. 

- Grabaciones sonoras y fotografía 

- Análisis de documentos 

- Cuestionarios abiertos 

- Registros de observación 
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CAPÍTULO DOS 

Migración indígena: un análisis 

Este capítulo, como se señaló en la introducción de la tesis, conforma la segunda parte del 

documento, junto con el capítulo subsecuente. Aquí expongo el contexto macro de la migración 

indígena. Presento, además, hechos fundamentales de los motivos de los pueblos mexicanos 

originarios para organizar el trabajo foráneo y cómo el escenario nacional e internacional tiene su 

porción copiosa, en el contexto y la conciencia indígena, sobre la necesidad de abandonar sus 

regiones de origen. Añado, asimismo, los números necesarios para objetivar la evolución de la 

diáspora de las distintas etnias del país y cómo su migración fue diversificando destinos, 

dificultades y trabajos desde la salida hacia ámbitos relativamente asequibles en virtud de su 

ruralidad o actividad agrícola, hasta otros cuya distancia laboral y cultural los obligaron a 

repensar su condición y a desarrollar nuevas habilidades. 

2.1. Los indígenas: entre la migración y pobreza 

Los estudios sobre la migración han añadido a la complejidad de este fenómeno otro no menos 

importante como el de la pobreza, si bien no era su fin lograrlo. Este ha sido el caso de México, 

por ejemplo, aunque varios de los tratados sobre la gente que sale a trabajar más allá de sus 

comunidades, entidades y del país, refieren a la pobreza como elemento detonador de la mayor 

parte de las decisiones que han llevado a individuos y grupos a abandonar de forma temporal o 

permanente sus localidades y su país. 

Estas franjas de población fueron identificadas tras un primer análisis desde la ecología urbana 

como marginales, enfatizando en su conceptualización sus condiciones de vida y un conjunto de 

atributos individuales que permitía definirlas como tales
171

. En el fondo de algunas de las 

preocupaciones que permeaban en esos estudios, estaba el papel que podrían desarrollar los 

migrantes pobres en las grandes ciudades debido a “sus dificultades y condiciones sociales”. Se 

consideraba a los migrantes como masas disponibles para que fueran organizados por parte de 

partidos políticos de oposición y los movimientos contra el sistema
172

. De hecho, esto ha 

ocurrido. En cada periodo electoral, en los ámbitos municipal, local o federal, es común observar 
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gruesos contingentes de personas de barrios, colonias y comunidades, participando de mítines y 

cierres de campaña. Varios de estos asistentes, en condiciones económicas precarias, suelen 

conformarse con el paseo, la comida y algunos obsequios (paraguas, camisetas, gorras, etc.) que 

les son entregados con tal de que aparezcan como parte de nutridos grupos de aparentes 

seguidores del candidato patrocinador del acarreo. Los menos, considerados como líderes o 

representantes, por lo regular son los que suelen entenderse con los candidatos y su equipo, son 

quienes, igualmente, fortalecen su posición personal o de grupo, acercando a los actores políticos 

al grueso de la población que lideran u organizan. 

La influencia de tales grupos, en ocasiones despierta la preocupación de los grupos de poder 

económico o de una clase media ignorante o poco interesada en los conflictos electorales y sus 

repercusiones sociales. Esta preocupación a veces se limita a los riesgos que familias o grupos 

como los señalados, vean para sus intereses. Esta visión estrecha sobre el peligro de perder el 

status quo, a manos de gente que no era considerada como capaz de adaptarse a condiciones 

distintas a las propias, permea hasta la actualidad varias de las políticas del gobierno, que ha 

negado, particularmente a los indígenas,  su rol como interlocutores conscientes, sujetos de 

voluntad propia y en igualdad de derechos. 

La migración lo que ha hecho es poner de frente el asunto indígena. El „Foro Permanente para las 

Cuestiones Indígenas‟ de la ONU, estima que hoy existen en el mundo unos 370 millones de 

personas que podrían ser considerados como miembros de las diversas poblaciones indígenas, 

aunque muchos grupos que se autoidentifican como tales, todavía no están reconocidos 

oficialmente como indígenas en varias regiones del mundo
173

. El reclamo a la marginación 

histórica puede contemplarse a la luz de la disgregación de comunidades, la reconcentración de 

otras y la reconformación social y económica de la mayoría con el tácito conflicto colateral o 

premeditado que se genera vía las nuevas formas de “ser” o “pertenecer”.  

Uno de los problemas para el abordaje de la migración en las comunidades y pueblos indígenas 

es la falta de datos concretos sobre su incidencia. Sin embargo, las informaciones provistas por 

los propios pueblos indígenas, han demostrado que la migración es una variable real para sus 

condiciones de desarrollo integral y que como tal, su análisis requiere de una visión 

multidimensional, debido a sus causas y consecuencias
174

. Conflictos, pobreza, discriminación, 
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paternalismo, así como un cada vez más difícil e incierto acceso a la tierra, son sólo algunas de 

las causas que empujan a los indígenas, como a otras poblaciones, a abandonar sus comunidades 

de origen en busca de nuevas oportunidades. 

Al respecto, hay retos como la particularmente difícil situación de las mujeres que deben ser 

atendidos. Las indígenas y no indígenas se encuentran en una situación de vulnerabilidad 

persistente, que en el circuito migratorio las sitúa como presa fácil de redes de trata y tráfico, así 

como de abusos en el ámbito laboral. Tenemos los casos de las centroamericanas mestizas, 

abusadas por traficantes de personas en México, así como de las indígenas guatemaltecas 

violentadas en sus derechos a través de su contratación como domésticas, también en nuestro país 

y en “el norte”. 

En suma, si atendemos a las condiciones enlistadas, podríamos considerar que es factible que aun 

en medio de las implicaciones económicas y sociales, para los y las indígenas el proceso 

migratorio sea una experiencia atractiva, acaso “necesaria”, debido al reconocimiento que hacen 

de territorios y formas de desarrollo y satisfacción de necesidades que les eran desconocidas 

como proceso y como oportunidad para ellos mismos. Observan viviendas, comercios, 

automóviles y sobre todo conductas, de la gente de las zonas urbanas. 

De la discusión de estos motivos me ocupo a continuación, así como de aspectos de carácter 

histórico sobre el mismo tópico. 

2.1.1. Los motivos 

La población indígena de México ha migrado por motivos económicos a partir de la época del 

México independiente. Es interesante, como lo describe Lourdes Arizpe
175

, observar que 

situaciones pretéritas se significaron a través del tiempo como el modus operandi del paradigma 

económico imperante, dentro del sistema mundial de oferta-demanda laboral. Esto ocurrió 

incluso desde sus inicios: en las antiguas colonias inglesas en África se dio un proceso de 

industrialización, que catapultó la  migración temporal de hombres jóvenes que buscaron trabajo 

a fin de cubrir los impuestos requeridos por parte de la administración colonial, para adquirir 

bienes de consumo y por los atractivos que les ofrecían las concentraciones de tipo urbano de la 

época. 
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Ni la administración colonial ni las empresas aportaron medidas de seguridad social, de vivienda 

o transporte para que los migrantes pudieran establecerse en los centros de trabajo de forma 

permanente. Se creó así un patrón de migración periódica y temporal, “en que la mayoría de los 

migrantes se desplazaban continuamente de su comunidad tribal de origen a los centros 

laborales
176

.” 

No hace mucho aún, los territorios o regiones de donde salían los indígenas y aquellos a los 

cuales llegaban, estaban relativamente demarcadas. Muchos de los lugares de destino se 

mantenían desde el siglo XIX. Pero a partir de las encuestas sobre migración de mediados de los 

ochentas y noventas del siglo pasado, llevadas a cabo por dependencias de gobierno
177

 y por 

diferentes especialistas, fue evidente que el mapa de la distribución étnica nacional incluía 

además de las zonas de asentamiento tradicionales, también a ciudades importantes del país, 

zonas fronterizas y zonas urbanas de importancia estatal. 

México concluyó el siglo XX con evidencia contundente sobre la migración y su significativo 

aumento, tanto interna como internacional. Si bien esta última acapara la atención, las 

migraciones internas también han aumentado. Entre 1990 y el 2000 la población que cambió de 

lugar de residencia en el país fue numerosa, aun cuando los datos existentes sólo contabilizan la 

migración definitiva. En 1990 se movieron 13.97 millones de personas, de las cuales el 52 por 

ciento eran mujeres; en el 2000 ascendió a 17.22 millones el número de migrantes definitivos y 

las mujeres sostuvieron la misma proporción
178

. 

 

2.1.2. Causas estructurales y de coyuntura  

La migración tiene múltiples causas, tanto estructurales como coyunturales: crecimiento 

poblacional y presión demográfica sobre la tierra, deterioro ecológico y escasez de empleo. 

Asimismo, inexistencia o insuficiencia de servicios básicos (electricidad, agua potable, escuelas, 

centros de salud, etcétera), difícil o nulo acceso al crédito o a nuevas tecnologías, así como la 

violencia y el caciquismo, entre otros factores. 
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Respecto a los pueblos indígenas con mayor migración, son purépechas, mayas, zapotecos, 

mixtecos de Guerrero, Oaxaca y Puebla; mazatecos de Oaxaca, otomíes de Hidalgo, Estado de 

México, Querétaro, Puebla y Veracruz; nahuas de Guerrero, Hidalgo, Estado de México, 

Veracruz y San Luis Potosí; chinantecos de Oaxaca, kanjobales de Chiapas, totonacas de 

Veracruz, mazahuas del Estado de México, choles de Chiapas y mixes de Oaxaca
179

. 

 Para 1995, 85% del total de migrantes indígenas de todo el país pertenecía a los 13 pueblos 

mencionados. En el caso de aquellos pueblos con escasos hablantes de su lengua materna, la 

dispersión les impacta más significativamente y de forma directa en sus posibilidades de 

supervivencia como etnia. Es la circunstancia en su lugar de origen de grupos como los kekchí, 

quiché, tepehuán, cucapá, chocho, cakchiquel, kiliwa, mame, cochimí, jacalteco, pápago y 

lacandón, entre otros
180

. 

Los migrantes indígenas se han asentado en los campos agrícolas de la frontera norte y noroeste, 

en alrededor de 105 ciudades mexicanas, y en el campo y ciudades de Estados Unidos y Canadá. 

En el transcurso de 1995 casi la décima parte de la población indígena cambió de residencia al 

interior del país: 

Diez entidades recibieron en conjunto casi 370 mil migrantes, que representan 84% del total de 

indígenas que se desplazaron ese año. Éstas son: Distrito Federal (85,937), Estado de México 

(75,558), Veracruz (69,494), Baja California (28,397), Campeche (21,379), Sinaloa (18,141), 

Puebla (15,072), Jalisco (14,359), Tamaulipas (12,608) y Tabasco (18,892).
181

 

Los principales polos de atracción son las grandes urbes como México y su área conurbada, 

Guadalajara, Tijuana, Ciudad Juárez, Culiacán, Acapulco y Mérida. Asimismo,  ciudades medias 

como Tehuacán (Puebla), Cancún y Chetumal (Quintana Roo), Matamoros (Tamaulipas), 

Coatzacoalcos (Veracruz), Ensenada (BCN), La Paz (BCS) y Puerto Vallarta (Jalisco); inclusive 

algunas catalogadas como ciudades pequeñas con fuerte presencia indígena entre las que 

sobresalen San Cristóbal de las Casas (Chiapas), Juchitán y Tuxtepec (Oaxaca)
182

. 
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En el capítulo denominado "Desarrollo, marginalidad y migración"
183

 de “El Estado del 

desarrollo económico y social de los pueblos indígenas de México”, Primer Informe, los autores 

elaboraron un cuadro que resume un conjunto de causas importantes de la emigración indígena en 

los últimos veinte años: 

Cuadro 1. 

Causas de la migración indígena 

 
Factores Región o grupos indígenas afectados 

Ecológicos 

 Baja productividad de la tierra 

 

 Fenómenos climatológicos: sequías, heladas, 

huracanes. 

 

 Tiempos muertos en el ciclo agrícola 

temporalero del lugar de origen. 

 

 Cambios en la calidad productiva del suelo 

ocasionados por monocultivos y otras causas 

de degradación ecológica. 

 

 

- Oaxaca, la Montaña de Guerrero, región mazahua-

otomí y Sierra Tarahumara. 

- Sierra Tarahumara y regiones cercanas a las 

costas.  

 

- Prácticamente todas las regiones. 

 

 

- Yucatán, región totonaca de Veracruz, Huastecas, 

zonas petroleras de Veracruz y Tabasco, y Sierra 

Norte de Puebla.  

 

Tenencia de la tierra 

 Problemas con el reparto agrario o carencia de 

propiedad. 

 

 Ganaderización del territorio 

 

 Venta forzada de la propiedad ejidal y cambios 

en el uso del suelo con fines desarrollistas 

(construcción de presas, vías ferroviarias, 

plantas industriales y carreteras) 

 

- Huastecas, Chiapas y zona Huicot 

 

 

- Huastecas, totonaca de Veracruz y Chiapas  

 

- Zonas petroleras de Veracruz, zona nahua, 

mazahua y otomí del Estado de México, Istmo de 

Tehuantepec, Sierra Tarahumara, zona nahua de 

Guerrero y región del Papaloapan. 

Crisis en los precios de productos agrícolas 

 Caída o baja en los precios del café, henequén, 

azúcar, tabaco, cacao, naranja, tomate, 

aguacate y otros. 

 

 

 

 Cancelación de la demanda de henequén. 

 

 

 Baja en la demanda de productos de palma 

ante la irrupción de plástico o fibras sintéticas. 

  

 Baja en la demanda de artefactos o insumos 

producidos a micro escala por indígenas: 

cerámica, palma, frutas regionales, artefactos 

de madera, dulces regionales, etcétera. 

 

- Chiapas, las Huastecas, región chocho-mixteca-

popoluca, Sierra Norte de Puebla, región totonaca 

de Veracruz, región nahua de Oaxaca y Puebla, 

región nahua de Veracruz, zona chontal de Tabasco, 

región Huicot, y Península de Yucatán. 

 

- Península de Yucatán. 

 

 

- Montaña de Guerrero, Sierra Tarahumara y 

Oaxaca. 

 

 

 

- Prácticamente todas las regiones. 
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Situándome en la condición particular de la región de estudio, subrayo las causas ecológicas.  

Particularmente la baja productividad de la tierra, en la zona alta de Zongolica, obligó desde 

antaño a sus habitantes a buscar en otros terrenos, las condiciones elementales para asegurar el 

autoconsumo agrícola familiar. Por su parte, la ocupación de los mejores terrenos para la 

agricultura, en la zona templada, para la intensa producción de café, fomentó el monocultivo 

orientado hacia el comercio nacional y la exportación, que naufragó a finales de la década de los 

ochenta del siglo pasado con la crisis de los precios y la extinción del mercado internacional de 

cuotas, como se explica más adelante en otro capítulo. 

Sobre los tiempos muertos en la agricultura de temporal, añadiría que per se no podrían haber 

ocasionado la migración de forma masiva. Es su combinación con las actividades 

complementarias que solían realizar los indígenas en las zonas agrícolas enfocadas a la 

comercialización, la que sostenía a la unidad familiar con recursos no vastos pero sí suficientes. 

Al entrar en crisis el café, en 1989, y los ingenios azucareros, en 1992, los jornaleros contratados 

para el corte del grano y de la caña, entre ellos los indígenas, experimentaron, a su vez, una 

profunda crisis de manutención familiar que los orilló a la búsqueda de nuevos espacios 

laborales. Los obligó, asimismo, a entrenarse en otros oficios y actividades, tales como la 

carpintería, la mecánica, electricidad, entre otros; la mayor parte de las veces asumiendo un rol de 

asistente. Muchas ciudades se convirtieron en importantes centros laborales para los 

empobrecidos indígenas.  

2.1.3. Los números de la migración indígena a partir de 1990 

Cuantificar la migración indígena ha supuesto un reto pues a pesar de que hay números, la 

dinámica es tal que se requeriría de una constante revaloración de las cifras. Aún con esto último, 

como ocurre con la migración de otros grupos alrededor del mundo, siempre existirá la 

posibilidad de que la estadística no nos esté mostrando la magnitud real del fenómeno. 

El registro de población y vivienda de 1990 permitió gracias a una mejor accesibilidad de los 

datos, construir los saldos netos migratorios de la población indígena en México
184

. Las cifras de 

estos saldos reflejan que otros 20 polos de atracción en el país se habían constituido, además de 

los asentamientos indígenas del Distrito Federal y el Estado de México. Resaltan Quintana Roo, 

Sinaloa y Baja California.  
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En este marco, tales resultados sugieren dos hechos: 1) la población indígena se ha insertado en 

la modalidad del desarrollo en la región centro del país; y 2) los flujos se han orientado 

principalmente a las zonas agrícolas del noroeste y la población maya se expande rápidamente 

hacia el estado de Quintana Roo: 

Cuadro 2. Saldo neto migratorio por lugar de residencia  

de la población hablante de alguna lengua indígena, 1990
185

  

Entidad Saldo Entidad Saldo 

Quintana Roo 18470 Coahuila 186 
México 15087 Aguascalientes 146 
Sinaloa 11608 Durango 98 
Baja California 6727 Campeche 78 
Distrito Federal 3996 Zacatecas 63 
Jalisco 2960 Sonora 42 
Veracruz 2591 Guanajuato -32 
Tamaulipas 2381 Tlaxcala -299 
Morelos 1998 Michoacán -701 
Nuevo León 1483 San Luis Potosí -1391 
Colima 743 Chiapas -3416 

Baja California Sur 737 Puebla -4208 
Tabasco 717 Hidalgo -5073 

Querétaro de Arteaga 542 Guerrero -7083 
Nayarit 446 Yucatán -15074 
Chihuahua 403 Oaxaca -34227 

 

Los resultados obtenidos en el Censo General de Población y Vivienda aplicado en el 2000, 

indican que 8 657 881 personas  declararon hablar alguna lengua indígena; esta cifra representa 

el 8.9% de la población total del país. Los estados con mayor población hablante de lengua 

indígena son: Oaxaca, Chiapas, Veracruz, Puebla, Yucatán, Guerrero, Estado de México, Hidalgo, 

San Luis Potosí, Distrito Federal y Michoacán. En cambio estados como Aguascalientes, 

Zacatecas, Colima, Coahuila y Baja California Sur, tienen escasa presencia de HLI. Como es 

notorio en el cuadro 2, para 1990, estados como Oaxaca, Guerrero, Hidalgo y Chiapas, mostraban ya 

un saldo negativo respecto al movimiento de su población, orientada hacia la emigración. Veracruz 

aun no figuraba en el patrón de las entidades expulsoras, sino todavía como atractiva para migrantes 

de otras regiones de México. 
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El 4.1% de la población indígena de cinco años y más residían, en 1995, en un lugar distinto al del 

2000. Las principales entidades de expulsión de población indígena son Oaxaca, Guerrero, 

Veracruz, Yucatán, San Luis Potosí, Chiapas, Puebla, Hidalgo y Michoacán. Actualmente 22 

estados y el Distrito Federal se pueden considerar como receptores de población indígena
186

. 

El censo de 2000 reafirmó como polos de atracción de población indígena al Estado de México y 

al Distrito Federal (Zona Metropolitana de la Ciudad de México, ZMCM). Además, por un lado 

los estados que comprenden el noroeste de México (Sinaloa, Sonora y Baja California) y, por el 

otro, en la península de Yucatán con el estado de Quintana Roo: 

Cuadro 3. Saldo neto migratorio por lugar de residencia 

 de la población hablante de alguna lengua indígena, 2000
187

 

 

Entidad Saldo Entidad Saldo 

México 17592 Tabasco 523 
Sinaloa 16049 Aguascalientes 518 

Quintana Roo 11230 Colima 437 
Baja California 7921 Zacatecas 195 

Nuevo León 6532 Durango 193 
Distrito Federal 6458 Baja California Sur 58 
Tamaulipas 5959 Querétaro de  Arteaga 20 
Jalisco 3096 Michoacán -376 
Morelos 2329 Puebla -3550 
Sonora 2265 Hidalgo -3592 

Chihuahua 2213 Chiapas -4796 
Tlaxcala 964 San Luis Potosí -5921 
Guanajuato 928 Yucatán -7356 

Coahuila 749 Veracruz -13551 
Campeche 599 Guerrero -16591 

Nayarit 581 Oaxaca -31676 

 

El Distrito Federal y el Estado de México son considerados como la principal zona de atracción 

de población indígena en México, aunque la mayor parte de los desplazamientos se llevan a cabo en 

la ZMCM. En las últimas décadas las oportunidades de empleo para los habitantes de esta zona 

han disminuido, pero aún bajo esta circunstancia, aproximadamente uno de cada tres migrantes 

indígenas que cambiaron su lugar de residencia del periodo de 1995 al 2000 se establecieron en 
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esta región
188

. Los principales estados de expulsión de población indígena hacia esta zona fueron 

Oaxaca, Veracruz, Puebla e Hidalgo. 

La demanda de mano de obra indígena en la ZMCM, por su parte, se ha ido transformando: de la 

década de los cincuenta hasta los setenta, la incorporación de estos inmigrantes se dio 

principalmente en la construcción. A partir de la década de años los ochenta, los nuevos 

migrantes se incorporaron al sector terciario de la economía, inclusive con una tendencia mayor 

al sector terciario informal en el cual el 74 por ciento de los nuevos migrantes se insertó
189

.  

Un rasgo que mantiene el flujo migratorio hacia la ZMCM es la preponderancia de población 

femenina sobre la masculina, ya que el 60% de migrantes que se asentaron en los últimos años son 

mujeres
190

. 

En lo que respecta a la zona de atracción del noroeste de México, ésta ha conformado un 

mercado laboral diverso al tradicional de la ZMCM. Su demanda de mano de obra de origen indí-

gena procede del dinamismo de la actividad agrícola, principalmente de la siembra de 

hortalizas orientada hacia la exportación. De los estados del noroeste, el líder en exportación 

hortícola es Sinaloa que fincó los cambios de su circuito migratorio en la siembra de legumbres 

orientadas a la exportación. Un nuevo tipo de jornalero agrícola es el que demanda la siembra 

de hortalizas: permanencia más prolongada, no sólo ocuparse de levantar la cosecha sino también 

para plantar y cuidar los cultivos de legumbres
191

. 

Ante tal situación, de la contratación individual se pasó a la masiva, vía enganchadores. La 

contratación de mano de obra de los jornaleros indígenas en su lugar de origen de hecho 

incrementa la fuerza de trabajo familiar, lo cual restablece en algún sentido la migración 

tradicional que solía realizar particularmente el migrante nahua de Zongolica. Esta coyuntura 

laboral también acrecienta la participación del trabajo femenino e infantil en las faenas agrícolas. 

Esto ocasiona que no exista preponderancia de ningún sexo en este flujo. 
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Como en el caso de Sinaloa, el moderno complejo de legumbres orientados a la exportación, ha 

favorecido “un nuevo modo de integración laboral agrícola”, en el que los jornaleros agrícolas de 

origen indígena realizan las actividades más pesadas, como la preparación de la tierra, la siembra y 

corte de legumbres, mientras que los mestizos, en su mayoría originarios del estado o de estados 

vecinos, manejan la maquinaria y se emplean en el empaque
192

. 

A pesar del aumento de polos de atracción de migrantes indígenas, la ZMCM continúa siendo 

una región de mucho atractivo para el asentamiento de este grupo de población. Esto se debe a que 

los migrantes indígenas siguen llegando “a desempeñar subocupaciones temporales, por lo 

que sus empleos no dependen de las fluctuaciones de la estructura ocupacional urbana
193

.” 

Los patrones migratorios analizados permiten concluir que las nuevas zonas de atracción 

indígena generaron su propio mercado de abastecimiento de mano de obra indígena, y no 

compitieron con la Ciudad de México. Un punto significativo a resaltar, es que actualmente la 

migración indígena rural-rural de forma estacional es la más importante de dicha población en el 

país. Los mestizos generalmente migran para mejorar su posición económica y social, los 

indígenas migran para sobrevivir a su situación de pobreza. 
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CAPÍTULO TRES 

Migración indígena desde Veracruz 

 

Introducción 

En los primeros acercamientos desde la antropología como de la sociología al fenómeno 

migratorio indígena rural-urbano, se partía de la idea de que las sociedades campesinas eran 

tradicionales y las urbanas modernas. Los campesinos inmigrados tenían que pasar un proceso 

que les permitiera eventualmente adaptarse a las condiciones imperantes en la ciudad. En estos 

estudios no se tomaba en cuenta la pertenencia étnica de los sujetos
194

. Más adelante, fueron las 

condiciones sociales, políticas y las económicas, en especial las macroestructurales, las que 

concentraron la atención, como referentes e impulsores de la migración. 

Las causas macroestructurales que devinieron en la caída del precio internacional del café en 

1989, así como en la  privatización de los ingenios cañeros, sepultó gran parte de las expectativas 

de bienestar y crecimiento que los nahuas de la zona templada de la Sierra de Zongolica estaban 

forjando. La debacle no fue solamente para los pequeños y medianos productores del aromático, 

sino también para los cortadores de las mismas localidades y para los jornaleros agrícolas venidos 

de la parte más alta de la misma sierra donde se realizó esta investigación. En su momento 

volveremos a este punto. 

He querido introducir en el párrafo anterior una breve descripción de los acontecimientos que 

derivaron en la pauperización de las condiciones de vida de los nahuas de Zongolica, de sí 

históricamente miserables, para establecer que el contexto en que a lo largo del tiempo se ha dado 

la migración desde esta zona indígena, ha sido de una marginación opresiva. Desde esta visión, se 

aclara su naturaleza de fenómeno integrante de la “transformación capitalista de la economía de 

los distintos países”, en este caso “siguiendo un subdesarrollo dependiente”
195

. 
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La migración indígena no fue el primer punto de interés ni tampoco la parte más visible o 

sensible del fenómeno migratorio en Veracruz, sino hasta que causas estructurales 

desencadenaron cambios, los más ostensibles en la economía y el trabajo. En ambos rubros, los 

indígenas nahuas sujetos de esta investigación experimentaron las consecuencias y entonces su 

patrón migratorio se reorientó. 

 

3.1. La migración interna 

Las migraciones campesinas hacia las ciudades han sido objeto de estudio de la antropología por 

varios años. No obstante este largo recorrido de la disciplina respecto a la necesidad y voluntad 

de los habitantes de regiones indígenas, para salir de sus localidades rumbo a las grandes urbes, 

quedan aún inéditas varias experiencias en razón del relativamente corto tiempo que ha pasado a 

partir de que su región de origen se convirtió en expulsora. También debido al interés o abordaje 

más bien modesto, sobre lo que ocurre con determinados pueblos o etnias al respecto. 

Para el caso de los indígenas, podríamos explicar la migración interna como una movilización 

que les permite sostener el arraigo a sus comunidades de origen. Los lazos generados a partir de 

la experiencia del trabajo y estancia foráneos,  crean mecanismos que fortalecen los vínculos 

tradicionales, como es el caso de las aportaciones económicas que dan continuidad a la 

celebración de fiestas tradicionales y a la obra pública, principalmente.  Este tipo de migración 

determina la creación de circuitos entre las localidades y las regiones de atracción. 

Para este tipo de trabajo suelen unirse cuadrillas conformadas por miembros de una misma 

familia, comunidad o municipio. Conforme la zona de trabajo es más lejana, las cuadrillas 

pierden su homogeneidad y se diversifican. Los contingentes, entonces, pueden conformarse con 

gente de distintas municipalidades y estados. En el caso particular de Veracruz, las rutas del corte 

de café, de la caña de azúcar y de los cítricos, entre otros, ofrecen a los jornaleros indígenas 

locales una continua movilidad intrarregional e intermunicipal. De acuerdo con el censo 

levantado en Veracruz, por del Programa Nacional con Jornaleros Agrícolas (Paja), de la 

Secretaría de Desarrollo Social (SEDESOL), el estado contaba con el mayor porcentaje de 

jornaleros agrícolas en el país, 16.5, a principios de los años noventa
196

.  
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En el corte de cítricos (naranja, limón, mandarina, toronja), el 80% de los jornaleros era 

veracruzano, el 14% del estado de Puebla y el 1% de otros estados de la República Mexicana, 

como Guanajuato, Hidalgo, Distrito Federal, Querétaro y Tamaulipas. Aproximadamente el 20% 

de estos jornaleros eran trabajadores "golondrina", y algunos de ellos ya recorrían, además de 

Veracruz, una larga ruta, vía Tamaulipas, Nuevo León, Jalisco, Sonora y otros, vía Tabasco
197

. 

Asimismo, existen desplazamientos cotidianos, en especial en las zonas conurbadas con ciudades 

inmersas en áreas de intenso y amplio desarrollo agrícola. Los indígenas, de acuerdo con lo 

observado y registrado durante esta investigación, se trasladan a éstas para trabajar en una gran 

diversidad de oficios, profesiones y labores no calificadas. Estos trabajos les suponen un nuevo 

aprendizaje y eventualmente este conocimiento es trasladado a sus comunidades en donde 

comienzan a ofrecer servicios tales como la carpintería, balconería o mecánica, según la 

demanda. Por otro lado, las ciudades les ofrecen la oportunidad de comerciar productos 

agropecuarios, artesanías, flores y artefactos elaborados de forma doméstica y artesanal. 

Desde la perspectiva cualitativa identificamos patrones que diferencian a los grupos étnicos. Por 

ejemplo, “las mujeres en general, y las nahuas y totonacas en particular, tienen más facilidad para 

integrarse al trabajo doméstico en grandes ciudades, como el Distrito Federal”
198

. Pero como una 

manera de ganar experiencia, antes de dirigirse a la capital del país, se emplean en ciudades del 

interior de Veracruz.  Particularmente es el caso de las ciudades de Orizaba y Córdoba y 

municipios circunvecinos, hasta donde llegan mujeres jóvenes de la zona nahua de Zongolica y 

de otros enclaves rurales con menor presencia indígena. A partir de los noventas comenzaron a 

involucrarse en el trabajo de estas dos zonas urbanas con mayor profusión y diversidad, según su 

habilidad y conocimiento del idioma español. 
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3.1.1. Indígenas migrantes recientes y acumulados 

De acuerdo con el censo del 2000 (INEGI) los habitantes de origen indígena nacidos en la 

entidad eran 1 millón 43 mil 497. Al momento del censo el 89.8% residía en la entidad. La gran 

mayoría de estas personas fue clasificada como “residentes habituales o permanentes” y el 0.8% 

fue clasificado como “migrantes de retorno”: 

Cuadro 4.  

Población indígena nacida en la entidad. Residente y no residente.
199

 

 

Poblaciones Absolutos % 

Residentes en Veracruz 

 

Residentes 

Migrantes de retorno 

 

Residentes en otra entidad 

 

Emigrantes recientes 

Emigrantes acumulados 

937, 428 

 

928, 831 

8, 597 

 

106, 069 

 

28, 867 

77,202 

 

 

89.0 

0.8 

 

 

 

2.8 

7.4 

Total 1‟043,497 100.0 

El 10.2% de los nacidos en Veracruz residía en otra entidad. A estos se les puede dividir en dos 

grupos
200

: 

a) Quienes emigraron antes de 1995 (emigrantes acumulados), que representan el 7.4%, y 

b) Quienes emigraron entre 1995 y 2000 (emigrantes recientes), que representan el 2.8 %. 

Ahora, si se toma como referencia la clasificación de lenguas indígenas empleada por el INEGI, 

los grupos más numerosos de migrantes, tanto recientes como acumulados, pertenecen a los 

hablantes de náhuatl y totonaca
201

. Este dato surge del estudio de Rabell, Murillo y Casellas: en 

todas las poblaciones estos grupos concentran “más del 60% del total de efectivos.” Entre los 

residentes el grupo más numeroso es el de los nahuahablantes (53%), seguido por el de hablantes 

del totonaku (22%)
202

. 
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A diferencia de lo que ocurre en estados como Oaxaca y Guerrero, desde Veracruz suelen 

emigrar las personas con mayores niveles de escolaridad
203

. El número medio de años de estudio 

de los residentes es de 5.7 años y el de los emigrantes recientes es de 6.9 años. Las mujeres 

residentes tienen 4.8 años de estudio en promedio y las emigrantes 6.3
204

. 

 
 

3.2. Trabajo y empleo de los nahuas veracruzanos 

Reproduciré enseguida cuadros que muestran específicamente datos ocupacionales de los nahuas, 

etnia a la cual pertenecen los migrantes sujetos de mi investigación: 

 

Cuadro 5. 

Ocupación principal por sexo. Residentes nahuas
205

 

 
 

Ocupación 

 

Hombres 

Porcentajes 

Mujeres 

 

Total 

Agricultores, ganaderos, silvicultores, etc. 

 

Artesanos y trabajadores fabriles 

 

Comerciantes, empleados de comercio y 

agentes de ventas 

 

Servicios domésticos 

 

Otros 

70.5 

 

10.5 

 

4.0 

 

 

0.3 

 

 

14.7 

30.1 

 

9.3 

 

12.7 

 

 

21.0 

 

 

26.9 

62.3 

 

10.3 

 

5.8 

 

 

4.5 

 

 

17.2 

Total de efectivos 116,102 29,485 145,587 
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Cuadro 6. 

Ocupación principal por sexo. Emigrantes recientes nahuas
206

 

 
 

Ocupación 

 

Hombres 

Porcentajes 

Mujeres 

 

Total 

Agricultores, ganaderos, silvicultores, etc. 

 

Operadores de maquinaria y equipo 

 

Artesanos y trabajadores fabriles 

 

Ayudantes y peones en fábricas 

 

Comerciantes, empleados de comercio y 

agentes de ventas 

 

Servicios domésticos 

 

Otros 

15.9 

 

18.7 

 

16.8 

 

9.9 

 

8.9 

 

 

1.3 

 

28.5 

21.9 

 

15.6 

 

8.0 

 

7.7 

 

8.9 

 

 

18.5 

 

19.4 

17.6 

 

17.9 

 

14.3 

 

9.3 

 

8.9 

 

 

6.1 

 

26.0 

Total de efectivos 4,770 1,830 6,600 

 

Al comparar las dos últimas tablas, notamos una mayor diversificación en cuanto a los trabajos 

en los que se insertan los nahuas emigrantes recientes, en relación con las ocupaciones de 

aquellos denominados «residentes». Operadores de maquinaria y equipo, Artesanos y 

trabajadores fabriles, ganaron terreno, desplazando a la agricultura y la ganadería. En el caso 

particular de las mujeres, continúa con un porcentaje importante, aunque también menor, la 

categoría de Servicios domésticos. Las nahuas migrantes recientes están ocupadas con mayor 

frecuencia en las categorías de agricultores, ganaderos y silvicultores y operadores de 

maquinaria y equipo.  

A manera de cierre de este subapartado, cabe hacer notar que conforme la migración es más 

reciente, los trabajos conseguidos por los nahuas dentro del país se diversifican. Al respecto 

podríamos argumentar distintas causas: 

 Disminución de la demanda de mano de obra agrícola, en cuanto número de personas 

requeridas o de tiempo de ocupación. Esto último resultaría poco atractivo, en el caso de 

los varones, para aquellos buscan trabajos que duren más que unos pocos meses. 

 Mejor o más segura remuneración en trabajos distintos a los del campo. 
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 Desarrollo de mayores capacidades que diversifican las oportunidades para los nahuas: 

mejor dominio del español, manipulación de maquinaria y herramienta especializada, 

mejor comprensión del mercado de trabajo. 

 Redes de paisanaje y otras similares con un grado de madurez o experiencia tal, que 

facilitan la incursión de los nuevos migrantes en trabajos que antes parecían ajenos o 

demasiado complicados. 

3.2.1. Lugares de destino 

En cuanto a los lugares de destino, los nahuas de Veracruz, emigrantes recientes, viajan en mayor 

cantidad a Sinaloa. En cuanto a los emigrantes acumulados, es el Estado de México el que 

acapara un mayor porcentaje: 

Cuadro 7. Lugares de destino más importantes de los nahuas
207

 

 
Emigrantes recientes (últimos 5 años) Emigrantes acumulados 

Estado % de Nahuas Estado % de Nahuas 

Sinaloa 

Morelos 

Estado de México 

Michoacán 

Baja California 

Distrito Federal 

Baja California Sur 

Otros 

22.8 

13.7 

9.8 

12.3 

2.2 

10.4 

6.5 

22.4 

Estado de México 

Distrito Federal 

Puebla 

Oaxaca 

Tamaulipas 

Hidalgo 

Quintana Roo 

Otros 

37.1 

13.8 

11.8 

2.7 

9.6 

9.6 

1.2 

14.2 

Total 100.0 Total 100.0 

Total de efectivos 13,641 Total de efectivos 36,147 

 

En los últimos años, no ha habido cambios significativos en los patrones migratorios respecto a 

las etnias. Con esto, son tanto nahuas como totonacas quienes más salen de sus comunidades de 

origen en busca de trabajo. En el estado de Veracruz el grupo más numeroso de migrantes 

recientes lo constituyen los jóvenes entre los 15 y 24 años, principalmente hombres
208

. 
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Colofón 

Considero que cada contexto local y familiar responde a los mercados de trabajo foráneo, y en 

ese tenor es que ocurren las adaptaciones de comunidades e individuos a las dinámicas en las 

cuales desean o tienen que incluirse. Otra visión válida es opuesta: el mercado laboral responde al 

contexto local y familiar y a ciertas características de los migrantes. A la vez, cada uno de los 

mercados responde a distintas estrategias familiares de reproducción, en función de las distintas 

opciones que ofrece. La movilidad a los mercados tradicionales representa la opción presente 

desde hace tiempo en las familias y en las localidades rurales indígenas de Veracruz. Es ésta una 

migración esencialmente de sobrevivencia que garantiza el autoconsumo o la sobrevivencia 

familiar. 

La migración de la población indígena de Veracruz hacia los mercados emergentes de trabajo 

afecta al conjunto de las familias rurales, independientemente de su condición de acceso a la 

tierra. Sin embargo, las implicaciones sí supusieron una diferencia en razón de la posesión o no 

de un patrimonio agrario, pues esto resulta fundamental en la definición de objetivos y de la 

propia trayectoria  migratoria, así como en las condiciones de retorno
209

. 

El territorio, el espacio construido socialmente, ahora discontinuo, continuará redefiniendo la 

comunalidad que se construya alrededor de un patrimonio cultural compartido, revitalizado o 

debilitado por fenómenos que como la migración han conseguido llenar vacíos en la difícil y 

compleja ruralidad indígena de Veracruz y del resto del país. 
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CAPÍTULO CUATRO 

El lugar de estudio 

En este capítulo, comenzaré a enlazar espacial y territorialmente la investigación con la zona de 

estudio. Ubicaré al lector en el lugar de los hechos analizados, partiendo de la descripción 

geográfica y política, para avanzar hacia aspectos de distinta índole, a saber: religiosos, políticos 

y culturales. Tras la descripción sobre la zona en general, particularizaré hacia Tehuipango, 

municipio en el cual, como he mencionado, centré mi trabajo empírico. Así, ofrezco información 

histórica que ayuda a reconocer el pasado de la población y sus alrededores; además, presento  

datos estadísticos que visibilizan las condiciones de su población. 

 

El siguiente apartado de este capítulo se enfoca en los procesos socioculturales de la zona de 

estudio. En éste abundo sobre la dinámica y organización de la población sujeta de estudio y 

cómo los procesos generados, han construido la identidad de los nahuas de Zongolica y cómo a 

su vez, tal identidad – siempre en movimiento – ha impactado sobre las decisiones del pueblo y 

ha influido en determinados momentos clave que ahí mismo explico. Estos hechos, se unen al 

complejo de la migración con la cual enlazo a partir del capítulo seis en adelante. 

 

4.1. Espacio físico 

La Sierra de Zongolica se ubica en la zona centro suroeste del estado de Veracruz y forma parte 

de la región natural de las Grandes Montañas, llamada así por los geógrafos. Forma parte del 

sistema de la Sierra Madre Oriental, entre las coordenadas de los paralelos 18º 45´ y 18º 31´ de 

latitud norte y los meridianos 97º 00´y 97º 18´de longitud oeste. Limita al norte con el estado de 

Puebla, en la parte llamada Sierra Negra, y con el Valle de Tehuacán
210

. Sus pendientes se elevan 

en la Sierra Mazateca, en el estado de Oaxaca, y por el oeste desciende hacia las Llanuras de 

Sotavento, en el estado de Veracruz, en un declive que va de oeste a este de los 3 000 metros 

sobre el nivel del mar (msnm) a los 200 msnm. Tiene una extensión territorial de 1 209.34 

kilómetros cuadrados, lo que representa el 1.7% de la superficie total del estado de Veracruz
211

. 
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La región está conformada por 14 municipios, 12 de los cuales registran entre el 90 y el 100% de 

población indígena
212

: Zongolica, Texhuacan, Mixtla de Altamirano, Los Reyes, Tequila, 

Magdalena, Tehuipango, Astacinga, Tlaquilpa, Atlahuilco, Xoxocotla, Soledad Atzompa, San 

Andrés Tenejapan y Rafael Delgado. 

El límite marcado hacia Puebla con el valle de Tehuacán, es también una barrera natural cuya 

orografía dificulta el paso constante de la humedad venida del Golfo de México. Ésta suele 

quedarse sobre la vertiente veracruzana en forma de temporal veraniego cuando las lluvias 

arrecian (julio-septiembre, si bien la temporada de lluvias abarca desde finales de mayo hasta 

finales de noviembre) o durante la temporada invernal diciembre-marzo, en forma de los 

llamados “nortes”. No es raro viajar desde la capital del país rumbo a Orizaba y encontrarse tras 

el pináculo que significa la pequeña población de Esperanza, todavía en Puebla, las cumbres 

atestadas de nubes, frío, neblina y llovizna, mientras que en el altiplano el sol brilla y quema.  

El “norte” suele cubrir todas las “Cumbres de Maltrata”, por donde serpentea un considerable 

tramo de la autopista Puebla-Orizaba, y se extiende desde el norte, en la llamada Sierra del 

Volcán, hasta el sur, en donde alcanza a Zongolica. Estos temporales hasta hace pocas décadas 

convertían las rutas entre municipios en terracerías intransitables. Se tienen noticias de las 

dificultades casi insuperables de tránsito hacia la región de Zongolica durante la Colonia y la 

época de la Independencia debido a la inhóspita configuración del terreno, “a las ásperas 

gradientes de los caminos de herradura, a la condición lodosa o pedregosa del suelo mojado o 

seco de las veredas
213

.” Las dificultades continúan hoy en día cuando se trata de  brechas entre 

comunidades. 

La misma humedad que invade al valle de Orizaba y toda su zona conurbada, viste a las 

municipalidades veracruzanas de la sierra con bosques de pinos y encinos, algunos casi extintos 

tras un cruento periodo de tala que comenzó desde mediados del siglo XX, como en el caso de 

Astacinga, pero que continuaba todavía en las décadas de los 70 y 80, y cuya ganancia se 

distribuyó en manos de gente ajena a la región, salvo por el caso de algunos caciques cómplices a 

los que se acusa aún hoy de manera anónima. 

                                                           
212

 Ibídem. Los municipios de Acultzingo y Aquila no son considerados indígenas, pues sólo tienen 28% y 2% de 
población indígena respectivamente, de acuerdo con la documentación de la Secretaría de Desarrollo Social 
213

 Aguirre Beltrán, 1992a:8. 
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En esta misma pendiente oriental la temperatura varía de acuerdo con la altura: es fría en 

Tehuipango, Astacinga, Tlaquilpa y Mixtla, cabeceras municipales por arriba de los 2200 metros 

de altitud. Es templada en Texhuacan (1750 msnm), Tequila (1644 msnm), Los Reyes y el 

municipio de Zongolica (su cabecera a 1252 msnm). La temperatura se torna cálida en los límites 

serranos  de la zona cañera central que incluye, entre otros, a Omealca (550 msnm) y Tezonapa 

(300 msnm). 

Debido a su situación topográfica, la sierra nahua de Zongolica puede dividirse en tres zonas: la 

primera identificada como “tierra caliente”, hasta los 800 o 900 msnm. Aquí se encuentran 

extensas llanuras con alta temperatura y humedad que posibilitan el cultivo de caña de azúcar, 

plátano, maíz, naranja, frijol, chile, entre otros. De estos productos agrícolas su población se ha 

sostenido por generaciones. Sobre todo en lo que respecta a la caña, ésta ha sido un elemento 

crucial que diferencia el desarrollo económico de esta zona en contraste con la parte alta de la 

sierra. 

Dentro de “tierra caliente” encontramos al municipio de Tezonapa que a partir de 1961 se 

constituyó como tal, tras separarse del de Zongolica. De este último la comunidad de Chicomapa 

y sus alrededores forman parte de esta región cálida de la sierra. A la segunda zona se le llama 

“tierra templada”, hasta los 1700 msnm, en donde mayormente se sembraba café para su venta al 

mercado regional y que proveyó materialmente a muchas familias, hasta antes de la debacle 

internacional de su precio en 1989. Esta es el área geográfica que ocupa la mayor extensión del 

municipio de Zongolica, así como parte de Atlahuilco, Magdalena, Mixtla de Altamirano, Reyes, 

Tequila y Texhuacan. Además del café, cuya producción y organización batallan en la actualidad 

por regresar al lugar privilegiado que una vez tuvieron, se siembran maíz, frijol, chile, calabaza, 

papa, ejote y últimamente se apoya el cultivo del jitomate.  

La “tierra fría”, por arriba de los 1800 msnm, posee terrenos más propicios para el 

aprovechamiento forestal que para el cultivo de granos. Inclusive en la zona alta de Tehuipango 

(a más de 2200 msnm) la siembra del maíz, primordial no sólo para la alimentación sino como 

elemento génesis de las culturas mesoamericanas, significa en la actualidad un esfuerzo doble 

con escasa recompensa: producción insuficiente siquiera para el autoconsumo, rápido desgaste 

del suelo y requerimientos sumamente onerosos en cuanto a fertilizantes. En esta zona abundan 

los suelos quebrados y rocosos y la esterilidad de la tierra es histórica, la erosión se agravó en la 

tierra fría debido a la tala inmoderada que ocurrió en Tehuipango, Tlaquilpa y Astacinga. 
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4.2. La lengua 

La más antigua referencia a la lengua hablada en la región de Zongolica se encuentra en los 

Papeles de la Nueva España, donde se dice textualmente: “hablaban todos la lengua mexicana 

nonoalca”
214

. Otro documento, el Epistolario de Nueva España, se hace mención al partido y 

pueblo de Zongolica: “…hablaban todos la lengua mexicana y por ella se les enseña la 

doctrina”
215

. Es la lengua el único elemento que los documentos coloniales proporcionan para 

reconocer a los distintos grupos humanos asentados en la región en la cual convergen hoy los 

estados de Puebla, Oaxaca y Veracruz. 

Los nahuas serranos utilizan tres dialectos distintos debido a la llegada de diversos grupos de esta 

etnia. El grupo más antiguo es identificado por Hasler (1999)
216

 como “el sustrato del este”, 

llegado a la zona alrededor del siglo VII d. C. y probablemente identificados como olmecas 

xicalancas en las fuentes históricas
217

. Posteriormente llegaron los nonoualca desde Tula en el 

siglo XII
218

 y durante el siglo XVII, procedente de Guerrero, el grupo de los pastores, llamado así 

por sus actividades nómadas en el pastoreo de cabras
219

. 

En la actualidad nahuahablantes de la sierra llaman “mexicano” a su idioma, si bien no es un 

hecho extendido. Tampoco hay seguridad sobre la época a partir de la cual comenzaron a llamar 

al náhuatl con este apelativo. Podría suponerse que si hubo un consenso entre los españoles para 

denominar así a este idioma mesoamericano, sus hablantes de Zongolica podrían haberla aplicado  

a partir de la época colonial
220

. Otro término para referirse a su idioma es macehuatlahtol, de 

macehual
221

: persona y tlahtol: lengua; es decir, “la lengua de las personas”, en contraposición al 

                                                           
214

 Hasler, 1987. 
215

 Ibídem. 
216

 Citado por García Márquez, 2007. 
217

 García Márquez, 2007. 
218

 Reyes (1988) citado por García Márquez. 
219

 García Márquez, 2007. 
220

 Hasler, 1987. 
221

 El término maceualli o macehualli se traduce como vasallo, hombre de pueblo, campesino. Sin embargo, esta no 
es su única acepción, pues también significa mérito o recompensa (Siméon, 1984). Esta última significación es la 
más atinada si tomamos en cuenta el mito creacional de la cultura náhuatl recogido por Miguel León Portilla 
(1983:17-18): 
Mictlantecuhtli, señor de la región de los muertos, pone una serie de dificultades a Quetzalcóatl para impedir que se 
lleve los huesos de las generaciones pasadas. Pero Quetzalcóatl ayudado por su doble o nahual, así como por los 
gusanos y las abejas silvestres, logra apoderarse de los huesos…molió los huesos y los puso después en un barreño 
precioso. Sangrándose su miembro sobre ellos, les infundió luego vida. Los hombres aparecen así en el mito como 
resultado de la penitencia de Quetzalcóatl. Con su sacrificio, Quetzalcóatl “mereció” su existencia…por eso se 
llamaron los hombres macehuales, que quiere decir “los merecidos por la penitencia.” 
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sustantivo pinotlahtol o “lengua del catrín”. Un profesor bilingüe de la zona describe al respecto: 

“el que anda muy peinadito, así, así, muy vestidito; así le decían a los españoles”. Pinotl es un 

término utilizado por los nahuas de Zongolica para referirse a aquellos que no son oriundos de la 

sierra ni hablan el náhuatl
222

. 

 

Tehuipango 

4.3. Antecedentes históricos y ubicación 

Santiago Tehuipango, fue un pueblo perteneciente a la confederación de Zongolica, durante el 

siglo XVI, después trató de formar su propio ayuntamiento. En 1831 consistía ya una 

municipalidad en escuelas de primeras letras y parroquia de mampostería. Limitaba con Mixtla, 

Eloxitlan, Alcomunga, Astacinga y Texhuacan
223

. 

La “Memoria de doctrina de clérigos” de mediados del siglo XVI, habla de Tenepango, aunque 

Aguirre Beltrán
224

 aduce que se trata de “un error probable del copista que trastrueca el fonema u 

por el fonema n”. La ortografía original debió ser Teuepango, inicialmente Tehuipanco, éste 

último también cambiado por el contacto con el español. La Historia Tolteca-Chichimeca 

(HTCh), “también por error del copista” le llama Tehuepaco en su versión náhuatl. La versión 

castellana de Luis Reyes corrige y escribe Teuepanco
225

. 

Hay indicios en la HTCh en cuanto al grupo étnico que fue sometido en Tehuipango: la 

designación de ocelloteca tzauallaca es la versión nahua del nombre que a sí mismos se daban 

los vencidos: “hombres valientes-gente que ayuna”. Todo hace suponer, de acuerdo con Aguirre 

Beltrán, que se trata de “un pueblo mazateco nahuatizado en el curso de los años que como 

Eloxochitlan también mencionado, hoy viven en la vecindad de pueblos mazateca supérstites que 

conservan su lengua y cultura originales
226

.” 

El municipio de Tehuipango se encuentra en la región central del estado de Veracruz, conocida 

como de “Las Grandes Montañas”. Está ubicado a 2360 metros sobre el nivel del mar y cuenta 

con una superficie territorial de 111.04 km2, lo que representa el 0.0015% del total estatal. Sus 

                                                           
222

 Siméon (ibídem) define este sustantivo como “Extranjero, el que habla una lengua distinta”. 
223

 http://www.e-local.gob.mx/wb/ELOCALNew/enciclo_ver 
224

 Aguirre Beltrán, 1992a:73 
225

 Ibídem. 
226

 Ibídem. 
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límites políticos actuales son: hacia el norte con los municipios de Astacinga y Mixtla de 

Altamirano; al sur y al oeste con el Estado de Puebla y con el municipio de Zongolica al este. 

Está regado por el Río Moyoteampa que es tributario del Tonto, afluente del río Papaloapan. Su 

clima es templado-extremoso, con una temperatura media anual de 14.1°C, su precipitación 

pluvial media anual es de 1,800 mm. Los ecosistemas que coexisten en el municipio son el de 

tipo bosque tropical perennifolio, con especies como el guarumbo y jonotes. En el municipio se 

desarrolla una fauna compuesta por poblaciones de armadillo, conejos, zorrillos, tlacuaches y se 

habla sobre la existencia de peces como mojarra, juiles, y guavina. 

Figura 2. 

Mapa de Tehuipango, Ver., en los límites con el estado de Puebla 
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4.4. Indicadores demográficos 

En 1921Tehuipango fue uno de los municipios que no se censaron. El gobierno decidió que su 

población al 30 de noviembre de ese año era de 3061 habitantes, sin más especificaciones
227

. El 

primer censo levantado en Tehuipango fue el de 1930, dando un total de 2832 pobladores. Para el 

censo de 1940 la población se había casi duplicado, alcanzando los 4844 habitantes; mientras que  

para el censo de 1950 se registró una disminución de poco más del 8 por ciento, situándose en 

4438. Según los censos de 1960 y 1970, la población aumentó de forma considerable: 6542 y 

7936 respectivamente. 

Los vaivenes de la población desde entonces, como es notorio en los censos de 1940 y 1950, 

pudieran tener su explicación no solo en un error estadístico, sino en los desplazamientos de la 

población que ya ocurrían desde entonces, si bien no hay registro puntual de ello. Actualmente 

los censos representan para varias autoridades municipales de la zona de Zongolica un 

instrumento para hacerse de mayores recursos: se dan casos de alteración de cifras a fin de 

mostrar una población mayor a la real. Asimismo, el autor de esta tesis escuchó testimonios de 

cómo durante el censo del año 2000, jóvenes contratados para aplicar la encuesta, únicamente 

pegaban la calcomanía con la leyenda “censada”, a pesar de no haber encontrado a nadie en la 

vivienda. Se desconoce el impacto concreto de este tipo de acciones en los números finales. 

Cuadro 8. 

Evolución actual de la población de Tehuipango
228 

Población 

Año Total Hombres Mujeres Proporción 

Estatal 

(Porcentaje) 

2010 23 720  11 330  12 390  0.32 

2005 20 406  9 827  10 579  0.29 

2000 17 640  8 653  8 987  0.26 

1995 15 844  7 887  7 957  0.24 

1990 12 520  6 206  6 314  0.2 

1980 9 504  4 701  4 803  0.18 

 

Tehuipango está conformado por el pueblo que lleva el nombre y que funciona como centro o 

cabecera municipal, más 36 localidades distribuidas en todo el territorio: 

  

                                                           
227

 Censo General de Población 1921, citado por Méndez López, 1988. 
228

 1980 a 2005 INEGI y para 2010, CONAPO. 
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0. Tehuipango 

1. Aguacatla 

2. Apipiczatitla 

3. Cuauhyolotitla 

4. Duraznojtla 

5. La Joya 

6. Loma Bonita 

7. Ocotilica 

8. Ocotempa 

9. Ojo de Agua 

10. Opotzinga 

11. Santa Cruz Atitla 

12. Achichipico 

13. Tepecuitlapa 

14. Tepeica 

15. Tepepa 

16. Tepetlampa 

17. Ticoma 

18. Tilica 

19. Tlachicolatempa 

20. Tlacojtepec 

21. Tlalchichicaspa 

22. Tlalchichilco 

23. Tlalcospa 

24. Tolapa 

25. Tonalapa 

26. Totutla 

27. Tuxpango 

28. Tzacuala I 

29. Tzacuala II 

30. Tzompoalecca I 

31. Tzompoalecca II 

32. Xaltepec 

33. Xiutempa 

34. Xonocayojca 

35. Xopilapa 

36. Zacatlaixco 

 

En lo que hace a la población de las localidades, Tehuipango tiene varias que son muy pequeñas: 

Aguacatla sólo cuenta con 65 habitantes, de acuerdo con el II Conteo General de Población y 

Vivienda de 2005 (INEGI). Su crecimiento, si nos fiamos de la información oficial, ha sido 

realmente raquítico, pues en el primer conteo (1995), se reportaron 48 pobladores. Es el caso 

también de Tuxpango que en 1995 reportó 75 habitantes y diez años después apenas llegaba a 

108. 

Cuadro 9. 

Comunidades de Tehuipango según su población
229

. 

 

RANGO 1995 2000 2005 

Menos de 100 2 1 1 

Más de 100 24 23* 25** 

Más de 500 9 10 11 

Más de 1000230 2 3 3 

* Seis localidades con menos de 200 habitantes. 

** Siete localidades con menos de 200 habitantes. 

 

Hasta 1988 se reportaban solamente 11 congregaciones además de la cabecera municipal
231

: 

Achichipico, Apipitzactitla, Opotzinga, Santa Cruz (antes Tuxpango, según esta fuente), Tepeica, 

Tepepa, Ticoma, Tzacuala, Tzompoalecca I, Tzompoalecca II y Xopilapa. 

                                                           
229

 Elaboración propia con datos del Censo General de Población y Vivienda, 2000; 1º y 2º Conteo General de 
Población y Vivienda, 1995 y 2005, respectivamente. 
230

 Incluye a la cabecera municipal. 
231

 Méndez López, 1988:34. 



97 

El crecimiento de la población de Tehuipango ha sido constante, aunque el porcentaje sí ha ido 

disminuyendo. En el periodo que va de 1990 a 1995, Veracruz incrementó su población en un 

8.2%, mientras que Tehuipango superó con creces este porcentaje, situándose en un 26.5%
232

. 

Para el siguiente periodo, 1995-2000, el incremento disminuyó drásticamente tanto en el nivel 

estatal (2.4%) como para Tehuipango que sólo creció 11.3%
233

. 

Respecto a la densidad de población del municipio, en 1990 ésta era de 112 habitantes por 

kilómetro cuadrado, ascendió a 142.7% en 1995 y llegó a 158.9% en el 2000
234

. De los 20,406 

habitantes totales que Tehuipango tenía en 2005
235

, el 51.4% no hablaba español. Asimismo, el 

67.4 tenía menos de 30 años, de acuerdo con datos del 2º Conteo General de Población y 

Vivienda: 

Cuadro 10. 

Rangos de edad con mayor número de habitantes en Tehuipango, 2005
236

. 

 

0 – 4 5 – 9 10 - 14 15 – 19 20 – 24 25 - 29 30 - 34 

3290 2807 2929 2181 1832 1546 1275 

 

Cuadro 11. 

Hombres y mujeres menores de 30 años en Tehuipango, 2005
237

. 

 

H M 
% de Población 

Total 

7154 6601 67.4 

 

  

                                                           
232

 Contreras López, 2001:15. 
233

 Ibídem. 
234

 Ibíd. 
235

 INEGI, 2005. 
236

 Elaboración propia con base en datos del INEGI (2005) 
237

 Ídem. 
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Fotos 1 y 2 

 

 
Cabecera de Tehuipango desde el panteón municipal 

 mexico.postecode.com 

 
Llegando al tohcha 

Alejandro Martínez Canales 
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4.5. Situación nutricional y salud 

El comercio actual incluye la venta de alimentos procesados que son del gusto de la gente. Entre 

la disminución de la producción agrícola de autoconsumo y la venta de golosinas, refrescos y 

frituras, han finiquitado la antigua dieta llevada por los nativos. Ésta sólo persiste en aquellos 

casos en donde la economía familiar no permite la compra diaria o periódica de esta comida de 

escaso valor nutricional. 

La desnutrición es un problema grave en Tehuipango, si bien se sostiene entre la población que 

antes “no había muertos por falta de comida” debido a que la producción agrícola de 

autoconsumo persistía y entonces, de acuerdo con los lugareños, era más variada. El hecho de no 

contar con otras fuentes de subsistencia, obligaba a los nativos a dedicarle esfuerzos 

suplementarios a la tierra, mismos que hoy están disminuidos o transmitidos a otras actividades. 

Méndez López refiere una dieta basada en maíz (tortillas), frijol y chile, sólo de vez en cuando la 

carne de borrego, de cerdo o de pollo, y escasamente la carne de res debido a “la ausencia de 

ganado vacuno y a la falta de comercialización”
238

. La leche sólo se distribuía en polvo a 

mediados de los ochenta, por parte del DIF estatal, pero no era aprovechada por los nativos. Eran 

los maestros de fuera los que la compraban por cajas en la presidencia municipal
239

. 

El informe más actualizado sobre la situación nutricional en el municipio data de 1995
240

, en 

donde se observaba que el 72% de su población llevaba una dieta “regular”, el 22% “mala” y sólo 

un 6% se consideraba dentro de los parámetros de una dieta saludable o “buena”
241

. La dieta 

regular carecía de alimentos de origen animal como la leche y sus derivados, así como carnes, 

frutas, verduras, cereales y leguminosas
242

. El consumo promedio semanal de leche por familia 

era del 1.6% en el caso de la industrializada, mientras que la leche fresca y el yogurt reflejaron 

porcentajes de 0.4% y 0.2% respectivamente
243

.  

                                                           
238

 1988:46. 
239

 Ibídem. 
240

 Cifras más recientes del ámbito regional, aseguran que habría 20 mil menores de cinco años de edad con muy 
alto grado de desnutrición en 60 municipios de alta marginalidad de Veracruz. En 10 de ellos, ubicados en la región 
de Zongolica, la Huasteca y Papantla, se han detectado 3 mil 500 casos. Esto de acuerdo con el Instituto Nacional  
de la Nutrición Salvador Zubirán (INNSZ).  
http://www2.eluniversal.com.mx/pls/impreso/noticia.html?id_nota=11494&tabla=primera  
241

 SEDAP; UV, Facultad de Nutrición y Facultad de Estadística, 1995:17. 
242

 Ibídem. 
243

 Ibídem.:18 
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El huevo resultó ser el alimento de origen animal más consumido con un promedio semanal de 

2.48%, y le siguieron la carne de aves (pollo y guajolote), el cerdo, el queso y la res, todos en 

porcentajes que fueron del 1.4%, en el caso de las aves, hasta el 1% de la carne de res
244

. 

El consumo promedio semanal más alto resultó ser obviamente la tortilla con 6.8%, siguiéndole 

los atoles (3.5%), el pan dulce (3%), las pastas (2.8%) y el arroz (2.5%)
245

. Las frutas más 

consumidas fueron la naranja, el plátano y la manzana, aunque de acuerdo con la encuesta 

aplicada, ninguno superó el 2% de consumo semanal promedio por familia. La cebolla, el 

jitomate y el chile fueron las verduras de mayor ingesta con 4.2%, 3.75% y 3.5% 

respectivamente
246

. 

En esta investigación resaltó el alto consumo de café (3.3%, promedio semanal familiar). Por 

igual, aparecieron los refrescos, dulces y frituras, así como las gelatinas y las galletas. Varias de 

las bolsas de chicharrones o similares que actualmente se venden en las tiendas de Tehuipango no 

cuestan arriba de dos o tres pesos, por lo que casi cualquier menor puede adquirir al menos una 

por día, ya sea por la tarde cuando sale a la calle o desde temprano cerca de su escuela. 

Los números más preocupantes son aquellos relacionados con el peso y talla de los infantes: 

Cuadro 12. 

Talla y peso de menores de 6 años en Tehuipango, Ver.
247

 

 

Calificación Talla 

Masculino            Femenino 

Peso 

Masculino            Femenino 

Normal 33%                      34% 26%                       52% 

1er grado de 

desnutrición 
13%                      14% 26%                         6% 

2º grado de 

desnutrición 
7%                      20% 29%                       12% 

3er grado de 

desnutrición 
47%                       32% 16%                        21% 

 

  

                                                           
244

 Ibíd.:19. 
245

 Ibíd.:20. 
246

 Ibíd.:23. 
247

 Elaboración propia con base en los datos proporcionados por el estudio SEDAP; UV, Facultad de Nutrición y 
Facultad de Estadística, 1995:26-27. 
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El informe de 1995 apunta que las familias con un gasto semanal promedio mínimo, un número 

pequeño de hijos y pocos cuartos en la vivienda, “tienden a conseguir en  promedio 

semanalmente sólo leche fresca”
248

. Por su parte, aquellas familias con un gasto semanal 

promedio alto, muchos hijos pero pocos cuartos en su casa habitación, “consumen en promedio 

mucho queso pero pocas aves”
249

. Al contrario, las familias que poseen una casa con varios 

cuartos, consumen durante la semana aves, chícharo, ejote, cebolla y papa; pescado, huevo y 

carnes secas. Las familias con muchos hijos consumen mucho pan de dulce semanalmente. A su 

vez, las familias con el mayor consumo de dulces y gelatinas, son las que tienen un gasto 

promedio semanal alto
250

. 

Durante los años 2005 y 2006 se conformó en Tehuipango un grupo interdisciplinario cuyo fin 

era animar el consumo de productos agrícolas de la localidad: maíz, frijol, además de haba, 

chícharo, quelites, calabaza y avena. Aunque en pequeñas cantidades, todos continúan 

sembrándose. El grupo, denominado CIN (Comité Interinstitucional de Apoyo a la Nutrición) 

discutió durante algunos meses la problemática de la desnutrición en la localidad y generó 

algunas ideas. Se pretendió incluir un plan basado en eventos comunitarios, en donde se 

involucrarían escuelas, autoridades y madres de familia, para organizar encuentros en los que a 

manera de concurso las amas de casa prepararían cierta diversidad de platillos con los productos 

agrícolas locales y otros complementarios (aceite, sal, azúcar, etc.). Los “jueces” serían los 

menores, entre ellos incluso sus propios hijos. Los alimentos más gustados por los niños y niñas 

recibirían un premio. El conocimiento generado permitiría identificar aquellas preparaciones más 

atractivas y que pudieran, por lo tanto, incluirse en la dieta de los infantes. 

El plan fue presentado por la sede regional de la Universidad Veracruzana Intercultural (UVI), 

ubicada en el municipio serrano de Tequila. Personal de la Jurisdicción Sanitaria número 7, 

destacamentada en Orizaba, apoyó con personal para la presentación del proyecto y la 

capacitación requerida al personal participante y a los representantes comunitarios (agentes y 

subagentes municipales) que funcionarían como enlace. El ayuntamiento local (2005-2007) 

facilitaría durante una primera etapa los insumos complementarios que debían de comprarse, así 

como una dotación de semillas de algunos granos y hortalizas, para eventualmente autogenerar la 
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materia prima y convertir al proyecto, en el mediano plazo, en una propuesta autosuficiente en la 

cual la autoridad poco a poco tuviera que invertir menos. 

El planteamiento central de la propuesta presentada por la UVI era, además del propósito de 

salud y nutrición, devolver a la comunidad su protagonismo en las decisiones sobre su 

problemática. De ahí que las acciones apuntaran a desarrollar el proyecto principalmente en las 

comunidades y no sólo en la cabecera municipal, a donde suele reducirse la presencia 

gubernamental estatal y federal. El plan no llegó a implementarse por la tardía disposición de los 

recursos comprometidos por el ayuntamiento. 

Colofón 

En la Sierra Negra de Zongolica – éste es otro apelativo que se le da a la región
251

 – han 

pervivido rasgos de las identidades antiguas de sus pueblos y ello ha dado cierta „continuidad‟ al 

grupo nahua de la zona. Se puede hablar, por lo tanto, de pueblos nahuas de la Sierra de 

Zongolica, con características generales de grupo étnico que, al mismo tiempo, sostienen formas 

de identidad locales – identificables en primera instancia, con base en la división política –  que 

no compiten con el contenido étnico compartido.  

Los índices presentados si bien permiten un análisis del impacto de las carencias o nos dan una 

perspectiva general al respecto, no reflejan la realidad en toda su dimensión. Lo que sí 

manifiestan es la generalización de la miseria en la región de la Sierra de Zongolica. Los datos 

poseen la suficiente actualidad no sólo por provenir de estudios relativamente recientes, sino por 

el hecho de que muchas de las condiciones enlistadas continúan presentes en el escenario serrano. 

En las condiciones actuales, sólo la migración interna o la indocumentada hacia la Unión 

Americana, parecen ofrecer posibilidades. No obstante, en una sociedad regulada esencialmente 

por el mercado, la población rural e indígena no puede participar con las mismas oportunidades 

de los intercambios que éste genera. Se promueve así un nuevo proceso de exclusión que sólo se 

matiza, paradójicamente, a través de la perspectiva de los nahuas de Zongolica acerca del trabajo 

foráneo y la demanda de mano de obra barata que persiste en las grandes ciudades. 
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Fotos 3 y 4 

 

 
Familia extensa de la Sierra de Zongolica 

Autor no identificado 

 
Niña nahua de Tehuipango 
Alejandro Martínez Canales 
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Población y procesos socioculturales en la sierra fría 

4.6. Los caminos desde Tehuipango y la sierra 

La parte más alta de la Sierra de Zongolica siempre ha tenido o padecido características que 

enfrentan a sus habitantes a situaciones límite. Como se ha expresado en páginas anteriores, las 

condiciones de salud, sobre todo, están bastante deterioradas; las posibilidades de subsistencia 

familiar han ido desmejorando a través del tiempo y de manera más abrupta en los últimos 30 

años. Solamente la construcción de la carretera de cemento hidráulico, que comunica a Tequila 

con Tehuipango, a lo largo de 40 kilómetros, fue capaz de sacar del primer lugar de marginación 

nacional a este último municipio.  

El tramo inaugurado en 2002 pasa también por las cabeceras de Atlahuilco, Tlaquilpa y 

Astacinga, además de contar con un entronque hacia la carretera que baja al pequeño valle en 

donde se ubica la municipalidad de Xoxocotla. Al subir en sentido contrario desde esta localidad, 

la ruta que viene de Tlaquilpa, sigue rumbo a Huitzila y otras localidades de Soledad Atzompa, 

dándole de esta manera una especie de „vuelta‟ a la Sierra de Zongolica.  

La ruta serrana que inicia en el sur del valle de Orizaba, pasa actualmente por los municipios de 

Rafael Delgado, Tlilapan y San Andrés Tenejapan. En este último comienza el ascenso de 

manera impactante, pues en poco tiempo se salva un desnivel altitudinal de 200 metros a través 

de una carretera asfaltada, últimamente en buenas condiciones, y que tras lo empinado de su 

primera gran pendiente, suele dejar varados a camiones de carga, de pasaje y a autos particulares, 

como consecuencia de alguna descompostura. La vía continúa y tras 20 kilómetros desde 

Orizaba, llega a la cabecera municipal de Tequila donde comienza el tramo de cemento 

hidráulico que finaliza en Tehuipango. El desnivel final va desde los 1200 metros en Orizaba, 

hasta la altitud de 2330 en la plaza central de esta comunidad nahua, enmarcada por las últimas 

versiones de su templo católico y palacio municipal. 

A lo largo de los 60 kilómetros que separan a Tehuipango de la zona urbana orizabeña, se van 

notando numerosos cambios. Respecto al clima, éste suele ser templado hasta antes de iniciar el 

ascenso en Tenejapan, si bien conforme se abandona la ciudad se regresa al fresco tradicional de 

todo el valle cuando todavía a principios del siglo XX las calles lodosas sólo atestiguaban el ir y 

venir de carretas y bestias.  
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La temporada de lluvias abarca desde junio hasta los primeros días de noviembre. El régimen 

pluvial alcanza inclusive a Tequila y a Zongolica
252

, donde la gente espera el inicio de las 

precipitaciones desde finales de mayo “como una o dos semanas antes que allá abajo”, según 

observan nativos de la zona. 

Conforme se asciende por la sierra, la temperatura disminuye, hecho especialmente notorio en 

situación de temperatura extrema, ya sea que en el valle el calor agobie o el frío restrinja, en 

cualesquiera casos, a partir de Tequila el clima refresca más. Cuando el calor, el termómetro no 

va más allá de los 27 o 28 grados, mientras que en Orizaba y Córdoba se llega a 34 o 38 Celsius, 

respectivamente. Hay sus excepciones por supuesto, como cuando en 1998 la sequía, el calor y 

los vientos conocidos como “sures” – en febrero y parte de marzo – incendiaron varios cerros de 

la sierra. El fuego atrapó parte de carreteras y brechas por varios días, hasta que cuadrillas del 

ejército federal y voluntarios locales, en coordinación con autoridades municipales y estatales, lo 

sofocaron. 

Cuando el frío, se llega casi al cero Celsius, con mayor frecuencia a partir de Tequila o 

Atlahuilco, ya sea con el viento “que cala”, acompañado de una brisa moderada que ataja la vista, 

junto con la niebla que invade los cerros y atraviesa trechos completos de la carretera. Los 

amaneceres despejados dan pie a “la helada” que atesta con escarcha los techos de lámina de las 

humildes viviendas de la sierra y que quema no pocas cosechas del maíz temporalero. El frío 

también mata a pollos recién nacidos y tardíamente entregados, con fines productivos, por algún 

programa de gobierno u organismos con propósitos filantrópicos. 

La altitud disminuye las diversas tonalidades en verde y llena la orografía con bosques de pino y 

pino-encino
253

. La sierra ha sido escenario de cacicazgos y complicidades similares a las de otras 

zonas indígenas nacionales. Una de las más perniciosas en Zongolica lo es la del saqueo de 

madera. De esto padeció Tehuipango durante los setenta y ochenta cuando el paisaje quedó 

desértico sólo con algunas “chaparreras” (como les llaman a árboles pequeños) y arbustos. 

Apenas el pinar se recupera de manera irregular en algunos puntos de su geografía debido a las 

continuas campañas de reforestación iniciadas entre 1991 y 1992 por el gobierno estatal. Para 
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hallar encinos se debe de ir al interior de las comunidades a donde el cemento hidráulico no llegó. 

Actualmente, la lucha por el recurso forestal continúa en municipios de la zona, de forma 

especialmente conflictiva en Tequila, donde algunos predios que mantienen una superficie 

arbolada, son reclamados para su conservación por la comunidad en general, mientras que 

algunos colectivos – que incluyen gente del lugar – alegan derecho para su explotación. 

Además de los tramos de pinos recuperados, sobre la carretera se ven de ida y vuelta, casi a 

diario, camionetas oficiales: SAGARPA, SEDESOL, SEMARNAT. A pesar de su asiduidad, no 

son muchas más que los camiones repartidores de cerveza y, según la temporada del año, éstas 

pueden superar al gobierno en suministros para la sierra
254

. Por tramos, de la nada surgen topes 

de todos tamaños. La gente de la sierra decide sobre su número y colocación de manera 

unilateral, en especial cuando la carpeta asfáltica o el cemento atraviesan las cabeceras 

municipales. Durante 2009 en el barrio de Tecuanca, en Tequila, aparecieron nuevos topes 

decididos por el comité del lugar “para que los carros ya no vayan tan rápido y así atropellan a la 

gente”
255

. Algunos días después, el acto mereció una nota en uno de los periódicos regionales 

impresos en Orizaba y que circulan por la sierra, además de la supervisión de representantes de la 

Secretaría de Comunicaciones y Transportes (SCT) quienes objetaron la acción, pues no se 

siguieron los trámites correspondientes. Tras la inspección, los topes continuaron sin cambios. 

Desde Astacinga hasta Tehuipango la distancia solía salvarse tras bajar y subir por la barranca 

que contiene al río Altotoco, límite natural entre ambos municipios. El trayecto se realizaba 

caminando o a lomo de bestia en alrededor de 3 horas. A principios de 1986 las autoridades 

municipales solicitaron al gobierno del estado la continuación de los trabajos del camino entre 

Tehuipango y Astacinga. Esta vez lo hicieron con el apoyo de las autoridades eclesiásticas y la 

obra pudo concluirse en enero de 1987. Sin embargo, el entonces presidente municipal en 

funciones, Gaspar Calihua Tehuintle (1985-1988) se negó a firmar el documento que amparaba la 

entrega del camino a la comunidad, pues consideró que éste tenía varias deficiencias y resultaba 

peligroso, especialmente en época de lluvias ante el riesgo de derrumbes
256

. 
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Hasta antes de 2002, una vez abierta la ruta para automotores, el viaje entre Orizaba y 

Tehuipango significaba incluso 5 horas de trayecto, según la temporada del año y según la 

especificidad de cada corrida en su horario y día. La brecha de dos carriles, sumamente angosta 

en varios tiros, obligaba a los camiones a avanzar lentamente, a no más de 20, acaso 30 

kilómetros por hora de manera inconstante. A pesar de la pavimentación, el riesgo que 

representan los derrumbes sigue vigente hoy en día. Entre 2005 y 2006, apenas tres años después 

de su sonada inauguración, por parte del entonces gobernador Miguel Alemán Velasco (1999-

2004), la carretera tenía ya al menos tres o cuatro tramos reducidos a un solo carril debido al 

deslizamiento de la tierra que soportaba el cemento, así como también una cantidad similar de 

trechos semiobstruidos por el desplome de piedras y rocas. En la sierra estos desperfectos no son 

atendidos por ninguna autoridad, hasta que el paso se torna imposible. 

La única ruta de acceso en automóvil hacia Tehuipango hasta mediados de los ochenta fue el 

estado de Puebla, vía la comunidad de Tepezizintla del municipio de Vicente Guerrero. La obra 

dio inicio en 1973 y se concluyó hasta 1978 pero sólo hasta el cementerio que está en una parte 

alta cercana a la cabecera; el resto se concluyó con faenas
257

. Sin embargo, de acuerdo con 

habitantes de Tehuipango, el camino no pretendía en principio apoyar a la comunidad: 

Esta carreterita de Puebla apenas iba cuando pasaron las líneas de las torres grandes [de 

electricidad]. Por eso abrieron la carretera, si no, no. Hasta ahorita un cachito le vinieron a 

poner, unos 800 metros y ya. Que no hubo dinero nos dijeron. Nomás echaron el balastre y 

chapopote.
258

 

La carretera entró por aquí del 78, 79, de Xopilapa a Vicente Guerrero, de Tepezizintla a 

Tehuipango. Pero de Tepezizintla hacia Puebla ya tenía otros seis años. Se abrió hasta 

Tehuipango por las torres de electricidad.
259

 

Así, Tehuipango permaneció incomunicado del resto de Veracruz hasta hace poco más de veinte 

años. 

 

  

                                                           
257

 Ibídem. 
258
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259

 Migrantes de Tlacotepec, Tehuipango/Alejandro Martínez Canales. Conversaciones durante el periodo 
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4.7. La dinámica comunitaria y la identidad de la sierra fría 

Enrique Florescano
260

 hace un recuento exhaustivo de la constitución de los pueblos indios 

durante la Colonia. Al transformarse el altepetl indígena, el espíritu de estos pueblos se 

reconcentró en la iglesia local, su mercado y las fiestas anuales del santo patrono. A partir de 

estos símbolos, se fueron reconstruyendo las identidades locales, al paso de los siglos. Hoy en día 

a su alrededor giran aún dinámicas de trascendencia comunitaria. 

El aislamiento en el cual vivió el municipio de Tehuipango, así como varias comunidades de 

otros municipios cercanos como Astacinga y Tlaquilpa ocasionó ciertas singularidades culturales, 

tales como el monolingüismo, la práctica de una sola fe religiosa (la católica en este caso) y la 

especialización en el trabajo agrícola. Singularidades en función de su persistencia debido al 

escaso contacto que sus habitantes tuvieron con gente de otras culturas, durante un periodo de 

tiempo mayor al de otros pueblos de la Sierra de Zongolica. 

 

4.7.1. Localidades y el centro 

La ubicación de las distintas altepemayomeh, vocablo náhuatl similar al que se expresa en 

español como comunidades o localidades (altepemayotl en singular), en referencia a una 

agrupación humana menor al del pueblo principal o cabecera municipal, se organizan en una 

especie de continuum centro periferia. 

Cada una de las comunidades posee un topónimo el cual indica o describe la ubicación o las 

características del lugar: 

Aquí pasaba el camino, era lomita nada más y le decían „Tlacohtepec‟ en náhuatl. Pero ya 

cuando construyeron la escuela, le metieron „Tlacotepec‟. Es igual, como un nombre, quiere decir 

el „lugar de medio cerro‟.
261

 

Las comunidades del municipio se organizan en distintas zonas, delimitadas por los caminos y 

brechas principales. Pueden encontrarse cuatro o cinco comunidades cercanas unas a otras y 

tramos de camino que sólo asientan a un reducido número de casas. Cada brecha conecta a su 

altepemayotl  con el tohcha o “pueblo” cuyo significado en el náhuatl de la parte alta de 
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Zongolica, describe un lugar de convivencia, intercambio, discusión y comercio. Asimismo, el 

tohcha sirve para referirse al lugar de nacimiento: “si naces en un lugar y luego te vas a vivir a 

otra comunidad, tu tohcha es de dónde eres”
262

. El término se utiliza en la actualidad para 

referirse a “el centro” o cabecera municipal en donde se ubican los poderes civiles y eclesiásticos.  

El sustantivo es utilizado cada vez con menor frecuencia por las nuevas generaciones: “kan tías” 

(¿a dónde vas?), Ma nio centro (Voy al centro). 

Tanto los varones adultos como los jefes de familia, sirven a su comunidad mediante la 

convocatoria del representante local, ya sea agente o subagente municipal, cuyo papel es de 

autoridad y representación entre la altepemayotl y la cabecera municipal. Otras formas 

organizativas se manifiestan a través de los comités, como los de agua y obra pública. En estos 

comités suelen mantener la autoridad los varones adultos, aunque las modificaciones en los 

patrones migratorios, han provocado que las mujeres sean requeridas  dentro de estos colectivos 

de representación local, al menos en calidad de „suplentes‟. Esta labor supletoria se ha vuelto 

imprescindible en las comunidades donde la migración interna o indocumentada ha crecido hasta 

convertirse en parte de la rutina. 

Hasta 1988 Tehuipango tenía solamente 11 localidades además del tohcha, pero hoy cuenta con 

36. El aumento no responde sólo al incremento poblacional per se sino a un factor sociocultural 

de reorganización, influido por el propósito de autosuficiencia que cada paraje busca para sí, una 

vez que deciden su separación de otra localidad más grande. Esto ocurre también en función de 

las distancias que deben de cubrir para ir al centro de ésta, en donde se ubican la escuela, la 

clínica y la capilla, así como la carretera o brecha y el transporte motorizado. 

El caso más emblemático en Tehuipango es la comunidad de Xopilapa, segunda en población 

después de la cabecera municipal con 1922 habitantes, apenas por debajo de los 1946 registrados 

para aquella
263

. De esta comunidad se desprendieron, en los últimos 25 años,  cuatro nuevas 

localidades: Xonacayohca (1986), Loma Bonita (1988), Tepecuitlapa (1988) y Tlalchichicaspa 

(1996). Gente de Xopilapa a la fecha, en virtud de su todavía extenso territorio, de los servicios 

con los que ya cuenta y las facilidades de encontrarse al pie de la carretera Tehuipango-Tehuacán 

(Puebla), han manifestado interés en convertirse en un municipio por separado. La idea no ha 

prosperado. 
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Xopilapa ha mantenido una relación constante con Tehuacán, a través de la compra venta de 

insumos y productos varios, entre los que destacan abarrotes y materiales para la construcción, 

adquiridos por los nahuas serranos; estos ofertan algunos vegetales en pequeñas cantidades y son 

las mismas personas que los expenden, quienes aseguran que “lo mejor de Tehuacán, es que es 

más barato que Orizaba para comprar”. No existen muchos trabajadores de Xopilapa o en general 

de Tehuipango en esta ciudad poblana y sólo en ocasiones es referida como lugar de paso o de 

algunos trabajos temporales. 

Foto 5 

 

 
 

Tramo carretero entre Loma Bonita y Xopilapa, en Tehuipango 
Alejandro Martínez Canales 

 

 

4.7.2. El proceso identitario 

La identidad de los nahuas y de sus familias es una vivencia diaria que ocurre en medio de los 

actos cotidianos que, a su vez, reproducen y generan su cultura. La identidad “resulta de la 

interiorización selectiva, distintiva y jerarquizada de elementos y rasgos culturales por parte de 

los actores sociales”
264

. Estos rasgos, cuando se comparten, generan representaciones colectivas 

que orientan acciones conjuntas. Un caso preclaro es la reproducción del conocimiento que 
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sostiene a la comunidad. Muchos de los saberes de la comunidad se reproducen en espacios 

propios para la práctica agrícola, sobre la que se abundará más adelante. Puedo adelantar aquí que 

a los espacios de reproducción se unen por supuesto las formas. Una escena que se repite aun hoy 

en día, es la transmisión en lengua náhuatl, de la experiencia en el campo, precaria y difícil por 

las condiciones ya citadas, de padres a hijos, de manera solidaria mientras se trabaja para la 

familia. Algo similar ocurre con el servicio ceremonial-religioso que detenta un mayordomo 

como individuo, pero vuelto responsabilidad familiar, a través del concurso de la esposa e hijos 

en la preparación del ritual y el festejo. 

La concepción simbólica es la más difundida respecto a la cultura y fue introducida por Geertz
265

. 

De acuerdo con esta concepción, la cultura es en lo fundamental “un repertorio de pautas de 

significados, es decir, como el universo de significados, informaciones y creencias que dan 

sentido a nuestras acciones y a los cuales recurrimos para entender el mundo”
266

. Comprendida 

de esta manera, la cultura, al tiempo que se interioriza en los sujetos, se va convirtiendo en una 

suerte de guía potencial de la acción que regulariza el uso de tecnologías materiales, la 

organización de la vida social y las formas de pensamiento de un grupo
267

.  

Geertz es un punto de partida al cual deben de agregársele las circunstancias específicas bajo las 

cuales se conforma la creación y la transmisión de los modelos o pautas que dan sentido a una 

sociedad
268

. De esta forma se tiene acceso a las desigualdades que influyen en la visión que los  

nahuas tienen de sí mismos y de otras personas en distintos espacios y contextos
269

. Esta visión 

no es estática, sino que se mueve conforme atestigua el proceso del cual forma parte y en el cual 

se desarrolla en condiciones favorables o desfavorables. 

Los conceptos de cultura e identidad son conceptos estrechamente interrelacionados e 

indisociables en la antropología y la sociología. La identidad consiste en “la apropiación 

distintiva de ciertos repertorios culturales que se encuentran en nuestro entorno social, en nuestro 

grupo o en nuestra sociedad”
 270

. Estos repertorios en el caso de los nahuas de la zona fría de 

Zongolica son similares. Provienen de una experiencia organizada desde una perspectiva de 

género y edad, en donde prevalecía el parecer y autoridad de los varones adultos sobre el de 
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mujeres y menores. A través de sucesivas generaciones este imaginario se sostuvo de forma casi 

aislada de otros, debido a aspectos propios de su cultura y situación como el monolingüismo, la 

marginación de la mayoría y su escaso contacto con personas distintas a las de su contexto.  

Sin embargo, individualmente la visión sí tiene matices al contrario de las construcciones 

colectivas, pues en su rol cada hombre y cada mujer son influidos por el estatus conseguido por 

ellos mismos o asignado por otros: el mayordomo, el representante comunitario, el comerciante, 

el campesino, el soltero, la soltera, el esposo, la esposa; el presidente, el síndico, el que habla 

español, el que sólo habla náhuatl, y, por supuesto, el migrante. No son éstas facciones separadas, 

pues un mismo individuo puede experimentar al menos dos de estos roles a la vez, y haber 

transitado a lo largo del tiempo por estatus diversos. 

Cada uno de estos roles modifican o acentúan las diferencias entre personas y familias, ya sea por 

periodos prolongados de tiempo, como el cacique o el comerciante, o por otros que sólo obedecen 

a la coyuntura de un cargo público, por ejemplo. Así, existe actualmente en Tehuipango una 

generación de adultos jóvenes que son hijos de los primeros comerciantes, que acaparaban la 

venta de productos de primera necesidad y el transporte de los mismos, que gozan de un estatus 

diferente al de la mayor parte de la población. Se trata de hombres, principalmente, que han 

tenido oportunidad de estudiar en zonas urbanas, de hacerse de satisfactores e insumos 

inaccesibles para sus paisanos (televisión, aparato de sonido, ropa de marca, camioneta), al 

tiempo que desarrollaron un mejor manejo del español. Esta situación sólo es equiparable a lo 

que actualmente puede lograr un migrante a través del envío de remesas, siguiendo, desde luego, 

un proceso diferente. 

Estas vivencias marcan fronteras identitarias entre un nosotros y los “otros” y manifiestan a la 

vez el lado intersubjetivo  de la cultura: “la cultura interiorizada en forma específica, distintiva y 

contrastiva por los actores sociales en relación con otros actores”
271

. De esta manera la expresión 

vívida de la cultura no se separa de las condiciones materiales específicas de cada individuo o 

familia, según el rol que ejerce o ha ejercido y las oportunidades a las que ha tenido acceso dentro 

y fuera de su comunidad de origen
272

.  Así por ejemplo, los hijos de comerciantes de pequeñas 

comunidades, a pesar de la influencia que ejerce el proceso endocultural en sus relaciones 

(lengua, religión, faena), han asimilado otras acciones y formas, a través de su experiencia como 
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estudiantes foráneos, que cada fin de semana regresan a su localidad, sólo que con una capacidad 

diferenciada para contrastar su cultura con aquella a la que „asisten‟ entre semana y de la que 

comienzan a formar parte, en la ciudad. La zona urbana les provee de nuevos elementos de 

identidad que a la par de la diferencia socioeconómica que les da el estatus de „comerciantes‟, los 

diferencia del resto de sus compañeros, aunque esto no implica necesariamente separarse de su 

origen. 

La orientación u “horizonte” de estos procesos transforma a la identidad en un proceso más 

reciente, que en Zongolica se regenera actualmente en gran parte desde la necesidad de irse o 

salir a trabajar. Tal y como lo suscitaba la rutina tradicional, estas nuevas decisiones que 

incorporan la escena del trabajo internacional, son fuente de conflicto o de reafirmación de su 

cultura e identidad, “pues el número de identidades colectivas, propias y extrañas, indígenas y 

mestizas,  ha aumentado en la sierra y su influencia precisa de intercambios mucho más 

complejos entre sus actores”
273

. Tenemos al respecto, los casos del intercambio entre padres de 

familia y profesores foráneos, los acuerdos y diferencias que se generan entre colectivos y 

promotores de proyectos, así como la reconstrucción de relaciones entre nahuas católicos y 

aquellos que ahora profesan otra fe, entre otros. 

Las anécdotas y vicisitudes que se suscitan del viaje extra-regional, se comunican entre sus 

actores y con el resto de los coterráneos. Si bien este diálogo no ocurre en todos los casos, sí 

refleja una condición más de la cultura que es precisamente la del intercambio de los significados 

surgidos, el compartir prácticas duraderas en el tiempo, ya sea a nivel individual, ya sea a nivel 

histórico, es decir, en términos generacionales
274

. Muchos de estos significados revisten una gran 

fuerza motivacional y emotiva, además de que tienden a desbordar un contexto particular para 

difundirse a contextos más amplios
275

. Tal cual sucede cuando los relatos sobrevienen desde „lo 

lejano‟ de una llamada telefónica, cómo las noticias se acomodan a distintos ánimos, según la 

propia información, pero también de acuerdo con la circunstancia del momento en la comunidad 

de origen, en y para la familia y del lugar de destino. Los significados derivados de la experiencia 

abarcan así, una variedad de contextos e incidentes interconectados emotivamente. 
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Moctezuma Longoria
276

 propone la existencia de un “común denominador”, patentizado en este 

caso particular, en la comunión de sensaciones y emociones, en la convivencia enmarcada en “los 

mismos valores a partir de una matriz cultural”. En la sierra nahua de Zongolica 

―particularmente en los municipios ubicados en la zona fría, como Astacinga, Tehuipango y 

Tlaquilpa―, esta comunión suele manifestarse en acciones con tinte solidario, algunas de las 

cuales suponen el mantenimiento del estatus, como la organización de las fiestas y rituales 

propias del calendario religioso que mantienen a sus participantes en el largo camino hacia el 

respeto y el reconocimiento local, por el servicio prestado. 

 

Tanto en la cabecera municipal como en las comunidades el monolingüismo es notorio, las 

personas se expresan entre sí únicamente en náhuatl. Este solo hecho marca una diferencia con 

otros municipios de la zona en donde la comunicación en español se ha acentuado. Es el caso de 

las cabeceras de Tequila y Zongolica, sobre todo esta última. En Tehuipango, conforme la 

geografía se vuelve más abrupta, se pueden encontrar comunidades que conservan rasgos que en 

otros centros rurales de mayor contacto urbano son ya menos perceptibles
277

: ahí el paisaje 

comunitario incluye, además del monolingüismo, el traje típico de la mujer y las actividades 

domésticas como amasar el maíz, echar las tortillas, preparar el atole. El vestido de las mujeres a 

pesar de conservar características de la costumbre del lugar, ha venido incluyendo algunas 

variantes. Hasta la década de los ochenta se constituía de una falda negra ceñida a la cintura y 

sujetada por una ancha faja multicolor
278

; a esta prenda se le conoce como “lío”. La blusa en 

colores tales como el rosa, el amarillo, azul o verde, se adornaba con encajes tanto en las mangas 

como en el frente; sobre de ésta las mujeres solían cubrirse con un rebozo de color negro, y como 

adorno colgaban collares de su cuello. 

Actualmente, además o en vez del lío, la mujer usa conjuntos completos blusa-falda (similar a 

una bata cerrada), conocidos en el sur de Veracruz y otras regiones como huipil, de uno o dos 

tonos y por encima se pone un delantal de labor, similar al que se suele usar todavía en las zonas 

urbanas para el trabajo en la cocina. Estos cambios obedecen a la comercialización, cada vez más 

abundante, de este tipo de ropa en los tianguis locales, a partir de la apertura de la brecha entre 

Tehuipango y Astacinga. Quizás, particularmente con las mujeres, la migración poco haya tenido 
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que ver con las modificaciones en la indumentaria. Asimismo, el abandono de la confección 

doméstica del lío, también determinó en parte el presente del atuendo femenino. Las jóvenes, por 

su parte, aducen la “incomodidad” para que las mujeres hayan ido abandonándolo: “si se te moja, 

queda muy pesado y no te deja mover bien las piernas”. Respecto al calzado, es más recurrente 

que antes, y tanto las mayores como las niñas y adolescentes, adoptan distintos modelos de 

zapato hecho de plástico, muy socorrido por su bajo precio. Los accesorios como pulseras, 

diademas y anillos, se han ido acomodando en su vestimenta conforme estos han sido acercados 

al mercado del lugar. 

En el caso de los varones, también hasta mediados de los ochenta podían observarse con 

pantalón, camisa de manta y huaraches, además del sombrero
279

. Con el frío sacaban las mangas 

de lana, la mayoría teñidas en negro, confeccionadas en lana de borrego y que puede 

comparárseles con los llamados “jorongos” que van encima de la ropa o con los impermeables. 

Actualmente la mezclilla, las camisas de algodón y poliéster y las botas de tipo “norteño” (altas, 

algunas de piel pintada y terminadas en punta) han prácticamente desaparecido el modelo 

descrito. El primero, a su vez, había suplantado al vestido totalmente en manta - calzón y camisa 

- que actualmente pocos usan, sobre todo las personas mayores. Contrario al caso de las mujeres, 

aquí ha sido la migración la que influyó en los cambios de atavío. Como se narra un poco más 

adelante, los varones optaron por la mezclilla para matizar las burlas de las cuales solían ser 

objeto en razón de su vestido de manta. 

Para los adolescentes, tanto para varones como para mujeres, la mezclilla es ya un estilo, así 

como las camisetas de algodón estampadas con dibujos que hacen alusión a programas 

televisivos, equipos de fútbol o grupos musicales. Unas más muestran motivos religiosos, como 

las imágenes idealizadas de la Virgen de Guadalupe y Jesucristo. En cuanto al calzado están las 

botas o el zapato deportivo tipo tenis. Quizás en el caso de las jóvenes el estilo detallado ha 

tardado más en ubicarse, pues sobre todo en el caso de las menores que vienen de las 

comunidades, aún visten igual que sus madres. En ambos casos, chokomeh iwan takomeh 

(muchachos y muchachas) portan el uniforme escolar correspondiente, secundaria o bachillerato, 

entre semana. 
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Foto 6 

 

 
Indumentaria actual de los hombres de Tehuipango. 

Alejandro Martínez Canales 

 

En suma, el caso del vestido como en otros, la apertura de la terracería que viene de Astacinga 

fue la que supuso una incentivación para los comerciantes regionales que con seguridad conocían 

del gran mercado regional que colma la plaza central, pero que encontraban complicado 

trasladarse hasta éste. La oferta de novedosos vestidos y calzado, así como su relativamente bajo 

precio, agilizaron, tal vez más que la migración interna, el abandono de los atavíos tradicionales. 

 

4.7.3. Tianguis 

El día de plaza en Tehuipango es el domingo, cuando todo el zócalo se cubre de hules azules, 

negros y otros traslúcidos que protegen las mercancías de los vendedores. Todos los nativos 

acuden al tohcha. Por décadas el mercado ha sido motivo de convivio e intercambio con los 

nahuas vecinos de la Sierra Negra de Puebla y sus municipios: Ajalpan, Vicente Guerrero y 

Eloxochitlán, como lo señalan diversas personas y testimonios: 
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De aquel lado toda la gente casi veía por esta parte, ahorita ya hay viajes o entra el autobús. 

Pero en esos tiempos, en el 89 que vine a vivir acá, y desde antes, la gente venía por esta plaza y 

hacía sus compras. Todos los que tenían allá sus changarritos, tenían que venir para acá a 

comprar su mercancía, venían por este lado. Antes pasaban por acá, que no había carretera para 

allá [hacia Puebla] Pasaban diario 10-20 mulares. Aquí venían a comprar. Ahorita ya hay puente 

sobre el río Moyoatempa y se conecta con Tecpanzacoalco. No hemos tenido problemas con la 

gente de allá por los terrenos o los límites. Aquí está el río y marca. 

La gente de aquí iba a Tecpanzacoalco, es como hora y media. Pero hay otras comunidades que 

son seguidas, otra que se llama Esperanza y también colindamos. Está Cuaxuspa que está más 

allá. Está Alcomunga que está como a tres horas. La gente de aquel lado [Puebla] traía comales, 

jarritos para acá, hasta ahorita es grande la plaza. Entonces, como allí no había negocio, traían 

para acá y hacían sus cambios.
280

 

El trueque era práctica común, de acuerdo con algunos breves relatos que todavía se oyen en la 

comunidad: por ejemplo, se observaba el intercambio de comales por frijol
281

. El inicio de las 

actividades ocurre muy temprano, de madrugada, cuando llegan los últimos vendedores. Antes, 

por la noche, varios de ellos pernoctan en sus camionetas, junto a sus mercancías o los más 

afortunados en las casas de parientes y conocidos. El mercado queda listo alrededor de las 8 de la 

mañana. 

Originalmente el tianguis ofrecía productos del campo u otros de tipo artesanal. Entre los 

agrícolas destacaban el maíz, frijol, tepejilotes, entre otros. Se expendían por igual azúcar, carne 

de cerdo, refrescos, cerveza, “pan de burro” (traído desde Tehuacán, transportado justamente en 

burros; “por eso se llama así el pan”, según aseguran algunos), así como los comales de 

Alcomunga y pulque traído de Vicente Guerrero, ambos en Puebla. Existía una producción local 

del kaxtila (bebida fermentada), en la localidad de Achichipico, que solía venderse también
282

. 

El mercado es parte de un sistema local de mercados semanales, por ejemplo, en la cabecera de 

Zongolica el día clave es el jueves. La asistencia de comerciantes y clientes venidos desde 

distintas comunidades no sólo de Tehuipango sino también de los municipios colindantes y de 
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Nueva Esperanza o Tecpanzacoalco (Ajalpan), lo convirtieron por años en un punto de encuentro 

a donde concurrían indígenas de todos los pueblos dependientes. Eventualmente los 

comerciantes-caciques acabarían controlando parte del comercio y también la política del lugar, 

lo cual concluyó en lamentables hechos que se narran más adelante. 

En la actualidad el mercado posee mayor variedad e incluye del campo: jitomate, quelites, 

algunos pequeños excedentes de haba y chícharo producidos ahí mismo en Tehuipango; las 

mazorcas se ofrecen hervidas untadas con mayonesa y picante. Se comercian frutos como 

aguacate, plátano, manzana jícama y mango (estos se venden con cáscara o como golosina ya 

pelados y espolvoreados con limón y chile en polvo). Los frutos provienen de otros puntos de la 

sierra con mejor proyección agrícola debido a las características de sus suelos y su menor altitud. 

El mercado incluye la venta de animales: gallinas, guajolotes y cerdos, principalmente. Méndez 

refiere la venta de “burros, mulas, ovejas y cabras” en el mercado que él observó a mediados de 

los ochenta
283

. Los burros y mulas posiblemente se vendían como medio de transporte o carga. 

Hoy difícilmente se observa tal negocio. Equinos y vacunos son animales que en la actualidad 

suponen una inversión en su sostenimiento que muchas familias no pueden permitirse; incluso las 

yuntas se rentan a agricultores de Tecpanzacoalco. Otros con mejores posibilidades económicas, 

debido al comercio o a la migración, optan por comprar camionetas o camiones de redila. 

Actualmente, este tipo de vehículos, aun uno o dos, son capaces de desquiciar la plaza central de 

Tehuipango, pequeña y acotada por algunas improvisadas carnicerías y puestos de verduras que 

permanecen en el lugar diariamente. Los domingos y días festivos los autobuses, camiones y 

automóviles que llegan a la cabecera, en realidad quedan varados o estacionados hasta quinientos 

metros más abajo en la salida hacia Astacinga desde donde sus tripulantes y pasajeros deben 

continuar a pie. 

Las camionetas de carga y otros se dividen entre las locales, propiedad de nativos de la cabecera 

y las comunidades, y las foráneas, que permanecen en el tohcha durante el día de mercado y las 

festividades. En ambos casos de su batea se bajan huacales con verdura, fruta o aves de corral; 

asimismo, aquellos objetos manufacturados en plástico, relativamente novedosos para los 

lugareños, como las cubetas y toda clase de recipientes de uso múltiple, desde jícaras hasta jarras, 

vasos y platos. 
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Los negocios que circundan al centro son los más antiguos, aunque varios de ellos restaurados o 

adaptados a los nuevos tiempos. La madera casi desaparecida como material de construcción, 

igual que la lámina para los techos. Hoy casi todo es de material: cemento, varilla, ladrillo o 

bloque. Las tiendas venden comida y ofrecen de manera cotidiana lo que solamente se encuentra 

los domingos en el mercado como frutas y legumbres. Una buena parte de sus ventas se sostiene 

debido a la amplia oferta que hacen de golosinas (frituras, caramelos y pastelillos), refrescos y 

algunos perecederos como chiles en vinagre; leche en envase de cartón mediano o pequeño (ésta 

en distintos sabores), jugos e inclusive frijoles. Igualmente, surten la notable demanda de 

veladoras de todos tamaños. 

La mayor parte de las transacciones se llevan a cabo en moneda, si bien algunos continúan 

aceptando el trueque en determinados casos sin que exista un patrón al respecto. La 

comunicación entre comerciantes y clientes se establece en náhuatl, éste es un aspecto que no ha 

cambiado. El español sólo se escucha cuando algún pinot (mestizo, “catrín”) se acerca a 

preguntar un precio o a adquirir alguno de los productos ofrecidos. Una conversación común en 

el mercado va de la siguiente manera: 

Panolti, tlen tikpía/Tlen ti nemaka 

Nikpía tsopelic, zapotl… 

Techma/techmaga/Techmomakile se atl 

Technemakilte se atl 

Kechi 

Tlasokamatl 

Buenas, ¿qué tienes?/ ¿qué vendes? 

Tengo dulces, fruta… 

Dame/dame/deme usted un agua 

Véndame usted un agua 

¿Cuánto es? 

Gracias 

 

No obstante la comunicación en náhuatl, algunos términos en español, inexistentes o 

desaparecidos del macehuatlahtol, aparecen con cierta frecuencia: pesos, zapatos, ropa, camisa, 

pantalón, o „cedés‟. Los números en náhuatl poco se utilizan ya, acaso el uno (se), el dos (ome) y 

el tres (eyi). Los jóvenes inclusive no los conocen y desde pequeños son inducidos a utilizar el 

sistema decimal occidental. 

En el caso de los términos nuevos, introducidos en los intercambios comerciales de los nahuas de 

Tehuipango y otros puntos de la sierra, ocurren en virtud de la variedad de productos que llegan 

desde la ciudad y que no poseían referentes en la comunidad. 
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Fotos 7 y 8 

Plaza dominical en Tehuipango 

 

 
Puesto de cazuelas y jarros hechos de barro 

Alejandro Martínez Canales 

 

 
Puesto de enseres domésticos fabricados en plástico. Atrás, la venta de calzado 

Alejandro Martínez Canales 
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4.7.4. Proceso religioso y las creencias 

Las festividades y creencias religiosas son un proceso central en la dinámica sociocultural del 

imaginario nahua de Tehuipango. Como tal, ofrezco aquí una descripción y análisis necesarios 

para la comprensión de la cultura sincrética originaria del lugar y de la visión tradicional de sus 

habitantes. 

En Tehuipango la tradición del respeto o adoración a las deidades invisibles del universo nahua 

han desaparecido, al menos es incierta su práctica. El diálogo sobre las creencias y práctica 

religiosa, regularmente se sostiene en aspectos descriptivos o en enunciados aprendidos del 

discurso católico a través de su participación en la misa y otras ceremonias. Desde luego el hecho 

no desmerece su inclusión como parte de la identidad, que halla en la religión una de sus 

expresiones más evidentes: 

Anduve por muchos pueblos, San Antonio Cañada, Santa María, Tlaquilpa, Xoxocotla, San 

Miguel, Temaxcalapa. En la Parroquia de Zongolica, ahí adentro tocamos cantitos. Yo hasta 

ahora amo a Dios mucho, pero ya no puedo [tocar] porque ya no hay fuerza. Ya nada más oigo y 

ya. Ahorita estamos hablando y la palabra no es mala. Dios nos está oyendo. Yo tengo papeles: 

Antiguo Testamento, Nuevo Testamento, del nacimiento de Jesucristo y de que lo crucificaron por 

nosotros pecadores. Nos vino a abrir las puertas del cielo.
284 

El culto católico en Tehuipango no escapa al común de la sociedad mexicana que practica esta 

religión. Con sus peculiaridades, la población local venera a los santos, estos, contrario a la 

invisibilidad de las deidades nahuas, materialmente visibles y objeto de un complejo 

ceremonial
285

. Este ceremonial sostiene “el intercambio simbólico entre los seres humanos y los 

santos”
286

 donde los últimos devuelven la oración y los rituales con protección a la colectividad y 

proveen de beneficios individuales a los responsables de cada una de las fiestas dedicadas a ellos. 

Hombres y mujeres sostienen un ciclo de fiestas en su honor, sustentado en la circulación de 

dones y rotación de puestos. 
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Dentro de la mayordomía los roles más importantes son el del Mayordomo y el del Tlayekanke o 

especialista ritual. El principal es el mayordomo, encargado de solventar los gastos; su 

involucramiento no es individual, sino que todo su grupo doméstico se responsabiliza a la vez del 

encargo. El Tlayekanke suele servir acompañado de su esposa y se encargan de guiar a los 

mayordomos en toda la realización de la fiesta.  La mujer asume todas las actividades de la 

cocina, mientras que el hombre orienta directamente a los mayordomos en todos los rituales 

propios de la fiesta. Este matrimonio habla en nombre del mayordomo el día del evento, 

dirigiendo unas palabras a todos los invitados
287

. 

Originalmente tanto Zongolica - cabecera con 14 estancias o pueblos sujetos-, como Tequila - 

con ocho estancias o pueblos sujetos - pertenecían a la diócesis de Tlaxcala
288

 y a todos estos 

pueblos se les asignó un santo patrono “para contrapesar o sincretizarse con los dioses nativos 

que dan su significado profundo a los topónimos”
289

. Santiago, “propagador milagroso del 

cristianismo en España, da su nombre a Santiago de Tenepanco (Teuepanco) a Santiago de 

Quezalapa y a Santiago de Paxcauhtlan (Poxcauhtlan)”
290

. Los franciscanos, artífices en la zona 

de tales nombramientos, designan santos milagrosos, aunque evitan hacer énfasis en esta 

característica y resaltan otros atributos como el dolor, la resignación y el sacrificio para 

confrontarlos “con la condición también portentosa de las deidades indias”
291

. Así, tenemos  a 

San Andrés para los casos de Mixtla de Altamirano, Omeyalcan (hoy Omealca) y 

Xicalcuauhtltlan (hoy San Andrés Tenejapan); a San Pedro en Tequila y Oloapan, y a San Juan 

Bautista para Teoyxuacan (hoy Texhuacan)
292

. 

 

4.7.5. La fiesta de Santiago 

Los puntos de referencia cruciales en el entramado comunitario de los nahuas de Tehuipango, son 

similares a los de otros municipios de la región y le confieren unidad a su territorio: los límites 

municipales y su santo patrono. Estas referencias han proveído de unidad a sus habitantes pues se 

trata de instancias socioespaciales que operan como segmentos diferentes al tiempo y que 

mantienen una dimensión local identificable.  
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Asimismo, han hecho las veces de mediadoras entre las familias y las estructuras que se 

encuentran en los niveles del propio municipio (la autoridad civil y la autoridad eclesiástica los 

principales) y en otros de orden regional y nacional
293

. 

La interiorización que los nahuas de Tehuipango hicieron de Santiago es muy profunda, al grado 

de haberse apropiado del santo como algo suyo. La devoción de Santiago creció a través de los 

años, ayudada colateralmente por sucesos como el temblor ocurrido en 1973, que dejó grandes 

destrozos y pérdidas humanas en la zona de Orizaba y municipios circunvecinos. En Tehuipango 

no hubo víctimas fatales, pero su iglesia, erigida durante el siglo XVIII, se vino abajo. La 

destrucción fue casi total, salvo por varias de las imágenes de los santos, custodiadas en el 

templo, que permanecieron intactas, entre ellas la de Santiago. 

A principios de los ochenta, el trabajo de campo de estudiantes de antropología de la Universidad 

Veracruzana (UV), permitió el reconocimiento de monumentos arqueológicos del periodo 

posclásico posiblemente de influencia mexica, ubicados en el municipio, en estado de avanzada 

destrucción
294

. El terreno ubicado en el actual paraje de Amoltepec fue expropiado para utilizarlo 

como paso de las torres y líneas de alta tensión. En aquella ocasión el dueño incautado fue 

entrevistado y refirió que el nombre del sitio era “Donde nació Santiago Apóstol”. Del relato se 

infiere, de acuerdo con Aguirre Beltrán, la posibilidad de que tras Santiago, una antigua deidad 

nativa oculte su identidad, luego de un temprano proceso sincrético llevado a cabo por 

misioneros
295

. 

Actualmente la pequeña planicie desde la cual se divisan a lo lejos Astacinga, Tlaquilpa y 

Texhuacan, es utilizada cada 25 de julio para celebrar la misa en honor de Santiago durante la 

fiesta patronal. En el lugar se han construido un par de planchas de cemento que justo al pie de 

los dos derruidos montículos prehispánicos, sirven como altar para el oficio de la misa (Foto 9). 
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Foto 9 

 

 
Vestigios prehispánicos en Tehuipango 

Alejandro Martínez Canales 

 

La presencia de Santiago en Tehuipango, forjó historias que relacionan al santo de una manera 

más íntima con su territorio y la dinámica de subsistencia: 

Los comerciantes que iban hacia Orizaba a comprar, luego regresaban y le contaban al padre 

que veían a ese caballero en un caballo blanco. El padre no creía. Pero un día le tocó a él y sí se 

sorprendió. Iba a oficiar misa a Tlaquilpa, pero ya no se fue. Se tuvo que regresar porque lo 

sorprendió mucho la aparición. Y así pasó mucho tiempo.
296

 

No sé hasta dónde sea verdad, pero que mi abuelo fue el primer mayordomo de Santiago Apóstol, 

porque estaba en la iglesia. Dice que se empolvaba [la imagen]. Y entonces mi abuelo le mandó a 

hacer su nicho para que no se ensuciara. Y mero cuando iba a ser la fiesta patronal, se les ocurre 

ponerlo en el nicho. En ese momento dicen que empezó a llover, hubo un temporal que duró casi 

una semana y hubo pérdidas agrícolas. Desde que pusieron en el nicho al Santo, ya no volvieron 

a ver al caballero. Que dicen que Santiago se enojó. De hecho cuando hay mucho ventarrón y 

mucha agua, sacan a Santiago a procesión. 
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Por aquí arriba encontraron a una muchacha que traía una canasta y que precisamente le traía 

al que estaba en la cárcel. Y preguntó que si faltaba mucho para Tehuipango, porque venía a ver 

a alguien que estaba en la cárcel. Y esa persona era Santiago. Y la muchacha venía de Vicente 

Guerrero, decían que era la Virgen de las Nieves [Patrona de ese municipio de la Sierra Negra 

de Puebla].
297

 

 

Durante la fiesta de Santiago, además de las ceremonias religiosas, se organizan hoy encuentros 

deportivos y festivales. Se presentan bailables típicos de la Sierra de Zongolica, para lo cual se 

invita a danzantes de municipios como Tequila y Atlahuilco. El intercambio con la imagen de 

Santiago que llevan a cabo los nahuas de Tehuipango obedece al complejo ritual que incluye, 

además de las danzas, flores, humo de copal, banquetes y libaciones
298

. 

 

4.7.6. La Semana Santa 

Las festividades enmarcadas en la Semana Santa coinciden con los preparativos para iniciar el 

ciclo agrícola del maíz. En la sierra fría la siembra no sigue el mismo trayecto de tiempo que en 

las zonas templada y cálida. Aunque la siembra del maíz suele realizarse durante las semanas 

previas al Domingo de Pascua, la cosecha ocurre hasta un año después, en razón de las adversas 

condiciones de clima y suelo que amplían el periodo de crecimiento de la planta y disminuyen la 

calidad y el tamaño de la mazorca. No obstante esta particularidad, la secuencia ceremonial 

continúa su marcha sobre esta etapa inscrita en la visión cíclica del tiempo y se relaciona con la 

regeneración de la naturaleza
299

, como ocurre en las tierras más fértiles de Zongolica. 

Durante la semana mayor, el día previo al jueves santo, se verifica una misa hacia el mediodía 

tras de la cual se da la unción de los enfermos. Este ritual puede prolongarse por más de tres 

horas, después de la celebración eucarística, según la demanda de los feligreses. El jueves santo, 

el presbítero y su equipo recorren las comunidades para celebrar misa en las capillas. El viernes 

santo se inicia con una oración dirigida por el párroco del lugar, tras de la cual se escenifica la 

procesión de las 14 estaciones. El ritual llega a su colofón a través de la oración llamada Chicome 

Tlahtole o de Las Siete Palabras que se realiza enteramente en náhuatl. Todos los participantes, 

ayudantes y el pueblo en general permanecen en el atrio hasta el inicio de la misa algunos 

minutos después, tras de la cual continúa la adoración de la cruz. 
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Foto 10 

 
La procesión del silencio. Semana Santa en Tehuipango 

Alejandro Martínez Canales 

 

La asistencia a las celebraciones eucarísticas de jueves y viernes santo, rebasan por mucho la 

capacidad de la parroquia, de ahí los planes para ampliarla, mismos que se hicieron efectivos 

durante 2009. Los trabajos continuarían durante 2010. Los nahuas católicos de Tehuipango hacen 

mayoría. Todos se congregan en el tohcha durante estos días de gran ceremonia. Hay pobladores 

de todo el territorio municipal, los que allí permanecen y varios que vuelven desde tierra caliente 

donde trabajan en las plantaciones de caña. Retornan, por igual, aun aquellos que laboran en 

ciudades del centro del país, ya sea en la construcción, el comercio o en la elaboración de 

ladrillos, entre otros oficios o servicios. 

 

4.7.7. Todos Santos 

La celebración de Todos Santos, realizada a principios del mes onceavo del año, ocurre justo 

cuando la cosecha de maíz ha iniciado en varios puntos de la parte alta de la Sierra de Zongolica. 

Como se sabe, en las religiones prehispánicas existía el culto a la muerte y éste, como otros, fue 

objeto de equivalencias y adaptaciones durante el proceso de evangelización ocurrido tras la 
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conquista. Los elementos sincréticos de ese culto fueron orientados hacia las festividades de 

Todos Santos y de esta forma los altares domésticos, así como las tumbas en las regiones de 

tradición indígena, se llenaron de ofrendas. 

En Tehuipango la generosidad y permanencia de la ofrenda doméstica, depende actualmente de 

las condiciones económicas de las personas. Varios hogares sólo ponen flores (cempoaxuchitl) y 

veladoras. Al igual que en el caso de las ofrendas, los lechos y su sofisticación o sencillez 

obedecen a las posibilidades de cada familia. La búsqueda de recursos para cumplir con el ritual 

así fuera de forma austera, ha implicado salidas emergentes: 

Un día me tocó con mi papá, ya casi acercándose la fiesta de Todos Santos, nos hacía falta la 

lana para comprar velitas. ¡Y entonces vámonos!  Y entonces un cuñado mío, que descanse en 

paz, nos dijo que nos fuéramos con un patrón suyo. Pasamos por Asoyatla, para caer al rancho 

de los limones, allá abajo. Ahí vivía su patrón. Nos dijo: “trabajo sí hay, pero no hay lana”… 

¡anda cabrón! Llegamos luego con un señor, Ezequiel, güero como gringo. Y nos dijo que a 

dónde íbamos. Le dijimos que andábamos buscando trabajo. „Yo sí tengo pero con sierra para 

sacar madera‟. Y mi papá sabía, mi cuñado sabía. Y ahí nos quedamos. Y yo y mi prima hermana 

nos llevaron a cortar un poco de café. Ya había maduritos. 

Llegó Todos Santos y apenas ahí veníamos [de regreso]. Ya mi mamá estaba desesperada que 

había que comprar veladoras y no llegábamos. Salíamos de allá como a las 12 del día luego que 

nos pagaron. Pero a mi papá le gustaba [tomar] y a mí me daba un coraje. Yo ya quería llegar a 

mi casa, pero ellos no: un cuarto y otro cuarto [de licor]. Pues nos agarró la oscuridad en 

Temaxcalapa y ahí dormimos. Estábamos en un corredor y llegó alguien con un caballo y nos lo 

quería echar encima. Y uno de nosotros sacó su machete y se defendió. Y se encabronó el señor 

del caballo y dijo: „ahorita vengo‟ y se fue. Yo les dije que se levantaran y ahí venimos por arriba. 

Y amaneció y ya casi veníamos por el río. Llegamos como a las dos de la tarde. Aquí ya iban a 

adornar. Mi mamá ya estaba con tristeza, decía: „quién sabe qué les pasó‟.
300

 

A partir de finales de octubre los nahuas del lugar se congregan en el panteón municipal, ubicado 

en la cumbre del cerro que se ve hacia atrás del edificio que alberga al ayuntamiento. Tanto 

hombres como mujeres ascienden al lugar cargados de flor, cubetas, escobas y otros insumos para 

la limpieza de las tumbas de sus deudos. El sitio es limpiado cada año y se le libera 

principalmente de maleza. Un derruido y antiguo cercado a base de piedra se alcanza a observar, 
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mismo que ya fue rebasado por mucho hacia la parte más alta de la cresta, hasta donde llegan los 

nuevos límites del cementerio. 

La fiesta de Todos Santos es en Tehuipango y la región un culto mayormente particular, en casos 

doméstico con la inclusión de la ofrenda. Su interpretación es una ratificación de parentescos y 

amistades. Es también, en las zonas donde se cosecha, el inicio de un periodo de relativa 

abundancia y de preparación para el periodo de invierno
301

. 

En suma, las festividades mayores son referentes comunitarios de congregación y solidaridad, 

pero también de movimiento y organización. Los rituales en honor al santo patrono, la Semana 

Santa y Todos Santos, han atestiguado por generaciones el regreso a Tehuipango de sus 

migrantes, desde las tierras bajas. Años después, el regreso se diversificó y puso en la ruta a las 

ciudades desde donde la vuelta planteó un escenario nuevo, pues la dinámica laboral ya no 

correspondió a temporadas de limpia, siembra y cosecha. Las festividades hicieron posible la 

continuación de los lazos sociales entre la población de Tehuipango y son un referente para la 

unificación colectiva de su altepetl. 

 

4.8. Autoridad, cargos y conflicto 

El altepetl era la célula constitutiva de los pueblos prehispánicos, sobre el cual se asentaron las 

instituciones políticas, económicas y religiosas que los españoles introdujeron para organizar el 

territorio
302

. El término altepetl puede traducirse como montaña o cerro con agua y en la tradición 

nahua y mixteca se identificaba el jeroglífico como representativo de un reino o señorío
303

. Para 

los campesinos mesoamericanos simbolizaba la fertilidad: es el lugar donde se producen los 

alimentos y según los mitos más antiguos, del interior del altepetl brotaron las aguas 

fertilizadoras, el maíz y los seres humanos
304

. A la vez, el altepetl era el lugar donde se 

entrelazaba la vida colectiva y donde residía la autoridad política que aportaba la cohesión 

comunitaria
305

. 
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El altepetl articuló la identidad indígena durante los tres siglos del dominio europeo y siendo éste 

un fundamento civilizatorio mesoamericano, fue sobre el cual se edificaron las instituciones que 

organizaron la vida de los pueblos originarios durante el virreinato: “primero la encomienda, 

luego el distrito parroquial y más tarde el cabildo español”
306

. 

El proceso de identidad local iniciado con las repúblicas de indios, contenía elementos que 

reavivaban la memoria colectiva, como los llamados Títulos Primordiales, donde los pueblos 

ordenaron su memoria histórica y consignaron los símbolos y sucesos que fortalecían su 

identidad
307

. En esos documentos se registraba la fecha de fundación del pueblo y en casos ésta 

remitía a tiempos prehispánicos y en otros casos a la época de las congregaciones. Los pueblos 

indígenas integraron a los Títulos aspectos tan diferentes como su memoria oral, así como los 

nuevos procedimientos legales españoles que legitimaban los derechos a la tierra. De esta manera 

se creó una nueva memoria histórica basada en la historia de cada pueblo
308

. 

Los pueblos antiguos convergieron en el sistema municipal y de esta manera aumentaron en 

número las demarcaciones y tal vez las identidades, algunas creadas otras recuperadas de 

momentos más pretéritos. En todos estos movimientos se percibió una transferencia de los 

poderes del Estado hacia los pueblos y sus cabildos. La emancipación lograda por los 

ayuntamientos contribuyó a las reivindicaciones indígenas en el seno de sus cabildos rurales, así 

como al fortalecimiento de la identidad comunitaria.  

Tehuipango guarda en la actualidad la cohesión que representa su tohcha como lo significó en su 

momento el sentido del antiguo altepetl. La plaza central es actualmente el escenario de todos los 

actos: ocurren en éste las reuniones para la entrega de la mayoría de los recursos de gobierno, los 

festivales organizados por el ayuntamiento o por la parroquia. En el lugar puede permanecer, 

inclusive, un altoparlante durante todo un día acusando a la autoridad civil en turno de falta de 

trabajo, deshonestidad o incumplimiento de promesas de campaña. 

La autoridad se concentra en el presidente municipal a pesar de la existencia del cabildo. Antaño 

era precisamente el cabildo el depositario de la continuidad de las tradiciones comunitarias como 

la fiesta patronal, el tianguis o mercado, así como la defensa del territorio o las tierras del pueblo. 

Esta concentración de poder se equipara, guardadas las proporciones, con la figura del tlatoani: 
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todo el pueblo busca en su figura, voz y decisión la causa de los hechos que impactan positiva o 

negativamente en el municipio. Le exigen ayuda, permisos, favores y difícilmente las 

explicaciones sobre el uso del presupuesto (ramos, “etiquetas”, etc.) son comprendidas por la 

gente, en su generalidad acostumbrada a recibir del ayuntamiento todo aquellos que les hace 

falta. 

Las campañas políticas se erigen en eventos llenos de promesas y profecías, cual más imposible 

de cumplir en un trienio: por fin el agua no faltará, se generarán empleos, se arreglará o se abrirá 

el camino, ya habrá médicos y medicinas en la clínica. El progreso y el desarrollo – conceptos 

que no poseen mucho sentido para la mayoría de los nahuas monolingües del lugar o para 

aquellos que apenas se han apropiado de un español muy básico – inundarán al municipio, según 

se vaticina cada vez. 

Un episodio común es la solicitud de una clínica, una casa de salud o una escuela, exigencias de 

comunidades ya con un determinado tiempo de haberse separado de otra mayor. Éstas, aun 

cuando siguen formando parte de una localidad, argumentan, entre otras cosas, que la ocupación 

del territorio comunitario ha crecido, que ahora zonas lejanas al centro ya están habitadas y el 

traslado hacia éste para recibir atención médica, es dilatado. Otras veces, el candidato en turno 

anuncia la construcción del edificio que albergará la clínica, edificio que tras de ser terminado 

puede permanecer vacío ante la falta de personal o presupuesto para su funcionamiento. 

Los compromisos más exigidos para otorgar el anhelado sufragio a alguno de los candidatos, 

requieren para su cumplimiento de la gestión ante el gobierno federal o estatal y en no pocas 

ocasiones, de la simpatía de estos. Esta gestión se agiliza o entorpece en función de los intereses 

políticos de distintos actores. De esta forma, un presidente municipal puede realizar sendos viajes 

a Xalapa, capital del estado, sin lograr la ansiada autorización presupuestal para iniciar la obra 

comprometida. Particularmente en Tehuipango, durante los trienios 2005-2007 y 2008-2010, 

llegaron al poder partidos distintos al PRI: el Partido de la Revolución Democrática (PRD) 

inauguró la alternancia en Tehuipango y después Acción Nacional (PAN). 

Esta etapa de alternancia significó una nueva llegada del magisterio al ayuntamiento, en la figura 

del candidato perredista vencedor en las elecciones de 2004. La visión sobre la administración de 

los recursos municipales no varió mucho, sólo el enfoque que tanto a la educación y a la cultura 

se les dio, ganando estos en importancia, si bien no mucho en recursos. En conjunción con la 
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visión de la parroquia local, la autoridad civil pensó en rescatar aspectos de la cultura nahua de 

Tehuipango. El lugar contaba con una “ventaja”: muchas de las expresiones de la identidad 

antigua, la lengua como su mayor referencia, se conservaron por más tiempo en relación con 

otras demarcaciones de la sierra. Tal preservación se originó en el aislamiento de Tehuipango, sin 

carretera, sin atención y sin recursos atractivos para actores foráneos, salvo por la ya entonces 

dilapidación de la riqueza forestal, ocurrida en los setentas y ochentas. 

Asimismo, los sitios arqueológicos de Tepanticpak y Almotepec, en profundo estado de 

deterioro, fueron usados por el ayuntamiento perredista como punta de lanza para detonar el 

mensaje cultural e identitario, además de otro más nuevo y que fue el del turismo rural. Ninguno 

de los dos mensajes ha sido acogido por el grueso de la población de Tehuipango y tampoco las 

promesas del gobierno estatal por apoyar el rescate de los edificios prehispánicos. Durante el 

siguiente trienio, 2008-2010, se habló de la autorización, por parte de gobierno del estado, de un 

millón de pesos para iniciar el trabajo de rescate y de 300 mil pesos que aportaría el municipio 

para iniciar con las labores de excavación. Ninguna de las dos noticias resultó verídica, aunque 

algunos deslizan que el proyecto estaría detenido hasta que el PRI regrese al poder en el lugar
309

. 

La situación condujo a un suceso inédito en Tehuipango: el munícipe panista juró como miembro 

del PRI durante 2009, aparentemente para salvar algunos problemas con el órgano de 

Fiscalización Superior (ORFIS)
310

. El episodio no fue comprendido por los lugareños y la 

exigencia de explicaciones nunca fue atendida. Inclusive, el hecho fue negado por el presidente, 

aunque en esta ocasión los medios de comunicación como la televisión y el internet – éste último 

de  reciente ingreso al municipio – fungieron como aliados de los quejosos: 

No es bueno hacer promesas porque a la mera hora no cumple. Está ahorita el presidente y él 

comprometió sus palabras y ahora no las cumple. Y ahora ya entró nuevamente, vino por 

televisión, se alió con el PRI, ¿tú crees? No sé por qué. Si por ejemplo tu vengas a hablar con tu 

partido, ¿por qué te vas a aliar con otro? ¿Qué necesidad tiene? Ya le preguntamos y dice que no 

es cierto y que no es cierto. Pero pasó por televisión, pasó por internet. Y por ese motivo ya no 

queremos ese partido. A primera hora va de esta forma y ya en medio se va a otro lado, ¿tú 

crees? 
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Vino la otra vez y le preguntamos por qué se metió a otro lado, por qué se cambió. Y él dice que 

no es cierto. Nosotros le dijimos: ¿qué si uno viene y te dice que te vayas a un sótano, te vas? Y 

dice que no es cierto. Pero cómo no, si lo vimos por televisión y por internet, bien claro que sí 

fue.
311

 

El episodio es un referente de la nueva etapa que se vive en la Sierra de Zongolica respecto al 

poder político. Una vez roto el control caciquil absoluto del priismo, las distintas fuerzas que 

emergieron buscaron acomodarse en la región bajo distintos colectivos, integrados 

indistintamente por hombres, profesionistas o no. De esos grupos salieron los candidatos 

vencedores de los comicios de 2004 y 2008.  

 

4.8.1. Los cargos: selección, elección 

Particularmente, tanto en Tehuipango como en Tlaquilpa, hasta los primeros años de este siglo, 

continuaba operando un sistema que mantenía una relación intensa entre el gobierno civil y la 

iglesia católica local. El cambio de autoridades de uno y otro lado del zócalo suponía un 

encuentro entre el sacerdote entrante y el presidente municipal en funciones y viceversa. La 

costumbre opera también en ocasiones especiales como cuando el arzobispo de Xalapa y a partir 

de este siglo, el obispo de la novel diócesis de Orizaba, suben a la sierra con motivo de 

ceremonias relacionadas con los sacramentos tales como la Confirmación o en ocasión de visitas 

pastorales. 

La renovación de los ayuntamientos en la sierra el primer día del año, se llevaba a cabo en medio 

de una ceremonia que se conserva aún en Tlaquilpa: 

El primero de enero la costumbre es que los pasados presidentes, porque ahí en la presidencia 

había un tekitlahtol o mayores, teachicas o policías municipales, ahí también había una tradición 

parecida y cuando se recibían el veinticinco de diciembre y entraban los tenientes ellos también 

conjuntamente, ellos reciben un cargo allá y acá también unos reciben el año nuevo y todos los de 

la presidencia se vienen para la Iglesia, se vienen como a renovar, como a despedir con el año y 

recibir el año como es la tradición pues, de ahí los tetachis de la presidencia están, ahí todos 

hasta el Padre iba para allá, ahí les ponen su collar, en primer lugar tienen que llevar su bastón 

[que] es el del cargo que tienen las personas. 
312
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La presencia de la autoridad religiosa católica no fue una constante durante varios años, las 

décadas de los sesenta y setenta principalmente, y el sacerdote solamente acudía a oficiar misa 

sin ocuparse de la organización y el estado del templo y de la feligresía: 

El sacerdote no existía aquí, el sacerdote lo iban a llamar quién sabe de dónde, de Orizaba y 

nomás pasaba. Había misa cada mes o cada dos meses, según. No había doctrina, no había 

catequistas. Sólo estaban los encargados de la iglesia: qué el sacristán, el tlikanke, el teniente, 

qué el fiscal. Los del mantenimiento eran los que cuidaban, pero se mantenían y se conservaban 

mejor las cosas. No existía tanta corrupción. Los sacerdotes venían y no les daban dinero; si 

acaso unas moneditas, pero la mayoría huevos y cosas así. Pero hoy ya se perdió todo eso.
313 

Durante el periodo en que los indígenas se rigieron a través de repúblicas, las cabeceras se 

transformaron en los centros de poder y representación. La composición de los cabildos fue 

variada y entre sus principales miembros estuvieron el gobernador, los alcaldes ordinarios, los 

regidores y el alguacil mayor. A la par, existían funcionarios que también formaban parte del 

cabildo sólo que de manera indirecta, como los mayordomos, escribanos y alguaciles de doctrina 

que a su vez formaban parte de la organización religiosa
314

. 

Los mayordomos asumían la responsabilidad como administradores de propiedades de la 

comunidad como las tierras o los rebaños de ovejas. En ocasiones sostenían su cargo por largos 

periodos y en otras eran elegidos periódicamente por el gobernador. Otro de los funcionarios 

llamado tekitlahtol o tekitlahto llevaba el registro del cambio de posesión de tierra y recaudaba el 

tributo, mientras que los topiles tenían la función de policías
315

. 

En la actualidad la sierra ha vivido circunstancias excepcionales que separaron a las autoridades 

civiles de las religiosas. En el transcurso de la segunda mitad del siglo XX, las adaptaciones del 

antiguo sistema de cargos que prevalecían en la zona, se fueron sustituyendo dando lugar a la 

completa implantación del municipio. De las últimas reminiscencias del cuerpo religioso-civil de 

autoridades, destacan los tekitlahtomeh (plural de tekitlahto) y mayores, que eran servidores de su 

pueblo. Los mayores heredaron las funciones de gendarmería del antiguo topil, sólo que en un 

rango jerárquico mayor: 
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Para ser Mayor, la persona debía haber sido ayudante de mayor que sería el topile o topil. Ese 

topil ya que terminó esa función, ya tiene su esposa y ya entonces se le presentaba: „es buen 

muchacho, muy obediente, no es borracho‟, en fin. Ése va a ser el mayor. Se buscaban seis y cada 

mayor buscaba sus muchachos también de 5 a 6. Entonces, si eran 6 mayores, eran 36 ayudantes 

más los mayores. 

Eran los que cuidaban el pueblo, eran como la policía. Llegaban en la tarde o antes de las nueve 

de la noche. El pueblo ya sabía que si había un muerto y que podía haber sido „fulano‟, había que 

salir y agarrarlo. En ese tiempo los que llegaban a asesinar era difícil que se escaparan, porque 

si alguien asesinaba, iban casa por casa y entonces levantaban al joven, al de 20 años, al señor y 

órale el machete, el garrote, la escopeta, lo que tuvieran y cercaban al asesino. Se iban 500 o mil 

personas en la noche y lo rodeaban y lo tenían que agarrar, lo traían y lo metían a la cárcel. Era 

una obligación ayudar a los mayores cuando lo pidieran.
316

 

Los mayores también representaban una titularidad que les permitía reconocer y avalar  

ceremonias y fiestas locales que involucraban a toda la población: 

Y otro que le dicen “capitán” primero y segundo, esos se encargan de buscar a varios 

compañeros con sus caballos, y los compañeros también deben de tener su caballo, y los 

capitanes primero y segundo les dan de comer a todos los caballeros y cada quien tiene que traer 

su caballo. Antes llegaban a  la casa de los mayores, y ahí los recibían con sahumerio, les ponían 

un collar ya sea de flores o un listón como símbolo de que es el primer capitán y el segundo y 

todos los demás que les decían vaqueros, se forman les sahúman sus caballos, les dan de comer y 

se dedican a correr sus caballos, después cruzando gallos. Al primero que colgaban era un pato y 

tenían que pasar corriendo y ya después del pato, vienen los pollos. Cada caballero lleva un 

gallo, y el que no, pues un cartón de cerveza tenía que pagar, un tequila. O sea, era alegría. 

Daban el pulque, lo iban a traer, era preparado, le echaban chile, le echaban piloncillo, un 

revoltijo, y tomaban eso. Según a la hora que comenzara, según la cantidad de caballeros y la 

cantidad de gallos Y había quien llevaba un gallo ya bien viejo para que divirtiera, porque había 

gallos que se lo llevaban desde el primer jalón. Podía durar todo un día. No existe historia desde 

cuando nació, pero era más divertido, hay desde que me acuerdo. Se hacía aquí en el centro.
317

 

Después de su función como Mayor, el lugareño podía ser tekitlahtol: 
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Ya había sido mayor; ya nada más andaba viendo lo de las faenas. El tekitlahtol se 

responsabilizaba de recorrer todo el pueblo para organizar las faenas cuyo fin era la apertura o 

mantenimiento de un camino, una escuela, u otra obra similar. El tekitlahtol no iba a las casas, 

sino que tenía uno como tamborcito y le iba pegando todo el camino. A las tres de la mañana le 

iba pegando, se escuchaba el ruido, eso era símbolo de que iba a haber faena. Por eso decían que 

„indios bajados de la sierra a tamborazos‟, porque era como la tradición, la forma de 

comunicarnos para la faena, para el trabajo que se fuera a hacer.
318

 

La experiencia conseguida por una persona a través del servicio de un año como tekitlahtol, 

permitía a la población evaluar su trabajo y decidir sobre su postulación a la presidencia 

municipal: 

Y compraban azúcar, chocolate, una botellota, lo ponían en una canasta. Y llegaban a verlo unas 

30, 40 o hasta 100 personas, a decirle que estaban pensando que él fuera su autoridad. Luego 

salía la esposa enojada a decir que no, porque no había presupuesto [para salario], eran 

servidores realmente. La mujer decía: „¿qué no ven que mi marido es un flojo, un ignorante, un 

burro?‟. Lo sobajaba. Les decía que buscaran otro, que había muchos.
319

 

Difícilmente alguien que era buscado y respetado por el pueblo se negaba a continuar en el 

servicio ahora desde el ayuntamiento. “El ruego” y la botella también se ocupaban para 

convencer a quienes se requerían como Mayor o como tekitlahtol y aquí particularmente la pre-

selección incluía varios candidatos previendo alguna eventual negativa.  

En el curso de los años setenta del siglo pasado, pareció consolidarse la vía a través de la cual la 

dualidad cívico-religiosa comenzó a disgregarse gradualmente. En esos años se instituyó el cargo 

de presidente eclesiástico o elector, con el fin de suplir el vacío de autoridad religiosa dejado por 

los funcionarios del gobierno civil
320

. Este puesto asumió la responsabilidad de exigir y vigilar el 

cumplimiento de los mayordomos, puesto que el ejercicio de la fuerza pública como acción 

legítima para procurar el cumplimiento de los compromisos ceremoniales, se anuló. La decisión 

dio lugar a una permisividad, hasta entonces inédita en lo que se refiere a los cargos religiosos: su 

obligatoriedad se cuestionó
321

. 
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La llegada de autoridades municipales bilingües, aunque nativos de la sierra, originó altercados 

entre los que defendían el uso y costumbre y quienes intentaban apegarse a la ley. La aplicación 

de la ley, particularmente en materia municipal, debilitó el basamento de la tradición de servicio 

comunitario y de selección de gente que el pueblo consideraba capaz y honesta. La llegada de un 

presupuesto que incluyó el salario para el presidente municipal y dinero para obra pública, 

significó el inicio de conflictos, corrupción y protestas encaminadas al reto del poder: 

Porque aquí, antes, para elegir al presidente municipal, a las autoridades, no había partidos 

políticos. Para la elección de gobernador y de diputado, a la gente le enseñaban dónde tenía que 

votar, sólo por el PRI. Yo en el 76 se me había ocurrido que por qué no nosotros elegíamos a 

nuestro presidente sin importar de qué partido fuera, simplemente que fuera un buen ciudadano. 

Y vamos a votar sin pleitos, porque hubo pleitos y hasta muertos en Tehuipango, yo vi eso.
322 

 

Hasta antes de 1988 Tehuipango como el resto de los municipios serranos no apareció en el 

escenario de las elecciones conforme a las leyes vigentes en la materia. Se tienen nombres y 

registros sobre los presidentes municipales, no así de partidos políticos o elecciones. Se sostenía 

en los hechos un sistema a través del cual un consejo de ancianos nombraba a quien sería el 

próximo alcalde. 

El consejo representaba al poder grupal sobre el territorio. Para el estado federado tal poder no 

existe o se toma por informal, a pesar de que dentro de la demarcación de su influencia dicho 

consejo vele por el bien común examinando los hechos que le son presentados, convirtiéndose de 

esta manera en parte del imaginario motivador de alianzas y acuerdos
323

. 

A partir de los setentas el consejo local comenzó a ser influenciado por personajes ajenos al 

municipio y coludidos con el PRI, según recuerdan algunos informantes, aunque con poca 

exactitud. Fue alrededor de 1981, tras el mayor conflicto social que ha vivido Tehuipango, 

cuando se empezó a hablar de elecciones. A la par que el municipio conoció a los primeros 

afiliados oficiales al revolucionario institucional: 
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Sí había, pero no había como representantes del partido, no había elecciones…sí había 

elecciones pero ahí nomás entre tú y yo podemos tachar [las boletas]. Antes no había fotos, no 

había credencial con foto, ni te mandaban las nóminas, la lista de los que vinieron [a votar]. Eso 

fue hasta Salinas de Gortari.
324

 

El sistema tradicional de selección se basaba en el comportamiento e historial de la persona sobre 

la cual se pensaba era positivo que recayera la gran responsabilidad de hacerse cargo del 

municipio: 

A mi todavía me tocó ver que si el consejo escogía a un hombre que incluso si estaba trabajando 

fuera en la caña, mandaban por él. Y la persona venía para ver qué se había dicho y no se 

negaba.
325

 

El consejo participaba así en la elección de las autoridades municipales. De esta forma, las 

diversas responsabilidades del contexto social indígena se delegaban: los ancianos vigilaban el 

cumplimiento y respeto de las tradiciones, el juez coordinaba y vigilaba los servicios, mientras el 

alcalde se encargaba de los trabajos comunitarios
326

. La constitución de asambleas comunitarias 

involucraba a la población en las decisiones: 

De que yo conocí, de aquí para atrás, no sé cómo se elegía. De que yo conocí, pues amontonaban 

a la gente, en la asamblea, ahí elegían al presidente, ahí le decían a la gente: tal fulano u otro 

que tú propongas. Estaba mejor por la asamblea, porque por ejemplo a uno que no le tocó, ahí se 

andan criticando, por eso como que a veces no es justo. Antes se elegía por votaciones a ver 

quién quedó, unas personas decían  que no les gustaba, pero ahí se veía quién quedó por 

mayoría.
327

 

Actualmente la vida comunitaria y sus necesidades reciben poca participación de los 

mayordomos: 

Hemos logrado recuperar aquí por todo el bombardeo que les damos en misa, a unos 1500 en 

faenas. En los trabajos grandes se han logrado reunir yo creo que más de 1500 personas. Pero de 

esas 1500, mínimos los mayordomos.
328
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En Tehuipango existía una activa organización ancestral cuyos actores eran los Tecpoyomeh y los 

Tequitlahtomeh, encargados de llamar a las faenas. Había dos tecpoyomeh, uno de cada lado del 

pueblo. El responsable del lado de Astacinga se encargaba de juntar a la gente de la zona aledaña: 

“iba con un tambor y una flauta – dicen - por todos los caminos tocando y gritando que hay 

faena”
329

. 

Se conservan hasta la actualidad las llamadas “palas viejas”, que simbolizaban el trabajo y la 

responsabilidad que sobre éste tenían los tecpoyomeh; pero el llamado a la faena ya no existe. 

Durante la administración municipal 2008-2010, la parroquia en compañía de mayordomos y 

otros actores locales intentaron negociar con dicho ayuntamiento el regreso de estas actividades y 

cargos tradicionales, sin obtener una respuesta positiva a su demanda. Los cargos continúan 

vigentes en algunos de los casos, pero sus depositarios sólo se presentan de manera simbólica 

como parte de la escena que corresponde a las fiestas grandes. 

El único cargo que continúan ejerciendo los tecpoyomeh y tekitlaktomeh es el religioso, a 

propósito de su presencia durante las fiestas del calendario católico. Ejemplo preclaro es la 

organización y dirección que ejecutan del viacrucis durante la Semana Santa, fortaleciendo así su 

papel de diáconos. Tras el viacrucis ellos mismos se encargan de llevar a comer y a tomar a los 

colaboradores del ritual.  

En Tehuipango esos cargos se cambiaban cada año y tradicionalmente era el ayuntamiento el 

encargado de conferirlos; de hecho así ocurría también con los mayordomos y eclesiásticos. La 

parroquia del lugar se encargaba de sugerir a los nominados y de estos hacía una lista que se 

pasaba al regidor. El regidor entonces se ocupaba de citar a los aludidos y comunicarles su 

designación, la cual en ocasiones era recibida por algunos de los candidatos por obligación y no 

de forma voluntaria. Al aceptar las encomiendas,  consentían la supervisión del propio regidor  

quien poseía las facultades suficientes incluso para encarcelar a aquellos que no cumplieran con 

sus funciones. 

No existe un argumento lo suficientemente claro, pero como fue el caso de los mayores en el 

municipio de Tlaquilpa, durante la administración del PRD (2005-2007) la gente dice que “se 

comenzaron a reclamar derechos humanos y empezaron a olvidar esas costumbres”. El 

encarcelamiento, al parecer común en una época en toda la zona para quienes se alejaban de las 
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responsabilidades asumidas a través del cargo, despertó discusiones y enconos entre los que veían 

a los cargos de antaño como un abuso. Del otro lado están quienes ven en el sostenimiento de 

estos la recomposición de la identidad local: 

Ahorita precisamente la reunión esa que estamos teniendo, el famoso grupo ese que estamos 

haciendo es en vistas a esos, a re empezar o reclamar usos y costumbres en muchos de esos casos 

porque eso ayuda y le da identidad a la comunidad.
330

 

En 2007 el comité eclesiástico y el comité de mayordomos se presentaron en el ayuntamiento 

para pactar como de costumbre los nombramientos tradicionales. La respuesta del cabildo fue 

tajante al respecto: a partir de ese momento el ayuntamiento no se haría más responsable de 

conferir o avalar los cargos por tratarse de un acto inconstitucional. La parroquia y los 

mayordomos reclamaron usos y costumbres, sin fortuna. 

La misma administración fue más allá y dio fin también a los llamados fiscales que se encargaban 

de registrar a los difuntos y de enterrarlos. Era un fiscal mayor con sus ayudantes los encargados 

de esa actividad. Se señala directamente al presidente municipal como quien “anuló esa tarea y 

puso a los policías para enterrar e ir al panteón”
331

.  

Como ha sido el caso de la mayoría de los cargos tradicionales, hoy el escalafón se ha 

desvanecido y el paso de un cargo menor a uno mayor, ya no supone una trayectoria ni el 

reconocimiento social. Saber leer y escribir o simplemente conocer la tradición, son suficientes 

para ser considerado como depositario de un cargo. La importancia que permanece es la 

relacionada con la ritualidad, sin la sucesiva responsabilidad, experiencia y buen nombre que 

suponía la construcción de un historial personal dedicado a servir a la comunidad. 

Lo anterior manifiesta cómo un sistema de autoridad social que contenía dos manifestaciones, la 

civil y la religiosa, tan íntimamente relacionadas, ocasionaba una complicada diferenciación entre 

ambas o dificultaba hallar los límites existentes entre una y otra. Manifiesta también algunos de 

los episodios más sobresalientes enmarcados en la sierra fría de Zongolica, sobre la dualidad que 

entrañaba el gobierno indígena y cómo su paulatina disolución dio lugar a una nueva 

organización basada en la elección de autoridades civiles, a través del voto libre y secreto. 
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Colofón 

Las complejas relaciones establecidas en Tehuipango, a través de generaciones, para la 

organización y participación dentro del calendario ritual y la agricultura, se encontraron en un 

punto de ruptura que ciertamente no desapareció un ideal de convivencia, pero sí ocasionó un 

delicado golpe de timón del cual habría que responsabilizar a las formas impuestas de gobierno 

laico, influido por las presiones del sistema de partido único imperante en el país en esos años. 

Las localidades nahuas de la sierra se pueden observar hoy como escenarios en donde existen 

enfrentamientos cotidianos de distintos niveles, debido a las relaciones cambiantes que se fundan 

en intereses personales y colectivos. Ambos chocan o se complementan para complejizar los 

altercados que ocurren, como producto de las incursiones de una nueva cultura política y de un 

nuevo basamento económico. 

Las facciones locales, como ocurrió durante los setentas en Tehuipango, iniciaron un 

enfrentamiento que persiste hasta la actualidad cuyo trofeo es el control del altepetl, a través de 

un cargo público, pero también a través de la posesión de los bienes y los recursos suficientes 

para influir en el quehacer municipal
332

. Otra de las facciones la representan los depositarios de la 

tradición y organización de las fiestas. Las condiciones sociales ajenas al sentido estricto de lo 

que es una comunidad, la comunión, convierten a la población de grupos cuyas fuerzas definen 

por su cuenta sus propios rumbos. 

No obstante estas nuevas dinámicas, las fiestas católicas escenificadas en el tohcha siguen 

expresando la afirmación de ciertos valores a los que un número todavía mayoritario de nativos 

se adscriben. Mientras que la incorporación de nuevos credos religiosos influye en la 

descentralización de los rituales, para llevarlos fuera de las cabeceras municipales, la iglesia 

católica mantiene al tohcha y con ello a la parroquia como el fundamento de la unión y de la 

solidaridad de la municipalidad, a pesar de su labor pastoral, calendarizada a lo largo del año, en 

donde se incluyen a todas las localidades. 
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Los cambios que comenzaron a ocurrir en la sociedad de la Sierra de Zongolica a partir de las 

últimas tres décadas del siglo XX, manifiestan la generación de un proceso de desregionalización 

del cual las comunidades nahuas no buscan ocultarse o desmarcarse, sino en razón de sus dudas o 

capacidades para adscribirse a las nuevas corrientes.  

Las contradicciones surgidas son las que han ganado en visibilidad: el reforzamiento de la 

identidad étnica como propósito de algunos actores, frente a la dificultad de una mayor 

conciencia de las diferencias sociales. Esta conciencia genera, de caso en caso, mayor o menor 

oposición de valores y de visiones cuya apropiación y reflexión fundan un neo-comunitarismo 

cuyo análisis y explicación recién comienzan a ensayarse. Es el caso de esta tesis. 
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CAPÍTULO CINCO 

Procesos socioeconómicos tradicionales en las comunidades de 

origen: antecedentes y transformaciones. 

El contexto que a continuación describo y analizo, es el punto de partida para los cambios que 

posteriormente el entramado sociocultural y la economía comunitaria y familiar experimentarían 

a partir de la llegada de la migración urbana y eventualmente la internacional. Ambas propiciaron 

el paso de una economía local mayormente sujeta al intercambio y la labor solidaria a una 

economía de carácter monetario. 

La economía monetaria surge con fuerza en la Sierra de Zongolica con motivo de la migración 

rural-rural, que busca complementar los insumos para la subsistencia familiar, a través del pago 

remunerado del trabajo desarrollado por los nahuas fuera de su territorio formal. La economía 

tradicional de las localidades serranas se desagregó y entonces se conocieron los intercambios 

comerciales que eventualmente sustituyeron al trueque y a “la mano vuelta”. Asimismo, el 

atractivo del pago pecuniario y la compra de productos y bienes hasta entonces poco conocidos 

por los nativos de Tehuipango y otras demarcaciones vecinas, liberó la mano de obra necesaria 

para el capitalismo
333

. A la par, como una especie de efecto compensatorio, la migración 

disminuyó la presión creada por el crecimiento demográfico y la escalada de necesidades que 

causa, contribuyendo de alguna manera al sostenimiento y reproducción de parte de la cultura 

indígena de la región
334

. 

Hoy en día, a pesar de la entrada de programas de gobierno, asistencialistas primero y 

productivos después, las familias siguen reconociéndose en la agricultura de subsistencia, si bien 

los otros elementos mencionados entraron a complejizar el entramado comunitario. A 

continuación trataré sobre aspectos que considero torales, dentro de los procesos que ocurren 

actualmente en el contexto de la zona fría de la Sierra de Zongolica. 
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5.1. La economía de subsistencia: comunidad y agricultura 

La base de la actividad económica dentro de las comunidades de Zongolica fue durante 

generaciones el cultivo del maíz, al que se le fueron incorporando sucesivamente otros productos 

para dar forma a la milpa tradicional. Los suelos de Tehuipango y en general de la zona fría de la 

sierra son pobres para la agricultura y, además, las técnicas agrícolas rudimentarias; por ello los 

rendimientos son sumamente cortos no sólo en cuanto a la cosecha, sino también al momento de 

hacer las cuentas sobre el tiempo y recursos invertidos. En varios de los terrenos agrícolas llegó 

el tiempo de los fertilizantes, que eventualmente resultaron contraproducentes pues minaron la 

tierra y la economía. 

En la sierra nahua de Zongolica se reconocen tres zonas: cálida, templada y fría. A su vez, esta 

circunstancia climatológica dio origen a dos zonas económicas de altos contrastes. En la tierra 

fría (Tehuipango, Astacinga y Tlaquilpa), limítrofe con la Sierra Negra de Puebla (Vicente 

Guerrero, Ajalpan, Eloxochitlán) la economía se sostenía de la domesticación del maíz, aunque 

no en todas las comunidades los nahuas tenían oportunidad de sembrarlo y cosecharlo con éxito, 

situación que ha sido duradera en varios parajes: 

Cuando era yo chico, aquí no se daba el maíz. Mi papá iba a trabajar por la sierra, le llamaban 

Tepexilotla, ahí iban a hacer el chapeo del acahual, tumbaban. Ahí iban a trabajar, ahí 

sembraban milpa y ya cuando cosechaban traían para acá el maíz. Tepexilotla queda por 

Chicomapa, por Tlacotepec de Díaz
335

. 

El transporte del maíz hasta la zona alta de la sierra ocurre desde principios del siglo XX o al 

menos es hasta esas fechas de donde existen relatos orales: 

Es de Temaxcalapa para abajo, pero allá se cosechaba maíz. Mi papá sembraba por ahí, pedía 

prestado el terreno y sembraba. Tenía que ir a acarrear. Mi papá aguantaba 12 cajones: como 50 

kilos más o menos. Se los traía a hombro, cargando. Eso ya tiene años. Yo ya no acarreo maíz, 

desde el 68 ya no sembré para allá. El agua te agarra, vienes patinando.
336 
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El sistema para la siembra del maíz es el tradicional de roza-tumba-quema que deja descansar la 

tierra recién cosechada hasta que ésta se recupera y se convierte en acahual o “monte”, con 

vegetación secundaria. Las pronunciadas colinas de algunas localidades se aúnan al hecho de que 

la tierra después de los 2000 metros de altitud se vuelve poco propicia para la agricultura en 

Zongolica, debido a que se trata de una zona de alta erosión y de mejor orientación para la 

actividad y conservación forestal, principalmente de bosque mesófilo con abundancia de pinos
337

.  

Foto 11 

 
Terreno desmontado para la siembra. Límites de Tehuipango con Ajalpan (Puebla) 

Alejandro Martínez Canales 

 

En varios municipios de la sierra, incluyendo los de zona templada, en las laderas no tarda en 

aparecer la roca madre que anuncia invariablemente la desnudez del cerro. Algunos de esos 

terrenos no vuelven a ser labrados. Además, la sierra es un territorio kárstico con infinidad de 

oquedades y corrientes de agua que se sumen y resurgen por doquier lo que favorece una capa de 

tierra delgada de raíces no profundas en varias zonas de su orografía. 
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Las condiciones físicas del terreno no son impedimento suficiente para los nahuas que vuelven a 

intentar cada ciclo la siembra, buscando las mejores condiciones en estrechos planos o 

desmontando la superficie forestal. De esta manera, la agricultura para el autoconsumo se suma a 

la cría en pequeño de animales (Cuadro 13): aves de corral, ganado porcino, ovino y caprino, y 

últimamente la silvicultura – a través de proyectos productivos – para completar lo que el trabajo 

migrante produce: 

No pues aquí andan nomás, cuidan los borreguitos, algunos tienen burritos, ahí los cuidan. 

También los hijos, los chalanes de la milpa. También trabajan las señoras: siembran chícharo, 

haba, papa. Trabajan también si quiera pa‟comer.
338

 

Yo aquí ya no voy como 4 años al corte de caña, yo siempre trabajo por acá, tengo chambita. 

Como sé sacar madera, quien quiera yo le llevo mi aparatito [sierra a gasolina]. Eso pa‟su gasto, 

para hacer su casita, si tienen ocotitos, sacan su maderita para hacer su casita.
339

 

Foto 12 

 
Mujeres de Tehuipango atendiendo a sus borregos. 

Alejandro Martínez Canales 
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Cuadro 13. 

Población ganadera en Tehuipango, 1999
340

 

 

Año Bovino Porcino Ovino Caprino Equino Aves Guajolotes Total de 

cabezas 

1999 200 800 1200 800 300 5 800 650 9 750 

 

Es tal la naturalidad y el arraigo de estas actividades, que en ocasiones, quienes las platican, se 

refieren a éstas como algo menos que una rutina importante. No obstante, y también quizás por 

eso la aparente displicencia al momento de referirlo, el trabajo rural está sumamente sincronizado 

en función del viaje hacia los cafetales y cañales. A pesar de la versión de que en la comunidad 

“no hay nada qué hacer”, las actividades agropecuarias orientadas al autoconsumo son vitales y 

requieren de la responsabilidad de las mujeres y los hijos que se quedan para resguardar los 

bienes familiares. 

La ausencia de los hijos, hoy estudiando la secundaria o el bachillerato, o trabajando en las 

ciudades, ha incrementado la necesidad del trabajo intracomunitario como peones. Los más 

jóvenes suelen desinteresarse de la agricultura, en razón de la oportunidad de estudiar o debido a 

que conocen ofertas laborales que los alejan del esfuerzo del campo: 

Ahorita de que estoy tiradote aquí [enfermo], se está marchitando mi flor porque no la riego cada 

tercer día. A las seis de la mañana ya estoy cortando hierbitas. Mis chamacos ya no. El mayor es 

albañil, ya no le gusta sembrar nada. A mí me gusta sembrar árboles maderables, los vendo. Ahí 

tengo cilantro, otras cosas. Unos me han platicado: „Mira: ahorita está tu flor ahí, pero cuando 

te mueras se va a ir contigo porque la quieres´. Mis chamacos no son curiosos. Ms nietos quién 

sabe.
341

 

La mujer se hace cargo de cultivar la milpa, pero si el jefe de familia está ausente no sólo de la 

comunidad, sino del país, mantener la costumbre de la siembra implica ocupar parte de las 

remesas en el pago de alguien para la demandante actividad de preparar el terreno para un nuevo 

ciclo agrícola. No se trata de una fuente de trabajo suficiente para ocupar al potencial peón por un 

periodo prolongado de tiempo, tampoco ofrece mucho pecuniariamente y apenas y sirve para 

paliar las penosas temporadas de desempleo: 
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Nosotros ahora es tiempo de labrar la milpa, ganamos 50 pesos, de las 9 de la mañana hasta las 

5 de la tarde. La labramos aquí mismo en ese cachito que tenemos ahí, pero no te da una semana, 

te da un día o dos días, lo que siembra algo.
342 

5.1.1. La tierra: propiedad y defensa 

En Tehuipango la tierra establece la pequeña propiedad como régimen único. Es el contrato 

privado celebrado ante el Juez Mixto Municipal el que avala la posesión de un terreno y que 

requiere de la presencia de la parte que vende, la que compra y los dueños de las propiedades 

colindantes que fungen como testigos
343

. La tierra se hereda y conforme las generaciones pasan, 

ésta se va fraccionando hasta que se vuelve indivisible, hecho al que se le agrega la sucesiva 

pérdida de valor agrícola debido a las condiciones ya mencionadas: 

 
Compramos maíz, porque no lo sembramos. No sembramos porque no tenemos terrenos; algunos 

sí porque tienen terrenos. Antes sí teníamos, porque no había más gente. Yo nunca tuve tierra, mi 

papá sí tenía, pero no sale no se da la milpa; el terreno tiene polvillo y está fría, no se da maíz. 

De aquel lado [de la comunidad] sí se da, pero allá en la loma no se da.
344 

De mi papá, de su papá, les tocaban terrenos acá, tenían terreno de mi abuelito, y él lo fue 

repartiendo. Por ejemplo, aquí es de mi papá, es nuestro terreno. Y allá arriba es de mi tío, de sus 

hijos, de sus nietos que lo están viviendo y más allá de otras personas. Mi abuelo vivía en Xaltitla, 

pero no sé cómo le dieron los terrenos; se me olvidó.
345

 

En la Sierra de Zongolica no existen áreas naturales establecidas que pudieran animar la 

conservación del medio natural original. La explotación del ecosistema no fue sólo de la gente 

del lugar. Principalmente el bosque fue arrasado por taladores y mercaderes foráneos que 

llegaban de la zona de Tehuacán, Puebla, “a comprar los bosques”: 
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Mi papá sabía de carpintería, aserrar; sabía hacer tejamanil, para el techo, igual con zacate. 

Una vez fui al monte con mi papá y había troncos tirados. Eran los que chingaban los que 

aserraron, nos contaron unos que todavía viven. Hay árboles como trapudos y otros como lisos. 

Si el árbol era derecho, servía para el tejamanil. Si no servía, iban con otro árbol. Por eso dicen 

que lo chingaron los que eran aserraderos.
346

 

Alrededor de 1940 hay una primera etapa de tala en la parte alta de la sierra. En los municipios de 

Astacinga, Tlaquilpa y Xoxocotla, la devastación fue incalculable. Algunas brechas se abrieron 

entre los lugares de explotación forestal y el estado de Puebla, de donde venían los taladores en 

jefe. Estos contrataron a varios nativos que solían migrar hacia la tierra templada, lo cual 

ocasionó una retención y aumento temporal de mano de obra para arrasar los bosques. Esta 

situación se sostuvo hasta que las extensas arboledas de la zona fueron asoladas
347

. 

Otros informantes señalan madereros de la ciudad de Fortín de las Flores, conurbada a Córdoba y 

que contrataban a nativos para la tala, alrededor de 1980. Tan sólo la política de reforestación 

iniciada a principios de los años noventa del siglo pasado, ha sido el modelo para atraer a la 

población nahua hacia proyectos de conservación: 

Tenemos allá abajo en Tzacuala el vivero. Y ahorita ya nos anotamos otra vez para sembrar las 

plantitas. Nos dan las plantas, entregamos el croquis de cómo está el terreno y una copia de 

credencial y ya. Si uno tiene una hectárea, nos dan como mil plantitas. Yo sembré mucho.
348 

La supervivencia del pueblo de Tehuipango se ha basado como en otros casos de contexto 

similar, en el uso de su ecosistema natural. Han dependido para su éxito o fracaso de las 

vicisitudes climáticas, tanto del ciclo anual de lluvias, como de la temporada de heladas que 

puede comenzar desde noviembre y culminar hasta marzo. Asimismo, un factor que ha influido 

en la evidente y paulatina pérdida de su ecosistema primario, es la carencia de condiciones 

sociales y políticas favorables para la protección de su paisaje
349

. 
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Durante la década de los ochenta, Tehuipango fue considerado por el gobierno estatal para la 

legalización de predios mediante la entrega de certificados de inafectabilidad por parte de la 

Secretaría de la Reforma Agraria (SRA). Para ello, se solicitaba a los interesados algunos 

documentos tales como el acta de nacimiento, el contrato privado de compra-venta o, en su 

defecto, la presentación de testigos que justificarán la posesión hereditaria
350

. 

Aunque el trámite ante los representantes de la SRA fue gratuito, los nativos tuvieron que 

desembolsar para la extensión de un acta de nacimiento extemporánea y para la certificación que 

incluía la elaboración del croquis de la propiedad. La diligencia les precisó en su momento a 

vender algunos animales y a aprovechar pequeños remanentes de sus cultivos de autoconsumo
351

. 

A la fecha, la continuidad en la repartición de tierras y la oficialización de su propiedad por parte 

de algunos nativos, obliga a mantener un sistema permanente para evitar conflictos en las 

comunidades, cuando alguien decide cercar sus parcelas: 

Unos se pasan y agarran más terreno, pero si reclamas, preguntan si tienes documentos, hay que 

volver a medir a huevo. En la comunidad se resuelve con documentos: si tú tienes y el otro no 

tiene, hay que medir otra vez y vienen del ayuntamiento, viene el síndico, viene el de catastro, 

viene un juez. Nosotros tenemos que ayudar: hacemos el dibujito de las medidas para pasarlo a la 

computadora.
352

 

La propiedad privada de la tierra la convierte en mercancía, le da un valor económico. El 

movimiento ocurrido a principios de los ochenta en Tehuipango tuvo, entre otros fines 

inconclusos, imponer el régimen comunal de propiedad de la tierra. Si bien no existe constancia 

de cómo habría funcionado este sistema en la parte alta de la sierra en la antigüedad, hacia la 

mitad del siglo XX el uso y aprovechamiento de muchos terrenos del municipio ocurría sin 

problemas. Los animales y las personas podían circular por el territorio sin dificultad o 

restricciones. El entendimiento tradicional monolingüe se basaba en la confianza existente entre 

sus miembros y tal confianza era, a su vez, una medida de control de la conducta que no podía 

evitarse: 
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Nosotros teníamos antes aquí una costumbre de que si yo te iba a vender un toro, arreglamos el 

precio y entonces uno decía „tal día te voy a pagar‟. Y cuando llegaba la fecha incluso en caso de 

que yo no lo reuní, voy y llevo la botellita, el refresquito y le decía: „¿Sabes qué?, aguántame 

porque no pude conseguir‟. Había el compromiso de bigotes, de palabra, de hombres. El hecho de 

haberte saludado con la mano, estrechar, era un compromiso de caballeros. 

Hoy no, se esconden o te dicen: „¿en dónde te firmé un papel?‟. Entonces sí han cambiado esas 

cosas, se han perdido las buenas costumbres. Aunque dicen que nosotros no éramos caballeros, 

éramos indios patarrajada. Pero nosotros sentimos que sí había caballerosidad, incluso una 

persona que le quería pegar al más débil, iba otro y „¿pues qué pasó?‟, había respeto. Hoy pues 

que le pegue, que le haga. Ya no hay ese respeto.
353 

Cada comunidad protege su territorio a través del trabajo y propiedades de sus familias y de esta 

manera controlan el disfrute de su tierra y los procesos relacionados con su trabajo y tradiciones 

locales. En una comunidad actúan “fuerzas centrípetas y centrifugas”
354

 que eventualmente dan 

pie a la creación de una nueva comunidad separada como paraje de la anterior. La separación 

tiene como fin de garantizar el control de sus propios recursos y espacios, y contar con 

infraestructura propia, una vez que su población se ha incrementado y demanda mayor 

participación e injerencia en las decisiones. 

 

5.2. Ritualidad y cosmovisión 

La región de Zongolica poseyó por décadas rasgos identitarios que creaban y recreaban sus 

concepciones ancestrales, sobre la obtención del fruto de la tierra, como producto de una 

negociación  entre los hombres, a través de su cultura, con la Naturaleza y sus dueños 

reconocidos como deidades o dioses. Los nahuas concebían la existencia de otra vida que 

transcurre en el subsuelo, paralela a la que se desarrolla en la superficie: el Tlalokan es el paraíso 

de los animales silvestres y de la fertilidad agrícola, y mantiene sus nexos con el exterior 

mediante cuevas, ríos y arroyos
355

. 
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En el Tlalokan habitan todas las especies de animales silvestres y de vegetales que se encuentran 

en la superficie, pero en un ambiente de opulencia y armonía, puesto que los animales son libres 

y los árboles frutales así como las plantas de maíz, permanecen rebosantes y las corrientes de 

agua limpia y abundante. El Tlalokan contrasta con la corruptibilidad de la superficie o 

Tlaltikpak
356

. Rodríguez López rescata un relato al respecto: 

Se dice que un cazador llegó accidentalmente al subsuelo mientras perseguía una presa de caza. 

Ahí estaban todos los animales que alguna vez había herido o matado con su arma. En su afán 

por capturar la presa, cayó en una cueva o “sótano” y de pronto se encontró en ese ambiente 

agradable y exuberante, pero sólo para ser reprendido por el señor Tlalokan, quien lo obligó a 

curar con la misma planta con que su mejor cocinaba la carne de monte, a todos los animales que 

había lastimado a lo largo de su vida.
357

 

En este como en otros relatos, la llegada al Tlalokan se presenta como el castigo para un hombre 

que resuelve su sustento mediante la cacería. Asimismo, en el Tlalokan se gesta la aparición del 

maíz, grano que se reproduce y que se convierte en la semilla que fecundará la tierra y 

proporcionará una nueva fuente de alimentos
358

. 

En Tlaquilpa el ritual de Xochitlalli o Xochitlallis, “la tierra que florece” o “puesta de flores para 

la tierra”
359

, ofrenda a la tierra para que ésta se deje sembrar y ofrezca buenos frutos, se describe 

de la siguiente manera: 

A la hora de sembrar se le da agradecimientos a la tierra con la familia Tlaloca, se le llama a 

todas las personas, primeramente se llama a Tlaloca Teta, Tlaloca Tena, abuelito, abuelita, hija e 

hijo. El Mundo San Salvador creador del mundo todo vamos ir llamando, el padre señor, todas 

las lomas o cerros y los todos los santitos, a los hijos de Santa Magdalena para que llueva y 

crezca y el señor que nos haga llover. El maíz nos dio el señor San Isidro y San Marcos para que 

sembremos y le dio de comer a sus toros e hijos pero en si los perros son de ellos y pues por eso 

para que se dé y para nosotros tanto maíz, frijol, haba y plantas de calabaza y trabajo para todos 

y todos nos la quedamos la tierra, nos da de comer y nosotros nos va a aprovechar el día de los 

muertos. 
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El maíz de colores como rojo, blanco, amarrillo y azul es como sus vestidos así le dieron de 

colores Dios le puso y la roja es la sangre de Dios. Antes todos los seres humanos se comían: si 

tenía un hijo lo lavaba y después lo mataba, lo comían, porque no había nada que comer y por 

eso les dio un borrego para que comiera la gente y que alcanzara y no tendrían que comer a su 

hijo. Antes igual había una serpiente que si le daban una persona para comérsela, la serpiente le 

ardía la cara con fuego y daba luz si no estaba oscuro y estaba en la loma, pues la gente no sabía 

dónde estaba.
360 

En la narración se mezclan distintos elementos que en su conjunto nos hablan acerca de la 

sobrevivencia del pueblo y como ésta era relacionada con hechos sobrenaturales. Las historias 

denotan hechos relacionados con creencias religiosas sincréticas, además de relatos fantásticos en 

los cuales se revela el sacrificio o intercambio entre la naturaleza y el género humano. 

En Tehuipango el Xochitlallis no se registra como una ceremonia extendida a todo su territorio, 

incluso son pocos los que lo recuerdan cabalmente, si bien ofrecen detalles al respecto. Por 

supuesto la poca oportunidad que ha ofrecido desde siempre el suelo del municipio, también 

juega un papel importante en la falta de relatos o experiencias que en otras partes de la sierra 

aparecen mejor posicionadas. Sobre el ritual Xochitlallis que pide permiso a la tierra para 

sembrarla, regularmente a principios de marzo, se cuenta en Tehuipango: 

Aquí casi no. En mi juventud nunca lo vi. Había un señor, Constantino, lo hacía con mi hermano 

que ya murió. Me decía que lo acompañara, y fui con él. Empezó como a las 4 de la mañana. 

Pero no sé qué suerte, no le habló bien al terrenito, no se dio la milpa y lo mío se dio y yo ni me 

metí con ellos. No sé, ahí sí es raro, porque siempre donde le hablan al terrenito, yo oía que se 

daba: ahí le hablan al terrenito, le dan cerveza, le dan pulque, corazón de guajolote vivo: lo 

partían y se lo arrancaban y se lo daban así, todavía se movía. Le dan sus quelites, le piden que 

se dé el ejote, que se dé el maíz. También hay animalitos de la tierra: que los eche por otro lado 

para que no les perjudique la siembra.
361

 

Hay Xochitlallis el 3 de mayo, día de la Santa Cruz, misas en donde hay nacimientos de agua. Se 

bendice la cruz y se va a dejar al nacimiento, es para que no se acabe el agua.
362
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Aquí se hacía a la hora de la siembra. Llevaban veladora, había personas que le platicaban a la 

tierra en mexicano, le decían papá, mamá; dos copitas: a mamá y a papá. Le hablaban otra vez y 

ya tomaban ellos, pero primero la tierra. Y lo hacían para que se diera el cuerpo de Cristo, el 

maicito en la tierra.
363

 

Estas narraciones resultan complementarias sobre la apropiación del ritual en Tehuipango, como 

forma a través de la cual se concibe la relación con la naturaleza en general y en particular con la 

tierra. El sentido de la relación de los nahuas de la sierra fría con rituales e historias que 

permanecen desde antaño en su cultura, con referencia al trabajo agrícola, aluden efectivamente 

al maíz. El agradecimiento manifestaba antaño una relación más directa, acaso más 

compenetrada, entre los habitantes de Tehuipango y su agreste paisaje. 

En Zongolica, los nahuas consideran que al aprovechar la tierra, la lastiman con las actividades 

propias de la agricultura como la quema del follaje y la horadación con la coa
364

. Por ello, las 

actividades humanas dirigidas al uso de la tierra deben antecederse del ritual Xochitlalli en donde 

se invoca por el permiso y el perdón por las acciones que se realizarán sobre la tierra. Antes de 

cultivar, después de la quema del acahual, se le pide perdón “porque se le haya arañado con el 

azadón, que se le haya quitado la ropa, que se le haya quitado su carne, puesto que su vestido, su 

follaje, será restituido con las nuevas plantas que crecerán”
365

.  

Hoy en día, el ritual precede también la apertura de un camino o la construcción de escuelas y 

clínicas. El ritual no siempre es solicitado o sugerido por los nativos: la folclorización de esta 

ceremonia ha originado interés en su implementación por parte de representantes de gobierno, 

como parte de ceremonias de corte político, sin mucho conocimiento sobre el significado 

profundo de la práctica ritual que solicitan. Así, es común que parte de las responsabilidades de 

autoridades municipales serranas sea tener listo a un oficiante indígena que encabece la 

ceremonia de arranque de una edificación u obra similar. 
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5.3. El maíz 

El maíz es la base de la alimentación tradicional de los nahuas de la Sierra de Zongolica, además 

de que varios de sus subproductos tienen diversas utilidades. Con el maíz se preparan: tortillas, 

tamales, atoles, totopos, comidas “y a veces las personas tuestan un poco de maíz, para molerlo y 

complementarlo con café que es el famoso esquite que se da en las mayordomías en algunos 

municipios, para que éste rinda más”
366

. Actualmente el elote ensartado a un palo de madera, es 

un alimento-golosina de gran aceptación en Tehuipango, además de barato. Cada día llegan a la 

plaza principal del pueblo varias mujeres que acomodan sus pequeñas mesas, fogones y peroles 

en donde hierven los elotes. El cliente se acerca y escoge su elote que le es preparado, según su 

gusto, con mayonesa, queso y chile en polvo. 

A las  hojas secas del elote se les llama  totomoxtle: sirven para envolver tamales y para elaborar 

algunas artesanías como muñecos, flores, etcétera. Las hojas verdes son aprovechadas para 

envolver tamales de elote.  En cuanto al olote, éste se ocupa para desgranar las mazorcas e 

incluso para hacer las veces de tapadera de botellas plásticas o de vidrio. Las puntas del olote se 

dan a los animales, y también se aplican como insumo artesanal
367

. Por su parte, el rastrojo de la 

milpa se utiliza como forraje para los animales, en la construcción de corrales para los huertos 

familiares y como materia para el abono orgánico
368

. 

En la sierra existen algunas historias sobre la relación de los nahuas de esta región con el maíz. 

Se cuenta sobre su creación, pero también sobre las vicisitudes e incertidumbre que genera una 

mala cosecha y cómo tal desgracia puede explicarse en razón de elementos sobrenaturales que sin 

embargo toman formas animales, posiblemente como referencia a la potestad del señor Tlalokan 

sobre los animales de la tierra: 

Antes se sembraba y se daba bien la milpa en la comunidad de Tequila, esto era porque según 

había una víbora que hacía que las cosechas fueran buenas, pero en los tiempos de la Revolución 

vinieron los de Santa Ana Atzacan [municipio limítrofe con Orizaba] y se la llevaron a la víbora y 

desde entonces ya no se daba nada. Las milpas ya no se desarrollaban completamente sino que se 

quedaban a medias. Esta víbora decía la gente que se encontraba en la punta del cerro 

Icoyocatzi. 
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Del otro lado o enfrente lo ven de nuevo la víbora: es la que se quedo chico y ahora ya creció y lo 

ven como una forma [de] persona y que se está peinando y su cabello brillaba. Dicen que es 

dinero, pero es una víbora, pues ahora ya se empezó a dar de nuevo la cosecha.
369

 

La mala conducta o la inconsciencia humana también se conocen en la zona, a través de los 

relatos, como causa de problema para la comunidad serrana originaria. En lo que respecta al 

maíz, éste se caracteriza en algunos relatos como un obsequio dado a los hombres: cuando estos 

“reniegan” del don o le buscan una razón terrenal, la armonía con la naturaleza se pierde: 

Que antes había dos niños que iban a trabajar y dejaban a su abuelita en la casa, ellos traían 

elotes y frijol. Pero un día ella dijo „voy a ver a donde trabajan mis hijos‟;  pero ellos solo iban a 

jugar y un día la abuelita los siguió espiándolos: el lugar estaba lleno de malezas y pues vio la 

abuelita que sus hijos no hacían nada. Entonces dijo que ellos estaban robando,  ella llegó a la 

casa y después llegaron sus hijos y les dijo: „Si ustedes no trabajan, entonces dónde roban todo lo 

que traen‟. Ellos dijeron que no robaban sino  que trabajaban, entonces la abuelita les prohibió ir 

al cerro de nuevo. Desde ahí ya nunca trabajaron y que nunca se va a dar nada porque los niños 

ya no volvieron a la milpa. Desde ese tiempo los hombres tuvieron que trabajar mucho porque 

antes de eso todo se daba así sin  trabajar. Los hombres limpiaban, sembraban y le echaban 

tierra a la milpa para que pudiera dar para que ellos pudieran consumirlo.
370

 

El señor Jesús dio la semilla que según iban a rendir el maíz, y pues vino la nuera, que la 

llamaban lagartija, y pues no le gustó. Dijo: „Si Dios nos va dar la semilla cómo va a rendir para 

dar de comer a todos‟. Entonces la nuera no le gusto. Entonces puso mucho maíz, que es nixtamal 

pero éste se hizo mucho: lo sacaban y lo sacaban y se hacía más y hasta se salió afuera de la casa 

todo el nixtamal; pero todo esto lo hizo la nuera. El Señor bautizó una semilla para que alcanzara 

para toda la familia, por eso ahora ya nos acostumbramos a poner mucho maíz para nixtamal y 

nada más lo que se pone es lo que se utiliza para comer. Y pues hizo mal la nuera o la lagartija, 

por esta razón la convirtieron en lagartija y desde ese momento se encuentra en las piedras y en 

la milpa.
371 
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En Tehuipango se cuenta la siguiente historia sobre la creación del maíz: 

Vivía un señor que no trabajaba, tenía dos niños. En ese entonces no había maíz. Llegó un señor 

en su casa, le dice „ayúdame a trabajar‟ [y] le pidió a su hija. Le dijo: „No, porque no trabajas, 

eres flojo, no te voy a dar mi hija‟. Le dijo: „No, ya llegó la hora para que trabaje‟. [Le contestó] 

„Si vas a trabajar, pero ¿dónde vamos traer lo que vamos sembrar?‟ 

Le dijo: „No te preocupes, a mí no me vayan a dar de comer. Sólo quiero  que me pongan tacos y 

voy trabajar‟. Llegó un día y la hora donde para ir a espiar si de verdad trabaja y vieron que sí 

trabajó y sembró 15 hectáreas.  Cuando llegó les dijo: „¿Por qué me fueron a espiar? Ahora ya 

no va dar, y ya no seguiré trabajando‟. Al paso del tiempo le dijo a su suegro que le consiguiera 

lo que va sembrar, lo que es maíz, frijol y lo demás, [pero] el suegro no pudo conseguir porque 

no sembraba maíz ni frijol, sólo sembraban trigo y avena.   Le dijo a  su yerno que no consiguió. 

Él le dijo: „No te preocupes, yo sé donde lo consigo, sólo dile a tu hija que me ponga tacos para 

llevar porque los trabajadores me están esperando‟. Cuando le pusieron sus tacos se fue y llegó 

al campo, lo están esperando sus trabajadores: son los mapaches, tuzas, tlacuaches y todos tipos 

de animales.  

Le ayudaron a cortar leña, lo juntaron en un solo lugar y lo quemaron. Donde se convirtió los 

diferentes maíces para la semilla como: la tierra amarilla se convirtió en maíz amarilla; la ceniza 

es el maíz blanco, y el carbón es el maíz azul. Ese mismo día sembraron el maíz.   Dos semanas 

después, le dijo a su suegro: „vamos a ver la siembra, para ver si creció bien la milpa‟. Al llegar, 

el suegro se sorprendió porque la milpa [era] grande con unos elotes enormes. Después de unas 

semanas, el yerno  le dijo a su suegro que consiguiera  quiénes van a traer la mazorca  porque él  

ya había cosechado. Ayudaron lo animales en la cosecha. Por eso ahora seguimos cultivando.
372

 

Aquí nuevamente la correspondencia entre el hombre y la naturaleza. La voluntad humana no 

alcanza para domesticar la tierra y para “convencerla” de colaborar con la manutención de los 

nahuas. Especial significado tiene este relato con la condición del suelo en Tehuipango, de difícil 

trabajo y poca retribución en la cosecha. Nótese en la historia que a pesar de que la agricultura no 

era desconocida por sus actores, el maíz  debía buscarse fuera de la comunidad puesto que la 

tierra no había sido propicia para el grano. Al final, son nuevamente los animales silvestres, como 

referencia al señor del Tlalokan, quienes ayudan a los humanos con la siembra. 
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5.4. El cultivo de la tierra: „mano vuelta‟ y el esfuerzo en la zona fría 

El complemento de la cosecha cañera y de los cafetales, tenía sentido desde la milpa tradicional. 

Actualmente “a cualquier maizal se le llama milpa, pero la milpa-milpa”, como le dice un 

habitante del municipio de Tequila, en la misma sierra, es aquella que abastecía desde el traspatio 

y el resto de las pequeñas propiedades familiares con maíz, calabaza, frijol, quelite, chícharo y 

haba. Además de estos cultivos, otros se sembraban para el forraje como la avena y la cebada. 

Tehuipango está ubicado en una zona con predominancia de suelos “rendzinas” (E+Lo+I/2) y 

“regosoles” (Re+Ao/2)
373

. La zona con predominancia de rendzinas inicia en el extremo noroeste 

de la región de Zongolica, cerca de la ciudad de Orizaba. Al avanzar hacia el sur se divide en dos 

porciones: la primera al occidente en la que se ubican partes importantes de los municipios de 

Soledad Atzompa, Atlahuilco y Xoxocotla. La segunda, porción oriental, es una franja que se 

origina cerca de Orizaba y termina en Tehuipango
374

.  

Las características de estas unidades de suelo presentes en la sierra alta son: profundidad menor a 

los 10 centímetros hasta la roca, tepetate o caliche duro. En esta zona predominan las rocas y 

materiales calizos. Son altamente susceptibles a la erosión debido a la topografía y ésta es una 

limitante para la agricultura; en ganadería soportan un pastoreo limitado
375

. Por su parte, la zona 

de suelos “regosoles” está superpuesta con la zona de “rendzinas”. La zona de “regosoles” avanza 

de noroeste a sureste y se amplía hacia el occidente a la altura de la cabecera municipal de 

Tehuipango, por lo que penetra hacia el territorio de Puebla donde alcanza a Tehuacán. En esta 

zona se ubican las cabeceras municipales de Soledad Atzompa, Xoxocotla, Tlaquilpa y 

Astacinga
376

. 

El tipo de suelo dentro de esta zona es el “Regosol eútrico” (Re): de color claro, somero, de 

fertilidad moderada o alta condicionada por su profundidad (en la región son suelos delgados), así 

como por su pedregosidad (en la región es muy alta); en las zonas de ladera, como es el caso de la 

región, están acompañados por afloramientos de roca o tepetate. Por lo accidentado del terreno, 

en la región, estos suelos son altamente susceptibles a la erosión
377

. 
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5.4.1. Mano vuelta 

La “mano vuelta” era un sistema solidario entre las comunidades serranas como respuesta a sus 

necesidades. El intercambio de trabajo por alimentos, si se quiere simplificar o sintetizar el 

sentido, ocurría cada temporada e implicaba un contacto permanente entre los nahuas de tierra 

fría con otros indígenas de su misma etnia que, por su parte, mantenían relaciones con finqueros 

y ejidatarios mestizos. Inclusive, varios de los patrones con los que se negociaba la siembra y 

cosecha del maíz lo eran. 

El trabajo realizado en tierras prestadas se aprovechaba para la siembra con resultados más 

favorables: 

Iban a trabajar a tierras ajenas que empiezan por ahí por Tecpanticpa [Zongolica]  pa‟ 

bajo…rentan ahí los terrenos y ahí siembran como es tierra cálida, en unos cuatro meses se da la 

milpa. Y aquí el que no siembra se van y le dicen: présteme usted 20 cajones de maíz, sí, cómo no. 

Nos hacían el favor. Y ya llegábamos a hacer lumbrecito y a desgranar. Son 5 kilos por cada 

cajón. Y de ahí a desgranar.
 378

 

Había ocotes, no había luz: prende un ocote y órale. El señor, el dueño, duerme. Ya cuando uno 

acabó de desgranar, lo despierta. Se levanta a medir, está completo, pues órale. Temprano a las 

cinco de la mañana ya viene el burrito y a cargar y ahí viene uno [de regreso]. Llega uno a acá: 

saben muy sabrosas las tortillas, le da uno a los animales. Dos tres días con los animales, se 

acabaron los diez cajones.
379

 

Los nahuas de tierra fría bajaban constantemente hacia los municipios serranos de la zona 

templada como Tequila, a la comunidad de Poxcuauhtla. A Tecpanticpa, Ixpaluca, Zomajapa, 

entre otras, del municipio de Zongolica
380

. La agricultura de subsistencia debía de 

complementarse fuera del municipio, pues no todas las comunidades de Tehuipango y en general 

de la sierra fría ofrecen las condiciones mínimas para la siembra, por lo que la migración no sólo 

representaba un complemento, sino también la sobrevivencia: 
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Cuando era yo chico aquí no se daba el maíz, mi papá iba a trabajar por la sierra, le llamaban 

Tepexilotla, ahí iban a hacer el chapeo del acahual, tumbaban. Ahí  sembraban milpa y ya 

cuando cosechaban traían para acá el maíz. Tepexilotla queda por Chicomapa [municipio de 

Zongolica]…ahí adelantito le dicen Rancho Nuevo y ahí hay una entrada para Almelinga, ahí 

suben y llegan a Limonestitla, y de ahí suben para Tlacotepec de Díaz. De ahí pa‟rriba iban a 

trabajar. Esta lejos.
381

 

Las localidades de Almelinga (o Almilinga, Santo Domingo Manzanares) y Limonestitla 

pertenecen al municipio de Tezonapa, en los límites con la porción más cálida del municipio de 

Zongolica; Tepexilotla y Tlacotepec de Díaz pertenecen al estado de Puebla, a los municipios de 

Zoquitlán y San Sebastián Tlacotepec, respectivamente. Estas cuatro localidades por debajo de 

los 300 metros sobre el nivel del mar, en contraste con los más de 2300 metros de varias de las 

localidades de Astacinga, Tehuipango y Tlaquilpa. 

Estos sitios debido a sus características permitían la siembra. También, a la par, acrecentaron la 

experiencia de los nahuas en el  intercambio con gente que vivía en un contexto diferente al de la 

sierra alta. El dinero no era imprescindible para negociar: 

A mí me platicaron algunos señores de que, según los patrones, por ejemplo que tú eres mi 

patrón, ¿no? Entonces yo llego ahí contigo, te pido prestado el terreno. Y tú me vas a decir: 

bueno, si quiere trabajar, trabaja, o hágame primero mi trabajo y, ya después, tu trabajo, a mano 

vuelta como le decían.
382

 

El maíz no se daba, tampoco hasta ahorita. Pero si le echas abono sí se da. El terreno era 

prestado: si vas a sembrar 10 tareas, hay que darle al patrón también 10 tareas, hay que 

barbechar. Iba uno a medias, entre que no te cobra renta mejor le pasabas. Mi papacito, gracias 

a Dios ya no vive, pero más o menos me enseñó ese trabajo y hasta ahorita estoy acá.
383

 

La mano vuelta permitió además de la subsistencia de las familias de los municipios altos de la 

sierra, reconocer zonas que de otra manera quizás no se hubieran animado a visitar. Fue sin duda 

la necesidad de comida y trabajo el primer motor de la migración. 
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5.4.2. La siembra en la comunidad 

La agricultura campesina es fundamental para las unidades domésticas de Tehuipango, como de 

otras municipalidades de Zongolica, en especial de aquellas comunidades ubicadas en la zona fría 

con importantes restricciones ecológicas. En Tehuipango, antes del crecimiento del fenómeno 

migratorio, la agricultura era la actividad principal para mantener la reproducción doméstica. El 

sistema agrícola tradicional serrano requería del concurso de todos los miembros de la familia en 

las actividades de la producción, con diferencias particularizadas en función del sexo y edad. La 

diferenciación permitía aprovechar distintos tipos de mano de obra, además de establecer la 

complementariedad y cooperación necesarias para cubrir diversas actividades. 

Foto 13 

 
Rastrojo en una ladera. Ticoma, Tehuipango. 

Alejandro Martínez Canales 

 

La práctica tradicional para la siembra en el Tehuipango de antes, incluía métodos con ciertas 

características relativamente sustentables. El ganado ovino era aprovechado para el abono de los 

terrenos de la siguiente manera: 
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Mi papá acarreaba maíz, así lo platicaba. Antes no se daba el maíz, no había abono. Nomás se 

daba donde amarrabas al borreguito y había abono. También se da el haba, pero poquito. El 

chícharo también. Pero frijoles no.
384

 

El maíz no se daba antes por lo mismo de que no había fertilizantes por aquí. Aquí lo que se daba 

era con abono de borreguito. Pero se hacían los corrales, no como ahora que los amarran. Se 

hacían los corrales donde estaba la milpa: un corral cuadrado, bien cercadito y ahí hace uno la 

casita junto al corral para que no entre el coyote. Y alrededor del corralito, por ahí se ponía al 

perrito que ahí se quedaba sufriendo el agua, ahí le dábamos de comer.
385

 

El corral permanecía en un lugar hasta por ocho días mientras se juntaba la cantidad necesaria de 

abono, tras de lo cual se movía hacia otro terreno. Al paso de un año y con varios corrales en 

distintas parcelas, comenzaba el barbecho con azadón y entonces se sembraba, además de maíz, 

calabaza y quelite. Este método de abono ya no se utiliza. 

El ganado ovino criollo fue desapareciendo paulatinamente de Tehuipango conforme la siembra 

del maíz se extendió por los terrenos de varias comunidades. Hoy la mayor parte de los borregos 

que se ven en las localidades o en el perímetro de la carretera que va hacia Tehuacán o Astacinga, 

son los que han sido otorgados por el gobierno federal, a través de diversos programas 

productivos coordinados por la Sagarpa: 

Ya casi no se ven los borregos que aquí había antes. Algunos están encerrados en los terrenos de 

sus dueños, lo que antes no ocurría. Los animales podían andar por todas partes porque no se 

sembraba mucho. Incluso el maíz lo traían del lado de Puebla porque aquí no se daba más que 

después con el fertilizante, y apenas que se empezó a usar la gallinaza.
386

 

El abono de las aves de corral eventualmente sustituyó a la boñiga ovina, cuyo aporte a la 

siembra de subsistencia desmereció, en función de los terrenos sembrados que surgieron con el 

apogeo de los agroquímicos. Los borregos que hoy deambulan por las colinas llevan 

forzosamente un bozal hecho de bolsas de costal o hilo sintético, para evitar que coman en los 

sembradíos agrícolas y en aquellos que desde hace poco son aprovechados para la silvicultura. 

Sólo el elevado precio actual del abono fabricado, ha mantenido a los borregos como alternativa 

en la actualidad. 
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Los conflictos por la invasión de terrenos socavaron el uso solidario de las ovejas en la 

fecundación de la tierra. Para algunos, incluso impactó en la calidad del maíz y la de por sí 

exigua productividad del suelo de la zona alta de Zongolica: 

Nos íbamos a cuidar los borregos, luego ni sabíamos de quién era el terreno [donde los metían a 

pastar]. Ahora ya comienzan con que: „ése es mi terreno, no puede pasar‟. Antes era libre: 40,50 

borregos en el corralito en ocho días era una bola de abono. Y es criollo, es natural. Entonces ese 

maíz era natural, aguantaba un año, un año y medio, no se apolillaba. Ese maíz aguantaba 

limpio. Y ahora no: todavía está ahí en la hoja y ya tiene la polilla.
 387

 

El frijol si queremos que se dé, le echamos DDT, le dicen „diablito‟. Pero si no, nada. Se 

sembraba 15 de marzo, decía mi papá, marzo-abril. Para mayo la milpa ya viene por aquí así, ya 

está largo. Para junio, el jueves de Corpus, la calabacita ya hay. Flor de calabaza, un tendedero 

de guía. Y ahora no.
388

 

Actualmente se siembran en la demarcación 2260 hectáreas con maíz
389

. Su cultivo y el de otros 

productos continúan verificándose en Tehuipango una vez por año. El ciclo agrícola del grano  se 

inicia con la preparación del terreno en marzo, consistente en el desmonte de los terrenos que se 

han dejado descansar por algunas temporadas hasta su recuperación (acahuales). Luego del 

chapeo, se tumban los árboles que haya y entonces se procede a la quema. El barbecho se hace 

con la ayuda de una yunta, ya sea propia o alquilada. La semilla se somete a la tierra poco antes 

de que inicie la temporada de lluvias a finales de mayo. 

Las primeras etapas dentro del proceso de producción del maíz – obviando la preparación del 

terreno – requieren menos esfuerzo que con los pequeños cereales como el trigo o el arroz, por 

ejemplo. El maíz es sembrado con azadón o con la coa, incluso entre rocas en laderas escarpadas. 

Durante la cosecha la presencia del hombre es preponderante para recoger los elotes y 

almacenarlos, tras de lo cual es la mujer la que se hace cargo del desgranado, la molienda y la 

cocción del maíz
390

. 
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Los arados que se utilizan son de madera y actualmente los que siguen en uso tienen una parte 

metálica llamada reja que va al final del arado, en contacto directo con la tierra. Las coyuntas con 

las que se sujetan a los bueyes al arado solían ser de cuero, pero ahora se combina con hilos 

trenzados de material sintético. Los propietarios del lugar cuyos terrenos no rebasaban una 

hectárea, barbechan sin yunta y siembran todos los años, sin dejar descansar la tierra, en virtud de 

que no poseen más extensiones de terreno. 

En las partes más altas de Tehuipango se comienza a preparar la siembra poco después, a finales 

de marzo, como en los casos de las comunidades de Loma Bonita, Ticoma y secciones de 

Tlacotepec y Xopilapa. En estas localidades la siembra es difícil y requiere de mucha dedicación. 

La yunta no se acostumbra hoy en día en varios de sus parajes y la tumba del terreno es 

aprovechada para diversificar la producción y el aprovechamiento: 

Uno puede conseguir la yunta, pero gasta mucho pasto. Uno la puede conseguir por fuera. Aquí 

ya no acostumbramos la yunta, es mejor con azadón y sacar leña. Está cara la leña: 7 palitos a 

10, 11 pesos. De encino. No hay leña para hacer lumbre. Si yo tengo un buen terrenito que tenga 

yo encino, entonces me compran. Si no tengo, a fuerzas tengo que comprar.
391

 

En la sierra, hoy en día las yuntas son cada vez menos, debido a lo escaso de los prados para 

alimentar al ganado vacuno. Pocas vacas y toros se ven en los distintos municipios. Hay mayor 

suerte en cuanto a la observación de estos animales conforme la sierra se vuelve templada y se 

hallan terrenos más planos y amplios, como en el caso del municipio de Zongolica y algunas 

zonas de Los Reyes. 

En Tehuipango solía haber bueyes que eran ocupados para las labores del campo, a cambio de 

una renta monetaria o pago en especie, según fuera el acuerdo entre las partes. En algunas de sus 

comunidades se destinaban amplios terrenos como potreros o zonas de pastoreo. Los “toros”
392

, 

además de algunos rebaños, pastaban en terrenos grandes alrededor de los cuales se ponían 

barreras construidas de piedra. A la vez, se cercaba otro terreno, que quedaba libre de los vacunos 

y borregos. Los animales pastaban durante un año dentro del área encorralada y al término de ese 

periodo, eran trasladados hacia el otro lado del muro para que entonces pastaran ahí, mientras la 

tierra del otro agostadero se recuperaba. 

                                                           
391

 Migrantes de Loma Bonita, Tehuipango/Alejandro Martínez Canales. Conversaciones durante el periodo junio-
septiembre de 2009. 
392

 Algunos nahuas de Tehuipango se refieren a los bueyes usados para el arado como “toros”. 



164 

Al paso de los años, la ausencia de suficiente forraje, el alto precio de la pastura y el deterioro o 

cambio de uso de los terrenos dispuestos como potrero, fueron menguando su presencia; quedaría 

solo una yunta en el municipio, según informan algunos pobladores de de Zacatlaixco y 

Tlacotepec.  

En la parte alta de este territorio nahua se identifica a Tlaquilpa quizás como el último reducto de 

las yuntas. La gente de Tehuipango señala a este municipio como el único donde todavía pueden 

encontrarse “yunteros”. Se reportaban para Tehuipango 418 bovinos en 1994, y 581 en 1995 y 

200 en 1999
393

. Pero ya en 2005 había poco menos de 200 cabezas de ganado bovino “de doble 

propósito” en toda la demarcación, así como ninguna cabeza de “bovino para leche”
394

. 

La yunta para el barbecho, se echa el arado. Pero casi ya no hay yuntas, vienen de aquel lado, de 

Puebla. Ya no hay aquí porque gastan mucho gasto, en dos o tres semanas ya se lo comieron todo 

de un terreno. Hay que esperar como 4 años a que crezca para venderlo.
395

 

Actualmente, agricultores de comunidades vecinas al estado de Puebla contratan a campesinos de 

ese estado para que traigan sus animales para el arado de la tierra. Desde Tecpanzacoalco un 

yuntero suele bajar con sus animales hasta el fondo de la cañada que más adelante se vuelve 

abrupta. La yunta sube a trabajar sobre la franja inclinada que termina en el río Moyoatempa del 

lado veracruzano. El arado contratado permite al campesino de Tehuipango ocuparse de otras 

actividades, sobre todo la construcción, cuando algún familiar en Estados Unidos envía dinero 

para que una casa de material le sea levantada. Mientras el nahua poblano dirige a su yunta, su 

contraparte veracruzana pega bloques o ladrillos. 

Durante julio y agosto se llevan a cabo las escardas o limpias para eliminar la hierba que ha 

nacido junto a la milpa
396

. La milpa se sigue vigilando y la cosecha ocurre durante enero. Además 

de quienes pueden ocupar una yunta, las herramientas utilizadas han sido las mismas por 

generaciones: 
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Aquí nada más el azadón y el cavador, ése yo lo conocí. Se ocupaba más el cavador, pero ya 

después apareció el azadón para limpiar la milpa; el cavador se hacía con madera de aquí, pero 

luego ya se compró en Orizaba el metálico como espátula. Usaban machete, le decían mocha, era 

de otra forma, tenía una como colita, terminaba como en curva.
397

 

La producción de maíz disminuye sensiblemente por temporadas. Tras una época de auge con la 

entrada de los fertilizantes, las cosechas decayeron otra vez: 

Ya después de que yo conocí, y que traían el maíz de fuera, a mi papá le prestaron un terrenito arriba 

de donde vivíamos, ahí se barbechó y compró, creo, un bultito de abono. En ese tiempo salió lo del 

abono, por ahí del 72, 74. No sé quién lo trajo. Era uno de bulto y era el mero bueno, traía una 

mazorquita [logotipo], le echaban y ya aguantaba así hasta producirse. Pero ahorita se tiene que 

echar 3 veces para que produzca.
398 

Actualmente la cosecha de autoconsumo no alcanza para dar de comer a varias familias. De ahí 

que varios bajen al tohcha a comprarlo, desde las comunidades más altas como Loma Bonita y 

Ticoma, ubicadas entre los 2600 y 2800 metros de altitud. El maíz cosechado se almacena dentro 

de la misma vivienda sobre tarimas y en ocasiones se le echa cal para evitar que se pudra o se 

llene de gorgojos
399

. 

Cuando el maíz cosechado resulta suficiente para alimentar a la familia durante un largo periodo, 

los excedentes se ofrecen en las tiendas de la cabecera municipal. Hasta ahí llegan otros nahuas 

de la demarcación a comprarlo para completar su reserva. Estos últimos requieren de otras 

acciones para conseguir el dinero y hacerse del maíz faltante, entre otros insumos: 

Animalitos: cerdo, pollo, para comerse o vas a la plaza a comprar y entonces lo vendes y compras 

azúcar, sal, cal, lo que necesites. Un guajolote se va a vender en 200 o 300 y de ahí compras el 

maíz.
400

 

A pesar de lo demandante de la actividad agrícola en Tehuipango, otros productos se siembran, 

quizás hasta con mejor suerte que el maíz y en su conjunto dan forma a la tradicional milpa 

indígena. Especial preocupación merecería la aparente extinción de los magueyes que hace 
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décadas poblaban las tierras altas del lugar. Hoy se les ve muy poco, algunos aparecen trozados, 

otros más perdieron sus raíces durante la apertura de algún camino y yacen tirados sobre el 

asfalto o la terracería:  

Aquí antes no se daba la milpa, casi nadie sembraba, aunque barbechaban nomás sembraban cebada 

que se daba en esos tiempos; había unos magueyes, yo los conocí. Ahorita ya no hay, no sé porqué. 

Como nadie se preocupa por sembrar y ahorita ya hay azúcar, ya no se ponen a sembrar.
401

 

Los magueyes tenían un doble fin. Su siembra obedecía al uso que se daba a su penca para la 

construcción de los techos de las viviendas, junto con el tejamanil que se elaboraba a partir de la 

corteza de árboles. Asimismo, la miel que producía se empleaba como endulzante para el café y 

para el atole de masa de maíz: 

Nosotros crecimos con miel de maguey. Bajaban los señores, las señoras cargando un cántaro de 

miel. Lo traían para cambiarlo por chile canario, por chayotes. Y esa miel es en lugar de azúcar. 

Pero ahora no. Mis hijos ya no saben comer de eso. Nada de quelite. Yo guía de chayote, guía de 

ejote; de quelite blanco que ahí tengo unas matas: ése es el mejor.
402

 

Algunas personas ven en el uso del maguey un elemento fundador del imaginario que construye 

al Tehuipango antiguo: 

Fíjese: en Loma Bonita había una casa de tejamanil ya vieja, y otra de penca de maguey. Y yo sin 

una cámara, y le decía a un compañero: „eso es lo neto, lo Tehuipango‟. Tener el temazcal ahí 

juntito, la abuelita escarminando, los niños hablando náhuatl, eso es lo de antes. Pero resulta que 

regreso a los dos años y ya no está, se perdió; ya pusieron una casa de material ahí. Yo creo que 

si nos vamos más allá, yo creo que sí encontramos al Tehuipango antiguo: aquél que yo conocí 

con su casa de madera y techo de tejamanil, la cocina de penca de maguey y en lugar de tablas 

quiote de maguey.
403 

En relación a la agricultura, algunos viejos migrantes matizan respecto a las condiciones de la 

tierra para la siembra: 
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Aquí todo se da, lo que pasa es que aquí todo queremos dinero para comprar. Dicen que tierra 

seca y no se da, pero sí se da. Encerrándole un cuartito, regándole con poco agua, pero sí se da.  

Pero unos dicen que no van a sembrar tal cosa porque está barata para vender. Pero no se trata 

de vender, se trata de tener. Pero no, a veces estamos al revés. Unas personas vienen y me dicen: 

„Ay, pero ¿cómo tiene usted flor?‟ Yo les digo que cuidando. Eso sí: cerrado, ni perro ni pollo.
404

 

Los adultos poseen aún la cultura agrícola basada en el esfuerzo y el cuidado de su parcela. 

Parecen retar a las erosionadas colinas con base en el tiempo y esmero que le dedican a su 

siembra. La mayor parte de estos adultos mayores de 50 años, son migrantes retirados vueltos a 

su comunidad y sin otra perspectiva que reiniciar con la agricultura de subsistencia. Si bien la 

producción que consiguen no deja de ser limitada, la variedad de lo cosechado es consecuencia 

de la observación puntual del ciclo agrícola local: 

Aquí se siembra cebada, yo tengo chicharito, hay habita. También se siembra trigo en agosto y se 

levanta en enero. Para el maíz se siembra en junio y se levanta en enero; pero algunos ya están 

sembrando de una vez [marzo]. También hay calabaza, pero casi no se dio ahora; el año pasado 

sí. Todo es para nosotros, nada se vende, luego ni a nosotros nos alcanza. Hay que usar el abono: 

de la tienda o de borrego. Está muy caro el fertilizante, 600 y algo. Ya sembramos muy poco. 

Estás piedras las pusimos aquí [muro construido] porque estorbaban para sembrar. Antes no se 

veían tantas, pero como desmontaron, ahora se bajan.
405

 

 

La silvicultura fue ensayada por algunos migrantes, previo a la intensificación de la entrega de 

plantas y recursos para la reforestación. Esta política derivó en el abandono de algunos pequeños 

productores de plántulas, que vieron en su iniciativa una fuente de ingresos. También han 

intentado con flores: 

De ocote sacaba cada año 25 o 35 mil pesos de plantas forestales. Ya no me compran porque el 

gobierno da programas donde entrega ocote para sembrar. De flor de margarita, sí aguanta el 

frío, voy en la segunda etapa, ahora cosecho puras flores. También empecé a sembrar azucena, 

rosa, hortensia; también tengo alcatraz. No muchos siembran, pero si a mí me da flojera 

chingarle un día por 50 pesos, mejor me voy a lo mío.
406
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Las iniciativas que se distinguen al confrontarlas hoy con el comercio de abarrotes, buscan 

precisamente la diversificación de actividades si bien el destino es la venta, salir de la agricultura 

de autoconsumo y combinarla con otra de carácter más comercial. No obstante, en ocasiones los 

programas de gobierno, al facilitar recursos para proyectos predeterminados, dificultan el 

desarrollo de afanes más auténticos: 

Aquí nosotros estamos pensando de unos proyectos de papa, de pedirle al gobierno. Aquí sí se da 

la papa: por marzo lo sembramos, cuando llega el agua ya está la papa. Tarda como 5 o 6 meses. 

Pero nomás que nosotros no pensamos [no sabemos] cómo lo vamos a trabajar. Ahorita yo saqué 

mi idea yo mismo, lo voy a meter un oficio y a ver si hacemos un proyecto, a ver si nos da el 

gobierno de aquí mismo de Tehuipango. Vamos a sembrar la papa, las chiquitas. Creo que lo va a 

estudiar los ingenieros para ver, yo pienso así pues: que venga a estudiar de qué abono van a 

ocupar en la papa.
407 

 

Colofón 

La agricultura tradicional que a la fecha permea a las parcelas de Tehuipango y las 

demarcaciones vecinas, depende del conocimiento derivado de la experiencia cotidiana de las 

familias y comunidades locales, misma que se ha transmitido de forma oral y práctica por 

generaciones. En el extremo opuesto de su paradigma se ubica la agricultura destinada al 

comercio, derivada de conocimientos surgidos de la ciencia occidental, que se transmite mediante 

servicios de extensión, fábricas, agentes y ventas a cada agricultor, a través de una gran 

diversidad de medios
408

.  

La agricultura en la zona fría de la Sierra de Zongolica se distingue por lo reducido de la energía 

de que se dispone para sus agroecosistemas y por la cosmovisión propia que incluye elementos 

de la superestructura, para explicar las circunstancias de su hábitat y los fenómenos naturales. 

Estas condiciones no conocen presiones sociales relacionadas con el mercado por lo que se 

práctica puede ser continua y guardar cierto equilibrio
409

. 
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El usufructo que los nahuas de la parte alta de la sierra hacen de los recursos físicos y bióticos de 

su medio para la agricultura, se basa en el aprovechamiento de los nutrimentos acumulados 

durante los periodos de descanso de sus terrenos, hecho que genera un sistema de producción 

móvil. Lo mismo ocurre con el pastoreo de ovinos y caprinos que todavía persiste. Ambas 

prácticas tienen marcada dependencia de una densidad de población baja que permita el 

acumulamiento de recursos antes de que una misma área sea necesitada nuevamente para el 

cultivo o para el pastoreo
410

. 

El territorio está sometido como otros a enormes tensiones: la escasez de tierra, expresada en la 

minifundización o pulverización de la misma, la creciente emigración de la población masculina, 

así como el debilitamiento y desaparición de procesos solidarios como el que representaba el 

pastoreo para el abono de las parcelas. Esto ha ocasionado cambios en las prácticas agrícolas que 

tradicionalmente se desarrollaban basadas en conocimientos heredados por generaciones
411

. 

Podemos caracterizar la agricultura nahua de Tehuipango en la siguiente tabla: 

Cuadro 14. 

Agricultura tradicional en la sierra alta de Zongolica
412

 

 

Aspecto Características 

Ecológico 
Ámbito muy limitado: altas pendientes, pedregosidad, suelo 

delgado deficiente o irregular. 

Técnico 

Prevalencia de instrumentos manuales y/o animales para el 

trabajo. Sistemas de barbecho, cultivos autóctonos. Bajo uso 

de insumos industriales. Limitada y coyuntural asesoría 

técnica. 

Socioeconómico cultural 
Producción para el autoconsumo; limitaciones: vías de 

comunicación, infraestructura y apoyo financiero. 

 

El sistema depende en gran parte de las circunstancias ambientales y de la estabilidad regional y 

política, que proteja a los sistemas de flujo que dan vida a cada ciclo agrícola. Los nahuas de 

Tehuipango sostienen su agricultura merced al profundo conocimiento que tienen de su medio, 

mismo que les permite aprovechar variantes de cultivo emergentes y trabajar con las especies 

domesticadas. 
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A pesar de las pocas o nulas condiciones que una agricultura como la de Tehuipango posee desde 

la perspectiva comercial, su prevalencia guarda significados culturales y alimentarios que en su 

conjunto representan un acervo de conocimientos valioso, además de que su práctica ha 

permitido la subsistencia de sus comunidades. 

Los relatos sobre la agricultura de subsistencia en las comunidades rurales, ubican la competencia 

del ciudadano serrano mayormente en este ámbito, de ahí surgen sus saberes, sus procesos y sus 

simbolismos. A estas dinámicas se le suman el comercio o intercambio en pequeño de algunos 

productos cuyo valor les permite complementar el presupuesto de la familia y, en su conjunto, de 

la comunidad. En este continuum entra la migración temporal complejizando el entramado local 

pero, a la vez, fortaleciendo la relación de los nahuas con la agricultura, si bien ahora desde 

perspectivas diversas.  

La legitimación de los nahuas migrantes en sus comunidades ha dependido de su capacidad para 

manejar este contexto. La práctica de su ciudadanía rural indígena le otorga un estatus según el 

cumplimiento de las actividades que reproducen a la localidad y su cultura. Pero también en los 

relatos encontramos a la conciencia en la manera de  percatarse del significado que surge de la 

cotidianidad y que le forma como un miembro competente de su sociedad
413

. Esta conciencia es 

una dinámica más que va transformándose según la demanda de nuevas responsabilidades, según 

el escenario en el que el nahua interactúa con sus paisanos o con actores foráneos, por lo que 

hablamos también de procesos dialécticos. 

La cultura pervive hoy en día en medio de la continua salida de los nahuas hacia las zonas en 

donde su jornal es necesario para cumplir con las exigencias del mercado agrícola nacional e 

internacional: mano de obra barata para una mayor ganancia de contratantes, intermediarios y el 

resto de los involucrados en el proceso comercial ajenos a las vicisitudes de los cortadores y las 

condiciones en las que subsisten. 

Junto a estas reflexiones, no pueden soslayarse las condiciones estructurales que subyacen 

también en los relatos y experiencias de los nahuas: el impacto negativo de la integración del país 

a la globalización, propició la ampliación de la brecha de la pobreza en el campo mexicano. La 

circunstancia obligó aún más el desplazamiento desde la sierra hacia los grandes polos agrícolas 
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comerciales de Veracruz y luego del norte del país, como preámbulo a su posterior viaje a las 

grandes ciudades y después hacia los Estados Unidos.  

Durante el siglo XX el país experimentó transformaciones, políticas, económicas, sociales, y 

particularmente demográficas. Al mismo tiempo, se sentaron las bases de las intensas asimetrías 

entre el mundo rural y el mundo urbano. Dos cambios fundamentaron la profundización de la 

crisis en el mundo rural indígena: el primero fue el tránsito de un país rural y agrario a un país 

preponderantemente urbano; el segundo fue un proceso de dispersión de las localidades 

pequeñas, con el colateral incremento de la migración hacia zonas rurales con mayor densidad 

poblacional y desarrollo
414

. 

Estimaciones a principios del siglo XX hablaban de de 9.8 millones de mexicanos viviendo en el 

ámbito rural y 3.8 millones de mexicanos urbanos. En 1950 las personas que vivían en 

localidades con menos de 2,500 habitantes, representaba el 56 por ciento de la población, 

reduciéndose a un 25.3 por ciento para el año 2000. A decir de Warman: “[…] casi tres de cuatro 

mexicanos vivían en el campo en 1900, sólo uno permanece en el 2000”
415

. 

Acaso la cabecera municipal de Tehuipango y la comunidad de Xopilapa superarían a la fecha los 

dos mil habitantes, tras haber reportado más de 1900 habitantes cada una en el Conteo Nacional 

del INEGI en 2005. El resto de las comunidades serranas presentan las mismas características, 

salvo por algunas de las cabeceras más grandes como la del municipio de Zongolica que para el 

año 2000 contaba con 6275 habitantes
416

. 

Para 2003 la población rural en México estaba constituida por 24.6 millones de habitantes, 

dispersos en 196,000 localidades distribuidas a lo largo de territorio nacional, y las proyecciones 

sobre ésta vaticinan su decrecimiento en términos absolutos en los próximos años
417

. A pesar del 

crecimiento constante de la población en Tehuipango, su marginación no ha cedido y la 

dispersión de su población ocasiona dificultades para la planeación e instrumentación de políticas 

públicas que impulsen un desarrollo integral de su población. La respuesta la han tratado de 

encontrar los propios nativos del lugar a través de la migración.  
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El fenómeno de dispersión se ha agudizado en los últimos 30 años. De 100,000 localidades 

existentes en 1970, para el año 2000 se registraron 196,000 localidades de hasta 2,499 habitantes, 

en su gran mayoría (63%) ubicadas en nueve entidades federativas del país: Veracruz, Chiapas, 

Oaxaca, México, Puebla, Guanajuato, Michoacán, Guerrero e Hidalgo
418

. La dispersión ha 

elevado en Tehuipango el estancamiento productivo, la pobreza extrema y la marginación. 

Las demandas de la población nahua de la sierra dejaron de pertenecer al ámbito de su territorio 

hace décadas. La situación actual los empuja a nuevos territorios que se definen según las 

oportunidades de trabajo que descubren. Una vez ubicados estos nuevos territorios, se incluyen 

en su perspectiva. Esta rápida definición o identificación que surge debido a la premura de las 

carencias que padecen, enmascara los cambios o movimientos que su competencia ciudadana, 

como reflejo de su identidad, experimenta. 

Por último, la llegada de vías de comunicación, programas de gobierno y la intensificación de la 

migración, modificaron el cuadro tradicional. El aumento de la población ocasionó entre otras 

consecuencias, el fraccionamiento al límite de la tierra cultivable que había soportado a 

generaciones. El proceso se constituyó como causa de un quebrantado esquema agrícola basado 

en el minifundismo, que poco a poco fue exigiendo más trabajo y más esfuerzo, al tiempo que 

disminuía su producción y sostenibilidad económica y ecológica. 

El contexto dentro del cual la migración rural se acrecentó y evolucionó incluye varios elementos 

convergentes como causas. El entramado comunitario de la sierra nahua, así como continúa 

reproduciendo esquemas de antaño, con menos rasgos de inmovilidad, así también dio los 

elementos suficientes para que la subsistencia haya comenzado a buscarse en otros lugares y en 

otras culturas. 
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CAPÍTULO SEIS 

La migración rural y sus procesos 

Introducción 

De frente al modelo económico dominante en México, las opciones a futuro para los pueblos 

indígenas son pocas, entre ellas el sumarse a la mano de obra urbana, el trabajo en los grandes 

plantíos de exportación y desde hace ya varios años, el trabajo en Estados Unidos. Un gran sector 

de la población indígena en el país depende aún de la agricultura, si bien la propia migración les 

ha facilitado el aprendizaje laboral en otras esferas de la producción, del comercio y en general 

del tercer sector de la economía.   

En la Sierra de Zongolica la expulsión de población tiene como causa la realidad económica, 

laboral y productiva. Actualmente se realiza en términos de la migración interna que se da en los 

casos de la migración rural rural, a su vez intrarregional y y nacional. Existe también la 

migración rural-urbana, dentro de la misma zona centro del estado de Veracruz o hacia las 

grandes ciudades del centro del país. La más reciente es la llamada migración internacional cuyos 

efectos sobre las dinámicas y procesos comunitarios en materia de sociedad y cultura, son los 

más notables y también los más recientes. 

La construcción conceptual de la migración – como se discutió en el capítulo teórico-

metodológico – no ha sido unívoca. Aquella que se hace desde las comunidades serranas de 

Zongolica no refiere al concepto “migración” como tal, pues, la acepción no tiene un símil en la 

lengua materna local. La manifestación oral en lengua náhuatl o macehuatlahtol incluye una 

frase: tlen yawi ne wehka que interpretada al español significa aproximadamente: “los que se van 

lejos”.  

La intención de tal descripción es mucho más amplia que el sólo hecho de manifestar o describir 

una situación laboral o un hecho relacionado con este tipo de actividades. Para el nativo nahua la 

principal sensación o sentido que se le da a la ausencia es precisamente ésta y no el hecho laboral 

per se. La conciencia de las causas de la salida sí es clara. En la parte alta de la sierra 

encontramos expresiones que lo avalan: “aquí no hay trabajo o hay trabajo, pero no hay dinero”, 

“aquí siempre ha salido la gente a trabajar, eran pocos los que no salían”.  
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Estas locuciones originadas en idioma español ya contienen el término “trabajo” y su forma 

verbal infinitiva, “trabajar”. Pero el relato cambia al desarrollarse en macehuatlahtol. Es entonces 

cuando el centro de la acción es la salida o la ausencia y no sólo el aspecto laboral. La necesidad 

es intrínseca a las salidas de la gente de sus comunidades, en particular a las salidas que prevén 

un periodo más o menos largo de ausencia de la comunidad de origen. Pero la acción de trabajar 

no es la que sostiene por sí misma el significado que culturalmente le dan los nahuas de la zona a 

la migración. 

El constructo nahua de la migración incluye la visión de que sin ésta la economía familiar está 

“incompleta”. Desde siempre los nahuas han salido, a cortar café, luego caña y después llegaron 

hasta zonas donde se entrenaron para la recolecta de cítricos y más tarde de hortalizas, como 

experiencia inmediata anterior a su salida indocumentada del país. En su caminar por territorios 

distintos al suyo, los nahuas de Zongolica no reparan en discusiones como las del tiempo o la de 

distancia, como factores para definir lo que es una migración y qué no lo es. Pero así como para 

algunos estudiosos el tiempo define cómo calificar una situación de movimiento de población, en 

otros casos la migración es simplemente el cambio de residencia de un lugar a otro, de una 

comunidad a otra
419

. 

La migración rural-rural se ha caracterizado por ser la base de la manutención y sobrevivencia de 

los grupos familiares indígenas carentes de opciones prácticas para su propio sustento. Este tipo 

de migración ocurre a través el desplazamiento de individuos o familias a zonas donde se plantan 

cultivos comerciales tales como la caña de azúcar, el café, la piña o las hortalizas. Este 

desplazamiento regularmente es de carácter temporal y de esta forma consiente la permanencia de 

los lazos entre el migrante y su comunidad. 

Los movimientos de la población indígena hacia otras zonas rurales para el trabajo jornalero, 

están determinados por el ciclo agrícola del lugar de destino, pero también por el mismo ciclo en 

el lugar de origen, lo que motiva su complementariedad como actividades económicas. Inclusive 

el patrón que caracteriza a los traslados desde las regiones serranas es notoriamente remoto y data 

desde la Colonia
420

. 
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6.1. Nahuas, africanos y azúcar 

En la actual zona de las ciudades de Orizaba y Córdoba, referentes de inversión y desarrollo en el 

centro de Veracruz, los movimientos de población indígena desde la colindante Sierra de 

Zongolica durante la Colonia, no fueron necesariamente producto de su voluntad, sino del reparto 

que de estos hacían los españoles avecindados en la zona, para ocuparlos en distintas labores
421

. 

Aunque en épocas tan lejanas como las postrimerías los años 1500, inmediatamente después de la 

conquista, se utilizó a los indígenas como fuerza de trabajo para los primeros ingenios azucareros 

de la región, esto  eventualmente cambió y fueron los esclavos africanos que entonces circulaban 

por territorio veracruzano, quienes asumieron la responsabilidad de los oficios más importantes 

dentro de la fabricación de azúcar. 

Hacia fines del siglo XVI Orizaba (junto con Xalapa y el puerto de Veracruz) funcionaba como 

un centro regional de trata o venta de enormes contingentes de esclavos. Algunos de estos 

contingentes fueron absorbidos para el trabajo en la zona, particularmente para el antiguo ingenio 

azucarero que se ubicaba, hacia la mitad del mismo siglo
422

, en el actual municipio de Nogales, 

conurbado hoy a Río Blanco, Camerino Z. Mendoza y Orizaba. La demanda de obra en toda la 

región del Valle de Orizaba era creciente, debido a la temprana expansión azucarera que ocurría 

en el lugar
423

. 

La presencia de los africanos fue una de las causas por las cuales las actividades relacionadas con 

la producción azucarera de entonces, no demandaron de forma manifiesta la mano de obra nahua 

de Zongolica, para el trabajo en el valle de Orizaba y en Córdoba
424

. La presencia africana, 

también responde al colapso que sufriera la población indígena debido al azote del “matlazahuatl, 

tifo exantemático que abarca todo el país”, entre 1560 y 1580, y que se habría derivado de su 

extenuante trabajo en minas y haciendas, la subalimentación y la permanencia en hábitats 
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distintos a los suyos
425

. Los colonizadores recomendaron entonces “mejor trato a los indios de 

repartimiento y su pronta sustitución por esclavos negros”
426

. La misma enfermedad, identificada 

como una “fiebre maligna”, seguía minando dos siglos más tarde a la población indígena, como 

ocurrió en Ixhuatlán del Monte (hoy municipio de Ixhuatlancillo, colindante con Orizaba)
427

. 

Al conquistador europeo el cambio le fue complicado. Los africanos con frecuencia se resistían a 

las órdenes o huían a las montañas cercanas tras amotinarse. Algunos apostaban palenques en 

lugares de difícil acceso, en donde resistían los ataques organizados por los españoles. Una 

prueba de la extensión e importancia  que había alcanzado el trabajo negro en Veracruz, es que 

medio siglo después de la Conquista, entre su comercialización y fugas, había ya evidencia de 

cimarrones en lugares como Alvarado, Tlalixcoyan, Tlacotalpan, Huatusco, Orizaba, 

Zongolica
428

 y en el valle en donde posteriormente se fundaría la villa de Córdoba. 

 

6.1.1. El trapiche de Oztoticpa 

El ingenio de Nogales (también llamado ingenio de Orizaba o ingenio “del Conde”), fundado en 

1542, en un paraje entonces llamado por los indígenas Oztoticpa (Encima de la Cueva), ocupó 

tanto mano de obra indígena como esclava africana
429

. En el sitio había una oquedad de la cual 

brotaba en abundancia el agua que movía al trapiche. El nombre de Nogales fue dado por los 

europeos debido a la cantidad de árboles frondosos que constituían su paisaje. A la vez, 

consagraron el lugar a San Juan Bautista, “para ser congruentes con la creencia nativa” que veía 

en el ramal acuoso de gran fuerza, a una deidad relacionada con la economía del agua
430

. 
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A pesar de la legislación española para limitar la ocupación de mano de obra indígena en el 

trabajo forzado, debido a la grave situación que padecían frente a las enfermedades que trajeron 

los propios europeos, semanalmente se conducían a los naturales de la zona hacia el ingenio para 

ocuparse de las labores del campo. Por su parte, los esclavos negros se encargaban del trabajo 

industrial en el trapiche, la casa de calderas y la casa de purgar
431

. Entre ellos se llegaba a 

destacar aquel esclavo que debido a la experiencia y conocimientos adquiridos, se transformaba 

en “maestro de azúcar” del ingenio donde laboraba
432

. Los indígenas venían de Zongolica y de 

otros lugares como Maltrata, Acultzingo, Chocamán, Coscomatepec, Ixhuatlán, Huatusco y el 

vecino valle de Orizaba
433

. De Orizaba también llegaba parte de la caña que se procesaba en el 

trapiche
434

. No se sabe con exactitud cuántos se encontraban laborando en éste de manera forzada 

como consecuencia del repartimiento. Acaso, se dispone del registro de 51 varones para 1598, 

mientras que respecto a los africanos, en 1580 se tenía la cifra de 147, de los cuales dos tercios 

eran hombres y uno mujeres
435

. 

El éxito del ingenio de Nogales se sustentó en la sobreexplotación de las tierras, así como de los 

negros esclavos y los indios de repartimiento. No obstante la riqueza que producía, cambió de 

propietario en varias ocasiones, y uno de ellos, Rodrigo de Vivero, sucumbió ante las deudas que 

le supusieron su compra
436

. El dilatado pleito entre dueño y acreedores fue aprovechado por los 

indígenas de repartimiento de Zongolica, para obtener una real provisión, el 23 de septiembre de 

1591, dirigida al corregidor de Orizaba, “para que no consienta que los indios que están 

repartidos en el ingenio se ocupen más en el beneficio de la caña y los que estuvieran presos por 

rezagos lo suelten”. De hecho, la lucha por la liberación había iniciado desde 1587, cuando se le 

exigió al administrador del ingenio que informara “sobre el número de indios de Zongolica que 

van a dicho ingenio”
437

. 
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Para 1695 el ingenio de Nogales, otrora el mayor ingenio de toda la Nueva España, estaba en uno 

de sus peores momentos, con tan solo 27 esclavos negros entre ancianos, mujeres y niños. La 

empresa no podía competir con el azúcar del Caribe, producida por las plantaciones francesas e 

inglesas que además tenían un fácil acceso al mar; tampoco tenía oportunidad con los ingenios de 

tierra caliente cercanos al mercado de la ciudad de México. En 1705 la Inquisición embargó lo 

que quedaba del ingenio y el inventario levantado mostró la gravedad de su deterioro debido a la 

falta de uso y de mantenimiento
438

. 

Durante la celebración de la fiesta patronal de 1716, en la iglesia de lo que fue el ingenio, un 

accidente con la pirotecnia elaborada para la ocasión incendió la capilla. El fuego se propagó al 

resto de las construcciones de la abandonada fábrica de azúcar e irradió hacia las habitaciones 

donde negros, mulatos e indios sufrieron gran mortandad. El antiguo ingenio de Oztoticpa no 

volvió a ser construido
439

. 

 

6.1.2. Las haciendas de Córdoba, sincretismo y prohibición 

El arribo de la caña de azúcar a la vecina Córdoba, a mediados del siglo XVII, fue un hecho 

vinculado desde un inicio con su fundación como villa en 1618. El asentamiento de Córdoba  

tenía como propósito trascendente crear una población que auxiliara a contrarrestar la actividad 

de los cimarrones que rondaban la región, y que constantemente asaltaban los carruajes y viajeros 

que transitaban sobre el camino real, en su trayectoria de México al Puerto de Veracruz y 

viceversa
440

. De esta manera, la fundación de la villa y el establecimiento de haciendas 

azucareras, transformaron el deshabitado paisaje en otro con gran actividad humana.  

La primera referencia sobre una hacienda azucarera en esta villa, data de 1642. Cerca del pueblo 

de Amatlán se estableció la hacienda de Nuestra Señora de Guadalupe, en la que se introdujo por 

primera vez el cultivo de la caña. De esta forma, Córdoba comenzó a concentrar población entre 

indígenas de la zona, españoles que llegaron a avecindarse y cientos de esclavos negros que 

fueron traídos para realizar los pesados trabajos del campo cañero y la fabricación de azúcar
441

. 
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La documentación existente sobre la presencia de indígenas en las haciendas ubicadas en 

Córdoba, durante los siglos XVII y XVIII, muestra a los naturales no sólo trabajando, sino 

relacionándose con los esclavos negros a través del compadrazgo, vía su participación como 

testigos en enlaces matrimoniales de unos y otros
442

. No obstante, tales registros no hacen 

referencia a nativos de Zongolica. 

Aunque sin parangón con sus contrapartes africanos, el trabajo indígena también era requerido en 

las haciendas, sólo que para labores suplementarias y no para el corte de la caña. 

Responsabilidades otorgadas posteriormente a los esclavos, fueron asumidas en una primera 

etapa por naturales, como la ocupación de calderero, por ejemplo. Mas esto ocurría únicamente 

mientras los negros recién llegados eran entrenados en el oficio
443

. 

Dentro de la misma esfera agrícola, el trabajo indígena tuvo importancia para los hacendados. 

Hay registros del siglo XVII en donde se describe la utilización de pobladores, en su mayoría 

indígenas, de Chocamán, Amatlán, Coscomatepec, San Antonio Huatusco, Calcahualco, San 

Pedro Ixhuatlán y Santa Ana Atzacan
444

. Se tiene noticia de que en 1708, el dueño de un trapiche 

de la misma región se quejó de haber adelantado un pago  a “indios, leñeros y rozadores” y que a 

pesar de ello, otros hacendados se los habían llevado a trabajar a sus propiedades
445

. 

Regularmente los naturales se empleaban en las haciendas como “leñeros, chiviscoleros [que 

trabajaban con una especie de azadón] tlaliscoleros, tlaquehuales [alquilados], indios meseros [o 

alquilados por mes]”. Asimismo, se desempeñaban en las labores de escarda, limpia y barbecho, 

sin participar en el corte ni en la fabricación del azúcar
446

. 

Los indígenas mesoamericanos introducidos al trabajo relacionado con el procesamiento de la 

caña de azúcar durante la colonia, participaron de un proceso que puede identificarse como 

“sincretismo tecnológico”, al utilizar herramientas tanto de origen español como indígena
447

. Las 

labores de cultivo se iniciaban con el barbecho que junto con la demarcación de los surcos en el 

terreno, se realizaban con un arado jalado por una pareja de bueyes cuyos cuernos se uncían al 

yugo. La guía de la yunta era realizada por los indígenas, mientras que un español o mestizo 
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llevaba a cabo la delineación de los surcos
448

. El arado agrícola de tracción animal fue 

trascendente para la cultura del cultivo en América, no así otros instrumentos hispanos como el 

azadón y la pala que tuvieron que esperar hasta los siglos XVIII y XIX, para ocupar el lugar de la 

tradicional coa en las haciendas azucareras
449

. 

Tanto las técnicas de cultivo como herramientas de origen indígena, siguieron vigentes tras la 

conquista y colonización española. Trascendieron la práctica cotidiana y se convirtieron en parte 

de la lengua castellano-mexicana. El elemento definitivo para que se diera esta aportación, fue 

precisamente el trabajo diario llevado a cabo por los indígenas en los campos de cultivo. Por un 

lado la tierra, el agua y el clima mesoamericano, junto con el trabajo nativo, y por el otro la 

planta, tecnología y los empresarios españoles, crearon una nueva realidad, en donde los 

indígenas adaptaron los nuevos conocimientos a los propios, dejando así testimonio de su 

tradición agrícola
450

. 

La prohibición para que indígenas participaran en el corte de caña y en la producción de azúcar, 

ocurrió a partir de 1601, aunque esta no siempre era acatada. Se conoce una queja datada en 1756 

en la cual indígenas de Santiago Tilapa, jurisdicción de Orizaba, acusan a un hacendado que los 

había contratado para trabajar con el chiviscole, pero que finalmente los empleó para el corte y la 

molienda
451

. Algunos otros registros dan cuenta del pago que se hacía a indígenas: limpiadores y 

tlaquehuales de Tomatlán, leñeros de San Juan de Los Llanos y de Necoxtla
452

  y cortadores de 

leña en tierras propias de las haciendas
453

. 

Para el siglo XVIII, el sistema de producción cañero- azucarero de Córdoba se paralizó al caer el 

régimen esclavista. Esto ocasionó el abandono de muchas haciendas y la destrucción de 

ingenios
454

. En 1831, el gobierno del Estado de Veracruz declaraba la bancarrota del erario 

estatal, apuntando entre las principales causas la decadencia en que se encontraban varios ramos 

de la agricultura. Según este informe, Córdoba se encontraba entre las zonas más decaídas
455

. 
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La existencia en aquel tiempo de grandes grupos indígenas en zonas de más fácil acceso, distintas 

a la de Zongolica, procuró con suficiencia la demanda de su mano de obra complementaria a la 

de los esclavos traídos del África. Esta situación comenzó a cambiar radicalmente hacia fines del 

siglo XVIII cuando el proceso de mestizaje se acentuó y aumentó el número de “trabajadores 

libres” negros o afroindígenas
456

. De hecho, ya desde finales del siglo XVII la importación de 

africanos comenzó a desmerecer debido a sus altos costos y a la emergente multiplicación de las 

castas intermedias que comenzaron a llenar los empleos más bajos o degradantes
457

. El mestizaje, 

por su parte, pudo haber fortalecido a los alicaídos indígenas mesoamericanos tras su casi 

etnocidio provocado por las enfermedades traídas de Europa
458

. 

6.2. Primeros relatos desde la sierra 

La inconsistencia en cuanto a la información relacionada con la presencia de indígenas en las 

haciendas del centro de Veracruz, durante los siglos XVI y XVII, no permite ubicarlos con 

certeza lejos de la sierra en tiempos más remotos. Al no formar parte integral de éstas, como sí 

fue el caso de los esclavos negros, no hubo referencia a ellos en los avalúos de la época.  En 

razón del escenario anterior, las primeras experiencias migratorias voluntarias de los nativos de 

Tehuipango y otras demarcaciones aledañas, tardaron en llegar.  

El trabajo de los nahuas lejos de sus comunidades de origen habría comenzado a darse de manera 

más consistente después del periodo independentista, durante el siglo XIX, cuando la industria 

cañera y otras pudieron retomarse con cierta estabilidad. Asimismo, décadas atrás, comenzarían a 

participar en la recolecta del tabaco.  

Para el siglo XVIII Zongolica fue considerada dentro del estanco de tabaco como lugar de 

elección para su cultivo, lo cual ocasionó que el migrante nahua de la zona fría de la sierra 

comenzara a bajar para la cosecha de su preciada hoja
459

. Ya desde entonces, y como antecedente 

a lo que sería años después de pixca del café, esta migración temporal tenía como fin integrar los 

ingresos surgidos de esta labor a la economía familiar para la subsistencia. 
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El tabaco había ido desplazando poco a poco al cultivo de la caña de azúcar, y desde el inicio del 

siglo XVIII Orizaba ya se perfilaba como una ciudad tabaquera de importancia. En 1764 fue 

creado el Estanco del Tabaco como parte del plan reformista de la monarquía, para modernizar 

las estructuras económicas del imperio español
460

.  Los estancos se sumaron a la eficaz estrategia 

estatal para monopolizar la producción tabacalera de la época. La prohibición de la siembra de 

tabaco alcanzó a todo el territorio novohispano, y  únicamente Córdoba y Orizaba, y un tiempo 

después Zongolica y Huatusco, fueron zonas autorizadas a cosechar la planta
461

. La prohibición 

de su venta ocurrió en 1767, excepto para quienes obtuvieran una licencia del Estanco controlado 

por la corona española
462

. Los propietarios de Zongolica y las otras tres villas beneficiadas con la 

siembra y estancos, alcanzaron prosperidad; el auge duró hasta inicios de la Revolución.  

En Orizaba, entre 1770 y 1780, se instaló una de las más imponentes fábricas de cigarros y puros 

de la Nueva España, con un número importante de empleados hombres y mujeres que procesaban 

gran parte de las cosechas estancadas
463

. Por la cosecha en Orizaba y Zongolica el estanco pagaba 

poco más de un millón y medio de pesos. De este dinero, la mayor parte se repartía entre los 

cosecheros y un pequeño grupo de familias comerciantes que poseían licencia para sembrar un 

determinado número de matas
464

; otra parte del ingreso era obtenido por los dueños de las tierras 

rentadas, como los nobles y los cabildos de naturales. Por último, los indios agricultores con 

pequeños lotes, se quedaban la menor ganancia
465

. Los antiguos cortadores de la sierra lograron 

solamente asegurar ciertas entradas económicas en su labor como jornaleros. 

Durante los primeros años del siglo XX, se tiene registro de que en 1912 un periódico local del 

municipio de Zongolica ya informaba sobre la existencia de numerosas fincas en la zona cálida 

de la sierra, en donde preferentemente se cultivaba la caña de azúcar, hule y café
466

: 

Cuando uno trabaja, suda y se calienta el cuerpo. Pero ahora ya no puedo. Yo antes cargaba 

maíz, cajones. Andaba por Cañada [Puebla] y por otras partes, cargando maíz. Yo sufrí, ahora 

ya nada más estoy aquí. Corte caña, corte de café, corte de arroz, corte de piña. Iba hasta Tierra 
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Blanca [Veracruz], más adelante, muy lejos, a cortar arroz. A cortar la madera con sierra, 

cualquier trabajo yo conocí. Fui varias veces, me iba caminando hasta allá.
467 

Mis papás y abuelos acostumbraban a salir a trabajar por Temaxcalapa. No conocían lejos, por 

ejemplo, no se conocía Tezonapa. Trabajaban por Tecpanticpa; es municipio de Zongolica. Mis 

abuelos trabajaban corte de café o limpia de terreno, chapeaban con machete, para que estuviera 

limpia la finca. Mis papás igual se iban a trabajar por allá.
468

 

 

Desde aquellos años las condiciones de trabajo para los jornaleros eran inadecuadas. No existe 

registro sobre los ofrecimientos o pagos que hacían los patrones a los indígenas, para que se 

presentaran cada temporada al corte. Sin embargo, la coyuntura de la Revolución ocasionó que 

algunas de las cosechas levantadas por los nahuas de Zongolica corrieran el riesgo de perderse, 

ante el temor de estos por trasladarse lejos de sus comunidades, debido a las noticias que llegaban 

a la región sobre el conflicto bélico desatado. Inclusive, algunos enfrentamientos ocurrieron en la 

sierra: 

Hay una abuelita que cuenta que todavía vio cómo a uno lo amarraron del pescuezo y lo jalaron 

con el caballo hasta que se murió. Justicia por sus propias manos, eso se hacía, pero eso se 

acabó. Y todo eso fue uno de los conflictos más grandes que hubo en Tlaquilpa por el tiempo de la 

Revolución. Acaba de morir un señor que tenía 116 años, él platicaba que hubo trancazos muy 

duros durante la Revolución, se agarraban de aquél lado: los rebeldes de un lado y los otros, de 

cerro a cerro. Como todos andaban de blanco era difícil distinguirse. Porque cuando yo crecía no 

había gente de pantalón, nada más los que tenían dinerito, todos eran de calzoncito [de manta], 

todos de huarache. Las mujeres andaban descalzas, nadie con zapatos.
469 

Aprovechando el escenario, los temporeros de Zongolica escucharon mejores propuestas y 

garantías de los patrones y finqueros, quienes en su desesperación les ofrecieron un aumento en 

sus percepciones y algunas mejoras en las condiciones generales de trabajo. 

Otra práctica que llegó a ser común durante las primeras décadas del siglo pasado, fue el 

reclutamiento forzoso de gente de la sierra para ir a combatir: 
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Me platicaron que mi abuelo fue gatillero. Fue porque dicen que lo citaron acá al centro y lo 

vinieron a traer con policías; lo metieron al cuarto. Eran varias personas que los metieron a la 

cárcel. Y al otro día los llevaron para Orizaba, no sé dónde. Y les dijeron que se echaran un baño 

y ya salieron, le dieron jabón. Se acabó de bañar, abrió la puertita, iba agarrar la ropa que 

llevaba, pero ya los estaban quemando ahí toda su ropa; era entonces su calzón [de manta]. Ya 

después les traían sus trajes, se lo dieron y ya les pasaron su cena. Era un traje de soldado. 

Acabaron de comer, les hicieron práctica de tirar, quién tenía valor. Cada quien su examen que 

les hacían, no sé cómo le dicen: que tosieran. 

Y les hicieron la práctica de tiro, mi abuelito de por sí tenía escopeta para tirarle a un conejito. 

En aquél tiempo con pura pólvora, él ya sabía tirar, tenía buena puntería. Los escogieron, los 

trasladaron a otro lado. Sufrían. Los mandaron al enfrentamiento, fueron a Veracruz. Unos 

[actualmente] todavía ni saben dónde está Veracruz, pero a ellos se los llevaron a varias partes 

donde se distribuyeron. Iban y se enfrentaban en partes donde no había de comer. Una vez o no 

sé cuántas comieron carne de caballo. Se lo llevaron cuando estaba joven.
470

 

Para los años 60 del siglo pasado, los movimientos seguían ocurriendo regularmente dentro de 

los límites de la sierra y algunos municipios aledaños como Tequila. En este municipio los 

nahuas de Tehuipango trabajaban en los cafetales de la localidad de Campanario. En ocasiones 

esta experiencia los relacionaba con otros cortadores o empleadores que los llevaban hacia 

Tuxpanguillo, en el municipio de Ixtaczoquitlán. La zona cafetalera que en general abarcaban los 

nativos de la zona fría incluía a las localidades de Comalapa y Temaxcalapa, ambas en el 

municipio de Zongolica. 

A pesar de la notoria predilección por el trabajo dentro de la sierra, a fin de disminuir los gastos 

de traslado, y evidentemente para sostener relaciones con gente del mismo grupo cultural, ya 

otros jornaleros hacían el viaje más allá de los límites de Zongolica: 

Yo ya tengo 67 años, ya no voy al cañal. Cuando iba te venían a buscar. Un rollito de 25 cañitas, 

25 centavos. Ya tiene años. En el 66, el 65 ya andaba por allá por Omealca, por Santa Cruz, por 

Tezonapa, Cuichapa, Tierra Blanca, Jesús Carranza. ¡Puta madre!, en el tren hasta Reitepache
471
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ya en Oaxaca. Ahí cortabas arroz, pixcabas mazorca. Allí llegabas a buscar trabajo, ahí era 

arroz y milpa, no había caña. Había ganado.
472

 

El traslado se transformaba en una experiencia extraordinaria para los nahuas precursores de estas 

excursiones. El ferrocarril de pasajeros que entonces atravesaba las ciudades de Orizaba y 

Córdoba, era aprovechado por los cortadores que viajaban en grupo: 

Me iba en el tren, en el que pasaba a las 5 de la mañana que iba pa‟bajo. Lo agarraba en 

Córdoba o en Orizaba. Y de regreso ahí en Reitepache y de ahí te tenías que bajar en Orizaba. Ya 

luego vienes y el de pasajeros [sólo] hasta Tequila. Porque para acá no había nada, era 

caminando. En Tequila se agarraba el pasaje si alcanzaba. Si no, mejor nos íbamos caminando 

hasta Orizaba. De ahí agarramos tren. Cobraba 6 pesos desde Orizaba a Reitepache, como 

ahorita 600 yo creo.
473

 

 

Iniciando la década de los 70, comenzaron a ir más allá de las fincas del aromático. Conocieron el 

trabajo en las zonas cañeras del centro de Veracruz, cercanas a centros urbanos como Córdoba, 

así como otras fincas cafetaleras, éstas externas a la sierra: 

Ya empezaron ir más abajo, por [los municipios de] Córdoba, Tierra Blanca, Tezonapa, al corte 

de caña. En Cuautlapan [municipio de Ixtaczoquitlán] también cortaban la caña. El empleo en el 

café era temporal y por esa razón la gente se tuvo que empezar a ir más abajo, para buscar más 

empleo en las partes más bajas, en donde se necesitaba más mano de obra.
474

 

Primero fui a Tezonapa, salí como 15 años. Ahorita tengo 43 [años de edad]. Antes no había 

camioneta, bajamos por aquí por Temaxcalapa, salíamos por ahí que le dicen Pueblo Nuevo. De 

Mixtla a Temaxcalapa. Pasábamos Temaxcalapa, íbamos a Chicomapa. Caminando es como un 

día. Salimos de acá como a las 8 de la mañana y a veces llegábamos hasta el otro día. Nos 

íbamos un grupito de 6 señores o luego la señora para cocinar.
475
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Íbamos por Villanueva, pa‟rriba. Ahorita ya ni sé cómo está, había antes [café]. Tenía yo como 

19 o 18 años. Ahorita ya llevo como 10 años que ya no voy. Todo conozco por allá. Por el rumbo 

de Huatusco, la colonia Manuel González. Zentla, Acahualco. Todo ese rumbo.
476

 

Los experimentados nahuas de tierra fría solían hacer largas marchas en cuestión de horas, medio 

día. Estos trayectos también eran aprovechados para hacer relaciones. Méndez reporta la 

experiencia de un nativo de Tehuipango que desde los diez años de edad salió en compañía de su 

padre para acompañarlo al corte de café en Tuxpanguillo, municipio de Ixtaczoquitlán, lugar al 

que se llegaba tras uno o dos días de viaje
477

. Los recorridos de entonces variaban en su duración, 

en dependencia de las relaciones que se iban construyendo: 

Me platicó mi papá y mi mamá, y mi hermana que se fue con ellos, que una vez se fueron a 

trabajar. Llegaron a Chicomapa  y caminaron como dos tres días. Pero no es que esté retirado, lo 

que pasa es por como caminaban, o como les gustaba la copa: pasaban a un lugar y ahí 

saludaban, se quedaban un rato. Ahí pasa la hora.
478

 

Ahorita hay camiones, pero antes no. Mi hermana, aquí presente, ella iba antes y también sufrió. 

Se iba con mi abuelito, y como les gustaba echar la copa, ahí los esperaba. La llevaban para 

abajo como cocinera. Y en aquellos tiempos no había nylon, se mojaban. Ocupaban unas hojas 

grandes [para cubrirse]; así, anchas, que he visto en Orizaba. ¡Mafafas, ésas!
479

 

La cabecera municipal de Zongolica y sus caminos circundantes eran puntos de reunión de  

temporeros de tierra fría. De ahí partían a plantaciones cafetaleras cercanas como la de Axalpa, 

en los límites con el municipio de Naranjal, ya en tierra caliente, y a otras dentro del municipio 

de Tequila. Desde entonces, la migración al café ocurría en noviembre, después de la celebración 

de Todos Santos y culminaba alrededor de mayo, si bien algunos jornaleros sólo permanecían dos 

o tres meses, tras de los cuales volvían a sus comunidades de origen. Otros más, al contrario, se 

quedaban hasta la limpia de las matas de café, tras la cosecha
480

. Esto último, continúa 

ocurriendo. 
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Inicialmente la ausencia de la comunidad confrontaba a los nahuas con escenarios similares a los 

identificados como parte de su imaginario: paisajes rurales, contrapartes nahuahablantes, arduo 

trabajo en el campo y las largas caminatas: 

Y entonces, no sé porqué, se nos hacía una distancia larga. Y ahora llegas a Villanueva a pie en 

un día. Pero en aquellos tiempos, no sé porqué. Dormía uno pasando Temaxcalapa, ahí por Dos 

Caminos, ahí se nos hacía noche. Nomás por pedir posada para dormir ahí, pues sí te dan un 

lugarcito ahí para que duermas. Pero tienes que cargar un poco de agua con las cubetas. Me 

acuerdo una vez que nos mandaron a traer agua, y ya que nos dan una jícara de atole; le dicen 

ovo, crece como uva, era sabroso.
481

 

 

6.3. Organización del trabajo foráneo 

Las zonas templada y fría caracterizan la franja rica de la Sierra de Zongolica. El café en la 

primera y la caña de azúcar en la segunda han sido polos de atracción laboral para los nahuas de 

Tehuipango, Tlaquilpa y Astacinga, limítrofes con la Sierra Negra de Puebla. No obstante el 

énfasis en estos tres municipios, otros más se unen al corte, provenientes de Mixtla de 

Altamirano y Texhuacan, con comunidades en zona templada y otras por arriba de los 2 mil 

metros de altitud. Desde la Sierra Negra se acoplan a los contingentes veracruzanos, los nahuas 

de Ajalpan: Nueva Esperanza, Tecpanzacoalco, Cuaxuxpa, son los altepemayomeh identificados 

por los jornaleros de Tehuipango, como lugares de origen de sus compañeros de viaje; otros más 

vienen de Tepezizintla, en Vicente Guerrero.  Los lindes entre ambas sierras – subregiones a su 

vez de la Sierra Madre Oriental – los convirtieron en condiscípulos para el trabajo agrícola 

extracomunitario.  

Al paso de los años, el atractivo de “el norte” y la crisis agrícola y comercial tanto del aromático 

como del dulce, disminuyeron coyunturalmente la participación de jornaleros serranos de 

Zongolica. Aun con ello, la disparidad de las estrategias de apoyo adoptadas por sucesivos 

gobiernos federales y estatales, entre cabeceras municipales y comunidades, ocasiona escenarios 

radicalmente opuestos dentro de una misma demarcación. Estas diferencias juegan un papel 

trascendente en las decisiones de los jornaleros agrícolas para continuar o no en esta labor. 

Mientras el horizonte no va más allá de lo que las relaciones intracomunitarias pueden ofrecer, la 

escasez de experiencias motiva al jornalero a seguir en el café, a bajar a la zafra. La visión 
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atrancada en la localidad de origen, tampoco beneficia a la diversificación de fuentes de recursos 

ni la posibilidad de hacerse de otras habilidades y destrezas, que son requeridas en trabajos con 

características distintas a la agricultura. 

El acceso a caminos, servicios básicos como energía eléctrica, salud y agua es menos deficiente 

conforme una comunidad se establece cerca del tohcha. Esta cercanía reduce las dificultades para 

que el indígena nahua se relacione con otros habitantes de su propia municipalidad. 

Eventualmente comienza a recibir invitaciones para emprender nuevos trabajos en ciudades y 

centros, hasta entonces no visitados. Ahí mismo, el nativo serrano aprende mejor el idioma 

español, entre otras habilidades. 

La migración rural-rural continúa hoy en día, tanto a la caña como al café principalmente. Desde 

su inicio, el ciclo agrícola de estos dos cultivos se ligó al ciclo de agricultura de subsistencia que 

se sucedía en la parte alta de la sierra: 

A la caña se empezaba a ir entre diciembre y enero, y regresaban en mayo. Entonces ya dejaban 

todo sembrado y la esposa se dedicaba a cosechar, a piscar y guardaban su mazorca. Cuando 

regresaba el señor, volvía a barbechar y volvía a sembrar. En Semana Santa, que les daban un 

mes, regresaban y sembraban. Luego se volvían a ir y regresaban en junio o julio para empezar a 

limpiar la milpa. Terminaban y se volvían a ir al azadón a limpiar la caña.
482

 

Por igual, la fiesta patronal se acomodaba a los tiempos de la salida y el regreso. También, para 

principios de noviembre, la comunidad completa participaba en los rituales de Todos Santos: 

“Era raro que se quedara alguien por allá.” 

Las condiciones de trabajo en sí no han tenido cambios significativos. Si bien existe una 

diferencia en el pago en virtud del paso de los años, las periódicas crisis se añaden a la magra 

remuneración: 

Un cortador de caña de 67 años, al 2009: 

¡Ese día quién ganaba!: 5 centavos, 30 centavos. Cuando te pagaban bien, dos pesos. Dos pesos 

estaba bien; ya pagaba caro. ¡Me voy con él! Estaba yo chamaco, tenía como 14-15 años, me 

llevaba mi papá. Las cañas eran como de un metro, 25 cañitas el manojito. Si te apurabas en un 
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día, hasta 40 pesos. Pero sí rendía, porque cuatro kilos de tortillas, 1.70. Después subió y subió, 

¡y ahorita en cuánto está el kilo de maíz! Sacaba 50,70 manojitos al día.
483 

Un cortador de caña de aproximadamente 30 años, al 2008: 

Voy a Potrero a buscar trabajo en la caña. Están pagando entre 30 y 35 centavos el metro 

cortado. El que sabe puede cortar entre 120 y 140 metros en medio día; sería un metro de ancho 

y de ahí en línea. Uno puede llegar hasta 600 metros por día, si va rápido y sabe.
484

 

Es la apertura del camino y la entrada de autobuses y camionetas lo que marcó la diferencia entre 

las condiciones de salida de los nahuas antaño y las que comenzaron a organizarse después de 

1987, cuando la terracería entre Astacinga y Tehuipango se concluyó. Antes de este año el 

tránsito de los migrantes jornaleros era por veredas y caminos de herradura. El medio serrano no 

significó una barrera infranqueable para los nahuas de la parte más alta de la sierra, pues la 

necesidad de sobrevivir los empujó por encima de su agreste geografía. 

Los caminos los llevaban desde Tehuipango hacia Astacinga bajando la barranca del río 

Altotoco, lo que implicaba hasta 3 horas entre una y otra cabecera. Otras rutas seguían hacia 

Mixtla de Altamirano y de ahí al municipio de Zongolica. Una más bajaba por la comunidad de 

Tepetlampa (Tehuipango), al noreste del tohcha, hacia el cañón que contiene al Altotoco y subía 

hacia el centro del municipio de Texhuacan, justo en el otro lado del imponente desfiladero. Los 

habitantes de Tepetlampa fueron testigos por décadas del paso de enfermos y heridos, que eran 

trasladados en improvisadas camillas por familiares y voluntarios, hasta la cabecera de Zongolica 

en donde podían recibir atención médica. Asimismo, algunos todavía recuerdan a los reos que 

junto con sus custodios, atravesaban el pequeño territorio del paraje, para ir a escuchar y cumplir 

su sentencia en esa misma municipalidad. 

Desde finales de 1986 inició el servicio diario de autobuses entre Tehuipango y Astacinga lo cual 

fue visto por los nativos del lugar como un beneficio enorme, debido a que ahora viajarían en 

camión y no caminarían
485

. Años después, en 2004, cuando toda la ruta fue remozada y 

pavimentada  - desde Tehuipango hasta Tequila -, un habitante del lugar sintetizó: “ahora 

podemos irnos más rápido”.  
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Las facilidades del transporte ocasionaron una migración más dinámica y pronta, con el viaje de 

regreso ocurrió igual. La vuelta a la comunidad implicaba abandonar los plantíos hasta dos o tres 

días antes, a fin de llegar con tiempo a la fiesta patronal u otros eventos comunitarios. Ahora el 

traslado podía ser en un solo día, si se viajaba desde temprano. Otras antiguas rutas como la 

mencionada que baja de Tehuipango hacia Mixtla de Altamirano, también fueron objeto de 

reciente asfaltado, aunque incompleto y de mala calidad como lo atestiguan varios pobladores de 

las comunidades de Tzompoalecca I y II, dentro de la trayecto. Lo precario de la obra no fue 

óbice para que la diputada local en turno y el secretario de comunicaciones estatal montaran un 

acto inaugural, para la entrega a la población del tramo “terminado”, a propósito de un año 

electoral más
486

. 

El paso de regreso por las zonas urbanas, con la paga por la labor en el corte, paulatinamente 

ocasionó la sustitución o combinación de las prendas de manta y los huaraches con pantalones de 

dril o mezclilla, botas y, más tarde, calzado deportivo. Las implicaciones de este cambio tuvieron 

un primer impacto en el trato que recibían los jornaleros indígenas en las fincas donde los 

contrataban: la indumentaria tradicional era motivo de vergüenza para algunos debido a la burla 

de que eran objeto por algunos mestizos
487

. La sustitución del calzón de manta menguó las burlas 

y evitó en algunos casos las agresiones de los avecindados en los centros de atracción jornalera. 

De manera precaria algunos migrantes comenzaron a aventurarse en el comercio a partir de la 

década de los ochenta del siglo pasado, invirtiendo parte de la paga recibida como jornaleros en 

la compra de abarrotes. Así, conformaron pequeños expendios improvisados dentro de sus 

propias casas de madera: azúcar, arroz, aceite, jabón, frijol y enlatados son colocados cerca de 

una ventana y por ahí mismo son despachados: 

Yo salí 10 años a trabajar en Acatlán Pérez, Oaxaca. Cortaba café, me gustó trabajar. Hice unos 

meses, regresé, otro año me fui a cortar café, caña. En diciembre comenzaba la caña. Yo tenía 11 

años, como 1980, yo nací en el 68. Fui a Tezonapa, Villanueva. Hice mi ahorrito, compré tablas 

para hacer mi casita. Por principios de los noventas vendía refrescos, pero no había tiendas, la 

señora de acá junto también los vendía. Por el 2002 compré más tablita y fui terminando la 

casa.
488
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Las diminutas tiendas son cerradas temporalmente por sus dueños, pues “no todo el año es 

negocio” y entonces reproducen la migración temporal de antaño. Son excepción aquellos jefes 

de familia que pueden enviar a la zafra y a la pixca del aromático a sus hijos mayores, en cuyo 

caso, mantienen su pequeña miscelánea abierta prácticamente todo el año. Los hijos jornaleros 

garantizan la complementariedad del nuevo negocio, la agricultura de autoconsumo y los ingresos 

por la migración, para conformar el presupuesto familiar. 

Esta complementariedad se ha diversificado, pues cada vez son más los jóvenes que se 

desentienden del demandante trabajo en el campo y lo cambian por el aprendizaje de oficios que 

les permitan acceder a un estipendio seguro. Muchos de los pobladores menores de 30 años, de 

Tehuipango y las demarcaciones vecinas, sólo conservan el recuerdo de cuando al no tener más 

alternativa, acompañaban a sus familias al corte de café. Una vez que pudieron decidir, optaron 

por separarse del trabajo jornalero agrícola. La decisión no pasa únicamente por una valoración 

del esfuerzo y la exigua recompensa obtenida como cortador, sino también por la disponibilidad 

de recursos familiares que puedan de inicio sufragar los gastos que implican el viaje y los 

primeros días de estancia en alguna ciudad. Igualmente, el nivel de escolaridad y el dominio del 

español suelen mejorar o disminuir las posibilidades del jornalero que piensa en nuevos 

horizontes. 

Los jornaleros agrícolas nahuas que sobrepasan los 30 años de edad, fueron sujetos de una 

dinámica comunitaria que comprendía el entrenamiento para el trabajo en el campo desde sus 

primeros años. Primero observaban y aprendían de su padre, después colaboraban con la pixca 

del café de las matas más pequeñas; luego, a partir de los 14 o 15 años, comenzaban a cortar 

caña. La escuela no era una opción atractiva pues, independientemente de la ausencia de centros 

escolares en varias de sus comunidades de origen, ésta no aportaba al sostén de la familia; al 

contrario, suponía un menor desplazamiento de fuerza de trabajo. Sólo los comerciantes más 

prósperos podían enviar a sus hijos menores a la Primaria, apoyándose en los excedentes que les 

producían la venta en sus comercios. 

El trabajo en Tehuipango escaseaba más que en la actualidad. Salvo por la eventual labor de peón 

para ocuparse durante los periodos de siembra y cosecha en las comunidades o para labores de 

mantenimiento solicitados por el ayuntamiento, otras opciones no existían. Incluso, los 

contratados para las actividades descritas no sostenían su labor por más de ocho o quince días, 

según la demanda. 
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6.4. Los jornaleros de la sierra 

La migración es un proceso general de circulación de personas, pero también de bienes.  Los 

movimientos implican un reajuste de las afiliaciones de los migrantes, que pueden romper las 

lealtades, obligaciones y deberes que les atan a sus comunidades de origen, para adquirir una 

nueva membresía. La migración temporal que escenifican los nahuas de la sierra fría hacia los 

plantíos de caña y café, entre otros, no implica un cambio de filiación de la comunidad propia a la 

comunidad ajena. 

Los jornaleros agrícolas desempeñan labores durante un cierto periodo de tiempo, donde la mano 

de obra es imprescindible, para completar con éxito el ciclo agrícola en los sembradíos destinados 

al mercado nacional e internacional. Ya sea para dirigirse a la zona central veracruzana, a las 

fincas y a los cañaverales o hacia los campos de hortaliza en el noroccidente del país, los nativos 

de Tehuipango y del resto de la sierra vuelven a sus comunidades. Ahí permanecen hasta la nueva 

temporada, si antes no se enrolan en otro tipo de migración, con otras características y 

temporalidad. La comunidad indígena “actúa como reservorio de mano de obra siempre 

disponible”
489

. 

Las formas de contratación son similares con sus matices, todas suelen mantener un nivel de 

incertidumbre para los contratados, debido a que los acuerdos no significan ningún tipo de 

certeza, salvo por la promesa de un pago. Al término del contrato, el colectivo nahua que salió al 

corte, regresa a su comunidad y con ello se reintegra a los patrones de conducta económica que le 

son propios
490

. 

Sobre los matices, estos los han ido generando los propios jornaleros serranos a través de lo que 

ellos llaman “contratistas”, que son, igual que ellos, nativos nahuas, encargados de reconocer en 

primer lugar las condiciones de trabajo y los ofrecimientos de los patrones: 
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Generalmente se iba alguien primero y llegaba allá, y si se daba cuenta que había buen corte, a 

los 15 días regresaba o a las 8 días. Y avisaba y entonces se comunicaba con los compadres, 

amigos, los hijos, el papá, los cuñados y ya se iba un grupo de 10 o 15 personas. Se iban niños, 

señoras, señoritas a trabajar al café.
491

 

El contacto con los dueños de las fincas y cañales no conduce a los nahuas a un cambio de sus 

esquemas tradicionales. La relación pocas veces es placentera y los patrones se remiten a ofrecer 

apenas condiciones mínimas, que saben serán aceptadas por los jornaleros indígenas, ante la 

imposibilidad de acceder a otro tipo de trabajos. En la actualidad, ésta es la situación de aquellos 

que no poseen los recursos o las relaciones para buscar en las ciudades o en los Estados Unidos 

oportunidades distintas. La marginación, enraizada en Tehuipango y otras demarcaciones, es una 

de las aliadas de la duradera migración rural-rural de la zona y esto mantiene a la localidad de 

origen como fuente de seguridad y base de su sobrevivencia. 

En los relatos se notan dos aspectos primordiales para la organización de la migración tradicional. 

El primer aspecto es la selección de los cortadores y enlaces, de acuerdo con las capacidades 

observadas por finqueros y contratantes, a través del trabajo de los nahuas en zafras anteriores, 

como de hecho ocurría particularmente para el ingenio de Motzorongo
492

, vecino de Tezonapa, 

desde la década de los sesenta. Un proceso similar ocurre también para el corte de café.  

El contacto con la economía orientada hacia el mercado no ha traído mejoras al desarrollo de las 

comunidades de origen de los jornaleros. En términos sociales, el trabajo jornalero es un campo 

de tensión y conflictos que mantiene a los nahuas en franca explotación laboral y al margen de 

beneficios como salud y las prestaciones de ley. La actual crisis del sector agrícola, mantiene a 

este modelo de migración sometido a la variabilidad de la oferta de trabajo. 

El segundo aspecto es el del involucramiento de las mujeres, que era más obvio si se trataba del 

café, ya que tanto ellas como los menores se convierten en mano de obra y en ingreso “extra”. 

Inclusive, los niños son iniciados de forma lúdica, regularmente por sus madres, desde los seis o 

siete años de edad, cortando el café de las ramas más cercanas al piso. Gradualmente se les 

concientiza sobre su trabajo y lo que significa en cuanto a ingresos para la familia de la cual 

forman parte. 
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Para el caso de la caña la mujer es por lo regular tomada como compañía o como cocinera de una 

cuadrilla de hombres, entre los cuales se encuentra su propio marido: 

Y ya ése venía y avisaba que había corte de caña y decía que inclusive se les iba a dar una 

gratificación, pero que hacía falta que se llevara a alguien que hiciera la comida. Entonces 

alguien decía: yo voy y voy a llevar a mi mujer que les va a dar de comer a 4, 5, 6. Entonces la 

mujer también trabajaba.
493 

El auge de la migración femenina nahua de Tehuipango ocurrió al tiempo que la economía 

campesina transitaba hacia la monetarización debido a la crisis agrícola y la degradación de la 

tierra a causa de la deforestación, la sobreexplotación y el uso de agroquímicos. La reproducción 

de la unidad familiar campesina tradicional, ocurría a través de lo que Arizpe definió como “la 

migración por relevos” de uno o más miembros de la familia paterna/materna
494

. Pero esta 

organización fue cediendo terreno a partir de la década de los ochenta cuando con mayor 

profusión se dio la salida de familias enteras. Este hecho no era desconocido en la zona de 

Zongolica, pero se matizaba por la permanencia en la comunidad de madres e hijos menores de 

muchas familias: 

Ahí andaba yo trabajando. Me llevaba a mi esposa para el corte de café, terminaba y la venía yo 

a dejar y me volvía a ir. Porque aquí no es para andar así como ahorita tranquilo. Yo jalaba 

gente para allá, 10-15. Sembraba picante, sembraba milpa. Me llevaba bien con mis patrones, a 

veces cuando llegaba, ya tenían chapeado el terreno y ya nomás sembraba. Allá me daban casa: 

“ponte a vivir aquí, tráete a tu esposa”. Yo les decía que no: yo no vine a vivir aquí, nomás a 

trabajar.
495

 

El trabajo del hombre jornalero solo era aún redituable durante los setentas, pero para poder 

sostener el mismo poder adquisitivo a partir de los ochenta, la mujer y al menos un hijo, debieron 

trabajar a la par
496

. Y aunque la contratación formal del jornalero nahua es individual, en realidad 

incluye la fuerza de trabajo de todos los miembros de la familia en capacidad de asumir este rol. 
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Así, las mujeres nahuas de la sierra pasaron a formar parte de la fuerza de trabajo de una manera 

más puntual, si bien la experiencia no les era en absoluto desconocida antes de esa década: 

Íbamos por Villanueva, Tequila, Tuxpanguillo. Por esos cerros cortábamos 40 kilos, 20, 50. 

Cuando estaba duro cortábamos hasta de 80 de 90. Ya tiene muchos años, tenía como 40 años. 

Iba al café con mi esposa por ahí del 70 que ya estaba casado. En el 76 ya no iba.
497 

Además de esta nueva carga laboral, el desempeño de sus actividades doméstica sigue siendo 

exigido. Mientras permanecen en la comunidad, cuidan de los hijos menores, a veces de sus 

padres o suegros ancianos; vigilan la milpa, pastorean borregos, lavan la ropa. Hoy también 

asisten a las juntas escolares, atienden los pequeños expendios y asisten a las asambleas a las que 

antes eran convocados sus maridos: 

Los hombres salen a trabajar, pero las mujeres se quedan. Si hay junta, las señoras van, si se pide 

una cooperación, las señoras dan las cooperaciones y no hay ningún problema. Si se necesita 

algunos trabajos, pues las señoras van a las cooperaciones. A nosotros no nos llaman mucho, 

porque ahí están las señoras.
498 

Al salir de la comunidad hacen de cocineras de la cuadrilla, cuidan a los hijos menores que 

acompañan a la familia a la pixca del café, se encargan de conseguir agua y comprar los 

alimentos que han de preparar para que la comida esté lista a eso de las 6 de la tarde, cuando la 

diaria jornada en el cafetal o cañaveral termina. En las fincas del aromático son además 

cortadoras y se reinventan como animadoras del trabajo de sus vástagos. El trabajo infantil de los 

niños nahuas de Zongolica está poco documentado, pero inicia como un juego, tal cual se expresó 

renglones arriba. Otras actividades que realizan por igual son la limpia de herramientas. 

 

6.4.1. Composición y experiencias del grupo migrante rural en el café y la caña 

Me centro en los cultivos de café y caña, debido a que son los trabajos de corte más importantes 

cualitativa y cuantitativamente entre los jornaleros de Tehuipango. Es en estas experiencias en 

donde pueden hallarse elementos centrales de su organización y cultura laboral. 
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Al terminar la fiesta de Todos Santos, a principios de noviembre, los nahuas de la parte alta de la 

sierra se preparan para bajar ya sea hacia el café o a la zafra. Para el café algunos continúan 

buscando en enclaves de la propia Sierra de Zongolica, en la zona templada que abarca los 

municipios de Tequila y Zongolica, aunque son los menos, debido al desmembramiento del 

cultivo del aromático a finales de los años ochenta del siglo pasado. La mayoría va hacia 

Huatusco y Zentla. En el caso de la caña de azúcar, otrora las labores se realizaban en Tezonapa y 

Omealca y otros puntos en los confines de la zona cálida de la sierra: 

Es un lugar de Chicomapa, arriba del cerro, está para aquél lado. Por esos tiempos ya apareció 

la caña, de Chicomapa más adelante…le dicen Tilica. Ahí hay una casa donde vivía un señor: 

Paulino García. De ahí fue mi hermano, mi hermana también. Ahí vieron que ya era caña.
499

 

Actualmente varios prefieren Paso del Macho por las condiciones climáticas, si bien otros no 

encuentran una diferencia sustancial al respecto: 

A Huatusco al corte de café; otros al corte de caña. Van por Orizaba, de ahí a Córdoba y luego a 

Paso del Macho. Casi no se va ya por Tezonapa o para Omealca, según que hace más calor allá. 

En Paso del Macho hace menos calor. Se iba a Tezonapa antes porque no se conocía Paso del 

Macho.
500

 

El calor es igual en Paso del Macho y Tezonapa. Por abril o mayo comienza el calor. Se deja de 

trabajar a las 11, se empieza a las 5 de la mañana. Regresamos de 3 a 7 en la tarde.
501

 

La salida hacia los plantíos de caña y café suele hacerse actualmente a la vieja usanza, basándose 

en la organización de la cuadrilla, si bien, algunos cortadores, en el transcurso de la temporada de 

corte, deciden irse por su cuenta. La cuadrilla contemporánea tiene en el sistema de repartimiento 

colonial de naturales a uno de sus antecesores y quizás hasta su origen. No obstante, se conocen 

movimientos en grupo desde la época prehispánica, para la búsqueda de obsidiana en el Pico de 

Orizaba
502

. 
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El grupo familiar migrante identificado por Méndez en la segunda mitad de los años ochenta, 

estaba conformado por la familia nuclear, acompañada por otros parientes (tíos, primos, entre 

otros)
503

. Esta organización no implicaba que todos los miembros de la cuadrilla habitaran la 

misma casa. Aún con lazos consanguíneos, las familias extensas no hacen necesariamente 

vecindad con sus emparentados, sino que es justo la preparación de la salida a los plantíos, la que 

conjunta a todos sus miembros y así se mantiene durante el trabajo foráneo: 

Al café se podía ir toda la familia. Pero a la caña luego se iban nada más dos mujeres, pero 

algunos sí llevaban a sus niños. Pero por lo regular si se iban dos cuadrillas, de doce cada una, 

en total 24 personas. Se iban entonces tres mujeres o sea tres familias que son los que tenían 

poquitos hijos, uno o dos; estaban jovencitas. En ese tiempo un niño de doce o trece años ya 

estaba en el corte de caña. En mi época era raro que alguien estuviera en la escuela.
504 

Pero la salida hacia las plantaciones pronto dejó de ser producto de una invitación casi informal o 

un asunto de relaciones entre pequeños y medianos propietarios de tierra con las familias que 

aceptaban cada temporada trabajar en sus terrenos. La demanda de mano de obra comenzó a 

crecer al ritmo del notable desarrollo alcanzado por la industria del azúcar y del café, en el estado 

de Veracruz. 

Entonces, el traslado a los centros de trabajo se emprendió de dos formas: en la primera, a través 

de las familias que se aventuraban desde Tehuipango hasta las zonas de corte, para buscar 

acomodo por su cuenta. A veces en lugares a donde ya habían trabajado y existía ya algún tipo de 

relación laboral. Para los patrones este tipo de traslados les implica vivir la inseguridad, ya que al 

no haber existido compromiso, mediante un acuerdo y/o gratificación que asegurara el trabajo en 

sus propiedades, los cortadores pueden permanecer algunas semanas y de improviso decidir 

trasladarse de vuelta a la sierra por unos días, donde gastan el dinero ganado. Una vez agotado el 

capital, el regreso a las fincas se impone. 

Para asegurar un acuerdo conveniente, los cafeticultores, los dueños de cañaverales y 

representantes de ingenios ensayaron una segunda forma: comenzaron poco a poco a buscar a los 

naturales de Zongolica en sus propias comunidades, para que trabajaran en sus campos 

levantando la cosecha y en ocasiones permaneciendo durante la limpia del terreno. Esta última 
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modalidad comenzó a volverse particularmente continua una vez que se abrió la terracería para el 

paso de automóviles desde Astacinga. Los finqueros accedieron con menores obstáculos al 

altepetl Tehuipango, a su tohcha, para hacer sus ofrecimientos, y posteriormente, conforme se 

fueron extendiendo las brechas intercomunitarias, se presentaron en los altepemayomeh.  

La búsqueda y contratación son trámites poco complejos, pues los ofrecimientos de trabajo 

siempre son bien recibidos por los nahuas del lugar. Incluso, recién inaugurado el tramo 

Tehuipango-Astacinga, el primer atractivo para los nativos era el simple traslado, que corría a 

cargo de los finqueros, a bordo de camionetas o camiones
505

. 

En un primer momento eran pocos los intermediarios o enlaces. Luego la dinámica de 

contratación dio pie a la posibilidad de concertar acuerdos con algunos de los nahuas de las 

comunidades que mostraban mejores habilidades para interrelacionarse con los mestizos 

hispanohablantes: 

Comenzaron a conocer y ya nombraban a un capitán que iba primero en estos días cuando no 

había corte de caña, iban a limpiarla. Y siempre veían al más abusadito  y le decían que llevara 

gente, que cuántos, pues tráeme dos cuadrillas de 8, de 10, de 12 y aquí les damos casa en una 

galera.
506 

Los contratistas comunitarios son nahuas cuya expresión y dominio del español sobresalen del 

resto de sus coterráneos; otras habilidades de carácter más subjetivo son “las ganas” y “la 

iniciativa”, según algunos finqueros
507

. Estos enlaces reciben una “propina” que podía llegar 

durante 2008 y 2009, hasta los dos mil quinientos pesos, con tal de que siempre hubiera 

disponibles cortadores. La propina, sin embargo, es denunciada en varios casos como un embuste 

o engaño, pues es común que este pago por adelantado sea posteriormente descontado 

unilateralmente de la paga diaria por el patrón: 
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Ahorita todavía sí llegan los patrones hasta acá. Te dicen que te vayas con ellos a cortar, te dan 

el enganche: dos mil, dos mil quinientos, era como propina. Se la daban a la gente, venían 

ofreciendo para que se animen, en septiembre en octubre. Y la gente anda con necesidad y pues lo 

agarra para el maicito, para comer. Y ya después nos vamos a ir a pagar.
 508

 

Los patrones aprovechan temporadas en que saben que la escasez de trabajo se agrava en las 

comunidades de la sierra alta. Aquellos que no logran enrolarse en alguna actividad urbana o 

carecen de los recursos suficientes para intentar el paso hacia los Estados Unidos, quedan a 

merced del enganche. La cantidad ofrecida como gratificación atenúa temporalmente las 

necesidades más urgentes de las familias involucradas. 

No te cobra [la gratificación] pero te descuentan el trabajo. No creas que de veras es propina. Y 

de salida otros 2500 o 5 mil, dicen que regalado pero no es cierto, te paga menos.Te descuenta en 

el trabajo, te paga barato, ahí te va descontando. Te da tu propina, te apunta en la lista y si ya no 

vas [al corte], regresa y te acusa en Tehuipango [cabecera] con la policía, con el presidente y 

ahora hay que devolverle. Antes no firmabas, pero ahora sí vas a Tehuipango y ahí firmas para 

que no le engañes. Está duro, si no te vas, tienes que regresar esos 2500.
509 

La búsqueda de más cortadores no concluye con el inicio de la cosecha, sino que continúa según 

sea necesario. Las cuadrillas se multiplican durante el cenit del corte y empiezan a disminuir con 

la pepena y el arrase
510

. En cuanto a la fuerza de trabajo, la diferencia entre el café y la caña 

básicamente reside en la exigencia física: 

De 15 años en adelante ya cortaba caña. Ya llevo como tres años que no voy, antes cada año iba 

yo. También al café y al chapeo. En los cañales echábamos abono, cortábamos el zacate ahí en el 

calor, luego llegaban los aguaceros. En la tarde llegábamos al cuarto donde nos quedábamos, 

llegábamos bien mojados.
511 
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Para el corte de caña es muy pesado, pero los chamacos de doce pa‟rriba, de trece ya cortan. 

Ahorita la caña por metro lo tiras y lo carga la alzadora, la máquina. Antes si cargabas, de 

sesenta de 40 kilos lo que aguantaras, ahí le ponías un rollo. Ahora no, pones un montón, le dicen 

por burrito. Yo conozco, siempre he ido allá por Omealca, Paso del Macho.
512

 

 

6.5. El trabajo en el café: proceso e implicaciones 

Una lejana bonanza cafetalera en la Sierra de Zongolica, acercó a los nahuas de tierra fría a la 

experiencia de la pixca de manera masiva. En la década de los años cincuenta del siglo XX al 

menos dos sucesos detonaron el cultivo y comercialización de café. Uno de ellos fue la apertura 

de la carretera Orizaba-Zongolica, a partir de 1951. La obra benefició principalmente a los 

comerciantes serranos, pero también a los migrantes temporales de la zona templada que 

ampliaron su perspectiva de trabajo
513

. 

En cuanto al segundo suceso, en 1953 se establecieron en la sierra centros de compra de café 

como consecuencia de un naciente interés por parte de exportadores del aromático avecindados 

en la ciudad de Córdoba, Veracruz. La inversión se basaba en la expectativa de un desabasto 

generalizado, en razón de una helada que había caído sobre las fincas cafetaleras en el Brasil
514

. 

Finalmente, el desabasto no aconteció. Sin embargo, algunas otras acciones ocurridas en el 

mercado internacional, en las que participaron importantes compañías estadunidenses tostadoras 

e importadoras del grano, impulsaron un dramático aumento en el precio del café. Mientras tanto, 

otros centros de compra eran abiertos en las inmediaciones de Zongolica, lo cual ocasionó una 

suerte de “fiebre del café” en la sierra
515

. 

El auge cafetalero que abarcó toda la década hasta 1960, supuso el incremento del área de 

plantación del café en toda la superficie cultivable de la subregión serrana, particularmente en los 

municipios de Los Reyes, Mixtla de Altamirano y Zongolica
516

. Este hecho reemplazó la siembra 

tradicional del maíz y de otros productos agrícolas. Mientras el precio del café se mantuvo alto, 

los jornaleros nahuas de la zona fría participaron masivamente en la pixca. Desde la parte alta de 
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la sierra bajaron múltiples familias que recorrieron las fincas cafetaleras de los municipios 

mencionados, además de Tequila. Incluso, podrían haber llegado hasta los plantíos de Coetzala y 

Naranjal, en los límites con la actual zona cañera
517

. 

A partir de 1960 el precio del café acusó una sensible y paulatina baja. La caída solamente se 

detuvo durante 1964 cuando debido a una nueva helada en territorio brasileño, los precios se 

recuperaron ligeramente, situación que se prolongó hasta 1966
518

. La superficie para el cultivo 

del grano disminuyó, junto con el pago por la cosecha. El fin de la bonanza cafetalera, reorientó 

los esfuerzos de los nahuas de tierra fría, que voltearon entonces hacia Tezonapa y sus 

cañaverales. 

 

6.5.1. La pixca 

Para el café, el corte comienza desde mediados de octubre o hasta noviembre, según la altitud a la 

que se siembre, pues su maduración no es uniforme. El cafeto madura primero en tierras bajas, y 

tres o cuatro semanas después, inicia la cosecha en las tierras altas. Esta diferencia de 

maduración, influye no sólo en la colocación de los jornaleros, sino en el ritmo de trabajo
519

. La 

temporada más productiva es denominada del buen corte y culmina hasta febrero o marzo: 

Al café nos íbamos en diciembre y regresábamos en febrero. Se hacían cuadrillas de 5 o 6, más la 

familia de cada quien. Llegando allá, se buscaba a Marcelo Mendoza, que era un patrón 

conocido. A veces no había café [todavía] y nos íbamos con otro patrón.
520

 

Los finqueros eligen a cortadores preferentemente jóvenes, pero también suelen conformarse con 

pixcadores experimentados, cuyo trabajo en otras temporadas haya sido bueno. Las mujeres, por 

su parte, suelen trabajar con sus niños pequeños y aun los recién nacidos amarrados a sus 

espaldas: 
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El grande iba con su papá cuando era soltero, al corte de caña. Ya cuando estábamos casados, 

fuimos tres veces al café, al Ocote, Huatusco. Una vez los dos solos, una vez con dos niños, y una 

vez con el chiquito que era el tercero.
521

 

En cuanto a las embarazadas, algunas de ellas continúan recolectando hasta poco antes del 

alumbramiento
522

. 

El periodo de permanencia en el café varía desde pocas semanas hasta 3 o 4 meses, entre 

diciembre y marzo de cada año, si el viaje lo realiza la familia completa: 

Las señoras se van con sus esposos al café. Ahí comienzan también pasando Todos Santos, en 

noviembre. Se van poquitos: noviembre, diciembre, enero. Mediados de febrero ya se acaba. El 

corte de café no demora, no como la caña. Nomás 3 meses hace.
523 

Los que no se llevan a su mujer y sus hijos, regresan a su comunidad cada mes aproximadamente. 

A pesar de que la cuadrilla es una forma de organización que actualmente se relaciona más con el 

viaje a la zafra, para el café se continúa utilizando, en el caso de no tener una familia con la cual 

fortalecer el trabajo y aumentar la ganancia: 

El café es a Huatusco. Antes iba pero ahora ya no, iba cuando tenía como 15 años. Pero no corto 

nada, como 20 o 30 kilos. Estaba de a peso de a 80 centavos, no gano nada y uno solito.
524 

La organización de la cuadrilla en el lugar de atracción, procura que cuando menos alguien haga 

el viaje de regreso y permanezca en la sierra algunos días, para entregar el dinero a las esposas 

que no han ido con sus maridos:  

Alguien venía de allá para acá dos o tres días y entonces le encargaban que le diera dinero a la 

familia y llegaba a repartir o a avisar que fueran a recoger „su encargo‟ que les había mandado 

el marido y ya pasaban las señoras a recoger su dinerito para comprar lo que necesitaban en su 

casa.
525 
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Una visita a la zona cafetalera del municipio de Huatusco permite seguir la versión de los 

finqueros respecto a “lo difícil de dar seguro social a los jornaleros”
526

, cuando estos no 

permanecen muchos días en una misma plantación. Al enterarse de la llegada de conocidos y 

familiares, estos pueden moverse hacia otro cafetal sin dar aviso, para encontrar en los paisanos 

recién llegados apoyo moral y compañía. En las fincas, los nahuas suelen habitar casas de madera 

o sencillas galeras en donde comen y pernoctan. Algunos propietarios les facilitan utensilios de 

cocina y otros insumos, aunque por lo general no se trata de préstamos o regalos. 

Foto 14 

 
Este tipo de casa habitación, sin mobiliario, suele hacer de galera para individuos, 

matrimonios y familias que llegan al corte de café en Huatusco. 
Alejandro Martínez Canales 

 

La selección de trabajadores para cafetales y la organización de sus labores es un proceso que ha 

relacionado a los nahuas de la sierra con los finqueros del centro de Veracruz, por al menos 40 

años. Así como el destino hoy es Huatusco y anteriormente la propia Sierra de Zongolica, otras 

cortas experiencias llevaron a los nahuas hasta Coatepec, cerca de Xalapa, y a Tepatlaxco, en la 

zona de Coscomatepec: 
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Al café a Huatusco. Fui a Pacho Viejo [limítrofe con Xalapa], pero un año nada más. A 

Tepatlaxco entre el 75 y 1980. Ahora ya no van para allá. Hasta la colonia Reforma Agraria 

Zapata [Acayucan] también al café. Ya no se siembra desde que tronó el Chichonal
527

. La ceniza 

llegó hasta Tezonapa, pero a la caña no le hizo nada.
528

 

Para el jornalero nahua el trabajo en las fincas es imprescindible, como parte del presupuesto 

familiar. A pesar del declive del cultivo del café en Zongolica y otras zonas del país,  a finales de 

los ochenta del siglo XX, los grupos de cortadores continuaron bajando. Actualmente, el corte 

sigue siendo una opción para aquellos cuyas condiciones y capacidades no les permiten ensayar 

viajes más largos o trabajos mejor remunerados. 

El trato, las condiciones de trabajo y el pago, condicionan en algunos jornaleros actitudes 

negativas, producto del desenfreno que ocupan como „fuga‟ de la situación que viven. El escape 

vía el alcoholismo es recurrente en los varones, pero no sólo como escape, sino también como 

señal de que se llegó con dinero después del trabajo jornalero
529

. La ostentación del consumo de 

alcohol con el dinero propio, puede observarse en las calles de Tehuipango. Sus consecuencias 

obligan a la esposa o concubina a emprender actividades emergentes, que poco después quedan 

como parte del ingreso familiar: 

Se van a las cosechas y no regresan por 4 meses. Tenemos el problema: muchos vienen y 

responsablemente atienden a la familia. Muchos vienen y se acaban el dinero en borracheras en 

un ratito, esperando que vengan otra vez a contratarlos para irse otra vez. Y entonces la que 

mantiene la casa es la señora. Quién sabe cómo le hacen. Gran parte, yo no sé qué porcentaje, de 

las señoras de Tehuipango, venden el domingo: quelites, frutas. Eso les ayuda mucho, las ventas 

caseras, no sacan mucho, pero van sacando para la comida del día.
530

 

Los cortadores no encuentran normal el trato deshumanizado que reciben, sólo se han adaptado 

por generaciones a la situación, pues han carecido de la organización y elementos suficientes para 

manifestarse como conjunto a favor de mejores condiciones. Las malas condiciones laborales se 

incrementaron conforme los jornaleros fueron más lejos para el café. Al dirigirse hacia las fincas 

cafetaleras, en los setentas y ochentas, la relación se alineó con las reglas del propio mercado: el 
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contratante y el contratado, régimen laboral que no les restituye sino pecuniariamente la inversión 

de su esfuerzo. Macip habla de un “espacio vacuo que es llenado por el estatus indio de los 

jornaleros”
 531

. Es precisamente ese estatus el que admite o tolera el trato que reciben durante el 

corte y la razón principal por la cual el régimen laboral no se modifica. 

Así como los productores aducen dificultades insalvables para dar de alta en el seguro social a los 

cortadores, debido a su “constante brinco de finca a finca”
532

 o porque algunos abandonan el 

trabajo y vuelven a sus comunidades después de pocos días, así también sostienen que el indígena 

no reacciona al estímulo del dinero. Según esta lógica, si se pudiesen pagar mejores salarios, los 

trabajadores laborarían menos, sólo lo necesario para cubrir sus gastos de reproducción, lo cual 

de hecho aseguran que ocurrió en el pasado, cuando hubo mejores condiciones de trabajo
533

. 

El grueso de los trabajadores contratados en las fincas del municipio de Huatusco, son de 

Tehuipango y de su vecino Ajalpan, en la Sierra Negra poblana, considerados como los más 

indígenas de todos. Tal marcación étnica es muy importante, “pues es de acuerdo con los 

diferentes grados de indianidad, que se naturalizan los excesos y miserias de la cosecha”
534

. En 

esta lógica, los trabajadores procedentes de la parte fría de la sierra “son representados como 

poseedores de una mayor resistencia a las inclemencias del tiempo, agotamiento y con mínimos 

requisitos de vida”
535

. 

Hay un momento en que la indianidad, criterio claramente cultural, es tal que se presentaría como 

una “alteridad irreductible”, existente “en un continuo que va del monolingüismo castellano, con 

una separación jerárquica del metropolitano al montuno, al bilingüismo castellano/náhuatl, para 

terminar con el monolingüismo náhuatl”
536

. Esta última condición sujeta a los jornaleros nahuas 

como si se tratara de un tipo racial nacido del menosprecio a su condición de indígenas. 

Los cortadores trabajan a destajo y son pagados según el número de kilos que cortan a la semana. 

Una bitácora da cuenta cada día sobre cuántos kilos cortó cada persona, con la posibilidad de 

incluir, como en el caso de los jefes de familia que se hacen acompañar de su mujer e hijos, a 

aquellos miembros que también trabajan. El arreglo dista de ser un mero asunto de capacidad de 
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explotación voluntaria, pues tienen que considerarse al menos otros dos aspectos: a) el imperativo 

de que una vez en cereza, el café debe cortarse a tiempo puesto que se pudre rápidamente; y b) la 

compulsión a cortar un mínimo diario o semanal, de acuerdo con las necesidades y percepciones 

de los cortadores
537

. 

El salario de garantía se fija justo antes de la cosecha, en medio de las negociaciones en las que 

cortadores y cafetaleros examinan y acuerdan las condiciones mínimas para trabajar y para 

obtener un margen de ganancia aceptable, respectivamente. Dentro de la cosecha hay variaciones 

en el precio del kilo cereza: la temporada comienza con un precio muy bajo y alcanza su máximo 

durante la cosecha en las tierras altas, donde el café que se obtiene es de mejor calidad. 

El precio de inicio y fin de la cosecha no pueden ser conocidos, puesto que se depende de la 

especulación en el mercado de valores a futuros. Las discusiones entre capital y trabajo, giran en 

torno a lo que se identifica como “necesidades”: “Esto es, cuál sería un salario suficiente para 

cubrir las necesidades mínimas de reproducción de los trabajadores durante la cosecha”
 538

. 

El debate entre cafeticultores y los cortadores nahuas es sumamente desigual: “los cafetaleros 

deprimen las condiciones de vida y trabajo, dieta, cobijo, seguridad, salud y dignidad, mientras 

que los cortadores regatean y tratan de definir un mínimo de garantía”
539

:  

En 1998 pagaban 80 centavos el kilo cortado de café. Lo más que se cortaba a veces eran como 

tres costales de 50 kilos cada uno, a veces un costal y medio. Vivíamos en las galeras, teníamos 

luz y el agua estaba cerca. Había una manguera por 3 o 4 cuartos.
540

 

Durante la cosecha 1999-2000 este salario era de un peso por kilo cereza al cortador, cuando en 

el mercado regional se ofrecía en dos pesos con diez centavos a consignación en beneficio
541

. El 

precio máximo alcanzado fue de tres pesos con veinticinco centavos durante el buen corte. Pero 

no sería hasta el inicio de las pepenas, después de la pixca en las tierras altas, cuando se haría 

efectivo el peso por kilo de cereza, que se apalabró como mínimo de garantía: 
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Tanto los cortadores habían acordado no trabajar por menos de ese peso, como los productores 

no pagarlo, pero mientras los primeros no pudieron mantener su posición, los segundos no sólo 

presentaron un frente unificado con mínimas variaciones (se pagaba entre setenta y cinco y 

ochenta y cinco centavos), sino que graciosamente concedieron al final ese peso (necesario para 

asegurar las últimas pepenas y arrase).
 542

 

Las relaciones entre pixcadores y propietarios cafetaleros se manifiestan en este contexto como 

una forma de dominación sociocultural, además de las negociaciones de índole 

económico/productivas. La dominación parte de la coerción que se ejerce sobre el recolector en 

razón de su urgente necesidad de trabajo para sostenerse a sí mismo y a su familia, pero no se 

detiene ahí. No es solamente el desamparo en el que viven varios de los cortadores. Es también, 

en ciertos casos, una especie de acomodo consciente a la situación cuando ésta difícilmente puede 

modificarse con la sola voluntad del cortador. Es entonces cuando otras valoraciones, ya 

mencionadas, entran en juego: posibilidades de trabajo en otro sitio, requisitos exigidos por el 

potencial nuevo empleo, existencia de redes de parentesco o similares, etcétera. Incluso la 

emotividad respecto a la comunidad de origen y a la familia, también es fuente de conflictos para 

el migrante consigo mismo: 

Pues el dinero es más afuera, pero está uno lejos. Aquí no es bueno el sueldo, pero está uno con 

la familia. El dinero me ha servido para hacer mi casa para mi familia. Comida, dinero, ropa, 

que no haya pobreza entre esposos, para que los niños vean que hay respeto.
543

 

 

6.6. El proceso de trabajo y negociación en la siega cañera 

La bonanza cafetalera de la década del cincuenta no ocasionó la disminución de la migración 

temporal, desde la parte alta de Zongolica, hacia los cañaverales de la tierra cálida. El abandono 

temporal que protagonizaron los jornaleros nahuas, fue resultado de las políticas instrumentadas 

por los gobiernos postcardenistas. Particularmente, el régimen de Miguel Alemán (1947-1952),  

tras modificar la Constitución, apoyó la protección de la propiedad y las inversiones privadas de 

la intervención gubernamental
544

. 
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De esta manera la industrialización rural se postergó, salvo por algunos ingenios azucareros que 

por lo general eran de propiedad privada. El apoyo gubernamental a la reforma agraria y al sector 

campesino se fue transformando hasta volverse francamente hostil, al tiempo que la legislación 

agraria se modificaba a fin de alentar la consolidación del sector agrícola privado y de nuevos 

latifundios, cuyo desarrollo fue financiado con dinero del erario
545

. 

En este contexto, los migrantes temporales bajaban a cortar caña a lugares relativamente cercanos 

a sus comunidades, en los lindes de la sierra, a los municipios de Motzorongo, Omealca, 

Tezonapa y, el más lejano, Tierra Blanca. Asimismo, algunos participaron en la limpieza de la 

caña, labor que se pagó por metro, hasta el periodo 1966-1967, tras del cual se comenzó a 

remunerar por día. La nueva forma de pago benefició a los patrones y perjudicó al jornalero, que 

tuvo que aumentar las horas de trabajo para intentar sostener un nivel similar de ganancia
546

. 

Durante los sesentas, Tezonapa se consolidó como el destino por excelencia de la población 

jornalera indígena. Ningún otro municipio veracruzano se le igualó en ese rubro
547

. Desde la 

sierra llegaban trabajadores de las demarcaciones de Mixtla de Altamirano, Magdalena, Soledad 

Atzompa, Tequila, Texhuacan, Tlaquilpa, Xoxocotla, Zongolica y Tehuipango
548

. En la década 

de los años setenta el flujo de cortadores serranos hacia Tezonapa, Motzorongo y Tierra Blanca 

se sostuvo
549

. 

La zafra inicia en noviembre y la permanencia del jornalero se puede prolongar hasta junio en 

otras actividades. En los ochentas, existía la idea en Tehuipango de que la caña ofrecía mejor 

rendimiento que el corte del café. No obstante, tal afirmación venía de la comparación que el 

cortador varón hacía de ambas labores, sin considerar que en el café el trabajo de mujeres y niños 

significaba mayores aportes a la economía familiar
550

. Hoy la idea es distinta: 

¡No, qué van a pagar bien! Pagan menos. Primero cuando no había grupos, pagaban por 

tonelada de carro, y ahora ya cambiaron de idea. Ahorita por metro, por grupo. Bueno, si quieres 

cortar caña, hace contrato un capitán, hay un contratista. Por ejemplo llevan unos 30 o 40. Por 
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ejemplo viene un patrón y da una propina, da unos mil pesos, dos mil y a las mujeres también les 

da. El que cumple, cumple, y el que no, pues no gana en su salida.
551

 

A pesar de enorme esfuerzo requerido para el corte de caña, más demandante resultaba el traslado 

a hombro de los manojos, para subirlos al camión que los trasladaría al ingenio: 

Ahí también cortaban  y le decían por manojo. Pero ahorita ya es a hombro, ya lo ponen en rollo, 

lo echan a hombro y lo suben al camión. Pero en esos tiempos decían que hacían un rollito y lo 

aventaban pa‟rriba, no sé como cuántas cañas, pero sí eran contadas. Lo cargaba el carro y lo 

mandaban a Tezonapa, al ingenio.
552 

Les dan la propina para que vayan y cumplan: unas 15 mil toneladas, unas 18 mil toneladas. Lo 

que tenga el grupo. Por ejemplo, un cañero que tenga mil toneladas o 500, una hectárea da 150 

toneladas. Según si está bien abonado, da 150 por hectárea. Ahorita ya metieron de riego y da 

más, pero a veces da 70 por hectárea y es poco. Y pagan 25 centavos el metro. Si cortan recio 

hacen 800 metros diarios si está rala, como de 70-80 toneladas por hectárea. Pero si está tupida 

hacen nomás 400-500 metros. 

El pago por manojo se mantuvo hasta 1968, cuando se comenzó el sistema por tonelada. Esta 

modificación obedeció a que antes de que los ingenios pagaran a los cañeros por tonelada y de 

que las cañas cosechadas resultaran más delgadas, debido a que cada nuevo retoño era más 

raquítico, los cortadores entregaban manojos amarrados de 20 a 40 cañas
553

. El pago por manojo 

ofrecía una mejor percepción individual de salario. Pero al pasar al sistema de tonelada, la 

organización para el trabajo y el pago se colectivizaron, lo que derivó en una mayor cohesión de 

la cuadrilla
554

. Los cambios ocurridos tenían como propósito aumentar el control del proceso 

productivo y de la fuerza de trabajo por parte de los ingenios, siempre en detrimento del jornalero 

que quedaba cada vez más a merced de las imposiciones de los cañeros. 

Durante los setenta, la introducción de las alzadoras mecánicas modificó las condiciones de 

trabajo. Ahora el corte se podía realizar más rápido y más cómodo, debido a que los jornaleros ya 

no tenían que caminar con las cañas a cuestas hasta el camión. El cambio fue gradual: algunos 

cortadores siguieron cargando la caña, por lo cual recibían un pago mayor que aquellos que ya 
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sólo la cortaban sin soportarla sobre sus espaldas. La diferencia podía ser casi del doble entre una 

y otra remuneración
555

. 

6.6.1. El corte 

De año en año, los nahuas suelen cambiar de lugar de corte. Pueden mantenerse en el mismo 

municipio, actualmente se trata casi siempre de Paso del Macho, aunque algunos pueden seguir 

buscando en los municipios de Tezonapa o Potrero: 

Ya con la carretera, venían los patrones a llevar cortadores. Venían de Tezonapa, Omealca. 

Empezaron a ir a Paso del Macho, otros hasta Veracruz donde había cañales. Todavía vienen, 

pero también ya están los capitanes [contratistas] y ellos son de aquí y se llevan a los 

trabajadores. Casi siempre 6, normal; hasta 8 o 9. Cuando hay salida por primera vez, no hay 

cabeza, se organizan entre todos y llegan.
556

 

El cambio está relacionado con las preferencias de los jornaleros, basadas en la presencia de 

paisanos en el sitio del corte, el trato y las condiciones en las que deberán de vivir ahí. Pero la 

decisión muchas veces ocurre en función de “quién ofrece primero” y de la veracidad del acuerdo 

logrado: 

¿Sabes por qué? Porque a veces se consigue en otro lado otro patrón. Pasamos a otro pueblito, el 

patrón cuando necesita la gente, viene a buscar la gente. Vienen diferentes patrones. El que viene 

primero es el que gana, el que viene después, de que no ganó, se va a otro lado.
557

 

Bueno, eso cuando no paga bien, te dice que te va a pagar tanto: dos pesos, pero a la mera hora 

de la raya, ¿cuáles dos pesos? Entonces ahí lo dejan, ya no cortan y se van a otro lado. A todos 

los patrones los conozco: muy cabrestos. Íbamos al corte de caña, antes era de a hombro el corte, 

te decían que te van a ofrecer 70, pero  te van a pagar 50 y ya los otros 20 no te los daban. El 

hombro era un rollo como de 20 kilos y te prometían 70 pesos, pero a la mera hora eran 50 

pesos.
558

 

La decisión se complejiza más en razón del precio de la tonelada de caña, que permite vislumbrar 

el pago para ellos: 
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Depende el precio, como le pida la gente. Si le conviene se va, si no le conviene no se va uno. 

Ahorita no sé cuánto le pide. En aquél día estaba muy barato, estaba a 20 [pesos] la tonelada, 

ahorita ya subió y como ya nada más se corta y lo levanta la alzadora, pero antes lo cortábamos 

y lo subíamos al carro. Lo subíamos con escaleras. Estaba más barato la tonelada, de a 15, tiene 

como 6, 7 años. Ahorita ya un poquito subió. Aquél día sí ganaba uno, pero porque no estaba 

cara la mercancía que compraba uno, alcanzaba el dinero. 

Los migrantes hablan, por supuesto, del pago que reciben por el corte y no del precio que se da a 

los cañeros. El precio de la tonelada de caña se ha ido deslizando desde los 291 pesos hasta los 

373 de 2007 y los 464 pesos acordados para la zafra 2008-2009. Durante el inicio de 2010 se 

especulaba con cifras que iban entre los 500 y 600 pesos por tonelada según diversas fuentes
559

. 

A los jornaleros se les pagó durante la zafra 2009-2010, 35 pesos por cada tonelada cortada
560

. 

Como se mencionó anteriormente, entre septiembre y octubre puede llegar un contratista foráneo 

a dejar el dinero (“propina”) para ser repartido entre la gente que contratará. Algunos de los 

invitados ya son conocidos por los patrones, por lo cual se les recontrata debido a su buen 

desempeño y responsabilidad. La permanencia acordada con los cortadores es de un mínimo de 4 

meses en el corte, tiempo que puede llegar al medio año en los plantíos. Los trabajadores que 

deciden retornar a la sierra tras dos o tres semanas de labor, deben de regresar la gratificación. 

A la caña se iban en grupo, una cuadrilla de 12 o de 10, llevaban una o dos cocineras. Aquí nos 

juntábamos 12 y nos íbamos a preguntar en dónde cortar. Si uno se va solo no se puede trabajar 

allá. Quieren por cuadrilla. Las galeras son para 20 personas. El patrón la da, no te cobran la 

renta, ya nomás tu compras tu comida.
561 

La llegada de los cortadores a los cañaverales se hacía generalmente en cuadrillas, aunque 

también se acercaban individuos y pequeños grupos a pedir trabajo directamente, sin la figura 

intermediaria del capitán o contratista nativo. Existieron diferencias entre ambas formas de 

contratación durante los ochenta: mientras que los enganchados en sus comunidades tuvieron un 

pago más bajo en razón de la negociación colectiva, los cortadores “libres” conseguían un mejor 

jornal pues su contratación además de ser directa, se derivaba de una mayor demanda de mano de 

obra. Los patrones tenían que ofrecerles un estipendio más atractivo que el acordado con las 
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cuadrillas en otro momento del corte. Particularmente en 1984 tuvieron que reconsiderar el pago 

ofrecido por el corte, ante la amenaza de los trabajadores de abandonar la zafra e irse a trabajar a 

otros lugares
562

. En relación con lo anterior, los jornaleros nahuas no suelen concentrarse en uno 

o dos ingenios. Deciden conforme al ofrecimiento que se les hace: 

Depende del ingenio que vaya. En Omealca es el ingenio Providencia, el otro San José, otro San 

Nicolás; otro en Cuautlapan: El Carmen. De ahí para abajo Tezonapa hay otro; de ahí El 

Refugio; Motzorongo. En El Refugio son 3 ingenios. Está La Margarita en Vicente, ahí ya es 

Oaxaca. Para abajo yo conozco en Tuxtepec [Oaxaca], hasta allá he ido a cortar caña.
563

 

Vino un contratista y no: me pagaba barato la tonelada, pagaba por arañazo y no fui. Dice que a 

15 pesos pero el arañazo tiene que agarrar 500 kilos [la máquina]. Y ahora fui por aquí por…a 

un lado de Veracruz, un ingenio, no recuerdo su nombre. Desde aquí hasta allá son 6 horas. Allá 

se acabó la zafra el 20 de abril.
564 

Tomando como referencia esta última narración, el precio que ofrecía el contratista era desde su 

punto de vista proporcionado, pues si recién para la zafra 2009-2010 se esperaba el pago de 35 

pesos por tonelada de caña cortada, los 500 kilos recogidos por la máquina - media tonelada -, se 

ajustaban a lo que los productores esperaban solventar. Por su parte, el trabajo conjunto de la 

cuadrilla da como resultado un esfuerzo compartido que, sin embargo, no obstaculiza la parte 

racional de las cuentas y cálculos a propósito de la labor en los cañaverales: 

Por cuadrilla de 8 le ganamos como de a mil, de 800, 900 a la semana, cada uno. Cuando 

amontonábamos todo la tonelada, hacemos cuentas a ver cuánto salió. A cada cortador le tocaba 

800, 700 a la semana. Si no corta uno, se gana como 500. Depende si se adelanta uno, si se 

adelanta, sí gana como mil pesitos a la semana.
565

 

Un montón te paga 15 pesos, te cortas unos treinta rollos o manojos grandes. Cada rollo de 80 

kilos, lo levanta la máquina. Casi no se corta todos los días. Unos cortan de 40 a 35 rollos y si no 

cortas, entonces como 20 o 15; si cortas 15 te ganas como 150 pesos. Si cortas en un día 40 rollos 

son 450. Pero casi no cortan así, mucha gente se mete en tu corte, si no te apuras te ganan.  
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Si se respeta esa línea, sí se puede, pero no. Se tiene que meter y que se acabe todo. Si no le echas 

ganas, ahí te chingan.
566

 

Yo corto caña: un metro de ancho y de ahí a lo largo lo que alcance. Si vas lento, no pasas de 20 

metros, te ganan los demás. Se trabajan cinco o seis horas diarias, te pagan 30 centavos el metro. 

Si te haces mil metros en un día, son 300 pesos. A la semana te puedes hacer 4 o 5 mil metros. Si 

te haces 4 mil, son 1200 pesos a la semana. De lunes a sábado medio día, muy temprano y en la 

tarde.
567 

Cuando el trabajo se realiza en cuadrilla, a cada cortador se le suele asignar una determinada 

cantidad surcos y de esta manera todos sus miembros comienzan al mismo tiempo con la tumba 

de la caña. Solidariamente, aquel que se retrasa puede ser esperado por el resto de sus 

compañeros al final del surco, para reiniciar todos en el mismo lugar. Si al final de la jornada 

alguno no logró “emparejarse”, el día en que se reparte el pago, se ve afectado
568

. A pesar de lo 

que pueda perder económicamente, al jornalero enganchado en su comunidad de origen siempre 

le beneficiará más seguir en la cuadrilla y obtener así el apoyo de sus paisanos.  

El corte de un metro cuadrado de caña durante la zafra 2008-2009 se pagaba a 30 centavos. De 

acuerdo con los jornaleros, seis surcos con alrededor de 300 metros (50 metros por cada surco) y 

el corte es a destajo. Sobre los cortadores más experimentados hay distintas versiones que 

obedecen a la experiencia de cada jornalero: algunos señalan que es posible cortar hasta 600 

metros diarios, otros elevan la longitud hasta los mil metros. El matiz también se encuentra en el 

tipo de sembradío: “Si es caña de temporal, pagan 30 centavos; si es de riego, más tupida y mejor 

la cepa, pagan 35 centavos y se corta más”. La negociación incluye la observación del nahua 

respecto a la disposición del terreno y las cañas: “Pero también a veces está rala [dispersa] y por 

lo tanto se corta menos. Si está fácil el corte, pagan menos, pero depende de cómo se arregle 

uno”
569

. 

En el cañaveral, el trabajo no tiene un horario fijo. El corte se lleva a cabo desde poco antes de 

que el sol salga para tener el receso y el almuerzo durante las horas de más intenso calor. Luego 

se continúa hasta que cae la tarde, alrededor de las 6. Después de la jornada, los cortadores son 
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transportados a sus galeras en donde se reúnen en distintos números, según las dimensiones de 

éstas. No obstante que el descanso inicia a eso de las 8 o 9 de la noche, el sueño puede ser 

interrumpido por la llegada de un camión para ser cargado con caña. 

Esta rutina de trabajo afecta la capacidad productiva del migrante y su aptitud física, que se va 

deteriorando conforme avanza la zafra. La apariencia física también sufre cambios 

extraordinarios y es común observar a cortadores de entre 25 y 30 años representar una edad 

mucho mayor. En la actualidad la tecnificación alcanzó a los cortadores que de acuerdo con la 

disposición de maquinaria, reducen la jornada laboral e inclusive encuentran mejores relaciones 

con los patrones: 

Ahora el corte es luego de sólo de 3 horas, hay maquinaria [para levantar la caña]. Antes era 

todo el día, hasta las 6 de la tarde llegaba la camioneta a recoger a la gente. A veces sólo se 

ocupa una jornada para quemar o limpiar una hectárea. Algunos patrones son buena gente y 

entre semana o el fin de semana les lleva refresco o cartón de cervezas con tal de que se 

queden
570

 

Como en el caso del café, el trabajo en los cañales ha ocasionado una suerte de especialización 

étnica en la cual sus actores resisten la violencia del régimen laboral al que son sometidos por un 

negocio que exige precios de garantía congruentes con la realidad económica nacional, un 

comercio justo con oportunidades equitativas, al tiempo que los explota. 

 

6.7. Más allá de la caña y el café 

Hacia finales de los ochenta y principios de la última década del siglo XX, a la experiencia del 

corte en los cañales y cafetales del centro de Veracruz, se agregó al trabajo dentro de la esfera 

agroindustrial. La cosecha en los campos de cultivo del noroeste del país, tuvo nuevas 

implicaciones para los jornaleros de Tehuipango y en general de Zongolica, debido a los tiempos 

de traslado y la organización requeridas. 

Los relatos establecen temporadas de trabajo en el estado de Puebla, en la cosecha de maíz o 

limpiando la milpa. Pero, regularmente, el trabajo en esa entidad ya no es en el campo sino en 

oficios que se describirán más adelante.  
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Otros puntos intermedios previos al periplo hacia los campos cercanos a la frontera norte, ubican 

a algunos nahuas de Tehuipango cerca de la cuenca del río Papaloapan y puntos circunvecinos: 

Después cuando hubo bronca acá que me largué
571

, me fui hasta Acayucan a unas fincas que me 

gustaron: puro plan, pura tierra, no hay piedras, no hay nada. Lo malo es que te tienes que 

cuidar de las culebras, en un día mataba yo dos o tres. En el chapeo matábamos cinco, seis 

diarios. Estuve en Acayucan, cerca de Coatzacoalcos, por la carretera a Salina Cruz, Oaxaca, ahí 

estuve yo. Tiene como 25, 30 años. Yo me fui en el 76 y regresé hasta el 82. Mucho calor, pero 

nos hallamos.
572

 

Estuve un año en Acayucan. Ahí aprendí carpintería. Anduve por „Medias Aguas‟, el rumbo de 

Minatitlán. Sembraba arroz, frijol. Pero no me gustó.
573

 

En el municipio de Zongolica, primero, y en la sierra fría después, comenzaron a aparecer 

camiones de pasajeros fletados por otro tipo de contratistas, estos con la intención de llevar a los 

nahuas hasta Sinaloa, Sonora y al valle de San Quintín en Baja California. Tras apuntarse en una 

lista, los jornaleros, varones y mujeres, abordan uno de los dos o tres autobuses que se formaban 

en las estrechas calles de las cabeceras municipales. La mayoría de los recolectores nahuas de 

Zongolica que han trabajado en el noroeste de México, fincaron su experiencia tanto en la caña 

como en el café. Desde ahí, conocieron el trabajo arduo del campo orientado al mercado: 

14 años de edad en Temaxcalapa corte de café; Tezonapa a la caña cuando tuve 15 años. Nos 

juntamos puro muchacho y fuimos a trabajar, nos juntamos 8.Cuando se acabó el corte de caña, 

nos regresamos. Se hacen seis meses en el corte de caña. Ya más después fuimos a Sinaloa a 

cortar jitomate, pepinos; se acabó el corte y nos fuimos para Hermosillo al corte de calabacitas, 

hicimos ahí mes y medio. Después fuimos a Ciudad Obregón, ahí también puro tomate, estuvimos 

dos meses. Después fuimos a San Quintín Baja California, ahí cortamos tomate y se acabó. 

Regresamos a Sinaloa entonces. Casi siempre puro trabajo en campo he hecho. Hicimos un año 

en todos esos lados y ya luego nos regresamos.
574
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El viaje hacia las plantaciones de jitomate, lechuga, pepino y otros vegetales, no es un hecho 

generalizado en la sierra. Como ocurrió con otros eventos, los indígenas de las zonas cálida y 

templada, a donde primero llegó una carretera y con ello el transporte, fueron los precursores de 

los viajes a los estados del norte. Los organizadores locales suelen anotar con anticipación a los 

interesados. Estas listas en ocasiones son solicitadas por los técnicos del Programa de Jornaleros 

Agrícolas (Paja) de la Secretaría de Desarrollo Social (Sedesol), durante las temporadas en las 

que hacen el conteo de jornaleros, en diversos municipios de la sierra.  

El viaje largo despierta expectativas diferentes al de corte de caña o café. En apariencia las 

condiciones serían mejores, el pago más seguro y en ocasiones se visiona la oportunidad de 

encontrar alguna otra actividad o al menos conocer nuevos rumbos y trabajos. Pronto algunos de 

los migrantes reconocen que el engaño que ocurre con la propina para el corte de caña, es apenas 

una muestra del modelo agroindustrial capitalista. Lo ofrecido por los contratistas sólo es un 

gancho para hacerse de la mayor cantidad de mano de obra. Esperan que al menos la mitad de los 

trabajadores se quede a cosechar en los huertos y campos, ante la imposibilidad de pagarse el 

viaje de regreso una vez que el embeleco ha sido descubierto: 

Fui a Mexicali a trabajar en el espárrago. El camión vino hasta acá a Tehuipango. El contratista 

arregla y ya se llevan 40 personas. Hay otros, ahorita se fueron unos a Sonora a cortar uva. El 

contratista es de acá, le llaman y consigue la gente, le dan 5 mil pesos por conseguirla. Les dicen 

aquí cuánto van a ganar allá. Y si llegan allá y no, pues le dicen: „me mentiste‟. Yo apenas fui en 

este mes y me dijo el muchacho: „vámonos, vas a ganar 1800 a la semana en el espárrago‟. Y a la 

mera hora nomás eran 700 pesos y con [el gasto de] la comida, nomás 500. 

Yo le dije, me peleé con él, le dije que tenía que ser derecho. Pero el dice que hace un año eso 

ganaban [1800 a la semana], quién sabe si sea cierto. Uno se regresa, nomás gana lo de los 

pasajes y se regresa. No les conviene, les conviene más en México o en Tehuacán: ganan 1200, 

1300 y está más cerca. O en el corte de caña en Tezonapa.
575

 

Así como son muchos los relatos sobre el trabajo en la zafra y en la pixca del café, las historias 

sobre la experiencia en el noroeste son menos, si bien los viajes continúan. Con la nueva 

expectativa de los oficios aprendidos por muchos de los nahuas migrantes, el ensayo en las 

ciudades ha ganado terreno. 
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Colofón 

A continuación sintetizo en una tabla los destinos épocas y trabajos realizados por los nahuas de 

la migración rural-rural: 

Cuadro 15. 

El periplo de los migrante nahuas  para el trabajo agrícola 

 

ÉPOCA/ 

DÉCADAS 
ACTIVIDADES DESTINO(S) FORMA DE TRABAJO 

Siglos 

XVI-XVII 

Actividades 

complementarias a la 

fabricación de azúcar en 

los ingenios. 

Valle de Orizaba, Nogales; 

posiblemente haciendas azucareras de 

la zona de Córdoba. 

Forzado, en grupos 

(repartimiento español) 

Siglos 

XVIII y 

XIX 

Posiblemente trabajo de 

limpia, chapeo y corte. 

Sin registros. 

Posiblemente dentro de la misma 

Sierra de Zongolica más algunas pocas 

experiencias foráneas no registradas. 

Posiblemente 

Individuos solos o 

asociados. 

Primera 

mitad del 

siglo XX 

Corte de café y maíz. Sierra de Zongolica. 

Salida en grupos 

organizados por 

paisanaje y parentesco. 

Individuos asociados
576

. 

Primera 

mitad del 

siglo XX. 

Algunas experiencias en 

el corte de piña y arroz. 

Tierra Blanca; lugares no identificados 

en la Cuenca del río Papaloapan 

Individuos solos o 

asociados. Algunas 

familias. 

1960-1970 Corte de café 

Sierra de Zongolica, municipios de 

Tequila y Zongolica. Algunas 

experiencias en Acatlán Pérez 

Figueroa, Oaxaca. 

Familias, individuos 

asociados. 

1960-1970 
Corte de piña, maíz, 

chile, arroz  

Cuenca del Papaloapan, Veracruz; 

Oaxaca 

Individuos solos o 

asociados. 

1970-1980 Corte de café y caña 

Sierra de Zongolica, Ixtaczoquitlán, 

Tezonapa, Omealca, Motzorongo, 

Tierra Blanca. 

Individuos asociados, 

familias. Cuadrillas. 

1980-1990 

Corte de café y caña. 

Siembra y cosecha de 

arroz, frijol, chile, milpa. 

Sierra de Zongolica, Tepatlaxco, 

Coatepec; Tezonapa, Omealca, 

Motzorongo. Cuenca del río 

Papaloapan, región de Minatitlán-

Coatzacoalcos. Oaxaca.  

Familias, cuadrillas. 

Individuos solos o 

asociados, matrimonios, 

familias. 

1980-1990 
Corte de maíz, limpia de 

milpa 

Tecamachalco e Izúcar de Matamoros, 

Puebla; límites con Tlaxcala. 

Individuos solos o 

asociados. 

1990-2000 Corte de café y caña.  
Huatusco, Zentla. Tezonapa, Paso del 

Macho; Tuxtepec, Oaxaca. 

Individuos asociados, 

familias. Cuadrillas. 

Finales de 

los 90 a la 

actualidad 

Café, caña. Espárrago, 

jitomate, pepino, 

calabaza, uva. 

Huatusco, Zentla; Paso del Macho, 

Omealca. Sinaloa, Baja California, 

Sonora. 

Individuos y familias. 

Cuadrilla. Individuos 

asociados. 
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En síntesis respecto a los actores de la migración rural-rural, la más antigua, su perfil es de 

nahuas  monolingües, con escasas posibilidades para desenvolverse fuera de su zona de origen 

debido al aislamiento y, consecuentemente, al escaso conocimiento que poseen sobre dinámicas 

distintas a las del campo. No obstante, existen casos de aquellos que logran desarrollar ciertas 

habilidades ostensibles para los contratantes mestizos quienes de esta manera crean una relación 

que termina por personificar al enlace o “enganchador” en la figura de alguno de los nativos. 

Estas habilidades se refieren básicamente a las destrezas ganadas durante el trabajo (siembra, 

limpia y cosecha), pero sobre todo a aquellas que conllevan un mejor manejo del idioma español, 

liderazgo natural y convocatoria. 

La modernización favoreció el desarrollo de una estructura económica concentrada en unos 

cuantos polos productivos industriales, y acentuó el efecto nocivo de los mecanismos que 

contribuían al empobrecimiento de los campesinos con el consecuente el incremento de la 

pobreza entre los distintos sedimentos rurales e indígenas. Estos, como consecuencia, tuvieron 

que sostener su reproducción en el trabajo de sus parcelas y en salarios temporales como 

jornaleros, al tener que tomar la decisión de migrar hacia los Estados Unidos, a las ciudades o 

hacia otras zonas rurales con mayor desarrollo, a fin de complementar los ingresos. 
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La crisis en el café y en la caña 

He descrito ya en el apartado que antecede a la descripción y análisis de la experiencia migratoria 

de los nahuas de Zongolica, sobre las condiciones estructurales que detonaron los movimientos 

de los indígenas hacia las grandes ciudades como una nueva opción de sobrevivencia. A 

continuación plantearé algunas precisiones relacionadas con la crisis ocurrida con el café y con la 

caña durante la última década del siglo XX, debido a su particular relación con las dinámicas 

sociales y económicas de los jornaleros de la sierra. 

La primera etapa agrícola de México basada en un modelo agrario tradicional, abarca desde 

comienzo del siglo pasado hasta el inicio de la década de los cuarenta, y se caracterizó por la 

importancia que tuvo el sector rural en la economía nacional. Asimismo, su relevancia llegó a la 

conformación de la estructura demográfica del país, pues más de 70% de la población nacional 

residía en pequeñas localidades dispersas por todo el territorio
577

. 

Una etapa posterior abarcó desde la década de los cuarenta hasta los setentas del siglo XX, 

identificada por un desarrollo agrario vinculado a un proceso de industrialización de los sectores 

más dinámicos del campo mexicano, que favoreció a la agricultura moderna. Este modelo, 

instauró un patrón de desarrollo asimétrico entre el campo y la ciudad, favoreciendo la 

concentración de población en las grandes ciudades mediante la migración rural–urbana, al grado 

de igualar la población que habitaba en demarcaciones rurales con las que vivían en las zonas 

urbanas al finalizar los años setenta
578

. 

Las políticas que se ejecutaron a partir de entonces, se concentraron en la creación de formas de 

interacción que enlazaran la promoción del desarrollo agrícola con la expansión de las 

manufacturas y otros sectores ajenos a la agricultura. El énfasis en esta interacción dispuso de 

bastas transferencias de recursos de inversión hacia proyectos de industrialización. De esta 

manera, además de recursos económicos, se transfirieron importantes volúmenes de mano de 

obra barata y las materias primas suficientes para el demandado crecimiento industrial
579

.  
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Esta transferencia disminuyó la población rural en relación con la urbana, aumentando a la vez la 

productividad en el campo. Paralelamente se desarrollaría un mercado interno que se sustentó en  

los nuevos salarios urbanos y los ingresos crecientes de la población rural que quedaba
580

. Un 

último elemento fue la orientación de una parte de la producción para la exportación, acción que 

a la larga fue la de mayores resultados; tanto por los apoyos que se le facilitaron, como por el 

nuevo tipo de productor que generó.  

La modernización favoreció, por un lado, el desarrollo de una estructura económica concentrada 

en unos cuantos polos productivos industriales, y por otro, acentuó el empobrecimiento de los 

campesinos e incrementó la pobreza en las diferentes zonas rurales e indígenas que, sin más 

opciones, tuvieron que amparar su reproducción en el trabajo de sus parcelas y en salarios 

temporales como jornaleros. Esta primera modernización fue causante de que grupos indígenas 

comenzaran su periplo hacia las ciudades o hacia los Estados Unidos. 

A partir de los años ochenta se incrementó el desarrollo de la agricultura moderna de exportación 

y el uso de nuevas tecnologías. Al mismo tiempo, el modelo económico basado en la sustitución 

de importaciones y la modernización agraria, encontró su ocaso, lo cual dio paso a un nuevo 

modelo agrario asociado a la apertura global que se mantiene hasta la fecha. La apertura 

comercial de las fronteras nacionales y el libre mercado, se acompañaron de una diversificación 

de los destinos migratorios de la población rural. El predominio de este modelo ha tenido un 

enorme impacto negativo, particularmente para el campo mexicano. 

 

6.8. Fin de la bonanza y actualidad 

Los dos principales productos comerciales de la región Grandes Montañas, donde se ubica la 

Sierra de Zongolica y el corredor industrial Orizaba-Córdoba, son la caña de azúcar y el café. 

Cinco municipios de la región: Tres Valles, Omealca, Paso del Macho, Tezonapa e 

Ixtaczoquitlán, acaparan la quinta parte de la superficie estatal cosechada de caña de azúcar, esto 

es, casi 50 mil hectáreas de un total de 249,083
581

. 
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Asimismo, otros cinco: Tezonapa, Huatusco, Zentla, Zongolica e Ixhuatlán del Café, 

representaban prácticamente la tercera parte del total estatal de superficie cosechada de café en el 

2000; esto es, casi 50 mil hectáreas, de 152,993
582

. Hoy el aromático sólo enriquece a los 

acaparadores en Zongolica, aunque medianas organizaciones de productores comienzan a 

fortalecerse mediante el cultivo y comercialización de café orgánico. 

 

6.8.1. El Café 

La crisis del aromático no obedeció únicamente al contexto mundial, sino que desde México se 

confabularon varios elementos, entre los que se destaca la labor del Instituto Mexicano del Café 

(Inmecafé). Este instituto forjó un sistema clientelar de producción en las regiones cafetaleras, 

entre 1970 y 1989, al tiempo que dirigió técnica y financieramente a proveedores de materia 

prima, mientras se encargaba del procesamiento y comercialización
583

. Los productores 

participaban como socios menores con su control  sobre los cafetales sembrados en tierras bajo 

distintos regímenes: ejido, propiedad privada y tenencia comunal. Todos los afiliados al Inmecafé 

eran considerados “productores sociales”, denominación que fue autoría del Partido 

Revolucionario Institucional, que de esta manera corporativizaba a productores de limón, caña de 

azúcar, tabaco, entre otros
584

. 

La crisis de 1982 abrió la llave para la desestatización de las empresas administradas por el 

gobierno y provocó el retiro de subsidios y otras estrategias de control. Durante el resto de esa 

década el sector social protagonizó múltiples manifestaciones, a fin de presionar al gobierno para 

que autorizara un alza al precio del café, como una medida desesperada para frenar el rápido 

empobrecimiento de los productores
585

. El gobierno cedió y aumentó el precio, pero las 

condiciones se volvieron insostenibles cuando en 1989 el Acuerdo Internacional del Café, basado 

en un sistema de cuotas, no fue renovado y se reemplazó por la libre competencia en el mercado. 
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La ruptura de las cláusulas económicas de la Organización Internacional del Café (OIC)  provocó 

el desplome del 60 por ciento en los precios, a consecuencia del desequilibrio entre el exceso de 

oferta y un consumo estancado
586

. Algunos de quienes más padecieron directamente la crisis 

cafetalera, fueron los pequeños productores de la parte templada de Zongolica, que habían 

apostado todo su futuro a la siembra, cosecha y venta del grano de manera independiente, con sus 

propios beneficios y asoleaderos. En las zonas de producción, a partir de 1989 se observó el 

abandono de cafetales, la migración de los cafeticultores a las ciudades y la conformación de 

nuevas fuerzas entre los productores. Por su parte el Inmecafé concluyó con la transferencia de 

sus bienes hacia los sectores productivos social y privado, en 1992. 350 mil jornaleros empleados 

en la pixca quedaron en la incertidumbre
587

. 

La crisis de la cafeticultura había provocado para el 2001 que 30 por ciento de los 150 mil 

productores indígenas dejaran la actividad. A través del entonces Instituto Nacional Indigenista 

(INI) se urgía al gobierno federal a la entrega de los 533 millones de pesos de apoyo emergente 

destinados para la cosecha 2001-2002; asimismo, se le demandaba respaldar con recursos a los 

productores cuyas plantas no cubrían la calidad que requerida por el mercado. Se le exigió, por 

igual, crear la certificación de origen y fomentar la producción de café orgánico, así como 

fortalecer las campañas de consumo interno
588

. 

Si antes el café en esta parte de Zongolica era signo de concentración de riqueza y al mismo 

tiempo de exclusión, ahora identificaba a un proceso de deterioro de condiciones de vida, no sólo 

de los finqueros sino también y sobre todo de los jornaleros indígenas venidos de la parte alta de 

la sierra. La producción de café bajo sombra es una tarea que dista de poder encasillarse como 

simple actividad agrícola comercial, cuando ésta la realizan campesinos e indígenas de los 

trópicos del mundo. Se trata de una labor vinculada con su cultura, su organización y por 

supuesto su subsistencia, a la cual suele dedicarle la mayor parte de su tiempo. Sin embargo, el 

consumidor último desconoce las dificultades de producción, como tampoco sabe acerca de las 

ganancias del campesino cultivador, menos sobre la paga que reciben los jornaleros agrícolas.  
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Los fenómenos ocasionados por la crisis se acompañaron de una una alta volatilidad de precios y 

una mayor inequidad en la distribución de la riqueza generada por el café.  Tras de ser uno de los 

principales productores de café en el mundo, México ocupa actualmente el octavo lugar y sus 

cafetales de sombra son abandonados por falta de inversión económica. La región central de 

Veracruz es el tercer productor de café de México, con 150 mil hectáreas, y más de 90 mil 

productores
589

. Sin embargo, los productores de café no cuentan con un centro de atención a sus 

demandas en producción, transformación y comercialización del aromático.  

 La cafeticultura en Veracruz se ha visto relegada de los mercados diferenciados que ofrecen un 

sobreprecio de hasta 35% sobre el café convencional, por el sistema de producción basado en 

redes de acopio en torno a beneficios de café y su capacidad de procesamiento y compra de café 

fresco (cereza)
590

.  Los pequeños cafeticultores cereceros suelen tener desventajas como el hecho 

de que su cosecha se recoge durante temporadas lluviosas, situación que los imposibilita para 

competir en los “mercados de conciencia” (calidad, orgánico, justo, etc.).  Además, en muy pocas 

ocasiones se han integrado en cooperativas que faciliten la inversión en infraestructura industrial 

y que generen experiencia en la exportación, para cumplir con los requisitos de certificación
591

. 

Para el ciclo 2005-2006 se estimaba que la producción de café sería la más baja de las tres 

décadas recientes, ya que difícilmente se alcanzarían los 3.8 millones de sacos de 60 kilos y las 

exportaciones no llegarían ni a dos millones de sacos. Ante esto, el Foro Nacional de 

Organizaciones Cafetaleras (FNOC) y la Unión Nacional de Productores de Café de la 

Confederación (UNPC), demandaron a la Sagarpa la entrega oportuna de los cerca de mil 150 

millones de pesos de los nueve programas destinados para el sector
592

. 
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La migración había afectado seriamente a la cafeticultura: “sólo en Veracruz - que junto con 

Chiapas, Guerrero y Oaxaca aporta más de 60 por ciento de la producción del grano -, más de un 

millón de agricultores han dejado sus pueblos y comunidades”, subrayaba Marcelo Herrera 

Hebert, del Foro Nacional de las Organizaciones Cafetaleras
593

. 

Los representantes de los cafeticultores pidieron al entonces titular de Sagarpa, Javier Usabiaga 

Arroyo, que se resolviera con oportunidad la entrega de recursos que tardíamente el gobierno 

suele entregar en noviembre y adelantarlo para junio de ese mismo año (2005). Se solicitaba 

también la reconstrucción de la relación con los gobiernos de los estados productores de café, 

particularmente con aquellos donde se localiza la mayoría de los productores del aromático. El 

FNOC exigió que el Consejo Mexicano del Café "vuelva a funcionar"
594

.  

En ese año se estimaba que del café dependían directamente casi medio millón de campesinos y 

un total de 3.5 millones de personas: "El café puede ser negocio para los productores si se aplica 

oportunamente el presupuesto – aseguraba el FNOC –, y por eso pedimos a Sagarpa que defina la 

mecánica operativa de los programas para el sector. Pero también es fundamental que la ley de 

desarrollo sustentable para la cafeticultura sea aprobada". El Foro acusaba a la Sagarpa el haber 

hecho caso omiso a las advertencias que se le hicieron en enero de 2005 acerca de la baja de la 

producción, así como la reducción de hasta un 62 por ciento en las exportaciones del grano, que 

ocasionaron la depreciación de éstas hasta en un 70 por ciento, lo que significaba una pérdida de 

472.7 millones de dólares
595

. 

Los representantes de las organizaciones lamentaban que la  Organización Internacional del Café 

(OIC) no conociera la situación real de la cafeticultura mexicana. En ese organismo se 

consideraba que para el actual ciclo 2004-2005, México tendría una producción de 4.5 millones 

de sacos, a los que, si se sumaban los inventarios existentes, llegarían a 5.4 millones de sacos del 

grano. De este último volumen, la OIC consideraba que se destinarían 1.5 millones de sacos para 

el consumo interno y 3 millones de sacos serían exportables
596

. 
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La realidad, acusaban tanto la FNOC como la UNPC, era sumamente distinta: “la producción no 

rebasará 3.8 millones de sacos y las exportaciones posiblemente lleguen a 2 millones de sacos; es 

muy importante que el gobierno federal reporte a la OIC estadísticas más reales y que México 

vuelva a participar en los acuerdos internacionales para estabilizar el mercado mundial de 

café”
597

. 

Durante el ciclo 2008-2009, el ejecutivo estatal anunciaba que Veracruz se encontraba en 

segundo lugar de producción de café, sólo por debajo de Chiapas. Su producción se realizaba en 

138 mil 676 hectáreas en 94 municipios y participaban alrededor de 90 mil productores cuya 

meta era, de acuerdo con la misma fuente, aumentar la cosecha en un 30 por ciento al finalizar el 

ciclo
598

. Otra fuente contradecía la versión oficial, y colocaba a a Veracruz – entre 15 entidades 

productoras – en la tercera posición, con el 20.6 por ciento de la producción nacional, detrás de 

Chiapas (36.2%) y Puebla (21.1%), y por delante de Oaxaca (12%)
599

. 

En Junio de 2009 se constituyó el Centro Agroecológico del Café, A.C. con la participación de 

actores de la cadena del café: productores campesinos, consejos regionales, organizaciones 

sociales, fabricantes de maquinaria, de básculas, de liofilización del café, tostadores, 

beneficiadores y comercializadores, de las diferentes regiones del Estado de Veracruz. Asimismo, 

se firmó el convenio de alianza estratégica entre el Centro Agroecológico del Café y el INECOL, 

el Centro Internacional de Investigación Innovación, Desarrollo y Transferencia de Tecnología 

Alfredo Cabañas (CIIIDTTAC), la Universidad Veracruzana (UV) y el Consejo Regulador del 

Café Veracruz A.C. (CRCVER). 

Durante ese mismo año, se apostaba por una disminución en la producción de café en Brasil para 

ayudar al resurgimiento o beneficio temporáneo de los cafeticultores de Veracruz. El sector 

preveía un incremento de hasta el 30 por ciento en el precio del aromático para la cosecha 2009-

2010, debido a la baja en la producción del país sudamericano
600

. Se estimaba que el precio por 

quintal pasaría de los 120 o 130 dólares en los que se estaba ofreciendo hasta los 200 dólares, lo 

cual estabilizaría la economía de los productores y alentaría la producción que era entonces de un 

millón 200 mil quintales del café
601

. El reto continuaba siendo el aumento del consumo per cápita 
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entre la propia población veracruzana, apenas por arriba de un kilogramo anual, contra los ocho 

kilogramos por habitante de Brasil
602

. 

A pesar de los anuncios de gobierno y las expectativas de producción, la inusual temporada 

invernal coincidente con el ciclo 2009-2010, heló el 10 por ciento de la producción nacional, de 

acuerdo con la versión de la Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras (CNOC)
603

. 

Para la segunda etapa del ciclo, el 60 por ciento de la cosecha era aportado por Veracruz y 

Chiapas, y el temporal habría perjudicado plantíos del norte de Veracruz, Puebla, Hidalgo y San 

Luís Potosí.  

Si bien los perjuicios no se habían cuantificado con exactitud aún, la CNOC estimó que las bajas 

temperaturas habían dañado hasta los primeros días de enero de 2010, el 25 por ciento de la 

producción de café en Veracruz. La sequía ocurrida durante 2009, había menoscabado el 40 por 

ciento de la cosecha del ciclo 2008-2009 -  que alcanzó 4.7 millones de quintales - y que se 

sumaría a la baja por el nuevo temporal
604

. La sequía afectó igualmente la producción de países 

como Brasil Colombia y Vietnam. 

La situación elevó el precio internacional del café y mejoró, en el caso de México, las 

cotizaciones internas, después de más de una década de estar bajas. Esta coyuntura, no obstante, 

evidenció el riesgo que el cambio climático representa para la producción del café, 

particularmente en México. Las áreas óptimas para la siembra del grano se consideraban entre los 

600 y mil 200 metros sobre el nivel del mar, pero los efectos del cambio han menguado esta 

especie de frontera biológica que detenía a plagas como la broca, que de acuerdo con algunos 

análisis, estaba llegando ya a la cota de los mil 200 metros
605

. 

El panorama cafetalero continuaba siendo poco alentador para las expectativas de productores y, 

por supuesto, para los jornaleros que sin mejores opciones o posibilidades, continúan 

contemplando la pixca del grano como una actividad complementaria, para la reproducción 

familiar en lo alto de la Sierra de Zongolica. 
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6.8.2. La caña 

La problemática de la caña de azúcar, si bien no mayor a la del café, complejizó aún más el caso 

de los jornaleros nahuas de la zona fría. En 2000, la superficie cosechada de este producto en la 

región de las Grandes Montañas representó el 44.69% del estado
606

. Este producto enfrentó su 

propia crisis de precio y comercialización, al menos desde 1992, año en que los ingenios fueron 

privatizados. 

La importancia del sector jornalero es tal para la región de las Grandes Montañas, que de acuerdo 

con los datos del Pronjag (hoy Paja Sedesol) el 46.48 de los jornaleros proviene precisamente de 

esa región
607

. El elevado porcentaje da una idea, aun sin datos por municipio, del grave problema 

económico que ocasionó la crisis del azúcar y del café en los hogares de los cortadores indígenas 

de Zongolica. 

Para 1999 los resultados indicaban que la privatización de los ingenios había resultado negativa 

para la industria de la caña, ya que para entonces tenía acumulados pasivos por más de 3 mil 

millones de dólares, esto a pesar de que ése mismo año México logró un superávit en la 

producción de azúcar
608

. A la par de la enorme deuda, la calidad de vida de obreros y cañeros se 

deterioró. Además de los factores mencionados, se debe de agregar el hecho de que muchas de 

las áreas de producción históricas padecen actualmente un proceso de degradación que los 

propios jornaleros nahuas notan: “hay partes donde ya no hay buen corte y no se da bien la caña; 

queda como muy chica”. Esta degradación obedece al sistema tradicional de quema y requema 

anual, que continúa utilizándose en los ejidos cañeros del centro de Veracruz. Algunos expertos 

no le dan al cultivo de la caña más de 30 años antes de que comience a mostrar signos más 

alarmantes de agotamiento
609

. 
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En este escenario, entre 1990 y 2000 ocurrieron trascendentes cambios en la ocupación laboral  

en las distintas zonas de Veracruz. En Grandes Montañas, hasta 1990 el 42.8 por ciento de la 

población económicamente activa (PEA) se ubicaba en el sector primario de la economía 

(agricultura y ganadería), pero diez años después el porcentaje se redujo poco más de 6 puntos 

porcentuales, ubicándose en 36.4 por ciento
610

.  

El sector terciario (servicios) saltó en el mismo periodo de 34.8 a 43.1, es decir, más de un ocho 

por ciento. Mientras tanto el sector secundario (industria) se mantuvo prácticamente estable en 

comparación de los otros dos con una variación del 22.4 al 20.5
611

. Tanto el sector primario como 

secundario perdieron PEA, caso contrario al terciario. 

El ciclo de zafra 2008-2009 comenzó con perspectivas negativas: en enero de 2009 el bulto de 

azúcar de 50 kilogramos se encontraba a $280 pesos debido a los grandes excedentes del mercado 

nacional; situación que dañó la economía del cañero. Del valor total del bulto de azúcar al 

productor de caña se le paga el 57 por ciento, los productores tenían menos ingresos, mientras 

que eran altos los costos de los insumos por el crecimiento del precio de los agroquímicos, con lo 

que la actividad no estaba siendo redituable
612

. No obstante, el mismo año concluyó con cifras 

récord: hasta en $800 se llegó a vender el bulto de azúcar de 50 kilogramos. Se estimaba que al 

cierre de la zafra 2009-2010 la tonelada de azúcar alcanzara precios de entre los $15 mil y $17 

mil pesos debido a la escasez que prevalecía a nivel nacional
613

. 

En febrero de 2010 el sector cañero estimaba en $1 mil 100 millones las pérdidas en la entidad 

veracruzana, esto luego de que la tonelada de caña registrará una disminución de 60 pesos. Esta 

situación no les permitiría cobrar liquidaciones de la zafra 2008-2009, al estimar pérdidas del 

80% sobre la liquidación, la cual en Veracruz ascendía a $1 mil 200 millones por los 22 

ingenios
614

. La mañana del 2 de marzo del 2009 mil 250 productores de caña bloquearon la 

molienda de los ingenios El Potrero, San Miguelito, Central Progreso y San José de Abajo por un 

lapso de ocho horas, tiempo en el que dejaron de procesar 9 mil toneladas de caña en demanda de 

que se ampliaran de cuatro a ocho las plazas las que determinaran el precio de la tonelada de 

caña.  Tras las dos primeras semanas de bloqueo a las bodegas, el 24 de marzo se registró un 
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aumento de $25 en el bulto de azúcar al pasar de $275.44 a poco más de $300 en la centrales de 

Puebla, Toluca, México y Guadalajara. Esto, como resultado del bloqueo “con el que los 

productores de caña evitaron se malbaratara el azúcar”
615

. 

Con la regulación del mercado nacional para el 6 de abril, el sector recuperó $800 millones, para 

más de 165 mil productores de caña en el país. El éxito de las acciones motivó a los ingenios a 

suspender los plantones en las bodegas de azúcar. Así, de un precio de 280 pesos el bulto de 

azúcar en enero de 2009, se pasó incluso a 540 pesos durante la segunda quincena de enero de 

2010. El repunte estabilizó al sector y esto colateralmente benefició a los jornaleros agrícolas, en 

su gran mayoría nahuas de Zongolica. 

 

Apuntes finales del apartado 

La historia local que he descrito a lo largo de los dos últimos capítulos muestran los principales 

rasgos a través de los que los nahuas de la zona alta de Zongolica han construido su identidad a 

través de un proceso dialéctico que ocurre de dos formas: la primera es hacia dentro, en el 

territorio constituido de manera formal, con su espacio físico y constituido simbólicamente con 

base en las interpretaciones y relaciones culturales que se han creado y recreado por generaciones 

en su mismo contexto. La segunda, hacia el exterior, se constituyó del intercambió ocurrido con 

esferas agrícolas distintas a las desarrolladas por ellos desde la subsistencia. Se integraron al 

escalafón más bajo de la industria agrícola orientada hacia el comercio, al tiempo que negociaban 

con actores tales como productores e intermediarios que respondían a intereses diferentes 

enmarcados en un sistema que distaba organizacionalmente del que se reproduce en la sierra. 

Los nahuas de Tehuipango y otras demarcaciones no tuvieron oportunidad de unirse a las luchas 

agrarias que ocurrieron a propósito, por ejemplo, de las modificaciones a la ley sobre el ejido; 

tampoco tuvieron parte en la privatización de los ingenios o en las modificaciones que dieron fin 

al sistema de cuotas en el mercado internacional del café. La confrontación directa con 

propietarios siempre fue y es en razón del pago, de la negociación que cada temporada de corte, 

sustenta una de las partes claves de la comercialización del café y del azúcar. La confrontación 

con el Estado, en términos de esta particular relación no existen, sino en el ámbito de las 

consecuencias que deben asumir, aquí sí de forma directa, en lo que respecta a su economía. La 
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defensa de sus intereses ocurre pues, dentro de un contexto regional y nacional hegemónico, 

dentro del cual los nahuas fincaron la complementariedad de sus acciones como jornaleros junto 

con las rutinas y actividades intraterritoriales. 

Si bien su identidad se forjó históricamente a partir de herencias ancestrales y los reacomodos 

que su contexto les demandaba, el trabajo en los ejidos cañeros y en las fincas cafetaleras, los 

encausó, por su parte, a generar formas campesinas de adaptación en donde se combinaron sus 

estrategias de reproducción con el trabajo asalariado
616

. La pauperización de las condiciones 

físicas y socioeconómicas de su entorno, fue paulatinamente ocasionando un sesgo en sus 

procesos de autosubsistencia, varios de ellos al parecer irreversibles, como en el caso del 

progresivo deterioro de varias de las áreas ocupadas para la siembra del maíz y otros productos. 
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CAPÍTULO SIETE 

Los procesos de la migración rural-urbana 

7.1. Antecedentes 

Son quizás las zonas conurbadas de Orizaba y de Córdoba las que a partir de los ochenta con 

mayor profusión, los nahuas de la zona alta de Zongolica pudieron haber visitado con fines 

laborales, por su cercanía. Pero también es en estos lugares donde históricamente encontraron 

patrones discriminatorios referentes a su lengua, su vestimenta y su trabajo. En el valle de 

Orizaba el macehual o persona era tomado simplemente como peón o jornalero, como 

servidumbre; tal referencia no ha cambiado sustancialmente. Las mujeres como marchantas, es 

decir, vendedoras que a flor de calle o en los alrededores de un mercado formal, organizan su 

puesto de productos varios, casi siempre agrícolas (aguacate, jitomate, chile, limón, algunas 

frutas, etc.), en pequeños montones, que son ofrecidos al que pase por ahí. 

Históricamente el valle de Orizaba, a pesar de su clima más templado y menos extremoso que en 

las zonas costeras veracruzanas, tenía una baja densidad demográfica y la mano de obra 

escaseaba. A principios del siglo XX no sólo las haciendas y ranchos de sus alrededores ofrecían 

pocos trabajadores, sino que los indígenas nahuas de Zongolica permanecían en sus 

comunidades, sin muchas noticias sobre el desarrollo de la industria local
617

.  

En contrapartida, los indígenas de la Mixteca llegaron a pie remontando su lejana serranía hasta 

el valle de Orizaba. Salieron especialmente de los distritos mixtecos de Tepozcolula, 

Coixtlahuacan, Tlaxiaco y Nochistlán.  Lo hicieron también nativos de la propia ciudad de 

Oaxaca y de algunos pueblos del distrito de Etla; inclusive, se reportan a algunos cuantos que 

salieron de la sierra de Juárez
618

. Los oaxaqueños conformaron la última oleada inmigrante que 

llegó a la región de Orizaba en aquellos años, para trabajar en esta ciudad y en las demarcaciones 

de Río Blanco y de Santa Rosa (hoy Camerino Z. Mendoza). 
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Por su parte, poblanos también llegaron a Orizaba, en particular aquellos individuos que se 

habían especializado en la industria textil, aprovechando la bonanza ocurrida en la ciudad de 

Puebla y sus villas fabriles aledañas en la segunda mitad del siglo XIX. Llegaron en busca de un 

mejor sueldo, pues en Puebla se pagaba entonces uno de los salarios mínimos más bajos: 25 

centavos en contraste con los 35 centavos que remuneraban a los obreros en Orizaba
619

.  

Los poblanos también arribaron de distritos agrarios como Chalchicomula, en especial del pueblo 

de San Andrés (hoy Ciudad Serdán), Tecamachalco, Tehuacán y de otras localidades dominadas 

por las grandes haciendas. Otros más procedían de distritos con tradición más bien artesanal en el 

trabajo con lana en telares de  mano
620

. Muchos de los inmigrantes que viajaban desde Puebla, 

llegaban hasta Orizaba y continuaban rumbo a las tierras más bajas del distrito agrícola de 

Córdoba en donde siempre hacía falta renovar la mano de obra en las plantaciones tropicales y las 

haciendas, debido al escaso y enfermizo material humano – susceptible entonces a fiebres y otros 

padecimientos propios del trópico – con el que contaba la tierra caliente
621

. 

Ninguno de los inmigrantes de la Orizaba textil de inicios del siglo XX había tenido la 

experiencia de los nahuas de Zongolica en el trato con los mestizos del lugar. Quizás este fue uno 

de los factores que influyó en su periplo veracruzano, a pesar de que con anterioridad los 

oaxaqueños ya habían viajado en la entidad, como los jornaleros que eran enganchados en 

Huajuapan de León, para la cosecha del tabaco en San Andrés Tuxtla
622

. Las condiciones en las 

cuales los naturales de Zongolica habían experimentado el trabajo en el valle orizabeño, no 

habían sido propicias. Al contrario, siempre fueron discriminados y quizás esa fue una de las 

causas por las cuales se alejaron de la floreciente industria textil regional de esa época, además de 

la nueva especialización que esa manufactura exigía a los obreros. 

 

7.2. Migración, procesos y relaciones 

En un principio, varios grupos e individuos de la Sierra de Zongolica vieron a Orizaba como un 

lugar para el abastecimiento y negocio, y no como un punto de encuentro laboral: 
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Orizaba y Córdoba creo que nadie conocía, nadie había ido para allá. Pero hay algunos que se 

dedicaban al negocio. Iban a traer añil [tinte] a Orizaba, lo ocupaban para hacer manga, es 

como color. Por ejemplo: ésta es manga de lana de borrego y es el color natural. Pero si a mí me 

gusta una manga que tenga en la orilla de color, entonces iban a Orizaba y traían el añil…la 

gente iba por negocio, a trabajar no.
623

 

Otras actividades en pequeño y que por años conformaron parte de los ingresos de las familias 

serranas, fue la venta de distintos productos del lugar: 

Había gente que vendía huevo de rancho de aquí y lo llevaban a Orizaba, por ahí del 60 y hasta 

el 85. Ahora al revés: vienen a vender de granja desde Orizaba.
624

 

Los señores que no iban [al corte de café o de caña], como el caso de mi padre, que era raro que 

fuera para abajo, él se dedicaba al carbón y a acarrearlo a Orizaba en bestia. Se hacían 3 días de 

aquí a Orizaba, dos días máximo. Le decía 3 días porque [en el mismo viaje] bajaban a Zongolica 

[el municipio].
625

 

Los nahuas de vuelta a la sierra tras descender al valle, traían algunas mercancías para vender en 

la cabecera de Zongolica. Esto ocurría desde la primera mitad del siglo XX, aunque tampoco hay 

muchos registros de ello, sino historia oral. Durante los sesentas este periplo desde la sierra hacia 

Orizaba y de vuelta a la zona alta, pasando por el centro de Zongolica, continuó mientras el 

carbón fue demandado en esa ciudad. 

En ocasiones, algunas historias, sin mucho sustento, se vertían en las comunidades, representando 

a las zonas urbanas como lugares peligrosos o donde ocurrían sucesos inverosímiles, a la vez que 

atroces: 

Pues es que antes no salían, porque según un vecino que compró tamales en Orizaba o en 

Córdoba, dijo que venía con carnecita, pero que eran manos de un bebé. Por esa razón no quería 

ir a la ciudad, que porque allá los comen y se asustaba. Que ocupaban como carne a la gente. 

Por eso no se atrevían a ir a la ciudad. Según que en varias partes así les había pasado.
626
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Sabino Méndez reporta en su estudio sobre Tehuipango, a mediados de la década de los ochenta, 

que entonces la migración urbana no representaba para los nahuas del lugar sino un atractivo 

nacido del desconocimiento que existía sobre las ciudades
627

. No obstante, ya desde entonces el 

investigador notaba los desajustes, tanto de orden material como simbólico, que causaba el 

periplo hacia el contexto urbano: 

El migrante, al encontrarse en la ciudad, con sus valores, infraestructura urbana, ritmo de vida, 

siente que el medio citadino es contradictorio a su forma de ser, como individuo proveniente de 

un medio diferente. Este sentir produce reflexiones en el migrante al grado de tomar conciencia 

del significado de la marginación, burlas y agresiones de que es objeto en la ciudad.
628

 

Un factor preponderante para las sensaciones del nahua de la sierra sobre su identidad y la 

discriminación que sufría, era desde entonces su escaso manejo del idioma español como reflejo 

de “ignorancia” o “testarudez” ante los ojos del mestizo que lo señala aún hoy como “atrasado” o 

“necio”: 

La dificultad que regresaban los muchachos con la idea de ser broncudos, ya veían menos a los 

demás, ya había pleititos en las calles, esto los que se iban a trabajar a México. Cuando 

empezaron a salir a las ciudades fue que empezaron a hacer esas locuras. Esto porque en las 

ciudades los sobajaban, los obligaban a defenderse: el hecho de tratarte de indio, de humillarte, 

tenías que buscar la forma de cómo defenderte. No podías hacerlo con palabras sino con golpes. 

Y ahí se aprendía y luego ya aquí entre ellos se empezaban a dar y les enseñaban a otros. 

Mientras la migración fue a la caña o al café, no hubo problemas.
629

 

El tiempo, interés y recursos que en las ciudades suelen ocuparse para lograr una instrucción 

escolar desde los primeros años de vida, no solía tener sentido en la sierra, pues las prioridades 

marcaban el rumbo del trabajo foráneo. Los menores debían acercarse al padre para aprender su 

quehacer en el campo, dentro de la comunidad y fuera de ésta. Como ya se ha descrito, aun los 

más pequeños y pequeñas eran inducidos al trabajo en las fincas cafetaleras, siendo ésta su 

principal formación. 
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La necesidad puntual de contribuir con la economía de la unidad familiar, así como la 

concentración prácticamente exclusiva de los nahuas hacia el trabajo jornalero agrícola, 

motivaron su desatención por la educación formal y por el idioma español. En cierto sentido no 

sentían la necesidad tampoco, y ello ocasionaba mayor distanciamiento entre los nahuas y los 

“extraños”: 

Antes, decía mi abuelo, cuando llegaba gente de fuera, los hombres se escondían porque no 

sabían español. No había casas arregladas, eran de otro tipo, no de material.
630

 

Los contratantes llegados de las zonas mestizas donde se cosechaban el café y la caña hallaban 

pronto en algunos cuantos nahuas a los capitanes o intermediarios locales necesarios y estos eran 

los únicos que incrementaban su dominio del español y de otras habilidades. Los nahuas 

precursores de la migración urbana accedieron únicamente a oficios como el de cargador, 

lavadores de autos o empleadas domésticas en el caso de las mujeres. Otro trabajo que 

comenzaron a desempeñar fue el de la albañilería: 

De albañil aprendí en el rancho en Acayucan, ahí fui con un maestro. Primero carpintero, luego 

albañil y ahora electricista. Cuando llegué acá hice tres aulas en Tzacuala. Si quieres que te 

inyecte yo, te inyecto. Castro cochinos, soy jardinero.
631

 

Yo todo conozco, esa cosa: fierrero; de albañilería, todo lo conozco. Es más pesado el de fierrero, 

la varilla. Eso lo hice en México, un maestro me lleva y enseña cómo. Salí de oficial. En México 

trabajé como 15 años, ahorita todavía voy, tiene como dos meses que no voy apenas. Ahorita no 

sé, hay poco [trabajo]. Es para mantener a los hijos.
632

 

Este aprendizaje permitió a los nativos encontrar trabajo en su propia comunidad o dentro de la 

sierra, cuando las remesas provenientes de la Unión Americana llegaron y con ello se incentivó la 

edificación de viviendas particulares, tiendas y otras construcciones como oratorios o capillas, 

casas de salud, agencias municipales, e incluso lápidas y nichos en los panteones municipales. 
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Aquí en Xopilapa casi no trabajé, muy poco en el campo. Estuve 4 años en México, las más veces 

he trabajado fuera, en el café con mi papá; en México, en Puebla, pura construcción. Aquí en 

Xopilapa no he trabajado la construcción, pero mis carnales sí: mi carnal hizo mi tienda desde 

antes que yo regresara, le mandaba dinero, ellos son contratistas.
633 

De acuerdo con Méndez
634

, la incipiente migración urbana de los nahuas de Tehuipango durante 

los ochenta no representaba tendencia histórica alguna. Los movimientos respondían a causas 

individuales como el deseo de aventura, la atracción de la ciudad y la continuación de los 

estudios de nivel medio de aquellos pocos jóvenes cuyos padres podían sufragarles tal actividad 

con base en las entradas económicas que les producía su actividad comercial cuya 

monopolización era notable en esos años. Otra razón de orden coyuntural para la salida y 

permanencia en centros urbanos, fue el conflicto social y político ocurrido en el municipio en 

1980. Por otra parte, el mismo conflicto ocasionó por algunos años que la gente de la parte alta de 

la sierra evitara el contacto con extraños: 

En el 84 que nos tocó venir del INI a Astacinga, vinimos en un jeep, era lo único que entraba. 

Bajábamos y todos cerraban las puertas, nadie te daba un vaso de agua. Tuvimos que dormir a la 

intemperie. Esto ocurría por la desconfianza del problema que se suscitó en Tehuipango. Yo creo 

que los pueblos de Tlaquilpa, Astacinga, donde sea, llegaba un fuereño y en seguida: „¿tú qué?‟. 

No era tan fácil. Llegábamos 20, los del INI, entre ingenieros, promotores, y nos cerraban la 

puerta, ni agua nos daban. Creo que era la experiencia que se había tenido en Tehuipango y más 

que fue domingo. Tehuipango siempre ha sido el centro de plaza para toda la zona de alrededor. 

Por eso se escondían.
635 

Con el tiempo, la relación con los foráneos tendió a normalizarse y entonces las salidas hacia las 

ciudades se incrementaron, durante la última década del siglo pasado. Los desplazamientos con 

fines comerciales destacaban, a Tehuacán comenzó a viajar la gente para hacer sus compras e 

iniciarse en el comercio. Ésta fue la ruta principal de abastecimiento durante al menos veinte años 

y a la fecha continúa: 
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En Tehuacán, en Orizaba también. Pero en Orizaba es más caro. El pasaje a Tehuacán está en 30 

pesos. De Tehuipango para Orizaba son 50 pesos. Muchos van a comprar mejor a Tehuacán, 

Tepeaca, San Martín. Quién sabe porqué esté más barato y en Orizaba más caro.
636

 

Los nahuas consideraban a Tehuacán como una ciudad comercial, mientras que a Orizaba la 

veían como ciudad industrial. Hacia Tehuacán era el viaje con fines de comercio, en donde 

algunos nahuas venden hasta hoy sus pequeños excedentes de papa, haba, ejote y algunas hierbas 

medicinales. No obstante, es mayor la cantidad de insumos que compran, sobre todo ahora que la 

construcción crea bonanzas temporales: varilla, cal, cemento y arena, además de alimentos para 

su consumo o reventa. En la vecina Astacinga y un poco más allá, en Tlaquilpa, de diez años a la 

fecha, comenzaron a abrirse tiendas especializadas en materiales para la construcción, 

coincidentes con el incremento de las remesas en dólares. Estas expendedurías se convirtieron en 

fuentes elegibles  de recursos materiales una vez que el pavimentado de la ruta federal hasta 

Tehuipango se concretó. 

Foto 15 

 
Comercios en la cabecera municipal de Tehuipango 

Alejandro Martínez Canales 
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Por su parte, los comerciantes avecindados en Orizaba vieron un nuevo mercado en Tehuipango, 

cuando en 2004 por fin se inauguró el tramo pavimentado desde Tequila hasta esta última 

frontera serrana. La nueva competencia matizó la relación comercial con Tehuacán, a partir de 

que mayoristas orizabeños comenzaron a subir en sus camionetas para a surtir a varias de las 

nuevas tiendas de Tehuipango: 

Hace dos años mi marido me puso la tienda, se nos ocurrió a ver qué salía. Cuando empecé, puro 

abarrote, hace como un año metí papelería; se vende aunque sea poco. Cada martes y jueves sube 

un camión de Orizaba y las tiendas le compran. Se le encarga para que suba la siguiente 

vuelta.
637

 

El comercio de abarrotes paulatinamente se diversificó debido a la apertura de nuevos centros 

escolares y de la influencia que la entrada de la señal televisiva ocasionó en los gustos de los más 

y las más jóvenes. El paso de los jornaleros por las ciudades una vez que se abrió la carretera 

entre Tehuipango y Astacinga jugó el mismo papel: pantalones de mezclilla, botas, sombrero tipo 

texano y posteriormente los tenis y las camisetas estampadas, además de la joyería de fantasía. 

La forma de vestir cambió del calzón de manta [varones], lío y blusas con mucho encaje 

[mujeres], ahora ya no. Sólo en bailes. Se fue cambiando porque la gente comenzó a salir y trajo 

otras cosas. También por la comodidad: un lío pesa, no se puede correr, hay que cuidar como 

sentarse. También porque fue mejorando la economía. Los líos los hacían las señoras de acá, 

pero ahora hay más recurso.
638

 

Los primeros centros urbanos receptores de migrantes de Tehuipango en los ochenta, fueron la 

cabecera de Zongolica, Tehuacán y la ciudad de México, principalmente, aunque otros tantos 

reiniciaron con la experiencia laboral en Orizaba. No obstante, antes de los noventas estos 

movimientos no eran representativos de este altepetl
639

. 

Uno de los casos resaltados por Méndez fue el de un migrante nahua que en 1977, en compañía 

de un amigo salió hacia la ciudad de México, en donde ambos se contrataron como carpinteros, 

devengando un sueldo de 750 pesos diarios que les resultaba extraordinario. La experiencia del 

informante sólo duró dos meses debido a que consideró prudente regresar a Tehuipango, pues era 
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muy joven y aún no contraía matrimonio
640

. Un migrante más confió que había trabajado como 

repartidor de refrescos en Tehuacán, pero siendo su ganancia tan poca, optó por volver a su lugar 

de origen, para engancharse nuevamente como jornalero para el corte de caña y de café, que ha 

decir de él, le generaba mejores ingresos. Un tercer informante compartió su experiencia como 

ayudante de albañilería en Orizaba y su gusto por el ambiente urbano; visitaba Tehuipango cada 

mes
641

. 

Cuando los nahuas de la sierra comenzaron a llegar a las urbes, encontraron mejores alternativas 

a quedarse en su comunidad de origen. Se fueron para hallar más oportunidades laborales y de 

paso se encontraron con la posibilidad de aprender oficios que hasta entonces les eran poco 

conocidos o que estaban radicados sólo en algunos lugares de la sierra, como el caso de la 

carpintería. Asimismo, comenzaron a trabajar en la balconería, la herrería y la mecánica. 

Foto 16 

 
Nativos de Tehuipango edificando una casa en la cabecera municipal 

Alejandro Martínez Canales 
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El estado de Puebla presentó a los nahuas de Tehuipango la oportunidad de trabajos de corte 

urbano o cercano a éste. Si bien existía la ruta comercial entre su altepetl y Tehuacán, más allá, 

en la zona conurbada de la capital con la población de Cholula y en otras demarcaciones, los 

migrantes encontraron trabajo en pequeñas fábricas de ladrillo y bloque: 

Me fui para Puebla, ahí ganaba otro poquito, ahí era el corte de block, de ladrillo con cajoncito: 

tiene diez ladrillos, cinco cajitas ya son 50, de diez son 100. Tenías que cortar 30 o 40 y ya se 

ganaba un poquito. Ahí por San Francisco, por Mihuacán, San Nicolás, Cholula.
642

 

La invitación para el trabajo en las ladrilleras surgió de los vecinos nahuas de Tepezizintla, 

Vicente Guerrero, en la Sierra Negra, a principios de la última década del siglo pasado. La 

estrecha relación entre esta comunidad y Loma Bonita es histórica. Por estas dos comunidades 

cruzó la primera brecha para rodada que comunicó a Puebla con Veracruz, en esta zona serrana. 

Además, mientras que entre Tecpanzacoalco (Ajalpan) y Tlacotepec hay que salvar  la cañada del 

río Moyoatempa, Loma Bonita y Tepezizintla sólo estaban “separadas” por una mojonera, que 

hoy ya delegó su función a un tramo de asfalto que viniendo de territorio poblano, culmina justo 

donde comienza Veracruz. 

Hay muchos que fueron desde Tepezizintla, pero yo fui a saber por el 92 que fui al tabique. Antes 

no iba nadie. Como fueron unos de Tepezizintla pa‟llá, nos dijeron que había trabajo y pues nos 

fuimos. Para aprender es difícil, son como dos meses para que aprendas a trabajar en eso. 

Mientras sí le pagan a uno, pero si ganas 150, te van a dar [mientras aprendes] como a 60 pesos 

el millar. A mi así me pagaban ese día.
643

 

El millar de tabique rojo fue pagado entre 100 y 150 pesos durante 2009. De acuerdo con 

migrantes de Loma Bonita, un trabajador llega a elaborar entre 5 y 6 millares en una semana, esto 

es mil tabiques por día, para devengar alrededor de 800 pesos: 

Trabajando todo el día, nada de descanso. Te tienes que levantar como a las cinco de la mañana 

y tienes que descansar hasta como a las ocho. Pa‟ que te ganes unos cien-ciento cincuenta, si no 

lo haces [de esta manera], no ganas nada.
644
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El trabajo no tiene una temporalidad y puede realizarse durante todo el año, aunque el período de 

lluvias suele ser un inconveniente para la labor. El agua “se lleva todo el tabique”, lo deshace si 

no es resguardado, previo a su entrada al horno que es donde se endurece. Los ladrillos y tabiques 

revitalizaron el horizonte migrante de los nativos de Tehuipango, justo cuando la crisis cafetícola 

y cañera mellaron la complementariedad tradicional de su economía agrícola: 

Hay muchos de aquí que se van a trabajar allá, nomás de mis carnales estuvimos allá como cinco, 

aparte mis primos; mis tíos allá andan. De aquí a Puebla, pues agarras el camión aquí a las 9 y 

llegas a Azumbilla
645

 como a las 10 y media. Y de Azumbilla agarramos a Puebla, hace como tres 

horas. Y de Puebla para allá donde trabajamos hace como otra hora. Allá nos ponen donde 

quedarnos, un lugarcito.
646

 

Nosotros aquí ahorita nos quedamos [en la comunidad] para ver en dónde vamos a trabajar. Por 

Tehuacán, por Puebla, se trabaja en la quebradora para sacar piedra. Y si no se va uno a la 

limpia de la milpa, o  a hacer tabiques, lo que saben ellos. Cada quien hace su salida a buscar 

trabajo. Sacamos como 2 mil pesos al mes. Es poco y ahorita está caro todo. No alcanza.
647

 

Podemos destacar, hasta aquí, dos hechos que diferencian a la migración rural de la urbana, de la 

dedicada al jornaleo agrícola a la que inserta a los nahuas en oficios fabriles y de la obra civil: 

a) Las primeras salidas desde Tehuipango con rumbos urbanos, resultó en una experiencia 

individualizada, lo cual marcó un nuevo referente organizativo: la cuadrilla sustituida por 

el acuerdo, en principio coyuntural, de los consanguíneos; el acompañamiento de la 

familia o al menos de la esposa o concubina, probable pero incierto. 

b) La temporalidad agrícola que facilitaba la complementariedad entre su calendario y el 

calendario ritual, tampoco era posible ya. 

La compañía de la familia del migrante hacia zonas urbanas o lindantes con las grandes ciudades, 

tiene otros referentes que se toman en cuenta para planear la salida: en la ciudad los espacios 

colectivos que se ofrecen a los trabajadores para pernoctar y comer, son distintos en cuanto a su 

dinámica. Hay gente de distintos lugares, hay, entonces, mayor posibilidad de convivencia con 

desconocidos y por lo tanto menor intimidad: 
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En México me quedaba con mis hermanos ahí mismo en la construcción, más otros que también 

se quedaban. Cooperábamos para la comida, había una casita de cartón. Se quedan unos diez, 

mis carnales y otros seis de otro lado, eran de ciudad.
648 

El sólo viaje hasta el sitio laboral es una primera gran inversión, alrededor de doscientos pesos 

por persona, si se trata de Puebla; hasta 300 pesos si el traslado de hace a la capital del país. El 

trato con mestizos se acentúa, la compra de los víveres puede requerir de traslados más largos y 

no en todos los casos, aun con la esposa presente, la preparación de los alimentos sería viable, lo 

cual impacta en el presupuesto y la ganancia. Respecto a la contratación antes del viaje, continúa 

vigente como cuando la zafra, si se trata de traslados largos que ningún trabajador de la sierra 

podría sufragar por su cuenta. En estos casos a la necesidad se une un afán por conocer lugares 

lejanos: 

Aquí en Orizaba me pagaban 210 la quincena, me tuve que ir de plano. Allá en Mérida me 

pagaban 310 a la quincena. No era mucho, pero no pagabas nada del viaje. Eso sí: allá la 

pasabas mal comido. Pero yo sí me fui porque quería conocer, me llamaba la atención. Un 

compañero me dijo que estaba bien, que podíamos ir al mar, ver los barcos, los aviones que 

pasaban bajito.
649 

Así, conforme se fueron desarrollando las relaciones de los nahuas, a partir de la migración 

urbana, las salidas hacia las ciudades fungieron como estímulo para equiparar de una forma más 

informada el trabajo agrícola con el trabajo citadino, distinto en intensidad y en oportunidad: 

Yo voy a México, a Puebla, donde encuentre yo chamba. En Puebla a veces encuentro de 

albañilería, esa es mi chamba. En México igual, llevo como 2 años que voy. Antes salía, pero 

como no agarraba bien la onda, me iba a cortar caña, a cortar café. Pero ahora me voy a 

México, se gana un poquito más; un poquito, no digo que mucho. Se trabaja toda la semana y en 

el campo no es igual, a veces llueve y descansamos y no se gana. En la albañilería, a veces 

encontramos trabajo adentro y trabajamos aunque llueva.
650
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Los que se van a México trabajan en carpintería: como oficiales de carpintería gana mil, 1200, 

por ahí así. De la construcción también. Yo nunca he ido, más que a pasear una vez. Luego se 

accidentan, están altas las casa ahí, como 50 niveles.
651

 

A México  se va, pero luego la chamba no se encuentra. Unos como saben de oficiales de albañil 

o de oficiales de fierreros, sí encuentran chamba. Nosotros como unos no saben ni albañil ni 

fierrero, nada, pues de macuarro como le dicen, de macuarrito, como chalán no ganamos. 

Ahorita está como a mil pesos a la semana en México. Está difícil en México: un edificio que 

haga como de 25 niveles, qué tal que te descuidas hasta allá arriba. Yo como andaba de chalán 

ahí, estaba abajo del edificio, y estaban trabajando allá arriba: qué tal que te tiran una madera, 

qué tal que te pega ahí, pues ya está cabrón.
652

 

La verdad yo me regresé por dos cambios importantes: uno, porque una vez ya me estaba 

cayendo en la obra; otro, porque una vez también entraron los asaltantes, nosotros éramos tres y 

por poquito le dan cuello a un compañero. Yo dije: ¿sabes qué?, mejor me regreso a mi pueblo, 

allá frijoles y todo [pero] como.
653

 

Mi muchacho sólo un año en la caña, luego sólo dos meses y ya para México en la construcción- 

Se gana más cuando se llega a oficial, de chalán como mil o mil doscientos semanal. De oficial 

como dos mil a la semana.
654

 

 

La diversificación de los lugares de trabajo, trajo a colación la inevitable transformación de los 

calendarios y previsiones para el regreso a la comunidad de origen. Conforme el lugar se alejaba 

de la sierra y del estado, las opciones disminuían, al tiempo que las experiencias se 

complejizaban: 
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No sé qué se sienta en el avión, pero una vez el arquitecto que nos contrató para ir a Mérida, nos 

dijo que sí queríamos, él nos pagaba la mitad y nos íbamos en avión de Veracruz a Mérida. En 

aquél entonces nos cobraban 400 pesos. Fue como en 1995. Para venir de regreso, salíamos el 

sábado de trabajar a las 5 de la tarde y ya a las 6 o 7 nos íbamos en el camión. Estábamos 

llegando aquí el domingo a las 5 de la tarde. Luego ya ni quería venir. Nada más llegaba a 

dormir y el martes tempranito ya estaba otra vez el ADO esperándonos. En camión una vez nos 

aventamos como 36 horas hasta Mérida. Uno va en el camión y ya no sabe qué hacer.
655

 

Una de las primeras veces fuimos por una parte en la que vas en medio del mar, antes de 

Campeche. Pero yo no conocía entonces. Me acuerdo que cuando llegamos a la orilla, antes de 

meternos al agua, el chofer paró y nos dijo que nos bajáramos a caminar o si alguien quería ir al 

baño. Y uno me dijo: „¿Ves aquella tierra? Pues hasta allá vamos a ir‟ Yo le dije que sí veía y 

pensé que sería como media hora y ya llegábamos. Empezó el camión a avanzar y a avanzar 

rápido y yo veía que no llegábamos. Vi el reloj y ya teníamos dos horas y el cerro seguía ahí, 

parecía que no se movía. Le pregunté a un compañero que ya había ido antes y ya me dijo que 

eran cuatro horas. Antes de esa vez, nunca había ido tan lejos.
656

 

La lejanía de los viajes y las prolongadas estancias, coinciden con las apreciaciones de algunos 

actores locales sobre lo cambiado de la comunidad y el enfrentamiento a situaciones inéditas 

hasta antes de los viajes a zonas urbanas: 

También otro problema es la migración, porque en las casas están quedando puras madres de 

familia. El papá se va a trabajar, póngale a temporadas de corte de caña, temporadas de corte de 

café, a las obras en México; a Cancún, que ahora se están yendo mucho. Otro también está en 

Puerto Vallarta, tuvieron un accidente. Apenas un señor llegó ya en caja, muerto el pobre señor. 

No sabemos qué pasó, según los anales del hospital dicen que fue muerte natural. Se desmayó, el 

cerebro se deshizo, los pulmones estaban secos.
657

 

No existen registros sobre accidentes laborales de los nahuas fuera de su comunidad, en las 

comunidades no se habla de ello y los migrantes con los que se conversó dicen no conocer de 

casos. Como rumor se escucha infrecuentemente “que dos se murieron en Estados Unidos y ya 

los traen”; “uno mejor se regresó, porque de los que trabajan con él en la obra, se cayó de muchos 

pisos y le dio miedo”. Los afligidos parientes del migrante lesionado reciben versiones 
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incompletas y confusas sobre el estado de salud de su familiar a través de llamadas telefónicas. 

Las llamadas urgentes se remiten en ocasiones a la parroquia y de ahí “se mandan los recados”. 

Los familiares esperan más noticias, pero a veces éstas no llegan con la celeridad deseada. Si es 

posible, se solicita apoyo al ayuntamiento para las gestiones, que incluyen el traslado de los 

familiares o la hospitalización si fuera requerida. 

 

7.2.1. Las migrantes 

En el caso de las mujeres, más notoriamente a partir de la década de los noventa, empezaron a 

contratarse como trabajadoras domésticas. Conocer experiencias sobre mujeres migrantes de 

Tehuipango es sumamente complicado, regularmente se ve mal que un hombre, más un foráneo, 

hable a solas con una muchacha. Incluso, no es aconsejable, en varios de los casos, solicitarle una 

plática, aun en presencia de un familiar varón. Las mujeres jóvenes se acercan a un pinot sólo en 

compañía de una mujer mayor, que puede ser su madre, su abuela o su suegra. Pero no charlan, 

dejan que sea su acompañante adulta la que pregunte o dialogue, con el tendero, por ejemplo, 

cuando llegan a la cabecera de compras. Si es su marido o un hermano mayor con el que caminan 

por el pueblo, las charlas son con ellos, mientras la mujer se coloca a un lado o detrás de su 

acompañante, sólo escuchando la plática. Los pequeños grupos de las takomeh (muchachas, 

chavas) de secundaria o bachillerato, que pasean por la plaza central de la cabecera al término de 

la jornada escolar, tampoco son una oportunidad segura para sacar la conversación. 

De forma indirecta se conoce parte de la situación migrante de las mujeres de Tehuipango y qué 

situaciones condicionan la salida de su comunidad de origen: 

A México sí. A Estados Unidos hay un grupo minoritario de mujeres jóvenes que sí han salido. 

Últimamente ya no, pero se nota y se habla que se van las chicas. Aquí a la zona cálida, sí es 

muchísima la mujer que sale. Regularmente son solteras, incluso hemos encontrado casos, en los 

últimos seis meses, de chicas que encuentran otro escape: salen a trabajar y se quedan allá, se 

consiguen un novio y se quedan.
658

 

Hay referencias sobre muchachas que salen, en efecto, al trabajo doméstico. Pero esta salida a 

ocuparse como sirvientas, no siempre se entiende como necesaria o como resultado de una 

decisión propia. Las nahuas que salen hacia las ciudades, serían en gran porcentaje aquellas que 

tras cumplir la mayoría de edad, continúan solteras o viviendo en el hogar paterno. Muchas no 
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llegan a los 15 años cuando ya fueron raptadas por un choko (niño, chavo) o alguien mayor que 

ellas, lo cual les complica su permanencia en la comunidad: 

Una niña de entre 10 y 12 años: se desarrolló bonito, tenía cuerpo de muchacha grande. Y se la 

roban, muy normal: iba en el camino de la escuela y resulta que ya se fue. A esta niña se la llevó 

un hombre de dieciocho años, ya era mayor de edad. La mamá de la niña me vino a ver, que si yo 

no sabía algo, que nada más la había mandado a comprar algo al centro. Yo sí me preocupé, y le 

dije: pues pregunte. Su papá estaba encabronado, pero por voluntad no hace nada. Una niña ya 

en esa situación ya no vale. Como a los quince días me llega un recadito: „maestra, venga a 

traerme, no me gusta estar con este hombre‟. Y lo que hago es mandar a llamar a su madre y le 

digo „mira tu hija está acá y me dice que vaya yo a traerla‟. Y la señora la fue a traer. El esposo 

le puso una tranquiza a la muchachita, a la mamá y a todas las hermanas. Ya no valía. Ya había 

estado con un hombre. Y como a los veinte días que ya estaba en su casa, que me manda otro 

mensaje: “maestra, quiero seguir estudiando”. Le digo a otro maestro que qué hacemos. „Pues 

que venga‟, dijo. Pero cómo la íbamos a proteger de los chamacos. Me dijo que él hablaría fuerte 

con ellos, que si yo quería echarme el paquete, nos lo echábamos. Y que le mando un recado, y se 

presentó el lunes con pena, no quería ver a nadie, una semana estuvo sin salir al recreo. Se sentía 

mal, los comentarios de los muchachitos: „que ya no servía‟, „que ya no valía‟. Esto fue por 1998. 

 Yo les decía: bueno, pero porqué no vale. „Es que tú entiendes‟, respondían. Sí, yo entiendo, pero 

no discutamos más, vayan con el supervisor, vayan con el presidente municipal; vayan con quien 

ustedes quieran. Que les den un reglamento o una ley donde diga que este tipo de niñas no pueden 

entrar. Y si lo manda la ley y así dice, me voy. El papá andaba ofreciendo a la muchacha a quien 

sea. Yo le dije que eso no se valía y me contestó que a mí qué me importaba: „no sabe la 

vergüenza que me está haciendo pasar, que dicen que soy un alcahuete‟. ¿Pero a poco no la 

quiere? [Le dice la maestra al papá]. „Pues sí, pero ya no vale, ya no sirve‟. 

Ya en la secundaria no aguantó las críticas, los maestros no se preocupan por los chavos. Hizo 

como de septiembre a diciembre y se fue para Orizaba. Y nada más llevaba para el pasaje. Llegó 

como a las 10 de la mañana allá, y se sentó en la terminal. Hasta las 4 llega una enfermera a la 

terminal – no sé cómo, así me contó ella -. Y le dijo que quería trabajar, aunque no le pagara, 

para que le diera de comer nada más. La enfermera le preguntó que qué sabía hacer, y le 

contestó que lo que ella le enseñara. Y se la llevó, y le dio secundaria, le dio bachillerato y una 

carrera técnica. Y luego se casó con un soldado. Se tiñó el cabello, tanto que me la encontré un 
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día en una terminal, ella me saludó y no la reconocí. No sé cómo es que ella se salió, se hubiera 

quedado: el destino de las mujeres que no se casan es ser sirvientas de sus hermanos.
 659

 

Otras más, aun cuando están estudiando la secundaria o el bachillerato, huyen de alguna situación 

familiar áspera o dolorosa, debido a las confrontaciones con la figura paterna. La ausencia del 

padre de familia también es, no obstante, un motivo para dejar la casa y refugiarse con otro 

hombre, éste de su misma edad y con poco qué ofrecerle, salvo un espacio en la casa de los 

suegros, mientras encuentra la manera de independizarse: 

Gran parte del problema que tenemos, independientemente de la migración internacional, es la 

migración a las partes bajas a las cosechas. Entonces, independientemente de dónde vayan, las 

familias se quedan solas, los hijos crecen sin papá. Entonces regularmente el concubinato de 

menores es porque apenas están saliendo de la secundaria y ya están juntos. Por la misma 

situación, es un círculo vicioso: en la casa no está el papá, la niña ya creció, necesita una figura 

masculina y lo mejor es juntarse.
660

 

Otra ocasión para la migración femenina hacia las ciudades, es cuando quedan como madres 

solteras, entonces la salida tiene un fin menos oscuro, pero igual de vergonzoso para sus 

familiares. Ante la falta de alguien más, la tako asume la responsabilidad total de su vástago e 

incluso de sus padres, si estos ya son ancianos o tienen alguna incapacidad o enfermedad que los 

alejó tempranamente del trabajo. La joven nahua, contrario a lo que ocurre con su contraparte 

varón, no sale a conocer el mundo o porque tenga algo qué demostrar delante de sus coterráneas; 

sale con urgencia en busca de un trabajo, que le permita sostener su hogar y quizás mejorarlo 

materialmente. 

Algunas de estas jóvenes, principalmente las marcadas por alguna situación particular que 

deshonra a su familia, incluso no vuelven sino a las fiestas marcadas en el calendario ritual, 

tiempo que aprovechan para ver a su hijo que quedó al cuidado de la madre o de los abuelos. 

Ocurre exactamente lo contrario con los hombres, estos pueden volver a su comunidad, aunque 

su comportamiento haya sido censurado y tomado por irresponsable o irreverente. Sólo una 

amenaza real para su vida, por parte de algún rival, podría hacerlo permanecer, contra su 

voluntad, lejos de su comunidad de origen durante varios años. 
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En otros casos la situación se matiza. Se conocen relatos, a través de fuentes indirectas, de 

muchachas que salieron a trabajar desde Tlaquilpa y Astacinga, principalmente desde comienzos 

de los noventa. Se empleaban regularmente en fondas o restaurantes, para trabajar en la cocina, 

lavando trastes o ayudando en la preparación de los alimentos, según sus habilidades. Algunas 

volvieron embarazadas a sus comunidades, después de haber sido abandonadas por su pareja. Si 

bien no habrían enfrentado excesos por parte de sus padres, de cualquier manera volvieron a salir 

hacia la ciudad en busca de trabajo, tras del alumbramiento. Pocos años después de que los 

hombres comenzaran a salir hacia los Estados Unidos, ellas comenzaron también sus propias 

experiencias, como se describirá más adelante. 

 

Colofón 

Como en el caso de la migración rural, a continuación sintetizo en un cuadro los destinos y 

trabajos de los nahuas de la sierra fría en zonas urbanas: 

Cuadro 16. 

Migración rural-urbana de los nahuas de zona fría de Zongolica 

 

ÉPOCA/ 

DÉCADAS 
ACTIVIDADES DESTINO(S) FORMA DE TRABAJO 

Primera 

mitad del 

siglo XX 

hasta 1970 

Comercio de carbón vegetal, aves 

de corral y algunos alimentos. 

Compra de alimentos para su 

reventa en la comunidad de origen; 

compra de materia prima como añil 

para el teñido de la lana. 

Orizaba. Desde el estado de 

Puebla, sin necesidad de salir, 

llegaban compradores. 

Individual, asociación 

coyuntural en pareja o 

pequeños grupos. 

1960-1970 

Salidas esporádicas en donde a la 

par del trabajo agrícola, se 

aprendieron oficios como 

carpintería y albañilería. 

Cuenca del río Papaloapan sin 

registro de otros lugares. 

Individual, asociación 

coyuntural en pareja o 

pequeños grupos. 

1970-1980 

Salidas esporádicas para trabajar en 

la construcción o como empleados. 

Comercio (compra y venta) 

México, Orizaba. Tehuacán, 

Puebla. 

Individual, asociación 

coyuntural en pareja o 

pequeños grupos: 

parientes o paisanos. 

1980-1990 

Salidas para trabajar en la 

construcción, carpintería o como 

empleados. Comercio (compra y 

venta) 

Orizaba. México. Tehuacán, 

Puebla. 

Individual, asociación 

coyuntural en pareja o 

pequeños grupos: 

parientes o paisanos. 

1990-2000 

Salidas para trabajo en 

construcción, carpintería, 

balconería; elaboración de tabiques 

y ladrillos, quebradoras de piedra y 

otros empleos. Trabajo doméstico 

(mujeres). Comercio (compra y 

venta) 

Estado de Puebla: Cholula, 

Tehuacán, San Nicolás. Región 

Orizaba-Córdoba. México. 

Individual, asociación 

coyuntural en pareja o 

pequeños grupos: 

parientes o paisanos 
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Finales de 

los 90 a la 

actualidad 

Salidas para trabajo en 

construcción, carpintería, 

balconería; elaboración de tabiques 

y ladrillos, quebradoras de piedra y 

otros empleos. Trabajo doméstico y 

restaurantes (mujeres), Comercio 

(compra y venta) 

Estado de Puebla: Cholula, 

Tehuacán, San Nicolás. Región 

Orizaba-Córdoba. Cancún, 

Quintana Roo. Ciudad de México. 

Individual, asociación 

coyuntural en pareja o 

pequeños grupos: 

parientes o paisanos 

 

La subsistencia campesina atravesó, de 1940 a 1980, una gradual urbanización de sus sistemas 

laborales
661

. A este proceso llegaron prácticamente diez años después los nahuas de Tehuipango. 

La urbanización se manifestó vía las transformaciones de las estructuras económicas de los 

pueblos y las ciudades pequeñas, con lo cual sus mercados de trabajo se diversificaron
662

, al 

tiempo que la migración estacional o temporal rural-urbana comenzó a proveer de recursos cada 

vez más numerosos, a los hogares campesinos y jornaleros. No obstante, los indígenas que 

comenzaron a establecerse en las ciudades, así fuera por periodos, padecieron la pérdida de 

dinamismo de la economía urbana, que terminó por excluirlos de los empleos. 

De esta forma, a partir de 1980 los campesinos pobres y jornaleros perdieron una fuente de 

subsistencia en las ciudades. Y a partir de 1989-1990, sufrieron otro empeoramiento producido 

por el retiro de los subsidios de precios y de crédito
663

. Fue a partir de este periodo que los nahuas 

de Zongolica intensificaron su búsqueda de empleo en las zonas urbanas, en medio de la crisis 

que llevaba ya una década. 

Con todo, la migración urbana fue un parteaguas. Los nahuas conocieron diversidad de trabajos y 

gradualmente tomaron conciencia de su capacidad para aprehenderlos. A diferencia de la 

retribución que recibían en el jornaleo agrícola, el trabajo citadino les proporcionó mayores 

seguridades pues encontraron una remuneración fija. Sin embargo, en cualquier trabajo urbano, la 

paga para el o la indígena de Zongolica sigue siendo actualmente baja y sus posibilidades de 

negociación prácticamente nulas, razón por la que casi siempre trabajan horas extras sin recibir a 

cambio el estipendio previsto por la ley en la materia. 
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Los problemas para los migrantes de la región de Zongolica en su enfrentamiento con  ciudades 

como Orizaba y Córdoba, en Veracruz, y las capitales de algunos de los estados del centro del 

país, no es sólo encontrar acomodo laboral, sino la adaptación a un medio diferente al rural, en 

donde el ascenso social depende de capacidades y/o conductas que no les son requeridas en su 

lugar de origen. No obstante, contrario a lo que ocurre con la migración rural-rural, la salida a las 

ciudades tendría mayores posibilidades de convertirse en una situación permanente a pesar de las 

dificultades, una vez que el migrante encuentra la forma de adaptarse, teniendo como principal 

aliciente – por supuesto – la necesidad del trabajo y una remuneración si bien exigua, usualmente 

más segura. 

Existe una falta de reconocimiento de las autoridades y en general de la población urbana sobre 

sus capacidades, y sólo se les ve como fuerza de trabajo barata o como servidumbre. La respuesta 

de los nahuas, en los hechos, ha sido el esfuerzo por adaptarse a las circunstancias laborales 

exigidas por el contexto urbano, pues ven en éste una oportunidad diferente a la del campo. Esta 

nueva posibilidad no lleva necesariamente a renegar de la propia cultura, pero sí a la 

modificación de prioridades: dinero para apuntalar la economía familiar, pero también ahora para 

el consumo de satisfactores y bienes como la ropa de mezclilla, el calzado deportivo, la música, 

entre otros, que en su conjunto los transforman en miembros colaterales de la sociedad 

consumista. La modificación sigue respondiendo, por igual, a la gama de necesidades 

convencionales relacionadas con la subsistencia. 

Esta subsistencia siempre encontró complemento fuera del territorio formal y simbólico en donde 

los nahuas reproducían su cultura
664

. Las zonas urbanas, sin embargo, no se podrían identificar 

solamente como un lugar laboral más debido a las características observadas en las páginas 

precedentes. La reproducción de la unidad doméstica, con la intervención del trabajo urbano, 

generó una dependencia más nítida de la economía monetaria: una familia nahua en la actualidad 

puede conformar su presupuesto de los siguientes elementos: 
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Cuadro 17. 

Conformación del presupuesto familiar según actividad migratoria en Tehuipango 

  

Familia nahua Fuentes e insumos Actores y funciones 

Migración rural-

rural regional 

Agricultura de subsistencia, jornales por la 

cosecha en plantíos orientados hacia el mercado 

nacional y/o internacional. Intercambio de bienes 

intra e intercomunitario. Cría de animales de 

traspatio.  

Todos los miembros de la familia 

según sexo y edad. 

Complementariedad de 

calendarios agrícolas. 

Migración rural-

urbana 

Agricultura de subsistencia, salario semanal o 

quincenal por empleo en el sector de la 

construcción o fabriles de pequeña y mediana 

escala (ladrilleras, bloqueras). Comercio de 

abarrotes. Algunos: venta de pequeños 

excedentes de producción de parcela o traspatio. 

Varios miembros de la familia en 

las actividades comunitarias; 

pago de peón para el trabajo en la 

parcela (ausencia del jefe de 

familia e hijos solteros mayores). 

Comercio a cargo de la mujer. 

 

 

Este cuadro no busca limitar o separar de tajo las opciones a las cuales recurre una y otra familia. 

Se trata más bien de ilustrar la diferenciación y complejización de los dos casos y cómo en 

función de las actividades, la mano de obra familiar se diversifica primero de manera 

complementaria para las tareas mayormente dentro de la comunidad y, después, con la migración 

urbana, esa diversificación resta capacidad de maniobra a la unidad familiar por periodos de 

tiempo indefinidos debido a los trabajos ajenos a la temporalidad agrícola. 

El trabajo urbano absorbió a muchos de los nahuas que apenas y sobrevivían de los jornales 

obtenidos en la pixca del café y en los cañaverales, cuando estos cultivos entraron en crisis. La 

complementariedad y seguridad que ofrecía el trabajo agrícola, se desmoronó e hizo entrar en una 

crisis más grave a los pobladores serranos. La situación por fin se reflejó oficialmente cuando el 

Conapo halló en Tehuipango su primer lugar nacional de marginación, justo a principios de los 

noventa. 

Salvo por los comerciantes o aquellos actores locales que lograron al paso de los años colocarse 

en el magisterio, los nahuas participantes de la migración urbana, subsisten de un salario y 

alrededor de éste, giran el resto de las actividades de la unidad familiar. De su correcto uso para 

aplacar las necesidades básicas de sus miembros o de su corrupción en la ingesta desbordada de 

alcohol. Circunstancias como esta última y otras particulares de cada comunidad, predisponen el 

rescate de actividades tradicionales que se habían abandonado o el intento del comercio en micro, 

con la ya relatada venta de elotes, quelites o frituras, por parte de las mujeres. 



252 

El trabajo urbano se diferencia del trabajo agrícola por su atemporalidad, pero le secunda en 

cuanto a la explotación. Ambos buscan o contratan el trabajo indígena sólo por periodos. Las 

fases preproductivas y posproductivas de los nahuas migrantes no son pagadas por el capital, sino 

por las unidades domésticas
665

. Por ello el retorno es inevitable, pues en la sierra el salario tiene 

más posibilidades de invertirse en la propia unidad familiar. Un solo salario no permite la 

reproducción de la familia en el área de trabajo. Ya era complicado en la caña, pero se vuelve 

imposible de realizar en la ciudad. 

La expansión del trabajo urbano a la mano de obra nahua, ha alojado a la Sierra de Zongolica 

dentro del sistema del capital “moderno-dependiente y subdesarrollado”
 666

 del país, pero todavía 

en inferioridad de condiciones y oportunidades, aunque su opción ofrezca nuevas perspectivas a 

los nativos. El trabajo citadino no sería suficiente como para solventar la continua crisis social de 

esta zona indígena, pues la diferenciación étnica crea una correspondencia que encasilla hasta 

ahora al indígena en el peonaje, como parte del último escalafón laboral de las grandes ciudades. 
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 Macip, 2005:189. 
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 Ibídem.:190. 
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CAPÍTULO OCHO 

La migración internacional desde la sierra 

8.1. Elementos estructurales y la migración internacional 

La condición de Veracruz respecto a la migración internacional fue abordada en un capítulo 

anterior. No obstante, sirva este espacio para compendiar algunas estadísticas y condiciones, que 

ayuden a entender el contexto macroestructural del cual forma parte la Sierra de Zongolica y sus 

relativamente nuevos migrantes indocumentados. 

Tradicionalmente los migrantes internacionales mexicanos, en su inmensa mayoría, solían viajar 

desde el occidente del país. Jalisco, Michoacán y Guanajuato, compartieron el título de grandes 

expulsores de mano de obra por muchos años
667

. A partir de la última década del siglo XX, las 

entidades expulsoras de migrantes indocumentados se fueron diversificando e incrementando de 

manera significativa. Veracruz entró en este ranking de estados cuya capacidad para absorber la 

demanda laboral de sus habitantes desapareció. De esta forma, dejó de ser el polo de atracción de 

trabajadores que lo mantuvo como estado de atracción poblacional, hasta la década de los 

ochenta. 

La década de 1980 superpuso dos procesos: la finalización del auge laboral de Veracruz y el 

inicio de la experiencia de trabajo indocumentado de sus habitantes. Esto es, si bien tiene poco 

más de 25 años que los veracruzanos comenzaron a salir rumbo a los Estados Unidos, es la 

magnitud alcanzada en los últimos tiempos lo que convierte a la migración internacional 

veracruzana en un hecho extraordinario. Incluso, el estado rebasó el flujo de Zacatecas –

históricamente migrante – entre 1995 y el año 2000
668

. 

El veloz incremento de la migración internacional veracruzana coincidió con la crisis del sector 

agrario y petrolero. Los grupos de población ligados a estos sectores llegaron a un punto de 

inflexión en el cual, o no les fue posible seguir aprovechando los cada vez más escasos recursos 

locales con los que contaban, o fracasaron en su intento por hallar plena satisfacción a sus 

expectativas. Cualquiera que haya sido el caso, el viaje a EE.UU. emergió como una opción para 

aliviar sus carencias y mejorar sus niveles de vida. Con base en información del Censo del INEGI 

                                                           
667

 Massey (1987) y Jones (1988), citados por Zamudio et al, 2004:145. 
668

 Zamudio et al, 2004:146. 
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del 2000, las tres regiones que expulsaron porcentualmente más migrantes desde Veracruz, 

fueron las denominadas Centro-Norte, Grandes Montañas y Centro: 

Cuadro 18. 

Principales regiones de Veracruz expulsoras de migrantes, 2000
669

. 

Aspectos demográficos y proporción 

 

 Estado de 

Veracruz 

Centro-

Norte 

Grandes 

Montañas 
Centro 

Número de municipios 210 7 61 35 

Población total 6 908 975 314 758 1 358 844 1 021 605 

Población masculina 3 355164 154 661 657 562 493 143 

Peso porcentual de la población 

regional sobre total de población 

estatal 

100 4.6 19.6 14.7 

Población mayor de cinco años y 

hablante de lengua indígena 
633 372 3 014 156 839 6 190 

Proporción de migrantes respecto al 

total de la población de la región 
1.7 1.93 1.57 1.51 

 

Las cifras indican que la región Grandes Montañas, donde se ubica la Sierra de Zongolica y el 

mayor porcentaje de población hablante de lengua indígena del estado, ocupó la segunda posición 

estatal; tan sólo detrás de la región Centro-Norte, en cuanto a la proporción de migrantes respecto 

al total de su población. La región Grandes Montañas posee también el segundo mayor peso 

porcentual de población sobre el total de la entidad, sólo detrás de la región Selvas, cuya 

proporción de migrantes respecto al total de su población era apenas del 0.99 por ciento, de 

acuerdo con datos del mismo censo
670

. 

Respecto a la relación que pudiera establecerse entre grado de marginación y migración 

internacional, ésta no es concluyente en Veracruz. En la región Grandes Montañas la migración 

internacional tiene una importante magnitud, mientras que el 70 por ciento de sus municipios 

representa un grado de marginación muy alto; esto es, 21 de 59 (34.4%) o alto, (23 municipios de 

59, 39.15%)
671

. La correlación en el caso de Grandes Montañas parece obvia.  
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 Cuadro sintetizado a partir de Zamudio et al, 2004:150. 
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 Ibídem. 
671

 Ibídem.:163 
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No obstante, el caso de la región del Totonacapan o Totonaca es diferente, a pesar de tener el 50 

por ciento de sus municipios (7) con un grado de marginación muy alto (la mayor para todo el 

estado) y el 35 por ciento tiene un nivel alto de marginación. Contrario a lo que ocurre en 

Grandes Montañas, su proporción de migrantes, con respecto a su población total, es de apenas el 

0.63 por ciento, la menor en el estado
672

. Por su parte, la región de Selvas muestra una situación 

similar con tan sólo el 0.99 por ciento de migrantes respecto a su población total, mientras que 

posee 12 municipios con un grado de marginación muy alto y 18 con un grado alto
673

. Los datos, 

tanto en donde se muestra una correlación entre marginación y migración y en los que ésta no 

existe, esconden variaciones entre las regiones. Una primera variación es la del número de 

municipios: Grandes Montañas tiene 59, el Totonacapan 14 y Selvas 33. Una segunda inferencia 

es el tamaño poblacional de los municipios de las tres regiones y, por tanto, la cantidad de 

personas que habitan las demarcaciones, con grados de marginación alto y muy alto: 

Cuadro 19. 

Grado de marginación de las regiones Totonaca, Grandes Montañas y Selvas
674

 

 

 Veracruz-Llave Totonaca Grandes 

Montañas 

Selvas 

Población total 6 908 975 541 758 1 358 844 1 512 347 

  Número de municipios por región según grado de 

marginación 

Total de municipios 

 

Muy Alta 

Alta 

Media 

Baja 

Muy Baja 

210 

 

49 

97 

39 

17 

8 

14 

 

7 

4 

2 

0 

1 

59 

 

21 

23 

9 

4 

2 

33 

 

4 

18 

7 

2 

2 

  Porcentaje de personas según grado de marginación del 

municipio en que habitan 

Veracruz-Llave 

 

Muy alto 

Alto 

Medio 

Bajo 

Muy Bajo 

100.0 

 

21.80 

46.56 

10.24 

21.41 

- 

100.0 

 

15.31 

24.39 

60.30 

- 

- 

100.0 

 

1.34 

19.31 

14.13 

11.02 

54.20 

100.0 

 

10.80 

33.13 

19.22 

13.85 

23.00 
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Grandes Montañas tiene el mayor porcentaje de municipios con niveles muy alto y alto de 

marginación, y el porcentaje de población que los habita alcanza el 45.19 por ciento de la región. 

Asimismo, representa la segunda proporción de migrantes con respecto a su población total y es 

la que tenía, al 2000, la mayor proporción, con respecto a los migrantes totales del estado
675

. Esto 

indica que la correlación marginación-migración, se corrobora para esta región.  

El caso de Grandes Montañas es complejo, si se considera su importante producción cañera, la 

cual ha sostenido la población económicamente activa (PEA) en el sector primario. Las 

recurrentes crisis del café y de la caña, han ocasionado vaivenes en la economía de los 

productores, con años de aparente recuperación y otros que los devuelven a las perspectivas 

negativas. En la última línea de la producción, la menos compensada y favorecida, están los 

jornaleros, quienes recienten la disminución en sus posibilidades de empleo. La poca oportunidad 

que les representa el corte o la pixca, los ha hecho recurrir a la migración urbana y, desde hace 

algunos años, a intentar el paso indocumentado hacia la Unión Americana. 

No existen a la fecha datos que permitan conocer con certeza la entrada de remesas, nacionales e 

internacionales, a la Sierra de Zongolica o el porcentaje mensual de éstas. Sólo se conocen datos 

generales, nuevamente de la región Grandes Montañas, con base en los datos del Censo del 2000: 

Cuadro 20. 

PEA ocupada que recibe dos o menos salarios mínimos y promedio 

Mensual de remesas por perceptor en las regiones Centro, Grandes Montañas y Selvas
676

 

 

 
Estado de 

Veracruz 
Centro 

Grandes 

Montañas 
Selvas 

  Porcentaje de PEA ocupada que recibe dos o menos 

salarios mínimos 

1990 

2000 

Cambio entre 1990 y 2000 

78.4 

76.8 

-1.6 

75.6 

71.6 

-7.3 

61.7 

55.1 

-6.6 

68.3 

70.3 

1.9 

 
 Proporción de perceptores de remesas, respecto a la 

población total de la región 

2000 0.7 0.82 0.9 0.67 

 
 Promedio mensual de remesas recibidas por perceptor (en 

pesos) 

Internacionales 

Nacionales 

2 039.9 

1 095.9 

2 111.6 

1 199.7 

2 045.8 

1 424.8 

2 244.6 

1 376.3 
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Tomo como referentes los casos de las regiones Centro y Selvas. La primera de éstas representa 

un fuerte descenso porcentual, en lo que se refiere a la población económicamente activa ocupada 

(PEAO) que recibió en el periodo dos o menos salarios mínimos (-7.3). La explicación más 

verosímil sería que dichas personas pasaron a las filas de los desocupados o, con menores 

posibilidades, podrían haber aumentado sus ingresos por arriba de los dos salarios mínimos. Esta 

última sería la menos factible en razón de que de acuerdo con el mismo Censo, el .82 por ciento 

de los habitantes de la región recibió remesas internacionales, con un monto mensual promedio 

de 2 111.60 pesos, que es superior al promedio estatal de 2 039.90. Se sugiere entonces que los 

“desocupados” entraron en esta categoría, debido a que reciben esas remesas y no estarían en 

necesidad de percibir un sueldo
677

. El escenario del incremento al salario no tiene muchos 

fundamentos, en razón de que el incremento en la ocupación dentro de los sectores secundario y 

terciario de la región, fue escasa
678

. 

Por su parte, la región Selvas fue la única que aumentó el porcentaje de PEAO que recibe dos o 

menos salarios mínimos, en 1.9 por ciento. Es también la región veracruzana con el mayor 

aumento porcentual en el sector terciario (12.5) y el mayor decremento en el sector secundario (-

5.8%), así como el segundo menor decremento en el sector primario (-6.6%). Los datos sugieren 

un empeoramiento en las condiciones de la región, debido seguramente a las crisis de las 

industrias petrolera y petroquímica
679

. Los migrantes de Selvas parecen pertenecer a grupos que 

tuvieron un entrenamiento industrial, del cual carece la población indígena de Grandes Montañas. 

Esta circunstancia podría estar influyendo en el alto porcentaje de no retorno de estos migrantes, 

quizás mejor colocados laboralmente. Otra posibilidad es que al momento de obtener los datos, 

los trabajadores hubieran tenido poco tiempo de haberse ido y entonces no habrían completado 

aún sus planes. 

La pérdida de PEAO en Grandes Montañas fue muy alta porcentualmente entre 1990 y el 2000 (-

6.6%). Su porcentaje de perceptores de remesas, es aún mayor que el de las dos regiones que se 

muestran como comparativos. La idea de una merma masiva de empleos es lógica con el caso de 

la región Centro. Coincide con los vaivenes de la industria de la caña y el café, además de los 

problemas económicos en el sector servicios y textil de la zona Orizaba-Córdoba, que si bien no 
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tenían una relación directa con la mano de obra indígena, sí completaron el panorama de crisis 

que alcanzó a esta región. 

El deterioro sostenido de las condiciones de vida de grandes sectores de la población 

veracruzana, aumentó en los últimos 15 años la incertidumbre sobre las posibilidades reales de 

reproducción social. La migración urbana e internacional, en el caso de los nahuas de la región 

Grandes Montañas, es una muestra de lo que la población mestiza también inició como estrategia 

en otras regiones de Veracruz, antes que ellos.  

Son las condiciones estructurales las que estarían condicionando la migración nahua hacia las 

zonas urbanas del centro del país y hacia los Estados Unidos. Zongolica, en la región de las 

Grandes Montañas, puede tomarse como un caso lo suficientemente ilustrativo de cómo las 

condiciones de marginación, aunadas al escenario de crisis constante en la agricultura orientada 

al mercado, provocaron que la migración internacional haya adquirido características de 

masividad.  

 

Contexto y procesos de la comunidad de origen con “el norte” en el horizonte 

8.2. Números 

La migración internacional ha significado un reto para la población de la sierra alta de Zongolica. 

Conviene recordar aquí que los nahuas que viven en las demarcaciones por encima de los 2 mil 

metros de altitud, fueron de los grupos más recientes en incorporarse a los flujos migratorios 

hacia Estados Unidos. Tehuipango destaca entre estos por haber sido el último en ofrecer a sus 

habitantes como mano de obra indocumentada, apenas en la última década del siglo XX y de 

manera masiva a partir del año 2000. 

El empleo dentro de las comunidades del altepetl es sumamente precario e inestable, además de 

que la remuneración obtenida es insuficiente. El alto porcentaje de PEAO, contrasta con el 

enorme porcentaje de ésta que percibe menos de dos salarios mínimos. 
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Cuadro 21. 

Población Económicamente Activa (PEA) por sector en Tehuipango, Ver.
680

 

 

 
Población 

total 
PEA 

PEA 

ocupada 

PEA 

sector 

primario 

PEA 

sector 

secundario 

PEA 

sector 

terciario 

1990 12 520 3 147 2940 2 749 20 67 

1995 15 844 4 577 4255 3 978 29 188 

2000 17 640 5069 5030 3 370 1196 389 

 

Es notorio el salto que dieron los sectores secundario (industrial-manufacturero) y terciario 

(construcción, comercio y servicios en general) en tan sólo 5 años. De representar sólo el 0.68 por 

ciento de la PEAO, el sector secundario pasó hasta el 23.77 en 2000. Lo mismo ocurre con la 

PEA ocupada en el sector terciario: del 2.12 por ciento en 1990, al 7.73 en 2000. Esta nueva 

orientación del empleo de los nahuas de Tehuipango, está estrechamente relacionada con su 

salida hacia las ciudades y hacia la Unión Americana, ya sea por el trabajo foráneo en esos 

escenarios o también por el entonces naciente trabajo en la construcción en el municipio, ante la 

llegada de remesas, que empezaron a ser utilizadas para la edificación de casas y comercios. 

Cuadro 22. 

Nivel de ingreso mensual por trabajo en Tehuipango, Ver.
681

 

 

 

Población 

ocupada 

(PO) 

PO que no 

recibe 

ingresos 

PO menos 

de 1 salario 

mínimo  

PO entre 1 y 

2 salarios 

mínimos  

PO más de 2 

y hasta 5 

salarios 

mínimos 

PO más de 5 

y hasta 10 

salarios 

mínimos 

PO con más 

de 10 

salarios 

mínimos 

1990 2940 671 1 711 319 91 40* - 

2000 5030 1246 1 270 1 510 597 12 5 

* Indica sólo más de 5 salarios mínimos. 

 

Al igual que en el caso de la ocupación por sector, los números respecto a los salarios mínimos 

que perciben, indican un sostenimiento de ganancias por debajo de un salario mínimo en el 2000 

(25.24%). A la vez, señalan un incremento de la población que debido a su empleo en actividades 

distintas a la de la agricultura, aumentaron sus ingresos mensuales. No obstante, hay un 

porcentaje significativo de población ocupada (24.77) que no recibía ingresos en el 2000, muy 

posiblemente en referencia a aquellos hombres y mujeres, dedicados a las actividades de 

subsistencia, que también podrían haber trabajado, años antes, por menos de un salario mínimo. 

Esta actividad remunerada la habrían perdido algunos, según la diferencia entre 1990 y 2000.  
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 Elaboración propia con base en Contreras López (2001:103) e INEGI 2000. 
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 Elaboración propia con base en Contreras López (2001:111) e INEGI 2000. 
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Otra posibilidad respecto a la disminución de individuos que ganaban menos de un salario 

mínimo, es que algunos todavía dedicados a la agricultura – si consultamos los dos cuadros, en 

especial lo que respecta a la PEA en el primer sector – lo estuvieran haciendo ya en otras 

condiciones y quizás en los plantíos de la Unión Americana. Ante tal escenario, sus ingresos se 

habrían incrementado, al tipo de cambio dólar-peso, como también es posible que su empleo 

hubiera sido ya en un área distinta a la agrícola. 

Por su parte, la acentuada suma de nuevos ocupados con ganancias mayores a un salario mínimo, 

no necesariamente vendrían del escalafón inmediato anterior, sino que varios serían nuevos 

ocupados a partir de su migración, independientemente de la actividad que estuvieran realizando. 

Lo mismo ocurriría con aquellos que percibían más de dos salarios mínimos mensuales. 

El II Conteo General de Población y Vivienda del INEGI (2005), no contempló datos sobre la 

PEA y PEAO. Los resultados del Censo 2010 podrían mostrarnos una tendencia respecto a la 

ocupación de la población de Tehuipango, quizás mayormente acentuada hacia el sector 2º y 3º 

de la producción. 

8.3. Ciudadanía 

El estatus ciudadano de los nahuas de Zongolica siempre ha estado en entredicho: se les trata 

como damnificados, como personas carentes de juicio y sometidos a un nivel de ignorancia “que 

los hace permanecer en la marginación”. Esto último, a decir de varios promotores que llegan a 

las cabeceras municipales o que alguna vez han ido a asomarse a la precariedad de las 

comunidades. Se tilda de “ignorante” al indígena serrano por carecer de los conocimientos y 

habilidades mínimas para expresarse y comprender el español. Por el contrario, el nahua se exalta 

cuando descubre el reconocimiento que se le brinda, si puede expresarse con solvencia en ese 

idioma.  Esta competencia le distingue como alguien más capaz: 

Yo como les digo: si a mí me mandaran seis meses a la escuela, a lo mejor yo saliera y te ganaba 

a ti. Ahí en Tehuipango luego llego y me dicen: „¿dónde aprendiste, cabrón?‟ Yo he andado 

también con lo de los partidos, partido el PRI, el otro. Yo llego allá y le hablo en español y a 

veces me dice que de qué estudio salí. Y le digo que yo nada. Nomás salí a trabajar, escuchar, me 

grabe unas palabras y ahí voy más o menos.  
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Unos cuando salgo a trabajar les digo que yo me defiendo, y me preguntan que porqué, que si soy 

político. Yo les digo que no soy político, pero me dicen que cómo, si otras personas no se 

defienden. Y otra vez me preguntan: „¿de qué grado saliste?‟, y les dijo que yo ni uno. Yo primero 

anduve cuidando borreguitos con mi papá, mi padrino. Salí de 12 años a trabajar, no sabía yo 

nada [de español]. Ahí fui aprendiendo. No sé si estoy hablando bien, no sé. Me falta la letra 

[escribir].
682

 

Yo no fui a ningún estudio, pero hablo tantito nomás enredado, yo nunca estudié algo. Depende 

de buen cabeza también: si te pones perro para escuchar a uno que está hablando y ya después 

pregunto qué dijo. Y ya me dicen, y me voy grabando así. Unas señoras también, como las 

llevamos así a trabajar con los patrones. Por ahí una patrona, les habla en español y si se ponen 

listas, se aprenden, se graban unas palabras. Pero unos que no.
683 

La ciudadanía en entredicho es debido a la sujeción de los nahuas a condiciones poco ventajosas, 

debido a lo parco y unilateral de las estrategias que intentan implicarlos dentro del desarrollo,  

planeado desde la política pública federal y estatal. Abrirles caminos, incluso pavimentar 

algunos, construirles escuelas y clínicas, tender redes eléctricas, equipar con computadoras e 

internet satelital, entre otras, es la infraestructura que les ha hecho suponer que el desarrollo ha 

llegado a sus localidades. Sólo que esta obra suele quedar inconclusa o de una calidad inferior a 

la prevista, en razón de la desaparición o mala administración del presupuesto. En otras ocasiones 

la infraestructura queda en el olvido, al igual que la atención y el servicio prometido. 

Si desde su comunidad cualquier nahua compara sus bienes y posesiones y su acceso a los 

servicios básicos, que en su momento se le anunciaron como sus derechos, de inmediato notará la 

desventaja en la que se encuentra, con base en los parámetros de desarrollo que le han mostrado y 

que son los únicos que conoce: las construcciones, la infraestructura. Acercarse a la experiencia 

de las ciudades le permitió reconocer en su magnitud su condición marginal, en función de los 

bienes que también de inmediato comenzó a asociar al habitante de las ciudades, a la ciudadanía. 

Su ciudadanía, limitada desde siempre dentro del escenario nacional, lo puso de frente con 

decisiones inesperadas: continuar con la migración rural intraestatal, como forma natural 

complementaria a la reproducción comunitaria, o entrar por necesidad en el ámbito del trabajo 

transfronterizo, tras algunas experiencias urbanas nacionales.  
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Al llegar a una patria distinta, su petición y exigencia era la misma: trabajo, aunque eso implique 

violar las leyes del país que los oculta temporalmente, o que los regresa a México antes de lo 

previsto. Este movimiento internacional lo pone en contacto con procesos que no son muy 

distintos, salvo por la ciudadanía. En el fondo, todo se remite a la búsqueda de la subsistencia 

dentro de un mercado de trabajo, controlado por un sistema económico global que supera 

territorios y fronteras
684

. 

La migración internacional de los nahuas de Zongolica sigue siendo mayormente de retorno, si 

bien se sabe de gente que no ha regresado, tras haberse ido hace cinco o seis años. Las nuevas 

experiencias por las que se transita no son exclusivas de los migrantes, sino también de su 

comunidad de origen y por supuesto de su familia. Los lazos que existen en la gran mayoría de 

los casos son fuertes y complejos, lo cual transforma la vida de aquellos que permanecen en casa, 

que de alguna forma participan sin salir de su municipio, en el paso a través de la frontera
685

. 

De acuerdo con datos del INEGI (1995 y 2005), muy pocos nativos de Tehuipango vivían de 

manera permanente fuera de su municipio: 

Cuadro 23. 

Residencia de habitantes mayores de 5 años nativos de Tehuipango
686

 

 

 

Población total 

Población de 5 años 

y más residente en 

la entidad 

Población de 5 años y 

más residente en otra 

entidad 

Población de 5 años y 

más residente en 

Estados Unidos de 

América 

1995 15844 14076 18* - 

2005 20 406 16 879 13 0 

* En ese conteo, se tomó la referencia de Población de 5 años o más residente en otra entidad o en EE.UU.  

No existe la información por separado. Para el Censo del 2000, no hay datos al respecto. 

 

Las grandes ciudades del centro del país fueron el parteaguas de la migración al norte, pues ahí la 

gente de Astacinga y Tlaquilpa primero, y la de Tehuipango después, comenzó a relacionarse con 

experimentados migrantes de otros estados, que los acercaron a las historias venidas desde los 

Estados Unidos. Pronto las invitaciones y la organización de incipientes redes para facilitar el 

viaje más allá de la frontera norte, incitaron a los nahuas a crear su propia experiencia. 
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8.4. Relatos y experiencias 

Historias contadas por la gente de la sierra, ubican cierto número de experiencias aisladas que 

representarían los primeros pasos de los nahuas de Zongolica en Estados Unidos: 

En 1976  se fue uno con gente de México. Y regresó más o menos como en el 85 y llegó y traía 

dólares; nomás vino a dar una vuelta. Pero estuvo en Astacinga y ya luego se bajó por acá, ya 

había carretera [de terracería], como en 1980 o el 82. Se fue derechito a Astacinga y allá lo 

vieron diferente. Le preguntaron que quién era, de dónde vienes. Les dijo que venía de Estados 

Unidos pero que era de Tlaquilpa: lo que pasa es que ya estuve muchos años allá y ahora vengo 

por mis papeles. Y traía dinero, dólares y los empezó a invitar a tomar y le dieron el paquetazo. 

[Decían] este canijo sí, se gana bien; él fue el que les dio la noción para irse. Se subió a 

Astacinga y de ahí tomó el camión y se volvió a ir. Hasta el día de hoy no se sabe dónde anda, 

pero vino esa vez por sus papeles para legalizarse. Él se fue desde México en el 76. Yo estuve ahí 

con él y ahí se despidió de mí. Me dijo: „¿sabes qué?, me voy a ir al norte‟. Yo ya tenía mi 

compañera, mi esposa; si no, a lo mejor me hubiera ido yo con él. Pero yo ya tenía un hijo y él 

era soltero. Yo no tenía ni la idea de los dólares, él se fue con los que encontró de Guerrero, de 

Michoacán, con los que encontró de las obras [albañilería en el DF]; se conocía a mucha gente. 

Él ya no regresó jamás. Quizás regrese cuando esté viejito. Según que estaba en San Francisco, 

pero no sé.
687

 

La historia es relevante, pues como tema de otros relatos sobre el inicio de la migración al norte, 

es precisamente la gente de Astacinga la señalada como precursora del paso hacia Estados 

Unidos alrededor de 1985, poco tiempo después del tiempo en que se ubica a la anécdota 

anterior: 

Yo tengo una referencia en el 86 o el 87[cuando] un muchacho me decía: „me voy pa‟l norte‟. Y 

yo ignorante: ¿pa´l norte? Como a los dos meses andaba el mismo muchacho jalando una 

camioneta porque trabajaba para el ayuntamiento y chocó y murió una persona. De ahí ya no se 

supo nada. Pero preguntamos porque nos llevábamos con él y nos dijeron que se fue pa‟l norte. Y 

fue la primera vez que yo escuchaba que alguien se iba al norte, pero yo no sabía qué quería 

decir o a dónde se había ido.
688
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Los de Astacinga comenzaron a platicar: „vino uno de Tlaquilpa y nos empezó a invitar esto, el 

otro, dice que no trabaja. Y aquí nosotros nos andamos matando con los bultos de cemento, 

calhidra, tierra, varilla [en el DF]. Y dice que él nada más andaba de jardinero y se gana buena 

lana‟ Y por ahí empezó la comunicación y se empezaron a ir.
689

 

Cuando los de Tlaquilpa empezaron a ver que de Astacinga se iban, empezaron a hacer sus casas, 

a traer sus carros. Ahí fue donde se  empezaron a destapar de un solo momento. Yo me fui en el 

97 ya de cierta edad. Mi primo ya no volvió, era el único que tenía de parte de la familia de mi 

papá. Se van jalando uno al otro, comienza el chismorreo y se van, se van.
690

 

En distintos relatos encontramos evidencias de cómo el movimiento hacia Estados Unidos fue 

influido por migrantes de otros estados de la república mexicana, con quienes se iniciaba una 

convivencia debido al trabajo urbano. Ahí las historias y las invitaciones comenzaron a tejerse en 

función también de la oportunidad de mejorar los ingresos, aún cuando esto suponía arriesgarse 

en un territorio totalmente desconocido. Se trataba entonces de extender la conciencia y también 

el territorio simbólico
691

, si bien esto último no representaba un propósito: 

Tú veías a Estados Unidos en el mapa y no te llegaba al cerebro. Es como cuando a un niño le 

hablas del cosmos y te pregunta: „¿a poco ya fuiste?‟ Y le dices que no, que ahí está en el libro. Y 

como que no te creen. Estados Unidos era tan lejano y ahora parece que está a la vuelta, por la 

gente que está transitando.
692 

La mala economía en sus comunidades de origen, orillaron a los nahuas de Zongolica a 

interesarse por otros destinos. Reitero aquí la idea expresada en otro momento de la tesis sobre la 

diferencia entre la migración intraestatal y regional y la urbana e internacional. La primera 

pertenecía a un ciclo complementario de subsistencia, que se había reproducido a través de varias 

generaciones de migrantes rurales. Sus modificaciones ocurrieron en el transcurso de décadas, lo 

cual las hizo apenas perceptibles para sus actores. Asimismo, los cambios ocurrían en niveles de 

comunidad y de relaciones dentro de un mismo marco: la sierra representando “lo interno”. Por 

su parte, los campos de cultivo de caña y café, así como la siembra de “mano vuelta”, “lo 

externo”.  
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Este externo no se alejaba culturalmente de los patrones reconocidos por los nahuas. De esta 

manera, podían establecer cierto número de relaciones que merced a su similaridad o cercanía 

con su propio ámbito, intermediaban con el contexto y las relaciones construidas con productores, 

finqueros o patrones. 

El “nuevo externo”, tras el inicio de la migración urbana, acentuada casi de forma paralela al 

inicio del paso indocumentado hacia EE.UU., fue obligado por circunstancias, en efecto 

económicas, pero también de otra índole. El trabajo jornalero en la sierra o en sus inmediaciones 

conformó un escenario complementario, identificado por los nahuas como asequible, por 

desarrollar un trabajo agrícola en circunstancias controladas por ellos mismos. Mientras tanto, el 

largo viaje más allá de la frontera y el realizado a las ciudades, desvaneció su posibilidad de 

maniobra, por tratarse de una experiencia lejana a los términos de su cultura. Las circunstancias 

de control a las que me refiero, son aquellas que les dejaban un margen de decisión respecto al 

regreso hacia su comunidad en poco tiempo, o el abandono de un lugar de trabajo para emplearse 

en otro cercano, con motivo de mejores condiciones o por la presencia de parientes o paisanos. 

Esto ya no fue posible en el nuevo externo. Una nueva concepción como trabajador y proveedor 

de su familia, comenzó a construirse. 

Alrededor de 1990, Tehuipango empezó a comentar sobre sus migrantes internacionales. Los 

primeros comenzaban a irse. Para el inicio del siglo XXI, el fenómeno era ya evidente: 

No tengo idea concreta de fechas, pero por lo que comentan, parece que la migración de la sierra 

fue a principios de los noventa, ya masiva. Incluso estando en Estados Unidos, yo estuve a fines 

de 80 y principios de 90, era poco lo que se escuchaba de gente de Veracruz. Estando allá, los 

migrantes en masa eran de Oaxaca, toda la parte norte-centro de México. Pero lo que era 

Veracruz, Tabasco, muy pocos. Yo conocí a principios de los noventa a dos veracruzanos. Y eran 

del puerto.
693

 

A Estados Unidos se empezaron a ir hace como 15 años. Más fuerte como 4 o 5 años, ahora hay 

un viaje cada mes.
694

 

Se empezó a oír más fuerte que se iban a Estados Unidos hace como cinco o seis años. Ahora a 

veces terminan la secundaria y ya se van. Se van chamacos, 14 o 16 años, aunque hay señores de 

más de 40 que también. Con mi esposo se fueron otros 12 de Tehuipango.
695
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Por lo que yo tengo entendido, la migración fue de mediados de los noventa en adelante, cuando 

empezaron a ir. Y la migración masiva ha sido de los últimos seis años, calculando lo que dice la 

gente de los que se han ido, de que piden misas. Misas para que los cuiden.
696

 

La travesía de los nahuas hacia EE UU no es diferente al del resto de los indocumentados, debido 

a que como lo describe la primera narración, una vez que en su paso por las grandes ciudades del 

centro de México conocieron a otros trabajadores, estos los encausaron en su ruta hacia el norte, 

cruzando el desierto de Altar, Sonora hasta la frontera. Este encausamiento fue generando para 

Zongolica sus propios relatos: 

De aquí salimos hasta Altar, Sonora. Vamos a Tehuacán y de ahí a México. De la Central del 

Norte hasta allá son 36 horas, va parando para comer y vámonos. En el camión va gente para 

Estados Unidos, pero unos nomás van cerca, ahí por la frontera. Depende de los carros, unos que 

son los chihuahuenses, te cobran como 1800. Pero hay otros que son como piratas, los agarras en 

Orizaba y te llevan hasta San Luis Río Colorado, te cobran 700 pesos. Tan madreados los 

camiones; los van arreglando [en el trayecto], algunos van despacio.
697

 

De allá mismo de Tepezizintla [Vicente Guerrero, Puebla], un muchacho que ya sabe y él iba por 

delante. Él ya había pasado, ya conoce bien y tiene amigos en Estados Unidos. Llegamos a la 

frontera y nos jalaron para allá. Pasamos por Sonora, a un ladito, caminamos por el desierto, 

caminamos dos noches y media. Llegamos a la frontera y nos levantaron, nos llevaron al hotel. 

En la frontera nos estaban esperando.
698

 

De México a la frontera se va uno en autobús y se hace como dos días. Se llega a Sonora, a Altar, 

a Nogales. Llegas a la frontera, y la tirada es que caminas tres noches por el desierto. Tienes que 

llegar a un pueblito, le dicen Tucson. Llegas a la carretera y ahí te levantan y te llevan a Los 

Ángeles, son 8 horas. A veces cae la migra.
699
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La parte más difícil del paso: caminé en el desierto 3 días, se me acabó el agua y aguanté todo el 

día sin beber; todos aguantamos, las muchachas también. Pasamos en tiempo de calor, 

caminábamos de noche y de día como unas cinco horas; casi no dormíamos. El guía era chido, se 

portó bien con nosotros.
700

 

Tardé 32 días desde que salí de aquí, hasta que llegué al lugar donde me esperaban ya. 15 días 

estuve en el monte, cinco días sin comer, sólo agua limpiecita: verde, verde, donde se zurraban 

las vacas.
701

 

8.4.1. Destinos y trabajo 

Los destinos que comenzaron a manejarse desde entonces son Carolina del Norte, Florida, 

Mississippi y en menor medida entidades como Alabama, Colorado e Illinois. El estado de 

Arizona, así como Los Ángeles, California, son destinos cuando se llega. Varios coinciden en 

señalar que la permanencia en estos lugares es temporal, “de paso”, mientras preparan el traslado 

al lugar previamente fijado: 

En Los Ángeles las dos semanas [que estuve ahí] vendí naranja en una carretera. Yo me paraba 

en medio y ahí vendía. Me contrató un amigo: cada bolsita de naranjas de a tres dólares, yo me 

quedaba con un dólar. Después en Carolina del Norte. Después fui a un estado que se llama 

Mississippi, hice año y medio ahí; en este último lugar trabajé en una pollera, limpiaba cajas. 2 

años 6 meses estuve en EU. Trabajé en las naranjas, construcción y la pollera, en donde estuve 

más tiempo. En Carolina del Norte fueron 8 meses, en la construcción.
702

 

Del hotel nos llevaron en un carro allá en Los Ángeles, California. Sólo estuvimos tres semanas y 

nos fuimos. En Los Ángeles nada más estuvimos esperando, ahí no trabajamos.
703

 

En Estados Unidos, a Mississippi. Tiene 4 años que fui, estuve año y medio. Trabajé en el campo, 

en la construcción y fábricas. Del campo se levanta la calabaza, sandía. En las fábricas: 

pollerías, hacer tabiques.
704
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Estuve en Virginia para corte de manzana, Florida para la naranja, Carolina del Sur el tomate. 

Ohio el tabaco y Florida. También [en Florida] se trabaja en lavandería y restaurante; estuve en 

la construcción de muros de contención.
705

 

Los riesgos son medidos en función de varios criterios, entre los que destacan el paso por el 

desierto, el monitoreo de las autoridades de los Estados Unidos y la preparación para el recorrido. 

En las comunidades, antes de la partida, algunos organizan una “comida de despedida” en donde 

se comparte con los familiares y amigos más cercanos “porque puede que no regresen”. La 

disyuntiva es nítida: “o arriesgas o te quedas en donde estás”. 

Las actividades de los nahuas indocumentados se concentran mayormente en la recolección de la 

cosecha, la construcción y el empleo como empaquetadores en fábricas de alimentos y similares. 

Algunos otros señalan las cocinas de los restaurantes o los “car wash” y talleres mecánicos; estos 

últimos quizás de las labores más especializadas. El trabajo en los restaurantes es para los 

varones un enfrentamiento extra, de orden cultural, debido a que se desempeñan como lava 

platos, actividad tal vez de las más alejadas de su quehacer en la sierra: 

Cuando llegué allá, no me gustó el trabajo que era en un restaurante. Me sentí muy mal, incluso 

hasta me enfermé. Entonces me fui a lo de la construcción y ahí sentí que ése sí era trabajo para 

mí. Porque eso de andar acarreando y lavando platos no era para mí, no nació. Me fui a la 

construcción y me fue bien gracias a Dios.
706 

 
 

8.4.2. La preparación y el viaje 

Desde Tehuipango, se llegó “tarde” a la gestación y al desarrollo de redes y contactos 

organizados en el sur y norte de Veracruz
707

. Las relaciones han ocasionado una diferenciación 

entre los migrantes actuales y los que salían de sus lugares de origen hace varias décadas. Los 

grupos migrantes de los últimos años son más heterogéneos y comienzan a forjar sus propios 

enlaces: 
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Estuve en Los Ángeles, hice dos semanas y después me fui a Carolina del Norte, en donde estuve 

8 meses. Ahí trabajé en la construcción de casas. Iba yo solo, de aquí de Xopilapa. Había más 

mexicanos, pero no me acuerdo de dónde eran. Creo que eran del estado [de Veracruz]. Había 

como 50 personas.
708

 

Se fue alguien primero [a EE UU]. Empezó a mandar dinero para acá: mi marido le está yendo 

bien, mi hijo le está yendo bien. Entonces le dicen a la señora que quieren hablar con él, les 

contesta que tal día va a hablar [por teléfono a la comunidad]. Y le dicen: „échame la mano para 

pasar para allá‟. Les contesta que sí, cómo de que no, ¿cuántos van a venir?; pues tantos. Y ya se 

organizan y se van los que sean. Allá cada quien tiene su aval, ya los están esperando.
709

 

 

Los chamacos ya no van al café, ellos van a Estados Unidos. Unos muchachos ya se fueron para 

allá. Sale caro, como unos 20 mil pesos. Los consiguen, se los prestan y se van. Ya luego desde 

allá mandan y pagan, es en confianza. Unos cobran interés, 3 por ciento mensual.
710

 

Cuando me fui, éramos 6 que salimos de aquí. Después nos juntamos con otros de Guerrero, 

Michoacán, Guanajuato, y llegamos a ser 13 con el coyote. Pero ya en la frontera llegamos a ser 

80 y tantos. De los ochenta que íbamos, cada coyote tenía su gente. El que me pasó a mi le decían 

„el miguelito‟, al otro „el diablo‟, que „el ángel‟; sus apodos no sus nombres.
711

 

 

Me dijeron mis sobrinos: „si vienes, nosotros te pagamos el pasaje, tú nada más consigue hasta la 

frontera, cuando llegues acá me pagas‟. Yo inclusive les decía a los que se querían ir: no se 

vayan, miren aquí aunque sea poquito pero sí hay. Y cuando me dice mi sobrino, porque yo ya 

debía un dinero, y me dice: ´ [trabajando] aquí lo pagas en ocho días‟. Y yo decía: ¿será posible? 

En ese tiempo debía como 2 o 3 mil pesos.
712 

 

El préstamo que se consigue en la propia comunidad es complicado en razón de la economía. De 

inicio, las relaciones con comerciantes locales, a través del parentesco o el compadrazgo, han 

facilitado relativamente hacerse de los recursos; pero esto es algo que ocurre en pocos casos.  Las 

redes no son todavía el común en la zona fría de la Sierra de Zongolica, pero cada año la 
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organización se fortalece entre los que hace dos o tres años se fueron y los que ahora han forjado 

su propia perspectiva, basándose en los relatos y en los envíos de remesas. Los contactos y todo 

tipo de ayuda se van convirtiendo en imprescindibles, tan sólo por el hecho de que el paso hacia 

la Unión Americana cuesta entre 20 y 25 mil pesos por persona, es decir, entre 1700 y 1800 

dólares aproximadamente. 

El cobro tiene una referencia estándar, pero otros matizan de acuerdo con la distancia a recorrer. 

De acuerdo con algunos migrantes de Tehuipango, el traslado dentro de Estados Unidos es el 

fundamento de la diferencia monetaria: así, mientras el que sólo iba hasta Los Ángeles, alrededor 

de 2006 pagaba entre 16 y 17 mil pesos. Quien tenía como destino final Carolina del Norte, por 

ejemplo, debía desembolsar entre 25 y 30 mil pesos. 

Un coyote te lleva por 25 mil pesos o 30. Y si no pasas, tienes que gastar unos 10 mil porque te 

llevas para comida y allá le das unos cinco mil. Y ya cuando pasas, pues ya le pagas trabajando 

allá.
713

 

Me cobraron 30 mil pesos, fue por 2004. Pasamos 25 personas, dos mujeres. Todos eran del 

estado de Puebla. Yo lo había pensado, pero mi sobrino me animó. El dinero para pasar me lo 

prestó un amigo de Puebla, con intereses. Ya le terminé de pagar.
714

 

Se animaron unos amigos y me fui con ellos. De aquí de Xopilapa aquella vez nos fuimos dos. 

Pero después se ha visto que se van más personas de aquí. Cuando salimos nos juntamos con 

gente de Tepezizintla, del estado de Puebla; unos amigos de allá iban. Éramos en el grupo 25 y 

todos pasamos. Sólo éramos dos de Xopilapa.
715

 

Algunos otros han conocido ofrecimientos diversos. Por ejemplo, se les ha dicho que por 4 mil 

dólares pueden pasar sin necesidad de caminar por el desierto, ya que el dinero se utilizará para 

elaborar un pasaporte falso. Regularmente este tipo de ofertas no tienen eco en la gran mayoría de 

los nahuas, debido a lo oneroso del trámite. 

Con el aumento del tráfico de los pobladores de Zongolica a través de la frontera norte, pronto 

aparecieron coyotes y enganchadores en la zona. Estos son también nativos, algunos ofrecen 

llevar a sus paisanos hasta los Estados Unidos, otros más sólo acercan a los indocumentados a la 
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frontera, en donde son entregados con los verdaderos coyotes. En Tlaquilpa, Astacinga y 

Tehuipango, se sabe de la existencia de al menos dos en cada municipio. El cobro que hacen es 

similar al de cualquier coyote foráneo, sólo que los locales son elegidos por inspirar más 

confianza a los viajantes. La confianza en los locales se extiende no sólo a Tehuipango, sino a 

polleros y enganchadores de los municipios de la colindante Sierra Negra de Puebla: 

Es caro ir a EU. Los de aquí que te llevan, les vale madre si no ganas, si no trabajas. Ellos tienen 

que ganar. Eso es a huevo. Te pasa el desierto y ya, él no sabe nada. Cobra como 22 mil pesos, 

pero hay unos que no le dan el completo, sino la mitad y ya hasta allá le dan lo demás.
716

 

Para ir a Estados Unidos encuentras gente de diferentes lugares. Pasamos con unos de Puebla. 

Cada coyote lleva su gente, aunque te vas encontrando con otros. El coyote de aquí es más 

confiable no por la experiencia, sino porque uno lo conoce y no te puede ir a dejar en otro lado. 

Te cobran 20 mil. Hay uno en Vicente Guerrero y eso te cobra. Hay uno que cobra como 18 mil, 

pero nada más a Los Ángeles.
717

 

Pero esos no son exactamente los coyotes, sino los que enganchan. Hay uno, me platicaron la 

semana pasada, que en Astacinga anda casa por casa: „ándale, vámonos‟, pero él no [es coyote]. 

El día que se le muera uno, se va a tener que ir de aquí, porque él nada más va a encaminar a 

Orizaba o a la frontera.
718

 

Hay como dos coyotes en Tehuipango, pero luego sólo [te llevan] a la frontera. Sólo uno que sí 

los lleva hasta donde van a trabajar. Ése es el bueno.
719

 

Ahí había uno que el mismo día que lo deportaron, estaba otra vez pasando, por tener coyotes 

conocidos o también familia. Lo pasaban y ya allá le pagaban. Si te agarran luego luego, el 

coyote te vuelve a esperar. Si lo conoces, te vuelve a pasar y ya no te cobra. Mejor contratar a 

alguien de confianza. Luego unos te sacan el dinero, te pierden y te dejan a medio desierto.
720

 

Los enganchadores llevan a los nahuas hacia centros urbanos, en donde conocen a quien los 

acompañará en su recorrido. El trayecto no se hace siempre con la misma persona y ocurre según 

la logística del paso indocumentado: 
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Cuando se van, se junta un grupo, los busca el coyote y se ponen de acuerdo. Son 10 o 15. Van 

juntando de otros municipios, hasta llegar a 20 o 30. Ya van por Sonora para empezar a 

caminar.
721

 

Conocí al coyote en México; [era] uno de Oaxaca. Ahí le dimos parte del dinero. Lo demás hasta 

la frontera, en el hotel; ahí nos vimos otra vez. Lo volvimos a ver en Galveston [Texas], en la 

casa donde nos fueron a meter. [Lo vimos] sólo como 20 minutos. De ahí lo volví a ver hasta 

Houston [Texas], en el hotel. Todo el tiempo que estuve en el monte no vi a ninguno de ellos; eran 

otros, sus trabajadores. Y después de ahí, lo volví a ver hasta Norte Carolina; y de ahí no lo volví 

a ver jamás. Porque él regresa y va otra vez con más gente. Cuando lo veíamos nos preguntaba 

que cómo estábamos y nos decía: „No se preocupen, van bien. Vamos a pasar, échenle ganas‟.
722

 

El último que me fue a sacar del monte, era una mujer que decía llamarse Paloma. Después la vi 

por televisión, cuando la agarraron. Yo ya estaba acá [de regreso en México]. Yo la conocí por 

su cara. Yo siempre tuve esa idea: voy a conocer bien al que me va a pasar. Tengo que grabarme 

su fisonomía, por cualquier cosa, no me quiera cobrar de más; equis motivo. Y yo a esa mujer la 

conocí bien; me fue a dejar a Houston con un tal Coco, ése era otro. Es una cadena grandísima, 

por eso nunca agarran al verdadero coyote; es difícil. Agarran a los empleados, a los 

trabajadores. A los del billete no.
723

 

Por otra parte, al riesgo de la marcha por el desierto y el periodo de escondite al que se enfrentan 

algunos, se añade el paso de droga o la invitación para su comercialización: 

Cuando pasamos, pasaron droga, ahí mismo. Y lo pasaron los migrantes. Yo estuve en la policía y 

en el ejército y tuve más o menos muchas nociones y les decía a los de mi equipo: ´no vayan a 

agarrar esas mochilas, no las vayan a cargar; que nos abandonen lo que quieran, pero no las 

vayan a cargar porque ahí llevan droga. No crean que es otra cosa‟.
724

 

Se da uno cuenta porque llevan armas, porque empiezan a caminar y los de las mochilas 

desaparecen. Me di cuenta cuando uno ya no podía caminar, se estaba muriendo y entonces 

dijeron: „ahorita le damos la pastilla‟. Le dieron droga para aguantar. Cargaban la mochila 

siempre los más fuertes, los que iban adelante e iban a aguantar. No tuvimos comunicación con 

ellos, eran de otros estados.
725 

                                                           
721

 Migrantes de Tlalistláhuac, Tzacuala 1. Conversaciones durante septiembre de 2007. 
722

 Migrantes de Tlaquilpa. Ibídem. 
723

 Ibíd. 
724

 Ibíd. 
725

 Ibíd. 



273 

8.4.3. Los riesgos actuales 

Experiencias como las descritas en la página precedente, obligan a los nahuas a nuevas 

definiciones respecto a su propósito fuera de su comunidad y del país. El aspecto central es el 

económico, pero el rehusarse o acceder a entrar al negocio del narcomenudeo, tiene que ver con 

la conciencia personal. En este caso particular, se trata de preguntarse cómo el tráfico de 

estupefacientes puede o no ayudar, en la construcción de ventajas y certezas en su trabajo: 

Allá también hay chamba, en restaurant. Y también si vendes… ¿cómo se dice?; marihuana. 

¿Pero si te agarran? Ya valió madre. Lo que ganó y pasó bien, bien ganado su dinerito. Pero si 

no, valió madres.
726

 

Allá son un chingo, se meten droga. Aquí no hay. Pero en [la ciudad de] México también; en 

Tehuacán no he visto. Allá en Estados Unidos puedes trabajar de vender droga, pero te agarra la 

policía y ya. Si te animas, te metes; pero te arriesgas. Y [si] no te ven en un año, sacas una feria. 

Unos 20 dólares, un poquito, „de piedra‟ que le dicen. Un señor, que estaba trabajando allá con 

él, me invitaba. Pero yo le decía que no.
727

 

Me regresé: por una deportación. Algunos les pasa por andar tomados o los agarran vendiendo 

droga o consumiendo. O hacen cosas malas y por eso los agarran. Los meten a la cárcel, cumplen 

sus días, el proceso; y los mandan para México. Les dan una sentencia de 10 años, de no pisar 

tierras americanas. Y después de esos 10 años, ya tienes derecho de regresar.
728

 

La relación más tirante al respecto, ocurre con la población afroamericana y otros inmigrantes 

residentes en Estados Unidos, de origen aparentemente antillano: 

Los morenos meten problema porque casi no trabajan. Se dedican a la drogadicción y todo eso; 

tratan de buscar sacarle dinero a uno. Son malos, no son como los gringos. Los gringos, hay unos 

que son racistas; pero [la mayoría] son buenos. Los morenos no: son malos, te tratan mal. Se 

meten droga, es por eso también [que son malos]. Allá se ve que venden la droga. Hay morrillos 

como de seis años consumiendo eso. Estaría bien como ganancia, pero estamos como perdiendo 

al pueblo, enviciándolo.
729
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El problema que se ha derivado de este contacto con el tráfico de drogas, ha sido el 

involucramiento de algunos migrantes de retorno en el consumo, e incluso en la venta dentro de 

la misma sierra: “vi en la escuela a unos compañeros con esa marihuana blanca que se echa por la 

nariz”.  

En secundarias y bachilleratos de la zona, principalmente cabeceras municipales, empiezan a ser 

recurrentes estos señalamientos. Las versiones corren como rumor, siempre con la petición de no 

decir nada, de no dar el nombre del informante. Actores regionales señalan a la migración como 

la causante de esto y deducen que serían principalmente los jóvenes solteros, aquellos que no 

rebasan los 30 años de edad, los que traen consigo los estupefacientes e inclusive se dedican a su 

comercio al menudeo. Habría muchachos más jóvenes, entre 14 y 17 años de edad, involucrados 

en el incipiente tráfico y consumo. 

 

8.5. Las nahuas rumbo al norte 

La organización para salvar la frontera con Estados Unidos, ha incluido en los últimos años a las 

mujeres, a partir del año 2000 con mayor notoriedad, según señalan algunos informantes.  Si bien 

no es una percepción generalizada, la comunidad ya no ve mal, como antes, que una muchacha 

“sin compromisos” se involucre en el viaje en compañía de varones solteros. La prioridad sería, 

al igual que en el caso de los hombres, hallar trabajo y enviar dinero: 

No se veía mal, porque finalmente o eran madres solteras o solteras y se iban. Las mujeres allá 

no tienen las mismas oportunidades que acá: si quieren ganar igual que un hombre, tienen que 

trabajar igual. El gringo no hace diferencia en ese aspecto, porque la gringa es independiente. 

Trabaja como cualquiera.
730

 

De aquí se han ido varias muchachas, ahí van revueltos todos. Algunas están en Florida, de aquí 

son como 10 muchachas. Yo luego platico con la familia y digo que es raro que ellas se vayan. 

Los muchachos, está bien. ¿Pero ellas?…se va revuelto.
731
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Fueron madres solteras las primeras protagonistas de la migración al norte desde esta zona. Así, 

mientras el o los hijos quedan al cuidado de sus padres, la joven se va, inclusive por periodos 

mayores de un año, tras de los cuales regresa con la intención y los recursos suficientes para 

mejorar, en primer lugar, su vivienda familiar. 

Generalmente las que se van, van con su marido. Y las que se van solas, pues van cinco o seis 

muchachas. Allá, de todos modos se tienen que juntar con todos los varones. Y la mujer va 

dispuesta a todo lo que se presente, no le queda de otra. Es la única forma de tratar de superarse 

de un país en el que hay pobreza .Yo tengo un hijo que se recibió de ingeniero, está titulado, no 

puede encontrar trabajo. Nadie le da; está a punto de irse al norte. No queda de otra, la gente no 

lo ve de esa forma [negativa]. Dicen: „Qué bueno que salieron a buscar una forma de vida más 

diferente‟.
732

 

 

La situación económica superó a la costumbre y el decoro observado por la población nahua, 

respecto a la convivencia entre jóvenes de ambos sexos. Los casos de concubinato de menores 

regularmente ocurren sin el consentimiento de los padres. El acompañamiento durante el trayecto 

hacia Estados Unidos modificó el sentido de esa convivencia: “hay que juntarse, pero para 

caminar”.  

La convivencia entre ellas y los varones es similar a la que ocurre entre el resto de los miembros 

del grupo. La plática se realiza sin inconvenientes, debido al propósito compartido de hallar 

trabajo y, primeramente, superar los obstáculos del viaje. Una vez en la Unión Americana, la 

convivencia continúa: 

Las chavas también se van. Poquitas. No está más peligroso que se vaya, si conocen a alguien. 

Aguantan hasta más en el desierto. Cuando yo fui, llevábamos como 3 chavas: una de Puebla, 

otra de aquí abajito y otra de Paso del Macho. Nos fuimos en diciembre, hacía frío; sí 

aguantaron. Cuando vas en el autobús, uno va platicando con ellas. Pero cuando llegas al 

desierto, ya nada. Ya no dan ganas de hablar.
733
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Es parejo, pero si uno ve que no aguantan, hay que ayudarles. Ellas trabajan en fábricas, allá el 

que quiera trabajar, entra. No hay diferencia. Las mujeres ahorran más que nosotros. De que 

salen, salen igual a pasear. Pero ni modo que ella te saque a pasear a ti [invitar, pagar]. Se van 

algunas solteras y otras dejan a sus niños. Otras van a alcanzar al marido.
734

 

Las nahuas han tenido que luchar contra el prejuicio masculino. El sometimiento al que 

regularmente se les mantiene en sus localidades, las hace dependientes económica y socialmente 

de los varones: primero del padre o el hermano mayor y después del marido. No obstante, la 

precariedad económica y los programas de apoyo que llegan a las comunidades, en donde la 

mujer juega un rol importante ante la ausencia de los hombres, les ha permitido asumir 

responsabilidades antes impensables, dentro de la organización de la unidad familiar y aun de la 

comunidad. Esta situación es coyuntural y obedece en gran medida a la partida de los hombres. 

En Tlaquilpa y en Astacinga pueden observarse a varias muchachas tras el volante, situación 

totalmente nueva para ellas. Uno de los principales atractivos y actividades de los varones tras su 

incursión en las ciudades y en EE. UU., es operar vehículos, sobre todo camionetas. Es a la vez 

un símbolo de triunfo y “progreso”. Con todo, no dejaba de ser también un símbolo propio de 

hombres, una extensión de su dominio y control, ahora sobre las brechas que se abrían en las 

comunidades y hacia las ciudades. 

Ahorita ya hay varias muchachas que están manejando. De eso ya tiene mucho más ratito. 

Todavía no era migrante y ya había empezado a manejar, la empezaron a ver como marimacha o 

no sé qué tanto. Pero hoy en día eso ya aquí se superó, ya pasó a la historia. Eso fue de cuando 

las primeras que se comenzaron a ver. Al contrario ahora, todos quieren manejar.
735

 

No sólo los hombres veían como inusual que las mujeres asumieran una actividad que si bien 

nueva, se había sobre entendido como propia de los señores, y después, también de los 

muchachos. Las señoras y otras mujeres jóvenes se convirtieron en críticas de las que manejaban, 

en ocasiones más que los hombres. Así, comenzaron los accidentes de tránsito de jóvenes, 

hombres y mujeres, en varios de los nuevos caminos pavimentados de la sierra. En ambos casos 

por falta de pericia y exceso de velocidad. 
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8.5.1. Impacto de la migración femenina en la zona 

 

Las migraciones emprendidas por las mujeres desde la Sierra de Zongolica, es un fenómeno 

todavía menos estudiado que la salida de los varones de la misma región. No obstante, su 

presencia en las zonas de atracción agrícola, en la zona cálida lindante con la sierra, ha sido 

permanente. Por décadas no se le consideró como fuerza de trabajo y por tanto integrante 

productivo de la familia. Solía ser la labor de cocinera y acompañante, la que se le reconocía de 

manera enunciativa. Al paso del tiempo, su presencia comenzó a fraguarse también en las 

ciudades. 

Desde municipios como el de Zongolica, en la zona templada, varias esposas iniciaron el viaje en 

los últimos cinco o seis años, para alcanzar a su marido en algún lugar de la Unión Americana. 

Lo mismo se sabe de Astacinga y de Tlaquilpa, pero sus historias están pendientes de ser 

relatadas. Desde Tehuipango, el movimiento es todavía más incipiente. Si a ello le agregamos el 

retorno de varios varones, a partir de la segunda mitad de 2009, ante la falta de trabajo 

ocasionada por la crisis, su participación se complejiza más aún. Las noticias que comenzaron a 

llegar del otro lado de la frontera en los últimos meses de ese año y durante el primer trimestre de 

2010, no fueron alentadoras. 

En el nivel nacional, la ciudad de México ha sido la principal receptora de mujeres indígenas. 

Desde el censo de 1990 se reportaban un total de 111 552 hablantes de lengua indígena en la 

capital, de los cuales 62 488 eran mujeres (56.01%), lo que equivale a 1.27 mujeres por cada 

varón
736

. Tal disparidad se acentúa conforme el grupo se vuelve más joven: las mujeres 

registradas entre los 15 y 19 años, fueron 10 380 contra 4 484 hombres en el mismo rango
737

. Los 

datos expresaban varias posibilidades relacionadas con su condición, entre las que destacaba 

precisamente la de su género, que desde pequeñas las había acercado a las actividades 

domésticas. Sus posibilidades de hallar empleo eran mayores debido a este tipo de capacitación. 

No obstante esta condición, la migración urbana no dejaba de ser una lejana posibilidad para la 

mujer de Zongolica, necesitada de apoyar el presupuesto familiar o de independizarse. Su 

emancipación sobrevenía debido a alguna situación emergente, como un embarazo, violencia 

intrafamiliar o al quedar como jefe de familia, ante la ausencia del varón por muerte o abandono.  
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De los municipios serranos más cercanos o comunicados con las zonas urbanas de Orizaba y 

Córdoba, comenzaron a llegar algunas nahuas a casas de familias de clase media y clase media 

alta. En algunas residencias puede vérseles vistiendo el uniforme asignado por sus patrones. Las 

jóvenes, ya sea aquellas egresadas de un bachillerato, o mayores de edad con un dominio básico 

del español, se contratan actualmente como niñeras, actividad que no siempre desempeñan por 

semana, sino exclusivamente cuando necesitan ahorrar dinero o, como en los últimos años, para 

continuar sus estudios. Desde la parte alta de la sierra, el fenómeno tardó en reproducirse, debido 

al escaso dominio del castellano. 

Cuando los apoyos de programas de gobierno comenzaron a llegar a toda la sierra, en especial el 

Progresa, alrededor de 1997, el intercambio de las mujeres con sus contrapartes mestizas originó 

un movimiento relativamente notable de las nahuas hacia distintos puntos, todavía dentro de su 

municipio. La diferencia más notable fue que ahora los maridos no jugaban ningún rol o 

influencia, durante las dinámicas a las que convocaron estos programas. La mujer comenzó a 

hacerse de un lugar, al menos como referente para la política gubernamental, lo cual no cambió 

su rol comunitario. Acaso se convirtió en depositaria de ciertos valores e insumos que al hombre 

le resultaron atractivos, como las becas y otros beneficios económicos o en especie, que el varón 

mal utiliza en ocasiones. 

Pero el intercambio con otras mujeres, diferentes en cuanto a su lengua y cultura, les proveyó de 

una nueva experiencia sobre su género y sobre sí mismas en particular. El marido o el padre no 

obstaculizaron en demasía los roles asignados desde afuera para sus hijas y esposas, pues el 

interés por los recursos rebasó a la costumbre. La dificultad para que la mujer saliera de su casa, 

para participar en faenas y juntas, se matizó. El permiso del varón ocurrió prácticamente sin 

dificultades,  debido a que la convivencia durante el trabajo es con otras mujeres; salvo por 

coordinadores y promotores de los programas. 

La diferencia puede notarse cuando la salida de la mujer es para interesarse en otro tipo de 

invitaciones. Por ejemplo, la alfabetización o la culminación de la educación primaria o 

secundaria, es vista por algunos esposos como insustancial o improductiva. Tras las primeras 

sesiones, muchos prohíben a sus esposas o concubinas volver a asistir. Por su parte las mujeres,  

en ocasiones, antes de cualquier señalamiento del marido, optan por dejar pasar invitaciones que 

no reditúan a la familia y se dispensan con múltiples pretextos.  
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Las recusas pueden matizarse, en función de lo poco atractivos que suelen resultarles algunos de 

los procesos que deben de atender. Es el caso, por ejemplo, de aquellos implementados por el 

Instituto Veracruzano para la Educación de los Adultos (IVEA), referente a la alfabetización, 

debido a su insuficiente compaginación con la realidad de las mujeres, descrita en las páginas 

anteriores. Particularmente en Tehuipango, el IVEA recién comenzaba hace pocos años su 

actividad en el municipio. Salvo por el fracaso del proyecto de secundaria abierta (muy pocos 

graduados, escaso poder de convocatoria y muchas deserciones), en el cual participaron mujeres, 

la experiencia era demasiado nueva en el tiempo de esta investigación. El problema es 

multifactorial y merece un estudio aparte. 

En suma, este tipo de relaciones, más allá de sus resultados y beneficios, permitieron a la mujer 

de la Sierra de Zongolica asumir roles distintos, inaccesibles para ellas hace dos o tres décadas: 

vocales, responsables, representantes, beneficiarias directas. Los nuevos roles, sin embargo, no 

alcanzan a permear en las comunidades en donde, salvo por la ausencia del esposo migrante, la 

capacidad de decisión de las mujeres sigue acotada.  

Por otra parte, situaciones de orden estructural fueron las principales impulsoras de la experiencia 

extraterritorial para las mujeres de Tehuipango y otros municipios. El cierre de las vías 

campesinas de desarrollo implementadas por el régimen neoliberal, canceló no sólo las opciones 

aprehendidas y adoptadas por los nahuas de la zona fría, sino que repercutió negativamente en la 

organización comunitaria y familiar. Se fincó un nuevo tipo de migración que, como he 

destacado, exigió nuevas dinámicas; entre éstas, la migración femenina independiente de la del 

hombre. 

Es importante la experiencia de la mujer en contextos ajenos al de su comunidad, debido entre 

otros aspectos, al trascendental rol que juegan en la permanencia y reproducción de los rasgos 

culturales propios de su etnia, como la lengua materna. Si el varón comenzó a hablar y, en su 

caso, a preferir el español por encima del náhuatl, debido a su más antiguo y constante 

intercambio con productores y patrones mestizos, ¿qué ocurrirá con la mayor presencia de 

mujeres adultas jóvenes y jóvenes, en las ciudades? ¿Prescindirían del náhuatl al menos 

parcialmente?, ¿continuarían eventualmente inculcándolo a sus hijos? 
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La mujer de Zongolica ha sido un baluarte en el sostenimiento de la colectividad cultural de las 

comunidades serranas, basando esta importancia en el papel asegurador o promotor de un 

conjunto de relaciones primarias significativas. Estas relaciones permiten la residencia temporal 

de sus maridos e hijos fuera de la sierra, al tiempo que permanecen como miembros de la misma. 

Los vínculos que sostienen la relación de los hombres con su comunidad, están ligados en parte 

al recuerdo y añoranza que sus familias les provocan. No es igual en todos los casos, pero el 

retorno de varios de los hombres, aun desde los Estados Unidos, responde a su compromiso 

familiar. La mujer juega aquí un papel fundamental en la generación y sostenimiento del 

constructo social, que termina por substituir, en ciertos casos, a la unidad territorial como 

referente identitario. 

La desterritorialización física de la migrante nahua tiene implicaciones distintas a las de sus 

contrapartes varones, aunque inicialmente ambas respondan a la necesidad de subsistencia y no al 

proceso de cambio cultural, de la cual forman parte actualmente. 

 

8.6. Beneficios y perjuicios de la migración según las experiencias 

Los migrantes en Estados Unidos representan una estructura poblacional heterogénea, debido a la 

multiplicidad de lugares de origen y el lugar donde trabajan o residen, así como por su estatus 

migratorio, sus características socioculturales, y el tipo de actividad laboral que realizan. En 

cuanto al trabajo y el género de los migrantes, predomina la presencia de varones en las 

actividades laborales y sus ocupaciones difieren de las desempeñadas por las mujeres. En los 

últimos años, se han diversificado los nichos de trabajo, tanto para los varones como para las 

mujeres migrantes.  

Los migrantes agrícolas mexicanos son contratados por intermediarios y  cumplen las actividades 

menos calificadas de la cadena productiva. Sus ingresos promedio son más bajos, 

comparativamente a los percibidos por migrantes residentes y migrantes de otras 

nacionalidades
738

. La obtención de datos precisos sobre los jornaleros agrícolas indocumentados 

es difícil, a causa de su condición de ilegales dentro del territorio estadounidense. También 

debido a que no cuentan con una residencia fija, pues suelen vivir en los campamentos cercanos a 

las zonas de cultivo.  

                                                           
738

 Trigueros (2004), citada por Rojas Rangel, 2009: 61. 
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8.6.1. Predominancia de la agricultura 

En las dos últimas décadas la estructura ocupacional de los migrantes mexicanos se ha 

diversificado. No obstante,  la participación de su mano de obra sigue concentrándose en altos 

porcentajes en el sector agrícola: “23% de los migrantes trabajan en la agricultura (800 mil de 

ellos en California), 22.2% en la industria, 15.9% en los servicios públicos, 2.2% en el 

comercio”
739

. La edad promedio de los trabajadores agrícolas migrantes, esta por arriba de los 30 

años, al tiempo que poco más del 37 por ciento poseía una escolaridad menor de 5 años
740

. La 

elección por la agricultura como principal nicho laboral, está asociada tanto al escaso dominio del 

inglés, como a su mejor nivel de especialización en actividades agrícolas. 

Esta concentración sigue dándose a pesar de la reestructuración productiva de la agricultura 

estadounidense, que mecanizó muchas de las tareas del ciclo productivo que solían emplear a 

jornaleros. La concentración de gran parte de la mano de obra agrícola mexicana, se da para el 

levantamiento de la cosecha de frutas y verduras en las zonas de agricultura intensiva
741

.  

La mayor proporción de migrantes mexicanos se concentraba, en el año 2000, en el suroeste de 

los Estados Unidos, en los estados de California (42.1%) y Texas 19.9%)
742

. California es la 

principal entidad de atracción de mano de obra jornalera migrante, ocupada en la producción 

hortícola y frutícola. Según datos acerca de este tipo de producción: “representan cerca del 60% 

del valor de la producción agrícola del estado y la mitad de producción de legumbres del país 

(52.9%). Se calcula que 8,880 empresas (de 82,500 registrada en el estado) concentran el 90% del 

valor agrícola estatal y 80% de la fuerza de trabajo empleada”
743

.  

Del total de varones trabajadores agrícolas registrados, más del 86% se ocupa en actividades 

vinculadas a la producción agrícola y servicios de jardinería y hortalizas. Mientras, sólo un 

13.06% ésta incorporado a la producción ganadera y servicios veterinarios
744

. Del total de 

trabajadores agrícolas, una tercera parte (33%) se ocupaba en la cosecha de frutas; 28% en 

vegetales; 16% en los campos de cultivo, 14% en horticultura y 9% en cultivos diversos
745

. Por 

último, una tercera parte (32%) se dedicaba a la cosecha; 22% a actividades antes de la cosecha, 

                                                           
739

 Rojas Rangel, 2009:61. 
740

 Ibíd.:59 
741

 Ibídem. 
742

 Ibídem. 
743

 Cartón de Grammont et al (2007), citado por Rojas Rangel, Ibíd.:61 
744

 Rojas Rangel, Ibídem: 61. 
745

 Ibídem. 
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15% a actividades después de la cosecha y una cuarta parte (25%) a trabajos con cierta 

calificación, tales como: riego, manejo de equipo y poda
746

.  

La necesidad de mano de obra agrícola se satisface actualmente, mediante la contratación de 

migrantes indocumentados, y en menor medida, a través de la admisión legal de manera temporal 

de trabajadores agrícolas, que se movilizan mediante los programas huéspedes y la ampliación de 

formatos de visas
747

. 

 

8.6.2. La búsqueda en Estados Unidos 

El trabajo en Estados Unidos, es en primer lugar una experiencia totalmente nueva y distinta a lo 

que regularmente se hacía en las zonas rurales de Veracruz. El ambiente es otro, al igual que el 

trato o las relaciones entabladas con los patrones. Los nahuas aducen mal trato y paga injusta por 

parte de los contratistas de la ciudad de México, a tal grado que consideran que, con todo y el 

paso indocumentado por el desierto, el trabajo en la Unión Americana es menos pesado y mejor 

recompensado, cuando se encuentra. El periodo de búsqueda depende de las relaciones o 

contactos que se tengan, ante la ausencia de redes complejas: 

Uno busca la chamba: limpiar el piso, limpiar los vidrios, si lo encuentra uno así. Si no lo 

encuentra, ni modo: sale para otro lado, al campo. Algunos se van para allá [Carolina del 

Norte]. Va con uno que ya está allá y le busca chamba. Colorado también hay chamba de campo. 

Mi primo está más lejos. Aquí apenas son como las 5 de la mañana y allá ya son las 7 de la 

mañana.
748

 

Hay mucho calor en Florida, me cuenta uno. Pero nomás trabajan medio día, hasta las once. Por 

ahí también se gana uno el billetito. Ahí se acomoda uno, de que hay chamba, lo encuentra. Te ve 

la migra, te regresan. Pero no se raja uno, regresa uno otra vez. Unas 4 veces, hasta que pasas.
749

 

Muchos se han ido, casi todos a Estados Unidos, aquí no hay nada. Están en Florida o en Los 

Ángeles. Yo nada más fui hasta Tijuana, ya no pasé. Hace calor de a madres. Los que se van, se 

han ido 5, 6 años, mínimo 2.
750

 

                                                           
746

 Trigueros (2004), citada por Rojas Rangel, ibídem. 
747

 Rojas Rangel, ibídem. 
748

 Migrantes de Loma Bonita, Tehuipango/Alejandro Martínez Canales. Conversaciones durante el periodo junio-
septiembre de 2009. 
749

 Ibídem. 
750

 Migrantes de Ticoma, Tehuipango/Alejandro Martínez Canales. Conversaciones durante marzo de 2009. 
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Entre ellos ya se conocen. Allá hay gente de Veracruz, ahí se ven. Porque los patrones allá te 

hablan y no puedes contestar, no entiendes. Trabajas en el campo y no te pagan mucho. Más que 

aquí, sí. Pero como ganas, gastas.
751

 

Mi hijo trabaja dos días, una semana seguida. Andan en el campo y siembran pinos por millar de 

plantas un día. En el tabaco también, lo cortas con machete. Es pesado el tabaco.
752

 

 

La diversificación de las fuentes laborales ha alcanzado a los de Tehuipango, quienes participan 

no sólo en el campo, sino en la industria y en el sector servicios. Todos los sectores suelen estar 

ávidos de mano de obra barata, que no les exija el cumplimiento de derechos ni de contratos.  

Otro [de mis hijos] está en Mississippi, tiene 23 años de edad. Manda dinero y le estamos 

haciendo su casa. Tiene cinco años que se fue y no ha venido. Primero dijo que se iba nomás a 

conocer. Anduvo por Nueva York, trabajó ahí tres meses hasta la helada; también en la 

construcción. Pero ya tiene dos años que empezó a trabajar parejo en una fábrica de pollos.
753

 

En Mississippi se trabaja en puras fábricas. En Colorado: naranja, uva, cebolla. Ya estando allá 

los jalan. Pero apenas se fueron; aquí después del 90. Pero en Astacinga desde el 80.
754

 

A las dificultades del paso se van uniendo las complicaciones del trabajo y también de la estancia 

como indocumentados. Diversas experiencias laborales, problemas de convivencia, 

deportaciones, entre otras, se van conformando dentro del imaginario: 

Pues en la fábrica, si te encuentran sin papeles, pues ahí [te detienen]. Pero a mí me agarraron 

por complicidad de un señor que le pegó a una mujer. Por nosotros estar ahí en el mismo 

apartamento, nos agarraron también. Nada más como lo estaban buscando a él y no lo 

encontraban. Ya se había ido pa‟ México. Y nos encontraron a nosotros y como no teníamos 

papeles, pues pa‟ México.
755
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 Migrantes de Atlanca, Reyes/Alejandro Martínez Canales. Entrevistas durante octubre de 2009. 
752

 Ibídem. 
753

 Migrantes de Tlacotepec, Tehuipango/Alejandro Martínez Canales. Conversaciones durante el periodo 
septiembre-noviembre de 2008. 
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 Ibídem. 
755

 Ibídem. 
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Se vive lejos, a veces te toca cerquita, pero no siempre te toca. Luego como de Orizaba a Tequila 

o a Tlaquilpa [entre 40 minutos y 1:20 hrs. de camino]. El patrón trata bien. Nos daban de 

comer.
756

 

En estados Unidos vivía con mis hermanos y vecinos. Estuvimos en uno como albergue y ahí nos 

quedábamos con 150 personas. Era temporal el lugar por ser trabajadores del campo, estuvimos 

como 10 meses. Había gente de otros lados: Oaxaca, DF, Astacinga.
757

 

Los indocumentados de Tehuipango suelen hospedarse cerca de sus lugares de trabajo, lo cual 

reduce las posibilidades de una eventual localización y deportación. Mas como lo indican los 

testimonios anteriores, esto no es una constante debido al deseo de privacidad o al menos de 

convivencia con paisanos de la misma etnia, u otros con los que hayan logrado cierto nivel de 

afinidad. Ya sea en pequeños departamentos o viviendas similares, se aprovecha para compartir 

las vivencias diarias de la experiencia laboral, razón principal de su viaje y el alejamiento de su 

tierra: 

A Estados Unidos ya se fueron muchos. Yo nunca he ido. Hay muchos que están allá. Regresan, 

pero tardan unos dos, tres años, unos cuatro. Allá trabajan yo creo en el campo, porque aquí la 

verdad no podemos encontrar chamba. Porque en un restaurant pues no, porque no entendemos 

el inglés. Siempre es en el campo. Si se van unos 20, entonces entre ellos se hablan en náhuatl, 

como acá.
758

 

Mis hermanos, tengo 4 en Estados Unidos y dos en el DF. En Estados Unidos, 3 están en la  

construcción y uno de jardinero. Uno lleva 5 años, otros dos 2 años y medio; el otro un año y 

medio, pero ya es su tercer viaje. Los otros su primer año. Aunque no le guste a uno, la 

necesidad. A la semana, allá, como ayudante, hasta 500 dólares o 200, si no hay mucho [trabajo]. 

No está bien, es difícil, pero aquí no se gana lo mismo; [es] la necesidad. Depende si uno quiere. 

La mayoría se regresa.
759
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 Ibídem. 
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 Migrantes de Tzacuala 1/Alejandro Martínez Canales. Conversaciones durante septiembre de 2007. 
758

 Habitantes de Tzacuala 1, Tehuipango/Alejandro Martínez Canales. Conversaciones durante septiembre de 
2007. 
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 Migrantes de Tzacuala 1, Tehuipango/Alejandro Martínez Canales. Conversaciones durante septiembre de 2007. 



285 

Estuve cuatro años en Estados Unidos, llegamos el 5 de octubre de 2002 y regresé el 23 de 

noviembre de 2006. Allá pixca de manzana, naranja, jitomate, tabaco. A pegar ladrillos, luego a 

una lavandería. Luego, unos ocho meses en un restaurante mexicano. Trabajan casi puros 

mexicanos [en el restaurante]; también de Honduras y Puerto Rico había.
760

 

La mayor competencia de los nahuas en Estados Unidos se observa en su resistencia física y el 

menor pago que puede dárseles, en comparación, ambas, con un trabajador estadunidense o un 

extranjero con su estancia legalizada. Esta situación, en palabras de algunos nativos, provocaba 

algunos problemas, debido a que se consideraba una competencia laboral “injusta” de su parte: 

En los trabajos afuera, a veces había problema por lo que se ganaba; según unos [ganaban] más, 

porque sabían más. A veces había problema con los americanos que no querían a los mexicanos. 

Uno se defiende, pero uno no sabe inglés. Otros sí te llevaban a trabajar. Los mexicanos 

aguantamos más de fuerza, más el calor y por eso tenemos más trabajo. Nos conformamos con 10 

dólares la hora y el americano quiere más, 30 dólares. Y se molestan de que estamos ahí 

metidos.
761

 

No hay una recurrencia en las disputas por el trabajo poco remunerado, pero es uno de los hechos 

de los que el migrante de Zongolica hace conciencia en virtud de la propia remuneración. Así, 

profundiza su análisis sobre las ventajas y desventajas del viaje. El comparativo principal suele 

ser con el trabajo arduo del corte de caña y con el trato recibido en la ciudad de México. Esto son, 

además del salario, sus dos mayores referentes. 

Estoy pensando en que voy a ir otra vez a Estados Unidos. Como aquí el trabajo está más 

pesadito, como por ejemplo el corte de caña, ahí en el calor todo el día, se siente más pesado. 

Allá no es igual, se gana más o menos, se gana un centavo más; el trabajo es menos pesado. Allá 

trabajé en el campo: cortábamos lechuga, cilantro en rollitos y los sacábamos en cajas y 

cargamos el carro. Allá sólo conocí un campo que era de lechuga, coliflor. Una vez he ido a EU, 

tiene como año y medio que regresé. Hice allá 1 año cuatro meses; fui como en 2004. Estuve en 

Colorado.
762
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 Migrantes de Xopilapa, Tehuipango/Alejandro Martínez Canales. Conversaciones durante enero y febrero de 
2007. 
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Se va nada más por el trabajo. Se gana más dinero allá. No tanto, pero los que no saben, pueden 

pensar que van a ganar más. Pero [sólo] si uno junta el dinero y lo ahorra. Pero si llegan allá a 

tomar [alcohol] de su quincena, pues no le alcanza. Algunos sí lo ahorran, otros no porque 

toman. Yo ganaba 250 dólares a la semana. Al mes yo pagaba mi renta, mi „raite‟, los que me 

llevaban al campo. 50 dólares de comida a la semana. A la semana me quedaban como 100 

dólares. Al mes mandaba yo 200 dólares para acá. 2 mil pesos mexicanos.
763 

En Carolina del Norte había como 50 personas, todos mexicanos. Convivíamos más tranquilo, el 

trabajo no era tan pesado. Era más pesado en México y allá casi no. La paga era de 400 o 350 

dólares cada semana. Mandaba dinero cada dos meses, a veces 5 o 6 mil pesos para mis jefes. No 

sé para qué lo usaban. Mientras estuve allá, casi no se enfermaron. Mi jefe lleva 65 años y mi jefa 

59. Siguen viviendo aquí en Xopilapa. Una parte del dinero que ganaba, lo guardaba; lo ocupé 

para la tienda que hice acá. No sé si me vaya otra vez, no lo pienso. Mis carnales no quieren ir, 

tienen trabajo acá.
764

 

 

Las fábricas no tienen un estándar para el pago a los nahuas, según su dicho. Depende en mayor 

medida del ofrecimiento y aceptación del trabajador indocumentado. Un aspecto referido por los 

nativos de Tehuipango es la jornada laboral, la cual, si no es completa, suele pagar cantidades 

similares (al tipo de cambio) a lo que se ganaría en el trabajo urbano nacional: “Hay que trabajar 

8 horas normal; las pagan entrando como de a 8 dólares, o sea 64 dólares”. 

En la construcción se paga más: 100 dólares el día. En el campo sale igual que en la fábrica, 

como 9 dólares la hora. En la fábrica de pollos pagaban 8 dólares. Cumpliendo tres meses, te 

suben 20 centavos. Y al año te dan tu doble cheque: lo que saques esa semana te dan el doble. 

También en tu cumpleaños te pagan tu día, días festivos.
765

 

Además del pago, ya nada. No tienes derechos a los ahorros como los americanos, que te van 

guardando [los contratantes], unos 20 mil dólares. No tienes derecho a recogerlos, [aunque] sí lo 

retienen. Pero no te lo devuelven, se lo queda la fábrica.
766
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Es más pesado el campo: hay que estar agachado todo el tiempo. No hay seguro médico. Pero en 

la fábrica sí. En el año y medio que estuve allá, duré unos 4 meses en la fábrica. Luego a la 

construcción otros 4 meses y luego otra vez en la fábrica. Y cumplí el año ahí. Me salí de la 

fábrica, la primera vez, para ganar bien, [para] buscar otra cosa.
767

 

 

Contrario a algunas conjeturas de los nativos que no se han aventurado hacia los Estados Unidos, 

varios de los indocumentados de retorno aseguran que el inglés no es indispensable en su ámbito 

de trabajo. Puesto que se desempeñan como ayudantes o cosechadores, siempre hay quien lleva el 

proceso de intermediación con los patrones. Además, la convivencia ocurre en el idioma natal, si 

se produce el encuentro con paisanos: 

Yo tengo la experiencia de uno de mis hijos. Él, aquí, no se juntaba de chiquillo con otros, nomás 

se juntaba con su hermano; aprendió a hablar sólo el español, no aprendió el náhuatl. Y después 

de la primaria, se fue a la secundaria a Orizaba y ahí terminó la secundaria; igual el 

bachillerato. Ya no se volvió a rolar para acá. Y entendía el náhuatl, pero no lo hablaba; entre 

los hermanos se hablaban en puro español. Y allá en Estados Unidos fue a aprender el náhuatl, 

porque en su mayoría con los que estuvo, su mayoría lo hablaban. Entonces ellos empiezan a 

hablar a allá. Siguen la misma tradición, hablarse en náhuatl.
768 

Por otra parte, de acuerdo con algunos migrantes jóvenes, con experiencia previa en la ciudad de 

México y otras zonas urbanas, no habría un nuevo aprendizaje concreto, relacionado con el 

trabajo desempeñado más allá de la frontera; al menos no uno significativo para ellos: 

No aprendí nada, era lo mismo de construcción. En lo otro era lavar cajas, no aprendí nada. De 

la construcción yo trabajaba de ayudante, no pegaba bloques, sólo hacía mezcla. Aquí en México 

sí pegaba yo ladrillo. Aquí en México ganaba como mil pesos semanales.
769

 

Casi nada, hasta uno del campo puede ir para allá. Hay algunos que están ahí y no saben 

[inglés]. En el campo no hace falta, ni en la construcción. En la fábrica es cuestión de saber leer 

y escribir. No es cuestión de que tengas estudios completos. No sale lo mismo estar allá que acá. 

Allá ganar bien, comer bien, pasearte. Y aquí no. Una camioneta sale como unos 10 mil dólares, 

una arreglada, como 7 mil dólares.
770
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En Mississippi me conecté con un primo, ellos mismos buscan el trabajo. Sacan unas micas 

chuecas y con esas vas a aplicar y ya te contratan. Si necesitan gente, el mismo día te contratan. 

Aplicas hoy y en la tarde ya estás trabajando, o al otro día.
771

 

Foto 17 

 
Migrantes de Tehuipango, en la cabecera del municipio. 

Alejandro Martínez Canales 

 

Como un producto más entre las actividades, las perspectivas y pensamientos sobre la migración 

internacional, la cultura de los nahuas se sitúa entre las nuevas circunstancias materiales  que 

confrontan su realidad y a ellos mismos como individuos
772

. El cambio que se va dando en tales 

condiciones, motiva a los nahuas a conducir sus actividades, que pueden ser similares a las ya 

conocidas – como en el caso de la recolecta agrícola o la construcción – pero bajo nuevas 

circunstancias, que son afectadas por sus concepciones culturales. Estas concepciones no quedan 

estáticas. La cultura se va conformando de las experiencias que a su vez aportan a los individuos 

recursos cognitivos para interpretar y actuar en el mundo material, del cual la propia cultura 

forma parte
773

. 
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Desde su inicio, la experiencia migrante de los nahuas les ha exigido capacidad de adaptación a 

las circunstancias que fueron encontrando en su periplo. La experiencia surgida de la necesidad 

de supervivencia y trabajo, desarrolló en ellos una flexibilidad singular para sobrevivir, conservar 

algunos elementos de su forma de vida tradicional (lengua, religión, convivencia), al tiempo que 

participan, al menos colateralmente, de cambios económicos, políticos y sociales. 

Esta capacidad de adaptación de los nahuas de la zona fría, continúa a la fecha supeditada 

emotivamente a la comunidad de origen. 

Cuadro 24.  

Lugares de destino y actividades laborales  

de migrantes de Tehuipango en EE.UU., 1995-2010 

 

Lugares de destino Actividades 

Los Ángeles, CA. 
Comercio ambulante: venta de fruta al menudeo. Espera para 

traslado a otras entidades. 

Arizona y Texas. Paso o espera para traslado a otras entidades. 

Nueva York, NJ. Servicios: lavado de trastes y ayudantía en restaurantes. 

Kentucky Forestal: siembra y cultivo de árboles. 

Colorado 
Agrícola: cosecha de lechuga, coliflor, naranja, uva, cilantro y 

cebolla. 

Mississippi 
Agrícola: cosecha de sandía y calabaza. Construcción y 

elaboración de tabiques. Fábricas: empaquetadoras de alimentos. 

Carolina del Norte, 

Alababa e Illinois 

Construcción. Servicios varios: limpieza de casas o edificios, 

mecánica automotriz, jardinería. Fábricas. 

Carolina del Sur Agrícola: cosecha de tomate. 

Florida 

Agrícola: cosecha de naranja. Servicios: restaurantes (lavado de 

trastes y ayudantía en la cocina), lavado de autos, lavandería; 

limpieza de casas o edificios, jardinería. Construcción: vivienda y 

muros de contención. 

Virginia Agrícola: cosecha de manzana. 

Ohio Agrícola: cosecha de tabaco. 

 

8.7. El uso de las remesas 

Las remesas que llegan a Tehuipango y otras demarcaciones, sobre todo han incentivado el 

consumo, a la par de la llegada de productos comerciales (comestibles, ropa, accesorios, 

electrodomésticos) a los mercados locales. Aquí estaría una de las principales inversiones de las 

remesas. Otro rubro importante es el de la construcción de viviendas y tiendas de abarrotes u 

otros expendios dedicados a la venta de calzado, ropa, mercería, música y películas. Menos 

visible es la inversión en alimentación o insumos escolares para los hijos menores, aunque sí 

existen. 
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Las remesas son enviadas desde el otro lado de la frontera a través de servicios particulares o de 

depósitos bancarios. El problema identificado por los nahuas está en la recepción del dinero y no 

en el servicio de envío desde Estados Unidos: 

No, en absoluto: hay tiendas que allá se dedican a recibir el dinero, le dan a uno la boleta, le 

avisa uno a la familia el número de envío e inmediatamente. Si es urgente, en 15 minutos está el 

dinero, y si no pues máximo en dos o tres días. Hay mucha honestidad. El problema es aquí en 

México, en los bancos y en las tiendas de envío. Hay unas tiendas rateras, ahí es donde a la gente 

le esconden su dinero, no les dan completo. Allá hay un buen servicio.
774

 

Si usted manda mil dólares, le pueden cobrar 8 o 10 dólares. Si manda como cien dólares, de 

todas maneras le cobraban como 5 [dólares]. Entonces yo siempre mandaba cuando era mucho 

porque pagaba la misma cantidad. El otro aspecto era que hay veces que sube el dólar y hay 

veces que baja. Entonces, cuando paga más era cuando yo enviaba. Como yo no tomaba, ni 

fumaba, no me metía en los centros o antros, o por mi edad a la mejor, pues era lógico que 

siempre anduviera yo con mis centavitos. Y cuando subía, pues ahí está. Y cuando no, pues ahí los 

traía yo en la bolsa. O simplemente como allá le pagaban a uno con cheque, pues no lo cambiaba 

hasta el momento preciso.
775

 

Para enviar dinero tenía una tarjeta ID [para identificación] que le dieron donde trabajaba. Era 

más fácil trabajar y mandar dinero.
776

 

La inversión en vivienda o en un vehículo suelen ser propósitos de los varones con familia. La 

vivienda mejora sensiblemente la calidad de vida de sus integrantes, aunque el dinero de hecho 

sólo es o alcanza para la concluir la obra negra y algunos detalles de la construcción. La 

edificación puede llevar desde varios meses hasta más de dos o tres años; puede implicar, 

asimismo, más de un viaje a Estados Unidos. El migrante envía su dinero y son los familiares que 

han trabajado la albañilería, los que levantan la casa o la tienda. A su llegada, el retornado se une 

a las labores para su finalización. Para los solteros, su tienda es también su vivienda y de esa 

forma se independizan. 
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Unos de por aquí ya llegaron, traen su carrito, hicieron sus casitas. Nomás trabajando acá, no se 

va a hacer su casita. La vamos a hacer pero de maderita nomás, pero así de concreto no. Eso ya 

es ir dos veces. Qué bueno y regresa bien. Uno anda por allá y aquí está su hermano, uno llega y 

el otro se va otra vez.
777

 

Los teléfonos que tengo aquí son del patrón de Córdoba, yo los administro. Pero casi no me dan 

[gratificación, sueldo], es como un favor; me dan poquito. Vienen a hablar a Estados Unidos, a 

México. También llaman para acá; de todo: señoras y señores. Les mando a avisar cuando les 

van a hablar. La tienda tiene como tres años. Yo regresé de EU el año pasado [2006], la tienda 

ya la había hecho mi hermano y él la atendía. Vivo aquí mismo en mi tienda.
778

 

Pues el dinero es más afuera, pero está uno lejos. Aquí no es bueno el sueldo, pero está uno con 

la familia. El dinero ha servido para hacer mi casa para mi familia, para el negocio. A Estados 

Unidos sólo fui una vez pero estuve cuatro años.
779

 

Algunos de los más jóvenes (entre 18 y 25 años de edad), migrantes de retorno o receptores de 

remesas, buscan invertir en un pequeño negocio personal. No necesariamente comercio 

establecido, sino vendiendo discos o películas, al igual que ropa entre otros enseres. Su paso por 

el extranjero abre sus expectativas. Comienzan a considerar nuevas opciones que no parecían tan 

claras, al no contar con dinero propio y sin la referencia de un trabajo diferente para gente de su 

edad. Los jóvenes que se han aventurado en el comercio los últimos años, lo hacen empujados 

por el ejemplo que han observado en otros lugares, lo cual los terminó de convencer junto con la 

imposibilidad de dedicarse a otra cosa a su retorno, siendo que la agricultura ya no es vista por 

ellos como una opción. 

El imaginario creado por aquellos que regresan con cierto éxito, crea expectativas muy altas: sin 

nada qué perder y pocas opciones locales, el “exterior” gana atractivo y se alimenta con las 

historias. Los cambios que los migrantes de retorno observan, no son muchos cuando se refieren 

al conjunto de su comunidad. Se trata sobre todo de la visión de cómo las posesiones materiales 

manifiestan algún cambio que no llega a influir en el desarrollo colectivo: 
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No, allá fuera está cabrón. Trajeron esa camioneta del otro lado, pero ahorita está cabrón para 

legalizarla, son como 20 mil pesos. Luego aquí te vale como 40 mil en Puebla, mexicana. Está 

barato. Yo me traje una camioneta, es estándar, ya llevo un año, es una Ford modelo 98; cabina y 

media. No se ha descompuesto. Nomás le cambio aceite y bujías. Encuentro las refacciones, hay 

un chingo: en Tehuacán, Orizaba, en Río Blanco. Sí hay, pero un poco caras. Para afinar la 

camioneta me sale como en 1500. A mí no me gusta la automática, se chinga la transmisión si le 

metes más carga; se madrea. Y la estándar no, sube parejito. Estas camionetas tienen apenas un 

año. Hay como 5 camionetas. Con la mía son 6 nomás en este pueblito.
780

 

[Para] hacer mi casita, compré el material aquí y la hice con la tiendita. No sobraba mucho, 

como 200 o 300 dólares al mes. Como 30 mil pesos al año. El viaje de arena valía 1600 y la 

grava 1600 el viaje también. Alcanzó para la casita. Cuando llegué aquí vi que era cambiado, 

algunas casitas que apenas hicieron, como de lámina, de bloque. No había casitas así, pero 

cuando regresé ya había. De lo demás nada cambió, estaba lo mismo.
781

 

El dinero de Estados Unidos es para hacer casas, comprarse un vehículo, se pone un negocio. 

Hay tiendas de mucho tiempo, pero otras son nuevas, las de abarrotes. Pero hay una de ropa y 

una farmacia allá. Si hay resultados [de la migración] porque son diferentes.
782 

Bastante beneficio. ¡Cuánto vehículo hay a través de eso! ¡Cuántas casas, cuántas tiendas y 

negocios han subido! Mucha gente que no ha salido, pero se hizo de dinero por los envíos de allá 

para acá. La casa de varilla y material, los dos negocios grandes de acá, se han hecho por dinero 

de la migración.
783

 

8.8. Las nuevas perspectivas 

Las “novedades” o cambios notorios, han llegado junto con la reorientación de los lugares de 

destino de su migración, el contexto al cual se llega, la propia experiencia del viaje (riesgos, 

mortificaciones, camaradería). Este nuevo bagaje dentro del proceso de su cultura y conciencia, 

se traduce posteriormente en una serie de acciones complejas para el nativo de la sierra. 

  

                                                           
780

 Migrantes de Loma Bonita, Tehuipango/Alejandro Martínez Canales. Conversaciones durante el periodo junio-
septiembre de 2009. 
781

 Migrantes de Xopilapa, Tehuipango/Alejandro Martínez Canales. Conversaciones durante enero y febrero de 
2007. 
782

 Habitantes de Tlalistláhuac, Tzacuala 1/Alejandro Martínez Canales. Conversaciones durante septiembre de 
2007. 
783

Migrantes de Tlaquilpa/Alejandro Martínez Canales-Maribel Rosales Gálvez. Conversaciones durante agosto y 
septiembre de 2008. 



293 

De alguna forma, ahora los nahuas ofrecen su trabajo en otras condiciones, no son éstas mejor 

recompensadas en términos reales, pero les significan un panorama distinto. Al mismo tiempo, 

experimentan la reorganización de su conciencia ciudadana que se genera a partir de la 

experiencia migratoria, sin que al parecer existan límites espaciales, temporales o incluso 

personales
784

. Esta reorganización alcanza incluso a los no migrantes que persuadidos de las 

historias y relatos de sus familiares y paisanos, comienzan también a modificar sus expectativas. 

Es decir, el retorno de los nahuas a sus comunidades de origen, permea al total de cada localidad 

a donde vuelven, al tiempo que modifican la posición social y económica de la comunidad 

respecto al municipio. Esto ocurre a pesar de que los cambios más evidentes, por el momento, 

sólo tienen que ver con infraestructura particular y con el comercio. 

Los migrantes internacionales modifican su conciencia al “remover” o “añadir” elementos de 

interpretación cultural que filtran su definición y posición ante la realidad que viven. Quienes 

regresan, destacan fórmulas pensadas desde sus nuevas posibilidades: mejora de vivienda, un 

vehículo propio, dejar la agricultura y dedicarse al comercio; inclusive regresar “al norte” en caso 

necesario. Estas nuevas posibilidades, sin embargo, tienen sus raíces en la rutina histórica de la 

salida y ausencia de la comunidad, la valoración de las opciones laborales, según la paga 

comprometida, y la que finalmente se recibe en los sitios de atracción. Quizás todavía no está en 

posibilidad como antes de asegurar la convivencia con paisanos y familiares, como solía ser para 

la migración rural interna.  

La migración internacional también los remite a la necesidad de salir, a pesar de que la 

evaluación de los riesgos y el conjunto de incertidumbres lo llamen a posponer o cancelar el 

viaje. Esto es con frecuencia un imposible debido a la necesidad económica, misma que no es 

necesariamente una situación emergente, sino más bien periódica. Los cambios de los que habla 

la gente es sobre las ideas que considera nuevas, fundadas en el recurso económico: “regresan y 

ya construyen su casa de material”, “vienen y ponen su tienda”. Ambas actividades requieren de 

una reorganización familiar que inicia con el migrante todavía lejos de su comunidad.  

El envío de las remesas suscita acciones: colaboración de los familiares para la construcción de 

las casas; en su caso, contratación de peones de la misma comunidad u otras vecinas. Pensar en 

otro tipo de presupuesto, mayormente monetario, negociar la compra directa de materiales e 

insumos. Asimismo, encargan responsabilidades tradicionales a otros, como puede ser la 
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 Zamudio, 2009. 
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preparación del terreno agrícola, mientras participa o supervisa que la casa de su hijo sea 

construida apropiadamente. Por otra parte, si la tienda se termina, ahora debe comenzar a 

funcionar. La siguiente remesa se usa para surtirla, alguien debe atenderla, ése alguien encarga, a 

su vez, sus labores cotidianas a alguien más o las abandona temporalmente. 

Foto 18 

 
Uno de los nuevos negocios en Tehuipango: la reparación de calzado. 

Alejandro Martínez Canales 

 

Al interior de las comunidades, toda esta actividad genera una nueva conciencia expresada en 

nuevas formas organizativas familiares, entre grupos del mismo paraje o con otras localidades 

vecinas. La observación por parte de vecinos de estas nuevas dinámicas, alimenta la expectativa y 

la percepción de que una vida diferente es posible, afuera de la comunidad; pero también dentro 

de la misma. Las nuevas prácticas reavivan o sostienen el dinamismo dialéctico entre los 

miembros de una familia y de estos con otras unidades familiares y así sucesivamente, según el 

nivel y la extensión de las relaciones pre-existentes y de acuerdo con la generación de otras más. 

Las nuevas prácticas gradualmente interrogan a sus actores acerca de su estatus, sobre la validez 

de estas prácticas y la permanencia o modificación de las que conforman la tradición y la 

costumbre. 
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Los nahuas de Tehuipango aún no dedican tiempo e interés para reflexionar sobre cómo su 

trabajo indocumentado, interpela la concepción misma del estado-nación y de la definición de su 

ciudadanía y su lugar dentro de la comunidad
785

. Su experiencia extraterritorial los libera de 

fronteras políticas y los relaciona con espacios físicamente lejanos. En estos espacios tiene la 

opción o no de reproducir su propia cultura, de modificarla, enriquecerla y también de cambiarla 

de forma definitiva o temporal. Puede, a su vez, adscribirse a nuevas formas de hacer y de ser con 

base en una reflexión más crítica sobre sus prácticas sociales y culturales, confrontadas con otras 

que le permanecían desconocidas. 

Foto 19 

 
Transporte de pasajeros y arreglo de caminos. Dos opciones de empleo locales. 

Alejandro Martínez Canales 
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8.9. El territorio simbólico expandido y la conciencia de la diferencia 

Hace como 4 o 5 años, ya se animaron los jóvenes a emigrar; que por cierto no han regresado. Y 

si te das cuenta, en Los Reyes nadie sabía manejar. Los choferes venían de Zongolica y si no, 

quién sabe dónde los conseguían. Cuando se fueron a Estados Unidos, aprendieron a manejar y 

ya son dos choferes. Ayer estaba yo platicando con alguien y decíamos que Reyes se ha 

levantado, ya son choferes igual que Atlanca. 

En EU el que tiene carro es como si tuviera una bicicleta; normalmente tiene 5, 10, 15 carros. Si 

usted trabaja con él, puede agarrar un carro del que usted quiera. No desconfían, tan sólo que te 

vean que eres un buen muchacho, ya te dan el carro para que los lleves o lo muevas. Es diferente, 

porque aquí, los mexicanos que tienen carro, ¡ya mero van a querer que lo toques! Entonces hay 

esa gran diferencia. Yo pienso que si no fuera [a EU], el pueblo de Atlanca estaría bien atrasado. 

Por ejemplo, Zincalco, ninguno ha migrado: ¿cómo está el pueblo? No hablamos español bien, le 

tenemos miedo todavía cuando llegan los señores de fuera.
786

 

El territorio de la zona fría de Zongolica es un ente dinámico y como todo constructo social, está 

sujeto a cambios. Estos se originan a partir de los conflictos y contradicciones que sus habitantes 

experimentan, hacia su interior y en sus relaciones con otros grupos
787

.  Las transformaciones 

ocurridas de forma paulatina en el territorio de Tehuipango, reflejan la correlación de fuerzas con 

distintos actores: los habitantes de las comunidades vecinas dentro del mismo municipio, los 

dueños de las tierras que sirvieron a la mano vuelta y los finqueros que les contrataron para el 

corte de café y de caña. 

Partiendo de un nivel elemental o nuclear, representado en este caso por la familia, las 

necesidades y acciones se fueron complejizando. Las nuevas circunstancias fueron 

prorrumpiendo más allá de la unidad familiar (prolongación territorial del individuo) y permearon 

al resto de la comunidad, que es desde esta perspectiva, un territorio contiguo o extensión del 

hogar
788

. Así, las apreciaciones derivadas de la rutina y las dinámicas de sobrevivencia, se 

manifiestan en el espacio público donde el individuo descubre cómo sus ideas e imaginarios se 

convierten, por lo regular, en reflexiones compartidas por el resto de los pobladores del territorio.  
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Los relatos de la sobrevivencia y de la relación, primero con la naturaleza, para partir de ahí hacia 

relaciones más complejas y diversas, mostraron a los nahuas como sujetos sensibles, apegados a 

sus condiciones. Los cambios, según el caso, fortalecieron o matizaron las formas a través de las 

cuales han interpretado y manejado su realidad. Esta base social se finca en la seguridad del 

sustento, la solidaridad vecinal y, como producto más acabado, la creación de redes de ayuda 

extraterritoriales. Estas redes sirven como experiencias intermediarias con la posterior 

negociación laboral, dentro de un paradigma pecuniario que era ajeno a su ciclo de creación, 

circulación y consumo de cultura
789

. 

Cuando a este contexto territorial se le adhirieron la migración urbana e internacional, como 

realidades que suplantan o matizan las expresiones de la tradición serrana, los nuevos 

interlocutores de los habitantes de Tehuipango y la región fueron los mestizos. A través de estas 

nuevas relaciones negociaron y acordaron el trabajo. Así también, tuvieron contacto con 

extranjeros, en los Estados Unidos. Del mismo modo, actores foráneos cercanos a la dinámica de 

la sierra, juegan sus respectivos roles, a través del impulso de políticas de gobierno o de sus 

acciones individuales, como en el caso de maestros, médicos, técnicos, entre otros. 

La orientación o el “horizonte” de estos procesos, transforma al territorio de la sierra y regenera 

un proceso, que en Tehuipango funda sus bases en la necesidad de irse o salir a trabajar. La 

apropiación del espacio y la construcción de un territorio, ha sido el resultado de una constante 

negociación y reciprocidad entre los nahuas y éste, y entre ellos mismos y los actores que se han 

ido añadiendo a su imaginario. La reciprocidad con su territorio está permeada por “implícitos 

culturales” reconocidos por todos los del mismo grupo
790

.  

La lectura que los nahuas han hecho históricamente de su territorio, posee características 

valorativas y expresivas. El hecho se entiende debido a la radicación de su familia en éste, así 

como la posesión de sus precarios bienes y la circunstancia de compartir ahí las ideas y 

costumbres relativas a su comunidad de origen. Los actuales fenómenos sociales y de movilidad 

laboral que experimentan, modifican estas consideraciones, hasta hace pocos años no 

inamovibles, pero en tal circulación rutinaria, que en su persistencia convertía al “cambio” en un 

acto que se contaba por largos periodos de tiempo
791

.  
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“Pensar en otras cosas”, “cambio de pensamiento”, “nuevas ideas”, son apreciaciones que para 

los nahuas resultan de la interiorización de la experiencia vivida fuera de la comunidad de origen. 

Quien no ha salido, suele regirse por las formas y costumbres que a través de convenciones 

sociales y acuerdos vueltos reglas, definen cada situación y cada acción de cualquiera de sus 

miembros. No es sólo la presión social la que obliga al nahua a observar un comportamiento y 

actitud respecto al resto de la comunidad y cómo debe participar en ésta. Es también la 

posibilidad y necesidad de “ser” enlazado con el conjunto, las otras familias, el paraje, etcétera. 

El cambio de pensamiento, si bien en principio no dispensa actitudes diferentes – “de todas 

formas alguien tiene que cooperar o trabajar en nombre o representación del migrante ausente” –,  

sí abre posibilidades y variables que en su conjunto modifican patrones de conducta y de trabajo, 

aun antes que estos lleguen a la conciencia del individuo o del colectivo. También así, emergen 

nuevas restricciones, posiblemente inadvertidas de inicio o poco reflexionadas, amparadas en la 

diferencia que antes no existía o no era tan evidente. Con la experiencia, se cuentan las 

representaciones de lo cambiado en el círculo más cercano y las evidencias de la diferencia: 

Ya piensan otras cosas, se gana el dinero y se hace su casita, o se compra la camioneta. Como yo 

no he platicado con los que ya regresaron, no sé cómo piensan o cómo tienen su idea. Yo no he 

pensado otras cosas.
792

 

Se sembraba plátano, picante, jícama, cacahuate. Pero ahora ya no. Luego ni el maíz. Los 

muchachos se van al norte o a México. Regresan y ya no pueden trabajar aquí, les da pena o no 

sé. Regresan y mejor contratan a un chalán [para sembrar]. Luego nos reunimos con los que van 

al norte y se les dice que siembren ocote o café, pero no quieren. Ponen sus casitas.
793

 

Vienen un año, dos años, se aburren, se les acaba el dinero y se vuelven a ir. No tienen fecha, se 

van y regresan. Van y hacen 2 o tres años y luego regresan en enero o febrero. Vuelven y no los 

ves en el campo, ni leñeando. Se evitan eso o andar limpiando café. Manejan puro dinero, 

algunos ahorran su dinero; pero ahí depende de uno, de cómo piense uno.
794
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Cuando regresan no hay mucha comunicación, no te platican. Traen su dinero, como que se 

creen. Andan ahí chupando, dicen que se gana más que acá. Mi hermano fue allá y pasó por 

muchos estados y dice que no ganó.
795

 

Hay en casos una dislocación de lo que era la organización y el intercambio interfamiliar y 

comunitario, debido a la experiencia y al reconocimiento de otros ambientes, de la confrontación 

de su cultura y su contexto con otro que ignoraban. Al conocerlo, reconfiguran su conciencia y de 

ésta suelen emanar procesos, que a su vez generan diferencias entre ellos: 

A mi papá le gustó de afuera que era más bonito que acá, que la gente tiene todo lo que necesita y 

que trabaja menos por un buen salario. Dice que hay más respeto en Estados Unidos. En el 

Estado de México luego los roban, los regañan. En Estados Unidos hay más leyes que amparan a 

la gente allá; no hay mucha corrupción. La gente es comprensiva, les intentaban hablar en 

español o por señas.
796

 

Yo no pensaba en lo que podía hacer, sino hasta que estuve en Estados Unidos. Allá, pensé que al 

regresar pondría una casa, un negocio, tener una troca. Que mis hijos estuvieran bien.
797

 

La diferencia es la conciencia. La experiencia amplía o genera una nueva conciencia. La mayor 

aportación o la más trascendente de la migración internacional, parece establecerse en el ámbito 

de las relaciones y de las modificaciones de la cultura. Se ha cimentado un proceso a través del 

cual surge una nueva concepción de sí mismos: los que éramos, pero, a la vez, lo que somos 

capaces de ser y de hacer en adelante. 

La visión que existía, enmarcada en la tradición y la cultura, si bien vital para su reproducción y 

supervivencia por generaciones, había construido una imagen que para los nahuas de Zongolica 

significaba ser partícipes de dinámicas estructurales que los limitaban. La migración 

internacional les supone una concepción diferente, todavía ambigua, pero que ha despertado 

intereses y expectativas que los mantienen entre la identificación y la diferenciación
798

. En la 

observación de este proceso, se destacan aspectos positivos y negativos de la migración y del 

regreso: la mejora en la economía y el disfrute de nuevos satisfactores, la nostalgia. Pero también 

el no saber qué hacer con la cultura heredada de sus padres.  

                                                           
795

 Ibídem. 
796

 Habitantes de Tlalistláhuac, Tzacuala 1. Conversaciones durante septiembre de 2007. 
797

 Ibídem. 
798

 Zamudio, 2009. 



300 

Tal vez ya no quieren hablar en su idioma. Pero yo como mis abuelos y mis papás nos enseñaron, 

seguimos hablando así. Algunos como que ya no quieren, como que se sienten más; quieren 

español o inglés, pero algunas palabritas nomás, porque está difícil aprender el inglés. Salen y 

como que creen que ya saben más cosas. Para ellos, piensan, es mejor, piensan que ya saben 

más.
799

 

Yo extrañaba poquito la tierra, me acordaba de mi jefa, de mi jefe y de mis hermanos. Hablaba 

por teléfono cada semana, platicábamos de cómo está la familia. De la gente que conocí [En EE. 

UU.], todos eran gente pobre.
800

 

Unos, lo que pasa es que ya no quieren hablar náhuatl. No se les olvida, pero les da pena; no sé 

porqué. Como que ya se cree, se presume, por eso ya no quieren. No creo que sea porque ya 

sepan inglés; no saben. Estando allá sí te hablan en náhuatl, pero ya acá de regreso como que no. 

Se creen.
801

 

Algunos les da pena decir que hablan náhuatl, dicen que se les olvida; pero no. Es porque según 

hablan mejor el español. No depende mucho del tiempo, sino de la persona que „se cree‟. No 

quieren que se sepa ni dónde viven, prefieren decir que son de otro lado, del centro y que no son 

de comunidad. Se quieren sentir más.
802

 

 

8.9.1. La influencia del exterior en la recomposición comunitaria 

El exterior, el trabajo en los plantíos de café y caña, entre otros, solía ser un complemento. Hoy 

es una posibilidad más. No es la única vía, como tampoco en apariencia sería ya la más atractiva, 

aunque su viabilidad continúa siendo importante en razón de la precariedad en la que un alto 

porcentaje de los habitantes de la sierra continúa. La migración internacional no es una realidad 

para todos, se han ido tejiendo relaciones y ayudantías entre paisanos y familiares, pero continúa 

en un nivel incipiente todavía. Cada familia representa una unidad de producción para la 

subsistencia y en su conjunto conforman una comunidad que, no obstante su capacidad solidaria 

o de unión, nunca ha sido autosuficiente. Siempre ha necesitado del intercambio con el resto del 

altepetl y fuera de éste. 
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La migración internacional ha traído consigo al territorio nahua de la parte alta de Zongolica la 

conciencia de la diferencia. Así como se observan y definen las nuevas actitudes y acciones de 

los miembros de una comunidad, así también comparan y deciden sobre situaciones que les 

competen, cada vez con visiones más diversas. 

Aquí en lo rural, nosotros, cuando hablan por sonido que hay que ir a faena, pues todos van; 

están organizados. La propia comunidad se da cuenta cuando la autoridad no hace caso, que un 

agente municipal no mantiene limpio el camino. Entonces se pregunta qué pasó, y entonces todos 

vamos a la faena para hacer un buen servicio. Nosotros no dependemos tanto del gobierno. En 

algunas partes sí, pero no como lo que vemos en los medios masivos o medios de comunicación, 

que dicen que „no me limpia mi calle, no me bachea‟. Nosotros aquí bacheamos, no estamos 

esperando que el gobierno nos ayude. Como que somos un poquito más independientes.
803

 

Desgraciadamente mucha gente ya no obedece. Dicen: „Allá no nos exigen, y acá nos hemos 

dejado‟ y no sé qué tanto. Y alguien comienza a meter, digámosle así, „veneno‟. Y ya estuvo que 

mucha gente dice pues que sí es cierto, que allá no se hace y acá sí. Ya no se ve que era bueno.
804

 

Y también los medios masivos, ¿no? Que si pasó un desastre por allá, dicen: „Ahí el FONDEN les 

dio para su siembra, para su lámina, para su casa, y nosotros acá qué hemos recibido‟. Y 

comienza la inconformidad: „Ahora ya no hay que hacer nada, nada más estamos trabajando 

para los ricos‟. Sí ha habido de eso.
805

 

Aunado al fenómeno migratorio, aparecen en la sierra desde hace poco más de diez años la 

televisión vía satélite, espacios de convivencia y comercio como tiendas, cocinas y bares, en 

donde la gente se entera de lo que acontece en otras partes del estado, del país y del mundo. No 

hay una comprensión cabal de lo que aparece en los medios debido a la escasez de referentes 

inmediatos, huecos o espacios de conocimiento. El medio se transforma en interlocutor, en 

comunicador de realidades que en varias ocasiones se perciben, acríticamente, como ciertas. La 

organización espacial limitada al altepetl, vuelca ahora hacia una dependencia más 

interrelacionada con agentes y elementos externos y no sólo intercomunitarios. El tohcha o centro 

continúa siendo un referente, pero ya no sólo por lo que sucede en éste, por las decisiones que ahí 

se toman, sino también por lo que ahí se puede saber o conocer, a través de un televisor o por los 

comentarios de alguien que llega de fuera. 
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Tanto los medios masivos como la migración, han traído información nueva y motivan disputas 

sobre lo que se debe seguir haciendo y lo que no. La organización para la faena es discutida 

conforme lo que ocurre fuera de la sierra: no hay faenas en la ciudad, a nadie se le exige el 

trabajo por su barrio o por la ciudad, mucho menos es voluntario o se supedita al pago de un 

cheque. 

Nosotros éramos organizados a través del tambor o con un cierto instrumento. Era la obediencia, 

sólo el sonido. Ayer en la noche me dice mi señora: „Bájale, bájale que están comunicando‟ 

[perifoneo]. Y en la ciudad puede pasar un carro gritando y nadie lo toma en cuenta. Entonces sí 

hay una gran diferencia en ese aspecto.
806

 

Fuera de la comunidad, el impacto de la vida diferente, de la cultura y el consumo que dominan 

el ambiente urbano, en ocasiones se toman como vía de escape a la frustración de una vida 

precaria. La pérdida de sentido por lo que se hace, se traduce en alcoholismo, vagancia, vida 

disipada. Lo que mueve a estas decisiones, puede ser igual de diverso que la experiencia: 

Yo como un mes agarré el vicio de tomar cerveza, pero de ahí ya no. Dije: vamos a trabajar no a 

gastar el dinero. Pero unos no piensan que aquí la familia se queda, los niños. Unos ya no 

mandan dinero. Yo pienso que mejor no voy, me quedo y gano aquí 60 pesos. Pero voy a estar 

aquí en mi casa. ¿Todavía que estoy bien lejos y nada? Si chocas, te meten a la cárcel un año. Si 

matas a uno, ya no sales. Ya no te sacan de la cárcel. ¿Cómo vas a pagar?
807

 

La cosa es que le eches ganas, pero si te pones a tomar cerveza, pues no. Yo vi a unos que hacían 

eso, quién sabe porqué. Ganaban y se iban a la cantina. Ya en la mañana te pedían prestado 20 

dólares para comer. Algunos consiguen familia allá y aparte tienen familia acá. Por eso te 

chingas más y necesitas más dinero.
808

 

Los cambios son notorios si el migrante construye su casa y modifica aspectos personales de 

conducta y presentación. Pero también se identifican a las personas que vuelven de la Unión 

Americana sin que algún cambio positivo sea percibido por sus vecinos y familiares. Si regresan 

a su lugar de origen es por la familia, y se vuelven a ir “al otro lado” debido a que aducen no 

acostumbrarse o, de forma más objetiva, porque no encuentran una ocupación. Las diferencias 

entre “quienes aprovechan la migración y quienes no”, son evidentes para los nativos, que 
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expresan su reconocimiento por las mejoras de la vivienda, por la ropa que se viste, por el énfasis 

que se hace para que los hijos menores continúen estudiando. Hay, asimismo, cuidados en la 

salud y en la higiene. 

La unidad doméstica y la comunidad adquieren otro valor y otro sentido,  ya no son sólo el 

refugio o símbolo de identidad, sino también un espacio susceptible de mejorarse, de ampliarse y 

desarrollarse de otra manera. 

Me gusta vivir aquí. ¿A dónde más voy? Sí voy a seguir aquí. Apenas que estuve en Estados 

Unidos con mi marido, fui con los niños dos semanas. Pero yo nomás pensaba en mi casa, mis 

animales. Mis hijos se sentían bien, pero yo ya no. En julio fui yo sola, pero sólo duré tres días y 

ya. El viaje es como de doce horas.
809

 

No veo problema en Tehuipango que sea grande [aumente la población]. Creo que se podrá 

seguir en la comunidad, espero que se sostenga más años. Aunque quién sabe por los muchachos, 

que ya piensan otras cosas. Ojalá haya maestros y doctores de aquí mismo.
810

 

He convivido con la gente de los que se van y luego regresan. Acá en la comunidad había un 

señor medio déspota. En el tiempo que estuvo en Estados Unidos, como seis años, nosotros 

empezamos a organizar el grito de independencia aquí, en competencia con el centro. Ofrecíamos 

antojitos, vendíamos; [había] baile, cuetes. Los del centro bajaban. Una vez me dice el señor: 

„Maestra, ¿a poco ya hacen aquí el grito de independencia?‟. Le digo que sí, que por qué nada 

más el centro. Si nosotros somos comunidad y tenemos subagente municipal, podemos empezar a 

hacerlo. Y un señor en la reunión me decía que no estaba de acuerdo. 

Y entonces el señor [que había ido a EE.UU.] le dice que se tiene que hacer, que porque en 

Estados Unidos, que no es nuestro país, se hace, y que nosotros aquí nacimos y hay que darle 

realce a la comunidad, que vean que sí vive. Eso me gustó, hubo un cambio de actitud, ahora 

positiva.
811

 

Por el contrario, el retorno acompañado de vicio e infortunio, depara otro destino, degrada la 

propia identidad y conciencia. Contrario a lo que ocurre con el lado positivo de la migración, 

centrado mayormente en la familia y el consumo, la negatividad se esparce al resto de la 

comunidad: 
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Pero así como unas personas regresan de esa forma, otras regresan peor, peor. Porque regresan 

unos verdaderos delincuentes, unos verdaderos bandoleros, llegan a hacen vandalismo. Porque 

ven que estuvieron allá y la policía no los agarró o que por equis motivo salieron rápido, en fin. 

La ley es diferente allá. Acá quieren ver menos, hacen menos a la autoridad, empiezan a ofender, 

empiezan a hacer un verdadero desastre. Independientemente de eso, traen lo que ya le decía de 

la droga. Aquí no se escuchaba hace años de la droga, pero hoy hay mucha drogadicción aquí en 

este municipio.
812

 

A veces está bien, porque en el DF es más pesado, menos dinero y más horas. En Estados Unidos 

es menos pesado y más dinero, pero es malo porque dejan a la familia y los hijos se ponen 

rebeldes. Algunos engañan a sus esposas, cambian por la distancia y el tiempo. Regresan 

enfermos. Hay algunos muchachos que no han vuelto, aunque sí hablan para acá.
813 

 

8.9.2. “Escapes” y motivaciones 

He hablado de la incertidumbre laboral en la Sierra de Zongolica. Ésta se genera desde las 

previsiones para salir en la búsqueda de trabajo, hacia lugares distintos a los tradicionales campos 

agrícolas del centro de Veracruz. El circuito hacia las ciudades disminuyó la incertidumbre, en el 

momento en que los nahuas fueron reconocidos como una mano de obra atractiva, por la escasa 

paga con la cual se conformaban y su resistencia al trabajo pesado. Se convirtió ya propiamente 

en una opción para jefes de familia, también para los jóvenes que tras decidir continuar con sus 

estudios, comenzaron a salir hacia las zonas urbanas por periodos de entre uno y dos meses, para 

contratarse principalmente en la construcción. Poco a poco la diversificación incluyó el trabajo 

doméstico de las mujeres. 

Estados Unidos es un tipo de incertidumbre más delicado, si tomamos en cuenta el trayecto y la 

estancia. Posiblemente varios estén ya aprendiendo sobre el trabajo más allá de la frontera y, a la 

par, estén forjando incipientes redes de paisanaje y familiares. Ninguna de estas acciones, de 

momento, ha disminuido lo suficiente los riesgos del viaje, ni estos a su vez han mermado la 

voluntad y el interés por el trabajo en la Unión Americana. 
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Pero no obstante la prevalencia de la necesidad económica como motor del viaje, los más jóvenes 

de la sierra, al poseer un perfil diferente al de sus padres y abuelos y debido a que mantienen otro 

tipo de relaciones, obvian el aspecto económico e intentan justificar su viaje en otros motivos. 

Han ido a la escuela, varios continúan después de la Primaria e incluso se matriculan y terminan 

el Bachillerato. Independientemente de las deficiencias y desencuentros que el modelo educativo 

actual y su implementación en la sierra tienen, hay un mejor dominio del español – si se le 

compara con el de sus progenitores. Tienen un trato diario y directo con docentes originarios de 

zonas urbanas, circunstancia que aprovechan para entablar pláticas informales, en las cuales se 

enteran y discuten sobre tópicos, como el entretenimiento que ofrecen los medios masivos, las 

relaciones sexuales, las experiencias de vivir en la ciudad, el trabajo.  

Foto 20 

 
La biblioteca municipal de Tehuipango, con servicio de Internet. 

Alejandro Martínez Canales 

 

En general, los muchachos y las muchachas aprovechan para despejar dudas y curiosidades más 

particulares, además de que algunos encuentran en los profesores la oportunidad de tener un 

confidente. Asimismo, la televisión, la música y el internet, les dejan ver el mundo mediatizado a 

través de distintos programas, noticieros, eventos, páginas web y artistas. Por igual, los medios 
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les sirven para corroborar o no algunos de los relatos que comenzaron a escuchar desde niños, 

sobre lo que existía más allá de su ambiente serrano. De la misma manera, las hoy continuas 

visitas de funcionarios de gobierno, promotores y otros actores externos, engrosan su visión y su 

expectativa sobre “el afuera”. 

Ese “afuera” es de inmediato contrastado con su comunidad, lo cual motiva distintas reacciones. 

La primera y más evidente, que incluso ya habían tomado como ejemplo de adultos jóvenes, es el 

cambio de su vestimenta y la inclusión en sus rutinas de tiempos destinados para la televisión, la 

música y los intercambios virtuales en la red. Varios de estos muchachos tienen o han tenido 

familiares trabajando en las ciudades o en Estados Unidos. Si los que están “en el norte” son 

hermanos mayores o amigos de la misma edad, su inquietud crece más que su necesidad. Puede 

observarse sin muchas dificultades cómo su estatus es diferente al de otros chicos y jóvenes que 

no han entrado a la dinámica de las remesas: siempre llevan algo de dinero consigo, lo gastan con 

los amigos en refrescos, golosinas y también en cervezas; algunos pasan horas deambulando por 

las calles, a veces en actitud retadora hacia otros grupos de muchachos o simplemente disfrutando 

de las mutuas bromas que se hacen entre ellos. Con las muchachas nahuas es distinto y a pesar de 

que también puede vérseles en pequeños grupos, su posición de mujeres dentro de la comunidad, 

les mantiene un tanto ajenas a las pretensiones y retos de sus contrapartes varones. 

En cualquiera de los casos, varones y mujeres, su identificación con los elementos internos o 

externos modifican su sentido de pertenencia e identidad serrana. La identidad no es inmutable y 

la de los nahuas de la zona fría de la sierra, posee la capacidad para responder a contextos o 

situaciones diferentes, para cumplir o replantear las necesidades de su colectivo y de ellos como 

individuos
814

.  

Tener dinero, vestir mezclilla y camisetas estampadas, dejó de ser una opción para los jóvenes de 

Tehuipango en general, para transformarse en “la opción”. Con sus matices, pero no ocurre muy 

distinto a lo que ya hacían rutinariamente, desde hace cuando menos una década, los jóvenes 

urbanos: reunirse en pequeños grupos, salir a distraerse, comprar comida chatarra, revisar su 

correo electrónico, etcétera. Para sostener este estilo de vida que les resulta tan atractivo, centran 

la atención en los Estados Unidos, pues es ésta nación, en su imaginario actual, la que puede 

concederles facilidades y recursos para apuntalar su necesidad de explorar una cultura de la cual 

esperan garantías económicas, prestigio y estatus. 
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Por lo que conozco de algunos muchachos que se van, hay mucho movimiento migratorio nada 

más por inercia, ya no tienen una meta concreta. Incluso se está quejando muchísimo la gente de 

la baja de remesas, independientemente de la situación económica. Entonces, muchos chicos en el 

norte están entrando en el alcoholismo y otro tipo de cosas que ya no tienen que ver con el 

dinero. Me da la impresión de que ya es otra motivación la que los lleva; ya nomás porque los 

demás se fueron, están esperando irse. Ya no es para mantener a una familia.
815

 

Los hijos piensan diferente por el estudio. Quieren ir a Estados Unidos, yo les digo que es difícil, 

que estudien más. Les llama la atención que otros traen camioneta y ellos quieren. A uno lo 

obligué a que siguiera estudiando; se quería ir al DF, pero es menor de edad y el trabajo es 

pesado. Se debe estudiar para no andar preguntando. Yo ni cuentas sé hacer y eso le platico.
816

 

 

Foto 21 

 
Joven migrante de Tehuipango. 

Alejandro Martínez Canales 
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Los jóvenes nahuas de Tehuipango toman decisiones y exigen desde una base diferente a la de 

sus padres y abuelos. No los llama necesariamente su situación económica sino la oportunidad de 

satisfacer su curiosidad o deseo de superación frente a su propia comunidad. Los medios 

masivos, la escuela y la migración, los ponen de frente a situaciones de conflicto colectivo: ¿cuál 

es el referente?, ¿existe uno nuevo para todos o sólo para los jóvenes? 

 

Consecuencias negativas para matrimonios y familias 

Tehuipango ha enfrentado desafíos enormes para darle sustentabilidad a su existencia como 

municipio. Ha transitado por episodios de explotación de sus pocos recursos naturales, en donde 

ellos no siempre han sido los beneficiarios pero sí los perjudicados. No tiene mucho tiempo que 

desde Tehuipango todavía enfermos y reos eran trasladados a pie largas distancias, o que varias 

de sus localidades carecieran de una escuela o de energía eléctrica. Para atacar las carencias, se 

ha requerido de la organización y participación de sus habitantes, todo girando alrededor de una 

organización fortalecida desde adentro, desde cada comunidad o paraje.  

Los más jóvenes ya no conocieron directamente de los sacrificios y obstáculos de sus 

ascendentes, pero aún escuchan los relatos, pues muchos de los testigos y actores siguen en sus 

casas paternas o son sus vecinos y conocidos. La sobrevivencia estaba sujeta al altepetl, al que 

siempre se regresa hasta hoy. ¿Cuál es la diferencia? La confrontación cultural que con la 

migración rural no existía: 

Es una especie como de escape a una situación cultural, una especie de atracción cultural por la 

situación que se vive en EU. Muchas cosas son mitos ya lo sabemos: el sueño americano ya no 

existe. Creo que nada más es un escape cultural. Me da la impresión de que en gran parte de los 

jóvenes es eso.
817

 

Se está incrementando mucho más el número de chicos que ya no se comunican con sus familias, 

están perdidos. Muchas de las personas, de los nombres que apuntan en las misas dominicales 

cada ocho días, es porque ya no saben nada de ellos. Ya no existe el lazo familiar, ni siquiera la 

preocupación de enviar dinero a México. Yo calculo que al menos la mitad todavía tienen sus ojos 

puestos en México, en regresar, en mandar dinero; los que están construyendo sus casas. Pero de 

los chicos ése ya no es el caso.
818
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Al respecto, la parroquia católica de Tehuipango denuncia el abandono de esposas e hijos por 

parte de algunos maridos, varios de ellos jóvenes, que cruzan la frontera. Al paso de los meses no 

se vuelve a saber más de ellos y tampoco remiten dinero para la manutención de los suyos. El 

abandono paterno ocurre porque “ya supimos que nomás se la pasa tomando y se gasta todo el 

dinero que gana” o porque “ya está con otra señora allá”
819

. 

Uno de los problemas que se está viendo más es la infidelidad. Muchos de los chicos que se van, 

son chicos que se acaban de juntar. Yo no sé cuál es la mentalidad, ni por cuál interés lo hacen. 

Yo conozco un grupo pequeño de chicos que se juntan y al mes, dos meses de haberse juntado, se 

van. Incluso las muchachas regresan a sus casas, porque ya no se comunican con ellos. Se oye de 

los problemas de alcoholismo allá, se meten en drogas.
820

 

Los matrimonios o concubinatos entre jóvenes o menores no son, en efecto, situaciones extrañas 

o nuevas en Tehuipango o en el resto de la sierra. Jóvenes que deciden fugarse o irse a vivir 

juntos no es noticia; incluso esto ocurre aunque no haya un embarazo de por medio. El giro que 

esta situación ha dado en los últimos años, carece de una explicación definitiva. Se encuentran 

relatos sobre jovencitas que dejan la casa paterna para irse a vivir a la de sus suegros. Al paso de 

pocos meses, el joven novio o marido se va a Estados Unidos y deja a la muchacha, que entonces 

decide regresar a la casa de sus padres. 

El viaje hacia el norte por parte de los más jóvenes, apenas mayores de edad, se ha convertido en 

una circunstancia preocupante para sus familias. No sería sólo el abandono de la esposa o 

concubina, sino la negativa experiencia que comienzan a vivir en su periplo indocumentado. No 

son siempre problemas laborales, incluso estos, aunque sean motivo de preocupación, no lo son 

de aflicción o desesperación, como en el caso de los jóvenes que hallan en el viaje un escape. De 

esta forma, al no sentir responsabilidades o al verse en posibilidad de tomar decisiones por su 

cuenta, sin las restricciones que encontraría en su comunidad, su conducta cambia, se vuelve 

contraria a la de quien mantiene a su comunidad y familia como perspectiva: 
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de la fuente de infección y varias veces el tratamiento de la enfermedad. El migrante de retorno que ha cometido 
adulterio, es muy difícil y hasta imposible de abordar por parte de los médicos. 
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Al principio hablaba incluso acá a la parroquia, aquí estuvo mucho tiempo. Y me habló hace 

ocho días la señora [madre], dice que ya no tiene contacto con él. Esa ha sido la actitud última de 

los muchachos. Un chico que también se casó hace dos años, tenía dos hijos, se le murió el último 

bebé. Se casó por la iglesia, a los dos meses de haberse casado se fue, estuvo hablando con la 

esposa, aquí venían a hablar. Creo que ya tronó, ya ni habla. La última vez que vino la señora a 

hablar estaba llorando porque supo que estaba tomando mucho allá en Estados Unidos. Yo logré 

comunicarme con él una vez, pero ya después no se sabe nada.
821

 

Para mí no fue una paz, fue por necesidad que tuve que estar allá, pero así como disfrutar, ser 

feliz, ni un día. Les decía a los hombres y mujeres con los que estuve allá, que yo sí extrañaba mi 

país, mi pueblo, mi familia más que nada; yo no pude estar en paz. Pero en su mayoría viven la 

misma situación, aún estando con todos los privilegios y las comodidades más que nada, no se 

vive feliz. Son pocos los que están allá, pero no sé si sean felices. Muchos por la drogadicción o el 

alcoholismo, les da vergüenza regresar a su país, porque en muchos años no han hecho nada y 

les entra la desesperación y no regresan.
822

 

Yo lo que pude observar: uno es la fuga y lo otro es querer vivir algo extraño, que en su país no 

lo habían vivido. Algo que la mente obliga a experimentar cosas desconocidas. Una locura 

realmente, porque sí, la mayoría de jóvenes sí se metían a la droga, la cocaína, sustancias 

perjudiciales para la salud. Yo de hecho toda mi vida había escuchado de la marihuana, de la 

coca, pero no tuve la oportunidad de conocerlo. Allá lo fui a conocer, allá lo vi cómo traían unas 

cositas como bicarbonato y era la droga. 

La comunicación con la familia es imprescindible para asegurar la permanencia de la relación y 

su ruptura genera el desasosiego ya descrito. Es común ver los fines de semana en las casetas 

rurales o en tiendas de abarrotes y panaderías donde además se ofrece el servicio de telefonía, a 

las señoras y los hijos esperando como cada ocho o quince días la llamada desde Estados Unidos 

o desde alguna ciudad del centro y últimamente también del sureste de México, por algunos que 

han comenzado a ir a trabajar en la construcción en Cancún, Quintana Roo. 

Se habla a la familia cada 8 o 15 días, 5 dólares como media hora cobran allá. Nos ponemos de 

acuerdo el domingo, un día que puedan.
823
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 Migrantes de Tlaquilpa/Alejandro Martínez Canales. Conversaciones durante agosto y septiembre de 2008. 
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 Migrantes de Tlacotepec, Tehuipango/Alejandro Martínez Canales. Conversaciones durante el periodo 
septiembre-noviembre de 2008. 
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El que se anima se va, el que no pues aquí anda. Yo nunca he ido por allá, fue mi hermano y está 

por allá. Ya tiene como un año y creo que va a llegar para acá el otro año. Está hablando cada 

ocho días aquí a la caseta, ahí tengo también un teléfono, ahí me habla, está tranquilo. En partes 

casi no hay trabajo, pero en partes también porque es puro temporal, aguanta como 8 meses 

nomás.
824

 

Las operadoras van anunciando los nombres, las mujeres se van acercando y se encierran en la 

cabina a platicar con sus esposos. Les hacen peticiones según las necesidades de la casa, de la 

escuela o las cooperaciones para la comunidad. A veces le pasan al niño unos minutos, a veces la 

llamada nunca se produce. 

Hablaba desde caseta telefónica o desde el celular. No pensaba que me fueran a agarrar de las 

migraciones. Ya que me venía, decía: „ahora sí que me agarren‟, pero no. Ha de ser cosa de 

suerte.
825

 

Llamaba a mi familia cada ocho días desde la caseta. Unos no hablan y la gente se desespera; 

deja de llegar dinero. Esto ha pasado y sigue pasando aquí. El hombre se pone a tomar allá, se le 

olvida la familia o sale con otras mujeres. Uno mismo pierde a la familia.
826

 

 

Colofón 

Escasamente las autoridades estatales o federales se han acercado al fenómeno migratorio 

internacional de la Sierra de Zongolica. En noviembre de 2006 un representante de la oficina para 

la atención de migrantes, dependiente del ejecutivo estatal, aprovechó durante un evento llevado 

a cabo en la cabecera municipal de Zongolica para ofrecer apoyo, aunque en concreto no 

identificó las posibilidades reales, ni los procedimientos. Lo que sí explicó y propuso con más 

detalle fue un programa entonces incipiente llamado “tres por uno”, a través del cual se esperaba 

que migrantes y en general pobladores de comunidades, aportaran una cuarta parte de los 

recursos necesarios para realizar obra pública. Es decir, la propuesta era diferente a la que ya 

ocurría en la sierra, en la cual cada localidad se hacía cargo de la mano de obra. Ni la petición ni 

la propuesta han tenido eco suficiente en la sierra. 
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Coincidentemente, también en noviembre de 2006, sólo que en el municipio de Tlaquilpa, se 

convocó a una reunión por parte de representantes del Instituto Nacional de Migración (INM). A 

ésta se invitaron a familiares y migrantes de toda la zona. Llegaron nahuas de Tehuipango, 

Astacinga y Atlahuilco, además de los locales
827

. Durante la junta se plantearon dos momentos: 

uno informativo y otro tipo taller. En el primero el personal del Instituto presentó a los asistentes 

el Programa Paisano, habló sobre los derechos y educación de los ciudadanos; destacó 

información sobre proyectos agrícolas y las posibilidades de empleo para los migrantes y sus 

familias
828

. El propósito del personal del INM fue el de informar a la ciudadanía acerca de los 

distintos centros de atención a migrantes y sus familias, para recibir apoyo u orientación en caso 

de problemas. Pero de las preguntas y opiniones de los asistentes a la reunión, pudo saberse que 

la expectativa de varios de ellos era que este organismo diera solución al fenómeno de la 

migración, mediante la creación de fuentes de empleo en sus municipios y localidades de 

origen
829

. 

El taller propuesto organizó a los participantes en 4 mesas de trabajo, en donde se esperaba que 

conversaran a propósito de los problemas, causas, orígenes y destinos de la migración en la zona; 

sobre la violación de los derechos de los migrantes y los riesgos. Asimismo, en otras mesas se les 

hablaría sobre “Programas de acción que opera el gobierno” y el “Impacto de la migración”
830

. 

Los puntos mencionados fueron expuestos en esta plática, pero la gente no vio esta reunión como 

un beneficio real para ellos. Incluso, algunos acusaron directamente a las autoridades fronterizas 

mexicanas, porque no respetan los derechos del migrante en la frontera, “como por ejemplo 

quitarles las cosas que traen consigo y de no ser así, cobrarles una cuota”. Agregaron que la 

ayuda tampoco se presenta en el caso del fallecimiento de algún familiar en la Unión Americana, 

por lo que “los familiares se las tienen que arreglar para hacer un trámite y traer el cuerpo a su 

comunidad”
831

. 
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Los ponentes, se justificaron diciendo que su labor era la orientación y el apoyo para ciertos 

casos, pero que la creación de empleos no les competía. Ofrecieron ponerse en contacto con los 

consulados para atender los casos de negligencia. Al término de la junta alguien expresó: “Es 

mejor ser conocedores nosotros mismos de algo y no pensar en recibir de otras personas los 

beneficios, porque luego se van sin dejar beneficio alguno”
832

. 

Tradición ¿naciente? 

Al paso de pocos años, un creciente número de nahuas de Tehuipango y otras demarcaciones fue 

atraído a la corriente migratoria internacional en donde conocieron a otros mexicanos de diversos 

antecedentes sociales. Los migrantes serranos se ubicaron en estas corrientes quizás como los 

últimos en cuanto al tiempo en unirse a la diáspora que ocurre en multiplicidad de comunidades y 

municipios a lo largo del país. La emergencia masiva de la migración hacia “el norte” sólo 

ocurrió cuando en las localidades expulsoras comenzaron a desarrollarse estructuras sociales más 

complejas, para el apoyo e impulso del largo viaje hacia Estados Unidos y el logro del esperado 

empleo
833

. 

Las relaciones sociales que surgen con la migración no son exclusivas de quienes migran, sino 

que abarcan a familiares, en primera instancia, y en segunda instancia a las comunidades y 

municipios de origen. La base social que apoya la migración rural se encuentra cimentada en la 

posibilidad de sobrevivencia y complementariedad que ofrecía. La migración urbana, por su 

parte, además de significarse como una nueva opción ante la inestabilidad agrícola nacional, se 

suscitó como un proceso transitorio en donde los nahuas obtuvieron las relaciones y la 

experiencia para iniciarse en la migración internacional. En ésta última las relaciones sociales 

tampoco son exclusivas de los migrantes, sino que se derivan de una estructura social que se 

amolda a las circunstancias de esta migración. Los lazos que se producen en las comunidades no 

se crean por el sistema migratorio, sino que se adaptan a éste y con el tiempo refuerzan la 

experiencia común del fenómeno
834

. Ese tiempo en Tehuipango apenas comienza a ocurrir. 
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Los migrantes han basado su naciente experiencia en la Unión Americana, principalmente en el 

parentesco, por ser esta vía la que genera los vínculos más seguros en un ambiente extraño y 

aventurado. De estos mismos vínculos se valen los familiares que permanecen en la comunidad, 

para mitigar su incertidumbre sobre el viaje y lo que esté viviendo el hijo o el esposo a la 

distancia. 

Los hermanos migrantes establecen colaboraciones mutuas, dan preferencia al vínculo fraternal. 

La ayuda a parientes eventualmente se diversifica y pasa de la familia nuclear a la extendida y 

más allá. De esta forma se construyen las relaciones para el apoyo de amigos y conocidos de la 

misma demarcación o de la zona, a través del paisanaje lo cual ensancha la organización. Esto es 

un proceso lógico desde la perspectiva del crecimiento exponencial del fenómeno: se suceden los 

viajes, las llamadas telefónicas, las visitas a las casas de los amigos para saber sobre su éxito o 

fracaso.  

El sentimiento por la pertenencia a una misma comunidad y el reencuentro en un país distinto, 

suscitan de vez en vez la reproducción de patrones de convivencia. Se acuerdan momentos de 

esparcimiento, se alquilan departamentos para que la convivencia sea más íntima. Esto ocurre aún 

cuando a la salida, en la comunidad de origen, no existen responsabilidades sobreentendidas para 

el apoyo o la ayuda, no se generan responsabilidades adicionales con los paisanos dentro de la 

comunidad. La significación de tales responsabilidades nace fuera del pueblo y su intensidad 

dependerá de lo diferente u hostil que sea el ambiente por donde se pasa o a donde se llega. 

Dada la distancia cultural entre México y Estados Unidos, aunada a la existente entre nahuas y 

mestizos, el paisanaje se percibe como novedoso y necesario. Incluso, aunque dentro de la 

comunidad no se infiera o las familias de los dos migrantes, el que apoya y el ayudado, no 

convivan o no hayan convivido, sino hasta la coyuntura del viaje al norte.  

La identidad se reconstruye o se fortalece a partir de lo que implica en el escenario ajeno ser 

nahua de Tehuipango, o ser de Zongolica, como subregión o zona geográfica y cultural. Una vez 

conformadas las relaciones fuera de la comunidad, podemos hablar de repercusiones dentro de la 

misma. Al paso del tiempo, pueden crearse nuevas formas de asociación y relación que quizás 

funcionarían para un fin más trascedente que el trabajo. Ese fin sería la reintegración local, con 

otras ideas y metas, pero tal vez en función nuevamente del colectivo y no de los individuos. 
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Por su parte, la amistad también genera movimientos y expectativas. Principalmente los jóvenes 

encuentran posibilidades para sí mismos, en la medida que conocidos de la infancia o de los años 

de escuela se van y consiguen trabajo, vuelven con una camioneta o con dinero para invitar a los 

amigos y/o para abrir un negocio que les permita quedarse en la comunidad al menos por un 

tiempo. Aquí, la migración revitaliza las relaciones creadas durante la niñez durante los juegos, el 

trabajo o en otros espacios de convivencia más formales como la escuela o la iglesia. 

La experiencia compartida impulsa el intercambio de favores y la ayuda mutua que en el largo 

plazo puede beneficiar a ambas partes. La amistad se concentra primeramente entre los que su 

edad los acerca. Pero pronto puede extenderse a los mayores o a los menores, cuando la relación 

se imbrica con el paisanaje y se combina con el parentesco. 

¿Es posible que la migración internacional haga retomar a las comunidades una organización y  

ayuda colectiva como la de antaño? Las relaciones debido a la migración parecen extenderse sin 

límites conforme los viajes y las experiencias hacen lo propio. Las que particularmente 

corresponden al parentesco, no perderían fuerza, sino que se enriquecerían y ampliarían el rango 

de los recursos sociales de la emigración, tanto en las comunidades de origen como en los lugares 

de destino. 

Entre los que están lejos, incluso pudiera generarse como ya ha ocurrido en otros espacios con 

otros migrantes mexicanos
835

, que las ayudas y lealtades se expandieran más allá del paisanaje en 

su sentido local (Tehuipango o Tlaquilpa o Astacinga, etc.). De hecho así comienza a darse el 

panorama. El coyote, el pollero, el contratista, organizan un periplo que alcanza municipios 

vecinos entre sí. Una suerte de neo-cuadrilla se conforma con individuos de distintas 

demarcaciones, en un principio todos compartiendo rasgos culturales como la lengua, le religión, 

el pasado jornalero, entre otros. A estos se agregan después individuos que pertenecen a la misma 

región geográfica, pero ya no al mismo ámbito cultural. El circuito hasta la frontera va 

extendiendo la convivencia. Siempre sobresaldrían, no obstante, las relaciones entre quienes se 

identifican como de la misma región o lugar: migrante de la Sierra de Zongolica y ya no 

exclusivamente de un solo municipio. Las relaciones eventualmente podrían extenderse hacia los 

“no migrantes”; a las familias, en donde se crearían convivencias diversas en magnitud y en 

duración. 
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La influencia desde y hacia la comunidad 

En algunos casos, las ligas entre los migrantes y su familia y/o su comunidad son tan fuertes y 

amplias que la migración comienza a transformar las vidas de los individuos que permanecen en 

casa. Están pendientes, la preocupación gana terreno una y otra vez, como también mengua al 

llegar las primeras noticias, las más valiosas: “ya llegamos, estamos bien”. Se pasa entonces a la 

cuestión laborar, moverse, hallar trabajo a través de recomendaciones, relaciones o quizás sólo un 

poco de “buena suerte”, como definen algunos.  

Mientras, en casa, la esperanza de la buena salud del familiar lejano se torna en expectativa, se 

espera la retribución, el envío oportuno de la remesa monetaria. Tal vez no haya conciencia en 

todos, pero indudablemente no sólo llega dinero a las comunidades. Llegan el éxito, frustración, 

nuevos vicios; visiones positivas, acciones negativas; es decir, remesas sociales
836

. 

Pertenecer a una familia en donde alguien ya fue “al norte”, cambia el estatus: la tienda y la casa 

de material suplantan la vendimia desde la estrecha ventana de una vieja construcción en madera 

y con lámina en el techo. La escuela puede volver a ser una opción, a pesar de que entre padres e 

hijos se reten respecto a si los estudios significan una mejor preparación o si sólo es un retraso 

fútil del viaje. El dinero que llega con ideas y encomiendas despierta otras posibilidades distintas 

a la de la educación. Ahora es el comercio, básicamente no existe otra opción que se haya 

intentado, salvo por pequeñas experiencias fincadas en nacientes organizaciones de transportistas, 

que retan al cacique regional, o que aprovechan el desinterés de éste para apropiarse de las 

nuevas rutas que atraviesan los caminos intercomunitarios. 

Las nuevas actividades y derroteros transforman el comportamiento, acompañados también de 

nuevos recursos económicos. Sin embargo, el dinero todavía dista de ser un insumo de bien 

común y se radica casi exclusivamente en el incremento del consumo familiar, o acaso hacia 

algunas cooperaciones: la capilla, la casa de salud, el camino. La cooperación no siempre es 

voluntaria, el trabajo de la faena no lo fue tampoco, a pesar de que quizás existían mejores 

voluntades, por el hecho de no haber estado cooptadas por cheques de la política asistencial. 

Entonces, las remesas se inscriben dentro de la labor supletoria que justifica la ausencia del jefe 

de familia. 
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¿Qué permitirá el cambio o el matiz en el comportamiento dentro de las comunidades, 

relacionado con la experiencia migratoria de los que viajan y de los que esperan? 

Hay inconvenientes que se aterrizan en forma de violencia, drogadicción, alcoholismo (éste, no 

nuevo). Jóvenes que reaccionan ante su comunidad y su cultura mediante acciones que los 

desvinculan de su relación con el resto de sus coterráneos. Esto puede ocurrirles, igualmente, a 

quienes vuelven o a quienes esperaban el retorno, en ambos se visibiliza el cambio de códigos. 

Desde lo aparentemente superfluo como la vestimenta, los accesorios, la música, hasta lo más 

esencial en el esquema de la reproducción comunitaria, como la convivencia, el trabajo, el 

respeto y las relaciones de género. 

El siguiente paso es la apropiación de nuevos esquemas y dinámicas. Los adultos vuelven a su 

comunidad con la idea de autoemplearse, ofrecer un servicio a través de su tienda de abarrotes, 

una talachera, o de expendios de materiales que abastezcan la dinámica de construcción que 

emerge justo donde hay remesas. Pueden, a la vez, volver a cuidar su milpa, situación que los 

diferencia de los más jóvenes, de los cuales muchos ya no la cultivaron, quizás por decisión 

propia, pero también porque sus padres ya no la inculcaron debido al agotamiento de ésta como 

símbolo de subsistencia o suficiencia. 

Lo que ocurre en Estados Unidos difícilmente puede separarse de lo que comienza a suceder en la 

comunidad de origen. Los que regresan a Tehuipango no han hablado lo suficiente sobre su 

experiencia, pero los hechos apuntalan su visión diferente. El querer una casa con mejor 

construcción, el sustraerse de las actividades tradicionales y cambiarlas – quizás sin mucha 

perspectiva aún – puede interpretarse como una muestra de cómo desean manifestar su deseo por 

trabajar o convivir de una manera distinta, aprendida en el norte o reflexionada desde la 

experiencia de la otredad. Hacer una llamada telefónica, ocupar un celular, abrir una cuenta de 

correo electrónico, comprender mejor al hispanohablante, mirarlo a la cara; no correr a 

esconderse como lo hacían sus abuelos cuando un mestizo se acercaba. Se suscita lo mismo con 

el que permanece en la comunidad al tanto de la experiencia de su familiar, lejano en el sentido 

físico, pero ocupando el mismo espacio social, mediante el intercambio de lo que está pasando en 

uno y otro lugar
837

. 
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La crisis y sus cifras 

Arriba de todo pronóstico durante 2006, el valor de las remesas en enero repuntó hasta mil 

581.97 millones de dólares, un crecimiento de 26.9 por ciento en comparación con los mil 245.8 

millones captados en el mismo mes de 2005, de acuerdo con el Banco de México (Banxico)
838

. El 

valor de las transferencias fue el más alto para un mes de enero desde que se comenzó a llevar el 

registro del ingreso de divisas a través de este canal. El organismo dio cuenta de un aumento de 

casi un millón en el número de operaciones de envío de remesas durante 2005, lo cual apuntalaba 

la idea de que la migración hacia Estados Unidos continuaba en ascenso.  

En enero de 2005, Banxico había registrado 3.81 millones de operaciones de envío de remesas 

hacia México, de las cuales 91.07 por ciento fueron realizadas por transferencias electrónicas. En 

el mismo mes pero de 2006, la institución registró 4.70 millones de operaciones de envío de 

dinero desde Estados Unidos, de las que 93.40 por ciento llegó a través de medios electrónicos. 

Así, en un año, el número de operaciones de envío de remesas aumentó en 890 mil, lo que 

representó una tasa de crecimiento de 23.30 por ciento, de acuerdo con la información divulgada 

este martes por el banco central
839

.  

Las tasas anuales de crecimiento de las remesas habían rondado 20 por ciento en los últimos 

meses de 2005, e incluso en  varios estudios se habló durante ese año de que el ingreso de divisas 

al país por esta vía había llegado a su tope y comenzaría a registrar en adelante tasas menores de 

crecimiento. Es por ello que la evolución de estas transferencias hacia México en el primer mes 

de 2006 fue un dato relevante
840

. En enero de 2006, ingresaron por remesas mil 582 millones de 

dólares; en el mismo mes de 2005 fueron mil 245.8 millones; en el de 2004 se captaron 972.3 

millones, y 934.5 millones de dólares en el primer mes de 2003. En enero de 2002 fue de 711 

millones; de 655 millones en 2001, y de 456.2 millones en enero de 2000
841

.  

Tan sólo dos años después de las cifras de principios de 2006, a finales de 2008, se empezó a 

observar una disminución en el número de migrantes que intentaban cruzar hacia Estados Unidos, 

sobre todo por el endurecimiento de las políticas en la materia, la recesión económica y las 

crecientes tasas de desempleo en ese país. De acuerdo con la Encuesta Nacional de Ocupación y 
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Empleo, en el tercero y cuarto trimestre de 2008 se documentó una caída de 28.5 y 18.2 por 

ciento, respectivamente, en la cifra
842

. Con la crisis económica en Estados Unidos, el saldo 

migratorio ha empezado a ser negativo. Además, el fenómeno está dejando de ser la válvula de 

escape, que durante muchos años sirvió para mitigar la incapacidad de nuestra economía para 

generar empleos. 

Poco tiempo después de esta frágil abundancia, durante 2009 la crisis financiera detuvo 

temporalmente las expectativas de los nahuas, pero aún con el panorama crítico del último año, 

así como hay casos de infortunados regresos, también los hay de aquellos que han logrado 

“aguantar” en el norte la embestida en forma de despidos, salarios más bajos (“6 dólares la hora”, 

en lugar de los “8 o 10” que se llegaban a pagar a los indocumentados hasta hace un año 

aproximadamente) y la persecución de las autoridades migratorias estadunidenses. Hay 

nerviosismo, sí, tanto que algunos actores sociales serranos especulan sobre una reducción de 

hasta el 50 por ciento tanto en las remesas que llegaban mensualmente a la sierra, como en las 

ventas del comercio local
843

. No se conocen cifras exactas al respecto. 

De lo que sí hay cifras es sobre la disminución de las remesas en el ámbito nacional: los envíos 

de dinero de Estados Unidos a México cayeron 4.9% en el primer trimestre de 2009, con lo que 

suman “ocho trimestres consecutivos de contracción”, de acuerdo con Banxico; la caída fue aún 

más pronunciada durante abril y mayo con una baja porcentual de 18.67 y 19.87
844

, 

respectivamente. A pesar de esto, las remesas en mayo de ese mismo año se mantenían como la 

tercer mayor fuente de divisas del país después del petróleo y las exportaciones, con recursos que 

sumaron 5,476 millones de dólares entre enero y marzo de este año, según reportó la misma 

fuente
845

. 

En cuanto a la desocupación de los mexicanos en EE UU, la tasa llegó en febrero de 2009 al 10.9 

por ciento, de acuerdo con un estudio del Departamento del Trabajo de ese país, aparecido como 

nota principal en varios medios impresos nacionales y regionales, como el caso de El Mundo de 

Orizaba
846

, diario que circula en la cabecera municipal de Zongolica y puntos circunvecinos. 

                                                           
842

 Nota: “Se reduce la migración hacia EU”. La Jornada, febrero de 2010. 
843

 El Mundo de Orizaba. Edición impresa del 11 de julio de 2009. 
844

 El mismo organismo señaló que los envíos en mayo ascendieron a 1,900 millones de dólares, cuando en el 
mismo mes del 2008 sumaron 2,371 millones de dólares. Datos obtenidos de: http://www.cnnexpansion.com 
845

 Datos obtenidos de: http://www.cnnexpansion.com  
846

 Edición impresa del 16 de marzo de 2009 
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Los sectores que más han despedido personal: “manufacturero, de servicios profesionales y de 

negocios, la construcción y el comercio minorista”. Todos ocupan a un gran número de latinos. 

Los indígenas estarían entre los más afectados por el desaceleramiento del sector de la 

construcción estadunidense. 

Banxico da cuenta de que fueron los estados de Tabasco, Hidalgo, Chiapas y Zacatecas los que 

más resintieron la disminución del envío de remesas (más del 10%)
847

. Un poco más atrás pero 

también con “pérdidas significativas” se ubicaron Campeche, Nuevo León, Querétaro y 

Veracruz, entre otros. 

Para enero de 2010, las remesas enviadas por los mexicanos que viven en el exterior, 

principalmente en Estados Unidos, cayeron un 15.78 por ciento en comparación del mismo mes 

del año pasado, quedando el total de los envíos en mil 320 millones de dólares, de acuerdo con 

Banxico
848

. Los efectos de la recesión económica continuaban durante el primer trimestre de 

2010. 

Toda esta información llega de forma inconstante y parcial a quienes les podría servir en la sierra, 

a los que siguen con sus planes de pasar la frontera norte. Lo más certero hasta ahora para 

plantear el escenario de la crisis, ha sido  el regreso de algunos migrantes que platican a 

familiares y conocidos de sus dificultades para encontrar trabajo y cómo esto los orilló a 

adelantar o a decidir su retorno. 

Allá tengo a mi chavo y no se gana dinero, no manda. Está trabajando en el campo. Él me dice tal 

parte estoy, estuvo en Carolina y nada más tuvo una cosecha. De ahí estuvo por Colorado pero 

no hay chamba. No sé si no hay o nomás me está engañando. ¿Entonces para qué me voy yo, más 

viejo? Él para llegar allá sufrió hasta un mes. Salió en febrero, el 5 de febrero y llegó hasta el 10 

de marzo. Dice que sufrió mucho y todavía lo agarró migración y estuvo encerrado. Lo mandaron 

pa‟cá [deportado]. Pero como pensaba llegar, llegó, regresó de nuevo [a EE.UU.]. El viaje le 

salió en unos 30 mil pesos. Consiguió prestado.
849

. 

                                                           
847

 26 mil 76 millones de dólares llegaron en remesas a México desde EU en 2007 contra 25 mil 145 millones de 
dólares enviados durante 2008. Las transacciones sufrieron un ajuste a la baja del 3.6 por ciento. Banxico señala 
que los ingresos por remesas al país en enero de 2008 fueron del orden de los 1776 millones de dólares, mientras 
que en enero de 2009 los envíos de los trabajadores en el exterior a sus familias sumaron 1,572 millones de dólares 
Asimismo, los envíos pasaron de más de 5 mil (enero 2008) a menos de 4 mil 600 (enero 2009). 
848

 Nota: Baja el envío de remesas 15.78% en enero: Banco de México. Diario La Jornada, 2010. 
849

 Migrantes de Loma Bonita, Tehuipango/Alejandro Martínez Canales. Conversaciones durante el periodo junio-
septiembre de 2009. 
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Yo también ando sufriendo aquí, yo pensé que cuando se iba a Estados Unidos pues ya iba a 

mandar dinerito. Pero no ha mandado ni un quinto. Luego me dice que no hay chamba y que allá 

están sufriendo más que nosotros acá. Aquí por lo menos dan 60 pesos por limpiar la milpa, al 

medio día su comida y su refresquito, pero allá dice que están sufriendo. Paga su renta donde 

duerme, sale muy caro dice.
850

 

Hace como dos meses, de la fábrica sacaron 300 empleados, puros mexicanos, pero a él no le 

tocó. Los que regresan ya no quieren sembrar o no les gusta. A lo mejor por huevones. Los 

muchachos prefieren irse del otro lado, o a México o a Sinaloa.
851 

Un muchacho le di 5 mil pesos y se fue, hizo dos años. Y que no hay trabajo, „estoy sufriendo 

aquí‟, y ya le dije que se viniera, pero no hizo dinero. Se regresó y como sabe un poco leer, 

trabajó con un centro naturista de Orizaba y vende medicina, puso su cocinita, paró su casa, tiene 

su carrito y está aquí mejor. Salir es un relajo, lo importante es estar con la familia que es la 

primera en sufrir.
852
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 Ibídem. 
851

 Migrantes de Tlacotepec, Tehuipango/Alejandro Martínez Canales. Conversaciones durante el periodo 
septiembre-noviembre de 2008. 
852

 MIgrantes de Atlanca, Reyes/Alejandro Martínez Canales. Entrevistas durante octubre de 2009. 
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CONCLUSIONES 

Las modificaciones que ocurren al interior de una cultura, resultan del contacto con modos de 

vida alternativos o diversos. En efecto, la mayor parte de las transformaciones socioculturales 

(lengua, identidad, economía) que experimentan las comunidades indígenas, se deben a 

presiones externas. Uno de esos agentes externos es el indígena-migrante. Las novedades 

que ofrece el «mundo urbano» a los miembros de una comunidad rural, provocan que más 

allá del interés externo, la perspectiva desde adentro de las localidades sea proclive a 

considerar que el modo de vida y las oportunidades que ofrece la cultura, la tecnología y la 

ideología de ese „otro mundo‟, son mejores que las que ha conocido, vivido y, en casos,  

padecido.  

Tal juicio se acompaña de la urgencia por encontrar otros horizontes económicos y sociales . 

La premura sólo permite la reflexión del corto plazo al campesino indígena, en donde el 

sustento de la familia o el individual son elementos que con suficiencia apuntalan su deseo 

y decisión de salir y, eventualmente, de “cambiar”.   

Los nativos de la zona fría de Zongolica sostuvieron durante un tiempo mayor sus condiciones de 

subsistencia, ligadas a la cultura agrícola del autoconsumo, en relación con lo que comenzó a 

ocurrir más temprano con otros nahuas, estos más cercanos o comunicados con las zonas urbanas 

aledañas al macizo serrano. La cultura enfocada a la sobrevivencia los puso de frente con 

circunstancias y obstáculos sumamente complejos, imposibles de resolver sin la 

complementariedad del trabajo foráneo.  

La dinámica de la migración se entiende a través de lo que ocurre en el espacio local, en las 

comunidades de origen, pero cobra mayor sentido cuando se le relaciona con lo que se suscita 

más allá de su territorio formal, transformándose así en un ámbito translocal. Mientras 

físicamente el migrante se halla fuera de su comunidad, su actividad e influencia, sin embargo, 

ocurren también en ese espacio. A la par, su conciencia se reconfigura a través del trabajo urbano 

y el trabajo indocumentado, que le presentan contextos de interacción más complejos. Los 

cambios son notorios cuando la migración es interna pero a zonas urbanas: hay nuevo 

aprendizajes, pero estos no se refieren sólo al ámbito del trabajo, sino también de la cultura 

distinta a la suya.  
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Pero es a partir de la experiencia migratoria internacional cuando los nahuas experimentan los 

mayores cambios debido al absolutamente diferente contexto al que llegan. El trabajo clandestino 

los  vuelve más vulnerables que en su país, pero paradójicamente, el éxito, entendido en primera 

instancia como ganancia monetaria y ahorro, le permite hacerse de un nuevo patrimonio material, 

imposible de lograr con el magro pago en pesos, pero viable con el magro pago en dólares. 

El migrante internaliza ideas positivas sobre su experiencia en Estados Unidos, cuando su 

constancia y fortuna le permiten capitalizar el sacrificio del viaje y la estancia y puede entonces 

enviar dinero con la certeza de que está forjando mejores bases para su familia. Por igual, asocia 

lo que el viaje le permite observar con “lo bueno externo” y “lo malo externo”. A las dos visiones 

recurre para forjar nuevos elementos que repercuten en su conciencia y en la de los suyos. Al 

mismo tiempo, enuncia un discurso crítico que se construye desde la nostalgia por su lugar de 

origen, a tal grado que genera una visión idealizada de lo que es su comunidad. Esto a pesar de 

que la realidad sea diferente o aunque antes de su viaje hayan sido aspectos negativos 

relacionados con su vida en la localidad, los que le decidieron sobre cruzar la frontera.  

Ambas visiones, la positiva y la nostálgica, coexisten y dejan ver el conflicto entre la adaptación 

y la resistencia al nuevo ámbito laboral y cultural. Las ideas positivas surgen por lo regular de la 

acción cotidiana, cómo se adaptan al ritmo de trabajo que se les exige, el reconocimiento que 

hacen de nuevos aprendizajes y de tareas que ya conocían o que debido a su facilidad no les 

representan esfuerzo suplementario. Platican, igualmente, de buenas experiencias con patrones 

estadunidenses: “el gringo no discrimina, te trata mejor”. Por su lado, el discurso crítico 

manifiesta la resistencia a las condiciones de vida, a la persecución de las autoridades 

migratorias, los problemas interétnicos y, en el último año, el “sufrimiento” por el desempleo y la 

vida austera a la que se obligan, para tratar de permanecer en aquel país. 

El “viaje” de las familias y sus miembros 

En la Sierra de Zongolica, el sistema de parentesco tiene un papel central, como eje organizador 

de la vida social y de las interpretaciones que se le dan al paisaje territorial, en función de lo que 

las interrelaciones familiares y las comunidades realizan, para sobrevivir y reproducirse. Los 

cambios ocasionados por la migración urbana e internacional, dieron un vuelco a la forma, a 

través de la cual, sus actores solían satisfacer las necesidades materiales, afectivas, y simbólicas.  
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Los nahuas de Tehuipango y otros municipios, debieron circular desde la visualización patrilineal 

de la sucesión, herencia y autoridad respecto a la familia, hacia una perspectiva más práctica: la 

mujer tuvo que asumir responsabilidades por un periodo de tiempo mucho mayor al que suponía 

la ausencia del varón, cuando éste cortaba caña.  

Los patrones básicos que sostenían al varón como cabeza de la familia, se han matizado junto con 

la reproducción campesina. Encontramos hoy a la mujer en la parcela, encabezando o 

supervisando las actividades de limpia y preparación del terreno, o atendiendo y administrando el 

negocio familiar surgido de las remesas. A la vez, la mujer mantiene su responsabilidad con los 

hijos: cuidarlos, alimentarlos y animarlos a continuar con sus estudios. Por su parte, las jóvenes 

parejas han iniciado una serie de conflictos un tanto desconocidos para el lugar. La acostumbrada 

llegada de la mujer a la casa de los suegros, como resultado de un pacto entre el varón y sus 

padres, se modificó: la joven esposa o concubina, abandonada o dejada al paso de pocos meses 

por el varón, que se ha ido hacia Estados Unidos.  

A través de estos casos, pretendo concluir que la familia experimenta actualmente repercusiones 

sustanciales, cuando uno o varios de sus miembros se incorporan a los nuevos flujos migratorios. 

Estas repercusiones pueden ser inmediatas, pero otras presentan consecuencias en plazos más 

largos. A pesar de la inmediatez que los medios de comunicación - en particular el teléfono o el 

internet - puedan ofrecer, para que el ausente sostenga un rol importante dentro de su comunidad 

de origen, no todos querrían mantener su injerencia en el grupo doméstico. De esta forma, su 

decisión quizás quedaría reducida o sujeta a la presencia de dependientes económicos o afectivos 

directos, en los eventos demandados colectivamente en la comunidad de origen. 

Esto último implicaría que las estrategias tradicionalmente desarrolladas para la subsistencia 

familiar, no se asuman de forma armónica y consensuada. En cierta medida, dependerán de 

elementos externos, de los cuales existe una visualización de parte de quienes se quedan, pero 

cuya conciencia tiene un horizonte limitado, por la falta de una referencia presencial que sólo 

posee el migrante. Las decisiones tomadas a la distancia, por el hijo o el padre ausente, podrían, 

incluso, lesionar los intereses y prioridades de quienes los esperan. 
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La fiesta y la tradición 

La migración internacional sobre todo, ha matizado y transformado el paisaje construido desde la 

visualización que los nahuas de Tehuipango hacen sobre su espacio físico, su aprovechamiento 

material y simbólico. Los referentes actuales se concentran en la festividad principal del pueblo, 

en la creencia religiosa como práctica; pero también como refugio de familiares y migrantes, ante 

el escenario de fracaso o incertidumbre que la ausencia o el retorno suscitan en Tehuipango.  

Como resultado de esta transformación,  ocurrió un fenómeno de transculturación, que viró la 

conciencia del migrante, a través de su quehacer en territorios y culturas diferentes. No se implica 

con esto una asimilación total, pues ésta no ha tenido tiempo de acontecer, debido al retorno de la 

mayor parte de los migrantes adultos que mantienen influencia familiar y comunitaria.  

Cabe preguntarse aquí, sobre cómo la actividad festiva puede dotar de sentido y significado a una 

comunidad como Tehuipango. La respuesta no es concluyente. Sin embargo, a partir de los 

referentes resaltados durante la Semana Santa, la fiesta patronal y Todos Santos, encontramos 

acciones que concentran y unifican a sus habitantes, tanto a los migrantes como a los que 

permanecen en el pueblo. Solidaridades que en su evolución, descubren pautas de permanencia y 

de transmisión creativa de la propia cultura. 

Los ausentes encuentran nuevos obstáculos, a veces insalvables, y tienen que alejarse físicamente 

de la fiesta. Pero la colaboración pecuniaria para el levantamiento de capillas o para la compra de 

los arreglos florales, entre otras acciones, refrendan su presencia, justifican su falta y sostienen su 

rol comunitario. De una u otra forma el migrante está presente y su apoyo a la distancia, 

complementa o corrige las relaciones con su comunidad. Hasta algunos de los no católicos han 

expresado su membresía acercándose a los momentos de fiesta secular, aunque no asistan a los 

oficios en el templo. 

Si la migración reorienta a la comunidad a nuevas vertientes económicas y culturales, Santiago, 

el patrono, reproduce la sociedad y la tradición cultural de Tehuipango. La migración no detiene 

la actividad del municipio, nunca lo ha hecho, sino que la reconcentra en ofrenda para quien los 

provee y protege. La Semana Santa, por su parte, confronta a los nahuas con la necesidad de 

sacrificio y fe, para mantener la vida o dar vida a la mayoría; situación y simbolismo que hoy 

como ayer, permea la conciencia de los individuos y sus relaciones.  
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La fiesta se convierte en imagen misma de la deidad y se disemina entre los habitantes de 

Tehuipango. A través de ésta, se manifiesta emotivamente la comprensión de los creyentes, pero 

también su creencia, que convertida en arquetipo, influye en su conciencia en varios sentidos, 

incluyendo patrones de conducta asumidos desde un orden ético creado o validado localmente. 

¿Es ese orden el que detiene a migrantes católicos para abandonar a su familia?, ¿es éste el que en 

cierta medida abona el plan de regreso a la comunidad? La divinización de la unidad social les 

plantea a los nativos un tipo de conciencia, responsabilidad y pautas, que una vez sacralizadas, 

fortalecen el sentido de unidad familiar y comunitaria, que encuentran en las fiestas y rituales 

tradicionales, un espacio consagrado para la unidad social.  

En el mismo escenario ocurre la folclorización de otra parte de la cultura serrana y el olvido o 

discontinuidad de relatos creadores. Algunos ceremoniales disminuyeron su seriedad y 

privacidad, coadyuvando al cambio cultural. Ceremonias privadas como el Xochitlalli, fueron 

transformadas en evento público, para entregarlas al turismo, como fuente de recursos para el 

propio ayuntamiento y para los pauperizados campesinos convertidos al comercio y al incipiente 

turismo rural, que se experimenta en la sierra. 

Las nostalgias se suceden y llegan al extremo: “lo antiguo es lo neto de Tehuipango”, dice uno de 

los informantes. ¿Lo marginal, el aislamiento? Lo cierto es que si la pobreza material ha fundado 

parte de la cultura inmaterial de Tehuipango, ésta permanecerá, si se pretende que solamente a 

través de la migración se erradique la marginación y el estado de necesidad y privación. 

La evolución de la migración 

En las bases teóricas de esta tesis, discutí sobre las redes migratorias. No es el escenario actual – 

hasta la fecha de conclusión de esta investigación – la generación de colectivos que trascienda la 

comunidad territorialmente, para instalar especie de „bases‟ de apoyo entre migrantes, en 

distintos lugares y países. Puede afirmarse, en cambio, que a pesar del escaso desarrollo de algún 

tipo de redes, la migración sí ha evolucionado, complejizándose las razones por las cuales los 

nahuas abandonan su localidad de origen. 

El fundamento económico y de condiciones sociales, se ha enriquecido a partir de la experiencia 

acumulada y del capital social generado. Las historias, pródigas en detalles, sugieren nuevos 

elementos de consideración para quienes piensan en migrar: el estatus que ofrece el reconocerse 

como parte de una nueva generación de nahuas, ésta proclive a desempeñarse en un mercado 
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internacional de trabajo, que modifica las estructuras sociales de la comunidad. El trabajo foráneo 

como representación, ya no únicamente de bienestar o mejoría económica, sino de nuevas 

propuestas y expectativas.  

Desde luego, en medio de este escenario de migración internacional, todavía mayormente 

familiar o individualizada, la probabilidad de cruzar a Estados Unidos y conseguir un buen 

empleo es mayor, si el plan incluye relaciones de parentesco y amistades. Los obstáculos para el 

viaje podrían salvarse, en la medida que surjan redes sociales de ayuda. El acceso a distintos 

bienes e insumos está significativamente parcializado y diferenciado, en función de las 

posibilidades de migración. 

Estas dificultades se extienden también a la migración urbana, pero junto con la indocumentada, 

generan espacios y formas de capital social, a través de los conocimientos que los migrantes y sus 

familias transforman con su práctica, en saberes aplicados en su beneficio. Estos saberes son de 

distinta índole: económicos, sociales, políticos y culturales. Los económicos nos remiten a la 

posibilidad de reconocer y entrenarse en labores que eleven los estipendios recibidos por trabajo: 

pasar de ser peón en el campo a maestro de obra, obrero, entre otros 

Los aspectos sociales se traducen también en bienestar, alcanzable a partir de la diversidad de 

oportunidades de los nuevos trabajos. Sin embargo, la exploración de esas posibilidades no es 

asunto terminado para los nahuas de Zongolica. Al contrario, recién comienzan a comprender y a 

reflexionar sobre la apertura de vías para su manutención y los aprendizajes relacionados. 

Políticamente, además, existe una especie de „nuevo capital‟ que se manifiesta, en primera 

instancia, con la modificación del estatus económico. No queda claro si en todos los casos esa 

transformación tiene implicaciones sociales. Muchos de los lazos comunitarios continúan y, de 

momento, sólo situaciones de coyuntura colectiva (decisiones, cooperaciones, participación 

electoral) son las que pueden manifestar las „divisiones‟ entre familias. La migración no 

necesariamente rompe los lazos comunitarios. 

La cultura, ¿hacia dónde? 

En la Sierra de Zongolica, replantear lo agrícola es replantear también la ideología de lo étnico, 

así como las relaciones de poder y hegemonía política. Hablo aquí del aspecto cultural. El Estado 

se ocupa de mediar entre el gran capital y las distintas formas de trabajo, con el propósito nítido 

de reproducir el sistema en su favor. De esta forma, los elementos de la cultura nahua se 
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convierten en variables dependientes de ese macrosistema, que a voluntad puede erradicarlas o 

matizarlas por sí sólo o con el acuerdo de actores locales, con cierto nivel de representación o 

autoridad. La migración internacional es, en particular para Tehuipango, otro elemento que hace 

converger a la cultura tradicional, en un nuevo escenario en construcción constante. 

Condiciones que parecían distantes, afectan ahora de manera subjetiva a las personas, mediante la 

interconexión de territorios disímbolos, vinculados por la migración como uno de los ejes y 

apuntalado por la intervención del estado. Los nahuas complejizaron su visión del mundo, sobre 

el ayer y el hoy, sobre lo que es o debería de ser el bienestar, y cómo conformarlo y acercarlo a 

sus familias y comunidades. Surge ante ellos un mundo mucho más amplio del que sospechaban 

hace apenas 25 o 30 años. Un mundo creado a partir de procesos sociales y culturales distintos,  

encausados en la economía del libre mercado. 

¿Cuáles de estos nuevos elementos, más allá de su atractivo, son convenientes para los nahuas de 

Tehuipango y la región?, ¿de cuáles se tiene conciencia plena? ¿Cuáles están siendo adoptados 

sólo en función de la necesidad laboral del corto plazo? 

Si hacemos caso de los postulados comunes sobre la globalización, el mundo puede ser pensado 

en términos de flujos comerciales prácticamente libres y flujos humanos considerablemente 

restringidos. La lucha por el poder y el dinero, se ha asociado en diversos grados a realidades 

sociales que generan procesos socioculturales contemporáneos, algunos relativamente recientes y 

otros con antecedentes remotos. La cultura nahua de Zongolica participa en esta asociación 

encandilada por los discursos, los atractivos de la vida urbana occidentalizada, sus 

representaciones simbólicas y la definición economicista de la vida social. 

Hoy existen en Tehuipango y en general en el resto de Zongolica, motivaciones distintas a la del 

trabajo. Quizás la menos visible para la conciencia actual de sus actores, es la pretensión de 

alcanzar patrones y estándares de consumo, propios del sistema al que están entrando, vía el 

trabajo proletario remunerado. ¿Es posible que parte de la migración internacional disminuyera, 

si en las comunidades de origen hubiera en grado similar, los consumos materiales y sociales que 

existen en las regiones urbanas nacionales de atracción o en los Estados Unidos? 
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El factor juventud dentro del cambio cultural 

Tal vez sean los jóvenes migrantes y no migrantes, los que más se acercan a la idea de 

reinterpretar su comunidad. Lo harían de forma más consciente, porque carecen de los referentes 

que existían en las actividades tradicionales, que se fueron desechando o marginando, junto con  

sus significados y posibilidades identitarias, tales como la agricultura o las formas de 

participación en los rituales religiosos. 

El reto para los jóvenes es que mientras se resisten a parecerse a sus padres, asumiendo otras 

actitudes, su acogida por parte de esa cultura tan llena de atractivos, que parece llenarlos de 

posibilidades, es una utopía. Una identidad intercultural quizás sería su respuesta. No es una 

fórmula determinista esto, sino un proceso que será clave. ¿Cómo quedarse con lo mejor de los 

dos mundos? Las identidades interculturales, como opción, suponen un desarrollo procesual 

donde la expresión y la comunicación dominarían el territorio simbólico. En este intercambio que 

sucede entre los habitantes de Zongolica y el exterior, se pondera la relación dialógica, sobre todo 

en el terreno de lo simbólico con las llamadas otredades, a través de las cuales se conocen y se 

apropian de nuevos espacios sociales, aun sin conocerlos físicamente. 

Los múltiples espacios a los que tienen acceso, dentro y fuera de su comunidad, más la búsqueda 

de los referentes “faltantes”, convierten a los jóvenes locales en materia prima para el modelaje 

de nuevas conciencias, interpelando a la vez a las identidades sujetas de un territorio formal. La 

reproducción o continuidad de elementos culturales tradicionales está sujeta a la interpretación, 

reinterpretación y valorización, que las nuevas generaciones hagan de la tradición y la costumbre 

local, en un marco donde distintos fenómenos desvanecen fronteras territoriales e identitarias. 

 

Perspectivas y apuntes finales 

La creación de las redes que fortalecerían el proceso migratorio desde Tehuipango, se ha detenido 

coyunturalmente debido a la crisis económica de los últimos dos años. A pesar de ello, la 

experiencia de los nativos muestra cómo durante su estancia en Estados Unidos, fomentan 

relaciones con sus paisanos. Con todo, vislumbrar sus redes no permite pensar todavía en 

comunidades transnacionales, debido a lo temprano del fenómeno migratorio internacional, pero 

también debido a la falta de una perspectiva a mediano y largo plazo, que de momento permea 

entre sus actores.  
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La crisis que motivó hacia finales de 2009 el retorno anticipado de varios migrantes desde la 

Unión Americana – fenómeno que continuaba durante el primer semestre de 2010 –, urgió a los 

nahuas a replantearse su experiencia de migración. De repente, el corte de caña de azúcar y la 

pixca del café retornaron con fuerza a su horizonte, aprovechando algunas pautas positivas de la 

producción, en el caso del dulce, y la experiencia y conocimiento que aún poseen los mayores de 

30 años, en relación con el aromático. Igualmente, el desgastante e injusto trabajo en las 

ciudades, volvió a percibirse como necesario. 

Algunos relatos muestran que los nahuas de Tehuipango migran ya recurrentemente, mediante la 

adopción de viajes constantes entre su comunidad y Estados Unidos. Se trata de hombres casados 

que dejan a sus familias al cuidado de las tiendas, e incluso del cultivo de la milpa (quienes han 

decidido continuar con esta labor). La venta de abarrotes y otros insumos, les da un cierto margen 

de maniobra y de tiempo para iniciar con el envío de remesas. Se esfuerzan por mantener un 

estándar de vida mejor, para su esposa e hijos. En Tehuipango al menos dos de estos migrantes 

recurrentes, se han convertido en contratistas o polleros locales.  

 

Una línea de referencia 

De todas las dimensiones sociales que el fenómeno migratorio abarca en Zongolica, destaco una 

línea prioritaria a seguir: el cómo esta dinámica histórica de los tlen yawi ne wehka,  

exponenciada ahora con la irrupción de los viajes hacia EE UU, evolucionará hacia nuevos 

escenarios. Si los nahuas están generando su propia experiencia, hay que vislumbrar al menos dos 

aspectos que, considero, se entrelazan: 

A. La oportunidad y el derecho que les concierne respecto a la construcción y deconstrucción 

de su propio imaginario, de lo que creen que debe de ser su comunidad en estos tiempos y 

cómo debe de influir su reciente experiencia en Estados Unidos: qué preservar, qué 

acotar, qué cambiar, etc. 

 

B. Ésta su experiencia, no se quedará aislada y eventualmente los nahuas la sumarán y 

compararán con el resto de las experiencias surgidas en otros puntos geográficos del país, 

a fin de encontrar también a través de este ejercicio una forma de reflexión sobre su 

organización y el día a día de sus comunidades. 
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Sobre el primer inciso, un avance sería acercarse a la Sierra de Zongolica como un campo social 

cambiante económica, política y culturalmente. Esta „fórmula tripartita‟, si bien suele centrarse en 

la identidad y la rutina de las comunidades de origen, posee en sí las condiciones para avanzar 

hacia el desarrollo de las prácticas sociales. 

Sobre el segundo inciso, si partimos del supuesto de que la migración y sus consecuencias en las 

comunidades de Zongolica, difícilmente se mantendrían aisladas de otras experiencias, y que 

éstas seguramente influirán en las conductas y las decisiones de los nahuas, el análisis que viene 

debemos de enfocarlo desde la multicausalidad. Es decir, la homogeneidad en la que se solía 

encasillar a las etnias, ya no se sostiene ante el nuevo panorama de la migración internacional, 

como tampoco se sostendría la visión territorializada de su cultura. 

Al igual que con otros grupos de migrantes, a los indígenas se les estudia desde perspectivas 

complementarias tales como la unidad doméstica y las redes. No obstante, tienen que 

considerarse las formas de organización y funcionamiento para entender la complejidad del 

fenómeno. En el caso concreto de los nahuas de Zongolica, la relativa proximidad de su incursión 

en los flujos migratorios internacionales, aún no permite pasar del tema en lo individual, pues sus 

experiencias son mayormente nuevas. El seguimiento periódico a lo que está ocurriendo en sus 

comunidades, nos otorgará una visión diversificada de su organización, para partir de ahí. 

Los nahuas de Zongolica conforman una muestra palpable de la plurietnicidad de México. El  

escenario de la migración internacional les ofrece posibilidades de emancipación y autonomía, 

que deben de rebasar pronto la deliberación del corto plazo, cimentada en la supervivencia y la 

experiencia individual. La reflexión pendiente es aquella sobre los cambios que ocurren en el 

presente de sus comunidades y cómo estos influirán en el futuro de la zona, de su trabajo y su 

cultura. 
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ANEXOS 

Anexo 1 

Cuadro 1 

Nivel máximo de escolaridad alcanzado por grupos de edad 

(15 años y más) residentes hombres.
853 

 

Grupos 

de edad 

Sin 

escolaridad 

Primaria 

incompleta 

Primaria 

completa y 

secundaria 

incompleta 

Secundaria 

completa o 

más 

No 

responde 
Total 

Total 

efectivos 

Entre 15 

y 19 

 

Entre 20 

y 29 

 

Entre 30 

y 39 

 

Entre 40 

y 49 

 

50 y más 

7.0 

 

 

12.3 

 

 

17.8 

 

 

28.3 

 

 

50.7 

17.5 

 

 

26.4 

 

 

33.9 

 

 

47.6 

 

 

40.4 

35.6 

 

 

28 

 

 

25.5 

 

 

15.2 

 

 

5.4 

39.5 

 

 

32.6 

 

 

21.6 

 

 

7.6 

 

 

2.1 

0.4 

 

 

0.7 

 

 

1.3 

 

 

1.3 

 

 

1.5 

100.0 

 

 

100.0 

 

 

100.0 

 

 

100.0 

 

 

100.0 

41,214 

 

 

62,618 

 

 

47,653 

 

 

68,879 

 

 

34,934 

 

Cuadro 2. 

Nivel máximo de escolaridad alcanzado por grupos de edad 

(15 años y más) emigrantes recientes hombres.
854

 

 

Grupos 

de edad 

Sin 

escolaridad 

Primaria 

incompleta 

Primaria 

completa y 

secundaria 

incompleta 

Secundaria 

completa o 

más 

No 

responde 
Total 

Total 

efectivos 

Entre 15 

y 19 

 

Entre 20 

y 29 

 

Entre 30 

y 39 

 

Entre 40 

y 49 

 

50 y más 

5.0 

 

 

5.8 

 

 

9.5 

 

 

21.0 

 

 

36.8 

13.6 

 

 

14.5 

 

 

24.4 

 

 

35.2 

 

 

39.4 

34.9 

 

 

29.6 

 

 

30.2 

 

 

24.2 

 

 

13.6 

46.0 

 

 

49.1 

 

 

34.7 

 

 

17.9 

 

 

8.2 

0.5 

 

 

1.0 

 

 

1.2 

 

 

1.7 

 

 

2.0 

100.0 

 

 

100.0 

 

 

100.0 

 

 

100.0 

 

 

100.0 

2,933 

 

 

5,027 

 

 

1,627 

 

 

633 

 

 

538 

                                                           
853

Elaboración hecha por Rabel et al (2007:101) con base en datos del Censo 2000. 
854

Elaboración hecha por Rabel et al (2007:102) con base en datos del Censo 2000. 
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Cuadro 3. 

Nivel máximo de escolaridad alcanzado por grupos de edad 

(15 años y más) residentes mujeres.
855 

 

Grupos 

de edad 

Sin 

escolaridad 

Primaria 

incompleta 

Primaria 

completa y 

secundaria 

incompleta 

Secundaria 

completa o 

más 

No 

responde 
Total 

Total 

efectivos 

Entre 15 

y 19 

 

Entre 20 

y 29 

 

Entre 30 

y 39 

 

Entre 40 

y 49 

 

50 y más 

10.7 

 

 

19.4 

 

 

31.6 

 

 

51.5 

 

 

79.1 

19.2 

 

 

27.5 

 

 

34.3 

 

 

35.3 

 

 

16.1 

35.7 

 

 

27.3 

 

 

18.7 

 

 

8.0 

 

 

2.3 

33.9 

 

 

25 

 

 

14.2 

 

 

3.9 

 

 

0.9 

0.5 

 

 

0.7 

 

 

1.3 

 

 

1.3 

 

 

1.6 

100.0 

 

 

100.0 

 

 

100.0 

 

 

100.0 

 

 

100.0 

39,809 

 

 

66,729 

 

 

53,044 

 

 

72,655 

 

 

33,632 

 

Cuadro 4. 

Nivel máximo de escolaridad alcanzado por grupos de edad 

(15 años y más) emigrantes recientes mujeres.
856

 

 

Grupos 

de edad 

Sin 

escolaridad 

Primaria 

incompleta 

Primaria 

completa y 

secundaria 

incompleta 

Secundaria 

completa o 

más 

No 

responde 
Total 

Total 

efectivos 

Entre 15 

y 19 

 

Entre 20 

y 29 

 

Entre 30 

y 39 

 

Entre 40 

y 49 

 

50 y más 

5.8 

 

 

8.4 

 

 

19.6 

 

 

35.6 

 

 

59.3 

15.6 

 

 

17.1 

 

 

27.1 

 

 

34.8 

 

 

25.5 

38.8 

 

 

30.1 

 

 

26.1 

 

 

18.5 

 

 

8.0 

39.1 

 

 

43.4 

 

 

25.9 

 

 

10.2 

 

 

4.4 

0.6 

 

 

1.0 

 

 

1.4 

 

 

1.0 

 

 

2.9 

100.0 

 

 

100.0 

 

 

100.0 

 

 

100.0 

 

 

100.0 

2,599 

 

 

4,141 

 

 

1,288 

 

 

520 

 

 

550 

 

 

                                                           
855

Ibídem. 
856

Ibídem. 
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