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Introducción 

 

            He tenido el proyecto de buscar los lugares 
decisivos del pensamiento filosófico, encontrando 
que la mayor parte de ellos eran revelaciones 
poéticas. Y al encontrar y consumirme en los 
lugares decisivos de la poesía me encontraba con 
la filosofía. 

 
MARIA ZAMBRANO 

 

 

Entre las metáforas del discurso de María Zambrano existen dos fundamentales: la 

metáfora de la luz intelectual y la metáfora del corazón. La primera reúne en su interior 

el carácter violento que la veleña percibía como eje del racionalismo, y la segunda 

atisba un “sentir originario”. La confrontación de estas metáforas le inducirá a relatar1 

una historia de triunfos y condenaciones, una historia sacrificial, en la que la llamada 

razón poética podría verse como una alternativa para enmendar el conflicto. 

En su obra, la razón se asume poética no por la yuxtaposición de imágenes 

literarias presentes en ella ni mucho menos por su musicalidad verbal, sino porque, 

por un lado, asume la metáfora del descenso a los infiernos2 -que la veleña percibía 

como propia del acto poético-, y por otro, porque pretende recuperar el carácter 

cognitivo de la metáfora. Sin embargo, el discurso de Zambrano está exento de un 

análisis de la metáfora en tanto tropo lingüístico, ya que su comprensión posee más 

bien un carácter ontológico.  

                                                           
1 En Tiempo y Narración, Paul Ricœur señala que toda teoría filosófica puede ser considerada 
como un relato, una narración, una interpretación que analiza y explica una serie de hechos. 
Para Ricoeur, la interpretación filosófica es una serie de relatos en una trama determinada cuyo 
objetivo es revitalizar las metáforas gastadas. La obra de Zambrano es un claro ejemplo de un 
discurso que no sólo echa mano de diversas metáforas, sino que pretende regresarle a la 
metáfora un estatuto ontológico.  
2 Si bien es cierto que Zambrano relaciona la imagen del descenso a los infiernos con la 
tradición órfico-pitagórica, ésta es esencial para comprender la noción de poesía que recorre la 
mayor parte de su obra. En Filosofía y poesía afirma que esta última es la imagen del infierno 
mismo, en tanto expresión de un sentir originario. Para nuestra filósofa descender a las zonas 
“oscuras” e “irracionales” de la existencia constituye un acto propio de la poesía. Sin embargo, 
no será hasta en los años 60 en que, al comentar El laberinto de la soledad de Octavio Paz, 
designe a su propia razón poética como una razón que pretende también descender a los 
infiernos.   
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Bajo la misma línea que había señalado Miguel de Unamuno en “Credo 

poético”,3 nuestra autora sostiene que la realidad no sólo es previa a la idea, sino que 

se da en un sentir.4 La realidad es anterior al conocimiento racional y la primera forma 

de acceder a ella es el “conocimiento poético”. Por eso la metáfora está en el marco 

mismo de la fundación de la cultura, pues es metafóricamente como se modulan las 

creencias5 que organizan nuestras experiencias en el mundo. La metáfora exhibe una 

“racionalidad” distinta de la que ondea el pensamiento racionalista, y constituye el pilar 

fundamental del mito, de la tragedia, de los proverbios y las formas de expresión 

popular.  

En su discurso, la recuperación de la metáfora del corazón, así como la del 

descenso a los infiernos, se torna fundamental, no sólo para encarar a la metáfora de 

la luz que enarbola el racionalismo, sino para la construcción misma de la razón 

poética. 

En este trabajo, sin olvidar que el “programa” filosófico de Zambrano constituye 

un holon, en el que diferentes temas van encausados a la búsqueda de una razón 

poética, voy a centrarme en algunos puntos específicos, como son su concepción de 

poesía y arte, el papel que tienen éstos en la construcción de su discurso, y las 

distintas metáforas que la sostienen.  

A pesar de su fragmentariedad, la obra de Zambrano termina por mostrar una 

línea de continuidad en la que el intento por reinsertar el discurso de las entrañas a la 

filosofía sobresale. Algunas de las preguntas que esta investigación pretende 

responder son: ¿cuál es el papel de la poesía en la construcción de su discurso? ¿Qué 

                                                           
3 “lo pensado es, no lo dudes, lo sentido”,  Miguel de Unamuno, Poesía completa, Alianza, 
Madrid, 1987, p. 53.  
4 Cfr. María Zambrano, “Para una historia de la piedad” en La cuba secreta y otros ensayos, 
(Ed. José Luis Arcos) Endymion, Madrid, 1996. 
5 Habría que señalar que María Zambrano retoma el concepto orteguiano de “creencia”. 
Recordemos que el filósofo madrileño había hecho una distinción entre Ideas y creencias -en 
un libro que lleva este nombre- y en el que sostenía que “a las ideas las tenemos, las 
descubrimos; mientras  que las creencias actúan como implicaciones de lo que pensamos o 
hacemos. Las creencias constituyen la base de nuestra vida, el terreno en donde acontece 
nuestra vida; en ellas nos movemos, vivimos y somos”. Cfr. José ortega y Gasset, De ideas y 
creencias, Espasa-Calpe, Argentina, 1945, pp. 22-25.   
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importancia tienen en el corpus zambraniano el realismo español, y las críticas que la 

autora efectúa al carácter violento de la filosofía desde la metáfora del corazón? 

Responder estas interrogaciones será determinante, ya que la comprensión de 

poesía y arte en Zambrano, más que llevarnos a defender una teoría estética, refuerza 

la noción ontológica de la razón poética, a la vez que apunta hacia la recuperación de 

las metáforas del corazón, las entrañas y el descenso a los infiernos; Para ella, el arte, 

en tanto apertura de posibilidades, es un “lugar” donde confluyen diversas temáticas, 

que pueden ser vistas como propias de la filosofía, y más aún, en su interior existe una 

clase de saber que “dice” lo que el racionalismo ha “callado”.  

 

II  

 

Al declarar que las “notas de un método” -que conforman el libro que lleva ese título- 

son concebidas en sentido musical del término, probablemente Zambrano no sólo 

quería justificar el carácter discontinuo de este libro, sino de su obra misma. Y es que 

la propuesta zambraniana de una razón poética no parece seguir una secuencia lineal 

ni sistemática, sino más bien alude a la imagen misma de la sierpe, es decir, se 

enreda, se desarticula, puntea, y vuelve a tomar  el curso.6  

La razón poética de Zambrano, no muestra la imagen de un camino, sino que 

más bien sugiere una “vereda”; opta por seguir las “pisadas” o “las huellas de algún 

animal”, incluso si éste es “oscuro”,  porque finalmente así es la vida humana, a la que 

debiera estar enraizada en última instancia toda filosofía. Para nuestra autora, la vida 

misma es un incesante delirio; el hombre es ese ser que no termina de nacer nunca, 

que siempre está en trance de llegar a ser. 

                                                           
6 “Se que me estoy enredando, que la vida es así, en espiral, un ir y venir para caer y volver a 
bajar, un ir y venir constante, entre dos ínferos: uno más bajo, más hondo, más sin salida y 
otro, la salvación total y completa” María Zambrano, “El silencio” en Las palabras del regreso, 
Cátedra, España, 2009, p. 198.  
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Sin embargo, pareciera que la metafísica tradicional, al apuntar hacia un 

camino donde la razón se contempla a sí misma -representada en la metáfora de la luz 

intelectual- termina por solapar todo indicio de oscuridad que pudiera cerrarle el 

camino para acceder a la verdad, o al menos ese fue su programa al irse erigiendo 

como un círculo cerrado -el círculo del pensar- que protegería al ser racional de todo lo 

oscuro que iba quedando fuera. El problema es que aquello que quedó atrapado en 

sus franjas de pronto hace ruido, y cuando la razón entra en crisis la frágil línea que la 

separaba de “lo otro” se rompe, y entonces el corazón vuelve a ser presa del delirio.  

La obra de María Zambrano abre un espacio donde emerge y se reconoce ese 

“otro”, de ahí, quizá, su extraña fascinación por los “saberes olvidados”; tradiciones 

herméticas que habían sobrevivido al oscurecimiento que el racionalismo proyectó 

sobre ellas. De ahí también, su defensa del realismo español frente a las críticas 

entabladas por Ortega y Gasset. Pero también, su acercamiento a algunos “lugares” 

de la literatura y del arte donde emerge el ser.  

Pareciera que en su obra la imagen de las entrañas viniera a reclamar un lugar 

dentro del discurso filosófico. Las entrañas salen de la caverna oscura del tiempo, 

donde sólo el arte y la poesía han tenido acceso, para tratar de contrarrestar los 

efectos de una razón en crisis. La hipótesis de esta investigación pretende comprobar 

que el “programa” filosófico de María Zambrano está atado desde la raíz a las 

nociones de poesía y arte, por lo que este trabajo se detiene particularmente en los 

escritos donde discurre sobre éstos, así como en el papel que juegan en el intento de 

rehabilitación del tema de lo sensible; pues, al parecer sólo restituyéndose el valor de 

lo sensible se podía hablar de una razón poética, el por qué de esta afirmación lo iré 

desglosando a lo largo de este trabajo. Asimismo, quiero mostrar los distintos temas 

que se van reuniendo alrededor de la metáfora del descenso a los infiernos, como es 

el caso del problema del conocimiento poético, la poesía y el sentir originario.  

Podría verse este trabajo como un ejercicio caleidoscópico que señala el 

diálogo de Zambrano no sólo con filósofos como Ortega y Gasset, Platón, y en 
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algunos puntos con Heidegger, sino también con poetas como Antonio Machado, 

Pablo Neruda, y algunos integrantes de la Generación del 27. 

 

III 

 

El tema de lo sensible en María Zambrano arrastra consigo la tradición abierta por 

Nietzsche, en la que la recuperación del mundo sensible frente al designio platónico se 

vuelve fundamental. En Zambrano dicho intento estará mezclado con el rescate de las 

sabidurías populares españolas y su comprensión de poesía.  

En un ensayo dedicado al tema de lo sensible, el pensador italiano Mauro 

Carbone7 sostiene que si el siglo XX se abre bajo la sentencia “Dios ha muerto” -que 

proclamaba la muerte de todo fundamento metafísico-, sería idóneo pensar que dicha 

sentencia infligiría un golpe decisivo a los planteamientos platónicos, es decir, que 

destruiría el viejo sistema jerárquico que colocaba lo “suprasensible” por encima de lo 

sensible. Sin embargo, si bien es cierto que en Nietzsche la supresión de los 

fundamentos suprasensibles significaba la recuperación del mundo real, del mundo 

sensible, no logra escapar totalmente de la metafísica platónica, en la cual lo 

verdadero se alcanza únicamente huyendo del mundo sensible y convirtiendo a 

nuestro mundo en un mundo “aparente”.8  

El pensamiento de María Zambrano asume este problema al intentar recuperar 

la realidad que había sido olvidada y condenada por la filosofía, de ahí, el significado 

que adquieren dentro de su discurso no sólo la condenación platónica de la poesía 

sino también la lectura que ella realiza sobre del Mito de la caverna.    

Reconozco el problema que implica leer el “programa” de la razón poética 

como un intento de rehabilitación de lo sensible. Sin embargo, creo que se puede 

                                                           
7 Carbone, Mauro, “La rehabilitación de lo sensible en la estética del siglo XX: de Italia a Italia” 
en V.V.A.A.,  Variaciones sobre estética, cultura y arte, Morelia, UMSNH, 2002. 
8 El propio Nietzsche había dicho “Mi filosofía es un platonismo al revés”. Cfr. La inocencia del 
devenir / El mundo según Nietzsche / Fragmentos póstumos (1875-1882), Edición de Manuel 
Barrios y Javier Aspiunza / Tecnos, Barcelona, 2008.  
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llevar a cabo siempre y cuando no se pretenda una lectura cerrada, porque de hacerlo 

terminaría por traicionar la obra misma de Zambrano, la cual no sólo evidencia una 

fragmentariedad sino también un carácter abierto. El problema aquí dependerá de lo 

que se vaya a entender por lo sensible, y de qué forma se pretenda enlazarlo con sus 

concepciones de poesía y arte. Recordemos que el arte revela lo más originario, la 

parte oculta del ser, aquello que Zambrano designa como “entrañas”. Las reflexiones 

llevadas acabo por nuestra pensadora, sobre la obra de algunos pintores y poetas, nos 

llevarán a trazar las líneas para la configuración de una obra que celebra la realidad 

originaria y el lenguaje de la carne. A continuación desgloso el contenido de cada 

apartado: El primer capítulo intenta mostrar que en los escritos de juventud de María 

Zambrano no sólo existen claras resonancias de Ortega y Gasset, sino que de se dan 

cita –a veces de forma implícita- lo mismo “el dolorido sentir” de Azorín, que la 

“metafísica del poeta” de Antonio Machado. Esto evidencia, que la autora se 

encontraba en medio de dos formas de percibir la realidad disímiles, por un lado, la del 

realismo español y por otro, las críticas que Ortega formulara contra éste. El problema 

de lo sensible en este apartado estará relacionado con su lectura del realismo español 

y la formulación de un “conocimiento poético”.  

En el segundo capítulo, voy a situar las críticas realizadas por Zambrano al 

racionalismo, a través de la exposición de dos metáforas en las que, según ella, pende 

el conflicto originario de Occidente: la metáfora de la luz intelectual, que ampara a la 

filosofía entendida como “violencia”, y la metáfora del corazón, receptáculo de lo 

condenado por la filosofía. En este apartado se dilucida también la lectura que realiza 

Zambrano del Mito de la Caverna de Platón y de la condenación platónica de la 

poesía.  

En el tercer capítulo pretendo mostrar la relación entre la poesía y la metáfora 

del descenso a los ínferos, así como rastrear una de las raíces no filosóficas del 

pensamiento de Zambrano, y que se encuentra vinculada con algunas poéticas de la 

Generación del 27 español. En este apartado voy a desarrollar también, la noción de 
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poesía que recorre los primeros escritos de Zambrano, en los que se resalta un apego 

a la carne, y una fidelidad al “sentir originario”.  

Por último, en el cuarto apartado –a manera de apéndice- abordo la tesis de 

que el ser no sólo emerge en algunos lugares de la poesía, sino también de la pintura; 

para ello voy a acudir a la figura del fantasma, que recorre algunos de sus escritos 

sobre la pintura española, así como a la categoría del descenso a los infiernos.  

Todo esto, se encuentra dirigido a sostener que el pensamiento de María 

Zambrano está enraizado a la esencia estremecida del ser que lleva en sí mismo la 

oscura entraña de un sentir, un sentir que es fruto de una vieja tradición cultural; 

cercano quizá al “dolorido sentir” del que nos hablaba Azorín.  
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Capítulo 1 
 

 Hacia una interpretación de lo sensible  
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1.1. Una interpretación de lo sensible en María Zambrano 

 

 

En los primeros escritos de María Zambrano se escuchan ecos del “dolorido sentir”,9 

que tanto había preocupado a Azorín; pues la extraña reformulación que efectúa 

Zambrano del realismo español como un “conocimiento poético” no es otra cosa que la 

búsqueda de una forma distinta de percibir la realidad, y que al parecer se podía 

encontrar en el interior de la tradición española. 

Sin embargo, en escritos como Pensamiento y poesía en la vida española, se 

asoma también -de forma asimétrica- el concepto de “salvación”10 de Ortega y Gasset, 

para quien, los ensayos de “salvación” propuestos en Meditaciones del Quijote, no 

eran otra cosa que un intento por mostrar la forma en cómo percibe el español el 

mundo. El Quijote representaba para Ortega, una clave de la realidad española, tan 

problemática y contradictoria; por lo que adentrarse en él sería adentrarse en las 

entrañas de la cultura española. 

María Zambrano asume ese mismo designio al salir en defensa del realismo 

español, sólo que, ella tiene ir en contra de su propio maestro, pues Ortega antes y 

después de Meditaciones del Quijote, había comenzado sus críticas contra el realismo. 

Se dice que la fractura entre ambos pensadores se da cuando Zambrano observa la 

necesidad de recuperar “un saber sobre el alma” en un escrito de 1934, sin embargo, 

será en los años posteriores, con la irrupción del tema de lo sagrado, y la defensa del 

                                                           
9 “No me podrán quitar el dolorido sentir”. Azorín toma este verso de la Égloga I de Garcilaso, 
convirtiéndolo en un leitmotiv de su actitud melancólica y escéptica ante la vida. El “dolorido 
sentir” visto como una categoría de la vida, se traduce como una forma de estar ante el mundo 
y en el mundo. En su libro Castilla, Azorín muestra una de las características más profundas de 
su obra que no es otra cosa que la contemplación del paisaje o de los pueblos, tratando de 
adivinar el alma de las cosas, tratando de descubrir el dolorido sentir de los españoles.  
10

 Las “salvaciones” en el discurso de Ortega se presentan como un “género literario”. En la 
introducción a Meditaciones del Quijote, dice que estas meditaciones pueden entenderse como 
“salvaciones”:  “dado un hecho –un hombre, un libro, un cuadro, un paisaje un error, un dolor- 
llevarlo por el camino más corto a la plenitud de su significado” Cfr. Meditaciones del Quijote, 
(ed. de Julián Marías), Cátedra, España, p. 46 
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realismo español lo que confirmará esta fractura. Aunque sigo pensando que el trato 

con lo otro, con las cosas ínfimas, que Zambrano intenta recuperar en esta época, 

tiene sus raíces en la “salvación” que emprende Ortega de “las circunstancias”11 en 

Meditaciones del Quijote.  

Pero no es sólo la defensa del realismo español, o la recuperación de un saber 

sobre el alma lo que separa a Zambrano de Ortega, en esos años, el acercamiento al 

pensamiento apócrifo de Antonio Machado, y la posibilidad de un “conocimiento 

poético, muestran que ya no es sólo una razón vital la buscaba Zambrano, sino una 

que descendiera a los ínferos, a las entrañas; una clase de razón que absorbiera una 

de las funciones que la autora percibe del arte, y que no será otra cosa que la de 

redimir monstruos, la de reconocer aquello que el racionalismo había llamado 

“irracional”, el no- ser, el delirio, pero también la impureza de la tierra que habitamos.   

De “Nostalgia de la tierra”12 de 1933 a “La nueva moral” 13 de 1938 se anuncia 

la necesidad de retomar lo que la razón racionalista había ultrajado y olvidado, y que 

en primera instancia estaría representado por las “entrañas” y por la recuperación del 

mundo sensible. En estos escritos, llama la atención la terminología “bélica” con la que 

la autora intenta incitar sobre la necesidad de “permanecer fieles a la tierra”.14  

                                                           
11 Las circunstancias “son las cosas mudas que están a nuestro próximo derredor”. Este 
concepto está ligado a otros como “conexión”, “amor”, “salvación”. Para Julián Marías, la 
primera circunstancia a la que Ortega tenía de frente era la española, y en ella, la figura del 
Quijote. Cuando Ortega sostiene en sus meditaciones que un individuo no puede orientarse en 
el universo si no es a través de su raza, entiende por ésta una manera histórica de interpretar 
la realidad, una versión original de lo humano. Por tanto, si él pretende reflexionar a partir de 
sus propias circunstancias, tiene que desentrañar antes la manera de percibir el mundo que lo 
cobija.  
12 María Zambrano, “Nostalgia de la tierra”, Revista Los cuatro vientos, Madrid, núm. 2. 1933 
13 Zambrano, Revista Hoja literaria, Madrid, núm.1, 1932.  
14 La presencia de Nietzsche es bastante marcada en los escritos de María Zambrano 
correspondientes a los años 30. La sentencia de Nietzsche “Permaneced fieles a la tierra” 
resuena constantemente en “Nostalgia de la tierra”, mientras que el tema de la “impureza” 
aparece en una carta dirigida a Rafael Dieste fechada el mismo año en que aparece el 
mencionado artículo: 1933.  La carta a Dieste parece ser un “elogio a las mujeres de la tierra”, 
altamente impuras. Recordemos también el siguiente pasaje del Zaratustra “Conducid de 
nuevo a la tierra, como hago yo, a la virtud que se ha perdido volando; sí, conducidla de nuevo 
al cuerpo y a la tierra: ¡para que sea la tierra su sentido, un sentido humano” (Nietzsche, 
Zaratustra, trad. de A. Sánchez Pascual, Alianza, 1985, p. 121). 
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Con esto quedaba de manifiesto que, desde sus inicios, el “programa” de la 

razón poética anunciaría un intento de reconciliación del hombre con la realidad 

originaria, con el mundo sensible, del cual había sido desterrado; quedaba manifiesto 

también que el problema de lo sensible estaría marcado por un discurso sobre las 

entrañas, y el sentir originario.15 

De entrada, María Zambrano asume la distinción platónica entre lo sensible y lo 

suprasensible. La primera designa al mundo material, impuro, cuya recuperación se 

exhorta en el artículo “Nostalgia de la tierra”,16  pero también,  describe un atributo o 

facultad del hombre, que, en tanto vórtice de un sentir originario, contempla una 

manera de acercarse a la realidad apremiando a los sentidos.  

El tema de lo sensible recorre, implícitamente, casi todos los escritos de los 

años treinta, en los cuales podemos identificar una serie de “pérdidas”, en torno a la 

crisis de Occidente, y que en primera instancia estaría representada por la pérdida de 

misma de la ciudad17(1928), más tarde de las raíces y placentas vitales (1930), del 

mundo y la tierra, y posteriormente de la conexión con las pasiones (1933-1936).18 A 

esto habría que agregarle la cerrada defensa que Zambrano efectúa del realismo 

español, bajo la noción del “conocimiento poético”, pues para la malagueña aquello 

que Ortega había designado “lo irracional”, el fondo originario-ontológico que sustenta 

la realidad no pedía ser sacada a la luz, “salvada” por la razón, sino por un 

                                                           
15 El sentir originario es una categoría, que tiene como base la idea en que el sentir nos 
constituye más que ninguna otra de las funciones del ser humano, pues precisamente 
“tenemos” a las demás funciones, mientras que el “sentir” lo somos. En Zambrano, el sentir es 
un acto más originario y primigenio que el pensar. 
16 Este artículo, publicado en 1933, muestra una crítica a la filosofía por convertir a la realidad 
en un dato de la conciencia y en un objeto inerte y opaco a la que había que explotar.  En él se 
bosqueja la añoranza por el mundo sensible; por el sentido originario de la tierra, por su pureza 
e impureza. El mundo sensible –dice Zambrano- ya no existe para el ser humano; lo hemos 
perdido. Y el “arte nuevo” parecer dar cuenta de esa pérdida. El arte manifiesta las 
consecuencias de esta interiorización del mundo. En otro artículo de 1938, “La nueva moral”, 
mantiene la misma tónica: “Era menester ponerse en contacto con la realidad inmediata, bajar 
a la tierra, descubrir de nuevo el mundo, reivindicar la materia, hundirse en la vida y aceptarla 
sin imponerle demasiadas condiciones, sin someterla a ninguna purificación, aceptándola 
íntegra en toda su impureza”, María Zambrano, “La nueva moral”, La vanguardia, Barcelona, 
Enero, 1938. p.3 
17 “Ciudad ausente”,  El manantial, Segovia, núm., 4. julio agosto, 1928) 
18 Cfr. Jesús Moreno Sanz, “notas introductorias a La razón en la sombra”, pág. 31. 
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“conocimiento poético”; conocimiento que, por una parte identificará como propia del 

tradición realista española, o mejor dicho del arte español, y por otro lado, será una 

reformulación del “pensar poético” expuesto por Antonio Machado en sus escritos 

apócrifos; esto no sólo demuestra la herencia que María Zambrano recibe del poeta 

sevillano, sino también el encuentro de dos teorías estéticas de la cultura española de 

la época que convergen en su discurso. En este primer capítulo, intentaré mostrar 

también que la conjunción de los conceptos “realismo español” y “conocimiento 

poético” va más allá de una reflexión sobre el problema de la esencia de España, 

erigiéndose como el centro mismo del ejercicio de rehabilitación de lo sensible. 
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1.2. Del realismo español al conocimiento poético 

 

En Pensamiento y poesía en la vida española, el fondo de donde emergen algunos de 

los puntos que retomará la llamada razón poética tiene como base el “conocimiento 

poético”, que Zambrano recoge de la tradición española. Dicho libro no sólo muestra a 

una María Zambrano decidida a defender el realismo español aún en contra de las 

críticas que Ortega y Gasset había formulado contra éste, sino que llega a proponerlo 

como una alternativa a la crisis del racionalismo; esto muestra otra de las líneas que la 

separarán de su maestro.  

Para Zambrano, el realismo español será ante todo un estilo de ver la vida y en 

consecuencia de vivirla, una forma de estar plantado en la existencia; no se trata de 

una teoría, sino más bien lo contrario a ella, por lo que sería más apropiado hablar de 

un “saber popular”. La pregunta sería ¿por qué lo interpreta como un “conocimiento 

poético” o en dónde reside lo poético en él? El realismo es una forma de conocimiento 

–sostiene- porque es una manera de tratar con las cosas, de estar en el mundo sin 

violentarlo. Lo cual quiere decir, que si el realismo deviene un conocimiento poético es 

porque no violenta a la realidad, sino que más bien es un ejercicio de reconocimiento. 

Y es que la poesía para Zambrano, a diferencia de la filosofía, no se encuentra 

atravesada por la violencia -entendida ésta como un desprendimiento del mundo 

sensible y olvido del sentir originario-, sino que se mantiene atada a lo real, por más 

mísero que éste sea.19 

La filósofa veleña percibe en el interior del realismo español una forma 

conocimiento distinta a la que había ofrecido el racionalismo, en tanto horizonte 

cultural, porque en su interior hay un afán de quedarse en medio de la realidad 

heterogénea, donde cada ser exige su reconocimiento.    

                                                           
19 La poesía implicaría otro tipo de violencia, como ella misma reconoce en Filosofía y poesía, 
pues, no habría posibilidad de creación si el ser humano se quedara en un pasmo estático 
frente a la realidad, por lo que incluso la palabra poética al emerger implica cierta violencia. 
Todo acto de creación es violento en este sentido, pues arranca de los ínferos –como lo vernos 
más adelante- aquello que será revelado.  
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Si revisamos la literatura realista española,20 que precede por unos años a 

Zambrano, lo que encontramos son precisamente ensayos de “salvación”-entendiendo 

este concepto en el sentido orteguiano de redención y reconocimiento de cada cosa 

para que alcance su perfección-; de Pío Baroja a Azorín lo que encontramos es la 

recuperación de los objetos triviales, de los casinos anónimos, de los provincianos 

ignorados, de las posadas, de los caminos polvorientos. Pareciera que la mejor 

literatura de la época fuera una especie de afirmación, de valoración de las cosas 

pequeñas, momentáneas, míseras, desconsideradas;21 eso que ni en sueños entraría 

al mundo del pensamiento metódico; eso que María Zambrano identifica como parte 

de la otredad olvidada por los discursos filosóficos.  

Así pues, en el interior del realismo español, interpretado ya como un 

“conocimiento poético”, se encuentra una comprensión hermanada con la realidad. 

Dentro de la tradición realista española podemos encontrar -dice Zambrano- distintas 

formas de reconocer a la realidad sin violentarla. Una de estas imágenes la 

encontramos desde la pintura de Murillo,22 cuando éste pinta junto la sagrada familia 

un puchero, diríase que prefiere la grosera realidad de éste a toda la corte celestial; en 

esta pintura, a pesar de estar colocado junto a la imagen de la divinidad, el puchero no 

                                                           
20 El realismo alcanza su máximo esplendor, dentro de la tradición literaria de España, a 
mediados del siglo XIX, con José María de Pereda y Benito Pérez Galdós. Este último está 
presente desde la temprana formación de María Zambrano, incluso antes de entrar a la 
Escuela de Madrid, la filósofa veleña relata su predilección por él. ¿Qué le llama la atención a 
Zambrano del realismo español? Según su interpretación, el realismo ofrece una visión más 
amplia y abierta de la realidad. Se desprende de la visión dual; desaparecen los personajes 
paradigmáticos, las lecciones de moral. El realismo parece recuperar temas sencillos, 
personajes olvidados, y se centra en descripciones minuciosas; tiende a dedicar un especial 
atención a la ambientación, “al mundo sensible” dirá Zambrano. Sus temáticas son variadas: la 
realidad del momento, los bajos fondos, el mundo rural, la infidelidad conyugal, la vida en los 
conventos, etc. 
21 Habría que recordar que Zambrano le dedica varios artículos a Pérez Galdós, posteriormente 
reunidos en el libro La España de Galdós. En uno de ellos sostiene: “La obra de Galdós parece 
ir en busca de la realidad desde un primer momento, tanto que su indiferencia de autor cede en 
esos personajes ávidos de realidad […] se le siente como adherido a ellos, como si antes que 
ser sus criaturas brotaran del alma del autor como cosas naturales”. La España de Galdós, 
Endymion, Madrid, 1989. p. 50 
22 Es el propio Ortega quien comenta el realismo de esta obra de Murillo La sagrada familia y el 
pájaro en “Arte de este mundo y del otro” en Obras Completas Tomo I, Revista de Occidente, 
Madrid, 1966. 
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adquiere un halo ni se espiritualiza, sino que aparece con todo su olor mezquino de 

olla recalentada y grasienta. Se presenta pues tal como es.  

Habría que mencionar que en el interior de la defensa del realismo llevada a 

cabo por Zambrano, sobre todo en lo referente al arte, no se defiende una simple 

copia de las cosas, una simple reproducción de los seres,23 sino la captación de lo 

más íntimo de su ser. El problema estaría entonces en lo que llama género de mirada, 

que no busca la esencia en la idea de las cosas, sino las cosas mismas en su 

presencia, en su actualidad. Para Zambrano, así como para el Ortega de los escritos 

de 1911, el arte español quiere salvar las cosas en su ser. 24  

José Ortega y Gasset había comenzado sus críticas contra el realismo desde 

sus primeros escritos,25 aunque no será hasta en 1925 con La deshumanización del 

arte donde éstas se concreten. En este libro Ortega reitera que el realismo había caído 

                                                           
23 Azorín había escrito, unos años antes, que la realidad no puede copiarse, sino que se la 
sorprende mediante un acierto misterioso que el artista realiza para coincidir con ella, 
sorprendiéndola en su actualidad, en su instante: “el arte no puede consistir nunca en copiar 
una realidad, si por realidad se entiende lo que se ve, lo que se oye, se toca, lo sensible es sólo 
el resultado de una complicada labor oculta. Lo visto, lo oído, tienen valor meramente por lo 
que en ella hay de alusión a ese fermentar secreto, a esa latente trayectoria de lo que lo 
sensible no es sino un estadio”. “La radical intuición de Azorín” p. 175.  Por su parte María 
Zambrano escribía en el articulo “España y su pintura” en 1960: “La primera reacción ingenua 
del sentir ante lo plástico natural es reproducir, copiar. Pero nunca, ni aún en los momentos 
más realistas ha sido así. Lo reproducido es ya otra cosa […] Expresión del alma de quien la 
pinta […] sus entrañas”.   
24En varios artículos anteriores a La deshumanización del arte, Ortega y Gasset celebraba ya la 
llegada de los “ismos” al arte español. Dichos artículos parecen ser al mismo tiempo críticas 
contra el realismo español, quizá porque el primer enemigo a vencer era precisamente el 
realismo, sin embargo, como señala Antonio Regalado en su libro El laberinto de la razón: 
Ortega y Heidegger, en realidad la postura de Ortega sobre el realismo es bastante ambigua, 
porque existen ensayos donde lo defiende y otros donde argumenta en su contra. En un texto 
de 1912 “Del realismo en la pintura”, se refiere a él como un lugar común que cerraba el 
horizonte como una barda gris a las aspiraciones de los artistas españoles. Mientras que en 
Meditaciones del Quijote, sostiene: “El placer de la visión, de recorrer, de palpar con la pupila la 
piel de las cosas es el carácter diferencial de nuestro arte, [pero] no se le llame realismo 
porque no consiste en la aceptación de la res, de las cosas, sino de la apariencia de las cosas”, 
Meditaciones del Quijote, Cátedra, Madrid, 2004, p. 139.  
25En 1911 en el ensayo “Arte de este mundo y del otro”, Ortega había ironizado la permanencia 
del realismo en la cultura española: “El arte español, dice Alcántara, dice Cossío, es realista. El 
pensamiento español, dice Menéndez Pelayo, dice Unamuno, es realista. La poesía española, 
la épica castiza, dice Menéndez Pidal, se atiende más que ninguna otra a la realidad histórica 
[…] Qué voy a hacer yo sino tirar una raya y hacer la suma? Yo soy un hombre español que 
ama las cosas en su pureza natural”. En 1914, Ortega y Gasset volverá a reparar en realismo 
en Meditaciones del Quijote ahora bajo la propuesta de una cultura mediterránea y otra 
germánica, donde propondrá la unión de ambas formas de ser. Ahí mismo formula la definición 
de realismo que en los años treinta resonará en Pensamiento y poesía en la vida española de 
su discípula Zambrano. 
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en una ingenua idealización de lo real, y frente a eso proponía una inversión, muy 

acorde a los debates estéticos de la época, de que en vez de ir de los conceptos al 

mundo, había que volver la espalda a la presunta realidad y hacer vivir la idea de la 

cosa en su irrealidad misma.26  

Este ensayo de Ortega visto desde el contexto de los debates sobre el arte 

vanguardista, parece formar parte de la estética del expresionismo, y en cierta forma 

abarca también el cubismo; en él se intenta asentar las bases para una nueva estética 

española o al menos abrir paso a la llegada de las vanguardias que estaban haciendo 

eco en el arte europeo.  

La idea central de La deshumanización del arte es que la nueva ola artística, 

que comenzaba a introducirse en la cultura española, estaba dirigida a una minoría 

selecta, lo cual acentuaría más la distinción entre hombres vulgares y hombres 

egregios; pues el “arte nuevo”27 no podía ser entendido por los vulgares, quienes 

estaban acostumbrados a verse representados en las obras de la tradición realista, por 

lo que tendría siempre a la masa en su contra.28   

Desde un punto de vista filosófico, la teoría del arte deshumanizado buscaba 

un principio esencial para dar cuenta del “arte nuevo”; este principio estaría puesto en 

una operación fundamental que el arte parecía realizar, que no sólo era la de romper 

el aspecto humano sino destruir el mundo erigido por el hombre, de ahí que las cosas, 

los útiles, y todo lo que llevara la huella de lo humano iba quedando desproporcionado. 

No es que el “arte nuevo” fuera en sí mismo arte deshumanizado, sino que su acción 

consistía precisamente en deshumanizar. La teoría del arte deshumanizado celebraba 

                                                           
26Cfr. Antonio Regalado García, El laberinto de la razón: Ortega y Heidegger, Alianza 
Universidad, Madrid, 1990. 
27En La deshumanización del arte, Ortega engloba bajo el genérico “arte nuevo” las 
manifestaciones artísticas que estaba haciendo eco en el arte europeo; Ortega nunca 
especifica a que movimientos artísticos se está refiriendo. Algunos intérpretes, como Antonio 
Regalado, siguieren que el arte nuevo sólo abarca el impresionismo, y el cubismo. 
28 La doctrina del arte deshumanizado ubica la perspectiva en un primer plano, relegando el 
objeto representado a un plano secundario donde existe en función de la intención formal de la 
voluntad representadora al servicio de un interés vital.  
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la rectitud con la que el “arte nuevo” parecía avanzar sobre los últimos vestigios de lo 

humano; cómo frente a la realidad vivida, humanizada, proponía una realidad distinta.  

María Zambrano encara las críticas que enuncia Ortega contra realismo 

español desde dos perspectivas, una, desde un intento de rehabilitación de lo 

sensible, interpretándolo como un “conocimiento poético”, y la otra, desde la tónica de 

lo sagrado,29 como lo veremos en seguida.  

La introducción del problema de lo sagrado, en El hombre y lo divino, muestra 

cómo el hombre se abre originariamente a una realidad sagrada, y no a un mundo 

representado como objeto de conocimiento. El hombre padece la realidad originaria, 

sufre su diferencia ontológica, y por tanto, tiene que buscar un modo de tratar con una 

realidad que le desborda, que se le presenta hostil e incomprensible. Precisamente, el 

arte será percibida por Zambrano como una de las formas originarias de tratar con lo 

sagrado: 

 

El arte comenzó por ser un modo de ocultamiento y de contacto de lo 
humano; con lo temible sagrado, adorno y máscara […] el hombre no se 
atrevía ni podía surgir a la luz; buscaba conjugarse por medio del arte, 
aliarse con otros poderes y elementos; iba en busca de matrimonio. Es lo 
que significan los adornos. Todo adorno tiene un sentido nupcial; es el signo 
de que nos hemos unido a una instancia distinta y es su sello y a veces su 
librea. Señal de alianza. 30 

 
 

Lo que Zambrano designará “espacios vitales” en El hombre y lo divino, no será otra 

cosa que “aperturas” en el interior de lo sagrado. En otras palabras, es a través de la 

poesía -y el arte general- que se configuran los espacios humanos en el interior de una 

                                                           
29 Habría que mencionar que el tema de lo sagrado es fundamental en la obra de María 
Zambrano, aunque en este trabajo sólo iré mencionando algunos de sus aspectos; cabe 
señalar que ella aborda este problema desde una perspectiva ontológica y cultural. El concepto 
de lo sagrado va más allá de una lectura de lo divino, porque es visto como un principio 
ordenador, o como un fondo primordial de donde emerge todo. Lo sagrado es el fondo último 
de la realidad; y lo divino queda situado como una de sus manifestaciones. La anterioridad de 
lo sagrado frente a lo divino queda acentuado en un pasaje de El hombre y lo divino, que a 
continuación reproduzco: “Los dioses han sido, pueden haber sido inventados, pero no la 
matriz de donde han surgido un día, no ese fondo último de la realidad, que ha sido pensado 
después, y traducido en el mundo del pensamiento como ens realissimus”. El hombre y lo 
divino, FCE, México, 2004, p. 32.  
30 María Zambrano, Op. cit. p. 40 
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realidad que en principio devorada todo. Por tanto, es poéticamente como se 

establece el mundo.  

Siguiendo el discurso de Zambrano, el arte, en tanto apertura, da cuenta de la 

aparición de la figura humana; pues, el hecho de que el ser humano haya sido capaz 

de otorgarse un rostro, de hacerse una representación de sí mismo, significaba un 

triunfo de lo humano frente a una realidad sagrada que avasallaba todo. Lo que ocurre 

entonces, en el siglo XX según la lectura de Zambrano, con la llegada de los “ísmos” al 

arte, es la destrucción o desconfiguración de una realidad humanizada, que el propio 

arte había ayudado a establecer.  

En “Nostalgia de la tierra”, María Zambrano reacciona contra el concepto 

orteguiano de arte entendido como irrealidad; dicha reacción tiene dos motivos: la 

primera, tiene que ver con la defensa del realismo español que llevara a cabo unos 

años después, y la otra, porque para ella el arte se encuentra atada a la realidad, al 

mundo sensible. La filósofa percibe que al asunto de desconfiguración llevado a cabo 

por el “arte nuevo” muestra elementos que habían sido olvidados, y desterrados de 

nuestro mundo.  

¿Qué era lo que quedaba destruido? La forma, la forma humana y la del 
mundo que el hombre había revelado por la <<teoría>>; la humanización del 
mundo. No se trata pues, solamente de la representación de lo humano, de 
la idea de hombre representado en todas sus magnitudes  y medidas, sino 
de una visión humanizada de la realidad, lo cual significaba un comercio con 
ella. Esta destrucción de las formas sacaba a la luz una manera –nueva y 
antiquísima- de relación con la realidad.31 

 

En su ensayo “La destrucción de las formas”, Zambrano percibirá en el interior del 

“arte nuevo” elementos propios del mundo de lo sagrado como el hermetismo, la 

contradicción, el caos, la acrecencia de fisuras; una reducción del espacio vital que el 

ser humano había conquistado frente a la realidad sagrada.32 Recordemos que para 

                                                           
31 María Zambrano, Algunos lugares de la pintura. Trotta, Madrid, 2007, p. 36 
32 Sin embargo, las consecuencias que Zambrano había extraído del realismo le impiden 
aceptar el nuevo arte a pesar de percibir en él elementos propios de la dimensión de lo 
sagrado. Y es que en el interior de la instancia sagrada no habría posibilidad para que el ser 
humano viviera, porque una característica intrínseca a lo sagrado es su carácter devorador. 
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Zambrano, la dimensión ontológica del arte tiene que ver precisamente con la apertura 

al ser, en la medida en que el arte abre, nombra y configura la realidad.  

Ahora bien, la relación que establece Zambrano entre arte-poesía-lo sagrado, 

aunada a su temprana defensa del realismo español frente a la teoría del arte 

deshumanizado de Ortega, parece estar dirigida en último término a un obstinado 

intento por rehabilitar el tema de lo sensible, pues sólo revalorando el concepto de 

sensible le era posible defender su propuesta de razón poética, una razón que 

precisamente se instalaría en medio de una realidad que clamaba ser reconocida. La 

comprensión misma del arte en Zambrano involucra un concepto de amor que lo 

mantiene ligado a la realidad, y a la carne. En “Nostalgia de la tierra” había sostenido 

que el hombre se encontraba en tratos con un mundo sensible del que no podía 

evadirse, y al que no debería de dar la espalda reduciéndola a un producto de la 

conciencia.  

Zambrano pensaba que la poesía y el arte no podían ser indiferentes a lo que 

ocurría en el interior del hombre, porque finalmente para ella la verdadera creación 

emerge de las entrañas, de ahí que: 

 

Las últimas creaciones europeas se caracterizaban todas por ser obras en 
que se ejecutaba una destrucción, en que se verificaba un perdimiento. La 
última pintura era la destrucción implacable de la pintura; la literatura se 
negaba a sí misma, y hasta la filosofía naufragaba en un vitalismo y 
existencialismo desesperados.33 

 

La crisis europea para Zambrano, no era sino un grito desesperado para que el 

hombre recuperara la acción de descender a los ínferos. De mirar de frente el mundo 

que había olvidado, de ahí que el arte, como una acción originaria del hombre había 

emprendido esa proeza.  

Sin embargo María Zambrano no parece haber sido tentada por el llamado 

“arte nuevo”, aunque tampoco lo condena; lo que le perturba es la tesis orteguiana de 

                                                           
33 María Zambrano, La agonía de Europa, Trotta, Madrid, 2000, p. 32.  
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que este arte sea sólo para las élites. No estaba de acuerdo en que los problemas y 

preocupaciones cotidianas de la “masa” quedasen excluidos; porque en principio, no 

debería de ser “masa” sino “pueblo”. Si no, dónde quedaría el ejercicio de 

reconocimiento y respeto que merece el “otro”.  

El discurso de Zambrano recupera distintas tradiciones encubiertas por el 

racionalismo; saberes populares que a su manera portan una comprensión distinta del 

mundo. Podríamos decir que en el interior de la defensa del realismo se esconde uno 

de sus intentos por aminorar los estragos de la crisis del racionalismo. A eso, habría 

que añadir que en su propuesta de conocimiento poético parece asomarse “el pensar 

poético” expuesto por Antonio Machado en sus escritos apócrifos; pues la 

identificación que realiza Zambrano de los términos “lo otro”, “lo heterogéneo” con la 

poesía parece tener sus raíces en los discursos de Juan Mairena como lo veremos en 

el siguiente apartado.   

Pero antes, para cerrar este apartado habría que reiterar que la defensa del 

conocimiento poético en María Zambrano, lleva implícita una defensa del orden de los 

sentimientos como orden privilegiado a través del cual el hombre entra en contacto 

con la realidad y consigo mismo. De aquí, la importancia de reivindicar la capacidad 

cognoscitiva de la metáfora como forma originaria en la que el hombre percibe sus 

relaciones con la realidad y con los otros. En la medida en que la noción de 

conocimiento poético será uno de los pilares fundamentales de la razón poética, 

debemos subrayar que ésta, no pretende un abandono de la razón, sino el 

reconocimiento de la totalidad del ser humano, tanto de las dimensiones racionales 

como de las irracionales.34 

 

                                                           
34 En realidad la razón poética no deja de tener cierta dimensión ilustrada de la razón, en la 
medida en que conserva un atisbo de esperanza en la razón. Para Zambrano, la realidad 
misma se nos presenta bajo la forma de un padecer irracional y es necesaria la razón para 
poder descifrar el sentir originario. De hecho, para María Zambrano “pensar” o “filosofar” no 
significa otra cosa que “descifrar el sentir originario”.  
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1.3. Los escritos apócrifos de Antonio Machado en el “programa” de la 
razón poética  

 

 

Aunque las referencias a Antonio Machado no sean muy explícitas en la obra de María 

Zambrano, lo que ella designa “conocimiento poético” lleva en su interior la raíz misma 

de lo que Machado anunciaba en su pensar poético, a saber, una manera de estar en 

el mundo si pretensiones de reducirlo.  

En los escritos de los años treinta, Zambrano contrapone al conocimiento 

poético el conocimiento lógico racional, el primero daría cuenta de la realidad sensible, 

heterogénea, irreductible al logos del pensamiento, mientras que el segundo habría 

nacido a raíz del afán por encontrar una estabilidad en medio de la realidad fluyente, 

por lo que necesariamente tuvo que recurrir a un ejercicio homogeneizador. 

En El cancionero apócrifo, Machado había contrapuesto al pensamiento lógico-

homogeneizador el pensamiento poético, esencialmente heterogeneizador según sus 

propias palabras.35 Pero quizá lo más significativo de la lectura que realiza Zambrano 

de los escritos de Machado sea el problema de la otredad situada dentro de la poética, 

recordemos un fragmento del Cancionero apócrifo de Machado, con el cual Octavio 

Paz abría magistralmente su libro El laberinto  de la soledad, y que constituye una 

muestra de lo anterior.  

 

Lo otro no existe: tal es la fe racional, la incurable creencia de la razón 
humana. Identidad=realidad, como si, a fin de cuentas, todo debiera de ser, 
absoluta y necesariamente uno y lo mismo. Pero lo otro no se deja eliminar; 
subsiste, persiste; es el hueso duro de roer en que la razón se deja los 
dientes. Abel Martín, con fe poética, no menos humana que la racional, 
creía en lo otro, en la “esencial heterogeneidad del ser”, como si dijéramos 
en la incurable otredad que padece lo uno.36   

 

                                                           
35 “El pensamiento poético, que quiere ser creador, no realiza ecuaciones, sino diferencias 
esenciales, irreductibles; sólo en contacto con lo otro, real o aparente, puede ser fecundo. Al 
pensamiento lógico o matemático, que es pensamiento homogeneizador, a última hora pensar 
de la nada, se opone el pensamiento poético, esencialmente heterogeneizador”. Antonio 
Machado, Cancionero apócrifo, Castalia, Madrid, 1971, p. 66 
36 Antonio Machado, Cancionero apócrifo, Op. cit. p. 15 
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Esta idea la recoge Zambrano en Pensamiento y poesía en la vida española al 

declarar que lo que realmente es, sólo puede ser captado por la idea, y su rasgo 

fundamental es la identidad, de la cual se deriva la permanencia, la inmutabilidad; lo 

demás, el movimiento, el cambio, los colores, la luz y las pasiones que desgarran al 

corazón del hombre son lo otro, lo que queda precisamente fuera del ser.37 

El pensamiento poético que Zambrano recoge de la sabiduría popular 

española, aunada a la “fe poética” de Machado, es lo que le permitirá postular una 

nueva forma de relacionarse con la realidad; que sin apartarse de la realidad sensible, 

ni del sentir originario, se concilie con la razón. Si se rehabilita lo sensible y se deja 

que la vida situada en ella se acerque a la razón nos descubriremos ante una forma 

distinta de razón, que siendo filosófica,38 evada la noción de “violencia” que según 

Zambrano persigue la filosofía desde sus orígenes.39  

Por otro lado, Antonio Machado parecía estar convencido de que el hombre 

sólo gracias al otro puede llegar a ser uno mismo. Pues sin el otro, el Uno se halla 

ante una soledad irreparable, en la que ni siquiera puede darse cuenta de sí mismo, 

porque el sentimiento a través del cual el Uno se reconoce nace necesariamente de la 

relación con el otro. En la poética de Machado no importa que en última instancia el 

otro sea una apariencia, pero que sea, que esté allí. Para Machado las apariencias 

tienen en nuestra vida, en la vida del poeta que las ama, un papel tan importante como 

el que tienen las realidades palpables. Zambrano también dirá en Filosofía y poesía 

que el poeta mezcla sus fantasmas interiores con otros que vagan en el mundo.40 

                                                           
37 Cfr. María Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española, p. 15. 
38 “Una razón-dice en el pequeño artículo Misericordia- que no comience por establecerse a sí 
misma; de una razón o manera de conocimiento que se extienda humildemente por seres y 
cosas, sin delimitarse previamente […] que actué sin definirse ni separase ni mezclarse”. María 
Zambrano, Senderos, Anthropos, Barcelona, 1989, p. 125. 
39 “Que la filosofía sea transito, sin método, sin dialéctica, esto es sin violencia, es el estado 
originario que Zambrano anhela para su propio discurso desde Filosofía y poesía”, Oscar Adán, 
“Opus Palimpsestum”, en María Zambrano, La visión más transparente, Trotta, Madrid, 2004, p. 
405. 
40“El poeta no renunciaba ni apenas buscaba, porque tenía […] tenía lo que miraba y 
escuchaba, lo que tocaba, pero también lo que aparecía en sus sueños y sus propios 
fantasmas interiores mezclados en tal forma con los otros, con los que vagaban a fuera, que 
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Por lo pronto, lo que quiero resaltar es que el problema de la otredad en 

Machado se encuentra íntimamente relacionado con el problema de la 

heterogeneidad, problema que recoge María Zambrano en sus libros de 1939, 

Filosofía y poesía, y Pensamiento y poesía en la vida española. Al igual que Antonio 

Machado, Zambrano relaciona los términos heterogeneidad-otredad con la poesía, 

dejando las nociones homogeneidad-unidad en el ámbito de la filosofía. En ambos 

pensadores, lo heterogéneo es el ser cambiante, fluyente, mientras que lo Uno 

contempla un ser macizo, inmutable que no permite ninguna fisura de alteridad.   

En el discurso poético de Machado, el poeta, como paradigma de la 

humanidad, no renuncia a nada ni pretende degradar a ninguna especie de realidad. 

Llegando a tomar incluso por realidades a las apariencias; en el discurso de Zambrano 

el poeta otorga un ser a lo que no es, “quiere fijar lo inexpresable, porque quiere dar 

forma a lo que no la ha alcanzado: al fantasma, a la sombra, al ensueño, al delirio 

mismo”,41 porque en la raíz de todo eso se encuentra la creencia de que todo tiene 

derecho a ser, hasta lo que no ha sido jamás.  

Con esto he intentado señalar cómo la metafísica del poeta expuesta en los 

escritos apócrifos de Machado es un referente teórico imprescindible de lo que María 

Zambrano llamará razón poética, sin embargo, es necesario señalar también, que 

Machado nunca propuso a la metafísica del poeta como una alternativa al problema de 

la crisis del racionalismo, cosa que sí pretende la razón poética zambraniana. Pues la 

metafísica del poeta no constituye una propuesta filosófica frente al racionalismo, no 

un es método, ni siquiera en sentido musical, como habría dicho Zambrano de su 

razón poética, sino una poética que se da como ejercicio de acompañamiento a un 

discurso lírico, nunca separada de él, y ahí su diferencia con la razón poética de 

Zambrano.  

                                                                                                                                                                          
juntos formaban un mundo abierto donde todo era posible”, María Zambrano, Filosofía y 
poesía, p. 18 
41 Ibíd. p. 115 
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Por último, toda esa defensa del pathos que encontramos en el pensamiento 

de María Zambrano está dirigida a recuperar el conocimiento poético, porque en él 

estaría el lugar de la auténtica comprensión de la existencia humana, pues sentirse 

siendo, sentir el propio acto de ser constituye la primera forma de descubrimiento de 

uno mismo. Así, la propuesta de Zambrano pretende reivindicar un conocimiento 

encarnado, ligado al cuerpo y amarrado a los sentidos, y se perfila a ser una dura 

crítica del concepto reduccionista del hombre como sujeto racional instaurado por el 

racionalismo. 

Habría que señalar también que el conocimiento poético recibirá un rostro más 

complejo en las últimas obras de Zambrano dedicadas a la palabra poética, palabra 

originaria. Pues, con la inserción del tema de lo sagrado en los años cuarenta, el 

concepto de piedad terminará por absorber a las anteriores formas o figuras que 

representaban el trato con la realidad, como fue el caso del “conocimiento poético” o 

realismo, y se tornará en una noción central para el trato no sólo con lo sagrado sino 

con lo heterogéneo y la otredad misma. En esta misma época, la poesía deviene -

dentro de su discurso- ya no sólo en un descenso a los ínferos o ejercicio de las 

entrañas, sino también el centro mismo  del concepto de piedad o “trato con lo otro”.42 

 

 

 
                                                           
42 En el discurso de Georges Bataille aparece un término para designar lo absolutamente “otro”,  
ese término parece estar encaminado a evidenciar y a comprender “algo” que nunca ha hecho 
la filosofía. Y es que el Saber para Bataille se ha erigido sólo  frente a la posibilidad de excluir 
lo que él mismo ha decidido. Así, a  medida en que avanza va produciendo “excrementos”, que 
no serán otra cosa que lo arrojado del círculo del saber. Bataille denomina a esto “otro” los 
“excreta”, y lo define como “aquello que arroja el saber, aquello que no puede asimilar el 
saber”. En su obra el concepto de heterología, invocando al carácter heterogéneo de lo real, 
anuncia una ciencia de lo que es completamente “lo otro”, ¿y qué es lo otro? Aquello que no 
puede quedar integrado bajo ninguna forma de saber. Me parece que el ejercicio de la piedad 
que postula Zambrano, en cierta forma estaría defendiendo algo parecido,  en la medida en 
que se asume como una manera de tratar con “lo otro”, lo condenado y olvidado por la filosofía; 
Y sin pretensiones de  reunirlo en un concepto  lo recoge y evidencia. Quizá el descenso a los 
ínferos no sea otra cosa que el intento de mirar de frente lo excluido por la filosofía.  
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Capítulo 2 
 

 La metáfora del corazón  
en el marco de la rehabilitación  

de lo sensible  
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2.1. La metáfora del corazón  

 

No sólo la concepción de la historia en Occidente ha sido insertada dentro de las 

mismas coordenadas que las metáforas del edificar, sino también el pensamiento al 

erigirse como sistema. La tradición popular guarda relatos sobre los sacrificios que se 

ofrecían en el lugar donde sería levantada una construcción, seres enterrados vivos en 

la cimentación de una obra, seres emparejados en los muros, etc. Para María 

Zambrano, de forma casi idéntica, el proyecto histórico o social ha comportado 

también victimas. La historia, en tanto construcción nacida por la voluntad de pocos ha 

sido pagada por el sacrificio de muchos; de ahí que posea un carácter sacrificial.  

El pensamiento ha corrido con la misma suerte, pues al erigirse como sistema 

llevaba en su interior el afán de “erigirse de una vez por todas”. La violencia expresada 

por el pensamiento se volvía en el cierre de lo real y en el intento de suspensión del 

devenir; asemejaba una muralla que se había levantado en contra de la angustia y el 

desorden que se agitaba afuera; lo definible, todo aquello que poseía un “ser” podía 

ser acogido en el interior del sistema, mientras que aquello que quedaba en el exterior 

era estigmatizado y descalificado. 

Para Zambrano, una de las posibilidades para leer la historia de Occidente es 

el marco de triunfos y condenaciones que la entretejen, y que se condensan en la 

metáfora de la luz intelectual que representa el albor de la filosofía que venía a cubrirlo 

todo, y la metáfora del corazón, depositaria del sentir originario. La una ha vivido bajo 

sombra de la otra, recibiendo en su interior todo lo que había quedado fuera de los 

grandes sistemas filosóficos.  La filosofía, en tanto sistema, había construido un círculo 

y lo que quedaba dentro podía explicarse, conceptualizarse,43 y ofrecía a la vida del 

pensador seguridad frente a lo que parecía ser una amenaza latente, una amenaza 

constante contra la vida. El problema es que aquello que había quedado afuera de ese 

                                                           
43 “Definir es salvar y condenar; salvar condenando, y más aún juzgando” María Zambrano, El 
hombre y lo divino, FCE, México, 2002, p. 78 
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círculo del pensar: el no-ser, el delirio, lo sagrado, la locura, la angustia, el cuerpo, el 

instinto, la muerte, la nada, el vacío, y aquello que Zambrano llama “el ser a medias” 

era también parte de la vida. Algunas de estas formas de ser y de no-ser habían 

encontrado un lugar donde reposar, y mantenerse vivas en el interior del corazón. 

Dentro de su discurso la metáfora del corazón44 es el símbolo de una apertura 

originaria, y por tanto constituye una columna fundamental de la razón poética, en la 

medida en que ésta pretende rememorar aquello que había quedado fuera de los 

sistemas filosóficos, comenzando con la vida misma, así como los distintos saberes 

sobre el alma.  

En su ensayo “La razón metafórica de María Zambrano”,45 Bennedetta Zavatta, 

señala que la reforma del pensamiento –propuesta por la española a finales de los 

años treinta- no implicaba necesariamente llevar a la conciencia al inconsciente, sino 

de habitar la cavidad oscura del corazón y ofrecerla como refugio a lo que espera a 

tener una voz. Así, el corazón, en tanto órgano que le da unidad a las demás entrañas, 

terminaría siendo el depositario del sentir originario planteado en Pensamiento y 

poesía en la vida española de 1939, esto habrá de confirmarse cuando en los años 

cuarenta María Zambrano intente reinsertar esta metáfora dentro del discurso 

filosófico.  

                                                           
44 La primera versión de un pequeño ensayo que lleva por título “La metáfora del corazón”  
apareció publicado en la revista Orígenes (La Habana, a, F. Nº 3, pp. 3-10, 1944) y al parecer 
se trata del mismo texto que más adelante fue recogido en Hacia un saber sobre el alma 
(1950), dicha versión fue compilada también en La Cuba secreta y otros ensayos (1996). Hay 
otro texto que lleva el mismo nombre, y que retoma algunas de las preocupaciones del texto 
anterior, sólo que esta segunda versión de la metáfora del corazón es más poética, el estilo 
que Zambrano recurre al redactar dicho texto es más literario. Esta segunda versión 
complementa uno de los apartados de Claros del bosque de 1977. En el pequeño ensayo “la 
metáfora del corazón”  que aparece en Hacia un saber sobre el alma, Zambrano abre con una 
cita de Empédocles que versa de la siguiente manera: “Dividiendo bien el logos –
distribuyéndolo por las entrañas”. Dicha cita está encaminada a sostener que no sólo de la 
razón vive el hombre, sino también  de las entrañas, y tal vez más de las entrañas que de la 
razón. Pero desde hace mucho, la razón si no las ha opacado completamente sí ha llegado a 
reprimirlas. La imagen de las entrañas que ha sobrevivido al sueño de la razón, las presenta 
sometidas a ésta última. Porque finalmente, qué sería del hombre si estuviera sujeto al arbitrio 
de las puras entrañas, si éstas como señala Zambrano, son el puro infierno. 
45 Benedetta Zavatta, “La razón „metafórica‟ de María Zambrano”, en Revista electrónica de 
estudios filosóficos, número 6, diciembre 2003.   
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En su obra, la metáfora del corazón se erige frente a otra que ya hemos 

mencionado, la metáfora triunfante que le da cuerpo a la luz de la razón, la cual había 

irrumpido en la historia de la Filosofía en una de las alegoría platónicas,46 cuando el 

hombre es arrancado violentamente de la instancia oscura -que representaba a la vida 

terrenal-, y le es permitido ver la luz del sol, que en esta metáfora representa a la 

verdad que sólo la luz de la razón puede otorgar. En esta alegoría platónica –nos dice 

Greta Rivara47- la salida a la luz fue una emergencia hacia el espacio luminoso, una 

metáfora que configuró la significación logocéntrica de la razón, que implicó salir 

literalmente de las tinieblas para entrar en la luz. El problema es que este acometido 

había llegado a exceder a la realidad humana misma al pretender alcanzar categoría 

de absoluto. La violencia se volvía algo intrínseco a la luz filosófica permutando no 

sólo la interpretación de la realidad, del mundo sensible, sino de la vida misma del 

hombre. El problema es que la vida -la menos cosa entre las cosas- al quedar 

escindida entre el adentro y el afuera del círculo trazado por la filosofía iba 

disminuyendo sus posibilidades. Ante esto, la filósofa española reclama que:   

 
La vida jamás podrá conocerse en su totalidad, porque no es copia de 
ninguna estructura inteligible; es única, oscura e irracional en sus raíces.48 

 

La tarea del pensar en María Zambrano se coloca precisamente en los límites de lo 

que hemos designado el “círculo de la filosofía”, pues aunque dirige su mirada hacia 

“lo otro” que había quedado fuera de la filosofía no se desprende, no abandona la 

                                                           
46 La alegoría de la caverna aparece en el libro VII de la República de Platón, sintetizada dice: 
“Representaos hombres en una morada subterránea en forma de caverna, que tiene la entrada 
abierta, en toda su extensión a la luz. En ella están desde niños con  las piernas y el cuello 
encadenados, de modo que deben permanecer allí y mirar sólo delante de ellos, porque las 
cadenas les impiden girar derredor la cabeza. Más arriba y más lejos se halla la luz de un fuego 
que brilla detrás de ellos; y entre el fuego y los prisioneros hay un camino más alto, junto al 
cual imaginaos un tabique construido de lado a lado […] del otro lado pasan sombras  que 
llevan toda clase de utensilios y figurillas de hombres y animales. […] los prisioneros no tienen 
por real otra cosa que las sombras de los objetos. […] Si uno de ellos se librara  de las cadenas 
y de una curación de su ignorancia, qué pasaría si naturalmente les ocurriera esto.  
47

 Cfr. Greta Rivara,  La tiniebla de la razón. La filosofía de María Zambrano, Ítaca, México, 
2006. 
48  María Zambrano, Horizonte del nuevo liberalismo, Morata, Madrid, 1996, p. 255. 
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razón. En Zambrano no hay un rechazo a la teoría, sino una búsqueda de las raíces 

de ésta para esclarecer su sentido. 

Bajo el designio heredado de la filosofía nietzscheana, así como de Miguel de 

Unamuno, y de otros personajes que ya hemos venido señalando, María Zambrano 

postula una serie de categorías para tratar de instalar a la filosofía en medio de lo que 

había quedado fuera del “círculo del pensar”. Entonces surgen nociones como “sentir 

originario”, “metáfora del corazón”, “descenso a los infiernos”, “ejercicio de las 

entrañas”, la “piedad”, “la sabiduría secreta de la bestia”, que a su manera apuntarán 

hacia lo condenado por la filosofía racionalista.  

En la trayectoria de este discurso surge otra de las nociones que encarnará esa 

otra parte de la realidad humana relegada por la filosofía; esa parte de la vida 

representada en la metáfora del corazón. En Filosofía y poesía, más que acercarse a 

ésta última desde una perspectiva estética o literaria, Zambrano la percibe como una 

forma de ser del hombre, una manera de tratar con la realidad, y de estar situado ante 

el mundo. Ante la fuerza de la metáfora de la luz intelectual, que personifica el triunfo 

de la filosofía en la Grecia Antigua, la poesía (y habría que reiterar la comprensión 

ontológica que Zambrano tiene de ésta) queda relegada a la sombra, a no ser nada 

frente a un discurso que hablará de la unidad del ser; arisca y desgarrada en las 

sombras, condenada junto al mundo sensible, la poesía abre sus brazos como una 

madre amorosa para acoger a la realidad de las pasiones, del no-ser. Ella le dará voz 

y canto al resquebrajado mundo sensible, a los seres que nacen y perecen, al que ser 

que se contradice y no termina de nacer nunca, ella le dará unidad al sentir originario, 

y sentido al temible descenso a los infiernos. Por esto tenía que ser condenada, pues 

para un discurso que avanzaba cautelosamente hacia la búsqueda de la unidad y la 

permanencia, la poesía parecía ser una enemiga que si bien no podía ser eliminada, sí 

ignorada.   
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2.2. Filosofía y “violencia”: la interpretación zambraniana del Mito de la caverna 
y la condenación de la poesía en Platón 
 

 
 …Me parecía que cada ser tenía 
derecho a otras vidas.  

Arthur Rimbaud.  
 

 

Dentro del discurso de Zambrano la “condenación platónica de la poesía” funciona 

como una metáfora para dar cuenta de la violencia ejercida por el pensamiento sobre 

lo real, así como el paso a una distinta forma de piedad,49 a una manera distinta de 

concebir el mundo y lo sagrado. Como bien lo señala Óscar Adán en su ensayo 

“Zambrano: opus palimsestum”,50 Platón representa, para la autora, una encrucijada 

entre el sentir cósmico del mundo, en su aparecer y en su latencia, y la violencia de la 

transgresión instrumentalizada mediante el deseo de posesión de un saber racional y 

definidamente humano.  

Sin embargo, la concepción zambraniana del poeta como un “poseído” sigue 

finalmente la tradición abierta en el Ión, e incluso en Filosofía y poesía, una parte de 

su “defensa de la poesía y del poeta” están fundadas en la creencia de que el poeta es 

poseído por una fuerza divina durante la creación. El problema surge al enfrentarse 

con los libros de la República de Platón. Además de que nuestra autora interpreta el 

nacimiento de la filosofía platónica como un desgarramiento del hombre respecto a la 

multiplicidad del ser.  

Y es precisamente en Filosofía y poesía donde María Zambrano, en un 

ejercicio de crítica a la tradición metafísica, indaga sobre los orígenes mismos de la 

“violencia” que ha caracterizado al pensamiento occidental. Resulta interesante el 
                                                           
49 Zambrano recupera el sentido originario de la piedad griega, “el saber tratar adecuadamente 
con los dioses”, y la extiende hasta convertirla en un “saber tratar adecuadamente con  lo 
diferente, con lo que es radicalmente otro que nosotros; un saber que da cuenta de la 
fragmentariedad y discontinuidad de la vida, una de las categorías o formas íntimas de la vida”, 
Cristina de la Cruz Ayuso, “Acotación temática en torno a la piedad” en Claves de la razón 
poética, Tecnos, Barcelona, 1998.p. 115.  
50 Óscar Adán, “Zambrano: opus palimmsestum” en  María Zambrano, La visión más 
transparente, Trotta, Madrid, 2004, pp. 427-437. 
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papel que juega la noción de “violencia” que encontramos en su crítica, pues sólo así 

se comprende el desfile de términos y expresiones como “traición a la realidad 

originaria”, “desgarramiento”, etc. En el mencionado libro, Zambrano señala dos 

pasajes o episodios que metaforizan el carácter violento de la filosofía. El primero es la 

huida de los prisioneros de la caverna en la alegoría platónica, y el otro, la 

condenación platónica de la poesía, que realizara el filósofo griego en sus escritos 

sobre la república. Para nuestra autora, el primer ejemplo representa el triunfo de la 

metáfora de la luz intelectual, y el segundo, el triunfo de la filosofía platónica sobre lo 

real.  

En Filosofía y Poesía, la condenación de la poesía estará ubicada en dos 

niveles, correspondientes a la doble estructura que ella identifica en La república51; la 

primera es de carácter terrestre y la otra, tiene que ver con la dimensión sagrada de la 

polis. Al parecer la segunda dimensión es la que más le interesa, pues le permitirá 

sostener que Platón rechaza a los poetas trágicos por ser contrarios a su moral 

ascética -una moral que concebía al cuerpo como un medio extraño en el que cae el 

alma y que es la causa de su corrupción-. Bajo esta perspectiva, Platón condenaría a 

la poesía por salvar el alma. 

Habría que señalar, que la lectura de Zambrano sobre este pasaje de Platón es 

poco rigurosa, y más que mostrar una fractura en el interior del pensamiento platónico 

respecto a la relación belleza-sensibilidad-arte, evidencia una fractura en el interior de 

su propio pensamiento, lo cual ha generado que sus críticos más fehacientes como 

Ana Bundgård intenten refutarla por esa vía.  En el discurso de Zambrano, Platón es 

un inexorable representante de la filosofía entendida como “violencia”, en la medida en 

que su pensamiento no sólo se encamina hacia una búsqueda del saber sino que 

también entraña un afán de dominio sobre lo real, el cual, se traduce en una violencia 

sobre el mundo sensible, y las pasiones humanas. Bajo esta óptica, Filosofía y poesía 

                                                           
51 Sobre este pasaje de Filosofía y Poesía ver la excelente contextualización que hace 
Mercedes Gómez Blesa en su ensayo “Zambrano: la condenación platónica de la poesía” en 
María Zambrano, La visión más transparente, Madrid, Trotta, 2004, pp. 61-76. 
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muestra que la tradición a la que Zambrano dirige sus críticas es aquella que se forjó 

frente a la realidad sensible, cambiante y contradictoria, y que el “programa de 

rehabilitación de lo sensible” emprendido en sus primeros textos se realiza frente 

aquella tradición que ondea la “violencia”. De hecho, nociones como “semirealidades”, 

“semiseres”, “seres que existen pero que no son”, el “delirio”, el no-ser, adquieren otro 

sentido al ser colocados en el interior de la poesía. Por otro lado, nociones como 

“rehabilitación”, “reivindicación de lo sensible”, únicamente tienen sentido si se 

muestra en qué forma o en qué medida lo sensible fue dañado y violentado. 

Una vez planteado esto, María Zambrano intenta señalar la distancia que 

separa a la poesía respecto de la filosofía; intenta mostrar por qué la filosofía “es un 

éxtasis fracasado por un desgarramiento”, y por qué frente a ella, la poesía puede ser 

percibida como un hallazgo, no búsqueda, sino fidelidad a la realidad originaria, no un 

desprendimiento, sino un vivir según la carne.52  

                                                           
52 Las nociones “carne” y “cuerpo” son centrales en el intento de rehabilitación de lo sensible en 
María Zambrano. La distinción de estas nociones arroja datos interesantes, aunque me parece 
que la filósofa llega a usarlas indistintamente. El problema originario que arrastran estos 
términos en Occidente tiene que ver con el encuentro entre las concepciones griega y cristiana. 
Para la tradición griega -que camina ya bajo el sesgo platónico-, el cuerpo es pensado como 
asiento de las pasiones que atormentan el alma. Y por otro lado, parece ser la imagen más 
fehaciente de nuestra condición mortal. En sus primeros años de vida, el momento en que el 
pensamiento griego parece introducirse al cristianismo, el problema con el que se encuentra es 
que éste pregonaba la idea de resurrección, la cual pretendía reivindicar la carne. Y para el 
designio platónico nada más horroroso que la idea de que resucite la carne. La resurrección de 
la carne, podría ser vista como algo completamente despreciable para quienes ponían la 
esencia del ser humano en el alma, completamente separado del cuerpo.  

Dentro de la tradición judeocristiana las nociones de “carne”, “cuerpo” y “espíritu” no 
estaban alejadas. En la Biblia se denomina al ser humano de tres maneras fundamentales: 
néfesh, basar y rúaj. La traducción aproximada de cada una de ellas es la siguiente: Para 
Néfesh alma. Para basar-carne, y para rúaj-espíritu. Sin embargo, su significación real no 
corresponde  a esas traducciones como nosotros las entendemos. Cuando en nuestra cultura 
nombramos alma, siempre entendemos una realidad indivisible, espiritual, superior al cuerpo, o 
al menos distinta a él. Mientras que la tradición hebrea entendía por Néfesh la totalidad del ser 
humano, no sólo una pretendida parte del mismo, como podría ser el alma en el sentido que 
tiene en nuestra cultura. Por ello en el lenguaje bíblico se habla de alma viviente y alma 
muerta. El alma viviente es cuando el ser humano está dotado de vida y el alma muerta se 
refiere al cadáver. En nuestra tradición no se puede hablar de alma muerta, la muerte en todo 
caso es la separación de alma y cuerpo. Lo opuesto al alma es el cuerpo. En el lenguaje bíblico 
no hay un vocablo que designe al cuerpo como un componente distinto del alma y opuesto a 
ella. En lugar de cuerpo, el término basar, carne, designa también lo mismo que néfesh, que 
nunca está separada de la carne. Se dirá entonces que el hombre es carne, no que tiene 
carne. La razón por la que se usa ambos términos es la siguiente: cuando al ser humano se le 
denomina Néfesh se quiere señalar su superioridad sobre todos los otros seres. En cambio 
cuando se le denomina Basar, se quiere hacer notar su fragilidad o debilidad. [Cfr. Rubén 
Dri."El movimiento antiimperial de Jesús"pp. 241-244 ] 
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Ahora bien, me parece que la lectura que realiza Zambrano de la condenación 

de la poesía en La República, sólo se comprende si se toma en cuenta que lo que 

subyace a la comprensión de poesía y arte en Zambrano es una ontología, es decir, 

una comprensión del sentido del ser. Y sobre todo, no habría que olvidar que en La 

República -según señalan Iris Murdoch53 y G.M.A. Grube54 en sus respectivos estudios 

sobre la obra de Platón- el tema del arte se estudia enteramente desde el punto de 

vista del educador y del gobernante. No hay mención alguna de la inspiración divina, 

como en el caso del Ión, ni tampoco se considera al artista como tal. El tema en 

cuestión es el valor social del arte. De aquí, que algunos reproches de Ana Bundgård55 

a Zambrano tengan que ver con la descontextualización que la filósofa malagueña 

realiza sobre este pasaje de La República, en su libro Filosofía y poesía. Pues la 

condenación llevada a cabo por Platón en contra del arte, según Bundgård, no se 

realiza desde una base estética sino desde una perspectiva moral y educativa.  

Si revisamos dicha condenación, vemos que en realidad se encuentra 

entramada en varios pasajes de la República. A lo largo del libro II y del III, Platón nos 

muestra los motivos o razones que lo han llevado a formular su acusación contra los 

poetas. Estas razones pueden ser sintetizadas en los siguientes puntos: 1) si se desea 

un buen funcionamiento del Estado los poetas no deben formar parte de él, ya que 

éstos muestran a los dioses con una naturaleza en continua metamorfosis o alteración, 

cuando, según Platón, la verdadera naturaleza de los dioses en tanto que seres 

perfectos, es la simplicidad, inmutabilidad e identidad;56 2) los poetas muestran a los 

héroes con una naturaleza sensiblera, pero no sólo eso, sino que atribuyen también a 
                                                                                                                                                                          

Zambrano no se detiene en la fractura existente en estas nociones, pero está 
consciente de que el cuerpo no sólo ha sido visto como posibilidad de pecado y desmesura de 
la pasión, sino como el más hondo recordatorio de nuestra condición mortal. Y que todo aquello 
en lo cual nuestra finitud se manifiesta ha sido, de algún modo u otro, negado, ocultado. El 
cuerpo no es la excepción pues representa la más cruda memoria de nuestra finitud. 
53 Iris Murdoch, El fuego y el sol. Por qué Platón desterró a los artistas, FCE, México, 1982. 
54 Grube, M.G.A. El pensamiento de Platón, Madrid, Gredos, 1987. Pág. 279, 
55 Ana Bundgård, Más allá de la filosofía, sobre el pensamiento místico de María Zambrano, 
Cap. 6. “Filosofía y poesía, el doble tirón de la poesía y pensamiento”, apartado 3. Pp. 236-241. 
56 “La divinidad es, por tanto, absolutamente simple y veraz en palabras y obras y no cambia 
por sí ni engaña a los demás en vigilia ni en sueños con apariciones, palabras o envíos de 
signos” Platón, República. 302e. p. 104 
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los dioses llantos y lamentos. Además de que infunden un miedo atroz a la muerte, al 

describir el Hades con expresiones que despiertan pavor.  

Pero la condenación definitiva se realiza en el libro X bajo el concepto de 

imitación: 

 

Dejemos establecido por lo tanto, que todos los poetas, comenzando por 
Homero, son imitadores de imágenes de excelencia y de las otras cosas 
que crean, sin tener nunca acceso a la verdad; antes bien como acabamos 
de decir, el pintor, al no estar versado en el arte de la zapatearía hará lo que 
parezca un zapato a los profanos de dicha arte57  

 

El problema es que el concepto de mimesis griega es bastante compleja, y María 

Zambrano nunca profundiza en ella, porque de hecho su interpretación de este pasaje 

es poco rigurosa y sólo como metáfora tiene sentido dentro de su discurso. La poesía 

es condenada por su apego a la carne, por su fidelidad al mundo sensible, y su 

inclinación por la heterogeneidad del ser. El poeta usa la palabra pero no la pone al 

servicio de la razón, sino de la embriaguez: 

 

El poeta traiciona a la razón usando su vehículo: la palabra, para dejar que 
por ella  hablen las sombras, para hacer de ella la forma del delirio. El poeta 
no quiere salvarse, vive en la condenación y todavía más, la extiende, la 
ensancha, la ahonda. La poesía es realmente el infierno.58  
 

 

El filósofo en cambio sacrifica estas apariencias, en aras de lo que considera un 

mundo más real y verdadero. Pero, además del concepto de mimesis, la condenación 

de la poesía se realiza en pos de salvaguardar la mejor parte del alma: “La mayor 

acusación contra la poesía: lo más terrible es su capacidad de dañar incluso a los 

hombres de bien”.59 La mayor acusación pues, es que la poesía engendra y alimenta 

la vileza en el alma humana.  

                                                           
57 Platón, La república, (libro X. 601ª) 
58 María Zambrano, Filosofía y poesía, p. 33 
59 Platón, La República. (Trad., Conrado Eggers Lan) Gredos, Madrid, 2008, p. 473 
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En la tragedia los personajes dan libre expresión a sus sentimientos, 

fomentando así en el espectador un comportamiento irracional, guiado por la parte 

inferior del alma, comportamiento que es contrario al del ciudadano moralmente 

virtuoso que sabe contener sus pasiones, ayudado por la razón. Platón concluye que 

la tragedia ofrece patrones de comportamiento totalmente irracionales ya que inducen 

a la libre manifestación y desarrollo del lado irracional y pasional del alma en lugar de 

la parte racional, y por lo mismo debía ser expulsada de la polis.60  

Iris Murdoch señala que habría que tener en cuenta que los poetas habían 

existido como profetas y sabios mucho antes del surgimiento de los filósofos, y eran 

proveedores tradicionales de la información teológica y cosmológica. Mientras que un 

Estado fundamentado en la razón no podría ver con buenos ojos la educación que 

proviniera de los poetas, en la medida en que no tenía fundamentos racionales.  

La interpretación zambraniana de este pasaje de Platón puede condensarse en 

la siguiente cita:  

 

Las consecuencias habían de ser incontables, no solamente para la poesía, 
sino para la vida entera. La poesía no era ya cuestión, sino que ella sigue 
siendo el vivir según la carne de la manera más peligrosa para el ascetismo 
filosófico: vivir según la carne, no por virtud de ese primer movimiento 
espontaneo de todo ser viviente al apegarse a su propia carne. No, la 
poesía es vivir en la carne, adentrándose en ella, sabiendo de su angustia y 
de su muerte.61  

 

 

Es interesante ver en Zambrano, que la concepción de poesía y arte parecen 

evolucionar de una forma inversa a Platón. La finalidad última del arte, según 

                                                           
60 La parte más baja del alma es egoísta, irracional y delusoria, la parte central es agresiva y 
ambiciosa, la parte más alta es racional, buena y conoce la verdad que está más allá de toda 
imagen o hipótesis. Platón condena el arte y al artista para mostrar la forma más baja e 
irracional de conciencia, la eikasia, un estado de ilusión vaga dominada por imágenes; en 
términos de la alegoría de la caverna ésta es la condición de los prisioneros que miran hacia la 
pared negra y sólo ven sombras proyectadas por el fuego. Platón no llega a decir que el artista 
esté en estado de eikasia, pero claramente lo implica; el alma del artista se hallaría atada a las 
sombras. Cfr. Iris Murdoch. El fuego y el sol. Por qué Platón desterró a los artistas, FCE, 
México, 1982, p. 16 
61 María Zambrano, Filosofía y poesía. p. 57 
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Zambrano, es desentrañar la vida humana pues la auténtica creación nace de las 

entrañas; en varios pasajes de su obra encontramos fragmentos como los siguientes: 

 

Las entrañas, ese infierno nuestro, donde engendramos cuando 
engendramos.62 
 
El arte como una de las acciones originarias que es del hombre  manifiesta 
este carácter  auroral de su ser, este perenne estarse amaneciendo.63  
 
Y lo más irrenunciable para la poesía es el dolor y el sentimiento; por eso la 
poesía mantiene la memoria de nuestras desgracias.64  

 

La condenación de la poesía da cuenta del desprecio de la realidad oscura y 

perecedera al que el poeta le guarda fidelidad. El poeta, en tanto reverso del filósofo 

platónico, será presentado en Filosofía y poesía como un ser enamorado del mundo 

sensible, prototipo del habitante de la caverna; mientras que la verdad, a la que se 

accede en la poesía, es una verdad que no se encuentra más allá del mundo sensible 

sino en el fondo de las entrañas. Por otro lado, la “alegoría de la caverna” le da otro 

matiz a la interpretación zambraniana de Platón, pues nos dice la veleña, que “la 

fuerza que origina allí la filosofía es la violencia”.65 La filosofía que nace en la alegoría 

de la caverna exige a los hombres encadenados alrededor del fuego que se 

desprendan de esa realidad oscura y falsa.  

La realidad sensible, figurada en este mito, adquiere una connotación negativa 

porque a partir de ahí la filosofía apela a la existencia de dos mundos: uno ideal, que 

en cuanto fundante es en sí, y el otro físico, que sólo es en la medida que tiene 

participación en el ideal. El mundo verdadero, el que realmente “es”, es separado del 

mundo sensible, cambiante y contradictorio donde las cosas mutan y perecen.  

En María Zambrano parece haber una inversión del significado del Mito de la 

caverna, pues si bien en Platón tiene una connotación positiva -por ser un requisito 

                                                           
62 María Zambrano, El hombre y lo divino, FCE, México, 2002, 177. 
63 María Zambrano, “La aurora de la pintura en Juan Soriano”, Algunos lugares de la pintura,  
(recopilación de Amalia Iglesias), Madrid, Acanto/Espasa-Calpe, 1989, pág. 225 
64 María Zambrano, Filosofía y poesía, p. 38 
65María Zambrano, Filosofía y poesía. Op. cit., p. 16. 
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imprescindible para la consecución del ser, de la verdad y de la virtud moral-, dentro 

del discurso de Zambrano adquiere un sentido negativo, porque la caverna es el 

mundo sensible de donde el hombre, a decir de Zambrano, nunca debió haber sido 

arrancado para salir en busca de otro mundo más “real y verdadero”.66  

La lectura que tiene Zambrano de Platón, lo muestra como el representante de 

la encrucijada entre el sentir cósmico del mundo -como totalidad fundado en un 

antigua forma de piedad, donde el sentir originario estaría representado en un trato 

ético con lo otro, con la realidad, con lo sagrado-, y por otro lado, en la violencia de la 

trasgresión instrumentalizada mediante el deseo de saber.  

Para Zambrano la violencia de la caverna nace del enfrentamiento entre la 

realidad de las cosas y el deseo de posesión del conocimiento por el hombre. La 

violencia que entraña la filosofía platónica surge del enfrentamiento entre la realidad 

de la caverna y sus cadenas y la visión utópica del filósofo por ir más allá de la 

realidad sensible. Por su parte, la condenación platónica de la poesía, a pesar de su 

carácter poco riguroso, si se lee en el marco de una rehabilitación de lo sensible, no 

sólo adquiere sentido, sino que funciona como una metáfora que muestra el carácter 

violento con el que la filosofía platónica se abalanzó contra el mundo sensible y las 

pasiones; “lugar” donde Zambrano ata las raíces de la poesía.  

Entonces, lo que emprende Zambrano en su libro de 1939 es “una defensa de 

la poesía”, pues había encontrado en ella una forma distinta de ser del hombre, donde 

la ligazón con el mundo sensible, las pasiones, el dolor, y todo lo que de alguna forma 

había quedado fuera de los sistemas filosóficos no se había roto. En el centro de dicha 

concepción está la creencia de que el ser humano no puede ni debe desasirse de la 

heterogeneidad en la que se encuentra instalado. El ser único, inmutable y perfecto no 

pertenece al mundo sensible donde todo cambia, trasmuta, nace y perece; instalado 

en la realidad sensible, el ser humano tiene que reconocer y establecer un trato 

                                                           
66 Cfr. Mercedes Gómez Blesa “Zambrano: la condenación platónica de la poesía” en J. Ma. 
Beneyto y J.A. Gonzales (coord.), María Zambrano: la visión más trasparente, Trotta, Madrid, 
2004 p.62. 
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“piadoso” con lo que le rodea, pues “en cada criatura vulgar está el misterio de su ser y 

el de la creación entera”.67  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
67 María Zambrano, Filosofía y poesía, p. 108.  
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Capítulo 3 
 

   El pecado de la carne hecho palabra.  
La concepción de poesía en María Zambrano 
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3.1. Hacia una concepción de poesía en María Zambrano 

 
 

Hablo de cosas que existen, Dios me libre 
de inventar cosas cuando estoy cantando… 

 
Pablo Neruda 

 

 

El siguiente apartado pretende señalar la relación entre la metáfora del descenso a los 

infiernos y la poesía, así como rastrear una de las raíces no filosóficas del 

pensamiento de María Zambrano, y que al parecer se encuentra vinculada con 

algunas poéticas de la Generación del 27 español. Cabe recordar, que ella le dedica 

breves comentarios a casi todos los integrantes de esta generación,68 sin embargo, 

siguiendo la línea filosófica que nos ha conducido al tema de lo sensible, consideraré 

sólo algunos rasgos que María Zambrano retoma de algunos ellos al configurar su 

noción de poesía; de Emilio Prados la imagen del cuerpo perseguido, de García Lorca 

la noción de entraña- infierno, y de Pablo Neruda69 la idea misma de poesía-impura-

poesía de la carne, que antepondrá en su momento a la noción de poesía de “pura” de 

Paul Valéry.  

En su discurso, la idea del descenso a los infiernos no sólo intenta aminorar la 

noción de violencia presente en la metafísica occidental, sino que pretende también 

                                                           
68 Enlistaré los escritos más conocidos: “Pablo Neruda o el amor a la materia (1937)”, “La 
poesía de Luis Cernuda (1962), “José Bergamín: pájaro pinto (1962)”,  “El poeta y la muerte. 
Emilio Prados (1962)”, “Pensamiento y poesía en Emilio Prados”, “El destino de ser poeta: 
Presentación a Tres poemas juveniles (1918)”, “Presencia de Miguel Hernández (1978)”, 
“Acerca de la Generación del 27”, “Un viaje: infancia y muerte (García Lorca)”, “León Felipe”, 
“Bergamín crucificado”.  
69 De entrada Pablo Neruda no pertenece a la generación del 27, sobre todo si tomamos en 
cuenta sólo la fecha histórica que reunió a sus integrantes en el conocido homenaje a Góngora. 
La propia Zambrano revalora la aparición, a fines del 1926, de la revista Litoral dirigida por 
Emilio Prados (quien no participó en la mencionada reunión) y Manuel Altolaguirre, pues dicha 
revista fue fundamental para la consolidación de algunos poetas de esta generación.  

Cabe mencionar que es precisamente esta generación la que introduce en las letras 
españolas las vanguardias que estaban haciendo eco en el continente europeo, el caso de la 
poesía pura por ejemplo, así como el surrealismo, y el creacionismo. El subrayado rechazo de 
María Zambrano a la poesía “pura” tiene que ver con que no encuentra en ella la imagen del 
descenso a los ínferos, no obstante reconoce que la poesía “pura” más que ninguna otra ha 
creado infinidad de metáforas; metáforas vacías que no tienen una carga ontológica y por tanto 
se olvidan de la realidad sensible y del ser.  
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mirar de frente los horrores que entraña la historia; una historia entendida como 

sacrificio, que pareciera pedir a gritos que se le ofrende sangre humana:  

 

 
Pues la historia, integrada por los pueblos e ideales victoriosos, condena a 
los otros, los vencidos, a quedar enterrados vivos, viviendo, sin más espacio 
para su alma, sin la luz adecuada. Todo lo que vence humanamente parece 
estar condenado a condenar y, al fin, a condenarse. 70 
 

 

Una historia trágica, que, como sabemos, termina por devorase también a algunos 

integrantes de la Generación del 27 y expulsando al exilio a otros, o al menos es la 

lectura que Zambrano realiza del momento histórico que marca la caída de la Segunda 

República Española. Todo esto, se imprime profundamente en la obra de Zambrano, 

quien alguna vez sostuvo que la poesía le ha da voz al cuerpo perseguido, a la 

entraña madre, a todo lo condenado. La poesía entonces será concebida como 

“palabra del sentir” no por un artilugio sentimental, sino por tratarse de la palabra que 

brota de los ínferos.71  

En los años cuarenta aparece, en la obra de Zambrano, la inquietud por las 

raíces ocultas que velan la palabra. Y habría que decir que se refiere a la palabra 

                                                           
70 María Zambrano, “Un descenso a los infiernos”, en James Valader, Homenaje a María 
Zambrano, El Colegio de México, México, 1998, p. 16 
71 Parecería contradictorio que, por una parte, Zambrano muestre cierto rechazo por el “arte 
nuevo” al salir en defensa del realismo español en los años treinta, y al mismo tiempo 
establezca vasos comunicantes entre su obra y  la generación del 27, una generación que 
como sabemos se introdujo en las vanguardias del siglo XX.  Sin embargo, la poesía entendida 
como palabra de las entrañas, o sentir originario, de ninguna forma se limita a un sesgo 
realista. Si bien es cierto que postula una fidelidad a la realidad sensible, y se instaura en la 
heterogeneidad del ser, también pretende desentrañar sus infiernos.   

De igual forma habría que señalar que la propia Zambrano percibe la imagen del 
descenso a los ínferos en el surrealismo (ver el comentario a la pintura de Luis Fernández), y 
por otro lado, la mayoría de los integrantes de la Generación del 27 terminan  renegando la 
teoría del “arte por el arte”. Recordemos que Dámaso Alonso ( a quien, por cierto, Zambrano 
no dedica ningún texto a hasta donde sabemos) había encabezado el movimiento estético de 
esta generación al pronunciar su conocida conferencia “Escila y Caribdis en la literatura 
española”, años más tarde termina escribiendo: “yo reniego hoy de la pluma con la que escribí 
esas palabras […] ¿Voy a dejar de decir por eso que nada aborrezco ahora más que el estéril 
esteticismo en el que se ha debatido desde hace más de medio siglo el arte contemporáneo? 
Hoy es sólo el corazón del hombre lo que me interesa: expresar con mi dolor o con mi 
esperanza el anhelo o a angustia del eterno corazón del hombre”. Dámaso Alonso, “Escila y 
Caribdis de la literatura española” en Ensayos de poesía española, Gredos, Madrid, 1988.  



46 
 

originaria, anterior al lenguaje mismo; pues se trata de la palabra madre, raíz de todas 

las demás, especie de metáfora originaria en la que ser y palabra se confunden.72Esta 

preocupación todavía no está presente en libros como Filosofía y poesía de 1939, 

donde Zambrano expone la noción de poesía que dilucidaremos en este apartado; ahí 

la palabra poética es percibida como “impura” porque emerge de los ínferos del ser, de 

las entrañas; es irracional porque brota del delirio; escapa a toda conceptualización y 

más aún, se erige frente al concepto.  

En sus primeros escritos encontramos una contraposición entre poesía y 

filosofía, donde se resalta el carácter “violento” de esta última. En dichos escritos la 

llamada razón poética apenas comienza a vislumbrase. La noción de poesía, 

apreciada entonces, será determinante para la construcción misma de lo que llamará 

razón poética, ya que ésta terminará absorbiendo muchos de los rasgos que ella veía 

en la poesía.  

Frente al discurso filosófico racional María Zambrano contrapone un discurso 

de las entrañas, y debemos entender por esto un “sentir originario”. De ahí, la 

importancia que toma dentro de su obra una poesía concebida como “pecado de la 

carne hecho palabra”, e incluso el significado mismo de la expresión un descenso a los 

ínferos o infiernos, que no será otra cosa que el sumergimiento en la vida real, en la 

vida del ser que sufre, delira, y se contradice.  

 

En principio el infierno era, ha sido, simplemente la vida; la vida toda de la 
que la filosofía exigía más que prometía salvarse. Salvarse en la filosofía 
griega se hace ostensible que vivir es lo mismo que vivir en el infierno, que 
la vida es de por sí, infernal. Y la poesía trágica no hace sino comprobarlo, 
mostrar “lo otro”. La otra mirada, que al posarse sobre la vida es arrastrada 
hacia abajo, hacia lo inescrutable donde ninguna definición es válida.73 

                                                           
72 En algunas de las obras pertenecientes a su etapa de madurez, María Zambrano retoma 
esta preocupación por la palabra originaria. En Claros del bosque, por ejemplo, a través de 
imágenes, símbolos, propicia un diálogo entre la mitología griega, la religión, la filosofía, la 
poesía y el arte, intentando devolverle a la palabra originaria su inocencia perdida. Sin 
embargo, como señala Ana Bundgård en su libro Más allá de la filosofía, Claros del bosque 
pertenece a la etapa mística de María Zambrano; en él no se considera ni la filosofía ni la 
poesía individualmente, tampoco existe ya una contraposición, como la que se vislumbra en 
sus primeros textos, sino que poesía y filosofía parecen avanzar juntas.  
73 María Zambrano, El hombre y lo divino, FCE, México, 2002, p. 175. 
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La disyunción que Zambrano encuentra entre la palabra poética y la palabra filosófica 

en Filosofía y poesía, tiene de fondo el hundimiento y apego a la realidad sensible de 

la segunda y el desprendimiento de la instancia originaria que avista la primera.  

Textos como “Pablo Neruda o el amor a la materia (1938)” e incluso el artículo 

“San Juan de la Cruz: de la noche oscura a la mística más clara (1939)”, 

complementan la noción de poesía sustentada en Filosofía y Poesía, donde ésta se 

presenta como inseparable del movimiento del amor, y cuyo objetivo es preservar la 

heterogeneidad del ser frente a la violenta reducción a la que aspira el pensamiento 

racionalista.  

Esta concepción de poesía reaparece en textos tardíos como “Un capítulo de la 

palabra: el idiota (1962)” o “Un descenso a los infiernos”, y está fuertemente ligada al 

problema de las entrañas. En la medida en que la poesía está sustentada en un sentir 

originario porta una comprensión del ser. La metáfora del descenso a los infiernos 

tiene bajo la mira la historia de Orfeo, quien desciende a los infiernos para rescatar el 

alma de Eurídice. Y es que el poeta también desciende a los infiernos, o ínferos de su 

propio ser para extraer de ahí la palabra poética: 

 

 
El lugar natural de la palabra poética es el silencio. Y así, su aparición es 
una ascensión del silencio donde yace nunca enteramente inerte, el silencio 
de los ínferos donde está aprisionada tal como un “Ser” que pide 
manifestarse  al silencio de arriba, propio de su manifestación impar, donde 
aparece a menudo asfixiada a medias, el ansia de tomar posesión de la 
visibilidad, lo que lleva consigo a tomar cuerpo.74 
 
 

 

Zambrano defenderá que es en los ínferos, en las entrañas del ser humano donde 

habita la verdad,75y que sólo el arte ha descendido a dicha instancia desde que el 

                                                           
74 María Zambrano, Algunos lugares de la poesía, Trotta, Madrid, 2007,  p. 49. 
75 Según Ana Bundgård, desde El hombre y lo divino pareciera haber una aspiración, en el 
discurso de Zambrano, por una verdad que sólo se recibe por aceptación; una verdad que haga 
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racionalismo la condenó a la inexistencia. Por otro lado, la idea de que es en el interior 

del hombre donde habita la verdad, es una clara resonancia de San Agustín, a quien 

Zambrano recurre varias veces en su obra al repetir: “In interiore hominis habitat 

veritas”.76      

                                                                                                                                                                          
emerger al ser, sin cargar con la noción de violencia presente en la filosofía. Una verdad que 
no se persigue ni se busca, sino que más bien se otorga en la contemplación pasiva. Esta idea 
se asomaba ya en Filosofía y poesía, cuando Zambrano sostenía que la poesía es donación, 
hallazgo, y jamás búsqueda. Sin embargo, será hasta en Claros del bosque, donde Zambrano 
sintetice la idea de que al conocimiento de las realidades profundas se llega por medios 
distintos al racional, y si la razón pretende bajar a esas profundidades debe volverse poética. 
Por otro lado, en Claros del bosque insistirá en que la verdad se aloja en el fondo de las 
entrañas, y que sólo se entrega por revelación. De aquí, que el sentido del descenso a los 
infiernos, que se realiza en el arte y la poesía, tenga como fin último una verdad “revelada” que 
habita en las entrañas. Este descenso a los infiernos, que presupone el arte, es lo que le 
permite sostener que algunos escritores, poetas, pintores, etc., ayudan a revelar la verdad 
“entrañada”.  

Según Zambrano, la verdad no se desvela ni se revela por la voluntad del sujeto que la 
busca ni se consigue mediante la ciencia; la verdad es una presencia invulnerable a la que no 
se llega por la búsqueda; la verdad se impone ella misma, acomete con su presencia y su 
figura, a quien pasivamente se abre hacia ella, llamado por una luz que no ve y que se derrama 
en profundidad hasta llegar al lugar donde se alberga el ser. En María Zambrano, la relación 
verdad-arte-poesía se encuentra atada a las nociones “ínferos” o “entrañas”. Y es precisamente 
la metáfora del “descenso a los infiernos”, la que aparta a la comprensión de verdad 
zambraniana de la Verdad que enarbola la metafísica occidental, además de que le permite 
cimentar su crítica a la metáfora de la luz intelectual. Y es que para la filósofa malacitana, si la 
metafísica occidental ondea con tanta fuerza la metáfora de la luz, es porque finalmente dicha 
metáfora conducía a la verdad, en la medida en que iluminaba todo lo oscuro, adecuando el 
entendimiento con la cosa. 

Zambrano dirá que la metáfora de la luz está presente en la alegoría de la Caverna de 
Platón, ahí representa a la luz de la razón que arrastra al prisionero a salir de la caverna. Pero, 
para no ir tan lejos de las aguas de donde bebe Zambrano, en la filosofía misma de Ortega, el 
hombre es ese ser que clarifica. El hombre va clarificando, “iluminando” el mundo, en la medida 
en que va estableciendo relaciones entre las cosas. En este clarificar, la metáfora de  la luz 
intelectual, aún deja ver pedazos de que lo quedaba de ella, y digo pedazos porque  en Ortega 
finalmente aparece atada a la noción de vida.  

Frente a esto, María Zambrano al enunciar -casi bajo la misma línea que Heidegger la 
noción de “claro”-  piensa en una luz que es al mismo tiempo sombra. La luz que reside en la 
oscura humedad de las entrañas, la luz que es dentro; recordemos aquí a San Agustín: luz que 
habita en el interior de las entrañas. Esa “oscura” luz es la que acompaña a la verdad. De ahí 
que sea una verdad interior, una verdad que habita el fondo oscuro de las entrañas, y a la cual 
la razón occidental no puede acceder por su forma violenta de  proceder.  

Para Zambrano, la verdad que habita el fondo de las entrañas -en el bosque huidizo-, 
es una verdad que se otorga por revelación, una verdad a la que no hay que forzar ni 
perseguir, porque en última instancia se trata de una verdad que elige dónde manifestarse, 
dónde emerger. Es la verdad que germina en algunos lugares de la poesía, en algunos lugares 
de la pintura. Es el resplandor del ser. 
76 En la concepción de la “palabra originaria”, que impregna Claros del bosque,  hay muchas 
resonancias de la “palabra interior” de San Agustín. En uno de los pasajes, Zambrano sostiene 
que el alma “parece tener un íntimo parentesco con la palabra” (p. 32).  Mientras que en De 
Trinitate, San Agustín dice que  en “la palabra  humana nos es dable a contemplar  de forma 
misteriosa su semejanza  con la palabra de Dios”. Y continua más adelante “es necesario llegar 
a la palabra humana, aquella que es anterior a todas las palabras que la representan y es 
engendrada por la sabiduría […] y se expresa en la palabra interior a la palabra imagen de 
Dios”. Cfr. San Agustín, De Trinitate, XV, 11,20.  
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La recuperación que hace María Zambrano de la idea agustiniana, de que es 

en el interior del hombre donde anida la verdad, viene a fundamentar su tesis de que 

aquélla está sostenida por un sentir originario alojado en las entrañas. Y por tanto para 

que una verdad se entienda, hay que sumergirse hasta el fondo mismo del ser.  
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3.2. La poesía y el descenso a los infiernos  

 

El descenso a los ínferos, además de ser una de las expresiones más significativas en 

la obra de María Zambrano, alude a una experiencia fundamental del ser del hombre; 

pues, descender a los ínferos es sumergirse en el fondo oscuro de la vida misma, 

donde yace abismáticamente oculta la raíz originaria que nos sostiene. En su discurso, 

nociones como ínferos, entrañas, infiernos del ser, son términos que se completan y 

que pretenden metaforizar el sentir irreductible primero del hombre en su vida, en su 

condición de viviente. 

María Zambrano estaba convencida de que el descenso que se realiza desde 

el arte y la poesía, a esos lugares recónditos del alma, es un ejercicio del que la razón 

se desatendió desde hace siglos. Este descenso a las profundidades del ser, se 

vuelve una preocupación constante en varios de sus escritos. Desde el recuento de los 

saberes sobre el alma, que la veleña realiza en 1934,77 pasando por la imagen 

presente en El hombre y lo divino, cuando refiera a los saberes de la tradición 

pitagórica. Sin embargo, no será hasta en los años 60, con la aparición del artículo “Un 

descenso a los infiernos”,78 cuando identifique a su propia razón poética con la imagen 

de este descenso.  

Ahora bien, la imagen de las entrañas constituye para María Zambrano esa 

parte de la vida que ha quedado lejos de la mirada de la razón, del sistema y del 

concepto, pero según sus propias palabras, “resguardada en el seno del arte”. Y es 

que fue la propia filosofía la que conminó a la poesía a ser un saber de las tinieblas y 

del delirio,79 fue ella misma que al olvidarse del cuerpo, del instinto, del no-ser, del 

                                                           
77 María Zambrano, “Hacia un saber sobre el alma”, Revista de Occidente, número 138, 
diciembre de 1934,  pp. 261-276.  
78 Este texto ha sido recompilado por James Valender en Homenaje a María Zambrano, 
Colmex, México, 1998, pp. 15-22.  
79 Cfr. Greta Rivara Kamaji, “María Zambrano: del descenso a los infiernos o la razón poética”, 
Revista Devenires, Vol. III, Número 6, Morelia, Universidad Michoacana, 2002, pp. 190-208. 
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devenir, de la tierra, de la heterogeneidad misma del ser, la dejó sola en medio de esa 

realidad intolerable para la razón.80  

Pero, a pesar de que los sistemas filosóficos mismos se construyeron frente y 

aún en contra de eso “otro” que amenazaba a la vida construida por la razón, no todos 

se habían convencido, había quienes se habían quedado atrapados en la oscuridad de 

sus propias entrañas y de las entrañas de la historia. Para María Zambrano, el arte, 

como el gran otro de la filosofía racionalista ha guardado memoria de ello.  

Habría que mencionar que en la obra de esta filósofa veleña la poesía posee 

un marcado privilegio frente a las demás artes, específicamente sobre la pintura, sin 

embargo, no se trata de una gradación peyorativa, puesto que la propia Zambrano 

percibirá la revelación del ser en la pintura, incluso ve una manifestación de lo sagrado 

en la pintura vanguardista. Por tanto, la preeminencia que Zambrano parece darle a la 

poesía obedece a otra cosa. En el ensayo “Apuntes sobre el tiempo y la poesía”, esa 

diferencia recaerá en la relación que mantienen las artes de la palabra y las artes 

plásticas con el tiempo: 

 

El arte parece ser el empeño por descifrar o perseguir la huella dejada por 
una forma perdida de la existencia. Testimonio de que el hombre ha gozado 
alguna vez de una vida diferente. Pero en esta persecución las artes de la 
palabra parecen encerrar la clave más que las pláticas, siempre más de 
este mundo, más adaptadas a la realidad que nos ofrece. La razón no es 
difícil de encontrar; las artes plásticas tienen menos que ver con el tiempo; 
su apariencia, por lo pronto es espacial y no sucesiva; su goce no es a la 
par, una realización. Y en la vida humana lo decisivo es el tiempo. Mas, el 
tiempo en que vivimos parece ser ya el producto de una escisión. De ahí el 
irresistible afán, nacido de la nostalgia de ese tiempo perdido, que si en 
algún arte se refleja es en la poesía, pues ella parece procurar su posible 
resurrección, dentro de este tiempo en decadencia.81 
 

 

                                                           
80 Reitero que los escritos de María Zambrano, correspondientes a los años treinta y cuarenta, 
muestran una clara influencia de Nietzsche, quien ya había señalado en El crepúsculo de los 
ídolos, que una de las operaciones fundamentales de la filosofía había sido mostrar su horror al 
devenir, al cambio, a la finitud de la vida, a tal grado de construir frente a ella la seguridad del 
concepto, que en primera instancia estaría encarnado en la idea del “Ser” único e idéntico a sí 
mismo.  
81 María Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, Alianza, Madrid, 2004, p.45.  
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En otros textos, el problema estará centrado en que la palabra poética representa la 

aurora misma de la conciencia humana. Sin embargo, todo arte se sumerge en interior 

de los ínferos, raíz última de donde se sostiene la creación poética.  

Para Zambrano “descender a los infiernos del ser”, ha sido un oficio que el 

poeta ha venido realizando solo desde que la filosofía se fue desprendiendo de esos 

lugares sombríos. Pues, antes de que la razón se olvidara de las entrañas, la filosofía 

descendía junto al quehacer poético a los ínferos del alma. En el apartado dedicado a 

los pitagóricos en El hombre y lo divino, dirá que las tradiciones órficas que 

alimentaron al pitagorismo son un ejemplo del descenso a los infiernos que se 

realizaba en la filosofía. Pero cuando ésta se volvió estatutariamente racional, lo 

primero que hizo fue justificar la exclusión de otras formas de conocimiento o saberes; 

tradiciones herméticas, místicas o gnósticas que a su manera conservaban el trato con 

“lo otro”. De tal forma que la otredad no sólo es desterrada del ámbito de la filosofía 

racionalista, sino también condenada y olvidada. 

Por otro lado, la poesía, al sumergirse hasta el fondo oscuro de las entrañas, 

no sólo se había vuelto un ejercicio de reconocimiento de todo aquello que yacía en 

los ínferos del ser, sino que se había convertido en el infierno mismo: 

 

El infierno, que es –como siglos más tarde un poeta platónico dijera – <el 
lugar donde no se espera>, es también el lugar de la poesía, porque la 
poesía es lo único rebelde ante la esperanza de la razón. La poesía es 
embriaguez y sólo se embriaga el que está desesperado y no quiere dejar 
de estarlo. El que hace de la desesperación su forma de ser, su 
existencia.82 

 

 

Pero, ¿Qué pasaría si la poesía se apartara de la metáfora del descenso a los 

infiernos? Es decir, si dejara de lado a la vida, y asumiera una definición, como la que 

sintetiza Jorge Guillén al referirse a la poesía “pura”, descubierta por Paul Valery:   

 

                                                           
82 María Zambrano, Filosofía y poesía, FCE, México, 1987, p.33 
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Poesía pura es todo lo que permanece en un poema después de haber 
eliminado todo aquello que no es poesía.83 
 
 

En principio, para Zambrano, la poesía no puede definirse, y el hecho de que su 

concepción de poesía esté sostenida por la metáfora del descenso a los infiernos no 

significa que la esté definiendo, sino únicamente nos da elementos para su 

comprensión. En una de las notas de Filosofía y poesía, Zambrano rechaza la poesía 

“pura” de Valery, precisamente, porque en ella ya no percibe un descenso a los 

infiernos; en ella la poesía se ha apartado de la vida. En el ensayo, “Pablo Neruda o el 

amor a la materia” sostiene que la poesía “pura” se había desprendido de la impureza 

de la tierra, se había perdido en el aire, enamorada de su propia perfección. 

Este rechazo a la poesía “pura” de Valery, reaparece en un escrito de 1962: 

“Un capítulo de la palabra: el idiota”, compilado en España, sueño y verdad, donde 

nuestra filósofa asevera que la palabra poética parece haber agotado sus caminos 

para descender a los infiernos; la palabra poética se ha vuelto racional, e inclusive un 

juego de palabras. Para Zambrano, la poesía “pura” dejó de lado el ejercicio de las 

entrañas, y se llegó a plantear el problema de la creación desde el intelecto.84 

Aquí cabe mencionar un aspecto muy importante de la razón poética: que no 

se trata de una “poesía pensante”. Zambrano rechaza la identificación entre 

pensamiento y poesía llevada a cabo por Valery, pues, no se trata de hacer que la 

poesía se vuelva racional, fría, sino que la razón asuma el ejercicio de las entrañas y 

el descenso a los infiernos, que ella percibe como eje vector de la poesía. 

Lo que María Zambrano parece estar entendiendo por poesía, al postular el 

descenso a los infiernos, se asemeja en última instancia a uno de esos lugares 

llamados ónfalos, que ella define en España, sueño y verdad como aperturas por 

donde reaparecen  las almas de los que han ido a aquellos lugares de donde sólo se 

retorna como voz o sombra. En un comentario a la poesía se Lezama Lima nos dice:  

                                                           
83 Carta a Fernando Vela, fechada en Valladolid el Viernes Santo de 1926. 
84 Cfr. Roberto Sánchez Benítez, El drama de la inteligencia en Paul Valery, Verdehalago-IMC, 
México, 2002.  
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La poesía atraviesa, sí, la zona de los sentidos, mas para llegar a 
sumergirse en el oscuro abismo que la sustenta. Antes de que le sea 
permitido ascender al mundo de las formas idénticas en la luz, ha de 
descender a los infiernos, de donde Orfeo la rescató dejándola a medias  
prisionera. Y así, la poesía habitará como verdadera intermediaria en el 
oscuro mundo infernal y en el de la luz, donde las formas aparecen.85  

 
 

Para la filósofa andaluza el viaje poético es una fiel imagen del descenso a los ínferos, 

de donde se retorna con la palabra; de ahí que la palabra poética, a diferencia de la 

filosófica, conserve en su interior algunas de sus raíces infernales como el grito, el 

gemido, el clamor; rasgos que la palabra filosófica perdió desde que la razón la liberó 

de los infiernos del ser.86 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
85  María Zambrano, “Cuba y la poesía de José Lezama Lima” en Algunos lugares de la poesía, 
p. 277 
86 Cfr. María Zambrano, “Algunos lugares de la palabra: el idiota” en España, sueño y verdad, 
Edhasa, Barcelona, 1998. 
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3.3. Poesía de la carne o poesía “impura”. La presencia de la Generación 
del 27 en los escritos de María Zambrano 
 

 

Al inicio del tercer capítulo de Filosofía y Poesía, titulado “Mística y poesía”, María 

Zambrano sintetiza una concepción de poesía que obedece al movimiento mismo del 

amor, y que al parecer ya estaba presente en escritos anteriores a este libro como el 

ensayo “Pablo Neruda o el amor a la materia (1938)”. En el mencionado capítulo, 

Zambrano sostiene que “la poesía ha sido en todo tiempo, vivir según la carne. Ha 

sido el pecado de la carne hecho palabra, eternizado en la expresión, objetivado”.87  

Esta noción de poesía -esbozada como asunto de la carne-, está dirigida a 

confrontarse con la idea misma de la condenación platónica de la poesía. Y es que en 

Filosofía y poesía, la palabra poética es contrastada con lo que persigue en última 

instancia la filosofía, que no sería otra cosa que la salvación del alma y la consecución 

del ser único e indivisible; mientras que la concepción de poesía que se desprende de 

ese libro, se erige como el envés mismo de la filosofía. La poesía se presenta atada 

desde su raíz a la heterogeneidad del ser, además el concepto de amor que la 

sustenta, la mantiene ligada a la carne y a la finitud. Si la poesía se hunde en la 

“impureza” de la carne, y en la “falsedad” de lo que Platón designó como “apariencias”, 

no lo hace con la intención de redimirlas o salvarlas de su condición temporal y 

perecedera, sino para “perderse”, “condenarse” junto a ellas.  

En la primera edición de Filosofía y poesía (Universidad Michoacana, 1939) 

María Zambrano abría con una cita que suprimió en las ediciones posteriores, y que 

me parece fundamental porque anunciaba desde la primera página esta condición de 

la poesía. La cita era de Louis Massignon, extraída de “Los métodos de realización 

artística en el Islam”, publicado al parecer por la Revista de Occidente en 1932, y 

versaba así:  

 
                                                           
87 María Zambrano, Filosofía y poesía, Op. Cit. p. 47. 
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Un teólogo musulmán, Hallasch, pasaba un día con sus discípulos por una 
de las calles de Bagdad cuando le sorprendió el sonido de una flauta 
exquisita. ¿Qué es eso? le preguntó uno de sus discípulos y él responde: 
“es la voz de Satán que llora sobre el mundo”. Satán llora sobre el mundo 
porque quiere hacerlo sobrevivir a la destrucción; llora por las cosas que 
pasan; quiere reanimarlas, mientras caen y sólo Dios permanece. Satán ha 
sido condenado a enamorase de las cosas que pasan y por eso llora.88  
  

 

En el discurso de María Zambrano, la imagen del poeta encarna también esta 

condición de Satán llorando por los seres que perecen frente a sus ojos sin que él 

pueda hacer algo. En Filosofía y Poesía esta imagen se concreta cuando esta última 

es concebida como la voz de la multiplicidad desdeñada por la filosofía. El poeta 

enamorado de las cosas se apega a ellas, y las sigue a través del laberinto del tiempo.  

Zambrano encuentra en la poesía de Pablo Neruda, específicamente en 

Residencia en la tierra, uno de los correlatos de su concepción de poesía sustentada 

en sus primeros escritos. Aunque también lo irá percibiendo en la poesía de García 

Lorca, y de Emilio Prados. Lo interesante de ese escrito es que antecede por un año a 

Filosofía y poesía, aunque haya salido a la luz hasta en 1973;89 en él Zambrano 

parece dar cuenta del hallazgo de una poesía que bien podría ser la imagen inversa 

de la poesía “pura” de Paul Valéry.90 La poesía “impura” de Pablo Neruda representa 

un ejercicio pleno de las entrañas, o para usar otra metáfora, del descenso a los 

ínferos. Si vemos en conjunto la postura de Zambrano sobre la obra de Neruda y la 

                                                           
88 María Zambrano, Filosofía y poesía, Universidad Michoacana, Morelia, 1939. 
89 El texto sobre Neruda encierra un capítulo importante en la vida de María Zambrano, pues 
fue escrito en 1938, y publicado por primera vez en noviembre en la revista Hora de España, 
edición correspondiente a enero del año siguiente; el mismo mes en que María Zambrano salía 
al exilio tras la caída de la segunda república española; curiosamente el número 23 de la 
revista no llegó a ver la luz, pues la caída de la ciudad de Barcelona impidió que saliera de la 
imprenta, quedándose entonces, a decir de la propia Zambrano “enterrada viva”. Descubierta 
en 1973, este número de la revista Hora de España fue publicado en una edición facsímil ese 
mismo año, dándose a conocer este extraño y fascinante escrito sobre la poesía de Neruda, y 
que constituye a mi parecer una visión sobre poesía complementaria a lo que en 1939 
Zambrano llamaría “carne expresada, hecha ente por la palabra”. 
90 Cuando Zambrano escribe este ensayo, algunos poetas de la Generación del 27 se habían 
acercado ya a las gracias de la poesía pura, que en España había sido introducida por Juan 
Ramón Jiménez; Cabe recordar que la definición de poesía “pura” como aquello que 
permanece en el poema después de que ha sido eliminado de él todo lo que no es poesía, se 
debe Jorge Guillen.  
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concepción de poesía como lenguaje de la carne, nos damos cuenta que la palabra 

poética se encuentra ligada a los conceptos carne-apariencia-impureza-amor-

entrañas-, y que posee una raíz eminentemente oscura e irracional.  

La imagen del descenso a los infiernos también había sido relacionada a la 

poesía en 1936, al redactar la introducción de una antología de la poesía de Federico 

García Lorca preparada por la propia Zambrano;91 lo cual nos sugiere la innegable 

presencia de poetas de la Generación del 27, y del propio Neruda, en la concepción de 

poesía que recorre algunos textos de Zambrano, donde la palabra poética es 

inseparable de las nociones “entrañas” e “ínferos”. Todo lo anterior insta a leer la 

concepción de poesía sin olvidar el concepto de amor que la resguarda, pues reitero, 

este concepto es el que la mantiene ligada a la carne, a la materia, a la 

heterogeneidad del ser, y en última instancia a lo sagrado mismo.   

La pregunta sería qué tanto retoma María Zambrano del concepto de amor 

manejado por Ortega y Gasset al formular su propio concepto. Recordemos que en 

Meditaciones del Quijote, Ortega había definido a la filosofía como una ciencia general 

del amor. Pero, a pesar de las múltiples resonancias de Ortega en la obra temprana de 

Zambrano, en lo referente al concepto de amor, encontramos varios matices, pues en 

Ortega el amor no es cosa de la carne ni de las entrañas, como en la andaluza, sino 

de las ideas, porque se trata finalmente de un amor universal, conceptual. 

Ortega y Gasset, al enunciar una ciencia general del amor en Meditaciones del 

Quijote, partía de lo que para él significaba ser hombre, es decir, el ser que “ilumina”, 

que “clarifica” y hace de la vida “mundo”. En ese “hacer mundo”, en ese “iluminar” el 

hombre establece conexión y relación entre las cosas y objetos mediante el intelecto. 

De ahí que pueda decir que su filosofía es una doctrina general del amor, puesto que 

el ejercicio filosófico presupone una conexión de las cosas para conocerlas, 

“iluminándolas” con amor. Dentro de la filosofía orteguiana, esto supone que el amante 

                                                           
91 La poesía de Federico García Lorca, (Comp. María Zambrano), Santiago de Chile, 1936; 
reeditada por la Fundación María Zambrano, Vélez-Málaga, 1989.  
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busca la perfección o la plenitud de lo amado; dicha búsqueda, referente a un orden 

ontológico está encaminada al ser de las cosas, y en un orden gnoseológico a la 

búsqueda de la verdad. Por esta razón, cuando Ortega y Gasset anticipa una ciencia 

general del amor en Meditaciones del Quijote, se refiere a un amor intelectual, el cual 

se presenta como método para penetrar profundamente en las propiedades del amado 

y llevarlo hasta la plenitud de su significado, es decir, hasta la idea con carácter 

universal.  

Lo anterior denota que el amor en Ortega y Gasset no desciende a los ínferos, 

no compete a las entrañas, aunque contemple el trato con “lo otro”.92 El amor en 

Ortega está íntimamente relacionado con el concepto de “salvación”, que no será otra 

cosa que “la salvación” de las circunstancias originarias de la vida humana, para que 

la razón  aprenda a conducirse en medio de ella.  

A diferencia de Ortega, el concepto de amor en María Zambrano es 

inseparable de la tríada carne-ínferos-sentir originario. Lo que le permite sostener que 

la palabra poética fecundada bajo este concepto de amor no es sino un “vivir según la 

carne, adentrándose en ella, sabiendo de su angustia y de su muerte”.93 Para nuestra 

autora, en la poesía no existe  la “renuncia”, pues el poeta no renuncia a nada, aunque 

eso signifique un naufragio hacia la desesperación. Para ella, el amor estaría marcado 

por un sino trágico, puesto que el que ama no puede despegarse de su objeto de 

amor, sino que ansía fundirse con él, y al no ser posible se hunde en la perdición.94  

Este concepto de amor será dilucidado años más tarde, en el texto “Para una 

historia de amor”.95 En él sostendrá que el Amor al humanizarse, al perder su carácter 

                                                           
92 En Algunos lugares de la poesía, María Zambrano también repara en el concepto de amor 
manejado por Antonio Machado y sostiene que Abel Martin, más que ningún otro heterónimo 
del poeta sevillano es depositario de la noción de eros, el cual se traduce dentro de su poética 
como amor al ser heterogéneo, sin embargo, como lo señala la propia Zambrano, el amor en 
Antonio Machado no se convierte en un eros-carnal, pues en la poesía de Antonio Machado las 
entrañas del hombre no claman, ni reclaman. El amor no se presenta como cosa de las 
entrañas, sino que deja lugar al pensamiento y al pensar. En Abel Martín, las ideas aspiran, 
según Zambrano, a lo otro,  a un ser que sea lo contrario de lo que es. 
93 María Zambrano, Filosofía y Poesía, Op. cit. p. 57 
94María  Zambrano, Algunos lugares de la poesía, Op. cit. p.  281 
95 María Zambrano, El hombre y lo divino, FCE, México, 2002, pp. 256-276.  



59 
 

divino, encarna en la imagen de Afrodita, quien, como se recordará, es hija de las 

entrañas. En La Teogonía de Hesiodo, el nacimiento de Afrodita muestra que desde 

sus orígenes, el amor humano tiene un carácter de despojo, pues nace de las 

entrañas de Urano y la espuma del mar.  

Pero quizá, para María Zambrano, lo verdaderamente trascedente del 

nacimiento del amor en la Antigua Grecia esté representado en la ruptura que tiene 

lugar en el interior del Eros, cuando éste se fragmenta en un eros pasional, y un eros 

de la mirada. El primero reinará en el oscuro mundo de la tragedia, y más tarde en la 

lírica, mientras que el eros de la mirada le abrirá el horizonte a la filosofía: 

 

Será la expresión misma de un eros que no gime en las entrañas, 
entronizado enteramente en el hombre y que sólo conserva de la posesión 
divina una extraña y paradójica  embriaguez: la serenidad.96  

 

 

Filosofía y tragedia marcarán la compresión del amor que se tendrá en Occidente. 

Afrodita, hija de las entrañas, e imagen del amor humano representa al amor como 

juego. Mientras que el eros pasional esparcido en la poesía será la que sustente el 

concepto de amor zambraniano, en tanto que asunto de la carne. Y el eros de la 

mirada, el eros de la filosofía, dice Zambrano tal vez pesando en el concepto de amor 

orteguiano, será la expresión de un amor que no gime en las entrañas.  

Podría decirse que en última instancia, la disyunción que encuentra Zambrano 

entre filosofía y poesía en el libro que lleva este nombre, se debe al concepto de amor 

en el que cada una se sustenta, la filosofía en tanto búsqueda del saber se compagina 

con una mirada metódica que liga las cosas, y la poesía, en tanto lenguaje de un sentir 

originario, refrenda la existencia del hombre como un ser que aprende “padeciendo”.  

En la introducción a la antología de García Lorca de 1936, María Zambrano 

habla de las inmensidades que el poeta recorre en su interior, en las entrañas de su 

                                                           
96 María  Zambrano, “Para una Historia de amor” en El hombre y lo divino, FCE, México, 2002, 
p. 268. 
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ser, para que la palabra poética pueda darse a la luz. Bajo esta perspectiva el poeta es 

aquel ser que soporta el peso de su existencia y del mundo. Quizá la imagen que 

mejor lo simboliza sea la figura de Atlas soportando el peso del orbe sobre sus 

hombros. Pues el poeta debe asumir el sentir originario que, en tanto sentimiento de 

angustia y desolación, envuelve la vida humana.  

Así, la poesía es un canto al infierno, entendiendo por tal, la vida misma; la 

propia Zambrano lo apuntaba al comentar el poema “Infancia y muerte” 97 de García 

Lorca: 

…es un canto de un infierno, y un canto al par de una enigmática 
peregrinación en la noche del ser ante la muerte, envuelto y detenido por la 
vida. Un canto de viaje hacia un confín remoto, allí mismo, donde el que 
llega tan solo y mira, volver no podría.98 
 

 

En Filosofía y Poesía, esta última no sólo aparece amarrada al mundo sensible, sino 

que figura la condenación del mundo de las apariencias llevada a cabo por Platón. Es 

interesante cómo en los escritos de los años treinta la conexión de las palabras carne-

impureza-materia sagrada-delirio-amor-infierno-entrañas, entretejen una serie de 

términos que subyacen a la concepción de poesía zambraniana. Cabe señalar, que la 

tónica de lo sagrado devendrá propiamente en los años cuarenta, aunque de alguna 

forma ya esté presente en textos como “Nostalgia de la tierra” o “Pablo Neruda o el 
                                                           
97 “Para buscar mi infancia, ¡Dios mío!,/comí naranjas podridas, papeles viejos, palomares 
vacíos,/y encontré mi cuerpecito comido por las ratas/en el fondo del aljibe con las cabelleras 
de los locos./Mi traje de marinero/no estaba empapado con el aceite de las ballenas, pero tenía 
la/ eternidad vulnerable de las fotografías./Ahogado, sí, bien ahogado, duerme, hijito mío, 
duerme,/niño vencido en el colegio y en el vals de la rosa herida,/ asombrado con el alba 
oscura del vello sobre los muslos,/asombrado con su propio hombre que masticaba tabaco en 
su/ costado siniestro./Oigo un río seco lleno de latas de conserva,/donde cantan las 
alcantarillas y arrojan las camisas llenas de/ sangre,/un río de gatos podridos, que fingen 
corolas y anémonas/ para engañar a la luna y que se apoye dulcemente en ellos./Aquí solo con 
mi ahogado,/aquí, solo con la brisa de musgos fríos y tapaderas de hojalata,/aquí, solo, veo 
que ya me han cerrado la puerta./ Me han cerrado la puerta y hay un grupo de muertos que 
busca por/la cocina las cáscaras de melón /y un solitario, azul, inexplicablemente muerto,/que 
me busca por las escaleras, que me mete las manos en el aljibe,/mientras los astros llenan de 
ceniza las cerraduras de las/catedrales/y las gentes se quedan de pronto con todos los trajes 
pequeños./Para buscar mi infancia, ¡Dios mío!,/comí limones estrujados, establos, periódicos 
marchitos,/pero mi infancia era una rata que huía por un jardín oscurísimo,/una rata satisfecha, 
mojada por el agua simple,/una rata para el asalto de los granes almacenes /y que llevaba un 
anda de oro entre sus dientes diminutos/” (7 de octubre de 1929).  
98 María Zambrano, Algunos lugares de la poesía,  p. 166 
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amor a la materia”; de ahí la seducción de vincular la palabra poética con lo sagrado, 

entendiéndolo en este punto como una realidad ontológica que excede al ser humano.  

Por otro lado, desde “Nostalgia de la tierra (1933)” parece haber una línea de 

continuidad en su insistencia por recuperar el contacto con la realidad inmediata, que 

contempla tanto la rehabilitación de la sensibilidad, en tanto que facultad del ser 

humano, así como del sentido originario de la realidad, es decir, de la materia misma. 

En otro escrito de 1938, “La nueva moral” María Zambrano insiste en lo mismo al 

sostener que:  

 
Era menester ponerse en contacto con la realidad inmediata, bajar a la 
tierra, descubrir de nuevo el mundo, reivindicar la materia, hundirse en la 
vida y aceptarla sin imponerle demasiadas condiciones, sin someterla a 
ninguna purificación, aceptándola íntegra en toda su impureza.99  

 

De modo que la insistencia por recuperar el sentido originario de la realidad parece 

marcar casi todos sus escritos de los años 30. Recordemos que al celebrar la poesía 

de Neruda sostiene que una realidad antiquísima y sagrada parece asomarse en ella; 

el mundo mismo parece mostrar su peso y dimensión, cosas gastadas, desbordadas, 

se congregaban en el interior de sus metáforas.  

Para nuestra pensadora la poesía de Pablo Neruda vislumbra  un mundo  que 

ha sido destruido por la “conciencia devoradora de realidades”.100 De ahí que 

Zambrano perciba una dimensión sagrada en la poesía de Neruda, la cual estaría 

representada en su actitud ante la materia informe; pues en ella  hay una adoración a 

la materia sin forma, sin figura, a la materia más material, virgen y madre. 

 
 …entrar en ella es entrar en un mundo, sumergirse en un mundo denso, 
tan material y consistente que nos da un poco de miedo. […] Miedo de dejar 

                                                           
99 María Zambrano, “la nueva moral”, en La Vanguardia, Barcelona,  Enero de 1938, pág. 3 
100 A. Alonso, en su libro Poesía y estilo de Pablo Neruda. Interpretación de una poesía 
hermética, sostiene que no hay página de Residencia en la tierra donde falte una terrible visión 
de  lo que se deshace. Es lo invenciblemente intuido por el poeta, visto, contemplado. Es la 
visión alucinada de la destrucción, de la desintegración y de la forma perdida, la visión 
omnilateral que se expresa como en amontonado relampagueo recosiendo sobre cada cosa 
que se deforma y desintegra otras deformaciones y desintegraciones.   
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de ser lo que somos para quedar dentro de ella devorados por su avidez de 
crecer, de ser más y más.101 

 

María Zambrano había percibido en la poesía de Pablo Neruda la imagen del 

descenso a los infiernos,102 la había advertido también en la obra de García Lorca. En 

ellos, la poesía no sólo se mostraba como asunto de las entrañas, sino como la 

palabra arrancada de los infiernos mismos del ser: “Lo más irrenunciable para la 

poesía es el dolor y el sentimiento; por eso la poesía mantiene la memoria de nuestras 

desgracias”.103 Y lo hace porque es la expresión de un sentir originario. 

La concepción de palabra poética, sustentada en el concepto de amor-carne, 

que aparece en Filosofía y poesía, se encuentra marcada por la presencia de la 

poesía de Neruda, García Lorca, y por qué no decirlo, la generación del 27 misma.104 

No por nada escritos como “El destino de ser poeta”, dedicado a García Lorca, o 

“Pablo Neruda o el amor a la materia” del 38, anteceden a Filosofía y poesía, donde 

ésta última será concebida como “carne expresada, hecha ente por la palabra”. La 

pregunta que nos hacemos es, hasta dónde la poesía “impura”- poesía de la carne de 

Pablo Neruda, o el descenso a los infiernos del ser percibido en la poesía de Lorca, o 

incluso la metáfora del “cuerpo perseguido” de Emilio Prados,105 están presentes en la 

noción de palabra poética dilucidada en el escrito de 1939: Filosofía y poesía. 

                                                           
101 María Zambrano, Algunos lugares de la poesía, Op. Cit. p. 279 
102 “Poesía que reside en la tierra, que la habita, que está pegada a ella. No es un intento de 
salvación de lo terreno, un afán de sobrepasar el aspecto primero de las cosas para buscar su 
trasunto poético detrás, en el fondo, aunque este fondo fuese el de una apariencia, como hace 
la poesía de herencia platónica, contemplativa, idealista, idealizadora. No, la poesía de Neruda 
es rebelde a todo ese intento, de tal manera, que para un cristiano […] sería justamente el 
pecado, sería poesía de la caída o de lo caído. […] Se trata de una poesía que no quiere 
despegarse de lo que ama. […] Amor, amor terrible de la materia, que acaba en ser amor de 
entrañas, de la oscura interioridad del mundo”. María Zambrano, “Pablo Neruda o el amor a la 
materia”. 
103 María Zambrano, Filosofía y poesía, Op. cit. p. 38 
104 Lo cual refuerza la concepción de la poesía amarrada a los sentidos, entregada a la 
embriaguez, a la desesperación, y al horror a la muerte que Zambrano percibe en la lírica 
griega.  
105 Habría que recordar la estrecha amistad entre Zambrano y el poeta malagueño, en la 
correspondencia de Prados a Zambrano se pueden encontrar poemas adjuntos, que Emilio le 
enviaba, por lo que es fácil suponer que Zambrano conocía el libro Cuerpo perseguido, escrito 
entre 1927-28, pero publicado hasta en 1946. 
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Se trata nada menos que de algunos “lugares” de la poesía, donde Zambrano 

encontró un modo de pensar distinto al que sustentaba el racionalismo; “lugares” de la 

poesía donde ella halló no sólo la metáfora del corazón o el descenso a los infiernos, 

sino una forma diferente de tratar con la realidad, aquello que en los años cuarenta 

designará bajo el concepto de “piedad”: una manera distinta de relacionarse con “lo 

otro”.  

Zambrano había percibido en esos “lugares” de la poesía a un ser enamorado 

de la materia, de la realidad sensible, dispuesto a unirse con ella, pero no para salvarla 

del hundimiento en la que había caído, sino para “tratar” con ella aceptándola con un 

ejercicio pleno de las entrañas; pues se trataba finalmente de un amor de las entrañas.  

La otra pregunta que nos queda es, hasta dónde esta noción de poesía 

“impura” –poesía de la carne se encuentra en el interior de la propuesta zambraniana 

de razón poética, una razón que también pretende descender a los infiernos.  
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Apéndice 
 
 

La revelación del ser en la pintura 
 y el problema de las entrañas 
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1.1. La imagen del fantasma y el descenso a los ínferos: algunos elementos 
para una interpretación del ser en la pintura106 
 

Una de las funciones del arte 
es la de redimir monstruos.  

 
María Zambrano 

 
 

La categoría del descenso a los infiernos, desarrollada en el apartado anterior, 

presupone que la auténtica creación poética emerge de las entrañas; cada obra 

muestra a su manera el carácter autoral del ser del hombre. En este último apartado, 

retomaré lo anterior, ya que para Zambrano, el ser no sólo emerge de algunos 

“lugares”107 de la poesía, sino también de la pintura. Algunas obras parecen no sólo 

detener el tiempo, sino que acometen la tarea de abrir espacios antes inaccesibles; la 

pintura también avista un descenso a los ínferos, pues en ella el artista realiza el 

prodigio de una ascensión en la que “el oscuro corazón asciende a ser alma”.108   

En este apartado, no pretendo hacer una síntesis de lo que algunos llaman su 

crítica de arte,109 sino más bien insertar su percepción de la pintura en el problema de 

las entrañas, en tanto imagen que pondera un sentir originario, y por otro lado resaltar 

la figura del fantasma que Zambrano considera propia de la tradición española. Con 

esto estaría dejando de lado la mayor parte de sus escritos sobre pintura, para 

centrarme únicamente en los textos que aluden a la tradición española. La explicación 

                                                           
106 María Zambrano escribió varios artículos sobre pintura, algunos inspirados en sus visitas al 
Museo de Prado; otros como una especie de rememoración y llamado a lo que había quedado 
lejos, en la patria lejana, o bien obras descubiertas en la “inmensidad del exilio”; apreciaciones 
y celebraciones a las creaciones de algunos amigos, etc. 
107 En una nota de Algunos lugares de la poesía, Fernando Ortega Muñoz señala que “María 
Zambrano  usa el término <<lugar>> en el sentido frecuente en Andalucía, especialmente en el 
litoral malagueño, de <<lugar de origen>>, la patria pequeña, extendida, más que como 
referencia a un espacio, aunque lo incluye, en relación con el contexto cultural y humano”. Pero 
es también, el lugar de lo sagrado, el espacio donde emerge lo sagrado, ya que anteriormente  
“el <<lugar>> fue, como toda noción fundamental del pensamiento, antes que <<natural>>, y 
no digamos <<racional>>, sagrado. 
108 María Zambrano, “El misterio de la pintura española en Luis Fernández” en España, sueño y 
verdad, Edhasa, Barcelona, 2002, p. 302. 
109 Cfr. Cécile Micheron, Introducción al pensamiento estético de María Zambrano: Algunos 
lugares de la pintura, Logos. Anales del Seminario de Metafísica, 2003, N. 36, pp. 215-244.  
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para ello reside en que Zambrano no sólo relaciona su interpretación de la pintura con 

el problema de lo sagrado, sino también con el problema de las entrañas. 

Pareciera que las entrañas por su carácter oscuro tuvieran algo que ver con lo 

sagrado; parecen ser la huella de una presencia que conecta al ser humano con lo 

sagrado. Pero, el problema de tener tratos con él implica siempre, “el pago de alguna 

prenda”. Descender a los ínferos en última instancia es una acción sacra, y lo sagrado 

destruye siempre; al otorgar “algo”, siempre pide otra cosa a cambio:110 “…porque 

sacrificado, raptado por los dioses, tiene que apurar el cáliz de la soledad”.111 

Para Zambrano la primera característica de lo sagrado es devorar y ser 

devorado. Y para poder tener tratos con lo sagrado, los participantes tienen que 

ofrendar algo. Algunos “seres sagrados”, entre ellos poetas, pintores, filósofos, pagan 

con su ser, el haberse atrevido a emprender el descenso a los ínferos.112  

El descenso a los infiernos parece exigir una clase de soledad, que pocos la 

soportan. La soledad como elección y no como una carga. De alguna forma lo sagrado 

elige a ciertos seres, pero ellos, en opinión de Zambrano, tienen o tuvieron la elección 

de huir de ese “llamado”, ¿se refiere acaso del llamado del ser? Pero finalmente 

algunos la asumen. En un breve comentario a unos dibujos de García Lorca, 

Zambrano lo defiende como un ser sacro, que asumió la soledad como una elección, 

que no le dio la espalda  a lo sagrado. 

Para nuestra autora, un sentir originario parece recorrer el arte español, cuya 

seña de identidad no sólo está preñada de un descenso a los ínferos, sino de una 

                                                           
110 Uno de los elementos excluidos del tema de lo sagrado se encuentra prefigurado en una 
carta abierta dirigida a Alfonso Reyes. Esta carta pareciera guardar todavía un atisbo de 
esperanza para entablar un diálogo con Reyes, sobre lo que veleña había designado “seres 
sagrados”. Pero esta carta publicada en El Nacional no tuvo respuesta, y terminó siendo una 
nota al margen del tópico de lo sagrado. La carta de Zambrano versa sobre los seres hurtados, 
tocados por lo sagrado; Para nuestra autora, algunos de estos seres son genios, y por haber 
recibido cierto don, de lo sagrado, tienen que pagar con su vida ese trato. 
111 María Zambrano,  Algunos lugares de la pintura, p. 146. 
112 Cfr. María Zambrano, “Carta abierta a Alfonso Reyes”, El Nacional, 23 de septiembre de 
1954. Archivo de la Capilla Alfonsina, Cd. de México.  
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fidelidad a las cosas mismas.113 Pero sobre todo en la tragedia simbolizada en la 

autofagia.  

Ahora bien, para señalar algunos rasgos de la interpretación de la pintura 

llevada a cabo por Zambrano habría que acudir a la figura del fantasma,114 la cual 

funge como conector entre lo sagrado y el dolor humano. El fantasma es como el 

cordón umbilical de la España que nunca se desprendió enteramente de las oscuras 

entrañas de la tierra. Zambrano ve un rasgo muy distintivo en la cultura española, y 

que no es otra cosa que su ansia de devorarse a sí misma. En España, sueño y 

verdad sostiene:  

 

El sello profundamente español de Picasso es la autofagia, mal sagrado de 
España. Pues de lo español quedará sólo lo que se salve de la autofagia, de 
esa capacidad inigualable de destrucción que lo español lleva consigo y por 
lo cual España estará más acá y más allá de la historia y raramente en 
ella.115 

 

Recordemos que María Zambrano, casi en la misma línea de Unamuno, interpreta la 

ausencia de sistemas filosóficos en España, como una señal de que la “violencia” 

intrínseca al racionalismo no había llegado hasta la vida española. Para Zambrano, 

mientras que Europa afianzaba su vida bajo la sombra del orgullo y la soberbia- 

propios de la razón- España parecía haberse quedado estancada; por eso había que 

mirar en el interior de ese “fracaso”, de esa “fractura”,  y extraer de ahí lo que Europa 

parecía haber olvidado. Para nuestra filósofa, la crisis del racionalismo europeo tenía 

como raíz un olvido del mundo sensible, y de las entrañas. Algo que no parecía haber 

                                                           
113 Cfr. Capítulo 1 de este trabajo, dedicado a la defensa del realismo español que María 
Zambrano interpreta como “un conocimiento poético”.  
114 “No hay pueblo  o cultura, como se prefiera decir, sin fantasmas propios, inconfundibles. Y 
parece extraño que su identificación no forme parte del método o de los métodos encaminados 
a reconocer la originalidad de un pueblo, de una cultura. Son diferente cosa de los mitos, los 
fantasmas. Pues, por lo pronto, los mitos anteceden a la carrera histórica de un pueblo, y los 
fantasmas van apareciendo a  lo largo de ella” María Zambrano, “Mitos y fantasmas: la pintura” 
p. 61. 
115 María Zambrano, España, sueño y verdad, p. 278.  
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afectado a la vida española, de ahí que vea en el realismo español, una imagen 

inversa de lo que había sido Europa.116  

Casi a manera de síntesis, habría que recodar que en sus escritos de juventud, 

María Zambrano -al hacer una defensa del realismo español-, en el fondo está 

pensando que “el estado” o “estadio” en que se había quedado varada la España de 

su tiempo podría ofrecer una salida a la crisis de la cultura occidental, en la medida en 

que dicha crisis tenía de fondo un desprendimiento de la realidad sensible, del trato 

poético con el mundo, mientras que la cultura española no había sido tocada de la 

misma forma por la “violencia” inherente al racionalismo europeo.117 

Como ya lo señalaba en el primer apartado de este trabajo, para María 

Zambrano, la referencia más ostensible del realismo español es el predominio de lo 

espontáneo, de lo inmediato; En Pensamiento y poesía en la vida española, intenta 

ejemplificarlo con una obra plástica, que voy reproducir a continuación porque me 

permitirá reparar en seguida en la figura del fantasma:  

 
Hay un símbolo plástico: el desarrapado de Goya, aparece multiforme en 
todos sus cuadros, cartones y aguafuertes; pero hay uno, el más destacado, 
el más inolvidable, uno de los que van a ser fusilados en el cuadro 
Fusilamientos de la Moncloa; toda su humanidad se vuelca hacia fuera en 
un gesto pletórico de vida al borde mismo de la muerte. […] Es el hombre, el 
hombre íntegro, en carne y hueso, en arrolladora presencia que todo lo 
penetra. […] Es la imagen de un hombre que no ha renunciado a nada, que 
de nada se ha desprendido.118  

 

La figura del desarrapado es interpretado como un fantasma, que representa a un ser 

que no ha renunciado a nada; su camisa aparece desgarrada por “el inmenso ímpetu 

vital del pecho que no alcanza a cubrir”.119 La figura del fantasma viene a cumplir una 

                                                           
116 En un pasaje de Pensamiento y poesía en la vida española señala: “El realismo, nuestro 
realismo insobornable, piedra de toque de toda autenticidad española, no se condensa en 
ninguna fórmula, no es una teoría. Al revés; lo hemos visto surgir como “lo otro” que lo llamado 
teoría, como lo diferente e irreductible al sistema”. Op. Cit. p. 35 
117 Lo que Ortega y Gasset había señalado como un eje a superar, es decir, el rostro del 
pasado que se imponía en empañar el presente y futuro de España, e incidía en una fuerte 
critica al realismo al tiempo en que introducía elementos europeos a la cultura española, María 
Zambrano toma el camino contrario y sale en defensa del realismo y lo postula como un 
conocimiento poético. 
118 María Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española, Op. cit., p. 36 
119 Ídem.   
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tarea esencial en este contexto, porque encarna una relación casi filial con la realidad 

apresada en la pintura. Según Zambrano, la peculiaridad de la pintura española reside 

en su afán por sacar o “salvar” de la corriente del tiempo a la mencionada figura, la 

cual a diferencia de la imagen o imágenes extraídas del mito, se origina en la realidad. 

El fantasma procede de una realidad que duele.120 

 
…de una realidad que hunde algún filo en algún secreto adormido del alma 
y aún más, de eso que se nombran las entrañas. 121 
 

 

De esta forma reaparece la figura del descenso a los ínferos en sus escritos sobre 

pintura. En un comentario a la pintura de Luis Fernández, María Zambrano escribió: 

“ha realizado el prodigio de una ascensión: el oscuro corazón ha ascendido a ser 

alma”.122 Y es que las entrañas deben salir a la luz, pero no a la luz que ondea la 

metafísica occidental y que representa a la capacidad del intelecto por alumbrar las 

zonas oscuras del hombre; quien descienda a los ínferos debe saber del ejercicio de la 

piedad, del trato con lo otro. El que descienda a los ínferos debe encarar la escisión 

sujeto-objeto, la cual siempre presupone la supremacía de la conciencia sobre lo que 

toca o alumbra.  

El descenso a los ínferos es un reconocimiento de la oscura raíz que sostiene 

al ser humano. Pero no para desprenderse de ella, sino para reencontrarse con el 

lugar que el racionalismo había desterrado. La insistencia de María Zambrano por 

encontrar algunos lugares de la poesía, algunos lugares de la pintura, del arte, donde 

el ser parece irrumpir, tiene que ver con esto.  

En uno de los ensayos compilados en España, sueño y verdad,123 sostiene que 

el viaje poético, y tal vez habría que decir poiético, es un viaje de ida y vuelta. La 

                                                           
120 “Los mitos parecen ser la imagen que se desprende de una realidad, sea ella de humana 
creación, algo que resulta o buscado; algo que emana o cobra forma como esas figuras en que 
se condensa la niebla desprendida de algo” María Zambrano, Algunos lugares de la pintura, p. 
61 
121 María Zambrano, Algunos lugares de la pintura p.62.  
122 María Zambrano, España, sueño y verdad, Barcelona, Edhasa, 1998, p. 183 
123 María Zambrano, “Un capítulo de la palabra: el idiota” en España, sueño y verdad.  
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imagen más antigua que se recuerda del descenso a los infiernos, la realizó 

precisamente Orfeo, el poeta, el músico, y para no desviarnos del tema, habría que 

agregar que todo artista verdadero lo lleva a cabo. Sin embargo, hay un problema con 

esos “lugares” revelados en el camino de vuelta del largo y doloroso viaje a los 

infiernos. “Algo ha quedado sin poder darse en ellos”, de ahí que la verdad poética sea 

siempre incompleta.124  

El que desciende a los infiernos descubre que puede llegar al otro lado del 

silencio, pero no necesariamente volver con lo que se esperaba. Y es que a veces, se 

retorna al tiempo “sólo como voz como sombra”.125 La raíz de esta imagen parece 

envolver la historia misma de Orfeo, quien desciende a los infiernos, con su voz y su 

lira, con la que engaña a los habitantes del inframundo, y en un primer momento 

parece rescatar el alma de su amada, sin embargo no puede retornar al tiempo 

acompañado de Eurídice, porque algo ocurre, algo falla; porque el triunfo contra las 

sombras no puede ser absoluto aunque el artista lo intente.  

Sin embargo, es necesario que el oscuro corazón salga a la luz de vez en 

cuando, que nos revele su verdad interior. Zambrano escribe que “Una oscura verdad 

ha salido a la luz del corazón, del alma”126 en la obra de Luis Fernández, pintor 

español que no conoció la fama, que murió en la pobreza, pero que alguno de sus 

cuadros develan según la óptica de Zambrano, esa “ascensión de las entrañas a la 

claridad del alma se ha verificado, a través de un camino perceptible, en una 

apasionante historia que sus cuadros nos revelan”.127 

Probablemente, el intento del surrealismo por sacar de las zonas dormidas de 

la conciencia aquello que la razón había aminorado, sea para Zambrano un 

complemento del descenso a los ínferos; pues en él, se pone al descubierto también 

                                                           
124 En uno de sus primeros y más emblemáticos libros Filosofía y poesía, Zambrano ya nos 
advertía de esta incompletud de la verdad poética; Y el poeta es consciente de esta verdad 
efímera e incompleta.  
125  Ibíd. p. 216.  
126 Ibíd., p. 302 
127 Ídem.  
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aquello que en El sueño creador llama “el oscuro germen de los sueños”. Había escrito 

también en el comentario a la obra de Luis Fernández:  

 

La pintura de Luis Fernández tiene así el sentido que corresponde al intento 
profundo de la pintura surrealista: el de ser un descenso a los infiernos del 
ser, a las oscuras entrañas.128 

 

La pintura es un también un “lugar” donde se revela constantemente el ser que padece 

su propia trascendencia, en otras palabras, en la pintura se manifiesta el carácter 

auroral del ser; el ser que siempre anda en transito, y carece de una presencia dada y 

acabada. En cierta ocasión, al comentar la obra de Juan Soriano, María Zambrano 

escribía:   

 

El arte como una de las acciones originarias que es del hombre  manifiesta este 
carácter  auroral de su ser, este perenne estarse amaneciendo. Pero como todo lo 
que hace el hombre no resulta cumplido siempre, sucede que ciertas obras, 
ciertos momentos de la historia, sea de mayor fidelidad a su origen, porque este 
amanecerse que la vida humana ha de reiterarse […] Las artes, cada arte reitera 
su origen.129   

 

 

Entonces, cada arte realiza a su modo un descenso a los ínferos de la historia y del 

ser. La poesía retorna cargada de historias, y de metáforas con las que intenta 

rescindir el conflicto originario del ser. El sentir originario perdido en la historia de 

occidente. El sentir originario olvidado por el racionalismo. La pintura parece haber 

seguido también esa búsqueda, pues “las telas más antiguas ofrecen de modo directo 

ese mundo oscuro de las entrañas, de la sangre y de las pesadillas, pues el engendro 

directo de las entrañas es el ensueño”.130  

Para Zambrano, el fantasma es una de las figuras emblemáticas de la pintura 

española, en su mirada parece emerger aquello que no ha sido y pudo ser; su mirada 

                                                           
128 Ídem.  
129 María Zambrano, “La aurora de la pintura en Juan Soriano”, Algunos lugares de la pintura,  
(recopilación de Amalia Iglesias), Madrid, Acanto/Espasa-Calpe, 1989, p. 225. 
130 Ibíd., p. 183 
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es la historia de un fracaso. La España desgarrada; la que fue potencia, y terminó 

siendo olvidada por Europa. Pero no es que Zambrano rastree las imágenes de 

fantasmas de la pintura española, sino más bien refiere a lo fantasmagórico  que rodea 

a algunos personajes plasmados en la pintura.131  

 

…fantasmas que reiteran su presencia en cada instante, como si lucharan 
contra la fuerza del tiempo, como si supieran que el tiempo las gastará; los 
mejores retratos pictóricos –Velázquez por ejemplo- tienen siempre algo o 
de mucho de aparecidos. Fantasmas que vencen a la muerte, que luchan 
con ella a cada instante; agonizantes como en Tiziano, como en el Greco.132   

 

Tiziano sería una de las raras excepciones en la tradición italiana en sacar de la 

continuidad del tiempo a la figura del fantasma según María Zambrano. El problema 

aquí tiene que ver no sólo con el intento del pintor por sacar de la corriente del tiempo 

ciertos seres, sino de alojarlos en el ánimo del pueblo.  

Pareciera que la idea del descenso a los ínferos, que sustenta a la noción de 

poesía en Zambrano, de pronto se asomara en algunos de sus escritos sobre pintura, 

y subrayo “algunos” porque en otros sostendrá que la pintura no desciende a ningún 

lado. En un comentario a la obra de Ramón Gaya, dirá que la pintura es la 

manifestación de algo oscuro que sin dejar de serlo se deja descubrir por  la mirada.133  

La percepción de María Zambrano sobre la pintura tendría varios momentos 

también, sin embargo lo que pretendía en este espacio era resaltar su vínculo con el 

descenso a los ínferos. Para esta filosofa andaluza, la vida humana se distingue de 

otras por tener un interior; un interior oscuro que cobija un secreto que no puede 

revelarse bajo la luz natural ni bajo la luz de la razón: “Las entrañas, el corazón son la 

                                                           
131 “puede ser una forma de rencor, o más simplemente del anhelo; puede ser el modo de 
insinuarse de algo muy poderoso y que no se tiene en cuenta” María Zambrano, Algunos 
lugares de la pintura. p. 64 
132 María Zambrano, España, seño y verdad, p. 172 
133 “La pintura es, y ésta de Gaya da ejemplo, la manifestación de una interioridad, la revelación 
de algo oscuro que sin dejar de serlo, se entra por los ojos para volver al lugar de donde salió”. 
María Zambrano, España, sueño y verdad. p. 284 
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metáfora con que el lenguaje común designa desde siempre esa oscuridad habitada 

que aspira su propia luz”.134 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
134 Ibíd. p. 301 
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“Una de las funciones del arte es la redimir monstruos”; la de otorgar un rostro a 

aquello que subyace a la vida humana, y que por no alcanzar categoría de “ser” no 

mereció un lugar dentro de los discursos teóricos, o cuando lo hizo fue percibido bajo 

sospecha. Lo llamado “irracional” por una metáfora que tenía como designio alumbrar 

el espacio donde habitarían los seres que “escaparon” de la Caverna. 

Nunca hubo un reconocimiento, como tal, de los “espacios” que escapaban a la 

fuerza del concepto, aún a pesar de que se hayan acuñado términos para dar cuenta 

de la periferia que la filosofía, una vez erigida como sistema, tuvo que asumir. Para 

María Zambrano, el arte tiene una función ontológica, en la medida en que hace 

posible que la realidad emerja de otra manera. Entonces, el arte, la poesía, en tanto 

apertura de posibilidades, “abre” espacios donde se escucha aquello que ha sido 

callado por el pensamiento. 

La obra de María  es un intento por rescatar –desde el lado de la filosofía- otras 

formas de acercarse a la realidad. Sus escritos sobre el arte y la poesía, más que 

conformar un “programa” estético, son fragmentos que forman parte de un “bosquejo” 

que tenía la intención de “descifrar el sentir originario”. Esto no significa, que le esté 

restando su valor estético, sino que simplemente señalo que en su obra la poesía y el 

arte tienen una comprensión ontológica, son “lugares” donde, según la autora, emerge 

el ser; no son escritos aislados, sino que constituyen una de las columnas 

fundamentales de su obra; pues, es en ellos donde la autora anunciará por primera 

vez “una razón poética” -recuérdese el escrito sobre Antonio Machado-, es en ellos 

donde hará una crítica a la metafísica occidental –véase Filosofía  y poesía-, y 

finalmente en el texto “Picasso en Roma” de 1960, dirá que una de las funciones del 

arte es la de redimir monstruos, la de salvar lo “condenado”, la de decir lo que había 

sido callado.  
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La preocupación por “aquello” que había sido condenado, por aquello que 

había refugiado en le arte, o por el arte mismo –la poesía sobre todo- en tanto símbolo 

de lo condenado, aparece desde los primeros textos de Zambrano.  

No sería erróneo decir que el pensamiento temprano de María Zambrano se 

encuentra marcado todavía por Meditaciones del Quijote, y los ensayos de “salvación” 

allí propuestos; pues el cometido orteguiano de hacer “que cada cosa llegue a ser” 

resonará durante mucho tiempo en el discurso de su discípula. Sin embargo, la 

fractura con el pensamiento de su maestro se comenzó a dar desde 1934, y parece 

agravarse cuando a finales de esa misma década, Zambrano decida salir en defensa 

del realismo español, frente a las críticas que Ortega había formulado en su contra.  

La razón poética de Zambrano, más que ser de una trasmutación de la razón 

vital de Ortega, parecer entrañar una crítica; en ella no sólo encontramos reproches a 

un conjunto de conceptos como “verdad”, “elite”, “masa” etc., sino una negativa 

respecto a la transición del pensamiento orteguiano de la razón vital a una razón 

histórica. Sin embargo, quizá el punto más resentido por Zambrano sea que la razón 

vital de Ortega nunca se desprende enteramente de la metáfora de la luz intelectual, 

pues en última instancia lo que pretende es arrojar luz sobre el caos de la vida. La 

pregunta sería, ¿la razón poética logra ese acometido? o en realidad tampoco deja de 

mostrar cierta dimensión ilustrada de la razón, pues finalmente conserva una 

esperanza en ella, aunque esté acompañada de una “reforma del entendimiento”.  

Me parece acertada la observación de Ana Bundgård, cuando sostiene en Más 

allá de la filosofía, que lo que buscaba Zambrano desde sus inicios era una razón que 

no sólo descendiera a los infiernos, sino que aprendiera a reconocerlos; una razón que 

fuera capaz de hacer que el delirio se vuelva razón sin dejar de ser delirio. Esto suena 

contradictorio, pero se trata precisamente de una razón que pretende dar cuenta de lo 

contradictorio que es la vida humana. 

 Una defensa de la soledad emana de la razón poética, “una defensa de la 

poesía”, un ejercicio de reconocimiento de las entrañas. No es accidental que en sus 
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últimos libros María Zambrano opte por el fragmento como “método” de la razón 

poética, pues parece percibir una extraña semejanza entre esta forma literaria y el 

hombre. Pues el fragmento muestra algo limitado, provisional e inacabado; le es 

imposible expresar todo. El hombre tampoco lo puede todo, existe como un “proyecto” 

inacabado. Tanto la escritura fragmentaria como el hombre están atados al cambio; en 

los dos hay saltos, vacíos; no existe una línea de continuidad, ya que después de 

cierto avance, retroceden y toman otro rumbo.   

En estas últimas líneas quiero decir que la obra de Zambrano, no sólo emerge 

de las circunstancias españolas, sino que de ellas es víctima. El tema del exilio, las 

figuras que lo representan, no serían lo mismo si Zambrano no hubiera pasado por un 

largo y terrible exilio. Ella se asume como un ser sagrado, uno de esos seres que son 

devorados por lo sagrado, que son sacrificados, raptados, marcados. Podría decirse 

que ella siempre asumió la soledad que empaña lo sagrado, en cierta forma se ofreció 

en sacrificio. “Soy una planta monstruosa –escribe Juan Gelman, otro ser que ha 

compartido la experiencia del exilio- mis raíces están a miles de kilómetros de mí y no 

nos ata un tallo, nos separan dos mares y un océano”.135 María Zambrano tenía que 

rescatar las diferentes figuras y temas que el racionalismo había expulsado de su 

interior, porque compartía con ellos una forma de destierro.   

Dicho lo anterior, y asumiendo que las breves conclusiones que cada capítulo 

tiene en particular, sólo me resta reiterar que el discurso de Zambrano vuelve a 

plantearse una y otra vez una misma paradoja: por qué el hombre se puede olvidar del 

mundo sensible si vive en él. Este olvido no es algo privativo de la filosofía platónica, 

sino del racionalismo en tanto horizonte cultural en el que se había forjado Occidente; 

no es algo característico de una sola corriente filosófica o periodo histórico, sino algo 

intrínseco al funcionamiento de la filosofía misma, una filosofía interpretada por 

Zambrano como “violencia”, de ahí que términos como “traición” a la realidad, 

“desgarramiento”, sean frecuentes en su discurso.  
                                                           
135 Juan Gelma, Bajo la lluvia ajena (notas al pie de una derrota), 1980.  
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Frente a eso, la obra de la filósofa malagueña aspira a ser una filosofía, cuya 

principal seña de identidad sea un apego amoroso, poético, al mundo, a lo concreto, a 

la materialidad de las cosas. En este trabajo, he querido mostrar, a través del diálogo 

que la filósofa entabla con la poesía y el arte, la relación entre el problema de lo 

sensible y la razón poética. En algún momento de mi investigación sostenía que frente 

al discurso lógico racional, María Zambrano contrapone un discurso de las entrañas; 

de ahí, la importancia de la poesía en la obra de esta filósofa, pues para ella, la poesía 

no es otra cosa que la palabra que emerge de las entrañas; es la palabra que el poeta 

extrae de su descenso a los infiernos, por eso constituye una palabra “impura”, porque 

se encuentra manchada de la sangre que oprime al corazón; tiene huellas de la oscura 

humedad de las entrañas; “es el pecado de la carne hecho palabra”.  

La poesía tiene que ver con el mundo; quizá María Zambrano estaría de 

acuerdo con una frase de Emilio Uranga cuando éste sostenía que “la función del 

artista consiste en recordarnos nuestra familiaridad con el mundo". La palabra poética 

es una forma de atarse al mundo, de permanecer en él, de aferrarse a las pequeñas 

cosas que pasan y perecen, pero es también, un “lugar” donde las oscuras entrañas 

se dejan tocar.  

De sus primeros escritos no deja de llamar la atención que la filósofa veleña 

haya salido en defensa del realismo español en un momento en que los teóricos del 

arte, e incluso artistas contemporáneos a ella, se iban alejando del realismo y 

comenzaban a experimentar en el panorama que ofrecía la teoría del “arte por el arte”. 

Pero, Zambrano no abandona su idea de que el arte y la poesía tienen que ver con 

nociones como “carne”, “entrañas”, “descenso a los ínferos”, “realidad sensible”. 

Cabe señalar también, que la noción de lo sensible, que se desprende del 

discurso de Zambrano, pone el dedo sobre otra de las paradojas de la sociedad 

moderna, la cual entre más materialista más se aleja de la materia. Si pensamos esta 

paradoja apoyados en el discurso de Zambrano, podemos percibir la importancia de 

repensar el sentido originario de lo sensible. Recordemos que, cuando la filósofa pide 
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“reenamorar el mundo” -en uno de sus primeros textos- lo que está pensando en el 

fondo es en la necesidad de que el ser humano se ponga en contacto con la realidad 

inmediata, “que baje a la tierra, descubra de nuevo el mundo, reivindique la materia, se 

hunda en la vida y la acepte sin imponerle demasiadas condiciones, sin someterla a 

ninguna purificación, aceptándola íntegra en toda su impureza”.136 

Por último, quiero señalar que el carácter fragmentario del discurso de 

Zambrano pone al descubierto que ella nunca pretendió que su obra se volviera 

portadora de un saber unitario y universal, sino más bien, de un saber en constante 

movimiento. Y por lo mismo, asume también una verdad fragmentaria, una verdad 

para la vida, que el hombre debe descubrir dependiendo de su época y de su corazón. 

El discurso de Zambrano, evidencia su fragmentariedad al asirse a distintos saberes 

populares, al tratar también de recoger aquello que había quedado oculto bajo las 

entrañas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
136 María Zambrano, “La nueva moral”, en La Vanguardia, Barcelona,  Enero de 1938, pág. 3 
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