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INTRODUCCION

Once the text leaves the writer's hands, it takes a life
of its own, as it were, and indeed can assume a
number of different identities, depending on the
circumstances and experience of readers at different
times and in different places.

Elizabeth Manslen
Steven Lukes' dice, sin entrar en gran detalle, que existen muchas maneras de
maltratar a los individuos y variadas formas de clasificarlas. Sin embargo, aclara que la
teoria moral y politica se ha centrado en las siguientes cuatro: la primera, es causar
sufrimiento a las personas o a sus seres queridos mediante el dolor fisico o emocional;
la segunda, restringir su libertad evitando que cumplan sus aspiraciones, lo cual puede
llegar hasta el punto de coartar su derecho a elegir. La tercera, impedir su libre
expresién y asociacién con otras personas o el intercambio de ideas politicas y
culturales; es decir, someter al individuo al aislamiento. Y la cuarta es imponer la injus-
ticia, que abarca desde la mala distribucion de los recursos econdnicos y bienes mate-
riales que llegan a la pobreza extrema,la inanicion y la carencia total de servicios

de vivienda y salud.

Con base en lo anterior, podria decirse que el maltrato es la anulacién de cualquier

sentimiento o sensacion gratificante en un ser humano.

En la primera mitad del siglo XX se publican tres novelas distépicas que muestran
diversas formas de victimizar a las personas: We? escrita por el ruso Yevgeny
Zamiatyn en 1920-21, Brave New World®, la obra de Aldous Huxley, publicada en 1932,

y la novela 71984* de George Orwell, terminada en 1948.

Aunque We no forma parte de la literatura inglesa, elegi esa novela porque
presenta con gran efectividad las caracteristicas del totalitarismo y es, ademas, una

distopia. Puede ser que Huxley haya tenido contacto con ella y se haya interesado en

' Humiliation and Politics of Identity (1997:36)

2 Editado y traducido por Mirra Ginsburg. EOS:USA, 1999.

% Prologo de Christopher Hitchens, editado por Harper Perennial: EE.UU, 2005. [La edicion consultada
incluye también el texto de Huxley Brave New World Revisited).

* Signet Classic Penguin Books:EE.UU., 1982.



el tema para escribir Brave New World. Orwell, por su parte, si acepta haberla leido

antes de escribir 1984.

La primera narracion se desarrolla en un pais prospero, pero demasiado
reglamentado y sofocante. La segunda presenta un pais rico donde el destino de los
ciudadanos esta condicionado desde su gestacidon y, no obstante, son felices con su
suerte, y la tercera tiene lugar en un ambiente paupérrimo y opresor. En las tres se

percibe el totalitarismo de diferentes maneras.

Las obras muestran como hilo conductor las vejaciones ejercidas por los regimenes
totalitarios en la vida de los personajes y, aunque no se trata del mismo tipo de
gobierno, los efectos alienantes son muy semejantes pues utilizan el miedo como

herramienta para mantener una aparente paz.

El propédsito del presente trabajo es encontrar las coincidencias y divergencias en
las obras mencionadas y relacionarlas con los elementos totalitarios que en ellas
aparecen. Se tocaran brevemente los argumentos, los personajes, los temas, algunos
recursos narrativos y técnicas estilisticas utilizados en las novelas y la forma en que

cada uno de los autores present6 su percepcion del mundo.
El trabajo se divide en cinco capitulos distribuidos de la siguiente forma:

Capitulo I. Regimenes totalitarios. Incluira la definicion y caracteristicas

de los mismos.

Capitulo 1l. Novelas distépicas. Presentara la evolucion del género

utdpico hasta llegar al distépico.

Capitulo Ill. Autores y argumentos. Ofrecera una pequena semblanza de

cada autor y como el contexto historico influy6 en las obras.

Capitulo 1V. Personajes. Abordara solamente los personajes principales

de las narraciones y sus caracteristicas mas relevantes.



Capitulo V. Temas de las novelas. Analizara los temas comunes a las

tres narraciones.

He recurrido para mi investigacion, al texto de la fildsofa Hannah Arendt, The
Origins of Totalitarianism®; a la obra de Jerome Kohn titulada Hannah Arendt. Essays in
Understanding®; al libro del psiquiatra Viktor Frankl, E/ hombre en busca de sentido’, y
a la novela de Aleksandr Solzhenitsyn, One Day in the Life of Ilvan Denisovich®, pues
describen, con gran transparencia, las experiencias que han vertido los autores en esas
narraciones sobre los campos de concentracion nazi y estalinista (en donde fueron
victimas y testigos). Las obras recrean fielmente lo que acontecia en esos lugares y

permiten establecer un parangdn con las novelas.

También se hara referencia a los trabajos del filosofo Dana Villa, Politics,
Philosophy, Terror, Essays on the Thought of Hannah Arendf, al lioro Politics Without a
Past. The Absence of History in Postcommunist Nationalism', escrito por Shari J.
Cohen, y a la obra de Richard Overy, The Dictators. Hitler's Germany, Stalin's Russia'',
mismos que permitirdn entender como las practicas totalitarias de violencia y terror
esclavizan y nulifican a las masas, obligandolas a aceptar una situacion de
sometimiento, hacinamiento, pobreza, soledad, inequidad y deshumanizacién, en la

cual, ademas, existe un temor constante de perder la vida.

Dichas vivencias modifican la actitud de los seres humanos, llevandolos hasta el
extremo de convertirse en entes despersonalizados y desechables, que el gobierno

utiliza o dispone a voluntad.

Es conveniente indicar que, por las frecuentes citas de las novelas, sélo se

escribirdn a pie de pagina el titulo de la obra (en el caso de Brave New World, las siglas

Harcourt Brace Company:Nueva York, 1996.
Harcourt Brace Company:Nueva York, 1994.
Herder:Barcelona, 1999.

Farrar, Straus and Giroux:Nueva York, 2005.
Princeton University Press, 1999.

9 Duke University Press:Durham y Londres, 1999.
" Norton & Company:Nueva York, Londres, 2004.
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BNW) y el numero correspondiente. Pero, al citar los textos de otros autores, se
colocara la referencia bibliografica completa; cuando se mencione nuevamente una
referencia ya utilizada, Unicamente se presentara en el texto, entre paréntesis, el
apellido del autor, el afio de publicacién y la pagina consultada. Cabe aclarar que las
traducciones de todas las citas estaran escritas a pie de pagina y son responsabilidad

mia; han sido realizadas con la finalidad de facilitar la lectura de las mismas.



CAPITULO |. REGIMENES AUTOCRATICOS

Senalo, en primer lugar, como inclinacion general de
la humanidad entera, un perpetuo e incesante afan de
poder que cesa solamente con la muerte.

Thomas Hobbes

Durante la época de entreguerras, al término de la Primera Guerra Mundial y antes

del surgimiento de la Segunda, como resultado de la Depresidn de 1929 infiltrada al
resto del mundo, las condiciones laborales son infimas; hay desesperanza a causa de
la pobreza e inseguridad. Es por eso que las masas requieren gobiernos eficientes que
refuercen el nacionalismo en sus respectivos paises y contrarresten las crisis de indole
politica, moral, nacional y econdémica. La necesidad de darle un sentido a la vida y
crear una imagen de orden permite la aparicién de dictaduras encabezadas, en su
mayor parte, por lideres enérgicos cuya popularidad se extiende a todos; ellos apelan
al nacionalismo y afianzan su legitimidad utilizando el plebiscito popular en lugar de

convocar a elecciones.

Surge el fascismo en ltalia bajo el liderazgo de Benito Mussolini; es un régimen
autocratico que, en opinion de Hobsbawm, poco después inspira al nazismo: “El propio
Adolfo Hitler reconocié su deuda para con Mussolini y le manifestd su respeto, incluso
cuando él y la Italia fascista demostraron su debilidad e incompetencia en la Segunda

Guerra Mundial”*2.

El fascismo comparte caracteristicas con el nazismo y el estalinismo. Esas
dictaduras introducen la idea de un partido Unico, promueven el correspondiente
aislamiento del exterior e impulsan una industrializacion acelerada, sin que importe el
costo econdmico o en vidas; difunden, ademas, una ideologia populista, hegemonica

(preponderante y dominadora) y ofrecen proteccion y asistencia social al pueblo.

Los jefes de esos gobiernos dictatoriales tienen por lema el socialismo en un solo
pais y cuentan con el apoyo de los ciudadanos: Mussolini tuvo la aprobacién de los

italianos y goz6 de gran prestigio internacional hasta 1935, cuando atacé a Abisinia;

'2 Hobsbawm, Eric. Historia del Siglo XX. 19141991. Critica:Barcelona, 2006. p.122.



Hitler fue aclamado y apoyado por el pueblo aleman y en la Union Soviética prevalecio

ese socialismo incluso después de la muerte de Stalin.

En los tres regimenes el Estado monopoliza la economia, administrando y
burocratizando las diferentes esferas del poder. Dicho monopolio le permite ser "duefo
de la voluntad de la gente"; no se puede disentir con lo establecido o expresar
pensamiento alguno contrario a lo que se indica. Por eso, al anular el area de accion y
de socializacién, el Partido, ademas de privar a los individuos de sus derechos, les

impide ejercer su libre albedrio.

Un cuerpo policiaco o militar legitima el uso de la violencia para lograr los objetivos
siguientes: mantener la cohesién social y, al mismo tiempo, detener cualquier tipo de
insurreccidn al someter a la poblacién a un miedo sin precedentes, pues la mano dura
evita que haya levantamientos causados por la falta de trabajo, generadora de hambre
e inseguridad. La razén es sencilla: cuando un jefe de familia, a pesar de todos sus
esfuerzos no puede llevar lo indispensable a su hogar, es capaz de robar o levantarse
en armas para cambiar la situacion. Ademas, si las condiciones son precarias, pierde
muy poco al arriesgarse para obtener una mejor posicion econdmica. Esto da pie al
anarquismo social, lo cual es un peligro para el gobierno. Por esta razon, los detentores
del poder hacen una tajante distincién entre los individuos del partido y los intrusos,

catalogando a los segundos como enemigos que deben ser neutralizados o eliminados.

Las relaciones de algunos regimenes totalitarios con los paises extranjeros son
muy tensas, limitdndose al area de las cancillerias. Esto se debe a la existencia de
espionaje por la ambiciébn de ampliar su area de dominio. Se persigue y hace
desaparecer a los opositores politicos externos e internos, lo cual explica por qué
aquellos que discrepan en opinién, se conviertan en chivos expiatorios de cualquier
error 0 de crimenes no cometidos. Los grupos marginados son el blanco de
deportaciones masivas o ejecuciones injustificadas: “In a world in which millions can be
periodically slaughtered for no reason, and in which untold millions will have to suffer

the crushing fate of being of no use to the world economy, the dignity of the individual



often seems a luxury enjoyed only by the lucky or by those who can afford it"*.
Hobsbawm, a su vez, explica que quienes defienden el fascismo afirman
... 8in ningun género de dudas [que] el ascenso de la derecha radical después
de la Primera Guerra Mundial fue una respuesta al peligro, o mas bien a la
realidad de la revolucion social, al fortalecimiento de la clase obrera en general,
a la revolucién de octubre y al leninismo en particular. Sin ellos no habria
existido el fascismo, pues aunque en diversos paises de Europa habia habido
demagogos ultraderechistas, politicamente activos y agresivos, desde finales

del siglo XIX hasta 1914, éstos habian estado siempre bajo control. Desde ese

punto de vista, los apologetas del fascismo tienen razén, probablemente,

cuando sostienen que Lenin engendré a Mussolini y a Hitler”'“.

Dicha opinién obedece a que ambas dictaduras fincaron algunas de sus ideas en
las de Lenin, pero al distorsionarlas, los regimenes se volvieron totalitarios y el

bienestar del pueblo nunca se hizo realidad.

Al hablar de los otros dos gobiernos totalitarios, el nazi y el estalinista, la opinion de
Richard Overy es que Hitler y Stalin son los dos demonios gemelos del siglo XX y los
causantes del mayor nimero de muertes masivas en la historia del hombre.” El
plantea las dos siguientes preguntas: "Can the Stalin and Hitler dictatorships be
compared? Should they be compared?"'® Todorov, en Hope and Memory'’, responde
afirmativamente a ambas preguntas: “On the ground that they shared the common

characteristics of a single political genus: totalitarianism." '8

Los regimenes totalitarios son producto de fuerzas politicas, culturales e
intelectuales que emergieron en un periodo histérico especifico. En general, el término

totalitarismo se relaciona con un aparato gubernamental y sus formas de represion,

3Villa, Dana R. Politics, Philosophy, Terror. Essays in the Thought of Hannah Arendt. Princeton
University Press, 1999:12. En un mundo en el que millones de personas pueden ser periédicamente
asesinadas brutalmente sin motivo alguno y en el que innumerables millones de seres tendran que
sufrir el estrujante destino de no ser Utiles a la economia mundial, la dignidad del individuo con
frecuencia parece un lujo, que solamente disfrutan los afortunados o quienes pueden costearlo.

“Hobsbawm, 2006:130-131.

'> The Dictators. Hitler's Germany, Stalin's Russia. Norton & Company: Ney York, London, 2004 :xxxi.

16 ; Pueden compararse las dictaduras de Hitler y Stalin? ;Deben compararse?

7 Todorov, Tzvetan. 2003:7577.

'® Debido a que compartieron caracteristicas semejantes de un género politico Unico: el totalitarismo.



pero sin tomar en cuenta los objetivos sociales, morales y culturales que le adjudicaban

a la palabra en la Italia de Mussolini.

Ninguno de los dos dictadores, Hitler o Stalin, habria logrado el poder supremo de
no haber sido por los trastornos causados a sus respectivos paises por la Primera
Guerra Mundial. La comunidad internacional los califica de parias: a Alemania porque la
consideran responsable del inicio de la guerra de 1914, y a la Union Soviética por ser
comunista. Este aislamiento conduce a una politica revolucionaria mas drastica y al
surgimiento eventual de las dictaduras. Asimismo, las dos economias sufren la aguda
inflacion que reduce el poder adquisitivo de sus monedas y lleva a la ruina a los
poseedores de algunos recursos econdmicos; el resentimiento de toda una generacién
de alemanes que pierde la totalidad de sus ahorros, coadyuva a la germinacién del

nacionalismo hitleriano.

Mientras tanto, en la Unidén Soviética, la inflacién arruina a los ricos y fortalece a los
revolucionarios. El levantamiento bolchevique de octubre de 1917 transforma el imperio
de los zares en una republica comunista y es sélo hasta 1921, cuatro afios después de
la Guerra Civil, que el partido logra el control de dicho imperio y se establece un
gobierno unipartidista autoritario.” A su vez, en Alemania, surgen dos movimientos,
uno comunista y otro nacionalista. El segundo, sirve para derrotar al primero al inicio de
la Republica Alemana, pero luego es sofocado cuando los Aliados ayudan al gobierno
republicano a estabilizar el nuevo sistema; el Imperio Aleman pasa a formar una

republica parlamentaria.

La manera de operar de los dos gobiernos, hitleriano y estalinista, es semejante en
lo que se refiere a la seguridad del Estado, la explotacion del campo a gran escala, el
control total de la produccién cultural y el inicio de una utopia social erigida sobre un
enorme numero de cadaveres. En un lapso de tiempo extremadamente breve, los

habitantes de ambos paises modifican sus valores y aspiraciones sociales. El hecho de

'® Overy, 2004 :XXXVi-XXXVii.
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implantar la ideologia totalitaria es de vital importancia para los regimenes, porque

dicha ideologia permite el establecimiento de ambas dictaduras.

La relacién entre gobernante y gobernado, compleja y multidimensional, no se basa
exclusivamente en la sumisién o el terror. No cabe duda de que para subsistir, cada
dictadura habrd de ganarse la aprobacion o cooperacién de la mayoria de los
individuos; los ciudadanos sobrevivientes al terror infundido durante las dictaduras,
terminaran aceptando, voluntariamente, la situacién. Los dos regimenes: “developed a
powerful sense of their own legitimacy, which was shared by much of the population™®.
De ahi se intuye que los civiles estaban de acuerdo o, cuando menos, toleraban las
practicas de crueldad del gobierno, aunque en muchas ocasiones éstas se dirigieran

contra los propios ciudadanos.

Al caer el comunismo en Europa del Este (1989-1991), surge una forma diferente
de analizar los regimenes y la formulacion de una definicion histéricamente sofisticada;
aunque se reconoce que las practicas politicas y sociales difieren de las aspiraciones
utépicas. Los dos sistemas totalitarios actian basandose en una positiva visién social,
cultural y utépica, comunmente identificada como “religién politica™'. Sin embargo, la
investigacion de Richard Overy lo inclina a coincidir con Todorov en que los dos
sistemas son bastante diferentes entre si a pesar de compartir una estructura totalitaria.
Overy anade que muchos antiguos marxistas del comunismo soviético se impactaron y
enfurecieron al darse cuenta de que el régimen estalinista se formé a partir de un
innecesario derramamiento de sangre y con ideas increiblemente distorsionadas; al
mismo tiempo, “the revelation of the scale and premeditated nature of Stalinist mass

murder has contributed to the view that Stalin was no better than Hitler?.

El funcionamiento de ambos regimenes es muy parecido: despersonalizacién de los

individuos sin que medie edad, sexo o condicién social, una constante vigilancia como

2 Qvery, 2004:xxxiv. Establecieron un poderoso sentido de legitimidad, que era compartido por gran
parte de la poblacion.

2 Overy, 2004 :xxxii.

2 Qvery, 2004:xxxxii El descubrimiento de la premeditacion, aunado al nimero cada vez mayor, de
muertes masivas contribuyd a que se piense que Stalin no fue, en lo absoluto, mejor que Hitler.

11



forma de control de la poblacién, amenaza de castigos que van desde el encierro hasta
el uso de una violencia desmedida y la muerte o la desaparicion de personas por la
gran cantidad de “purgas”, mediante las cuales se masacra a seres inocentes a veces
por el s6lo hecho de pertenecer a un determinado grupo étnico. Las camaras de gas de
los nazis son un claro ejemplo de la idea de cémo se asesinaba a los individuos, en su
mayoria de origen judio. Cabe notar que los ciudadanos soviéticos encarcelados casi
siempre ignoran el motivo de su detencidn porque se aniquila a quienes no son utiles al
régimen o quienes lo estorban. En otras palabras, las personas bajo ambos gobiernos
son seres prescindibles.

En el ejercicio del poder, el sujeto sumiso refuerza al dominante y se convierte

en un ser sin voluntad; estar sometido a otro individuo es transmutar su calidad

de persona por la de objeto; se esta a disposicion del otro y se actia en su

beneficio. El sometido se conduce utilmente para la otra persona. Los grados

extremos de sumisidén corresponden al poder incrementado. Cuando el hombre

es objeto del poder de otro hombre, desaparecen su calidad humana y su
dignidad.?

Los campos de concentracién son el destino de aquellas personas que se salvan
de la muerte por ser econémicamente utiles al régimen: son trasladadas a dichos
campos convirtiéndolas en “mano de obra barata” con lo cual se beneficia al gobierno.
La gran mayoria de esos individuos no sobrevive a los rigores del clima, la desnutricion,
el cansancio excesivo y la monstruosa presidn psicoldgica de aislamiento y encono.

Los hubo que pudieron transmitir sus vivencias.

The Gulag Archipelago 1918-1956* ofrece ejemplos de la ilimitada crueldad de los
seres humanos. Narraciones sobre el mismo tema estan presentes en la obra Gulag, A
History,® escrito por Anne Applebaum ganadora del premio Pulitzer. Ella expone los
acontecimientos en los campos de trabajo y presenta datos y cifras de muchos de los

que perecieron ahi; es una investigacién académica basada en documentos y relatos

2 Schmill, Ulises. La conducta del jabali. Dos ensayos sobre el poder: Kafka y Shakespeare. Universidad
Nacional Autbnoma de México:México,1983:143.

2 Solzhenitsyn, Isaevich Aleksandr. Traduccion de Thomas P. Whitney. Westview Press:Boulder
Colorado, 1998.

% Applebaum, Anne. Anchor Books, 2003.
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de personas sobrevivientes a ese infierno ruso de violencia y dominacién, o cuyos

datos estan en archivos que actualmente estan a la disposicion de los investigadores.

A continuacién se presenta un breve resumen de los tres regimenes totalitarios

mencionados:

13



EL FASCISMO

El Estado es el duefio de la voluntad del pueblo.

Benito Mussolini

Este tipo de gobierno nace en ltalia en 1919, cuando un grupo de individuos de muy
diversas afiliaciones politicas se reune como consecuencia de la crisis generada por la
Primera Guerra Mundial. Es entonces cuando se funda el primer fascio. El término
deriva del latin antiguo, fasces, un emblema de autoridad consistente en un atado de
canas con un hacha saliendo de éste. El incipiente fascismo nace en las clases altas y
poco a poco permea el resto: “en los decenios de incubacién del fascismo [éste] se
manifestaba en los grupos que no se manchaban las manos en el trabajo. [Tiempo
después], las capas medias y bajas fueron la espina dorsal de esos movimientos

durante todo el periodo de vigencia del fascismo™?.

La doctrina fascista es afin al totalitarismo. Filoséficamente tiene sustento en el
estado quien personifica legalmente a la nacion en su autoridad, naturaleza, funciones
y objetivos; por eso los valores morales pasan a convertirse en leyes civiles. Tanto los
individuos como los grupos le deben su existencia, y la realizacion personal sélo puede

lograrse integrandose a la sociedad y a la nacién?’.

La ideologia fascista se centra en el nacionalismo. Los dos temas que de manera
recurrente presenta la propaganda durante la existencia de ese régimen son: la
regeneracion de ltalia y la Revolucion. El fascismo insiste en que debe haber hombres
y mujeres “nuevos” con el fin de renovar al pais y para ello surgen organizaciones

sociales.

Antes de la entrada de Mussolini en Roma en 1921, un buen porcentaje de los
miembros fascistas eran estudiantes y muchos: “ex oficiales de clase media, para los
cuales la Gran Guerra, con todos sus horrores, habia sido la cima de su realizacién

personal. El 57% de los fascistas italianos,...[eran] veteranos de guerra, [a quienes] el

% Hobsbawm. 2006:128.
# Pollard, John. The Fascist Experience in Italy. Routledge:London, 1998:122.
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panorama de una vida civil les decepciona”.?® En 1923 el Duce Benito Mussolini
propone cambiar las leyes electorales en ltalia con el fin de eliminar a los gobiernos de
coalicion, considerados el azote de la vida politica italiana. A finales de dicho afno la

modificacién de la Constitucién marca la integracion del fascismo en dicho pais.

La idea inicial de Mussolini fue gobernar en forma totalitaria, en aras de la
unificacién y el fortalecimiento de ltalia para convertirla en un pais poderoso. Eso
conduce a centralizar la economia, manejdndola segun las necesidades del Partido
Unico que funciona bajo mando militar. EI Gobierno impone su ideologia y conmina a
los habitantes a aceptarla como Unica. Tiene el monopolio del ejército y los medios
masivos de comunicacion; utiliza una policia arbitraria que aterra a los individuos para

gue obedezcan las 6rdenes sin oponer resistencia.

Esa policia del gobierno, llamada las "camisas negras", recurre a la violencia fisica
y psicolégica contra los habitantes. Cuando percibe la menor oposicion, ejecuta
masivamente a las familias de civiles que discrepan del gobierno, sin importar la edad
de los integrantes. La Fosa Ardeatina, una cueva en las afueras de Roma, es una
prueba fehaciente de dichas practicas. Sin embargo, cabe aclarar que el Régimen
Fascista no emplea los campos de concentracion o de exterminio como lo hacen los

gobiernos nazi y estalinista.

Mussolini empieza a ejercer ese nuevo tipo de gobierno autoritario. Por eso, en
1925 el italiano Amandola, un opositor del fascismo, comienza a utilizar los conceptos
“salvajismo” y “ferocidad” como rasgos peyorativos y distintivos del régimen; sin
embargo, esos calificativos agradan a los fascistas porque los consideran cualidades.
En sus inicios resulta benéfico para el fascismo italiano no contar con una ideologia
estructurada; la desarrolla paulatinamente. Varios afnos mas tarde, en 1932, Mussolini
publica, en la Enciclopedia Italiana®, su doctrina del fascismo. Para dar una explicacién

acerca de la debilidad ideoldgica politica, dice que antes de la entrada a Roma, la

2 Hobsbawm, 2006:129.
P xiv, 1932:849.
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necesidad de actuar no permitia a los fascistas elaborar doctrinas o profundizar en
probleméticas filoséficas:

The ideological vagueness of early Fascism was probably a major “selling point”

to potential supporters: Fascism could be all things to all men. In this sense,

there was an element of making virtue out of a necessity. Again, it was precisely

the changes in the nature of support for Fascism that made it necessary to

change or even abandon ideas —such as republicanism and anticlericalism—
before 1922%.

Pollard menciona también que desde mediados de los afos veinte, el tipo de
dictadura creada por los fascistas italianos se modifica para dar pie al concepto de
totalitarismo. Aunque en ltalia no hay un gran cambio en la ideologia fascista (excepto
que se descarta temporalmente la idea del corporativismo para recibir al sindicalismo
nacional), es a finales de los treinta (1937-1938) cuando el antisemitismo aumenta en la
ideologia fascista, intensificandose con eso el racismo y la violencia. Mussolini escribio:
"Siempre he dicho que para que la violencia sea efectiva, debe ser quirlrgica,
inteligente y caballeresca™'. Es precisamente la violencia otra caracteristica de los

regimenes totalitarios.

% Pollard, 1998:118. La ideologia poco definida del fascismo inicial fue tal vez el principal “atractivo”
ofrecido a aquellos que probablemente apoyarian al régimen, [pues] el fascismo podia ser cualquier
cosa. En este sentido, habia un elemento que convertia en virtud una necesidad. Fueron precisamente
los cambios en la naturaleza del apoyo al fascismo lo que volvié necesario modificar y hasta
abandonar las ideas republicanas y anticlericales antes de 1922.

¥ Opera Omnia xii:230, citado por Pollard,1998:118.
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EL NAZISMO

Cuando Hitler accedié al poder, el capital cooperé
decididamente con él, hasta el punto de utilizar
durante la Segunda Guerra Mundial mano de obra
esclava y de los campos de exterminio.

Eric Hobsbawm

A inicios de los afos veinte y a mediados de la década, el nazismo en Alemania ya

es una fuerza politica reconocida, aunque minoritaria. Con el paso del tiempo, un
namero creciente de simpatizantes alemanes se integra al nazismo con la esperanza
de liberar a la poblacién de la ignominiosa situacion que viven después de haber
perdido la guerra. El bagaje de ideas plasmadas en el libro de Hitler, titulado Mein

Kampf (Mi Lucha), sienta las bases para ese régimen.

El nazismo alcanza su consolidacién en enero de 1933 con la renuncia del canciller
Hindenburg y el ascenso de Adolf Hitler a ese puesto. Aunque a este ultimo lo apoya

una coalicion de derecha tradicional, él muy pronto se libera de ésta.

Al termino de la Primera Guerra Mundial y debido a las condiciones tan arbitrarias a
las que fue sometida por haber firmado el Tratado de Versalles, Alemania tiene que
utilizar la mayor parte de su ingreso nacional para pagar a Gran Bretafia y a Francia las

indemnizaciones de guerra, hecho que dificulta su recuperacion econémica.

Durante la Republica de Weimar®, el gobierno es absolutamente incapaz de
enfrentarse al desprestigio de haber aceptado las leoninas condiciones impuestas por
el Tratado; se vuelve el blanco de ataques por parte de los sectores ultraderechistas
mas recalcitrantes de la poblacién, que exigen continuar en una situacion parecida a la
vivida durante la antigua gloria, impuesta por el imperio prusiano tras la Batalla de
Sedan. Al no obtener una respuesta a sus demandas y sumido en la humillaciéon y la
penuria, el pueblo es tierra fértil para aceptar una doctrina como el nazismo:

La gran inflacién, que redujo a cero el valor de la moneda, y la gran Depresion
que la siguid, radicalizaron, incluso, algunos estratos de la clase media, como

%2 Hobsbawm, 2006:134.
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los funcionarios de los niveles medios y superiores, cuya posicién parecia
segura y que, en circunstancias menos traumaticas, se habrian sentido
satisfechos en su papel de patriotas tradicionales, conservadores y nostalgicos
del emperador Guillermo, pero dispuestos a servir a una republica presidida por
el mariscal Hindenburg, si no hubiera sido evidente, que ésta se estaba
derrumbando. Por la forma en que se dibujaron las lineas de la lucha politica en
el periodo de entreguerras, [las] capas medias conservadoras eran susceptibles
de apoyar, e incluso abrazar, el fascismo. Las capas medias y bajas fueron la
espina dorsal de esos movimientos durante todo el periodo de vigencia del
fascismo. La amenaza para la sociedad liberal y para sus valores parecia
encarnada en la derecha, y la amenaza para el orden social, en la izquierda.
Fueron sus temores los que determinaron la inclinacion politica de la clase
media®.

La ideologia del régimen fascista aleman sélo acepta la existencia de un partido
unico; pone énfasis en el nacionalismo militarizado; centraliza la iniciativa privada y
subordina al individuo al estado absolutista:

El sustrato comun de esos movimientos era el resentimiento de los humildes en
una sociedad que los aplastaba entre el gran capital, por un lado y los
movimientos obreros en ascenso, por el otro. O que, al menos, les privaba de la
posicidn respetable que habian ocupado en el orden social y que creian
merecer, 0 de la situacibn a que creian tener derecho en el seno de una
sociedad dindmica. Esos sentimientos encontraron su expresion en el
antisemitismo, que en el ultimo cuarto del siglo XIX comenzd a animar en

diversos paises, movimientos politicos especificos basados en la hostilidad
hacia los judios®.

Para aduenarse totalmente del pais y quitar del centro a los comunistas, varios
miembros del partido nazi incendian el edificio del Parlamento (Reichstag) y acusan a
los comunistas del acto. Ya duefio del poder, el Estado se apropia de las empresas y
los sindicatos, manejandolos a su antojo. Los nazis implantan un gobierno dictatorial,
totalitario y unipartidista a favor de la militarizacion de la poblacién; una milicia popular
urbana ataca al judaismo internacional, a la democracia y al comunismo. Tiempo atras
se inculca en los jovenes un enorme nacionalismo y un profundo deseo de venganza
por las afrentas sufridas a causa de la pérdida de la guerra. Se vuelve obligatorio el
servicio militar con el pretexto de preparar a la juventud para competencias deportivas.

Paulatinamente el pais se militariza y, debido a que muchos de los hombres mayores

%3 Hobsbawm, 2006:128129.
34 Hobsbawm, 2006:128
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lucharon en la Primera Guerra Mundial, aceptan de buen grado esa militarizacién. La
policia estatal empieza a vigilar todas las actividades sociales y familiares de los
ciudadanos, supriméndose las garantias individuales y reprimiendo cualquier tipo de
oposicion. Ademas, desobedeciendo el Tratado de Versalles, los nazis proporcionan
armas a la poblacién; se anexan toda la cuenca del Ruhr (bajo el control de Francia) y
los territorios de Austria y Checoslovaquia. Y con la invasién de Polonia, para continuar
con su plan de anexiones, el primero de septiembre de 1939, se desata la Segunda

Guerra Mundial.

El Nacionalsocialismo consiguio: “depurar radicalmente las viejas elites y las
estructuras institucionales imperiales. ...Sin duda habia un programa social para las
masas, que se cumplié parcialmente: vacaciones, deportes y "el coche del pueblo"®.
No obstante, el principal logro del nacionalsocialismo fue “haber superado la Gran
Depresidon con mayor é€xito que ningun otro gobierno, gracias a que el antiliberalismo de

los nazis les permitia no comprometerse a aceptar a priori el liore mercado™®.

El nazismo se inspiré en el fascismo pero con una caracteristica muy particular: el
racismo antisemitico. La ideologia del nazismo afirma que la raza aria o indoeuropea,
procedente de los antiguos griegos, romanos y germanos, €s una raza superior que
requiere purificarse de sangre no aria. Para lograr esa depuracién, se inmola a mas de
seis millones de judios en los campos de exterminio: “La Primera Guerra Mundial
produce la brutalizacién del mundo, y esos hombres se ufanan liberando su brutalidad
latente”.®” En ese sentido, durante las épocas fascista, nazi y estalinista, casi no se
respetan las normas politicas ni los limites morales: “Totalitarian evil is thus causally
reduced to the rejection of traditional moral limits and personal pathology”,*® lo que lleva
a pensar en los excesos de los gobernantes para disponer de las vidas de sus

adversarios politicos y de aquellas personas no productivas. Una vez que adquiere el

% Un auto pequerio, fabricado por la Volkswagen, que en Mexico se le llama "bochito".

% Hobsbawm, 2006:134.

% Hobsbawm, 2006:130.

% Villa, 1999:14. Por lo tanto, el mal totalitario causalmente se reduce al rechazo de los limites morales
tradicionales y a una patologia personal.
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poder, el lider populista supremo impone la autoridad totalitaria, se trate del Duce, del

Flrer o de Stalin.
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EL ESTALINISMO

Power is the possibility within a social relationship of
realizing one’s own will even against resistance, no
matter what such possibility depends upon.

Max Weber
Lo mismo que los gobiernos fascista y nazi, el Partido Bolchevique cuenta con una
ideologia propia, basada en los escritos de Karl Marx y del lider de ese partido Vladimir
Lenin (1917). Uno de los aportes mas importantes de este ultimo, es la orga-
nizacié conmunista. Esta afirma que la lucha econémica del proletariado sélo le apor-
tara una ideologia sindicalista, por lo cual debera introducirse, desde el exterior, la
conciencia marxista y revolucionaria. En opinién del lider, para alcanzar los objetivos
del Partido Comunista, habria de existir un centralismo democratico, es decir, una

organizacion disciplinada y centralizada.

El deseo de Lenin es mejorar la obra de Marx, quien describe un sistema nacional
pero sin predecir que el capitalismo abarcaria todo el mundo. Lenin se opone al
imperialismo clasificdndolo como el grado mas alto del capitalismo; opina que la
revolucidn proletaria sera la Unica que podra vencer y sustituir al capitalismo, y que esa
revolucidn establecera un sistema de democracia entre los trabajadores, con el cual
ellos impondran el poder politico mediante consejos llamados Soviets. Pero Lenin

fallece en enero de 1924 y losef Stalin ocupa su lugar.

Una de las dos ideologias que reconocen sus raices histéricas en el leninismo es el
trotskyismo, el cual apoya la autogestion como democracia de base y una
interpretacién menos ortodoxa del anarcosindicalismo. La segunda ideologia es el
estalinismo: cuando Stalin asciende al poder, impone su politica de “socialismo en un
solo pais”. Por ser un régimen totalitario, el principal objetivo del estalinismo es lograr
de los ciudadanos el maximo rendimiento sin importar el nimero de vidas sacrificadas.
Con ese tipo de gobierno, la Unién Soviética acelera su crecimiento y pronto se

convierte en una potencia mundial reconocida a nivel internacional.
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The regime that Stalin created inspired a new world —Totalitarian— where the
state invokes its full technological might to enslave its citizens. An action that
frightened many observers and inspired some chilling novels —Brave New World
by Aldous Huxley, and Nineteen Eighty Four by George Orwell. While both were
futuristic, Orwell’s novel was a barely disguised description of the 1948 soviet
government®.

Al igual que los otros regimenes totalitarios, el estalinismo surge en la época de
entreguerras gracias al apoyo brindado por la derecha, quien teme que el poder caiga
en manos de los obreros: “La reaccidn derechista no fue una respuesta al movimiento
de los bolcheviques como tal, sino a todos en general, sobre todo los de la clase obrera
organizada, que amenazaban el orden vigente de la sociedad, o a los que se podia
responsabilizar de su desmoronamiento. Lenin era el simbolo de esa amenaza, méas

que su plasmacion real™.

Es importante notar que mientras el fascismo italiano obtiene su fuerza del ejército
y la iglesia catdlica, el nazismo aleman y el comunismo soviético, ambos regimenes
anticlericales, utilizan la vigilancia constante de la policia del Estado para reafirmar su
poder; en el caso de Alemania: la Gestapo y la “Schutzstaffel”, escuadrones de
proteccidn; en el de la Unidn Soviética: la KGB, agencia de inteligencia y policia estatal
del Comité para la seguridad del Estado. El poder totalitario de la Union Soviética (que
Stalin retiene hasta su muerte), poco a poco va extendiéndose a toda Europa del este.
Con el fin de consolidar el poder adquirido por Stalin como lider del Partido Comunista
(PCUS), entre 1935 y 1938, se condena y ejecuta a millones de personas, entre ellas
conocidos lideres de la revolucion de 1917 y destacados jefes del ejército. Ademas,
millones de seres que no tienen nada que ver con la politica mueren como
consecuencia de los juicios y las purgas. Por esos hechos, a la Unién Soviética se la

considera el prototipo del régimen totalitario.

% Philip Atkinson, A Study of our Decline, (http:www.users.bigpond.com/smartboard/Decline/civfut.htm
1996:1. El régimen creado por Stalin inspir6 un mundo nuevo —totalitario— en donde el Estado emple6
toda su potencia tecnolégica para esclavizar a sus ciudadanos. Esa accion asusté a muchos observa-
dores y sirvié de inspiracién a algunas novelas escalofriantes —Brave New World, de Aldous Huxley
y Nineteen Eighty Four, de George Orwell. A pesar de que ambas eran de corte futurista, la novela de
Orwell es una descripcion, apenas disfrazada, del gobierno soviético en 1948.

* Hobsbawm, 2006:131.
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Los tres regimenes (fascista, nazi y estalinista) muestran los siguientes rasgos en
comun: surgen a causa de la crisis de la época de entreguerras; las clases medias
intentan protegerse del: “fortalecimiento del poder, la confianza y el radicalismo de la
clase obrera, que da a los viejos partidos socialistas una nueva fuerza politica, y que,
de hecho, los convierte en el sostén indispensable de los estados liberales™'. Al
término de la Primera Guerra Mundial, las antiguas clases dirigentes y los viejos
regimenes imperiales caducan y dejan de funcionar, pierden su influencia y supremacia
gubernamental y, como consecuencia, pierden la potestad:

Los movimientos fascistas tenian los elementos caracteristicos de los grupos
revolucionarios en la medida en que algunos de sus miembros preconizaban

una transformacién fundamental de la sociedad, frecuentemente con una
marcada tendencia anticapitalista y antioligarquica®.

Es decir, se oponen a que una minoria acaudalada ejerza el poder supremo. Por
esa razén, los lideres como Mussolini, Hitler y Stalin encuentran facil el ascenso al

gobierno autocrético llamado totalitarismo.

“ Hobsbawm, 2006:131.
“2 Hobsbawm, 2006:160
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EL TOTALITARISMO

La tirania totalitaria y la direccion de la nueva clase,
que nacen durante la Revolucién, se han convertido
en el yugo bajo el cual fluyen la sangre y el sudor de
todos los miembros de la sociedad.

Milovan Djilas
El tipo de gobierno gestado en la primera mitad del siglo pasado, llamado totalitario,
cuyos maximos exponentes son el fascismo, el nazismo y el estalinismo, por lo general
obtiene su legitimidad basandose en alguna ideologia nacionalista, elitista, racista o
utépica. En dicho régimen sélo prevalece un partido, encabezado por un lider y un
grupo de leales colaboradores establecidos mediante una rigida subordinacion, aunque
nieguen la existencia de clases dentro de la sociedad. Con relacion a esto:
Modern political movements and regimes, Fascist, Democratic or Communist,
need ideology; some set of ideas and myths, to inspire and motivate the ruling
elite and to arouse and enthuse the masses. Material prosperity, leadership
charisma, the cult of personality, even terror, are rarely sufficient to sustain them.
But ideology can vary enormously from a few simple, compelling ideas and

myths, easily reductible to propaganda slogans, to a complex and logically
coherent system of ideas®.

La ideologia del totalitarismo pone énfasis en el nacionalismo militarizado. Su
maquinaria en expansion va en aras de la conquista mundial. Se apodera de las
empresas pertenecientes a la iniciativa privada y cada individuo se subordina por
completo al gobierno absolutista. Todo se enfoca en el gobierno: el poder, la economia,
las decisiones sobre la distribucién de los recursos recaen en él. Por esa razén, con

frecuencia la eficiencia econdmica esta desplazada por los imperativos politicos.

El sistema judicial y la creacion de las cortes se sujetan al control de la autoridad

politica centralizada; los cuerpos parlamentarios se ven constrefiidos a aprobar todo

“3Pollard, 1998:118. Los movimientos politicos y los regimenes modernos, fascistas, democraticos o
comunistas, necesitan una ideologia, un juego de conceptos y mitos que inspiren y motiven a la elite en
el gobierno e inciten y entusiasmen a las masas. La prosperidad material, el carisma de liderazgo, el
culto a la personalidad y hasta el terror, casi nunca son suficientes para sostenerlos. Pero la ideologia
puede variar enormemente partiendo de conceptos y mitos precisos y sencillos, que se reducen
facilmente a slogans propagandisticos y llegan hasta un sistema ideoldgico coherente.
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aquello propuesto por la dictadura, y su status se reduce a sellar los documentos que

les presentan.

El totalitarismo favorece la transformacion social: una nueva forma de hablar, actuar
y pensar que sustituya a los “sistemas decadentes” del pasado y mejore la situacién de
la humanidad. Se afirma en ese sentido que, para lograr esa mejoria, las obligaciones
civiles del gobernante, el partido y los habitantes son idénticas, aunque no gocen de los

mismos derechos.

No obstante, a diferencia de otros tipos de gobierno que permiten a los habitantes
tener vida privada, el persistente control gubernamental convierte en publicas todas las
actividades de los ciudadanos, lo que incluye a los medios de comunicacion y las

expresiones artisticas.

Desaparecen los sindicatos y en las organizaciones laborales vigentes hay un
servilismo desmedido hacia el Partido. Ademas, se establece un sistema nacional de
espionaje y una policia secreta, suprimiéndose a la vez cualquier tipo de contacto
social, cultural o econdmico entre la poblacién y los ciudadanos de otros paises. Los
permisos para viajar al extranjero se analizan y restringen al minimo, censurandose los
medios de comunicacién (impresos, radio o televisién) y vetandose las publicaciones
consideradas “peligrosas”, por ejemplo las obras de A. Solzhenitsyn*, a quien al mismo
tiempo le retiran la nacionalidad. Este autor busca refugio en el extranjero y sélo
después de un exilio de mas de veinte anos le es posible regresar a Rusia en los afos
noventa, cuando recupera su nacionalidad. En los regimenes totalitarios existe un
completo desacato a los convenios establecidos con otras naciones y a los derechos
de éstas; afloran los campos de concentracién instituyéndose la esclavitud a gran

escala.

Se incita al racismo o al clasismo, una forma nueva de demagogia, que elimina toda
oposicién y concentra el poder en las manos de la dictadura reinante. En ambos

regimenes, el nazi y el soviético, arrestan a la gente sin que exista una razéon. Sin

“N.T. Por ser matematico, Solzhenitzyn pasé muchos afos en Lubianka como “prisionero especial”.
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embargo, hay una leve diferencia entre nazis y soviéticos: las primeras victimas de los
nazis son los discapacitados mentales, los enfermos; posteriormente, los prisioneros
judios, homosexuales o gitanos, que si saben la razén de su arresto. En cambio, a los
prisioneros soviéticos se les acusa de ser enemigos del pueblo, lo que puede ser
cualquier cosa, desde adversarios politicos, miembros o exmiembros de partidos
nacionales del régimen anterior, formar parte de alglin grupo étnico o que representen
una amenaza para Stalin o para el régimen soviético. Entre los arrestados en masa por
ordenes de Stalin hay polacos, balticos, chechenos, tartaros y, poco antes de morir
Stalin, judios:

Totalitarian evil certainly required highly evolved instrumentalities of bureaucratic

rationality, but it cannot be reduced to these means or their effects. Evaluated

from the standpoint of utilitarian criteria, the camps were a tremendous waste of

scarce resources...And yet, terror and concentration camps define the
totalitarian system, giving it its distinctive shape and its uncanny novelty®.

Hay gigantescas oleadas de deportaciones hacia los "campos de trabajo" ubicados
en parajes tan inhdspitos que los prisioneros no pueden huir: los muros, las alambradas
y la tierra de nadie estan hechos para que no se atrevan a hacerlo. En muchos de los
campos, ni siquiera se necesitan cercas de alambre para retener a los detenidos, pues
tanto la geografia como el clima impiden la evasién; por ejemplo, en lugares donde hay
intensas heladas diez meses al afno. Lo importante aqui es que los campos de
concentracion estan tan aislados, que ya nadie recuerda a aquellos que se encuentran

ahi.
En los campos alemanes y rusos la muerte no se hace esperar:

...el judio de Treblinka debia elegir entre dos filas y preguntarse si la camara de
gas le esperaba al final de la fila de la derecha o de la izquierda; el detenido
ruso no sabia siquiera lo que tenia que confesar e ignoraba si acabaria el
interrogatorio vivo o muerto. ;Las camaras de gas de Auschwitz? Alli la
exterminacion es directa; en otras partes, en los demas campos alemanes y en

“Villa, 1999:15. De hecho, el mal totalitario requirié de instrumentos de racionalidad burocratica muy
evolucionados, pero no se puede reducir a estos medios o a sus efectos. Si se evallan con criterios
utilitarios, los campos fueron un tremendo desperdicio de recursos que, [de entrada], eran muy
escasos. Y, no obstante, el terror y los campos de concentracion definen al sistema totalitario,
imprimiéndole el sello que lo distingue y lo vuelve novedoso.
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los rusos, la muerte llega con el trabajo forzado (forzado a base de porrazos, de
ahorcamiento, de fusilamiento, de seleccién). Un registro nazi [muestra que] en
las minas de la Kolyma la esperanza de vida es de cinco semanas; en
AuschwitzBirkenau, [dura soélo] el tiempo de bajar del tren [...]. Himmler,
presuroso de purgar a Europa de todos los judios, no sabe ya donde meterlos.
[En cambio,] los dirigentes rusos no tienen este tipo de dificultades; tienen la
Siberia y el espacio artico y se dan tiempo —casi medio siglo— otro récord*.

El sistema de los campos inicia en Solovetski en 1920; establecido para durar,
amplia su territorio sobre un verdadero archipiélago, propagandose de isla en isla. En
1926 los trabajos forzados se establecen como un procedimiento para reeducar a los
individuos. Las siglas GULAG* identifican la organizacion que administra la zona, pero
de hecho, abarca toda la red de ejecucién de ese tipo de trabajo. En toda la Unién
Soviética existen esos campos, incluso en Moscu: por ejemplo, Lefortovo, Butirka y la
Lubianka. Applebaum comenta que, al igual que Auschwitz simboliza todos los campos
nazis, la palabra Kolyma es sin6nimo de los peores horrores del Gulag.*® Pero para
masacrar a millones de personas, la Unién Soviética encontr6 formas diferentes de
exterminio que las cdmaras de gas usadas en Auschwitz. Durante la noche, antes de
llegar a los campos de concentracion, alineaban a los prisioneros, les disparaban una
bala en la cabeza, inhumandolos después en una fosa comun. Es por eso que en las
regiones gélidas, en las zonas aledafas a los campos, aparecen muy cerca de la
superficie restos humanos en perfecto estado de conservacién. Aunque las condiciones
peligrosas en las minas y en las fabricas frecuentemente propiciaron la muerte de los
detenidos, las enfermedades, epidemias y la inanicion fueron la causa del mayor

ndmero de esas muertes.*

6 Glucksmann, 1977:24

*N.T. GULAG son las siglas que significan Glavnoe Upravleni Laguerei (Direccion General de Campos).
Esta palabra designa no sélo a la administracion de los campos sino también a todo el sistema
soviético de trabajos forzados: campos de trabajo, campos de castigo, campos para criminales y para
politicos, campos para nifios y campos de personas transito. El termino también designa al sistema
represivo soviético.

* GULAG. Une histoire. Grasset:Paris, 2005:122.

““En su libro The Gulag Archipelago, Solzhenitsyn menciona que Naftaly Aronovich Frenkel fue un
individuo que poco a poco fue escalando desde las filas de prisioneros hasta convertirse en uno de los
comandantes mas importantes en Solovetsky, por atribuirsele un plan para alimentar a los prisioneros
segun el trabajo desempenado.
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En los campos nazis y soviéticos preocupaba a los individuos que sus familiares
desconocieran la fecha de su fallecimiento o la localizacidén de sus restos; con el fin de
contrarrestar esa preocupacion, los prisioneros escribian a sus hogares con cierta
regularidad y, cuando dejaban de hacerlo, sus deudos intuian el fallecimiento del
pariente. Por esa misma razén, muchos prisioneros tallaron sus nombres en los muros
de las barracas y, cuando morian, sus amigos agregaban al nombre una cruz y la fecha

del fallecimiento.

El anonimato de los ciudadanos daba fuerza al régimen totalitario; resultaba muy
conveniente para el gobierno aniquilar a un ser humano sin dar parte al interior del
propio pais y tampoco en el exterior. En su libro Un hombre que sobra. Reflexiones

sobre el Archipiélago Gulag™, Claude Lefort explica:

Aunque puede haber muchos significados y matices en la palabra totalitarismo,
mi opinion es que esta definicibn engloba sus caracteristicas mas
sobresalientes: es un gobierno moderno, autocratico, unipartidista, con una
rigida jerarquia. En la cima, una persona carismatica, un lider glorificado, ejerce
el poder; en ningin momento puede ser criticado o depuesto de su cargo. Tiene
bajo sus érdenes un grupo muy selecto de colaboradores incondicionales vy,
ademas, se apoya en la burocracia estatal (el cuerpo de los funcionarios), el
Partido y las organizaciones que le acompafan. Se compone de una masa
considerable de agentes cuya autoridad debe acomodarse a la resistencia de lo
“real”, es decir, acomodarse a los recursos materiales disponibles de hecho y
tener en cuenta las necesidades primarias de los hombres; estos agentes se
dedican a conservar y a justificar sus funciones y, con frecuencia, mucho mas a
mantener la representacion del Poder que a aplicar sus consignas, corriendo el
riesgo de revelar lo imposible (hablando claro, la inaplicabilidad de las normas).
Por otra parte, el proceso de concentracion del poder, choca con la necesidad
contradictoria de su difusiéon dentro del ambito entero de la sociedad”.”!

Lo que dice Lefort es que las limitaciones fisicas y econdmicas del gobierno
coartaban su actuacion pero, a pesar de eso, el gobierno difundia la idea de que tenia
un gran poderio, tanto econédmico como social, y que lo ejercia. Lo anterior era con el
fin de convencer al grueso de la poblacién. Esa es la razén por la cual el gobierno fue
muy cuidadoso de no extralimitarse con las leyes, porque quedaria al descubierto su

imposibilidad para obedecerlas.

% Tusquets Editores, Barcelona, 1980.
511980:65.
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Evidentemente, en un gobierno totalitario no habia cabida para la bondad ni existia
el menor resquicio de humanidad. Era un régimen en donde el sufrimiento y la muerte
como medios de dominacién eran completamente aplicables a los congéneres. No
interesaba obtener una ventaja econémica, moral o social, un lugar de honor o
sobrevivir politicamente; la finalidad del totalitarismo radicaba en utilizar continuamente
el terror para nulificar a los seres inocentes e indefensos hasta despersonalizarlos, y
con ello reafirmar su poder y lograr que trabajaran sélo en su beneficio. Las situaciones
cambiaban segun convenia al partido. Por esa razén, era posible que los verdugos del
momento fueran las victimas después. El Unico ajeno e intocable ante la ola de terror

era el jefe maximo.

Todos los individuos eran susceptibles de ser acusados de traicidon y sometidos
emocional y fisicamente a la aceptacion de cualquier situacién sin cuestionarla ni
quejarse, que puede incluir la muerte. En otras palabras, las personas pasaban a ser
humanoides, “entes” intercambiables uno por otro sin que se notase su ausencia.
Arendt dice: “It is a reflection of the need of totalitarian regimes for subjects who have
internalized their own potential superfluousness; who realize that, according to the logic
of the ideology, they may be next on the list of sacrifices demanded by Nature or

History™=.

Los individuos, conformes con su “destino”, ni siquiera trataban de conservar la

vida, sabian que tarde o temprano se les sacrificaria y aceptaban que asi sucediera:

One must face the unnerving possibility that extermination as such was only a
part of totalitarian evil, and by no means the most “radical” part [...] It is not the
killing, nor even the scale of killing, that distinguishes totalitarian evil from other
politically engineered horrors. Rather, it is the fact that terror was more than a
means for these regimes: it was their very essence. It was through terror,
systematically and continuosly applied, that the novel experiment in total
domination was performed...%.

21994:305 Esto refleja que los regimenes totalitarios necesitaban individuos que pensaran que eran
superfluos; quienes se percataran que, segun la légica ideoldgica, podian ser los proximos en la lista
de sacrificados que exigia la naturaleza o la historia.

%3 Villa, 1999:16. Uno debe enfrentarse a la desquiciante posibilidad de que la exterminacion como tal,era
sé6lo parte de la perversidad totalitaria, y de ninguna manera, la parte mas radical. Ni los asesinatos o
siquiera la magnitud de éstos es lo que distingue a la maldad totalitaria de otras maquinaciones
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Jerome Kohn presenta algunas de las caracteristicas mas relevantes de ese
régimen:
... Totalitarianism has been identified by many writers as a ruthless, brutal, and,
thanks to modern technology, potent form of political tyranny whose ambitions
for world domination are unlimited... [It demands] total oneparty governmental
control and tremendous human sacrifice... it crushes whoever and whatever
stands in its way by means of terror and proceeds to a total reconstruction of the
society it displaces...; the elimination of free choice and individuality; the

politicization of the private sphere, including that of the family; and the denial of
any notion of the universality of human rights...>*

Quiza por esa razdén, muchos de los integrantes de tribus o hasta de paises que se
dicen civilizados, pasan por alto la libertad politica ejerciendo practicas totalitarias de
gran crueldad, mediante las cuales esclavizan, violan o mutilan a hombres y mujeres
sin que puedan recurrir a alguna instancia gubernamental, pues en ocasiones se trata

de miembros del propio gobierno o de la policia.

El totalitarismo también puede ejercerse de las siguientes dos maneras: mediante
practicas racistas o clasistas, que impiden el acceso de las personas a beneficios
sociales o de salud; o sancionando econémicamente a las victimas, lo cual las lleva a
situaciones paupérrimas y de sufrimiento como fue el caso de los alemanes cuando
perdieron la Primera Guerra Mundial. Lo anterior no esta justificando el proceder de
Alemania, sino solamente exponiendo que también en algunas naciones donde

aparentemente hay democracia se presentan situaciones de crueldad extrema.

Arendt explic6 que ese tipo de gobierno crea un mundo donde los seres humanos
no obedecen las conductas de moralidad tradicionales y, por consecuencia, en un

régimen totalitario: “cualquier cosa es posible”. Dicha idea permitié el surgimiento, en la

horribles. Mas bien, es el hecho de que el terror, en vez de ser un medio utilizado por esos regimenes,
era su verdadera esencia. La aplicacion sistematica y continua del terror era la forma de llevar acabo el
nuevo experimento de la dominacién total.

% http://memory.loc.gov/ammem/arendthtml/essaybl.html. (Blisqueda: agosto 2009) Muchos autores han
descrito al totalitarismo como despiadado, brutal y, gracias a la tecnologia moderna, como una forma
poderosa de tirania politica, que muestra una ilimitada ambicion de dominar al mundo... el control
gubernamental ejercido totalmente por un partido Unico, impone tremendos sacrificios humanos... El
terror aplasta a quienes se opongan, y destruye todo lo que le estorba, desplazando a la sociedad y
reconstruyéndola en su totalidad; elimina el libre albedrio y la individualidad; politiza la esfera privada
incluyendo a la familia y niega cualquier idea relacionada con los derechos humanos universales.
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primera mitad del siglo XX, de tres obras literarias distdpicas que criticaron

enfaticamente esos regimenes, obras que son vigentes hasta nuestros dias.
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CAPITULO Il. NARRACIONES DISTOPICAS
ORIGENES Y DEFINICION

Dystopia embraces history, affirms it, proclaims it,
arguing that the same horrors that have gone before
can, and will come again unless we learn to
understand and prevent them.

David W. Sisk
Para definir una narracion distopica, primero es necesario explicar qué es una obra
utdpica. La novela utopica toma como fuente de inspiracion a Platén y su Republica
ideal y, posteriormente, tiene como maximo exponente a Sir Thomas More y su famosa
Uthopia.>® La obra introduce al lector en una sociedad perfectamente estructurada,
donde los individuos modifican su conducta o siguen la que se les ha impuesto, para
lograr la estabilidad en beneficio del bien comun. Es decir, al hacer una comparacién
entre el mundo que habitamos y la sociedad utépica, se percibe inmediatamente, que el
mundo del lector carece de los atributos que presenta el mundo ficcional. Sisk dice que
Krishan Kumar®® explica que la Uthopia de More no sélo es el punto de partida de la
utopia literaria formal, sino también es el de la antiutopia o satira utopica:

Utopia and antiutopia are antithetical yet interdependent. They are contrast

concepts getting their meaning and significance from their mutual differences.

But the relationship is not symmetrical nor equal. The antiutopia is formed by

utopia, and feeds parasitically on it. It depends for its survival on the persistence

of utopia. Utopia is the original, antiutopia the copy —only as it were, always

colored in black. It is utopia that provides the positive content to which antiutopia
makes the negative response®.

®N. T. En Uthopia, More presenta el problema fundamental centrandolo en la pobreza y la riqueza. Otros
factores vinculados con eso, parecen intervenir presentando la idea de que la vida no se subdivide en
etapas sino que forma parte de un todo. Por ejemplo, la filosofia y la educacion utdpicas refuerzan el
sistema social y econémico del comunismo e influyen en él. La religién adquiere importancia si la
ultima parte de la descripcion de Hythloday se visualiza en relacion con el clima y si el culto religioso se
examina como una funcioén del Estado, especialmente del Estado Comunista.

% Utopia and Antiutopia in Modern Times,1987:100.

%71987:100. La utopia y la antiutopia son antitéticas pero interdependientes: son conceptos que
contrastan y obtienen su significado de las diferencias que existen entre ellas. Pero la relacién no es
simétrica o igual. La antiutopia surge de la utopia; como parasito se nutre de ella, y su supervivencia
depende de la permanencia de la utopia. La utopia es el original; la antiutopia, la copia —pero como si
siempre estuviera pintada de negro. La utopia ofrece el contenido positivo, al cual, la antiutopia ofrece
la respuesta negativa.
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Para vincular esas partes divergentes del género, se presentan dos puntos de vista
contrastantes: el de Pelagio, monje inglés del siglo V y el de Agustin, Obispo de Hippo:
Part of the interwoven story of utopia and antiutopia can indeed be interestingly
told as the longstanding clash between Agustinian and Pelagian traditions within
the western thought. The utopian... [is] Pelagian. [It] denies original sin and
believes that men can perfect themselves by creating the right enviroment. The
antiutopian ...is Augustinian. [Itf] sees weak human creatures constantly
succumbing to the sins of pride, avarice and ambition, however favourable the
circumstances. The antiutopian need not believe in original sin, but [its]

pessimistic and determinist view of human nature leads [it] to the conviction that
all attemps to create the good society on earth are bound to be futile®.

Al despojar al hombre de la idea del libre albedrio sugiriéndole que no es el medio
ambiente sino las debilidades innatas del hombre las que lo arrastraran al pecado,
surge la necesidad de establecer limites entre ambos pensamientos porque en los
siglos XIX y XX, "el segundo término se volvi6é inadecuado para designar todos los
textos de ficcion que convertian los suefios en pesadillas y, por eso, los escritores y
criticos crearon una infinidad de términos para nombrar lo opuesto a la utopia".”® Sisk
ofrece como ejemplo la amplia investigacién que, en 1947, present6 J. O. Bailey
relacionada con la ciencia ficcidn: hace la distincion entre utopia y “satira utopica”
indicando (errébneamente, en opinidon de Sisk) que la satira utopica necesariamente
imita a la utopia. Northrop Frye emplea dicha terminologia en un ensayo® diciendo que

[There are] two kinds of utopian romance: the straight utopia, which visualizes a

worldstate assumed to be ideal, or at least ideal in comparison with what we

have, and the utopian satire or parody, which presents some kind of social goal

in terms of slavery, tyranny, or anarchy"'...

% Kumar, 1987:100. Parte de la historia que se entreteje, de la utopia y la antiutopia, puede ciertamente
contarse de manera interesante, como el eterno choque entre las tradiciones agustinas y peléagicas del
pensamiento occidental. La utopia es pelagica: niega el pecado original afirmando la perfectibilidad de
los hombres cuando existe el ambiente adecuado. La antiutopia es agustina por que analiza cémo las
débiles criaturas humanas sucumben constantemente a los pecados de orgullo, avaricia y ambicién sin
que importe lo favorable de las circunstancias. La antiutopia no necesita creer en el pecado original,
pero su vision determinista y pesimista de la naturaleza humana, la obliga a convencerse de que, todos
los intentos para crear una buena sociedad en la tierra estan destinados al fracaso.

%9 Sisk, 1997:5.

 Frye, “Varieties of Literary Utopias" Daedalus, Vol. 94, No. 2, Utopia, The MIT Press, 1966:2829.

¥ Hay dos tipos de novela utopica: la utopia directa, que visualiza un pais del mundo considerado ideal, o
cuando menos, ideal comparandolo con el que tenemos; y la utopia satirica o parodia, que presenta
algun objetivo social en términos de esclavitud, tirania o anarquia...
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Tambiéen Chris Rohmann ofrece su comentario en el sentido de que:

Many authors have imagined societies whose perfection disparages current
social and political conditions, manifests a faith in human progress or both.
Utopian works typically envision either a society of the future or an imaginary
land geographically isolated from the infection of the outside world®.

Por esa razoén, las narraciones se ubican en sitios inaccesibles o desconocidos,
pues eso, aunado a la atemporalidad, conduce a la aceptacion de las narraciones como

posibles.

La ficcion utépica analiza la forma en que se puede mejorar a las sociedades:
"...through hypothetical advancements in technology, philosophy and social structures,
resulting in perfect or nearperfect communities located in distant lands or in the
future..."®. El pacto establecido desde el inicio entre narrador y lector, permite al segun-
do aceptar la verdad del primero sin cuestionarla, sobre todo si la accion se aleja
del parametro de comparacion presentando una época impredecible o un lugar
desconocido. Segun Sisk, el término antiutopia no logra describir un género con el cual
los escritores sostengan su posicion, sino que Unicamente ataca las ideas utdpicas.
Para aclarar lo que quiere decir, incluye la lista de términos reunida por Arthur O.
Lewis® para clasificar las antiutopias que aparecen en algunos textos de ficcién. Michel
Foucault les da el nombre de “heterotopias™, y basandose en ellas, Alexandra
Aldridge comenta:

Of these, the terms satiric utopia (or utopian satire), antiutopia and dystopia are
the most frequently used; they provide the most helpful generic distinctions, and

taken in that order also suggest something about the genesis and evolution of
the contemporary negative form —the dystopian novel °.

% Rohmann, 2000:418419) Muchos autores han imaginado sociedades cuya perfeccion disminuye la
trascendencia de las condiciones politicas y sociales actuales, manifestando su fe en el progreso
humano o ambas. Por lo general, las obras utdpicas ubican la sociedad en el futuro, o en un pais
imaginario y geograficamente aislado de la contaminacién del mundo exterior.

% Sisk,1963:2. La perfeccion en la sociedad humana lograda mediante los avances hipotéticos en el
campo tecnologico, filoséfico y en las estructuras sociales, tiene como resultado la existencia de
comunidades que se presentan en tierras lejanas, o en el futuro.

# May, 1961:27.

% "Des Espaces Autres", 1967. The French Journal Architecture/Mouvement/Continuité: October, 1984.

% The Scientific World View in Dystopia. Studies in Speculative Fiction, no. 3, Ann Arbor: UMI Research
Press, 1984:5. De estas [heterotopias], los términos mas empleados son utopia satirica (o satira
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Anade después: “Utopian satires, by definition, ridicule specific utopian visions;
antiutopias merely criticize more generalized utopian ideals, while dystopias
aggressively target contemporary social structures without direct reference to utopias™®’.
Aldridge continda explicando que al aumentar los descubrimientos cientificos vy
tecnoldgicos, surge la distopia como una critica a los efectos alienantes de éstas,
porque perturba el punto de vista cientifico que motivo a los escritores utdpicos a crear
“el mundo de la razén”:

The dystopian begins only in the mid to late eighteenth century, when the early
promise of Industrial Revolution —that technological progress would inevitably
improve social conditions— gave way to increasingly impersonalized
mechanization and exploitation...Dystopian societies are, without exception,

terrible ones -though not necessarily squalid; consider the clean and
comfortable London of Huxley’s Brave New World®.

Al hablar de esas sociedades espeluznantes, Sisk recomienda que es preferible
utilizar el término distopia que antiutopia, porque:
rethorically, it exactly reverses the common misreading of More’s Uthopia:
“...”[and] translates literally as “bad place” —Dystopias concern themselves with
the moral structure of a fictive society, not its physical location. Furthermore,
although dystopian societies may appear to exist “out there,” they criticize the

reader’s world— “displacing” the reader, if you will. (Conceivably, dystopia
“disrespects” utopia)®°.

Dice también que mientras la utopia presenta una imagen de lo que pueden ser las

sociedades humanas ideales, la distopia muestra lo perverso de dichas sociedades:

utépica), antiutopia y distopia; proporcionan las distinciones genéricas mas Uutiles y, al emplearlas en
ese orden, también sugieren algo sobre el génesis y evolucién de la forma contemporanea negativa, la
novela distépica.

" Aldridge. 7984:8. Las satiras utopicas, por definicion, ridiculizan puntos de vista utdpicos especificos;
las antiutopias solo critican ideales utépicos mas generalizados, mientras que las distopias,
agresivamente apuntan a las estructuras sociales sin hacer una referencia directa a las utopias.

% Aldridge. 1984:79. Lo distépico se inicia de mediados a finales del siglo dieciocho, cuando la promesa
inicial de la Revolucién industrial de que el progreso inevitablemente mejoraria las condiciones
sociales, dio lugar a una creciente explotacion y mecanizaciéon despersonalizada... Sin excepcion, las
sociedades distopicas son terribles, aunque no necesariamente pobres y sucias; piense en el pulcro y
confortable Londres que presenta Huxley en Brave New World.

$91963:20 Retoricamente invierte la lectura equivocada de la Uthopia de More, traduciéndolo en forma
literal como ‘un lugar malo’. Las distopias se preocupan por la estructura moral de una sociedad
ubicada en la ficcién; no en su ubicacién fisica. Ademas, aunque las sociedades distépicas pudieran
parecer colocadas “alla”, critican el mundo del lector, si se quiere, desplazandolo. (Se puede pensar
que la distopia “le falta al respeto” a la utopia).
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Utopia’s optimistic portrayal of advancement toward stable human societies
gives way, in dystopia, to totalitarian stagnation. Individual freedom, especially
the freedom to entertain and communicate unorthodox ideas, is ruthlessly
suppressed in dystopias™.

Ademas de ignorar las realidades que brinda una experiencia humana positiva, los
autores involucran al lector haciéndolo participe, como espectador, de hechos
negativos que soélo presentan los horrores y el sufrimiento maximo aplicados a una
persona: "dystopian writers rub their reader’s noses in them ‘by taking us on a journey

through hell and all its vivid particulars™"".

Claude Bremond menciona que “...la sucesidén de acontecimientos de interés humano
[esta presente] en la unidad de la misma accién?. Por eso, al presentar un mundo
verosimil mediante una historia que se apoya en datos reconocibles como reales y

cotidianos, [la narraciéon] mantiene una relacion con la realidad del referente™.

Resumiendo, la distopia es la bifurcacién de la utopia, porque al ofrecer ese mundo
de sociedades opresivas y aterradoras, la estructura moral trastoca la idea de

perfectibilidad al ser visualizadas por el lector.

Uno de los objetivos de la novela distépica es criticar el mundo cientifico tan
alabado en las narraciones utdpicas. Otro, es lanzar una critica politica o sociopolitica,
introduciendo al lector en un mundo de pobreza, dolor y sufrimiento por medio de una
narracion didactica o ubicandolo en un mundo cientifico de gran bienestar econdémico,
pero que presenta situaciones de esclavitud inaceptables. En ambos casos, al censurar
el mundo cientifico y tecnolégico o el politico y social, el escritor lanza una advertencia

de lo que sera el futuro si las condiciones del mundo real no se corrigen. Es decir, si

21963:2 La imagen optimista presentada por la utopia en las obras distépicas, sobre la evoluciéon a
sociedades humanas estables, cede su lugar a la paralizacién ejercida por el totalitarismo. La libertad
individual, en especial la libertad de reunirse y comunicarse no ortodoxas, se suprime cruelmente en
las distopias.

" Sisk, 1963:11. Los escritores distopicos restregan la nariz del lector en esa realidad llevandolo de
paseo al infierno y a vivir todo lo relacionado con éste.

2Bremond, Claude. "La légica de los posibles narrativos", Andlisis estructural del relato. Buenos Aires,
Tiempo Contemporaneo, 1970:90

Helena Beristain. 1984:17. Analisis estructural del relato literario. Teoria y Préctica. Universidad
Nacional Autbnoma de México, 1984.
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prevalecen las condiciones de inequidad generadas por la riqueza y pobreza extremas,
podria desatarse una revolucion basada en la esperanza de nivelar la situacidén
socioeconémica. lgualmente podria surgir si los adelantos cientificos y tecnoldgicos
favorecen solamente a una minoria, sobre todo en las areas econdmicas de

alimentacion, vivienda y salud.

Las distopias, de hecho, atacan el mundo del lector; su ataque no esté dirigido al
mundo de ficcion, porque al presentar en una narracién un lugar semejante al que
existe en el mundo real, el lector notaré la afinidad y se sobrecogera ante la posibilidad

de que a él le ocurra lo relatado en la novela.

Pero para que una obra sea efectivamente distopica debera plantear una situacién
cuya solucion sea factible; no se trata solamente de aterrar al lector, sino de motivarlo a
remediar ése y otros problemas; la motivacién derivara de la comparacién del mundo
ficticio con el mundo conocido; conforme se incrementen las posibilidades de solucién,
aumentara la motivacion. Comenta Sisk que: “...Dystopia is fundamentally a genre
concerned with improving human existence and directing attention toward twentieth
century’s problems [...because] dystopian writers take a more realistic view of human

nature"’.

Es conveniente tener presente que, aunque las distopias hacen sentir su amenaza
contra el lector, él debera sentir, al mismo tiempo, su capacidad para combatir dicha
amenaza; en cambio, es imposible para los personajes ficcionales modificar esa

situacion.

Las tres obras que forman parte de este trabajo aparecen en la primera mitad del
siglo XX; la primera en los afnos veinte (tres décadas antes de ser conocida en Estados
Unidos, porque su publicacion, en inglés fue hasta 1952, en Nueva York); la segunda,
en los afos treinta, y la dltima en los afos cuarenta, casi rozando la mitad del siglo

pasado. Es obvio que el contexto historico tiene gran relevancia en las novelas: los

741963:11. La distopia es un género que se preocupa por mejorar la existencia de los hombres y dirigir
su atencién hacia los problemas del siglo XX, [porque] los escritores distépicos tienen una vision mas
realista de la naturaleza humana.
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autores desean transmitir sus ideas, experiencias y conocimientos tanto a nivel

vivencial como social.

We es una importante narracién tragica que ha sido analizada desde muy diversos
enfoques. El objetivo del autor fue exponer desde su punto de vista lo que podria
ocurrir a su pais natal bajo el régimen comunista. Tal vez porque predice con gran
exactitud como se comportarian los regimenes totalitarios, no se permitié la impresién

de We en la Unién Soviética.

La técnica innovadora para describir el medio ambiente y las reacciones de los
personajes, el empleo de algunas formulas matematicas y la profusién de metéaforas,
frases e ideas incompletas sirve al lector para captar los pensamientos del ingenuo
protagonista-narrador. Esos recursos, novedosos para la época, son utilizados en la

narracion para evidenciar el mundo opresor de la novela.

La segunda obra, Brave New World, escrita por Aldous Huxley, presenta los efectos
negativos de los regimenes capitalistas: la vida sélo ofrece diversion y dispendio sin
aportar satisfaccion personal alguna; el individuo trabaja en beneficio del Estado y no
viceversa. Con anterioridad, en una coleccién de ensayos llamada Ends and Means”,
Huxley expresd su preocupacién por las reacciones y el cambio en el pensamiento de
los ciudadanos: el Estado adquiere la supremacia en el rango de valores, en perjuicio
del individuo; el universo también cede su importancia al estado, a la nacion y al
partido. En Brave New World Huxley muestra el mal empleo que puede hacerse de los

descubrimientos cientificos.

1984 de George Orwell es una critica sociopolitica al régimen de Stalin. Los
personajes saben que son "desechables" y estan conscientes de su futuro incierto.
Todos viven temerosos porque aquellos habitantes que muestran algun signo de
individualidad son aislados y martirizados, y una vez que se inculpan de delitos no

cometidos son ejecutados para que sirvan de ejemplo a los demas.

® Harper, 1937.
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En los tres textos, las sociedades son verosimiles; en ellas el lider, dueiio del
gobierno, no tiene intenciones de ceder su poder a nadie. La ubicacion geogréfica de la
primera narracion no esta definida; las dos ultimas, de autores ingleses, se sitian en

Londres. Lo coincidente en las tres obras es la ubicacién temporal en el futuro.

Los lideres de esos regimenes totalitarios controlan a los ciudadanos de manera
parecida, es decir, atemorizandolos. En We, la amenaza de la campana de vacio, la
maquina desintegradora y la lobotomia al final de la narracién, causan miedo; esa es la
razén de su obediencia. En Brave New World, el deseo de no ser rechazado por los
otros habitantes hace que cada uno actle de manera semejante, aun sin estar de
acuerdo. En el tercer texto, 1984, el terror causado por "las purgas" o la posibilidad de
ser conducido al Ministerio del Amor es lo que impide a los habitantes convivir entre

ellos 0 expresar su sentir.

Llaman la atencion los nombres asignados ironicamente por sus autores a los
lideres de esos tres gobiernos: en We, "El Benefactor", lejos de favorecer a sus
gobernados los engafia para que colaboren a favor del Estado Unico. Les hace creer
que su situacién presente es la idénea porque trabajan coordinadamente, y limita su

contacto con el exterior para que no establezcan comparaciones.

En Brave New World, "El Controlador" ha sumido a los "seres de probeta" en una
gran ignorancia cultural y religiosa, ofreciéndoles a cambio de trabajo y obediencia,

satisfactores de indole sexual y material, pero evitando totalmente el ambito espiritual.

Finalmente, en 1984, el nombre de "El Hermano Mayor" (que no es un individuo
sino un grupo en el poder) haria pensar en algun protector de la poblacion
desempefiando su papel de hermano grande. Sin embargo, Unicamente da a la
poblacion el minimo requerido para subsistir conservandola en la mayor indigencia, y la

aterra con la vigilancia de la Policia del pensamiento.
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Antes de iniciar este estudio, es conveniente ubicar a los escritores en su contexto
historico porque esto permitird transmitir sus inquietudes con mayor claridad. También

se incluirdan datos sobre el argumento que exponen detalles relevantes.
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CAPITULO Ill. AUTORES Y ARGUMENTOS
YEVGENY ZAMYATIN

Every artist of importance creates his own world, with
its own laws —creates and shapes it in his own shape
and image, and no one else's. This is why it is difficult
to fit the artist into a world that has already been
created, a sevenday fixed and solified world: he will
inevitably slip out of the set of laws and paragraphs,
he will be a heretic.

H. G. Wells

El autor de We naci6é en 1884 en el colorido pueblecito de Lebedyan, en el corazén

del fértil cinturén de tierra negra de Rusia a doscientos setenta y cinco kilometros al
sureste de Moscu. Es una region llena de viejos monasterios e iglesias, donde
preservan una manera muy peculiar de hablar que Zamyatin presenté en algunos de
sus cuentos, obras de teatro y novelas. El padre de Zamyatin, un sacerdote ortodoxo,

fue profesor de religion en la escuela local y su madre una talentosa pianista.

A principios de siglo, Zamyatin estudi6 en el Instituto Politécnico de San
Petersburgo y se unié a la faccion bolchevique del Partido Social Demécrata. Durante
la Revolucién de 1905, lo arrestaron y confinaron en una prisién en San Petersburgo vy,
al ser liberado, vetaron su presencia en dicha ciudad por lo que regresd a su pueblo
natal. Pero ahi permanecié poco tiempo y volvio a la capital para vivir clandestinamente
y continuar sus estudios. En 1911, la policia lo localiz6 y lo exili6 nuevamente. Es
durante esa época que escribié Un cuento de provincia, publicado en 1913; en ese afo,

después de una amnistia, obtuvo el permiso para vivir en San Petersburgo.

Tal vez por haber leido a Gogol y a Dostoyevsky en su nifiez, Zamyatin dio un giro
hacia la literatura a pesar de haber estudiado la carrera de ingeniero naval. En 1914
publicd Al fin del mundo, novela satirica sobre la vida de un ejército ubicado en un
pequeno y lejano pueblecito. Pero a las autoridades zaristas no les agradé la obra vy,

tanto el editor como el autor fueron enjuiciados por "difamar" a la milicia rusa. Tiempo
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después se retiraron los cargos. Este fue uno de los innumerables enfrentamientos de

Zamyatin con las autoridades.

Al graduarse del Instituto Politécnico le ofrecieron una plaza en su Facultad v,
durante varios anos relego la literatura dedicandose a la docencia y a realizar proyectos

de Ingenieria.

Durante la Primera Guerra Mundial, Zamyatin fue a Inglaterra a disefiar y supervisar
la construccion de los primeros rompehielos rusos. En 1917 regreso precipitadamente a
Rusia al estallar la Revolucion, llevando consigo dos obras que satirizan la vida en

Inglaterra, cuyos titulos son: El pescador de hombres y Los islefios.

Después de arios de lucha y enfrentamientos civiles, Rusia se encontraba en
ruinas; la economia, las vias de comunicacion, el transporte y el vinculo campo-ciudad

estaban en crisis. Ademas, la produccion de alimentos era precaria.

Al finalizar la Revolucién y bajo el liderazgo de Maksim Gorky, uno de los maximos
exponentes de la literatura rusa, un grupo de gente entusiasta, entre ellos Zamyatin
(quien ya no pertenecia a los bolcheviques), en medio del frio y el hambre, preservo y
transmitid la cultura del pais a las empobrecidas masas, con el fin de hacerlas
participes de su herencia artistica. Gracias a eso, en todas las ramas del arte surgieron
escuelas y movimientos, algunos totalmente nuevos y otros ya existentes desde antes
de la guerra; en los dos casos, los participantes mostraron un renovado vigor. Se
desataron grandes polémicas entre los simbolistas, futuristas, constructivistas,
formalistas, imaginistas, neorealistas y, por supuesto, entre un enorme grupo de
escritores proletarios y criticos, quienes solo veian la literatura como un instrumento de
la revolucion y el cambio social. Se formaron muchas organizaciones en apoyo a los
escritores, las cuales les proporcionan alojamiento y cubiculos para trabajar
apoyandolos en la publicaciéon de sus obras. A los autores y traductores jovenes les
impartieron cursos; entre los docentes estaba Zamyatin como lider y profesor de los
"Serapiones”, un grupo que incluia algunos de los estudiantes que, posteriormente,

destacarian como literatos.
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La ideologia de los Serapiones insistia en la importancia del arte; ellos la
comparaban con la vida misma afirmando que ésta carecia de metas y significados.
Defendieron enfaticamente su postura diciendo que la voz del escritor nunca debe ser
falsa sino libre para experimentar con la forma y para presentar su vision del mundo,
pues el arte existe por su propia naturaleza. Por esto Zamyatin es reconocido como un

escritor neorealista interesado en presentar su entorno tal como él lo vio y lo entendié.

Mirra Ginsburg, en la introduccion de su traduccion al inglés de la novela We, dice
que la ideologia de Lev Lunts, uno de los alumnos mas brillantes del grupo, coincidia
con la de Zamyatin. Lunts expresd en un manifiesto la idea de que debe existir una
completa autonomia en el arte: "Literary chimeras...are a special form of reality"’. Eso
coincidia con la postura de Zamyatin, quien estaba en contra de todos aquellos que, sin
importar la filiacion ideoldgica, decian: "if you are not with us, you are against us"”’.
Este autor compartié con Serapion, "El ermitafo”, su rechazo al utilitarismo literario
afirmando que un artista no debe escribir con fines propagandisticos: "True literature
can exist only where it is created not by diligent and trustworthy officials, but by

madmen, hermits, heretics, dreamers, rebels, and skeptics"’.

En su ensayo "Tengo Miedo", escrito en 1921, Zamyatin expresa la idea de que los
errores son mas utiles que las verdades y se muestra a favor del derecho a oponerse a

los dogmas oficiales.

La obra ensayistica de Zamyatin es fecunda; escribié sobre temas muy variados.

En Manana, por ejemplo, present6 una idea recurrente sobre la independencia artistica:

He who has found his ideal today is like Lot's wife, already turned into a pillar of
salt... The world is kept alive only by heretics: the heretic Christ, the heretic
Copernicus, the heretic Tolstoy. Our symbol of faith is heresy... We call the
Russian intelligentsia to the defense of man, and of human values. We appeal
not to those who reject today in the name of a return to yesterday, not to those

® We:ix. Las quimeras literarias...son una forma especial de realidad.

"We:ix. Si ustedes no estan con nosotros, estan contra nosotros.

8 We:ix. La verdadera literatura no puede existir cuando la han escrito diligentes oficiales dignos de toda
confianza; so6lo existe cuando la han creado locos, ermitafos, heréticos, sofiadores, rebeldes y
escépticos.
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who are hopelessly deafened by today; we appeal to those who see the distant
tomorrow —and judge today in the name of tomorrow, in the name of man.

En un articulo que cuestiona filoséfica, cientifica y politicamente los puntos de vista
de Zamyatin y los del posmodernismo contemporaneo, publicado por Tony Burns en el
afio 2000%, el autor encuentra un gran paralelismo entre los dos puntos de vista
mencionados. Tomando en cuenta esa opinién, se puede considerar a We como uno
de los primeros intentos de novela posmoderna porque rompe con las convenciones
existentes de la época al eliminar al narrador omnisciente y presentar puntos de vista
limitados; ademas, son los sentimientos del protagonista los que definen su
personalidad. En este sentido, no parecen contraponerse estas ideas, pues el propio
Zamyatin hizo hincapié en la libertad de los autores para presentar su vision del mundo

mediante técnicas innovadoras, que se incluyen en We.

La novela evidencia la inquietud del escritor por el devenir de su pais. El didlogo
que sostienen los dos personajes principales, D-503 e 1-330, muestra esa

preocupacion:

—"Do you realise that what you are suggesting is revolution?"
—"Of course, it's revolution. Why not?"

—"Because there can't be a revolution. Our revolution was the last and there can
never be another. Everybody knows that."

—"My dear, you're a mathematician: tell me, which is the last number?"
—"But that's absurd. Numbers are infinite. There can't be a last one.”

—"Then why do you talk about the last revolution?"®'.

" A Soviet Heretic: Essays by Yevgeny Zamyatin, Chicago University Press, 1970. Aquel que encuentra
su ideal en presente, ya se ha convertido en estatua de sal, como le ocurrié a la esposa de Lot... Sélo
los disidentes mantienen vivo al mundo: Cristo el herético, Copérnico el herético; el heréticoTolstoy.
Nuestro simbolo de fe es la herejia... Llamamos a la "intelligentsia” rusa a la defensa del hombre y los
valores humanos. No recurrimos a quienes rechazan el presente aforando retornar al pasado, ni
tampoco a quienes hoy estan desesperanzados y sordos; nos dirigimos a quienes ven el mafana muy
lejano —y juzgan el presente en nombre del mafnana; en el nombre del hombre.

8 Introduction to Zamyatin's We and Postmodernism, Journal Article. Utopian Studies, Vol. 11, 2000:1.

8 We:174. ";Te das cuenta de que estas sugiriendo una revolucion?"

—"Claro, es una revolucién. ;Por qué no?"

—"Porgque no puede surgir otra revolucién. Nuestra revolucion fue la Gltima y no puede existir otra.
Todos lo sabemos."

—"Querido, tu eres matematico. Dime ¢ cuél es el dltimo niamero?"
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En We, Zamyatin atac6 despiadadamente el totalitarismo que aun no presentaba su
rostro. Asignandole el sentido de cambio o modificacidn, utilizd el término revolucion
presentandolo como un tema recurrente, idea que expuso ampliamente en un ensayo

escrito en 1923.% Las dos siguientes citas muestran su pensamiento:*

Revolution is everywhere, in everything. It is infinite. There is no final revolution,
no final number. The social revolution is only one of an infinite number of
numbers: the law of revolution is not a social law, but an immeasurably greater
one. It is a cosmic, universal law —like the laws of the conservation of energy and
of the dissipation of energy (entropy). Some day, an exact formula for the law of
revolution will be established. And in formula, nations, classes, stars —and
books— will be expressed as numerical quantities®.

The law of revolution is red, fiery, deadly; but this death means the birth of new
life, a new star. And the law of entropy is cold ice blue, like the icy interplanetary
infinities. The flame turns from red to an even, warm pink, no longer deadly, but
comfortable. The sun ages into a planet, convenient for highways, stores, beds,
prostitutes, prisons: this is the law. And if the planet is to be kindled into youth
again, it must be set on fire, it must be thrown off the smooth highway of
evolution: this is the law®.

Después en 1926, el ensayo "The Goal" nuevamente toca el tema de la revolucién
lanzando un ataque frontal y directo a los escritores comunistas, sumisos y obedientes
ante las érdenes del Partido.

The Revolution does not need dogs who "sit up" in the expectation of a handout
or because they fear the whip. Nor does it need trainers of such dogs. It need

writers who fear nothing... It needs writers in whom the Revolution awakens a
true organic echo. And it does not matter if this echo is individual...If a writer

—"Pero eso es absurdo. Los numeros son infinitos; no hay un ultimo niamero."
—"Entonces, ¢ por qué hablas de la dltima revolucién?"
8 On Literature, Revolution, Entropy and Other Matters
8 Festival spisovatelli Praha 19982010, copyright © Supported by MEDIA FACTORY Czech Republic, a.s.

http://www.mediafactory.cz/ (busqueda: noviembre de 2009)

8 La revolucién esta en todas partes, en todo. Es infinita. No hay una revolucién o un nGmero final. La
revolucion social sé6lo forma parte de una cifra infinita de ndmeros: la ley de la revolucién es algo
inmensamente mayor que la ley social; es una ley cdsmica universal —como las leyes sobre la
conservacion y la disipacion de la energia (entropia). Algun dia se establecera una formula sobre la
ley de la revolucion. Y con esa formula, las naciones, las clases, las estrellas y los libros se expresaran
numéricamente.

% La ley de la revolucion es roja, ardiente, mortifera; cuya muerte da origen al nacimiento de una nueva
vida, de una nueva estrella. Y la ley de la entropia es fria, de un azul helado semejante a los gélidos
infinitos interplanetarios. La llama cambia del rojo al constante y tibio rosado y ya no es mortal, sino
agradable. Cuando el sol envejece, es un planeta, apropiado para albergar carreteras, tiendas, ca
mas, prostitutas, prisiones: es la ley. Y, si el planeta nuevamente se inflama, con una renovada
juventud, deberd volverse al fuego y salir del suave camino de la evolucion; esa es la ley.
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ignores suchandsuch a paragraph adopted at suchandsuch a conference, what
matters is that his work be sincere, that it lead the reader forward...that it disturb
the reader rather than reassure and lull his mind...But where forward? And how
far forward? The farther the better...Reduction of prices, better sanitation in the
cities ...all this is very good...I can imagine an excellent newspaper article on
these topics (an article that will be forgotten the next day). But | find it difficult to
imagine a work by Lev Tolstoy or Romain Rolland based on improvement of
sanitation®.

Por lo anterior, Zamyatin se volvié el blanco perfecto de los ataques de todos
aquellos defensores de la literatura "conformista" y "sana". Al acometer ferozmente
contra él, afirmaron que con esa actitud distante, de observador hostil, vilmente
calumniaba los logros y dogmas de la revolucion. Al igual que Zamyatin, muchos
escritores rusos que no se sometieron a escribir para el Partido, fueron repudiados y

algunos hasta sufrieron el destierro en el Gulag.

Zamyatin fue multifacético como escritor y dramaturgo; poseyé un gran
conocimiento histérico y mantuvo un afan perfeccionista.
Some of his stories are marvelous evocations of the almost mythological old
Russia of his childhood. Some read like ballads —the landscape is stark, the
people and events tragic or comic on a grand scale. Still others deal with the

present, often drawn in grotesque, oblique surrealist light, with echoing images
and extraordinary mingling of reality and irreality, mockery and grief®’.

Bajo la presion del Estado, varios de los discipulos claudicaron obedeciendo
ordenes; otros guardaron silencio. S6lo unos cuantos escritores, Yevgeny Zamyatin

entre ellos, se negaron a obedecer a pesar de que les coartaron la posibilidad de

% La Revolucion no necesita perros que se sienten a esperar que les den algo, o que teman al latigo.
Tampoco tiene necesidad de los entrenadores de esos perros; sélo le hacen falta los escritores
valientes... en quienes la Revolucién sea un verdadero eco organico. Y no importa que ese eco sea
personal... Si un escritor no pone atencién a tal o cual parrafo incluido en tal o cual conferencia, lo que
importa es que su trabajo sea sincero, que transporte al lector mas alla... que lo inquiete en lugar de
calmar y adormecer su mente... Pero ;hacia dénde debe llevarlo? y ¢qué tan lejos? Mientras mas
lejos, mejor... La disminucién de precios, el mejoramiento de los servicios de salud en las
ciudades...todo es muy bueno... Puedo imaginarme un excelente articulo periodistico con estos temas,
un articulo que se olvidara al dia siguiente. Pero me cuesta trabajo imaginar una obra de Le6n Tolstoy
o de Romain Rolland basada en el mejoramiento de los servicios de salud.

8 Ginsburg, We xiii. Algunos de sus cuentos son evocaciones maravillosas de la casi mitolégica Rusia
de su nifez: unos parecen baladas —el terreno es firme; la gente y, en gran escala, los acontecimientos
son cémicos o tragicos; otros manejan el presente, con frecuencia, bajo una grotesca y oblicua luz
surrealista, con imagenes reminiscentes y una extraordinaria mezcla de realidad e irrealidad, de burla y
pesadumbre.
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publicar, retiraron todas sus obras de las tiendas vy librerias y prohibieron la exhibicion
de sus obras teatrales, sin importar su gran éxito. En pocas palabras, los aniquilaron

literariamente.

En 1931 y gracias a la intervencién de Gorky, Stalin le otorgd permiso a Zamyatin
para salir exiliado de Rusia rumbo a Paris. Durante sus ultimos seis afnos, vivié una
existencia llena de privaciones y soledad. Su afioranza de regresar a su tierra natal no

se cumplié y muri6é en Francia en 1937.
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WE

As the first major antiutopian fantasy... We has its own
peculiar wryness and gracesharped than the
pamphleteering of Nineteen EightyFour or the
philosophical schema of Brave New World, its
celebrated descendants.

Kirkus Reviews
A principios de los veinte apareci6 We, la unica distopia rusa del siglo XX. Segun
algunos criticos, la novela fue escrita para cuestionar al capitalismo. Pero bien pa-

rece que el autor anunciaba lo que aconteceria posteriormente bajo el régimen de Stalin:

Zamyatin wrote We as an imitation of, perhaps even a warning against, the
totalitarian tendencies he perceived in the Soviet Union following the Revolution.
The novel is dystopian because, while One State’s members perceive their
society as operating perfectly, the author’s intention was likely to reveal the worst
of all situations.®

Zamyatin introdujo estructuras sociales y convenciones estilisticas diferentes a las
usadas hasta ese momento; estrategias narrativas que exigen una participacion del
lector. Da la impresién de ser una novela surrealista por el gran numero de frases incon-
clusas e imagenes inconexas que parecen estar fuera de contexto y por los grandes

contrastes en los acontecimientos objetivos y las percepciones subjetivas:

[Zamyatin] attempted to carry out his conviction that form should keep up with
ideas, that only a heretical form could dramatize heretical ideas... As the
narrator’s emotional state changes, his perception moves between the extreme
limits of objectivity and subjectivity. There is a dramatic running duel between the
rational and irrational forces within him, a shifting between his conscious and
unconscious powers of perception, and a constant association of ideas that
forms elaborate networks. Accompanying this psychological method is a laconic
language that frequently lapses into the provocatively elliptical and imparts a
sensation of breathlessness. Compressed and startingly strange similes and
metaphors...not only serve the conventional purpose of intensifying the
description of a person or object, but they also sharply characterize the narrator

8 Rachel Fogley, "I-330: Counterpart of Christ in Zamyatin We" www.bu.edu/cas/writing/ docs/wrjournal
1fogley.pdf BU Arts & Sciences Writing Program. (Buisqueda: 20 enero de 2010). El crea We como una
imitacion, tal vez una advertencia, de las tendencias totalitarias que percibe en la Unién Soviética tras la
revolucion. We es distépica porque aunque los miembros del Estado Unico consideran que su sociedad
opera a la perfeccion, la intencion del autor es reflejar lo peor de lo que ocurria.
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and his enviroment; they are frequently linked to an individual through so much
repetition that they attain an impressionistic force®.

La obra presenta con gran efectividad como se anula la individualidad del ser
humano. En el texto se funden dos miedos que prevalecen en nuestros dias: el miedo a
la tecnologia y a la utopia. Por haber vivido y sufrido durante la revolucion rusa,
Zamyatin pronto se dio cuenta de sus dafninas consecuencias. A su parecer, la
revolucién debia haber aportado libertad y justicia a la sociedad y €l sélo advertia la
presencia de dirigentes cuyo tipo de gobierno absolutista era semejante al anterior e
incluia los mismos, o tal vez peores abusos. Por eso surgié en él la idea de crear una

obra como We, en la cual se muestra una carencia total de libertad.

A pesar de que la novela no es la obra mas importante de este escritor, si es uno
de sus trabajos mas conocidos. No obstante su prohibicién en Rusia, desde que fue

escrita tuvo gran difusiéon en Europa y fue traducida al francés, al inglés y al checo.

Como ocurre en muchas de las obras literarias, las acciones y acontecimientos
presentados desde la perspectiva del protagonista-narrador, son de naturaleza verbal y
no verbal, es decir, narran los eventos, conversaciones y actitudes de los personajes,
obligando al lector a participar activamente en el desarrollo de la historia, infiriendo lo
no mencionado y organizando la narracién segun la légica y cronologia con la que los
seres humanos percibimos nuestra vida; esto le permite atribuir una determinada

importancia a cada evento, aun cuando el discurso literario sélo relate una fraccién de

8 Rudy, Peter. Introduction to Eugene Zamiatin's We. Gregory Zilvoorg, translator. Gregg Press:Boston,
1975:vxi
[Zamyatin] tratd de llevar a la practica su concepto de que sélo una manera impia de presentar las
ideas podia transmitir pensamientos herejes... A medida que va cambiando el estado emocional del
narrador, su percepcion oscila entre los limites extremos de la objetividad y la subjetividad. Se presenta
una dramdtica lucha interna que fluye de lo racional a lo irracional y oscila entre la percepcion
consciente e inconsciente, mediante la constante asociacién de ideas que forma intrincadas redes.
Este método sicolégico va acompafiado de un lenguaje lacénico que, con frecuencia, tiende a lo
provocativamente eliptico y transmite la sensacion que falta el aliento. Los similes y metéforas
extranamente alarmantes... no solamente se utilizan convencionalmente con el propdsito de
intensificar la descripcién de una persona u objeto, sino que, con frecuencia caracterizan al narrador y
a su entorno, y por su continua repeticion. Se vinculan a un individuo impriméndole una fuerza
impresionista.
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estos o0 alguno de los personajes carezca de palabras para expresar sus ideas o

pensamientos.

El protagonista, ciudadano de un gobierno totalitario introduce la diégesis y la ubica
en un futuro lejano, en el siglo XXI (aproximadamente en el ano 2021). El pais es
préspero y satisface plenamente las necesidades de la poblacidén, garantizando con ello
su estabilidad econémica. Los acontecimientos se presentan después de una guerra
interina de doscientos afos entre la ciudad y el campo de la cual s6lo un veinte por
ciento de la poblacidén sobrevivid. Las areas rurales regresaron a su estado primitivo vy,
por haber resultado victoriosa la poblacién metropolitana, hay muchos rehenes:

And almost from the very sky, down to the ground —black swaying curtains: slow

columns of smoke, over woods, over villages. Stifled howling —black endless
lines driven to the city— to be saved by force, to be taught happiness®.

Hay un gobernante todopoderoso llamado el Benefactor. El impone y deroga las
leyes, y aplica los castigos a los infractores auxiliado por los centinelas del Estado
Unico. Ofrece a sus gobernados seguridad y bienestar a cambio de su autonomia. Esta
falta de libertad se refuerza incomunicando el territorio por medio de una muralla verde
de cristal, que no permite el contacto con el mundo exterior y genera la ausencia de un

parametro de comparacion.

La ideologia del régimen se basa en la racionalidad matematica. Todo se calcula
numéricamente, regulandose mediante un horario muy estricto. La sociedad esta
sometida al reglamento que controla todas las actividades dentro de esta ciudad-
estado, en la cual los habitantes trabajan con repetitiva monotonia y unanimidad
mecanica:

Every morning, with sixwheeled precision, at the same hour and the same
moment, we —millions of us— get up as one. At the same hour, in millionheaded

unison, we start work, and in millionheaded unison, we end it. And fused into a
single millionhanded body, at the same second designated by the Table, we lift

% We:164. Y casi desde el mismo cielo hasta el piso —se mecen negras y pesadas cortinas: lentas
columnas de humo, sobre los bosques, sobre los poblados. Ahogados lamentos —las negras filas de
personas son trasladadas hacia a la ciudad— para salvarlas contra su voluntad, para ensenarles a ser
felices.

50



our spoons to our mouths. At the same second, we come out for our walk, go to
the auditorium, go to the hall for Taylor exercises, fall asleep...”".

Esta unicidad y eficiencia laboral extratextual, coincide con los preceptos
planteados por el investigador americano Frederick Winslow Taylor®® en 1917, en su
obra Principles in Scientific Management. Cuando ascendié Lenin al poder, propuso
adoptar aquellos adelantos cientificos y tecnolégicos, sugeridos por el taylorismo, para
consolidar el poder econémico soviético. De ahi, la referencia hecha por Zamyatin en la

narracion.

En el Estado Unico "...the straight, immutable streets, the glittering glass of the
pavements, the divine parallelepipeds of the transparent houses"*, permiten observar
todas las actividades de los habitantes. Sin embargo, hay horas y dias cuando pueden
bajar las persianas y tener un poco de intimidad. Las autoridades deciden
cientificamente las necesidades sexuales de sus ciudadanos asignando un numero
determinado de veces a esa actividad, la cual puede llevarse a cabo con cualquier
miembro del grupo. El poseedor de un cupdén rosa ha de registrar su eleccién en una
oficina especial para ese fin:

And finally this elemental force [love] was also subjugated, i.e., organized and

reduced to matematical order. About three hundred years ago, our historic Lex

Sexualis was proclaimed: "Each number has a right to any other number, as to a

sexual commodity." Since then it has been only a matter of technology. You are
carefully examined in the laboratories of the Sexual Department; the exact

9 We:12. Cada mafana, con la precision de un engranaje, a la misma hora y en el mismo momento,
nosotros —millones de nosotros— nos levantamos como si fueramos so6lo uno. A la misma hora y al
unisono, un millon de seres empezamos a trabajar; y también al unisono terminamos de hacerlo.
Fundidos en un solo cuerpo con mil manos, en un momento preciso, elevamos nuestras cucharas
hasta nuestras bocas. Todos al mismo tiempo salimos a pasear, vamos al auditorio y luego al
gimnanasio para hacer los ejercicios propuestos por Taylor y todos, al mismo tiempo, nos dormimos.

N.T. Taylor fue un ingeniero mecéanico y economista promotor de la organizacion cientifica del trabajo,
es considerado el padre de la administracién cientifica. Las etapas que propuso Taylor para el
funcionamiento 6ptimo de la organizacién laboral son: 1) reunir de 10 a 15 obreros particularmente
hébiles en la labor a realizar; 2) definir la serie exacta de movimientos elementales que cada uno de
ellos lleva a cabo para ejecutar el trabajo, asi como las herramientas y materiales que emplean; 3)
determinar con un crondmetro el tiempo necesario para realizar cada uno de los movimientos
elementales y elegir el modo mas simple de ejecucién; 4) eliminar todas las acciones inutiles o lentas;
5) tras haberlas suprimido, unir en una secuencia los movimientos mas rapidos que permitan emplear
mejor todos los materiales.

% We:5. Las calles totalmente rectas, el centelleante vidrio del pavimento, los divinos paralelepipedos de
las transparentes casas.
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content of sexual hormones in your blood is determined, and you are provided
with an appropriate Table of sexual days. After that, you declare that on your
sexual days you wish to use number so and so, and you receive your book of
coupons (pink). And that is all®*.

Ademas, como no existen estructuras familiares, el gobierno se encarga de la
manutencion y educacion ortodoxa de los ninos. Hay igualdad entre los habitantes de la
comunidad, quienes tienen asignado un numero en lugar de nombre propio. Existe
también una gran uniformidad en su estatus: comen lo mismo, viven en sitios idénticos,
usan uniforme y su existencia esta regida por leyes preestablecidas; todo propicia la
despersonalizacion. Como se vera después en 1984, el remplazo de nombre por

numero también facilita la eliminacion fisica de los ciudadanos.

D-5083, personaje principal, es el responsable de la construccion de una nave
espacial, The Integral, disefiada para difundir en todo el universo las bondades del
Estado Unico. Como su lanzamiento es inminente, D-503 empieza a escribir un diario
pensando que si la tripulacién encuentra algun "ente extraio", este ser diferente pueda
enterarse de las ventajas de vivir en su pais, porque él mismo esta convencido de que

esta en un lugar idéneo.

La transformacion del protagonista se inicia cuando conoce a 1-330, una joven
rebelde que, en ocasiones, escapa de la muralla verde acompafnada de algunos

miembros de la ciudad-estado.

Cuando inician su relacion, 1-330 le propone a D-503 visitar un museo poco
frecuentado llamado la "Casa Antigua"®®. En ese lugar intenta inducirlo a transgredir lo
establecido en la ciudad de cristal. Una norma del pais es que los ciudadanos

denuncien cualquier anomalia en ellos 0 en los demas y de no ser asi, se convierten en

% We:2122. Y por fin [el amor], esta fuerza elemental, fue subyugada también, es decir, organizada y
reducida al orden matematico. Hace cerca de trescientos afos se proclamé nuestra histérica Lex
Sexualis: "Cada ndmero tiene derecho a cualquier otro nimero, como [si fuera] un objeto sexual."
Desde entonces soélo ha sido cuestion de tecnologia. En los laboratorios del Departamento de
Sexologia te hacen un examen minucioso y determinan el contenido exacto de hormonas sexuales en
la sangre. Luego, te proporcionan un calendario indicando los dias adecuados para tener sexo.
Después de eso tu indicas que, en esos dias,deseas usar al nimero tal y tal, y recibes tu talonario de
cupones (rosas). Y eso es todo.

% Por la descripcion del espacio, el lector advierte que se trata de un museo.
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complices. El condicionamiento de D lo obliga moralmente a denunciar a |, pero la
pasion que ella va despertando en él se lo impide; la fuerza interna que lo detiene
evidencia su gradual transformacion. En dos ocasiones encuentra excusas; en una
tercera, cobra un poco de valor dirigiéendose a cumplir con su obligacion. Sin embargo:

Today, too. Exactly at sixteen | stood before the sparkling glass wall. Above me,

the golden, pure gleam of the letters on the sign over the Office. Inside, through

the glass, | saw the long line of bluish unifs. Faces glowing like icon lamps in an

ancient church: they had come to perform a great deed, to surrender upon the

altar of the One State their loved ones, their friends, themselves. And | —I longed

to join them, to be with them. And could not: my feet were welded deep into the

glass slabs of the pavement, and | stood staring dully, incapable of moving from
the spot®.

Las reacciones de D corresponden a las de un ser facilmente manipulable y perfilan
su ingenuidad caracteristica. El protagonista s6lo entiende el sentido literal de aquello
que escucha, sin que asome la mas minima malicia. 1-330 se da cuenta de eso y va
tendiendo las redes para que él comience a infringir las normas. Ademas, la pasion que
D-503 siente al estar con 1-330 le hace perder el interés en O-90, la joven que él habia
elegido tiempo atrds para tener relaciones sexuales. También la fidelidad al Estado
Unico comienza a disminuir y se centra en la esbelta joven, sin sospechar que esto
provocara su caida. Es claro para D que debe estar al lado de I; por esa razén, al
buscarla infructuosamente en la ciudad acude a la casa antigua. Ella esta en una
reunidén con los rebeldes. Al termino de ésta y percatandose de los sentimientos de

D-503, | lo conduce fuera de la muralla, al pais de los Mefis® y le muestra una forma

% We:40. Hoy también. Exactamente a las dieciséis horas estaba de pie frente a la centelleante pared de
cristal. Arriba, el brillo dorado del letrero encima de la oficina. A través del vidrio, adentro, larga fila de
uniformes azulados. Los rostros radiantes como lamparas icénicas de una antigua iglesia: habian
venido a hacer algo grandioso, a entregar ante el altar del Estado Unico a sus seres queridos, a sus
amigos, a ellos mismos. Y yo —yo deseaba unirme a ellos, estar con ellos pero no podia; mis pies
estaban fuertemente soldados a las baldosas de vidrio del pavimento, y yo estaba ahi, de pie, mirando
torpemente, incapaz de moverme del lugar.

9 Mefis parece ser la abreviatura de las formas mas comunes, Mefistéfeles o Mefisto, con las cuales se
conoce a uno de los principes del Infierno, subordinado a Satanas, aunque en muchas ocasiones se
considera como el mismo diablo. En muchas culturas y mitologias se compara a Mefistéfeles con
Satanas. Mefisto es un demonio que odia las reglas establecidas por Dios y fue la primera estrella
caida en la pelea del Dragén y San Miguel. En la jerarquia demoniaca, tiene un alto rango sobre
Astaroth, Azazel, Behemoth entre otros, y es el mal encarnado. Por una de sus posibles etimologias
griegas un, eQ¢ (luz), ARG, se deriva su significado: aquel que ama, o aquel que no ama la luz. Sin
embargo, el significado de la palabra no se ha establecido totalmente. La funcién que desempenia es la
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diferente de vida. D-503 queda atoénito ante el verdor de la naturaleza y la colorida
comunidad que obedece sélo a sus instintos. En ese momento, los atributos
ciudadcampo se transmutan: el verdor deviene lo positivo y la roboética eficiencia de la

ciudad, lo negativo.

Durante esa visita al colorido pais, 1-330 revela sus planes a D-503: iniciard un
levantamiento para apoderarse del Integral con la ayuda de él, lo cual sucede a
medias, porque durante las maniobras para quedarse con la nave, el ayudante de D
interviene en su contra, y poco después, un guardian frustra la captura de la nave.

And in the moment when the clock began to strike, with agonizing slowness,
without breathing from one stroke to the next, and front ranks had already begun

to move —the rectangle of the door was suddenly crossed over by two familiar,
unnaturally long arms:

—"Stop!" Fingers dug into my palm —I-330, next to me.
—"Who is he? Do you know him?
—"Isn't he...Isn't he one of..

"—In the name of the Guardians...Those to whom | speak, they hear me, each of
them hears me. | say to you —we know. We do not know your numbers as yet,
but we know everything. The Integral shall not be yours! The test flight will be
completed; and you —you will not dare make a move now— you will do it, with
your own hands. And afterward... But | have finished...*.

de capturar almas para el infierno; es decir, se trata de un ser racional, sin sentimientos, quien utiliza
constantemente la I6gica para atrapar mentalmente a las personas y hacer que sigan sus 0scuros
designios. Utilizado el término con mucha frecuencia durante el Romanticismo y difundido en todo el
mundo por el Fausto de Goethe, simboliza el proceso de pérdida de fe y concrecion a lo practico segun
un sistema moral relativista propio de las sociedades avanzadas como consecuencia de las
revoluciones cientifica e industrial. Mefistéfeles representa el mal en su forma mas "refinada"; es él
quien porta las prendas fastuosas de la nobleza; en la novela, es el enemigo de los habitantes del
Estado Unico, a los que llama cristianos.

% We:203. En el momento que el reloj empezo6 a sonar con agonizante lentitud, sin apresurarse entre las
campanadas y cuando las primeras filas ya habian empezado a moverse —dos brazos demasiado largos,
que poco antes habia visto, bloquearon el quicio de la puerta: "Alto" Unos dedos se clavaron en la palma
de mi mano. |-330 estaba a mi lado.

—"¢Quién es? ;Lo conoces?" —;No es...no es uno de..."

—En nombre de los Guardianes... Aquellos a quienes hablo, me escuchan; cada uno de ellos me es esta
oyendo. Les digo —sabemos. Aln ignoramos sus nimeros, pero sabemos todo. El Integral no sera
de ustedes! El vuelo de prueba llegara a su término; y ustedes —a partir de este momento, ustedes no
se atreveran a dar un paso en falso. Haran todo con sus propias manos. Y después... Bueno, he
dicho...
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El malentendido por parte de ambos personajes se debe a la falta de informacién
acerca de lo que se estaba tramando; | no le hizo saber a D quiénes eran sus
colaboradores, y D no le informé quiénes integraban su grupo de trabajo. D pensaba
que el hombre de los brazos largos que acaba de ver era un acomparnante de | y por
es0, poco antes lo saluda con una reverencia; a su vez, ella cree que ese hombre
forma parte del equipo que construyé la nave y, por lo tanto, es D quien lo conoce. De

ahi el fracaso del plan y el inicio del fin tragico.

El levantamiento en el cual participa D-503, llega a oidos de "El Benefactor", quien
le exige acudir a su presencia: "...Has it really never entered your head that they —we
still don’t know their names, but | am certain we shall learn them from you— that they
needed you only as the Builder of the Integral? Only in order to use you..."*. Al
escuchar el reproche, D recuerda las palabras que utilizdé U, la portera, dias antes al
dirigirse a 1-330, las cuales sugerian también una manipulacién: "...The only reason he
doesn't see that you're with him...that it's only in order to...that it is all a game. Yes. And

n100

it's my duty...

Momentos después, estando en presencia del Benefactor, D-503 levanta la vista y
Sus 0jos se cruzan con la mirada de él, dandose cuenta en ese momento, de que es la
antitesis de aquella imagen poderosa que habia visto a lo lejos durante las ceremonias
del Dia de Justicia y que le causaba miedo y respeto. Sorprende a D-503 que ese ser
decrépito gobierne el Estado Unico; en vez de temor le produce hilaridad y por esa
razdn sale rapidamente del lugar para evitar burlarse de él: "Before me sat a bald,

Socratically bald, man, with tiny drops of sweat on his bald head"'".

Al salir, D se encuentra totalmente obnubilado. Inesperadamente ve un cadaver;

reconoce a su amigo R13, el poeta, quien yace boca arriba en la calle. Como ya no hay

“ We:214. ...;Se te ha ocurrido alguna vez que ellos —aliin no sabemos sus nombres, pero estoy seguro
que lo sabremos por ti— que ellos solamente te necesitaban por ser el constructor del Integral?
Unicamente con de fin de utilizarte...

1/e:161. La Unica razon por la que D no ve que ti estas con él...de que ...es solo con el fin de...de que
todo es un juego...Si, y es mi obligacion...

""We:215. Frente a mi estaba sentado un calvo, un hombre socraticamente calvo, con gotas pequeiias
de sudor en su cabeza calva.
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nada que pueda hacer, prosigue su camino. La actitud del protagonista evidencia el
desprecio de Zamyatin hacia los escritores "fieles al Estado": el personaje, R13,
componia versos para leerse en las ceremonias de "Justicia". Estas se llevaban a cabo
con el fin de atemorizar a los asistentes, lo cual indica que R13 era un poeta que

obedecia las disposiciones gubernamentales .

Consciente de la rebelion malograda, al dia siguiente D-503 busca a 1-330 en su
departamento, pero al llegar, sélo encuentra un gran nimero de boletos rosas tirados
en el suelo. Una oleada de frustracién envuelve al protagonista quien empieza a reir
estrepitosamente al percatarse de los sentimientos de la joven:

On the floor —like trampled, fallen petals— a spray of pink coupons. | bent down,

picked up one, another, a third: all bore the number D-503. | was on each one,
drops of me, molten, spilled over the brim. And this was all that remained'®.

Agotado por la busqueda sin éxito, entra en un estado de shock, regresa a su
departamento, cae rendido y se duerme. A la mafana siguiente, lo primero que hay
frente a sus 0jos, es el rostro de 1-330. La frase inconclusa emitida por D se abre a dos
interpretaciones: la primera, la seguridad de él de que ella ya estaba en el pais de los
Mefis, y la segunda, que en un momento de ira, I-330 habia regado los cupones rosas y

salido rapidamente de su departamento para que €l no pudiera localizarla:

..I jumped up. At the table, her chin resting on her hand, sat 1-330, looking at me
with a wry smile...I rushed to her. "You, you! | was—| saw your room— | thought
you"..."%®

El desea explicarle lo ocurrido porque, en realidad, no la habia traicionado. Pero la

actitud de ella y la metafora pestanas-lanzas, lo detienen remontandolo al pasado:

But in midword | tripped against the sharp, immobile spears of lashes. | stopped,
remembering: this was how she looked at me that day, abord the Integral. And

1%2|/e: 220. En el suelo —como pétalos ajados— un rocio de cupones rosados. Me agaché, recogi uno,
otro, un tercero: todos tenian escrito el nimero D-503. Yo estaba en cada uno, gotas mias, derretidas,
lanzadas por el borde. Era todo lo que quedaba.

% We: 222. Brinqué sobresaltado. Frente a la mesa, 1-330, con la barbilla descansando sobre la mano
estaba sentada, mirdandome. Su boca mostraba una mueca...corri hacia ella. "jTu, ta! Yo estuve —Vi tu
habitacion— Pensé que tu"...
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yet | must now, in a single second, find a way of telling her—of making her
believe—or else it will never... .

Tanto en el Integral como en ese momento, el asomo de desilusién, sospecha y
frialdad, presentes en la mirada de [1-330 hace suponer al lector los pensamientos de

ella: la lealtad de D al Estado Unico lo ha llevado a delatarla.

D trata de justificar su presencia ante el Benefactor, ella le permite hablar y luego
toma el control de la situacién. Le hace saber que ha sido arrestada y le han permitido
algunos minutos de libertad para estar con él, y despedirse. Al salir 1-330, la
vulnerabilidad del protagonista se incrementa: "l cannot write any more—| do not want to

any more"'®.

En este punto, el argumento da un giro inesperado: como ya |-330 ha sido
arrestada, D-503 esta dispuesto a recuperar el orden perdido, es decir, a volver a su
estado de sometimiento inicial y también ser ejecutado por sus faltas. Con gran
esfuerzo, acude a la Oficina de los Guardianes donde encuentra a S-4711, para él,
alguien digno de todo respeto; un guardian intachable. Después de escucharlo y sin
someterlo a castigo alguno, S le hace ver que él también estaba fuera de la muralla
cuando 1-330 lo llevé con los Mefis.

His grin —silent, more and more crooked... Then, —But you know, there was
something you tried to keep from me. You named everyone you saw behind the

Wall, but you've forgotten one. Do you deny it? Don't you remember —for a
second- a flash —you saw...me? Yes, yes, me'®.

Solo hasta el momento en que S le recuerda su presencia fuera de la muralla, D
cae en la cuenta del doble proceder del personaje: S es un Guardian del Estado Unico

y, al mismo tiempo, un subversivo. Eso plantea una incégnita al lector. ;Quién delaté a

%Pero a mitad de la frase me tropecé contra las puntiagudas e inméviles lanzas de sus pestaias. Me
detuve, recordando: ésta es la manera como me vio ese dia, a bordo de la Integral. Y ahora, en un
s6lo segundo, debo encontrar una forma de decirle —de hacer que me crea— o de otro modo nunca...

% W/e: 224. Ya no puedo escribir— ya no quiero hacerlo.

16 |1//e:228-229. Su mueca —silenciosa y cada vez mas torcida... Luego, —Pero sabes que trataste de
ocultarme algo; nombraste a todos los que viste afuera de la muralla, pero se te ha olvidado uno. ¢Lo
niegas? No recuerdas —durante un segundo— como un relampago— ¢me viste? Si, si, a mi.
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[-330: U, la vigilante del edificio quien ley6 el diario del protagonista o S-4711, el

"guardian" subversivo que juega con las dos partes?

El aislamiento social no ha permitido a D percatarse de lo que realmente ocurria a
su alrededor; el trabajo mecanizado le impidid6 ver que ese mundo idealizado e
inalterable presentado al inicio de la novela existe s6lo en apariencia; ahora se enfrenta
a una realidad desconocida, plena de desencanto y contradicciones. La estructura
moral esta trastocada: el "Benefactor" es un engano; un ser vetusto, comun y corriente,
cuya imagen no concuerda con aquella de poderio y fortaleza que transmite a la
concurrencia en las ceremonias del dia de la Justicia; el Guardian S-4711, responsable
de mantener el orden y proteger de cualquier peligro a los ciudadanos del Estado
Unico, incluyendo al propio Benefactor, tampoco cumple con su deber; es un traidor y
su deslealtad ahuyenta a D, quien sale apresuradamente del recinto policiaco donde
fue a declarar; su amigo R13 yace muerto en la calle, e 1-330, la mujer a quien ama
apasionadamente, ha sido arrestada y sera ejecutada en breve. Dias antes, todo a su
alrededor obedecia a un perfecto orden matematico, y ahora, estd sumido en el mas
profundo caos:
| don't remember how | got downstairs. | found myself in one of the public toilets
in an underground station. Above, everything was perishing, the greatest and
most rational civilization in history was collapsing, but here, by someone's irony,

all was as it had been —beautiful and still. And just to think that all of it was
doomed that grass would overgrow all and only myths would remain.'”’

Alterado, se aleja sin rumbo fijo y, en el sitio donde se refugia encuentra un vecino
suyo que le comunica su nueva teoria acerca de la finitud del universo, misma que
subvierte el orden y las leyes establecidas creando una confusion adicional en el
protagonista, pues se derrumba ante sus ojos una de las ideas mas sdlidas que le
habian inculcado en "su mundo matematico". El aislamiento social, tipico en los

regimenes totalitarios, no permite darse cuenta o intuir lo que ocurre. Lo Unico claro

97 |W/e:229 - No recuerdo como descendi las escaleras. Me di cuenta que estaba en uno de los sanitarios
publicos de la estacion subterranea. Arriba, todo estaba pereciendo; la civilizacién mas importante de
la historia se estaba colapsando mientras aqui, por una ironia de alguien, todo permanecia como habia
estado —hermoso y tranquilo. Y sélo pensar que todo esto estaba condenado a desaparecer. El pasto
creceria encima de todo y, solo quedarian los mitos.

58



para D es el enorme deseo de su vecino: enterar a todos de su descubrimiento, aun a
costa de su propia vida, pues hay que recordar que las vidas de los ciudadanos en
€s0s regimenes no son importantes, ni aun para ellos mismos:
| don't know what shook me more —his discovery or his firmness at that
apocalyptic hour. In his hands (It was only now that | noticed it) he had a
notebook and a logarithmic table. And | realized that, even if everything should
perish, it was my duty (to you, my unknown, beloved readers) to leave my notes

in finished form. | asked him for some paper —and it was there that these last
lines were written'®

Al terminar de escribir, D aborda nuevamente al matematico porque su angustia se
incrementa al ser incapaz de entender el desorden mental que han causado sus
palabras. Lo interpela para aclarar la situacion: "Listen." | tugged at my neighbor. "Just
listen to me! You must —you must give me an answer: out there, where your finite
universe ends! What is out there, beyond it?"'®°. Pero D no obtiene respuesta, ya que
en ese momento se escuchan los pasos de los que ya han sido "curados" y vienen a

llevarselos, para que también sanen.

En los regimenes totalitarios del mundo real se impide cualquier pensamiento
antagénico a los paradigmas del Estado. Este recurre al extremo de modificarlos para
hacerlos acordes a su ideologia utilizando métodos poco convencionales, sin importar
el bienestar fisico o emocional de aquellos a quienes someten. Se dice comiunmente
que a alguien le han "lavado el cerebro" para indicar que la persona ha cambiado de
opinién; también existe un procedimiento psicolégico, en ocasiones acompafado de
drogas, para modificar la forma de pensar y la actitud de un individuo, aunque no

padezca trastornos de personalidad.

El conocimiento sobre el "lavado de cerebro" y la intervencion lobotémica (la cual

en ocasiones deja a las personas en calidad de "humanoides" aunque se practique con

% |//e:108. - No sé qué me impacté mas en esa hora apocaliptica su descubrimiento o su firmeza. Sélo
hasta ahora noté que en sus manos tenia un cuaderno y una tabla logaritmica. Y me di cuenta de que
aunque todo pereciera, era mi deber (hacia ustedes mis amados y desconocidos lectores) dejar mis
apuntes terminados. Le pedi un poco de papel y fue ahi que estas Ultimas lineas fueron escritas.

' //e:109. - "Escuche". Jalé con fuerza a mi vecino. "jS6lo esciicheme! Usted debe usted debe darme
una respuesta: jalla donde termina su universo finito! ; Qué hay all4, mas alla de eso?
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fines curativos), compele al lector a equipararlos y a encontrar semejanzas. Esto
acrecienta la credibilidad de la historia y simultaneamente da paso al temor: los
colaboradores de "El Benefactor" han probado el nuevo tipo de cirugia, un adelanto
cientifico que "uniforma" el pensamiento y minimiza el peligro que representan los
rebeldes potenciales; por correlaciéon el lector intuye que lo mismo puede ocurrir en su

mundo.

La narracion confirma el éxito de la operacién, hecho que constata D-503; en él se
ha borrado todo sentimiento o emocién; él no puede recordar hechos pasados y ni
siquiera reconoce a 1-330:

In the evening of the same day, | sat (for the first time) at the same table with the
Benefactor in the famous Gas Chamber. She was to testify in my presence. The
woman smiled and was stubbornly silent. | noticed she had sharp and very white
teeth, and that she was pretty. Then she was placed under the Bell. Her face
became very white, and since her eyes are dark and large, it was very pretty.
When they began to pump the air out of the Bell, she threw her head back, half
closed her eyes; her lips were tightly shut —it reminded me of something. She
looked at me, gripping hard the arms of the chair —looked until her eyes closed
altogether. Then she was pulled out, quickly restored with the aid of electrodes,

and placed once more under the Bell. This was repeated three times and still
she did not say a word.""®

Se ha convertido en el "robot" que sirve como sinécdoque para la totalidad social,

con lo que representa a la mayoria de los ciudadanos.

Una obra se considera distdpica cuando muestra que la tecnologia y la ciencia se
emplean con fines perversos porque no mejoran la salud o benefician a la poblacion.
En We, se utilizan ambas para someter y esclavizar: primero con la eficiencia taylérica y
después, con la intervencion quirdrgica. Esta ultima asegura que, a partir de ese

momento, no habra mas inconformidades. Es mas, la tortura y muerte de 1-330 con el

""We:232. Esa misma noche, por primera vez, estuve sentado a la mesa junto al Benefactor en la
famosa Camara de Gas. Ella iba a declarar en mi presencia. La mujer sonrié y permanecio
obstinadamente callada. Noté sus dientes puntiagudos y muy blancos; era muy bonita. La colocaron
dentro de la Campana. Su rostro palidecié; y como sus 0jos son oscuros y grandes, se veia muy linda.
Cuando empezaron a sacar el aire de la campana, ella lanzo la cabeza hacia atras, entrecerr6 los 0jos,
apretando los labios. Eso me recordaba algo. Volteé hacia mi, asiendo fuertememte los brazos del
sillébn— me vio fijamente hasta que sus ojos se cerraron por completo. Luego, la sacaron y la revivieron
utilizando electrodos; la colocaron nuevamente bajo la Campana. Esto se repiti6 tres veces, y aun asi,
no emitié una sola palabra.

60



rayo desintegrador, transmiten a los habitantes el mensaje de que se ha eliminado la
sublevacién iniciada por ella, sirviendo su desintegracion como ejemplo de lo que
puede ocurrir a otros. Al amedrentarlos creando conciencia de lo facil que es acabar

con lo unico que realmente tienen, que es su vida, se refuerza la sumision.

Varios elementos distopicos y a la vez totalitarios se perciben desde el inicio de la
historia en We. El contexto espacio-temporal sitla los hechos en el futuro, en un pais
aislado y lejano, donde no hay libertad para socializar o hacer reuniones espontaneas.
Tampoco se permiten los vinculos emocionales, ni siquiera los familiares, pues al
encargarse el gobierno de la crianza de los infantes, hace posible el aprendizaje de
ideas ortodoxas. A pesar de que la mecanizacién de todas las actividades favorece el

bienestar social, es un tipo de esclavitud explotador del trabajo ciudadano.

"El Benefactor" como lider del régimen, gobierna e imparte "justicia" segun su
criterio y se adjudica el derecho del control natal imponiendo practicas absurdas. Para
mantener el orden y lograr la obediencia total se sirve de la continua vigilancia ejercida
por los "guardianes del orden", empleando también para ese mismo fin, unas
membranas imperceptibles en forma de orejas, colocadas en lugares estratégicos de la
ciudad, para escuchar las conversaciones; algo equivalente al telemonitor que presenta
la obra de Orwell, 1984. La muralla de vidrio que aisla geograficamente al pais del
mundo exterior, impide las relaciones con otras naciones y que los habitantes

parangonen su situacién.

Hay algo que llama la atencién y muestra las semejanzas entre We y 1984. La
sensibilidad y rebeldia de los dos personajes los conduce al desacato: Winston se
esconde en un espacio alejado de la vision del telemonitor para escribir su diario; 1-330
lo hace para evadir la vigilancia de las membranas utilizando la "casa antigua". En ese
espacio ella disfruta de su sexualidad y puede manifestar sus pensamientos vy
emociones. Por ser un lugar aislado, también utiliza el edificio para reunirse y fraguar el

complot con sus conacionales subversivos.
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En ambas narraciones el protagonista escribe un diario, que sirve a la vigilancia
para enterarse de lo que ocurre. También en los dos casos, la policia captura,
atormenta y aniquila a quien se rebela, 1-330 en We y Winston Smith en 7984. Pero
segun Rachel Fogley, la ejecucion de |, "is not so [appropriate] from the author’s and
reader’s perspectives —because D-503, 1-330, and her band fail in their revolt for

freedom"'"",

La esperanza de un cambio se percibe en las palabras del protagonista: "...in the
western parts of the city there is still chaos, roaring, corpses, beasts, and-—
unfortunately— a considerable group of numbers who have betrayed Reason"'"®. Esta
frase cumple el dltimo requisito de la distopia: la posibilidad de modificar el aberrante
mundo de la narracién y, por analogia, el del lector; al mismo tiempo, enfatiza lo
expresado por el propio Zamyatin en 1923 (como previamente se citdé en la pagina 45):

Revolution is everywhere, in everything. It is infinite. There is no final revolution,
no final number. The social revolution is only one of an infinite number of

numbers. The law of revolution is not a social law, but an immensurably greater
one. It is a cosmic, universal law'**.

""Fogley, "I-330: Counterpart of Christ in Zamyatin We" www.bu.edu/cas/writing/docs/wrjournal
1fogley.pdf. No satisfacen las expectativas del autor ni del lector porque D-503, 1-330 y su grupo
fracasan en su revolucién para obtener la libertad.

"2|//e:232 ...en la parte poniente de la ciudad alin impera el caos, hay rugidos, cadaveres, bestias, Y,
desafortunadamente, un importante grupo de nimeros que ha traicionado a la Razén.

nsLa revolucion esta en todas partes, en todo. Es infinita. No hay una revolucién o un ndmero final. La revo-
lucion social s6lo forma parte de una cifra infinita de nimeros: la ley de la revolucién es algo inmensa-
mente mayor que la ley social; es una ley césmica universal .
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ALDOUS HUXLEY

Aldous Huxley was a deeply humane person as well
as a brilliant polymath. He himself suffered terribly
after the death of his adored mother. But death and
suffering will be cured only by the application of
bioscience. They won't be abolished by spiritually,
prohetic scifi, or literary intellectualism.

David Pearce

A finales del siglo XIX, el 26 de julio de 1894, naci6 este escritor en Godalming
(Surrey), Inglaterra. Tal vez su interés en las areas literaria y cientifica, desde la poesia
hasta el misticismo y de la antropologia a la zoologia, se debié a que su padre, Leonard
Huxley, era un importante literato y por el lado materno habia inclinacion a las letras,

pues su madre era sobrina de Matthew Arnold, el poeta, ensayista y critico literario.

El connotado bidlogo T. H. Huxley, un defensor de la hipétesis darwiniana, fue el
abuelo paterno de Aldous, y Julian, su hermano, era también un biélogo destacado. El
propio Aldous deseaba estudiar la carrera de médico, pero casi pierde la vista a causa

de una enfermedad llamada keratitis, al grado de que aprendié el método Braille.

No cabe duda de que esa enfermedad cambid su vida. Sin embargo, el aislamiento
al que se vi6 obligado a someterse, en vez de deprimirlo, lo estimuld, pues a partir de
dicho momento desed ver todo: lo aparente, lo implicito, conocer y comprender todos
los acontecimientos. Dos afios mas tarde mejor6 de la vista y pudo leer utilizando una

lupa.

Entre los afios 1916 y 1920, Aldous Huxley publicd varios volimenes de poesia, y
algunos cuentos. Luego, en 1921 termind su primera novela, Crome Yellow, con la cual

se inicid su popularidad.

Huxley tuvo intereses muy diversos: escribié ensayos, novelas, poemas, cuentos,

prefacios e introducciones para una gran cantidad de obras; publico articulos y critica,
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en muchas revistas de difusion periddica; también realizd la traduccion del libro

sagrado hindu titulado Bhagavadgita''*.

Sus siguientes novelas, Antic Hay (1923) y Point Counter Point (1928), expresan su
gran preocupacién y desencanto ante la situacién social de los afos veinte, poco
tiempo después de la Revolucion bolchevique y la Primera Guerra Mundial.
Posteriormente, Huxley mostraria su inquietud por lo ocurrido en ltalia a partir del
ascenso de Mussolini al poder y el inicio del movimiento nazi en Alemania, pues se dio
cuenta de que esos regimenes, ademas de exigir una total sumisién por parte del
ciudadano, colocaban al Estado por encima de él, lo cual se reducia a la pérdida de
individualidad y de libertad. Muchos de los contemporaneos de Huxley compartieron

esta preocupacién con él.

En 1932 Huxley escribi6 Brave New World, una obra que refleja su desilusion y
desconfianza ante a la idea de que el hombre puede salvarse por sus propios medios.
Doce afnos después, publico Brave New World Revisited, una serie de ensayos que

tratan varios puntos de la novela.

Algunos criticos afirman que el verdadero oficio de Huxley fue ser ensayista, pues
en este tipo de escritos podia transmitir libremente sus pensamientos sin tener que
poner demasiada atencidén a la forma. Esta afirmacion se evidencia en sus novelas,
porgue incluye las ideas que presentd con anterioridad en sus ensayos. Para dar varios
ejemplos: en la coleccion de ensayos Do What You WIill'"®, Huxley propuso copiar a los
griegos en su forma de vivir; dar igual importancia a las cosas materiales y a las
espirituales y pensar que todas las manifestaciones de la vida son de orden divino. En
el capitulo nueve de la novela Point Counter Point, publicada por primera vez en 1928,
el protagonista, Mark Rampion, transmitié la misma idea que Huxley presentd en su
ensayo, diciendo que los griegos de la antigiedad eran civilizados y sabian vivir

plenamente y en total armonia, mientras que nosotros somos unos salvajes.

"“Harper, 1951.
"""Huxley, Doubleday, 1929.
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En Ends and Means, la coleccién publicada por Harper en 1937, Huxley expuso su
comentario acerca del escritor francés, el marqués de Sade: "[his] philosophy was
meaningless carried to its logical conclusion. Life was without significance.... Sensations
and animal pleasures alone possessed reality and were alone worth living for."'"®. Con
esa misma filosofia vivia Jo Stoyte, el personaje de After Many a Summer Dies the
Swan, escrita en 1939. El deseo de Jo era encontrar el secreto de la longevidad para
continuar con su vida lujuriosa, pero cuando se enteré de que al conocerlo perderia su
humanidad, su deseo ferviente fue regresar al estado animal y conservar los deseos

carnales.

En Ends and Means, Huxley expres6 su punto de vista acerca del cambio en los
valores sociales, los cuales otorgan una mayor importancia al gobierno en detrimento
del individuo. Decia que al atribuir gran valor a los conceptos de nacién, estado, partido
y clases, se anulaba la importancia que deben tener los seres humanos. Esta
preocupacion se evidencio en la obra Brave New World (1932), en la cual el individuo
no cuenta per se, sino que solamente forma parte del equipo laboral que trabaja en

beneficio del gobierno.

En esta obra para dominar a los habitantes del mundo de ficcion, el gobierno utiliza
dos avances cientificos y tecnoldgicos: la gestacion "in vitro" y la hipnopedia. Con su
empleo el Estado se apodera de los ciudadanos impidiéndoles nutrir su espiritu;

proporciondndoles a cambio de su humanidad, bienestar, comodidad y lujuria.

En la coleccion The Perennial Philosophy (1946), una antologia comentada sobre
algunos escritos misticos, Huxley emite su opinion diciendo: "The last end of man, the
ultimate reason for human existence, is unitive knowledge of the divine Ground (a
spiritual Absolute, a God without form) the knowledge that can come only to those who

are prepared to die to self' and so make room, as it were, for God".""”

"®No tenia sentido la filosofia de Sade. Con la existencia bajo esa logica, la vida carecia de
significado....S6lo los placeres mundanos y carnales formaban parte de la realidad y, por lo tanto,
solamente valia la pena vivir de esa manera.

"E| fin dltimo del hombre, la finalidad de la existencia humana es el conocimiento en unién con el
fundamento divino (algo totalmente espiritual un Dios carente de forma); aquel conocimiento que sélo
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En su novela Eyeless in Gaza (1936), Huxley presenta al personaje Anthony Beavis
y su busqueda espiritual. Cuando hace un recuento de su vida y su experiencia,
Anthony repentinamente comprende el significado de la vida y su finalidad: "And now at
last it was clear, now by some kind of immediate experience he knew that the point was
in the paradox, in the fact that unity was the beginning and unity was the end... Unity

with all being".""®

El comentario vertido en el ensayo "Vulgarity in Literature", escrito en 1931, muestra
nuevamente la "filosofia" de Huxley: "Literature is also philosophy, is also science"'® y
otra opinién mencionada por Sabine Menninghaus: "l think it is not only permissible, but
necessary, that literature should take cognizance of physiology and should investigate

the still obscure relations between the mind and its body"'.

Lo anterior sirve para reforzar la opinion de los criticos en el sentido de que Huxley
mostré superioridad ensayistica, pues los temas de sus novelas se basan en ideas que
ya habian sido presentadas por él en sus ensayos. Vale decir que los personajes en las
obras fueron el medio utilizado para manifestar sus inquietudes. Por eso, es
conveniente ofrecer la cita de Alexander Henderson: "Huxley is primarily a light
philosophical essayist using the novel form to present the more superficial modes of

contemporary thought and feeling"."*'

Aunque a Huxley se le conoce mundialmente por su obra Brave New World, al
morir el autor, el 22 de noviembre de 1963 en California, los medios de comunicacién
no le rindieron el tributo que merecia, pues el hecho quedd opacado porque ocurrio el

mismo dia que asesinaron a John F. Kennedy.

puede alcanzar a quienes estan preparados para morir individualmente y con ello dejar un espacio, por
asi decir, para que entre Dios.

"8Aldous Huxley, Representative Man. James Hall, 2004. Y por fin se aclaraba; ahora, por alguna
experiencia inmediata supo que el problema residia en la paradoja; en el hecho de que la unidad era el
principio y el fin...la unidad con todo el ser.

"9 jterary Collections. Peter Edgerly Firchow y Evelyn Scherabon: 2003. La literatura también es
filosofia; también es ciencia.

'20) jterary Criticism: 1999. Pienso que no sélo es permisible, sino necesario, que la literatura tome
conciencia de la fisiologia e investigue las relaciones, adn oscuras, entre la mente y su cuerpo.

21 Aldous Huxley, 1935. Huxley fue escritor de ensayos filoséficos de poca profundidad; se servia de la
novela para mostrar las formas del pensamiento y sentimiento contemporaneos.
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BRAVE NEW WORLD

Can the human being be designed and controlled,
from uterus to grave, "for its own good"? And would
this version of superutilitarianism bring real
happiness?

Christopher Hitchens
La narracion esta ubicada en un futuro lejano en dos lugares diferentes, muy
distantes uno del otro, en dos diferentes continentes. Los acontecimientos tienen lugar

en el afno 632 después de Ford, aproximadamente en el ano 2532 del lector.

Brave New World presenta una sociedad dominada por un régimen totalitario, de
derecha, “productor” de seres humanos con caracteristicas especificas para cubrir los
requerimientos laborales del Estado. En ese mundo ficticio hay un vivero llamado
Central London Hatchery and Conditioning Centre. Su lema es "Community, ldentity,
Stability". Ahi se fecundan 6évulos humanos, modificandolos y clasificandolos de
acuerdo a la labor preestablecida que les tocara desempenar. El objetivo de este
gobierno es dividir la sociedad en castas, las cuales se identifican en orden decreciente
de inteligencia; los alfas, betas y gamas son seres creados para hacer "labores de
cuello blanco", es decir, el grupo con mayor capacidad intelectual. Los deltas y epsilons
estan "disenados" para las labores mas pesadas o desagradables, favoreciendo su
desarrollo fisico en detrimento del mental:

On Rack 10 rows of next generation’s chemical workers were being trained in
the toleration of lead, caustic soda, tar, chlorine. The first of a batch of two
hundred and fifty embryonic rocketplane engineers was just passing the eleven
hundredmetre mark on Rack 3. A special mechanism kept their containers in
constant rotation. “To improve their sense of balance,” Mr. Foster explained.
“Doing repairs on the outside of a rocket in midair is a ticklish job. We slacken off
the circulation when they’re right way up, so that they’re half starved, and double
the flow of surrogate when they’re upside down. They learn to associate

topsyturvydom with wellbeing; in fact, they’re only truly happy when they’re
standing on their heads'#.

22BNW:26. En la cubierta 10, se estaba sometiendo a un grupo de futuros trabajadores quimicos para
que pudieran tolerar plomo, sosa caustica, alquitranes y cloro. En la cubierta numero 3, el mecanismo
especial mantenia girando constantemente los contenedores de un grupo de doscientos cincuenta
embriones, de ingenieros en aeronautica espacial, cuyo primer integrante apenas estaba rebasando la
marca de los mil cien metros. “Eso lo hacemos para aumentar su equilibrio”, explicé el Sr. Foster.
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Al adjudicarse el control demografico por meétodos cientificos para lograr la
estabilidad social, el gobierno gesta seres de probeta mediante el proceso Bokanovsky,

propiciando o impidiendo el desarrollo del embridn, segun la casta asignada:

One egg, one embryo, one adultnormality. But a bokanovskified egg will bud, will
proliferate, will divide. From eight to ninetysix buds, and every bud will grow into
a perfectly formed embryo, and every embryo into a fullsized adult. Making

ninetysix human beings grow where only one grew before. Progress'®.

Cuando las criaturas cumplen un afo y medio son sometidas a un
condicionamiento neopavloviano, en el cual mediante explosiones ensordecedoras y

toques eléctricos ligeros, los nifos aprenden a repeler la naturaleza y los libros.

The swiftest crawlers were already at their goal. Small hands reached out
uncertainly, touched, grasped, unpetaling the transfigured roses, crupling the
iluminated pages of the books. The Director waited until all were happily busy.
Then, "Watch carefully," he said. And, lifting his hand, he gave the signal. The
Head Nurse, who was standing by a switchboard at the other end of the room,
pressed down a little lever. There was a violent explosion. Shriller and ever
shriller, a siren shrieked. Alarm bells maddeningly sounded. The children
startled, screamed; their faces were distorted with terror. "And now," the Director
shouted (for the noise was delafening), "now we proceed to rub in the lesson
with a mild electric shock." He waved his hand again, and the Head Nurse
pressed a second lever. The screaming of the babies suddenly changed its tone.
There was something desperate, almost insane, about the sharp spasmodic
yelps to which they now gave utterance. Their little bodies twitched and stiffened;
their limbs moved jerkily as if to the tug of unseen wires'*.

“Hacer reparaciones al aire libre fuera de una nave espacial es una tarea dificil. Disminuimos el flujo
del liquido sustituto cuando [los contenedores] estan hacia arriba y con eso estdn medio muertos de
hambre y lo aumentamos cuando estan boca abajo. Es por eso que, al estar parados de cabeza,
sienten un gran bienestar; de hecho, sélo asi estan realmente felices.

ZBNW:17. Un huevo y un embrion, dan como resultado un adulto. Pero un huevo expuesto al proceso
Bokanovsky brotard, proliferard y se dividira. De ocho a noventa y seis brotes. Y cada uno crecera
hasta ser un embrién perfectamente formado; y cada embrién hasta ser un adulto completo. Hacer que
crezcan noventa y seis seres humanos donde antes solamente crecia uno. [Eso es] el progreso.

2*BNW:29. Las criaturas que gateaban con mayor rapidez ya habian llegado a su meta. Estirando las
manitas, se aproximaron titubeantes, tocaron y apretaron, apoderandose de la diversidad de rosas, las
deshojaron; estrujaron [también] las coloridas paginas de los libros. El Director esperé hasta que todas
estuvieran felizmente ocupados. Luego dijo: "observen cuidadosamente”. Y, levantando la mano, dio
la senal. La Jefa de Enfermeras, de pie junto a un tablero al otro extremo del cuarto, bajé una pequena
palanca. Hubo una explosion violenta. El sonido agudo de la sirena aumentaba. El timbre de la alarma
sonaba enloquecido. Los nifios empezaron a sobrecogerse y a gritar con los rostros distorsionados por
el terror. "Ahora," grité el Director (pues el ruido era ensordecedor), "ahora procedamos a reafirmar la
leccion con un ligero choque eléctrico." Movié nuevamente la mano y la Jefa de Enfermeras presiond
una segunda palanca. El tono de los gritos de los pequefitos cambi6 subitamente. En los agudos y
espasmodicos jadeos se percibia la desesperacion, algo casi demente. Los cuerpecitos se retorcian
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Las situaciones son verosimiles y muestran lo que es un reflejo condicionado; el
lector se imagina la escena y a las criaturas curiosas que aun no caminan, a quienes
maltratan fisicamente para que detesten la cultura.

Books and loud noises, flowers and electric shocks —already in the infant mind
these couples were compromisingly linked; and after two hundred repetitions of
the same or a similar lesson would be wedded indissolubly. What man has
joined, nature is powerless to put asunder. They'll grow up with what the

psychologists used to call and 'instinctive' hatred of books and flowers. Reflexes
unalterably conditioned. They'll be safe from books and botany all their lives'®.

Después de esas agresiones sigue el condicionamiento sicoldgico, aplicado a los
pequenos para lograr que acepten como ideas propias, lo repetido todas las noches
durante largos periodos de tiempo. Este tratamiento, llamado hipnopedia, tiene la
finalidad de convencer a cada habitante de que su forma de vida es perfecta, su casta
idonea y que es feliz por pertenecer a ella, es decir, que le agrade ese destino, del cual

no puede librarse.

El gobierno no favorece los vinculos afectivos familiares, que en realidad no existen
dada la gestacién artificial de los ciudadanos. Por esta razén, estd a cargo de la

manutencion, cuidado y educacién de las criaturas, desde que nacen.

Para controlar a los habitantes de ese mundo de ficcién, cuando son pequefios se
anula en ellos el interés por la lectura y la naturaleza, es decir, se borra toda
sensibilidad a lo bello; se propicia un consumismo indiscriminado y se induce a todos a
practicas lujuriosas. Para evadir las pequenas frustraciones, les suministran una droga
llamada soma'?®, un opiaceo causante de una sensacion de bienestar que aumenta
hasta culminar en la euforia, pero sin los efectos molestos de los otros estupefacientes

conocidos.

tornandose rigidos; sus miembros se sacudian como siguiendo el tiron de unos cables invisibles.

'2BNW:30. La mente de los infantes establecia la relacion indisoluble entre los dos siguientes pares:
librosruidos desagradables, y floreschoques eléctricos. Después de haber recibido doscientas veces la
misma leccién, u otra parecida, el aprendizaje se consolida. Lo que el hombre ha unido, la naturaleza
es incapaz de separar. "Creceran con eso que los sicélogos llaman un odio 'instintivo' hacia los libros y
flores; reflejos inalterablemente condicionados. Toda su vida estard a salvo de libros y botanica."

'2N.T. Aunque Huxley no aclara de qué clase de sustancia se trata, por el contexto en la novela se
infiere que el soma es un so6lido; un polvo troquelado como pastillas o que también se agrega a
los postres o helados. Su ingesta produce una sensacion de bienestar sin causar efectos negativos.
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But they used to take morphia and cocaine..."Two thousand pharmacologists
and biochemists were subsidized in A.F. 178"..."Six years later it was being
produced commercially. The perfect drug."..."Euphoric, narcotic, pleasantly
hallucinant." ... "All the advantages of Christianity and alcohol; none of their
defects."..."Take a holiday from reality whenever you like, and come back without
so much as a headache or a mythology." ...One cubic centimetre cures ten
gloomy sentiments'’.

Durante su vida activa, el ciudadano de Brave New World goza de buena salud; sin
embargo, aunque asi sea, a los sesenta afos acude voluntariamente al "hospital para
morir" y, con una sobredosis de soma'®, deja de existir en medio de un supuesto

extasis. Por eso, no hay viejos ni enfermos a quienes cuidar.

Cuando un habitante de Brave New World muere, sus restos son procesados para

aprovechar los materiales utiles al pais; por ejemplo fésforo.

Durante el paseo en avion que hacen Lenina y Henry Foster, sienten que el aparato

se sacude debido a una turbulencia. Lenina exclama:

"What a marvelous switchback!" Lenina laughed delightedly. But Henry's tone
was almost, for a moment, melancholic. "Do you know what that switchback
was? he said. "It was some human being finally and definitely disappearing.
Going up in a squirt of hot gas. It would be curious to know who it was —a man or
a woman, an Alpha or an Epsilon... He sighed. Then in a resolutely cheerful
voice, "Anyhow," he concluded, "there's one thing we can be certain of: whoever

'27BNW:59-60. "Pero ellos solian consumir morfina y cocaina"..."Les dieron subsidios a dos mil
farmacélogos y bioquimicos en 178 D. F."... "Seis afios después se estaba produciendo
comercialmente. La droga perfecta que produce euforia, es narcotizante y crea alucinaciones." ...
"Todas las ventajas del cristianismo y el alcohol; ninguno de sus defectos."..."Descanse alejandose de
la realidad cuando le apetezca y vuelva cuando lo desee. Regresara sin que lo acompafie siquiera una
historia mitolégica o un dolor de cabeza."... "Un centimetro clbico [de soma] cura diez sensa-
ciones de tristeza."

2N, T. Jean Pierre Vernant en su libro E/ individuo, la muerte y el amor en la antigua Grecia (Paidos,
2000:57 Barcelona) menciona "el término soma designa, precisamente, en Homero, al cuerpo del cual
se ha retirado la vida, a los despojos de alguien difunto." De ahi, tal vez, surgi6 la idea del nombre de la
droga cuya potencia transportaba, a quien la ingeria con exceso, casi al estado cataténico, descrito en
la narracion cuando Lenina, en el hotel de la Reservacién, toma tal cantidad de soma que no escucha
cuando "El Salvaje" se introduce en sus habitaciones, revisa sus pertenencias y se arrodilla junto a ella
recitando versos de Shakespeare. La idea de condicionar a los habitantes de Brave New World para
que acudan voluntariamente al "hospital para morir" cuando se aproxima la vejez, es decir, a los
sesenta afos, evita que el individuose vuelva una carga para la sociedad. Huxley debe haberse
inspirado en los griegos. Vernant dice: "La exaltacién de la "bella muerte" en Esparta y Atenas, durante
la época clasica, pone de manifiesto el prestigio de que el ideal heréico conservara su influencia sobre
las costumbres en ciertos contextos histéricos". Y esa bella muerte era el ideal del guerrero y consistia
en morir joven para alcanzar la gloria imperecedera.
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he may have been, he was happy when he was alive. Everybody's happy
now"'®,

El rebote de aire caliente contra la nave, intrascendente a simple vista, podria

simbolizar segun la tradicién catdlica, el alma desprendiéndose del cuerpo.

El tono taciturno de Henry denota curiosidad vy, tal vez, una ligera insatisfaccion.
Pero la sensacién es sélo momentanea porque, debido a su condicionamiento, la
nostalgia causada por la muerte de alguien no tiene cabida en la mente de los
londinenses, pues no existen lazos afectivos que los unan. Sélo "El Salvaje", por haber

sido gestado de manera tradicional, se aflige y lamenta la muerte de Linda, su madre.

En Brave New World no es necesaria la policia; son los habitantes quienes cumplen
con esta funcion, es decir, si alguien muestra algun rasgo de individualidad, la

comunidad entera lo rechaza por no entender su conducta.

La novela inicia cuando el director del vivero, llamado Thomas, realiza una visita
guiada acompanado del grupo de alumnos adolescentes, a quienes explica el proceso
reproductivo llevado a cabo en ese lugar.

-"Just to give you a general idea," he would explain to them. For of course some
sort of general idea they must have, if they were to do their work intelligently —
though as little of one if they were to be good and happy members of society, as
possible. For particulars, as everyone knows, make for virtue and happiness;

generalities are intellectually necessary evils. Not philosophers but fretsawyers
and stamp collectors compose the backbone of society'®.

La explicacién se presenta en los dos primeros capitulos. En el tercero, Huxley

emplea una técnica novedosa a nivel del discurso llamada contrapunto,’™' muy utilizada

BNW:77. "jQue fabulosa bolsa de aire!" rié Lenina encantada. Durante un momento, el tono de Henry,
fue casi triston. "Sabes lo que fue esa bolsa de aire?" le dijo. "Un ser humano desapareciendo
definitivamente, subiendo en un chorrito de aire caliente. Seria interesante saber si era hombre o
muijer, Alfa o Epsilon... El suspird. Luego, su voz soné decididamente alegre: De cualquier modo,"
concluyé: "hay algo de lo que si podemos estar seguros. Quien quiera que haya sido, fue feliz cuando
vivia. Todos somos felices ahora."

WBNW:56. "Soélo para darles una idea general," les explicaba. Pues para trabajar bien, debian tener por
lo menos, una idea general de las cosas, si iban a formar parte de la sociedad y ser miembros buenos
y felices. Es bien sabido que la virtud y la felicidad estan creados con detalles; aquello que puede
aplicarse a todos, es el mal necesario para el intelecto. La columna vertebral de la sociedad no esta
hecha con fil6sofos: la forman los viejos refranes y los coleccionistas de estampillas.

3'Estructura narrativa cuya especificidad estriba en la dominancia de la combinacion alternante de voces
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por Bach y que después seria adoptado en la literatura. Al inicio de la melodia sélo se
oye una voz (o instrumento). Después, poco a poco se van integrando mas voces que
tocan otros fragmentos muy distintos entre si, pero no desentonan ni causan
disonancia. En Brave New World, las conversaciones de varios grupos de personajes
se entretejen, dando la impresidn al lector de que esta girando en un carrusel que va
incrementando su velocidad por lo cual s6lo escucha intervenciones fragmentadas;
esto provoca un sinnumero de interrogantes y logra un efecto inesperado. Inicialmente
hay parrafos enteros con ideas totales aunque diversas entre si, pero a medida que
continda la lectura, su longitud va disminuyendo hasta convertirse en frases cada vez
mas cortas, oraciones incompletas que resaltan a las que le precedieron. Aparece,
ademas, la voz del narrador transmitiendo los pensamientos de uno de los personajes
y, a todo ello se une la grabadora hipnopédica con el volumen muy bajo, repitiendo
algunas ideas que deberan grabarse en las mentes infantiles. He aqui un fragmento de
esas charlas:'®

(7) "Ending is better than mending. The more stitches, the less riches; the more

stitches...

(1) The ethics of philosophy of underconsumption

(7) "l love new clothes, | love new clothes, | love..."

(1) "So essential when there was underproduction; but at an age of machines
and the fixation of nitrogen —positively a crime against society."

(2) "Henry Foster gave it to me."

(1) "All crosses had their tops cut and became T's. There was also a thing called
God."

(2) "It's real moroccosurrogate."

(1) "We have the World State now. And Ford's Day celebrations, and Community
Sings, and Solidarity Services.

(6) "Ford, how | hate them!" Bernard Marx was thinking.

y, por ende, de puntos de vista y visiones del mundo, de los interlocutores en una novela... Beristain
Helena Diccionario de Retérica y Poética. México: Porrua, 2008.

¥N. T. Se han asignado los siguientes nimeros a cada una de las personas que intervienen: (1)
al Controlador, (2) a Lenina Crowne, (3) a Fanny Crowne, (4) al narrador en la mente de Bernard Marx,
(5) a Henry Foster, (6) al Predestinador Asistente y (7) a la grabadora hipnopédica.
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(1) "There was a thing called Heaven; but all the same they used to drink
enormous quantities of alcohol"

4) "Like meat, like so much meat."
1) "There was a thing called the soul and a thing called immortality."

)

)
3) "Do ask Henry where he got it."
1) "But they used to take morphia and cocaine."
)

(
(
(
(
(6) "And what makes it worse, she thinks of herself as meat."

(1) "Two thousand pharmacologists and biochemists were subsidized in A.F.

178."

(5) "He does look glum," said the Assistant Predestinator, pointing at Bernard
Marx."

(1) "Six years later it was being produced commercially. The perfect drug.
(4) "Let's bait him"'%,
El nimero uno esta integrado por el "Controlador Mundial", Mustafa Mond, a quien
acompafan los estudiantes. Esta con ellos en el jardin relatdndoles un poco de historia
antigua. El numero dos le pertenece a Lenina Crowne, la encargada de vacunar a los

fetos; el tres corresponde a su amiga Fanny Crowne. Ellas estan mudandose de ropa

'BBNW:58. (7) "Tirar es mejor que remendar. Mientras mas puntadas, menos riqueza; mientras mas

puntadas...

(1) "La ética de la filosofia del consumo limitado."

(7) "Me encanta la ropa nueva, me encanta la ropa nueva, me encanta...."

(1) "Tan esencial cuando habia poca produccion; pero en una época de maquinas y la fijacion del

nitrégeno —es verdaderamente un crimen contra la sociedad."

(2) "Me lo regal6 Henry Foster."

(1) "Se cortd la parte de arriba de todas las cruces para convertirlas en Tes. También habia algo llamado

Dios."

(2) "Es verdadera imitacién de piel marroqui."

(1) "Ahora tenemos el Estado Mundial y las celebraciones del dia de Ford y los canticos comunitarios y
los servicios de la Solidaridad."

)"Ford, jcomo los odio!" pensaba Bernard Marx.
1) "Habia algo llamado cielo; pero al mismo tiempo solian beber enormes cantidades de alcohol.”
4) "Es erética; muy sensual."
1) "Habia una cosa llamada alma y otra llamada inmortalidad."
3) "Preguntale a Henry dénde lo consiguid.”
1) "Pero acostumbraban usar morfina y cocaina.”
6) "Y lo peor es que a ella le agrada ser voluptuosa.”
1)
5)
1)
4)

"Dos mil farmacologos y bioquimicos fueron subsidiados en 178 después de Ford."
'Se ve tristén," dijo el Predestinador Asistente sefialando a Bernard Marx."

"Seis afos después se estaba produciendo comercialmente. La droga perfecta”.
"Molestémoslo."

(6
(
(
(
(
(
(
(
(
(
(
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en los vestidores de damas. A Henry Foster le toca el numero cuatro; él es el amante
en turno de Lenina. Al Asistente Predestinador, que lo acompana, le corresponde el
namero cinco. Los dos conversan en los vestidores de varones. Ademas de las
intervenciones anteriores, el narrador presenta, con el nimero seis, los pensamientos
de Bernard Marx, encargado de aplicar la hipnopedia, quien, por estar cerca de Foster
y su acompanante, escucha la conversacién. Henry hace comentarios acerca de los
méritos de Lenina como amante e incluso sugiere al Asistente Predestinador que la
invite a salir. Finalmente, y como si fuera musica de fondo, se oye la voz hipnopédica

de la grabadora, a la que se le asigna el nimero siete.

Otra técnica que introduce Huxley es la intertextualidad para dar nombre a sus
personajes. Emplea los nombres de pila o apellidos, de gente muy conocida que vivi
en esa época, 0 mezcla el nombre y apellido de dos celebridades: Lenina Crowne,
(quien despierta lujuria en el personaje principal) es la feminizacién del apellido de
Nikolai Lenin; el apellido de Polly Trotsky, la criatura en el jardin relacionada con los
juegos eroéticos, se asocia con Ledn Trotsky, y el apellido de Bernard Marx se asocia
con el de Karl Heinrich Marx. El nombre Benito Hoover, de un personaje incidental, es
la mezcla: del nombre de pila de Benito Mussolini y el apellido de Herbert Hoover,

presidente de los Estados Unidos.

Huxley también se vale de la intertextualidad para dar mayor verosimilitud a la
historia y transmitir la sensacion de se trata de hechos reales. Es relevante que el
protagonista, John "el salvaje", esté familiarizado con las Obras completas de
Shakespeare, el libro deteriorado que Popé, el amante de su madre, le trae cuando
John recién cumple los doce afos."* Ademas, resulta interesante que el autor se valga
de las palabras de Miranda en La Tempestad'®®: "jO brave new world...""*®, para el titulo
de su novela y utilice un "salvaje" como Caliban, el personaje empleado por

Shakespeare en la misma obra.

*N. T. Es logico que aparezca Shakespeare dentro de la obra de Huxley, porque ademas de ser muy
culto, entre sus lecturas favoritas estaban las obras de dicho autor.

135V, i

1% :0Oh mundo feliz!
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Extraer y utilizar algunas frases de las obras shakespeareanas permite al personaje
explicarse su realidad; al mismo tiempo, al incluirlas en la obra atribuyéndolas a John,

libera a Huxley de la responsabilidad de las palabras.

Por ejemplo, lo que dice Hamlet'® sirve a John para identificar su sentimiento de
odio hacia Popé: "He hated Popé more and more... I'll kill him, I'll kill him, I'll kill him, he
kept saying. And suddenly there were more words. When he is drunk asleep, or in his

rage or in the incestuous pleasure of his bed"'.

Cuando Bernard propone al "salvaje" que él y su madre los acomparnien a Londres,
John expresa su emocién haciendo eco de la frase en La Tempestad'®: "To think it
should be coming true— what I've dreamt of all my life. Do you remember what Miranda

SayS?"MO-

"El salvaje" utiliza fragmentos de otra obra para evocar las emociones que le
despierta Lenina: al creerse abandonado en Malpais por la pareja, John mira
detenidamente por la ventana de la habitacion de la joven y ve una maleta. Se
introduce en el cuarto rompiendo un vidrio y, después de revisar su contenido, empuja
una puerta entreabierta que da a la otra habitacion donde la joven yace dormida por el
efecto de una gran dosis de soma recién ingeririda. John recuerda un fragmento de

141

Troilus y Cressida'*', se hinca junto a la cama y recita en voz baja:

Her eyes, her hair, her cheek, her gait, her voice;
Handlest in thy discourse O! that her hand,
In whose comparison all whites are ink

Writing their own reproach; to whose soft seizure

71,

38 BNW:123124. Odiaba a Popé cada vez mas..."Lo mataré, lo mataré, lo mataré," continuaba diciendo.
Y de pronto surgieron mas palabras. Cuando se haya dormido de borracho, en su arrebato cdlerico, o
durante el placer de su incestuoso lecho.

139V,i

40 BNW- 129. Pensar que ha de ser realidad —lo que he sofiado toda mi vida. ¢Recuerdas lo que dice
Miranda?"

“1i. N. T. Los versos presentados en Brave New World pertenecen a la obra de Shakespeare; existe
también un poema de Chaucer con el titulo: Troilus and Criseyde.
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The cygnet's down is harsh...'*.
Luego, al alejar una mosca que vuela cerca de la joven dormida, John recuerda un

trozo de Romeo y Julieta'*®:

On the white wonder of dear Juliet's hand, may seize
And steal immortal blessing from her lips,
Who, even in pure and vestal modesty,
Still blush, as thinking their own kisses sin'*.
Posteriormente, en Londres, cuando Lenina lo abraza y se desnuda ante él para
hacer el amor, su descontrol lo conduce a repetir aquello que ha leido en Othello':

"Whore!" he shouted. "Whore Impudent strumpet!"'*.

Otro ejemplo del uso de la intertextualidad es la referencia a la abadia de
Westminster, donde se ubica un cabaret al que ingresan Lenina y Henry Foster. Con la
suplantacién mundana, Huxley parece hacer mofa del recinto, confiriéndole al mismo

tiempo un sentido de obsolescencia.
También aparece la intertextualidad relacionada con textos clasicos religiosos.

Durante la conversacién en el despacho del Controlador, casi para finalizar la obra,
Mustafa muestra a John algunos de los libros prohibidos que contiene su caja fuerte,
como la Biblia, la Imitacion de Cristo, las Variedades de las experiencias religiosas'"’.
Al ensefnarselos a John, el Controlador le adjudica al "salvaje" una mayor inteligencia y
conocimientos que aquellos que poseen los demas habitantes de Brave New World. Es

entonces cuando John lo interpela y cuestiona severamente: "But if you know about

“2BNW: 134. Sus ojos, su cabello, sus mejillas, su porte, su voz, estan presentes en su discurso jOh!
que al comparar su blanca mano, la mayor blancura es tinta que escribe su propio reproche; y ante su
suave asir los plumones del pecho del cisne resultan toscos...

Y11, jii

“BNW: 134. Poder apoderarme de la maravillosa y blanca mano de [mi] querida Julieta
Y robar la inmortal bendicién de sus labios,

Los cuales, hasta en la pura y virginal modestia,
Aln se sonrojan pensando en el pecado de sus propios besos.

MBIV

“SBNW: 177. jPutaj grit6 jInsolente puta, ramera!

“Texto escrito por William James.
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God, why don't you tell them?" asked the Savage indignantly. "Why don't you give them
these books about God?"'* Mustafa intenta darle una explicacién sobre la idea de Dios
en los tiempos remotos y de convencerlo que ya no forma parte del referente de los
ciudadanos. Y después de una gran perorata, "el salvaje" exije su derecho a todas las

vicisitudes ofrecidas por la vida. Entonces Mustafa sélo responde: "You're welcome"'*.

Conforme transcurre la historia, la relacion entre Helmholtz, Bernard y John se va
tornando mas estrecha, pues van descubriendo un rasgo afin entre ellos: su
individualidad. Esa es la razén de la negativa de "El Controlador" ante la solicitud de
que el joven acompafie a alguno de los dos a ese lugar inhéspito, donde pasara el
resto de sus dias; el deseo de Mond es continuar con el experimento para ver las

reacciones de John.

La decision molesta mucho al "salvaje", quien resuelve aislarse permanentemente
de la sociedad, en un faro lejano; sin embargo, es avistado por algunos fotografos que
pasean en helicéptero, filman su autoflagelacion y transmiten la noticia en todos los
peridédicos, provocando la asistencia de muchos morbosos para ver el degradante

espectaculo, entre ellos Lenina y Henry Foster.

Muchos de los recién llegados incitan a John a azotarse. Pero al descubrir a Lenina
por cuyas mejillas ruedan dos lagrimas, "El Salvaje" la agrede varias veces con el fuete

insultdndola al mismo tiempo; después él también se lastima, fustigandose.

Intempestivamente, alguien empieza a cantar: "Orgy-porgy"'* una y otra vez, lo cual
despierta la libido de los asistentes; ingieren soma y realizan una orgia que dura hasta
después de la medianoche. Involuntariamente, "El Salvaje" participa en la fiesta vy,
perturbado por la droga, yace sobre el pasto recobrando la conciencia hasta ya muy
entrada la mafana. Al principio John no se da cuenta de lo ocurrido, pero poco a poco

va recordando los detalles y se horroriza.

8 BNW:208. Pero si tienes conocimiento de Dios, ¢por qué no les dices a ellos?" pregunté indignado el
Salvaje. "4 Por qué nos les das esos libros sobre Dios?"

“YBNW: 215. "Adelante".

"N. T. En el contexto de la obra, Orgyporgy es una cancion erdtica presentada en dos ocasiones:
durante la ceremonia religiosa a la que asiste Bernard Marx, y en el momento descrito arriba.
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La escena final es muy impactante por la descripcion de unos pies que oscilan en el
aire, en la parte superior de la boveda del faro:
Slowly, very slowly, like two unhurried compass needles, the feet turned towards
the right; north, northeast, east, southeast, south, southsouthwest; then paused,

and after a few seconds, turned as unhurriedly back towards the left.
Southsouthwest, south, southeast, east..."".

Estas imagenes conducen a la deduccién de que resulta imposible para el "salvaje”
cargar con la culpa de su "pecado", pues, como se menciondé con anterioridad, su

parametro de conducta se basaba en las obras de Shakespeare.

Brave New World también cumple con los requisitos de la distopia. La historia se
ubica en el futuro en dos lugares alejados y opuestos, tanto geografica como social y
culturalmente: en Europa Occidental y en Norteameérica. El contraste sirve para poner
énfasis en las supuestas ventajas del pais europeo: en Londres la vida ofrece pulcritud
y toda clase de lujos y comodidades, mientras que en la Reservacion se carece de lo
esencial y, sobre todo, de higiene y limpieza. Por esa razon, los pocos que visitan el
lugar se drogan para librarse de la sensacién de angustia y rechazo que les produce el
sitio.

La Reservacion conserva las costumbres y moralidad de siglos anteriores: los
individuos expresan sus sentimientos y emociones, respetan las tradiciones y existe el
nucleo familiar, donde se cuida a los infantes y ancianos. Tienen por costumbre el
matrimonio monogamico y se practica la religion (mezcla de cristianismo y paganismo
local), pero todo dentro de una pobreza y abandono increibles, lo cual marca la
diferencia con el Londres préspero. Ademas, los habitantes estan confinados en un

espacio cerrado y solo pueden salir de ahi con autorizacién del gobierno.

El lector establece la comparacion de los dos mundos apoyandose en el

protagonista, quien se percata de la situacidn en ambos lugares. En el pais prospero

WIBNW:231. Lenta, muy lentamente, como dos manecillas de una brdjula, giraban los pies sin mayor
prisa; hacia la derecha; rumbo al norte, al noreste, al este y al sureste, al sur, al sur suroeste; luego se
detenian y tras unos segundos, giraban con la misma lentitud a la izquierda hacia el sursuroeste, al sur,
hacia el sureste, al este...
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existe la esclavitud en pro del bienestar social por estar determinado el destino de los
habitantes, hecho que anula el derecho de eleccion, pero que no perciben los

ciudadanos por los efectos del condicionamiento y la hipnopedia.

El lider totalitario, "ElI Controlador", gobierna decidiendo el nimero de habitantes
segun las necesidades del pais, y la "casta" a la que perteneceran los fetos gestados in
vitro. Como ha desaparecido el concepto de familia, el gobierno se encarga de la
crianza de los infantes, posibilitando con eso el aprendizaje de las ideas ortodoxas que
desea imponer. Ante la mencion de algun término relacionado con el ambito familiar, el
escucha se escandaliza y averglenza porque la gestacion natural se considera un
yerro. Y, para evitar un pardmetro de comparacion, tampoco existe la historia. Es decir,
se vive solamente el presente, pues gracias al condicionamiento, los habitantes
aceptan de buen grado la muerte inducida al cumplir los sesenta, lo cual sirve también

al Estado para no tener la "carga" de seres que no le redituan algun beneficio.

Se impide el acceso a la cultura y a la religiosidad, pero, en cambio, se promueve el
dispendio con lo cual se nivela la economia del pais. Lo anterior cumple con los
requisitos distépicos y totalitarios, pues el gobierno se beneficia con el trabajo de los

ciudadanos y no viceversa.

Se apoya también todo acto lujurioso y las relaciones sexuales indiscriminadas
para evitar el involucramiento emocional y, con ese mismo fin, se promueve la
asistencia a reuniones muy concurridas y a los servicios semimisticos donde se ingiere

droga para modificar cualquier sentimiento de tristeza o insatisfaccién.

Son los propios ciudadanos quienes reportan cualquier anomalia en la conducta de
los demas y, para evitar que alguna idea subversiva contamine a la poblacion, se
destierra a aquel "infractor" que muestre algun indicio de personalidad. La razén por la
cual el protagonista se suicida es que no puede habituarse a esa vida vacia y carente

de sentimientos.
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La historia presenta dos situaciones de desigualdad extrema, sin embargo, a
diferencia de las otras dos narraciones, no ofrece alguna esperanza de que pueda
haber cambios. Deja al lector la decisién de hacerlos, con lo cual da la sensacién de

que se trata de hechos veridicos.
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GEORGE ORWELL

A writer of Orwell's sort does not give the modern
critic much of a chance to draw upon his imposing
collection of critical utensils and contrivances.

Richard H. Rovere

El seudénimo adoptado por Eric Blair fue "George Orwell". Este autor nacié en
Motihari, a las orillas de un rio en el estado de Bihar entre Patna y Katmandu, en
Bengala, India, donde paso los primeros afios de su nifiez. Lo llevaron a Inglaterra para
iniciar sus estudios. A los ocho anos ingres6 en St. Cyprian, en Eastburne, y su
estancia fue mas bien infeliz, pues estaba molesto por ser débil, considerarse feo; le

inquietaba su tos crénica ademas de desagradarle el ejercicio.

George Orwell salié del internado para trasladarse a Eton. En ese lugar, llamé su
atencién el lenguaje elegante de uno de sus profesores, Aldous Huxley. Pero por
obtener muy malas calificaciones y estudiar muy poco, lo expulsaron a la edad de
dieciocho afos vy, carente de méritos para ganar alguna beca, decidi6 ir a Birmania
donde inicié su carrera como oficial de un destacamento britdnico. En ese lugar

permanecio algunos anos y después renuncidé a su puesto intempestivamente.

Tiempo después, Orwell se traslad6 a Catalufia durante la Guerra Civil; se introdujo
en Espafa como observador y periodista, pero al llegar a Barcelona se incorporé a la
milicia para ayudar a los republicanos. Segun Meyers, es como si quisiera anular su

trabajo como policia, borrando la culpa contraida en Birmania'=.

La intervencion de Alemania e ltalia para aplastar a la democracia esparfola
permiti6 a la primera tener una base clave para la guerra futura y probar sus
bombarderos contra las poblaciones civiles e indefensas de Espafa, entre otras,

Guernica, la cual fue destruida totalmente.

Desde el 15 de febrero Eileen, la esposa de Orwell, se trasladé a Espafna para

reunirse con €l y trabajar con el lider del POUM, John McNair. Poco tiempo después, a

1922002:174.
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mediados de junio, el Partido Comunista declaraba la ilegalidad del POUM vy la policia
comunista traté de localizar a Orwell y a su esposa para apresarlos. A duras penas

lograron huir y llegar a Francia.

Es notoria la desilusién sufrida por Orwell a causa de su experiencia en Espana; su
intencién de apoyar a los republicanos se anuld al ver que los propios comunistas
perseguian a aquellos que luchaban por la justicia social e intuyé que sélo les

interesaba su bienestar.

Orwell y Eileen se instalaron en Inglaterra, donde se desilusioné por segunda vez:
al solicitar la publicacién de su obra Homenaje a Catalufia a la casa editorial Gollancz,
recibié una rotunda negativa por los ataques lanzados contra los comunistas de Stalin
en su libro The Road to Wigan Pier. Lo mismo ocurri6é con las resenas de libros sobre la
Guerra Civil Espariola que presentd al editor del New Statesman'. A pesar de que
sabian de la existencia de los campos de trabajos forzados y las muertes masivas, los
ingleses no querian "meterse en problemas" con los soviéticos; les estaban
agradecidos porque, aun en retirada, mantuvieron alejado de Gran Bretana al ejército

nazi. De ahi el desencanto politico de Orwell.

Al iniciarse la Segunda Guerra Mundial, en 1938, Orwell trat6 de enlistarse en el
ejército, pero lo rechazaron por su delicada salud. Al enterarse, se frustré6 nuevamente,
pues su deseo era luchar por los ideales de su pais. También en 1938 le
diagnosticaron la tuberculosis que le imposibilitd viajar a la India donde le ofrecian
trabajo. Gracias a una ayuda andnima, él y su esposa pudieron pasar el invierno en
Marruecos, donde escribi6 Coming Up for Air, pero su condicion fisica continuaba
deteriorandose paulatinamente. En la primavera de 1939, regresaron a Inglaterra y
poco tiempo después, en junio, murid6 de cancer el padre de Orwell. A pesar de su
precaria salud, George Orwell continuaba escribiendo. Concluy6 su obra mas conocida,

1984 en 1948, y en 1949 fallecié como consecuencia de la tuberculosis.

*Meyers, 1984:39
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1984

It is precisely the significance of Orwell’s book that it
expresses the new mood of hopelessness which
pervades our age before this mood has become
manifest and taken hold of the consciousness of
people.

Erich Fromm

La estructura sencilla de 1984 puede dividirse en tres partes: la primera presenta al
antihéroe, Winston Smith. La segunda, narra el romance con Julia hasta el momento en
que ambos visitan a O'Brien, un miembro del Partido del Interior encargado de hacer
sufrir al personaje principal llegado el momento. La tercera inicia al ser conducido

Winston al Ministerio del Amor donde es maltratado por O'Brien.

Sin hacer alusién a un tiempo definido, pero aclarando que el relato se establece

después de una guerra™*

, la novela ofrece un amplio espectro de acciones de tipo
estalinista. El autor exhibe situaciones de indole social que, de no corregirse, podrian

dar cabida a la instauracion de regimenes totalitarios.

George Orwell presenta al lector la breve existencia de un personaje que habita en
un pais regido por un sistema donde el gobierno ejerce sobre sus habitantes una
vigilancia ininterrumpida, apoyandose en la Policia del Pensamiento. Esta se entera de
todos los actos de la poblacion, aun de sus ideas mas recénditas. La violencia ilimitada

permite la instauracion del terror.

1984 transmite la tensidbn emocional de estar bajo la constante mirada vigilante del
Hermano mayor y ofrece una visién de las consecuencias acarreadas por la “conducta

contraria” a los deseos del "Partido".

El narrador es omnisciente y extradiegético, con breves intervenciones en primera
persona. Tiene una libertad casi absoluta al presentar su perspectiva; entra y sale de la

mente de los personajes a placer, se desplaza por donde elige, tanto temporal como

"*N. T. Por la informacion ofrecida a lo largo de la narracién, se intuye que se trata de la Segunda
Guerra Mundial.
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espacialmente y da cuenta de algunos lugares, aun cuando en ellos no estén presentes
los personajes, lo cual coincide con lo que dice Pimentel al hablar de la perspectiva del
narrador: "es autbnoma y claramente identificable, tanto por los juicios y opiniones que
emite en su propia voz, como por la libertad que tiene para dar la informacién narrativa

que él considere pertinente, en el momento que él juzgue adecuado"'®.

Para mostrar los desperfectos del lugar donde habita Smith, se eligen tres tipos de
imagenes sensoriales (visuales, tactiles y olfativas). Cuando llega, al abrir la puerta de
entrada al edificio se arremolinan el polvo y la basura, dando la impresiéon de subir
hasta el rostro y manos de Winston; el constante olor a col hervida (por lo general un
alimento de bajo costo) y la emanacion a tapetes viejos sugieren pobreza y desaseo.
La edad de los departamentos intensifica la idea de abandono, hecho reforzado por el
narrador al decir que el elevador no sirve. Syme, el filblogo, muestra también la
estrechez econdmica que sufren los habitantes cuando solicita a Winston una hoja de

rasurar.

En la novela impera el nuevo socialismo inglés "Ingsoc" y sus correspondientes
estancamientos moral y material. El ambiente entremezcla algunas caracteristicas del
siglo XIX con las de la época de guerra:

El poder ya no se identifica sustancialmente con un individuo que lo ejerceria o
lo poseeria en virtud de su nacimiento; se convierte en una maquinaria de la
cual nadie es titular. Sin duda, en esta maquinaria... ciertos puestos son
preponderantes y permiten la produccién de efectos de supremacia. De esta

forma, estos puestos pueden asegurar una dominacion de clase en la misma
medida en que disocian el poder de la potestad individual'*®.

La accién tiene lugar en el futuro, alrededor del afio 7984 y, aunque es la
posguerra, el pais continia peleando con una u otra de los dos potencias rivales:
Eastasia o Eurasia.

In one combination or another, these three superstates are permanently at war,

and have been so for the past twentyfive years. War however, is no longer the
desperate, annihilating struggle that it was in the early decades of the twentieth

1%52005:98.
8Foucault, 1979:19.
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century. It is a warfare of limited aims between combatants who are unable to
destroy one another, have no material cause for fighting, and are not divided by
any genuine ideological difference’’.

Para explicarlo sencillamente, el Partido ha inventado el "estado de guerra", unas
veces contra Asia Europea y otras contra Asia del Este, para conservar la paz interna e
infundir ese nacionalismo, protector de cualquier levantamiento en armas por parte de
los habitantes de Oceania; mientras haya un inminente peligro de invasion al pais, los
ciudadanos estaran preocupados por los acontecimientos sin pensar en su deprimente
situacién a causa de la estrechez econdémica y la falta de apoyo y garantias por parte

del gobierno.

A pesar de la aparente inexistencia de clases sociales, pues emulando al régimen
soviético se utiliza la palabra "camarada" para dirigirse a los demas, hay una marcada

diferencia entre los miembros del Partido del Interior y los proletarios.

Cabe senalar que se han eliminado todos los organismos politicos excepto aquel en
el poder: la economia y la sociedad estan subordinadas al control estricto de éste y a la
lentitud reflejada en su exagerada burocracia para tramitar las reparaciones requeridas
en las construcciones. El lenguaje visual del lugar muestra un entorno arcaico y un gran

deterioro fisico:

Victory Mansions were old flats, built in 1930 or thereabouts, and were falling to
pieces. The plaster flaked constantly from ceilings and walls, the pipes burst in
every hard frost, the roof leaked whenever there was snow, the heating system
was usually running at half steam when it was not closed down altogether from
motives of economy. Repairs, except what you could do for yourself, had to be
sanctioned by remote committes which were liable to hold up, even the mending
of a window pane, for two years'®,

71984:153. De una u otra forma, estas tres supernaciones estan, y han estado permanentemente en
pugna durante los ultimos veinticinco afios. Sin embargo, la guerra ya no es la lucha aniquilante y
desesperada que era en las primeras décadas del siglo veinte. Es una batalla de objetivos limitados
entre los combatientes, incapaces de destruirse uno al otro; no tienen un motivo real para pelear y, no
los divide una verdadera diferencia ideoldgica.

1%81984:21. Victory Mansions, los departamentos viejos, construidos en 1930 o alrededor de esa fecha
estaban cayéndose a pedazos. El aplanado del yeso se cuarteaba y caia constantemente de los
techos y paredes, las tuberias explotaban cada vez que habia una helada; caian goteras cuando
nevaba; la calefaccion por lo general funcionaba a la mitad de su capacidad, si no estaba apagada por
completo para economizar. Excepto las reparaciones que podian hacerse personalmente, todas las
demas debian ser autorizadas por comités ubicados en lugares tan remotos que, para componer el
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Winston es un miembro de poca importancia dentro del Partido cuya
responsabilidad es suplantar diariamente la informacién de las publicaciones ya
existentes para hacerlas concordar con los acontecimientos del momento, labor que
cumple pasivamente excepto en las contadas ocasiones que requieren su creatividad.
Hace su trabajo con el pleno conocimiento de que no existen datos veridicos y, de ahi,
su intencién de escribir un diario en un sitio alejado de la vigilante telepantalla.

For some reason the telescreen in the living room was in an unusal position.
Instead of being placed, as was normal, in the end wall, where it could command
the whole room, it was in the longer wall, opposite the window. To one side of it
there was a shallow alcove in which Winston was now sitting and which, when
the flats were built had probably been intended to hold bookshelves. By sitting in
the alcove, and keeping well back, Winston was able to remain outside the range
of the telescreen, so far as sight went. He could be heard, of course, but so long
as he stayed in his present position he could not be seen. It was partly the

unusual geography of the room that had suggested to him the thing that he was
about to do™®.

El protagonista pretende que las generaciones futuras sepan como es la vida en
Airstrip. Iniciar un diario no esta prohibido, pues casi no existen leyes escritas en el

pais. Sin embargo, el hecho de esconderse implica que se esta haciendo algo ilicito.

Conocer el engano a los ciudadanos produce en él una sensacion molesta. La
indigente existencia, sin posibilidad de mejoria, aumenta la rebeldia contra el sistema,
pues esta consciente de que al gobierno no le interesa el bienestar o la suerte de los

habitantes.

El mundo de la novela puede equipararse con la situacién prevaleciente en el
régimen estalinista y evidencia la capacidad del autor de parangonar la situacién vivida

(contexto histérico), con la realidad ficticia. Edwin Miur'® dice del autor:

marco de una ventana, la aprobacién podia tardar hasta dos afios.

1%91984:9. Por alguna razén el telemonitor en la estancia estaba en una posicion algo extrafia. En vez de
haberlo colocado, como era costumbre, en la pared del fondo desde donde podia tener control sobre
toda la habitacién, lo habian puesto en la pared mas larga, frente a la ventana. Al lado de ésta habia un
espacio hueco donde estaba sentado Winston en ese momento. Cuando construyeron los
departamentos, estaba planeado que ese lugar albergaria un librero. Si Smith se mantenia hacia atras,
estaria alejado del area de vision del telemonitor. Obviamente, podian escucharlo, pero era imposible
verlo si continuaba en la posicién actual. Fue en parte el disefio de la habitacion lo que le sugirid
aquello que iba a hacer ahora.

'%The Structure of the Novel, 1957:12
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He will believe...that in shaping his creation into an organic pattern he is working
in the very spirit of life itself, and that the 'globed compacted things' he makes
contain the same kind of reality, the same kind of truth, as he can find all round
him in the world of hard unadulterate fact. He will know that he selects only in
order to reveal what is '°'.

En su texto El relato en perspectiva, dice Luz Aurora Pimentel que:
Cuando hablamos de modelos descriptivos nos referimos a los principios
organizadores del discurso descriptivo que provienen del discurso del saber de
una época dada: modelos légicos, taxondmicos y culturales, entre otros, que
organizan nuestro conocimiento del mundo. La descripcién acude a estos

modelos para organizar la presentacion verbal de un personaje, un objeto o un
lugar'.

Es por eso que al coincidir los modelos taxonémicos y culturales de la narracion
con los que conoce el lector, se le insta a reflexionar acerca de aquello que lo rodea vy,

por ende, se imprime verosimilitud, coherencia y uniformidad a la historia.

En Air Strip la Unica manera de medir el tiempo es basandose en las campanadas
emitidas por el telemonitor; esta es la forma empleada por el Partido para uniformar y
ejercer un control total sobre todos los habitantes. Esa falta de libertad se observa

también en la prohibicidén de reunirse después del trabajo, es decir, de socializar.

Al inicio de la narracidn, el protagonista se cuida de todos sus compareros. Su
aversién y desconfianza iniciales hacia Julia manifiestan la atraccion ejercida por ella y,
al mismo tiempo, el temor de ser delatado. Esto ocurre también en los regimenes
totalitarios del mundo real donde, en sobradas ocasiones, se denuncia hasta a los

propios parientes.

Sin embargo, a medida que transcurre la historia, el miedo disminuye en Winston,
pues Julia lo aborda subrepticiamente. Luego de un breve encuentro en una plaza muy
concurrida, ella toma la iniciativa de volverse a ver. Las citas son en lugares abiertos

donde no hay pantallas ni micréfonos que los escuchen. Poco después, Winston

'S'E| [autor real] pensara que al darle forma a su creacién dentro de un patrén organico, esta trabajando
con el espiritu inherente de la vida misma, y las 'cosas compactadas del mundo',... contienen el mismo
tipo de realidad, la misma clase de verdad, que él puede encontrar a su alrededor en el mundo de
facto, crudo e inalterable.

1621998:34.
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encuentra, y renta, la habitacion al Sr. Charrington, encima de la tienda de
antigliedades, en una zona proletaria. Esta y los objetos arcaicos en su interior (el reloj,
el pisapapeles con el coral incrustado y los cuadros de la pared), los "transportan” a
una época anterior a la guerra refozando en ellos la sensacion de que es un lugar
seguro. Ahi se reunen para hacer el amor, disfrutar de su aparente "libertad", de las
platicas francas y espontaneas, de las pequenas alegrias que les ofrece la vida gracias
a su mutuo afecto y de algunas golosinas inaccesibles para los habitantes de Air Strip,
que la joven consigue en el mercado negro. Gracias a la juventud y calidez de Julia, se
despierta en Winston la sensibilidad, dormida hasta ese momento, conduciéndolo a su

enamoramiento.

El antiguo reloj colocado en una repisa en la habitacién rentada, al medir el tiempo
como antafo, transmite al sitio caracteristicas de inmunidad. Mientras Winston esta
esperando a la joven: "The clock's hands said seven-twenty; it was nineteen-twenty
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really. She was coming at nineteen thirty'®. Después, en la escena de la rata, el

narrador menciona la caratula dividida en doce horas diciendo: "... [Julia was]
examining the absurd twelve-hour clock with a sort of tolerant amusement"'®. Luego, al
insistir Winston en que todos los miembros de la Hermandad deben conocer el
contenido del libro "escrito por Goldstein", el reloj indica, nuevamente las seis y el

narrador aclara: "The clock's hands said six meaning eighteen"'®.

El error cometido por ambos personajes es atribuir al lugar y a sus contenidos las
caracteristicas de un refugio, pues cabe sefalar que, ironicamente, la habitacion
rentada es donde los atrapan para conducirlos al sitio de suplicio y es precisamente el
reloj mencionado, el que sefiala el ingreso del cuerpo policiaco y el fin de la supuesta
seguridad. El narrador comenta: "he noted that the clock in the mantelpiece said nine,

meaning twenty-one"'®.

1681984:115. Las manecillas del reloj decian las siete veinte; eran realmente las diecinueve veinte. Ella
llegaria a las diecinueve treinta.

111984:120. ...y [Julia] examinaba divertida y con cierta actitud tolerante, el absurdo reloj [que mostraba
una caratula] de doce horas.

1651984:165. Las manecillas del reloj marcaban las seis queriendo decir las dieciocho.

1%1984:184. El notd que el reloj sobre la repisa de la chimenea decia las nueve, queriendo decir las
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A partir de ese momento, la intensa y constante luz incandescente de las lamparas
en el Ministerio del Amor, empleadas para someter a aquellos que conducen ahi,
evidencian el confinamiento y dan paso al total descontrol del protagonista: Winston es
incapaz de establecer si es de dia o de noche o cuanto tiempo ha pasado desde que

llego.

En la narracion, algo mas que molesta a Smith es el control sexual por parte del
Partido y, para rebelarse, visita a la prostituta. Al decirle a Julia: "'Listen. The more men
you've had, the more | love you. Do you understand that? ...I hate purity, | hate
goodness. | don't want any virtue to exist anywhere. | want everyone to be corrupt to the
bones... You like doing this? | don't mean simply me; | mean the thing in itself..." ', el
protagonista espera escuchar de ella una respuesta positiva que le indique su rebeldia.
Por eso, al decirle "me encanta”, el narrador comenta: "That was above all what he
wanted to hear. Not merely the love of one person, but the animal instinct, the simple
undiferentiated desire: that was the force that would tear the Party to
pieces..."'®® Algunos dias antes de ser detenidos, Winston y Julia visitan a O'Brien, a
quien él ingenuamente confunde con un miembro de la Hermandad: una sociedad
secreta con ideales subversivos. O'Brien es, en realidad, un integrante importante del
Partido del Interior y posteriormente sera él quien, mediante el dolor fisico, le hara
entender a Winston la ideologia del Régimen. La narracién presenta la misma conducta
de ultraje y crueldad seguida en la época de la Inquisicion y durante los gobiernos nazi
y soviético. Una vez presa, la victima tiene que reconocer su error y, después de

aceptarlo publicamente, la ejecutan para que eso sea una advertencia.

—And why do you imagine that we bring people to this place?"

—To make them confess."”

veintiuna.

1671984:104-105. —"Escucha, mientras mas hombres hayas tenido, mas te amo ¢ Entiendes eso...? Odio
la pureza, odio la bondad. Deseo que no haya virtud en ninguna parte. Quiero que todos sean
corruptos hasta los huesos... ¢ Te agrada hacer esto? No me refiero solamente conmigo; me refiero a
la cosa en si..."

181984:104-105. Esto era, sobre todo, lo que él queria escuchar. No [debia ser] solamente el amor a
una persona, sino el instinto animal, el deseo simple e indiferenciado; esa era la fuerza que haria
pedazos al Partido.
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—No, that is not the reason. Try again.
—To punish them."

—No! exclaimed O'Brien. His voice had changed extraordinarily and his face had
suddenly become stern and animated.

—No! Not merely to extract your confession , nor to punish you. Shall | tell you
why we have brought you here? To cure you! To make you sane! Do you
understand Winston that no one whom we bring to this place ever leaves our
hands uncured? We are not interested in those stupid crimes you have
commited. The Party is not interested in the overt act: the thought is all we care
about. We do not merely destroy our enemies; we change them. Do you
understand what | mean by that?"'®.

Después de emplear choques eléctricos contra Winston, O'Brien lo maltrata hasta

que Smith literalmente "ve" que 2 y 2 son 5. Con ello demuestra la supremacia del

poder de la tortura que conduce a la obediencia y dominio del otro.

—The real power, the power we have to fight for night and day, is not power over
things, but over men... [O' Brien] paused and for a moment assumed again his
air of a schoolmaster questioning a promising pupil:

—How does one man assert his power over another, Winston? Winston thought.
—By making him suffer," he said.

—Exactly, by making him suffer. Obedience is not enough. Unless he is suffering,
how can you be sure that he is obeying your will and not his own? Power is in
inflicting pain and humiliation. Power is in tearing human minds to pieces and
putting them together again in new shapes of your own choosing. Do you begin
to see, then, what kind of world are we creating?"'”°.

1691984:208-209, ";Y por qué te imaginas que traemos a la gente a este lugar?"
"Para que confiesen."
"No, esa no es la razdn. Intenta nuevamente". —"Para castigarlos." —"jNo!" exclamé O'Brien. Su voz habia
cambiado en forma notoria y su rostro repentinamente se mostraba serio y al mismo tiempo animado.
—"iNo! No sélo para obtener tu confesion ni para castigarte. ¢ Te digo por qué te trajimos aqui? jPara
curarte! jPara volverte cuerdo! ¢ Entiendes Winston que ninguna persona de las que llega a este lugar
jamas abandona nuestras manos sin haberse curado? No nos interesan los crimenes idiotas que has
cometido. Al Partido no le interesa el acto en si: todo lo que nos interesa es lo que se piensa. No
destruimos solamente a nuestros enemigos; los cambiamos. Entiendes lo que quiero decir con eso?"

1701984:219-220. "El verdadero poder, el poder por el que luchamos dia y noche no es el poder sobre las
cosas, sino sobre los hombres." [O' Brien] hizo una pausa y un momento después asumié nuevamente
la actitud didactica de un profesor que cuestiona a un estudiante prometedor: —";Cémo hace un
hombre para imponer su poder a otro, Winston?" Winston pensé. —"Haciéndole sufrir", dijo.
—"Exactamente, haciéndole sufrir. La obediencia no es suficiente. A menos que esté sufriendo, ;cémo
puedes asegurarte de que esta obedeciendo tu voluntad y no la suya? El poder reside en infligir dolor y
humillacién. El poder esta presente al romper en pedazos las mentes humanas y volverlas a unir en la
forma que tu elijas. ¢ Empiezas a ver, ahora qué tipo de mundo estamos creando?"
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Lo anterior hace patente la idea de Schmill'”, en el sentido de que el desobediente
Winston conservara el poder mientras no acate los deseos del otro [el Partido], ya que
al ceder es imposible librarse del yugo y del castigo que su desobediencia ha

suscitado.

Pero la rebeldia de Winston se evidencia una vez mas, pues aun cuando ha
logrado ver cinco dedos, le hace notar a O'Brien que, no obstante, sigue sin traicionar a
Julia. Este, usando el consabido tono didactico, acepta el hecho. Pero, poco después,
da d6rdenes para que conduzcan al prisionero al cuarto 101, donde se enfrentara al
mayor de sus miedos: las ratas. Presa del panico por la cercania de los roedores a su
rostro, para salvarse, Winston pide que ese castigo recaiga sobre Julia y, con eso, el

Partido nuevamente ejerce el poder, pues él ha traicionado al ser amado.

Tiempo después, Winston esta bebiendo en el Chestnut Tree Café y al escuchar la
melodia transmitida por el telemonitor: "Under the spreading chestnut tree | sold you
and you sold me—"""2, brotan lagrimas de sus ojos. Repentinamente, cesa la musica
para transmitir un boletin en el que se informa que Oceania ha ganado una importante
batalla, hecho que alegra a Winston pues ahora si ama al Hermano Mayor . Con este
comentario final se pone de manifiesto que el Partido ha conservado su poder al

someter a Winston y se intuye que él pronto sera ejecutado.

Esta narracion también cumple con los requisitos distdpicos y totalitarios. Tiene
como sede un amplio territorio mundial en una época futura, después de una guerra,
pero los hechos ocurren en un area delimitada. El gobierno mantiene en los habitantes
dos tipos de miedo: el de ser conquistados y de esta manera consigue la paz interna y
el temor de ser victimas de las purgas. Hay un aislamiento total para evitar las
intromisiones por parte de otras naciones; se ejerce una continua vigilancia y se impide,

al mismo tiempo, la socializacion entre los ciudadanos. La pobreza y el desaseo se

"'Schmill,Ulises. La Conducta del jabali, Dos ensayos sobre el poder, Kafka y Shakespeare, (Instituto de
Investigaciones Juridicas, Serie E: Varios No. 20, UNAM:158)
'21984: 241, Bajo el frondoso castafo yo te traicioné, y ti también a mi.
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evidencian en toda la novela, no se practica la religion y la historia se cambia de

acuerdo a los deseos del gobierno.

La esperanza de que se modifique lo que esta ocurriendo a los habitantes de Air
Strip se finca en los proletarios; con ello se cumple el requisito de la distopia, pues, a

pesar de mostrar un mundo terrible, la obra deja abierta la posibilidad de un cambio.
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CAPITULO IV. PERSONAJES

Personaje es cada uno de los seres humanos,
sobrenaturales o simbdlicos, ideados por el escritor, y
que como dotados de vida propia toman parte en la
accién de una obra literaria.

DICCIONARIO DE LA LENGUA ESPANOLA.

WE

Los personajes en la novela carecen de nombre propio; se les han asignado
nameros para borrar en ellos todo signo de individualidad. Usan uniformes iguales de
color azul grisaceo y un distintivo numérico que los identifica. "The Table of Hours", un
rigido horario, logra la "obediencia armoénica" de todos los habitantes, quienes

responden a una perfecta sincronia.
D-503

El narradorprotagonista presenta la diégesis por medio de un diario, donde vierte la
informacion segun su percepcion. Utilizando imagenes visuales y cinéticas, presenta su
punto de vista evaluativo ideolégico sobre el gobierno; pues, aunque es consciente de
su gran intransigencia, est4 convencido de que el control ejercido por los guardianes
del orden, la racionalidad matematica y la colaboracion de todos los habitantes, logran
el grado o6ptimo de perfeccidn en el pais. Es mas, él se siente coparticipe de la
situacidn de bienestar que existe.

And again, as this morning at the dock, | saw everything as though for the first
time in my life: the straight inmutable streets, the glittering glass of the
pavements, the divine parallelepipeds of the transparent houses, the square
harmony of the grayblue ranks. And | felt: it was not the generations before me,

but | —yes, |- who had conquered the old God and the old life. It was | who had
created all this'”.

D es un excelente ciudadano, inteligente y fiel al Estado Unico. Sin embargo, existe

en él una cierta inclinacion artistica que lo lleva a encontrar belleza en lo que le rodea y

We:5. Y nuevamente, como esta mafnana en el muelle, vi todo como si fuera la primera vez en mi
vida: las calles derechas e inmutables, el vidrio centelleante del pavimento, los divinos paralelepipedos
de las casas transparentes, la cuadrada armonia de las filas azulgris. Senti: que no habian sido las
generaciones pasadas, sino yo —si, yo— quien habia conquistado al antiguo Dios y a la antigua vida; yo
habia sido el creador de todo esto.
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por esa razdn no es capaz de producir las "odas" que requiere el Estado. En su lugar,

escribe prosa lirica expresada en prosopopeyas:'”

In the morning | was at the dock where the Integral is being built, and suddenly |
saw the lathes; the regulator spheres rotating with closed eyes, utterly oblivious
of all; the cranks flashing, swinging left and right; the balance beam proudly
swaying its shoulders; the bit of the slotting machine dancing up and down in
time to unheard music. Suddenly | saw the whole beauty of this grandiose
mechanical ballet, flooded with pale blue sunlight'”.

El protagonista goza de una aparente estabilidad emocional sin que eso anule su
sensibilidad. En todas las acciones cotidianas antepone su ortodoxia. Asi lo demuestra
la respuesta enfatica a su amigo R13 cuando éste le propone ayudarlo a volverse
poeta: "l have served and will continue to serve knowledge"'®, y no acepta ser juzgado

de otra manera ni cambiar su situacién actual.

En época de primavera, los "numeros" disfrutan de momentos de esparcimiento
durante los cuales hacen caminatas, marchando de cuatro en cuatro al compas del
himno del pais, como en un desfile militar. Esto demuestra que aun al divertirse, los
ciudadanos deben obedecer el rigido sistema que los gobierna. D hace esas caminatas
en compania de 0-90. Una tarde, al pasear con ella, se les une una pareja de

desconocidos, 1-330, una joven muy atractiva y S-4711, su acompanante.

Ella aborda a D y sostienen una conversacidén que descontrola al protagonista, pues

la costumbre de que O-90'"" acepte boquiabierta cualquier comentario hecho por él, le

'*La prosopopeya es una figura retérica que consiste en atribuir a las cosas inanimadas, incorpéreas o
abstractas, acciones o cualidades propias del ser animado y corpdreo.

We:3. En la mahana me encontraba en el andén donde se construye el Integral, y de pronto vi todos
los tornos, las esferas del regulador que rotaban con los ojos cerrados, olvidandose totalmente de todo;
los ciglenales centelleantes, meciéndose de izquierda a derecha; la trabe moviendo los brazos con
orgullo; la barrena de la maquina para hacer canales subiendo y bajando al compas de una melodia
silenciosa. De pronto, vi la belleza total de este grandioso ballet mecanico, inundado de una paélida luz
solar.

'®|//e:40. He servido y continuaré sirviendo al conocimiento.

N. T. Llama la atencion que los personajes femeninos tienen asignadas vocales y los masculinos
consonantes. En mi opinién, por la sencillez como método de identificacion de género por parte del
autor. Al asignar siempre vocales a las mujeres, se cuenta con 5 diferentes posibilidades de sub
catalogarlas. El autor toma la O (0-90) para el personaje regordete femenino y la | (I-330) para una
fémina esbelta. De igual manera, la S (S-4711) es utilizada para identificar al "guardian” jorobado. En
estos tres casos la letra concuerda con el aspecto fisico del personaje.
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ofrece tranquilidad; en cambio, 1-330 los cuestiona todos. El tema de la conversacion es
que, en pocos anos, sera idéntica la nariz de todos los habitantes, para evitar envidias;
D menciona por ejemplo la nariz chata, e 1-330 responde sin hacer mucho caso: "Oh!
your nose is 'clasical' as they used to say in olden times. But your hands... No, let us
see, let us see your hands!"'”8. El desconcierto de D aumenta cuando 1-330 hace esta
peticion, pues siempre le han inquietado sus manos velludas porque las considera un
eslabdn con el pasado: "l detest to have anyone look at my hands: all hairy, shaggy—a
stupid atavism. | held out my hand and said, as indifferently as | could, 'An ape's
hands™'”. Una sensacién extrafia hace a D cuestionarse sobre sus manos:

Yet within me everything is somehow cloudy, cobweb, shadowed by the cross

of a strange fourpawed X. Or is it my own shaggy paws? And all because they

have been so long before my eyes? | dislike to talk about them, and | dislike

them: they are a relic of a savage epoch. Can it be that somewhere within me
there is really..."®.

La frase inconclusa indica la preocupacién del protagonista. Su habilidad para
resolver intrincados problemas matematicos, contrasta con su torpeza cuando se trata
de relaciones humanas. En este caso, no alcanza a comprender la atraccién que la
esbelta joven ejerce sobre él y se siente intimidado porque no puede transferir a
simbolos matematicos lo que percibe en el rostro de ella; la incognita le produce
molestia: "in the eyes, or in the eyebrows —I| could not tell- there was a certain strange

irritating X, which | could not capture, could not define in figures"'®'.

Un sentimiento desconocido lo invade y lo remite al intenso sol ancestral que se
percibe por los sentidos al tocar la piel. Equipara el calor del sol con la sensacion que

tiene, aunque no acierta a comprender qué le sucede.

8lWe:7. Oh, tu nariz es 'clasica’ como solian decir en tiempos antiguos. Pero tus manos... No, veamos,
veamos tus manos!

We:7. Detesto que alguien vea mis manos, todas llenas de vello, lanudas —un atavismo tonto. Estiré la
mano y dije, con tanta indiferencia como pude, "manos de simio".

®/e:22. Pero mi interior esta lleno de niebla y telarafias; todo se ha ensombrecido por una rara X de
cuatro patas. 0, sera que las causantes son mis manos toscas y velludas? ¢es el hecho de que las
he visto desde hace mucho tiempo? Me disgusta hablar de ellas porque me inquietan: son una reliquia
de una época salvaje. ¢ Podra ser que en algun lugar muy dentro de mi realmente hay...?

'*'We:6. En los ojos o en las cejas —no podia decirlo— habia una cierta X, extraiia e irritante, que yo no
podia entender ni podia resolver con nimeros.
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Yes, epilepsy, a sickness of the spirit, pain... slow, sweet pain a bite and you
want still deeper, still more painful. Then, slowly, the sun. Not ours, not that
bluish, crystal, even glow through glass bricks, no —a wild, rushing scorching sun
and off with all your clothing, tear everything to shreds'®.

Lo anterior puede traducirse con la siguiente metafora: la sensibilidad del
protagonista, al igual que sus manos, esta ligada a un pasado remoto, y quiza, en todos
los habitantes del Estado Unico aun hay residuos de humanidad, por lo que basta una

pequena chispa para hacer surgir los sentimientos ocultos.

Continia escribiendo el diario, haciendo referencia a la sensacion extrafa
experimentada en su interior, pero carece de las palabras adecuadas para expresarla.
A pesar de que durante un momento surge en él la necesidad de eliminar lo escrito
relacionado con sus sentimientos, lo reprime su lo6gica racional, indicandole su
constante deber:

| wanted to cross all this, because it is outside the oulined topics for this entry.
Then | decided | would leave it. Let my notes like the most sensitive
seismograph, record the curve of even the most insignificant vibrations of my

brain: for it is precisely such vibrations that are sometimes the forewarning
of..."8,

Hay un paralelismo entre lo que siente D como adulto y la sensacion que tenia
cuando pequeno, en la clase de matematicas, al no poder manejar la raiz cuadrada de
menos uno: "this irrational root had become ingrown as something alien, outlandish,
frightful; it was devouring me; it could not be rationalised, could not be rendered
harmless, inasmuch as it was outside ratio"'®*. El pequefio D no puede borrar de su
mente la raiz cuadrada de menos uno por su doble funcion: pone fuera de su control la

imagen légica y consciente del mundo y, al mismo tiempo, simboliza la irracionalidad.

®We:17. Si, la epilepsia, una enferemedad del espiritu, dolor... lento, dolor dulce —una mordida— y
deseas que sea aun mas profunda, aun mas dolorosa. Después, lentamente, el sol. No el nuestro, no
ese azulado, cristal, que brilla a través de los muros de vidrio, no —un sol salvaje que se precipita
quemando- y el deseo de quitarse la ropa; rasgarla toda, en jirones.

'8//e:22. Queria tachar todo esto, porque esta fuera de los temas destinados a esta entrada. Luego,
decidi dejarlo. Que mis notas, como el mas sensible sismdgrafo, registren la curva o aun las mas
insignificantes vibraciones de mi cerebro: pues son precisamente esas vibraciones las que en
ocasiones avisan...

'®1//e:39. Esa raiz irracional se habia adentrado como algo extrafio, feroz y horrible, que me estaba
devorando; no podia racionalizarse, no podia dejar de ser nocivo puesto que estaba fuera de toda
racionalidad.
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Por ese motivo, D equipara a I-330 con la raiz cuadrada de menos uno: no le permite
liberarse de la pasidn que se ha generado en él y simultdneamente simboliza la
subversion irracional. Por esa razon, D-503 "[is] constantly horrified by the atavistic

impulses which seize upon him"'®°,

D esta consciente de la crueldad tiranica del Benefactor pero considera sus actos
como signo de inteligencia y preocupacion por el bien de la comunidad. Esta cerrazon

ante lo obvio, solamente demuestra su ingenuidad e inmadurez.
1-330

Llega al lector I-330 en el relato de D-503, quien, mediante similes y metaforas la
presenta por primera vez. Por su espigada figura la compara con un fuete rigido y
flexible a la vez; llama mucho la atencién a D, la blancura de sus dientes, imagen
recurrente empleada para personificar a la joven. I-330 es atractiva y conoce el arte de
la seduccidn; emplea atuendos antiguos para atraer a sus amantes. D la describe
rodeada de objetos relacionados con el amarillo, sugiriendo la incipiente pasion que va
despertandose en él; los variantes de ese color, el bronce y el dorado, poseen también

la connotacion de un lujo desconocido en esa época.

Sin mostrar inhibicion alguna a pesar de que él va acompanado de una joven, 1-330
aborda con decision al personaje, hecho que minimiza la presencia de O-90. Para
llamar su atencion, en la primera conversacion utiliza la alabanza equiparando al

protagonista con el Dios de la creacién.

Ella es el personaje rebelde por antonomasia, lideresa de los Mefis, el grupo
antagénico al gobierno. Se podria decir que en la obra, I-330 comparte con D-503 el
papel protagbénico por su intervencion en la historia. Zamyatin la personificd
desobediente, coqueta, segura de si misma. Ella es quien despierta los sentimientos

del él conduciéndolo al cambio, hecho que la coloca en un plano superior al de los

'®Review by George Orwell of We by E.l. Zamyatin.Tribune, January 4,1946. constantemente aterrado
de los impulsos salvajes que se apoderan de él.
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otros dos personajes femeninos, O-90 o U. Su poder se percibe cuando conmina a D a
apoyar su plan:
She rose and placed her hands upon my shoulders, and looked at me slowly and

long. Then, pulled me to herself —and there was nothing, only her hot, sharp lips.
—'Farewell!

It came from far, from above, and took a long time to reach me —a minute
perhaps, or two.

—What do you mean, 'Farewell'?

—Well, you are sick, you have commited crimes because of me —has it not been
a torment to you? And now, the Operation —and you will cure yourself of me. And
that means—farewell'.

—No, | cried out..."®.

Su atractivo fisico hace gozar a I-330 de gran popularidad entre el sexo masculino.
Cuando D se niega a permanecer con ella en la casa antigua, | llama por teléfono a un
desconocido para que vaya a verla. El comentario que hace R13 a D evidencia que |
estuvo involucrada emocionalmente con él. Ella tiene, ademas, la proteccion del
guardian S-4711, quien la acompanaba durante la caminata y por eso puede infringir
las reglas establecidas. Ese vinculo con el guardian se hace evidente cuando en el
transporte publico D trata de confesarse y de paso mostrar la culpabilidad de 1-330;
pero el desvio sutil de la conversacién, por parte de S, indica su rechazo a la confesién,

lo cual sugiere a D que hay algun tipo de amistad entre los dos.

—But, you see, | was not alone, | accompanied number 1-330, and...

—1-3307 | am delighted for you. A very interesting, talented woman. She has
many admirers.

'®|//e:185. Se puso de pie y colocd sus manos sobre mis hombros; me miré lentamente y durante largo
tiempo. Después, me atrajo hacia ella —y [para mi] no habia nada, sélo sus labios ardientes y
sensuales. —jHasta luego!

La despedida llegé desde muy lejos, desde arriba y pasé mucho tiempo para que llegara a mi —un
minuto tal vez, o dos.

¢ Qué quieres decir con 'hasta luego'?

—Bueno, tu estas enfermo; has cometido faltas por culpa mia —;No ha sido un tormento para ti? Y
ahora, sigue la Operacién —y te curaras de mi. Y eso quiere decir —hasta luego.

No, grité...
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But then, perhaps he too? That time during the walk...And he might even be
registered for her?'¥’.

Sin embargo, tras su aparente frivolidad se esconde la sensibilidad y compasion de
[-330, mismas que afloran casi al final de la novela y se perciben cuando brinda su
ayuda para que O-90 escape fuera de la muralla:

"She, from under the winged helmet, without taking her eyes from the paper,
quietly: "She came to me last night with your note...I know —everything, don't

speak. But the child is yours? And | sent her there— she is already safe, beyond
the Wall. She'll live..."'®,

Esa sensibilidad la conduce también a enamorarse del ingenuo D, quien
subitamente despierta al sentirse observado:
| jumped up. At the table, her chin resting on her hand, sat I-330, looking at me

with a wry smile...l rushed to her. —You, you! | was —I saw your room— | thought
you...

...Now | saw: the blue smoke was from her cigarette. She brought it to her lips,
inhaled, greedily swallowed the smoke,...and said:

—Don't. Be silent. It does not matter. You see, | came anyway. They are waiting
for me below. And you want our last minutes to..."®.

La frase inconclusa indica que el "ultimo deseo" concedido fue despedirse de él.

87 We:34. "Pero vera, yo no estaba solo, estaba en compaiiia del numéro 1-330, y...

—¢1-330? Me da mucho gusto por usted. Una mujer muy interesante y talentosa. Tiene muchos
admiradores.

Pero entonces, ¢quiza él también? En esa ocasién durante la caminata...; Y podria ser que él estuviera
registrado con ella?

'8W/e:201. Ella, desde dentro del alado casco, sin quitar los ojos del papel, dijo en voz baja: Vino a
verme anoche con tu nota... Yo sé —todo, no hables. ;Pero es tuyo el nifio? Y la envié alla— ya esté4 a
salvo, fuera de la muralla. Vivira...

8 We:222-223. Me incorporé con un brinco. Frente a la mesa, con la barbilla sobre la mano, estaba
sentada 1-330, observdndome con una sonrisa extrana... Me precipité hacia ella. "jTu, ta! Yo estuve. —
Vi tu habitacién— Pensé que td...

... Ahora me daba cuenta: el humo azul salia de su cigarro. Lo acerc6 a sus labios, inhalo, tragé el
humo con voracidad ...y dijo: no. No hables. No importa. Ves, de todas maneras vine. Me estan
esperando abajo; y td no quieres que nuestros Ultimos minutos...
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R13

La funcién de R13 en la novela es ser sumiso y obediente al Estado'®. Hace versos
para presentarlos en las ceremonias del Dia de la Justicia, cuando un ciudadano
comete alguna falta y es ejecutado. El poeta esta descrito con labios negroides que
rocian saliva al hablar. Sostiene una gran amistad con D-503 desde que eran
estudiantes y por eso deciden compartir a O-90 para formar el triunvirato. Sin
embargo, a pesar de esa gran amistad, D-503 se expresa asi de R13:

Dear R... In him there is also (I don't know why "also," but let my hand write as it
will) —in him there is also something not entirely clear to me. And yet, he, |, and
O- we are a triangle, perhaps not equilateral, but a triangle nonetheless. To put
it in the language of our ancestors (perhaps my planetary readers, this language
is more comprehensible to you), we are a family. And it is so good occasionally ,

if only briefly, to relax, to rest, to enclose yourself in a simple, strong triangle
from all that... "'

Aunque el protagonista no lo acepta, R lo conoce bien. Por eso, cuando el segundo
ya no muestra interés en O-90, R lo cuestiona e intercede por ella. Sabe que D se ha
fijado en otra persona, aunque ignora quién es. Sin embargo, la pregunta del

protagonista da la clave a R:

—Tell me, have you ever tasted nicotine or alcohol? R compressed his lips and
threw me a sidelong look. | heard his thoughts with utmost clarity: You may be a
friend, all right...still...And then his answer: Well, how shall | put it? Actually, no.
But | knew a certain woman...

—"-830," | shouted. "So... you —you too? With her?" He filled with laughter,
gulped, ready to spill over... —"What 'too'? What do you mean,too'? No, |
demand an answer!"'%,

N, T. Después de haber sido testigo de la debilidad de algunos colegas rusos quienes utilizaron varias
sociedades literarias para publicar sus obras de acuerdo a los lineamientos y exigencias politicas del
Partido, entre ellas la Asociacién Rusa de Escritores Proletarios y la Unién de Escritores, Zamyatin,
decepcionado, renuncia a la segunda en 1929. Dicha decepcion se percibe, en We, al presentar al
personaje R13.

“'We:44. Querido R... En él también hay (no se por qué "también", pero dejaré que mi mano escriba
como quiera) —en él hay algo que no me queda totalmente claro. Y sin embargo, él, O y yo— somos un
triangulo, quizé no equilatero, pero no obstante, un tridngulo. Para decirlo en el lenguaje de nuestros
antepasados (tal vez este lenguaje sea mas comprensible para ustedes, mis lectores de otro planeta),
somos una familia. A veces, resulta provechoso, aunque sea durante poco tiempo, relajarse, descansar
y alejarse de todo... encerrandose en un simple y solido triangulo.

%2We:63. —¢Dime, has probado alguna vez la nicotina o el alcohol?

100



Darse cuenta de que I-330 ha desplazado a O-90, no parece importarle a R. En

cambio, a D lo afecta sobremanera porque siente celos.

La descripcion de R, quien yace muerto en el pavimento, evidencia el sentimiento
de desprecio de Zamyatin hacia los escritores serviles al Estado, pues la muerte del
poeta ya no despierta sentimiento alguno en D, y tampoco el que su cuerpo inerte esté

tirado en el piso.
El Benefactor

El Benefactor es el semidios del pais totalitario llamado "El Estado Unico", donde él
gobierna e imparte justicia; y cuando la falta es grave, aniquila al infractor con el rayo

de su maquina, convirtiéndolo en gas y agua.

Tiene bajo su mando a una policia agresiva que vigila sin cesar a los ciudadanos y
ultraja a los sospechosos para extraer su confesion, los introduce en una enorme

campana de vidrio donde, paulatinamente, va enrareciéndose el aire.

En ese pais se llevan a cabo votaciones anuales para designar al nuevo lider, las
cuales siempre obtienen el mismo resultado: los "numeros" reeligen, por unanimidad, al

Benefactor, pues ninguno pensaria en hacer lo contrario.

Durante las ceremonias del Dia de Justicia, se perfila a lo lejos la esbelta figura con
unas enormes e imponentes manos hechas de hierro (mencionadas en varias

ocasiones), las cuales simbolizan el inflexible poder del gobernante.

—the motionless figure, as if cast in metal, whom we call the Benefactor. His face
could not be seen in detail from below; all you could tell was that it was defined
in square, austere, majestic contours. But the hands...lt sometimes happens in
photographs that the hands, placed in the foreground too near the camera, come
out huge; they hold the eye an shut out all the rest. So with these heavy hands,

R apreté los labios y me lanz6 una mirada furtiva. Oi sus pensamientos con la mayor claridad: Tu
podras ser amigo, esta bien...sin embargo...Y después su respuesta: —Bueno, ¢como lo diré? De
hecho, yo no. Pero conoci a una cierta mujer...

—1-330, grité.

—Asi que... ti —; tu también? ;Con ella? Se reia estrepitosamente, se atragantd, casi hasta vomitar...
—¢Cual 'también'? ; Qué quieres decir con, también'? jNo, exijo una respuestal
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still calmly reposing on the knees. And it was clear —they were stone and the
knees were barely able to support their weight'®.

| recalled myself only when | stood before Him, and was terrified to raise my
eyes: | saw only His huge, cast iron hands upon His knees. These hands
seemed to weigh down even Him, bending His knees. Slowly He moved His
fingers. The face was somewhere high up, in a haze, and it seemed that His
voice did not thunder, did not deafen me, was like an ordinary human voice only
because it came to me from such a height...The cast iron voice suddenly broke
off...1%

Pero el Benefactor no es, de hecho, un ser superior. Cuando se encuentra frente a
él, D levanta los ojos y ve un rostro plagado de arrugas y una calva amarillenta. El
amarillo, que al inicio de la narracién se asociaba con la pasién y el poder, también

representa la decrepitud.

'%|//e:46. No se podia ver con detalle, desde abajo, el rostro de la inmovil figura, como fundida en metal,
a quien llamamos el Benefactor; todo lo que podias decir es que el contorno estaba formado por
cuadros austeros y majestuosos. Pero las manos... A veces sucede que, en las fotografias, las manos,
colocadas al frente demasiado cerca de la camara, se ven enormes; y, llaman tanto la atencién, que se
borra todo el resto. Asi ocurre con las pesadas manos que descansan tranquilamente en las rodillas. Y
era obvio —como eran de piedra, las rodillas a duras penas podian resistir su peso.

%We:212. Sélo recuerdo que cuando estaba frente a El me aterraba levantar la vista: vi solamente sus
enormes manos de hierro fundido sobre sus rodillas. Esas manos parecian pesarle aun a él, doblando
sus rodillas. Lentamente movié sus dedos. El rostro estaba en algun lugar muy arriba, nebuloso, y
parecia que su voz no resonaba, no me ensordecia, era como una voz humana comun so6lo porque
llegaba a mi desde la altura...La voz de hierro fundido, de pronto, resono...
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BRAVE NEW WORLD

John, "el Salvaje"

El hijo de Linda es apodado por todos "el salvaje" porque nacio viviparamente en la
Reservacion en Nuevo México. El es el protagonista de la novela y su funcion es
transmitir la critica al capitalismo, pues debido a que no pertenece a ninguna de las dos

comunidades, presenta con mayor claridad esas fallas sociales.

John esta caracterizado por su gran inteligencia y racionalidad, atributos que
adquiere en la reservacion indigena. Su madre, Linda, esta frecuentemente bajo los
efectos del alcohol o del peyote por lo que se intuye que €l ha recibido muy poca
instruccion de ella sobre el pais civilizado de donde ella provino, ademas de que ella no
parece tener grandes conocimientos al respecto. Linda ensefa a leer a John con un

195

manual de condicionamiento embrionario'™ y refuerza su aprendizaje con las Obras

Completas de Shakespeare.

Después de la visita de Lenina y Bernard a Malpais, John y su madre se regresan
con ellos a Londres. El conflicto interior del "Salvaje" causado por la conducta de su
madre en la Reservacién, aumenta al equiparar esos actos con los de Lenina, de quien
estda enamorandose. Hay que recordar que la conducta del "Salvaje" se ha establecido
con las obras de Shakespeare. Por esta razén, John reprime las ideas lujuriosas que
surgen en su interior por la presencia de la atractiva joven. "El Salvaje" intenta
conquistar a Lenina con métodos anticuados: "He wishes to prove himself worthy of her
love, he wishes to court her, to marry her, to "live together always"'*. Sin embargo, por
la brecha cultural entre ellos, ante la propuesta de matrimonio Lenina rie de la
"absurda" idea. Y después, al ofrecérsele ella para hacer el amor, él la rechaza con

brusquedad.

'®The Chemical and Bacteriological Conditioning of the Embryo. Practical Instructions for Beta Embryo
Store Workers.
' BNW:195. El desea ser digno de su amor; desea cortejarla, casarse con ella y "vivir siempre juntos".
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John ocasionalmente, conversa con dos trabajadores del Vivero, Bernard y
Helmholtz, cuya compafia le es muy grata. Por eso, quedarse solo a causa del
destierro de sus dos amigos, elige la soledad refugiandose en un faro. Pero la multitud
da con él y lo induce a participar en la orgia que se desata. Finalmente, se da cuenta
de que con su conducta ha traicionado sus ideales y, lleno de arrepentimiento, se

suicida.
Lenina Crowne

Es una Alfa tan bonita como lo fue Linda, la madre de John, cuando era joven. La
labor de Lenina consiste en vacunar a los fetos en el Vivero. Con frecuencia ingiere

soma para alejarse de los pequerios problemas.

Aunque es muy liberal sexualmente, sélo sale con un individuo a la vez,
comportamiento atipico en su entorno social; esa actitud orilla a su amiga a llamarle la
atencién. Debido al condicionamiento hipnopédico, Lenina acepta gustosa ser un objeto

sexual esforzandose por estar lo mas atractiva posible para esa actividad:

Lenina got out of the bath, toweled herself dry, took hold of a long flexible tube
plugged into the wall, presented the nozzle to her breast, as though she meant
to commit suicide, pressed down the trigger. A blast of warmed air dusted her
with the finest talcum powder. Eight different scents and eaudeCologne were
laid on in little taps over the washbasin. She turned on the third from the left,
dabbed herself with chypre and, carrying her shoes and stockings in her hand,
went out to see if one of the vibrovacuum machines were free'?’.

Le agrada John y desea hacer el amor con él, pero la actitud del "salvaje" la
descontrola. Al final de la novela, al presenciar la flagelacion del protagonista, muestra

un apice de sensibilidad con las dos lagrimas que brotan de sus ojos.

WBNW: 36-37. Lenina salié del bafio, se secd, tomd un tubo largo y flexible que estaba conectado a la
pared, volted la punta hacia el pecho como si quisiera suicidarse y, jal6 el gatillo. Una rafaga de aire la
empolvd con el talco mas fino. Ocho diferentes aromas y Agua de Colonia estaban colocadas en
pequefos surtidores sobre el lavabo. Ella eligié el tercero contando desde la izquierda, se untd de
chipre y, llevando sus medias y zapatos en la mano, sali6é a ver si alguna de las maquinas vibradoras
de vacio se encontraba libre.
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Bernard Marx

Es un Alfa un poco acomplejado por tener una estatura menor que la media de los
habitantes hombres, a causa de un error humano en el proceso de su gestacion, y
también porque no es muy atractivo. Su labor consiste en aplicar la hipnopedia en el
Vivero. Gusta de la soledad y le desagradan los deportes, hechos que provocan el

desconcierto de los demas habitantes, quienes lo marginan del grupo.

Estd enamorado de Lenina y por eso le molesta mucho que "[she] doesn't mind
being meat"'®. Intenta disfrutar de su compafnia dando un paseo, pero la joven
constantemente se opone; sélo desea divertirse rodeada de gente. Ante la insistencia
de Bernard de hablar sobre sus emociones, ella repite una cantinela: "When the
individual feels, the community reels"'. Porque Lenina no comparte sus ideas y opina
que es extrano, los comentarios llegan a oidos del Director, quien lo amenaza con
desterrarlo. Gracias a su agilidad mental, Bernard logra retrasar un tiempo su
deportacion a Islandia llevando a su regreso a Londres a Linda y al "Salvaje". Con eso

frustra el plan del Director.
Helmholtz

Es un perfecto Alfa, atractivo, habil en los deportes, exitoso laboralmente y muy
inteligente. A diferencia de su amigo, Bernard Marx, sus relaciones sexuales son muy

frecuentes. Desempefia su labor en el Colegio de Ingenieria Emocional.

Como a veces falla el condicionamiento hipnopédico, como ha ocurrido con
Helmholtz, él ha desarrollado una conciencia independiente sobre el poder del
lenguaje, siente la necesidad de transmitir algo que trascienda y sabe que puede
hacerlo. Por esta razén no le satisface escribir la propaganda que le solicitan. Su
obstinacién ante el sofocante conformismo de los habitantes hace que la autoridad note

sus rasgos rebeldes y decida alejarlo de los demas para que no sea un agente de

" BNW:93. No le importa sélo ser considerada un objeto sexual.
'BNW:94. Cuando el individuo siente, la comunidad se bambolea.
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contagio. Al informarle que sera deportado, Helmholtz solicita ser confinado a las Islas
Falkland, pues piensa que las inclemencias del lugar le serviran para inspirarse:
"You've got to be hurt and upset; otherwise you can't think of the really good penetrating

X-rayish phrases"?®
Mustafa Mond

El Residente Controlador de Europa Occidental, una de las diez zonas del Estado
Mundial, es un personaje muy inteligente cuya gran astucia lo lleva a cambiar su actitud
y esconder sus ideales libertarios (conducentes a su deportacion), frente al ofrecimiento
de ser uno de los controladores mundiales. La habilidad demostrada para hacer su

labor lo hace agradable a los demas.

Mustafa mantiene una pequefa biblioteca en la caja fuerte de su oficina, hecho
cuestionado por sus subalternos, aunque no externado. Estd convencido de que la
literatura, la libre investigacién cientifica y el arte deben sacrificarse para lograr la

felicidad mundial.

That's the price we have to pay for stability. You've got to choose between
happiness and what people used to call high art. We've sacrificed the high art.
We have the feelies and the scentorgan instead®".

Sin embargo, reconoce la sensibilidad del "Salvaje" y, por considerarlo un
personaje inteligente, le muestra los libros "prohibidos". John lo interpela con respecto
al tema de Dios y el Controlador intenta convencerlo de las bondades de la ignorancia.
Mustafa expresa estar de acuerdo con el sistema de castas, el condicionamiento y la
falta de la libertad individual, afirmando que es el precio que se paga por la estabilidad

social, precio que también ha pagado €l por su estatus social.

20BNW:169. Tienes que estar apesumbrado y molesto; de otra manera no puedes pensar en frases
buenas que penetren como rayos X.

21BNW:199. Es el precio que debemos pagar por la estabilidad. Se tiene que elegir entre la felicidad y lo
que la gente solia llamar arte de calidad. Hemos sacrificado ese arte. Y en su lugar, tenemos los
cortometrajes y el érgano que lanza olores.
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Thomas, el Director (Tomakin)

Es un Alfa inteligente, encantador y seguro de si mismo. Administra el vivero,
controla la produccién masiva de bebés y supervisa las labores de todos los

trabajadores. Muestra su molestia por el individualismo de Bernard y se lo hace saber.

Cuando Bernard y Lenina regresan del viaje, se pone de manifiesto la paternidad
de John y, por esa razon, Thomas se desprestigia ante la comunidad al haber
embarazado a Linda afos atras. Para que se olvide el incidente, se aleja tomando unas

vacaciones forzosas.
Linda

Es una Beta—menos. Al extraviarse durante un viaje a la Reservacion, tiene que
permanecer ahi y adaptarse a esa vida precaria por estar esperando un hijo. Es
imposible para ella buscar apoyo de las autoridades: "Having young ones like an
animal...If it hadn't been for you, | might have gone to the Insperctor, | might have got

away. But not with a baby. That would have been too shameful"2®.

Veinte anos después, regresa a Londres para disfrutar de varios viajes con soma y

morir por una sobredosis de esta droga.

22BNW:119. "Tener hijos como animal... si no hubiera sido por ti, podria haber ido a ver al Inspector.
Podria haberme ido. Pero no con un bebé. Eso habria sido demasiado vergonzoso".
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1984

El Hermano Mayor

"Big Brother" no es propiamente un personaje, aunque se lo menciona con mucha
frecuencia a lo largo de la novela; es un equipo de gobernantes que maneja al pais,
impone el orden y castiga las desobediencias. Representa el poder supremo cuyo
régimen es tirdnico. O'Brien, uno de los integrantes dice a Winston: "The more the
Party is powerful, the less it will be tolerant; the weaker the opposition, the tighter the
despotism...This drama that | have played out with you during seven years will be

played out over and over again, generation after generation, always in subtler forms"2%,

La constante presencia de la fotografia en los carteles pegados por toda la ciudad,
funciona como un recordatorio de la vigilancia ejercida por el gobierno, quien esta al

tanto de todos los actos ciudadanos y hasta de sus pensamientos.

El Hermano Mayor puede equipararse con el dios de algunas religiones:
omnipotente, omnipresente, omnisciente, completamente distante y ausente. En
ninguna parte de la novela lo describen fisicamente, pero en los cortometrajes de los
"Dos minutos de odio", cuando el rostro de Goldstein, el acérrimo enemigo del pais, va
desapareciendo y el supuesto rostro del Hermano mayor toma su lugar, con el fin de
adjudicarle el papel de salvador de la gente. Quiza, podria decirse que el Hermano
mayor representa a muchos de los lideres totalitarios del mundo real, quienes, ademas
de la actitud despdtica, asumen un comportamiento paternalista muy alejado de la

verdad.
Winston Smith

Aunque el diario de Winston tiene la intencién de legar informacién veridica a las

generaciones del futuro, él en realidad no sabe si vale la pena el esfuerzo porque:

2371984:221. Mientras mas poderoso sea el Partido, menos sera tolerante; mientras mas débil sea la
oposicién, mas fuerte sera el despotismo. Este drama que he representado contigo durante siete afos,
se pondra en escena, unay otra vez, generacioén tras generacion, siempre en formas mas sutiles.
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For whom, it suddenly ocurred to him to wonder, was he writing this diary? For
the future, for the unborn. His mind hovered for a moment round the doubtful
date on the page, and then fetched up with a bump against the Newspeak word
doublethink. For the first time the magnitude of what he had undertaken came
home to him. How could you communicate with the future? It was of its nature
impossible. Either the future would resemble present in which it would not listen
to him, or would be different from it, and his predicament would be
meaningless"**,

El narrador describe al protagonista de mediana edad, quien posee varias
caracteristicas: insatisfaccion, rebeldia, fatalismo y su inquietud sobre el pasado. La
razon es que Winston se dedica a modificar diariamente la informacién del Times para
hacerla concordar con lo que difunde el Partido. De ahi su interés por saber si antes de

la guerra las cosas eran distintas.

El espacio donde se mueve Smith es muy limitado: abarca Unicamente Londres y
sus alrededores. Winston Smith s6lo ha abandonado la ciudad dirigiéndose a la
campifia para encontrarse con Julia. En este lugar hacen el amor por primera vez. Pero
a pesar de ser tan pequena el area de accién, el protagonista duda de la veracidad de
aquello que ven sus ojos, por ejemplo, las bombas que estallan con frecuencia en la

ciudad.

Smith sabe el peligro que deriva de cualquier infraccién, porque la Policia del
pensamiento esta siempre vigilante. No obstante, se arriesga a ser capturado. Esa
especie de fatalismo mental lo conduce a cometer faltas, pues, debido a las "purgas”
impuestas por el gobierno, €l tiene la certeza de que algun dia sera arrestado y lo

mataran.

Al iniciar el relato, el narrador menciona el cuadernillo comprado por Winston en un
lugar muy distante de su hogar y explica después que éste tiene sexo con la prostituta.

Pero, no contento con esas infracciones, poco tiempo después de haber adquirido el

2041984:10. ¢ Para quién, de pronto se le ocurrié pensar, estaba escribiendo este diario? Para el futuro,
para los que ain no han nacido. Su mente, durante un momento, se fijo vacilante en la fecha incierta
que anoto6 en la pagina, y de pronto, se top6 con la palabra nueva del Newspeak y doblepensamiento.
Por primera vez se dio cuenta de la magnitud de lo que iba a hacer. ;,Cémo podrias comunicarte con el
futuro? De por si, era imposible. Si el futuro se pareciera al presente, entonces, no lo escucharian vy, si
fuera diferente, su argumento no tendria sentido.
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diario, Winston regresa al mismo sitio, compra el pisapapeles de vidrio con el trozo de

coral incrustado y, finalmente, renta la habitacion en el segundo piso de la tienda.

El personaje esta consciente de la prohibicion de deambular por lugares diferentes
a aquel que corresponde a su domicilio, pero la "necesidad" de saber si la vida era
distinta en otro tiempo, lo conduce hasta el "pub" de los proletarios, en un sitio alejado
de su lugar de residencia. La vigilancia hacia los "proles" es minima comparada con la
que el gobierno ejerce sobre los integrantes del Partido; pero como no existe
conciencia histérica y el anciano a quien cuestiona bebe mucho, el esfuerzo de Winston

resulta infructuoso y no obtiene la informacién deseada.

Después de delinquir en diversas formas, y al parecer deseando atraer la fatalidad
sobre ellos, Winston convence a Julia para que ambos visiten a O'Brien, a quien

confian su deseo de formar parte de la Hermandad.

Smith muestra una gran falta de malicia para juzgar a las personas y hace
deducciones a la ligera. El aspecto bonachén de Charrington, su chaqueta pasada de
moda y algo deteriorada, lo hacen pensar que la actividad juvenil del anticuario estuvo
relacionada con el arte, y por eso no le teme. Ademdas, se equivoca en varias
ocasiones: confunde a Julia con una espia que lo entregard a la policia; esta
absolutamente seguro de la completa lealtad de Parsons al Partido y, cuando O'Brien lo
observa, atribuye a esa mirada una complicidad inexistente, pero afiorada por él. Todo

manifiesta la ingenuidad y necedad del personaje.
O'Brien
Este personaje jamas permite conocer lo que ocurre dentro del Partido o en su

ambito personal y la diégesis no presenta modificacién alguna en él.

El lector intuitivamente se entera de que, jerarquicamente, es un alto miembro del
Partido, cuando O'Brien sugiere a Winston que vaya a su casa por la nueva edicién del
diccionario, escribiendo los datos en una libretita cuyas hojas tienen filos dorados vy

explicandole, al mismo tiempo, que su sirviente le entregara el ejemplar en caso de que
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el esté ausente. Pero Winston no se percata de quién es O'Brien a pesar de la

informacion y sigue pensando que es un subversivo.

El "libro", escrito entre otros por este personaje, aunque la autoria se atribuye a
Goldstein, versa sobre la Hermandad. Nunca se sabe con certeza si dicha organizacién
realmente existe o si es una artimana del Partido para capturar a los disidentes. Pero lo
que se percibe es que O'Brien le presta el escrito para que Winston crea que él es
miembro de la organizacion; podria afirmarse que se muestra amable sélo para ganar

su confianza y ofrecer al protagonista la verdad de los hechos, antes de su detencion.

Ya en el Ministerio del Amor, cuando ingresa en la celda donde esta Winston, éste
le pregunta si también fue arrestado. Queda en el aire la frase: "They got me long
ago"®, sin permitir a Winston Smith, o al lector, saber a ciencia cierta su significado.
Su pertenencia al Partido podria haber sido obligada o espontanea. La ambigtiedad no

permite intuir cual es realmente su actitud o sus pensamientos.

Queda demostrada la extrema crueldad totalitaria de este personaje al atormentar a
Winston, no sélo fisica sino también psicoldégicamente. Ademas, durante la vejacion, su
frialdad es equiparable a la de aquellas practicas punitivas inquisitorias. En la escena
de la rata O'Brien no sé6lo desea lograr su cometido, sino parece disfrutar del terror
causado a Smith. Es pertinente aclarar que el cansancio en el rostro de O'Brien no se
debe a un esfuerzo de tipo emocional para convencer a Winston y terminar la tortura,
sino a la lucha entablada con el protagonista, en la cual solamente puede haber un

ganador y ése debe ser el Partido.

Como miembro importante del engranaje del poder, O'Brien da la impresién de ser
el padre severo corrigiendo y castigando al hijo descarriado, Winston Smith, para

enderezarlo y conducirlo por el buen camino de la obediencia y la sumision.

251984:197. "Me atraparon hace mucho"
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Julia

Julia es rebelde, pero su rebelidon no es social sino personal: odia a los miembros
del Partido del Interior porque conoce su corrupcidon y sus alcances. Es una joven
atractiva, bastante menor que Winston, sencilla, decidida e inteligente. No le importa el
Partido siempre y cuando ella pueda disfrutar de las satisfacciones minimas. Sin
embargo, aparenta ser muy ortodoxa y hasta pertenece a la Liga Juvenil Contra el

Sexo (Junior AntiSex League).

Ella da el primer paso para iniciar el romance con Winston, fingiendo una caida y
entregandole la nota que dice "me encantas". Tal vez por su experiencia con los
amantes anteriores, es ella quien decide los lugares donde deben reunirse: primero en
la plaza principal llena de gente y, después, en la campifia. Pero se enamora de
Winston y olvida tomar las precauciones adecuadas para no ser descubierta: se
encuentra varias veces con él en la habitacién rentada creyendo estar a salvo de la
policia y para colmo acepta visitar a O'Brien. Con ese ultimo acto, se marca su

destino.
Charrington

Es otro de los personajes que tendra que ver con el destino de Winston Smith. Bajo
la careta de un anciano bondadoso, se esconde un miembro importante del Partido del

Interior, uno de los jefes de la Policia del pensamiento.

Para descubrir la actitud desobediente del protagonista, Charrington inicialmente le
vende el diario, después lo convence del valor histérico que tiene el pisapapeles de
coral y, finalmente, le muestra la recamara en el segundo piso de la tienda de
antigiedades. Mediante habiles comentarios lo hace caer en la trampa; convence a

Winston de la utilidad de la habitacién.

Se puede decir que Charrington es un personaje plano que cumple su papel:

aprovecharse de la ingenuidad de Winston para conducirlo lentamente a su captura.
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CAPITULO V. TEMAS

1. INSATISFACCION Y REBELDIA

Average individuals have become “disaggregated”
from their place in the class structure, transformed into
"mass men" and made susceptible to the hateful lies
of totalitarian ideology.

Dana R. Villa

Insatisfaccion es la sensacién de carencia experimentada por un ser humano al
percibir que no se reconocen sus méritos, no recibe aquello que le corresponde por
naturaleza, no ha logrado sus metas o no esta a gusto consigo mismo. Rebeldia, por su
parte, es la actitud de la persona frente a una situacién dada; es la negativa del
individuo a aceptar los acontecimientos porque los cree injustos. Por esa razén niega
su obediencia al poder o a la autoridad. La insatisfaccidén y rebeldia presentadas en las
novelas muestran cémo el control gubernamental impide rotundamente establecer
vinculos afectivos que propicien la emocién y la imaginacién, desencadenando con eso

el descontento.

En We, los satisfactores econdmicos de los habitantes son uniformes: todos
cuentan con techo, comida, "pasean" al aire libre y "tienen permiso" de tener sexo en
dias preestablecidos; es precisamente la reglamentacion lo que impide las respuestas

emocionales.

Antes de despertarse la libido en D-503, el protagonista es un ciudadano "casi
perfecto” aunque tiene una sensibilidad nada aceptable en su pais. El obedece

gustosamente los reglamentos, convencido de su beneficio.

D no es realmente un rebelde; sus acciones de desobediencia se deben a lo
inexplicable de sus sentimientos; la pasion producida por I-330 lo hace cometer las
infracciones aun sin desearlo a medida que ella va involucrandolo en sus planes de
insurreccidén. Pero al darse cuenta de la magnitud de los actos revolucionarios por

consumarse, se amedrenta porque no desea poner en peligro a su pais. Acude a la
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policia para remediar la situacidn irregular, reconociendo su participacion e intentando
"restaurar el orden". Pero S-4711, el guardian que lo escucha, no le impone castigo

alguno y tampoco interrumpe los preparativos subversivos.

[-330 si es una rebelde; estd en contra de las normas gubernamentales aunque no
lo exteriorice. Se vale de sus encantos para inducir a otros personajes a sumarse a sus

desobediencias, incluyendo a S-4711.

Utilizar vestimentas sensuales de épocas pasadas, fumar, beber y dirigir un grupo
de insurrectos, es su forma de rebelarse. Ella quiere modificar la situacion en su pais,
pero al enamorarse de D, descuida sus acciones libertarias. La captura del Integral se
ve coartada debido a la falta de comunicacién entre ellos. Al ver I-330 la ingenuidad de
D y la gran pasioén que ella despierta en él, se confia de que no la traicionara. El no lo
hace, pero la falta de malicia del protagonista propicia que U, la vigilante del edificio, se
entere diariamente de lo que ocurre por el texto que él deja sobre el escritorio. En una
ocasion, U encara a I-330 frente a él, pero ninguno de los dos intuye que la vigilante
sabe lo que acontece y mas bien lo atribuyen a incipientes celos. Aparentemente es U
quien frustra el plan de tomar el Integral al comunicarlo a las autoridades. 1-330 se
opone al gobierno y eso llega al limite cuando, al ser semiasfixiada tres veces seguidas

para obtener su confesion, se mantiene inmutable sin proferir palabra.

En Brave New World , Bernard Marx, un Alfa+, esta acomplejado por ser poco
atractivo y de menor estatura que los demas de su casta; incluso se ve forzado a
gritarles a los deltas para ser obedecido, pues por su condicionamiento, ellos sélo

cumplen las 6rdenes que reciben de las personas altas.

Marx es melancélico y desea alejarse del bullicio cotidiano en el que esta sumida
toda la poblacion; le agrada la solitud y prefiere observar la luna reflejandose en el mar
que estar en una reunién. Cambiaria gustoso la abundancia y el confort que disfruta en

ese momento, por algo mas espiritual, por ejemplo, el contacto con la naturaleza.
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La insatisfaccion de Bernard se va haciendo notoria; no esta contento con lo que
ocurre a su alrededor porque sabe en qué consiste la hipnopedia. Por eso, cuando
escucha una frase en los labios de un adulto, internamente repasa el proceso que se
lleva a cabo con los nifios pequefos, para que lo pongan en practica el resto de su
vida. Por ejemplo, durante una conversaciéon con Lenina, Bernard la escucha decir:
"Never put off 'til tomorrow the fun you can have today"?®. En su mente aparece
automaticamente el nimero de veces que emplea la hipnopedia para grabar esa frase:
"Two hundred repetitions, twice a week from fourteen to sixteen and a half, was all his

comment"?’.

A Bernard cualquier ruido le provoca mucha inquietud. Mientras conversan él y
Helmholtz, Marx parece escuchar que hay alguien detras de la puerta, y cuando
Helmholtz se cerciora de que no hay nadie, se disculpa: "He passed his hand across
his eyes, he sighed, his voice became plaintive. He was justifying himself. —If you knew
what I'd had to put up with recently, he said almost tearfully-and the uprush of his
selfpity was like a fountain suddenly released. —If you only knew!"?%®, La inseguridad que

refleja Bernard se debe a la sensibilidad en él.

En su cita con Lenina, quien ama el bullicio y la socializacion, Bernard insiste en su

deseo de que estén a solas:
—But | do, he insisted. —It makes me feel as though... he hesitated, searching for
words with which to express himself, —as though | were more me, if you see

what | mean. More on my own, not so completely a part of something else. Not
just a cell in the social body. Doesn't it make you feel like that, Lenina?

—But, Bernard, you're saying the most awful things."
—Don't you wish you were free, Lenina?

—| don't know what you mean. | am free. Free to have the most wonderful time.
Everybody's happy nowadays."

26BNW-92. No dejes para mafiana la diversion que puedas tener hoy.

27BNW:92. Doscientas repeticiones, dos veces por semana desde los catorce hasta los dieciséis afos y
medio, fue todo su comentario.

28BNW-74. Se frotd los ojos con la mano, suspird y su voz se volvié plafidera. Estaba justificandose. —
Si supieras por lo que he pasado recientemente, dijo casi llorando —y su autocompasién fue como
destapar una fuente. —"{Si t0 supieras!"
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He laughed, —Yes, 'Everybody's happy nowadays.' We begin giving the children
that at five. But wouldn't you like to be free to be happy in some other way,
Lenina? In your own way, for example; not in everybody else's way.?®.

La rebeldia del personaje se percibe abiertamente al salir de su visita al director del
vivero. Al ser reprendido por su "conducta" inapropiada y recibir la amenaza de una

deportacion, la actitud de Bernard parece retar la autoridad de su jefe:

For Bernard left the room with a swagger, exulting, as he banged the door
behind him, in the thought that he stood alone, embattled against the order of
things; elated by the intoxicating consciousness of his individual significance and
importance. Even the thought of persecution left him undismayed, was rather
tonic than depressing. He felt strong enough to meet and overcome affliction,
strong enough to face even Iceland. And this confidence was the greater for his
not for a moment really believing that he would be called upon to face anything
at all. People simply weren't transferred for things like that. Iceland was just a
threat. A most stimulating and lifegiving threat. Walking along the corridor, he
actually whistled?"°.

La necesidad de sentirse importante aumenta el vacio interior en Marx; se da
cuenta de que no es afin a la comunidad. Durante el servicio semireligioso en el cual
participa, no disfruta siquiera el beso de Morgana quien, mostrando su alegria, exclama

que ha sido fabuloso.

"Yes, | thought it was wonderful," he lied and looked away; the sight of her
transfigured face was at once an accusation and an ironical reminder of his own

29BNW90. - "Pero es asi," insistid. -"Me hace sentir como si..." y titubeo buscando las palabras para
expresarse, -"como si yo fuera verdaderamente yo, si captas lo que quiero decir. Ser independiente; no
formar parte de un conglomerado. No ser sélo una célula en el cuerpo social. ;No sientes eso,
Lenina?"
-Pero Bernard, estas diciendo cosas terribles.
¢No desearias ser libre, Lenina?
-No entiendo lo que quieres decir. Yo soy libre; libre para divertirme de maravilla; ahora todos somos
felices. El ri6. “Todos somos felices hoy en dia”; eso es lo que ensefiamos a los nifios cuando cumplen
los cinco afos de edad.
-“Pero, ¢no te gustaria tener libertad para disfrutarla de otro modo, Lenina? Por ejemplo, hacer lo que
te plazca y no como son felices todos los demas.

20BNW:96. Pues Bernard sali6 del despacho pavoneandose jubilosamente mientras cerraba la puerta
de golpe tras de si, pensando que estaba solo, luchando contra el orden de las cosas; regocijandose
ante la intoxicante conciencia del significado e importancia individual. Aln el pensamiento de estar bajo
la mira no lo desalentd; mas bien sirvio para tonificarlo en vez de deprimirlo. Se sinti6 lo
suficientemente fuerte para encarar y vencer al sufrimiento; lo suficientemente fuerte para encarar la
posibilidad de ser enviado a Islandia. Y esta confianza aumentd, pues realmente no creyd en
algin momento que se enfrentaria a algo. A la gente no se les transferia por cosas como esa. Islandia
era la amenaza; una amenaza de lo mas estimulante que le infundia vida, tanto que, mientras
caminaba por el corredor, hasta empezé a silbar.

116



separateness. He was as miserably isolated now as he had been when the
service began—more isolated by reason of his unreplenished emptiness, his
dead satiety...Separate and unatoned, while the others were being fused into the
Greater Being®'".

Helmholtz Watson es el perfecto Alfa+. A diferencia del su amigo, es exitoso en

todo: deportes, mujeres, vida social y laboral. El comentario del narrador lo confirma:

"Able," was the verdict of his superiors. "Perhaps, (and they would shake their
heads, would significantly lower their voices) a little too able"*'.

"Yes, a little too able"; they were right. A mental excess had produced in Helmholtz
Watson effects very similar to those which, in Bernard Marx, were the result of a
physical defect?'®.

Pero ser exitoso no satisface a Helmholtz porque esta convencido de que eso no es
importante y se siente privado de algo, aunque ignora lo que es. Durante una
conversacion con Bernard, le pregunta:

—"Did you ever feel", he asked, —as though you had something inside you that
was only waiting for you to give it a chance to come out? Some sort of extra

power that you aren't using —you know, like all the water that goes down the falls
instead of through the turbines?" He looked at Bernard questioningly.

—"You mean all the emotions one might be feeling if things were different?"

Helmholtz shook his head. —Not quite. I'm thinking of a queer feeling | sometimes
get, a feeling that I've got something important to say and the power to say it —
only | don't know what it is, and | can't make any use of the power. If there was
some different way of writing ... Or else something else to write about...?™*

Z1BNW:86. "Si, me parecié6 maravilloso", mintid y desvioé la vista; el ver su rostro transfigurado era a la
vez una acusacién y un recordatorio irénico de su propio alejamiento. En el momento que inici6 el
servicio estaba tan miserablemente aislado —aislado debido a ese vacio incontenible; a su
insatisfaccién mortal. Se sentia aislado, relegado, mientras los demas se integraban a un Ser Superior.

#2BNW:71. "Capaz", era el veredicto de sus superiores. "Quizd, (movian la cabeza y significativamente
bajaban la voz) "demasiado capaz.”

ZB3BNW:71. Si, estaban en lo correcto: quizd demasiado capaz. Un exceso mental habia producido en
Helmholtz Watson efectos muy parecidos a los que, en Bernard Marx eran resultado de un
defecto fisico.

24BNW:72. El le pregunté ¢ Sentiste alguna vez, como si hubiera algo dentro de ti que sélo esperara que
le permitieras salir? Algun poder adicional que no estas utilizando —tu sabes, como toda el agua que
cae como cascada en lugar de hacerlo por las turbinas? Bernard lo miré interrogante.
¢ Quiéres decir las emociones que uno sentiria si todo fuera diferente
Helmholtz movi6 la cabeza negandolo. No exactamente. Estoy pensando en el sentimiento raro que en
ocasiones me invade; la sensacion de que tengo algo importante que decir y puedo hacerlo— so6lo que
no sé lo que es y no puedo utilizar ese poder. Si hubiera otra forma de escribir... O algo diferente sobre
qué escribir.
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El deseo de comunicar algo significativo inquieta a Watson porque sabe que puede
hacerlo, pero los textos que le encargan escribir son intrascendentes: "But what on
earth's the good of being pierced by an article about a Community Sing, or the latest
improvement in scent organs? Besides, can you make words really piercing —you know,

like the very hardest Xrays—when you're writing about that sort of thing?"#'"®

En otra ocasioén, le comenta a Bernard: "words can be like X rays, if you use them
properly —they'll go through anything. You read and you're pierced. That's one of the
things | try to teach my students —how to write piercingly"®'®. Helmholtz crea poemas
alabando el silencio y por su deseo de transmitir su teocentrismo interior, menciona
una presencia mistica; esa actitud parece desafiar los planes de irreligiosidad e

incultura impuestos por el gobierno en los habitantes.

La amistad de Helmholtz y Marx se debe en gran medida a que tienen algo en
comun: su personalidad. Bernard lo ha sabido siempre, mientras que Helmholtz, por el
éxito en todo lo que emprende, cae en la cuenta muy tarde: "A physical shortcoming
could produce a kind of mental excess. The process, it seemed, was reversible. [A]
mental excess could produce, for its own purposes, the voluntary blindness and
deafness of deliberate solitude, the artificial impotence of asceticism"*'’. Debido a las
diferencias que existen con los demas ciudadanos, Bernard y Helmholtz son confinados

en lugares lejanos para que no propaguen sus ideas.

John, "el Salvaje", el protagonista en la novela ha vivido en la Reservaciéon y
conoce las carencias y tribulaciones de esa comunidad, nada comparable con el
Londres de sus padres. Su frustracidn se debe a la incapacidad de hacer suya la

ideologia de la "civilizacion": las costumbres disolutas de los ciudadanos lo inquietan,

Z5SBNW:73. Pero ;qué puede tener de impactante en la tierra el articulo sobre un cantico comunitario o
la dltima innovacién de los érganos olfativos? Ademas, cuando estas escribiendo algo asi ¢es posible
lograr que las palabras atraviesen —t0 sabes, igual que el més potente de los rayos X?

Z8BNW:73. "Las palabras pueden tener la potencia de los rayos X, al utilizarlas correctamente; —
atraviesan cualquier cosa. Lees y te perforan. Esa es una de las cosas que trato de ensefar a mis
alumnos, como escribir para horadar."

27BNW-72. Una falla fisica podia producir una especie de exceso mental. El proceso podia revertirse. El
exceso mental podia producir, como resultado, la ceguera voluntaria y la sordera de la soledad
deliberada, una impotencia artificial del ascetismo.
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se enamora de Lenina y su deseo es casarse con ella. Pero la brecha cultural entre los
dos es demasiado grande, pues en el Londres ficcional no existen las emociones que
afloran en la Reservacién. El no sabe como expresar esos sentimientos: los celos hacia
Popé sb6lo encuentran eco en las palabras de Hamlet y, por desgracia, su madre no

tiene la preparacién mental para intuir lo que le pasa.

John también estd insatisfecho y ésa es, quiza, la razon por la cual disfruta
cambiando impresiones sobre las obras de Shakespeare con Helmholtz y Bernard; el
primero muestra cierta inclinacion hacia las letras y el otro, hacia el razonamiento, lo
que hace amena su platica. Pero, ademas, la emotividad de ambos es afin a la de él.
Ese espiritu sensible, innato en el hombre, se percibe en los tres personajes, pero,
sobre todo, en "el Salvaje". Por esa razén, en el "Londres civilizado" hay una serie de
situaciones que le disgustan. A pesar de que es genéticamente londinense, su crianza
en Malpais con las costumbres de los indios de Nuevo México lo "condicionan" —si se le
puede llamar asi— para tener un comportamiento opuesto al de las castas del pais
civilizado: él respeta el matrimonio monogamico, el nacimiento viviparo, la paternidad,
la religién; esta consciente de que los nativos se enferman, engordan, envejecen y
dejan de existir con una muerte natural. John acepta también, como parte negativa del
ser humano, la violencia que expresan las creencias de esos habitantes en los ritos de
la Reservacidén. Por eso, el ambiente de Londres, con su aparente tranquilidad y
bonanza, no encaja con la imagen mental que se ha formado de lo que debe ser la
sociedad ideal, la cual incluye esos sentimientos que lo invaden. Durante su platica con
el Controlador John reconoce el sacrificio que han tenido que hacer los londinenses:

"—Art, science— you seem to have paid a fairly high price for your happiness,"
said the Savage, when they were alone. "Anything else?"

—"Well, religion, of course," replied the Controller. "There used to be something
called God —before the Nine Years' War. But | was forgetting; you know all about
God, | suppose."

"Well..." The Savage hesitated. He would have liked to say something about
solitude, about night, about the mesa lying pale under the moon, about the
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precipice, the plunge into shadowy darkness, about death. He would have liked
to speak; but there were no words, not even Shakespeare.*'®

Cuando pierde a sus dos amigos a causa del exilio, John intenta ser un asceta
refugiandose en un faro alejado de la ciudad, pero la comunidad se lo impide v,

desesperado, se ahorca.

El gobierno en 1984 también controla los sentimientos de sus ciudadanos evitando
la convivencia. La insatisfaccion de Winston se evidencia desde las primeras lineas,
cuando mentalmente esta fantaseando sobre la Hermandad. El narrador expone las
razones por las cuales Smith no esta contento con su existencia. En la cafeteria,
mientras come junto a Syme, el personaje mira a su alrededor; sélo ve mugre y

penuria, por lo que se cuestiona si las cosas habian sido siempre asi:

He meditated resentfully on the physical texture of life. Had it always been like this?
Had food always tasted like this? He looked around. A lowceilinged crowded room, its
walls grimy from the contact of innumerable bodies; battered metal tables and chairs,
placed so close together that you sat with elbows touching; bent spoons, dented trays,
coarse little mugs; all surfaces greasy, grime in every crack; and a sourish composite of

bad gin and bad coffee and metallic stew and dirty clothes®".

La enumeracion negativa de lo que percibe Winston crea un efecto acumulativo de
desagrado en el lector, mismo que aumenta a medida que el narrador prosigue con la

descripcidon de sensaciones molestas.

28"E| arte, la ciencia— parece que han pagado un precio bastante alto por la felicidad, dijo el Salvaje,
cuando estuvieron solos. ";Algo mas?

"Bueno, por supuesto la religion", contestd el Controlador. "Solia haber algo llamado Dios —antes de la
Guerra de los Nueve Anos. Pero olvidaba; supongo que tu sabes todo acerca de Dios".

"Bueno..." Titubeo El Salvaje. Le habria gustado decir algo sobre la soledad, sobre la noche; describir la
Meseta que yacia palida bajo la luz lunar, hablar del precipicio, de zambullirse en la oscuridad sombria,
platicar sobre la muerte. Le habria encantado hablar, pero carecia de palabras para hacerlo, no le
servian tampoco las de Shakespeare.

2191984:52. El veia con desagrado el mundo que le rodeaba. ¢Habia sido siempre asi? ;siempre habia
tenido ese sabor la comida? Miré a su alrededor. [Vio] el cuarto con un techo bajo, atestado de gente;
las paredes llenas de mugre por el contacto con una infinidad de cuerpos; sillas y mesas metalicas,
deterioradas, colocadas tan cerca una de otra, que al sentarte, tocabas los codos de las otras
personas; cucharas dobladas, charolas despostilladas, tazas pequefas y burdas; todas las superficies
grasientas, mugre en cada resquicio; y una mezcolanza de ginebra agria, de café horrible; el guiso con
un sabor metalico y, la ropa, sucia.
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Always in your stomach and in your skin there was a sort of protest, a feeling
that you had been cheated of something that you had a right to. It was true that
he had no memories of anything greately different. In any time he could
accurately remember, there had never been enough to eat, one had never had
socks or underclothes that were not full of holes, furniture had always been
battered and rickety, rooms underheated, tube trains crowded, houses falling to
pieces, bread dark colored, tea a rarity, coffee filthytasting, cigarettes insufficient
—nothing cheap and plentiful except synthetic gin®°.

En los paises totalitarios de la vida real, en las areas marginadas se presenta una
situacién semejante a la de 1984. La gente se frustra ante la situacién de desamparo.
Para el gobierno no tiene importancia que todo esté cayéndose a pedazos y el nivel de
vida de los habitantes sea muy inferior al aceptable para cubrir las necesidades
basicas; por esa razén, aquellos que logran emigrar a otros lugares lo hacen con la

firme conviccion de que su vida mejorara.

Pero este pais totalitario ficcional no permite éxodos; los ciudadanos deben
permanecer ahi, trabajando para sus dirigentes. Esta es la razon por la cual en
Oceania, para aminorar la frustracion cotidiana, ayudar a los ciudadanos de Air Strip
para sacar a flote la insatisfaccion producida por su estéril vida y, al mismo tiempo
reforzar la idea del control ejercido por el régimen, todos los miembros del Partido
asisten diariamente a la ceremonia de los “Dos minutos de odio”. Algunos de los
concurrentes desfogan sus sentimientos gritando improperios contra los "supuestos”
opositores del Partido. Por ejemplo, la joven de cabello oscuro (quien resulta ser Julia),
ademas de vociferar gritando “cerdo” al supuesto traidor, lanza un diccionario contra la

pantalla que parece golpear el rostro de Goldstein, considerado el detractor.

A pesar de que existe esa forma de expresar el desencanto, la vida carente de
significado se va tornando insoportable para Winston: no hay nada que le brinde alguna

satisfaccion; su trabajo es monétono, aunque en ocasiones él pueda incluir cierta

201984:52. Siempre hay una especie de protesta en el estdmago y la piel; una sensacion de que a uno
le han quitado algo a lo que tiene derecho, aln sin tener memoria que las cosas hubieran sido
diferentes. Desde que tiene memoria, la comida ha sido insuficiente; uno nunca ha tenido calcetines o
ropa interior sin agujeros; los muebles siempre estdn rotos o desvencijados; las habitaciones sin
suficienciente calefaccién, los trenes atiborrados de gente, las casas cayéndose a pedazos; el pan
negro, pocas veces se encuentra té, y el café sabe a rayos; no hay bastantes cigarros —todo es muy
caro e insuficiente, con excepcion de la ginebra sintética.
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creatividad. No hay limpieza ni comodidad en su hogar, y sélo puede disfrutar del
ajedrez como pasatiempo; los alimentos son repulsivos, incluyendo la ginebra y hasta
ese momento ni siquiera hay un vinculo de amistad o de afecto. Smith se siente
traicionado por el Partido porque piensa que no le retribuye lo que merece y se

insubordina internamente.

A pesar de que un individuo puede estar muy consciente de pertenecer a la clase
explotada, saberlo no le proporciona la posibilidad concreta de poner fin a dicha
explotacién. Sin embargo, “...al hombre se le puede arrebatar todo salvo una cosa: la
ultima de las libertades humanas —la eleccidén de la actitud personal ante un conjunto
de circunstancias— para decidir su propio camino"#'. Por eso, al comprar el diario y
utilizar su pluma como arma, Winston demuestra su eleccién: se ha rebelado. Esta
atrapado en su indisciplina y con frecuencia lo asalta la idea de la Hermandad,
ensimismandose con ese pensamiento.

[... certain] “incidents never had any sequel. All that they did was to keep alive in
him the belief, or hope that others besides himself were the enemies of the
Party. Perhaps the rumors of vast underground conspiracies were true after all-
perhaps the Brotherhood really existed! It was impossible in spite of the endless
arrests and confessions and executions to be sure that the Brotherhood was not

simply a myth. Somedays he believed in it, some days not. There was no
evidence, only fleeting glimpses that might mean anything or nothing®*.

El protagonista estd consciente de que tendrian que sublevarse muchos
ciudadanos contra el Gobierno para tener éxito. Por esa razén, su Unica esperanza se
basa en que algun dia el proletariado se levante en armas. Su actitud obedece a que
en Air Strip hay una total carencia de satisfactores: no existe la familia ni puede haber
amigos; los dias transcurren de la casa al trabajo y viceversa. De ahi su inquietud y la

idea de que antes de la guerra la vida era mejor. Pero eso no lo puede saber o probar,

21Frankl. 1999:99

221984:18. Algunos incidentes nunca tenian consecuencias; lo Gnico que hacian era mantener viva en él
la creencia, o la esperanza de que otros, ademas de él, fueran enemigos del Partido. Tal vez los
rumores sobre las grandes conspiraciones eran verdad, después de todo -—jtal vez la
Hermandad existia; si existia realmente! A pesar de los innumerables arrestos, confesiones y
ejecuciones, era imposible saber con exactitud si la Hermandad era simplemente un mito. En algunas
ocasiones él creia eso; en otras, no. No habia evidencia; s6lo se llegaba a conjeturas efimeras que
podian significar algo o nada.
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pues los libros de texto, que obtiene prestados de la Sra. Parsons, no aclaran sus

dudas.

Por estar distraido elucubrando con la posibilidad de que exista la Hermandad,

Winston no se da cuenta de que su pluma se desliza voluptuosamente sobre el papel:
DOWN WITH BIG BROTHER. DOWN WITH BIG BROTHER.DOWN WITH BIG
BROTHER"*,

Al percatarse de lo que ha hecho, el miedo se apodera de él porque intuye que la
Policia del pensamiento descubre los actos inconscientes con mayor facilidad. No
sujetarse a las normas establecidas es una ofensa al Hermano mayor, desobedecer es
equivalente a retar al Partido y su consecuencia es la desaparicidn, pues:

No hay estimulo mas aversivo para el gobernante, para el poderoso, que sus
ordenes o mandatos no sean obedecidos. El universo se derrumba bajo sus
pies...La pérdida del poder es la pérdida de la vida, pues acontece en un juego
grave cuyas fichas estén tefiidas con el color de la muerte. La desobediencia es

el arma del subdito; su venganza, o mejor, el ejercicio de la retribucién en contra
de su ofensor?*.

El que detenta el poder sostiene una dependencia bilateral con el sometido, misma
que debe reforzarse constantemente. Sin la obediencia del primero, no subsiste el

poder del segundo, si existe la desobediencia, se aniquila al poder.

Winston piensa que él desaparecerd y ha aceptado de antemano que no tiene
salvacion; sabe que nadie se salva. La aceptacién de ese pensamiento lo hace fallar
porque empieza a descartar las precauciones que se deben tomar para evitar ser
descubierto y su negligencia lo conduce hacia la fatalidad. Dice Schmill que: “para
conservarse en el poder, necesita el tirano tener secuaces a los que refuerce
positivamente"?®. El gobierno indoctrina a los nifios y refuerza su lealtad publicando en
el periédico una nota con el nombre de la criatura que ha delatado a alguien, que
puede ser desde un amigo hasta a sus padres. Por esa razén, cuando el hijo de

Parsons le dice a Winston Smith que lo va a enviar a las minas de sal por ser un traidor

2231984:1819. Muera el Hermano mayor; que muera el Hermano mayor, que muera.
2241983:146.
#%51983:158.
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y un criminal del pensamiento, éste se atemoriza, porque: “...las cosas se saben y las
gentes [son] observadas por una especie de mirada inmediata, colectiva y anénima”#®.
Smith logra sobreponerse y mostrar una actitud ecuanime ante el nifo Parsons;
después también actiua con tranquilidad al pasar frente al telemonitor. EI miedo
indicaria que ha cometido un crimen de pensamiento y “crimen” equivale a muerte:

“Thoughtcrime does not entail death: thoughtcrime IS death”. Se sabe que muchos
individuos desaparecen sin una causa aparente y no le cabe la menor duda de que él

también dejara de existir porque, ademas, es culpable.

En los gobiernos totalitarios del mundo real, para sofocar un brote de insurreccién,
aun antes de que éste inicie, toda accidn que parezca sospechosa convierte al
individuo en delincuente. Lo arrestan, lo juzgan y lo ejecutan sin darle oportunidad de
defenderse. En Air Strip, el Partido hace victima de las grandes "purgas" a cualquier
ciudadano; lo envia a los campos de trabajo o, simplemente, ‘lo esfuma’. La certeza de
que tarde o temprano lo descubriran, hace que aumente el descuido en Winston.

Cuando él le pregunta a Julia qué llamé la atencidén de su persona, la respuesta es:

-What could you see to attract you in a man like me? -1t was something in your
face. | thought I'd take a chance. I'm good at spotting people who don’t belong.
As soon as | saw you | knew you were against them-2%%.

Ella confirma la idea de que la actitud rebelde de él se transparenta. Por eso, al
llevarlo preso, O’Brien siente la necesidad de reeducarlo. En el cuarto de tortura le dice
que el Partido gobernara por siempre y le describe cdmo seguird persiguiendo y
aniquilando a los disidentes hasta aduefnarse del mundo,

—Everything you have undergone since you have been in our hands all that will
continue, and worse. The espionage, the betrayals, the arrests, the tortures, the
executions, the disappearances will never cease. It will be a world of terror as

much as a world of triumph. The more the Party is powerful the less it will be
tolerant; the weaker the opposition, the tighter the despotism.

2% Foucault,1979:16.
271984:27. El crimen del pensamiento no acarrea la muerte: ES la muerte.
281984:102. ; Qué viste que te atrajo de un hombre como yo? Fue algo en tu rostro. Pensé que podia

arriesgarme. Soy buena para distinguir a quienes no pertenecen. Al verte supe que disentias.

124



—You can’t [Winston]...said weakly.
—What do you mean by that remak, Winston?

—It is impossible to found a civilization on fear and hatred and cruelty. It would
never endure.

-Why not?
—It would have no vitality. It would disintegrate. It would commit suicide®”.

A pesar de estar sufriendo intensamente sobre la plancha, Winston muestra su
desacato descartando la idea de que el gobierno despético gobernara por siempre. El
es fatalista en lo que concierne a su persona, pero tiene fe en la bondad humana. Su
rebeldia se sostiene en la esperanza de que, en un futuro no tan lejano, una fuerza

interior que hay en los “proles” hara que se levanten en armas y sucumba el Partido.

Julia también es rebelde pero aparenta ser totalmente ortodoxa. Sin embargo,
acepta compartir la habitacion encima de la tienda de antigliedades, lo cual significa
unirse a la rebelion de Winston; el amor la ciega y ella, que ha logrado sobrevivir a
varias infracciones, pierde el juicio critico creyendo que en ese pequefo cuarto,
equiparable al pisapapeles comprado por Smith al anticuario, ellos estan a salvo de la
mirada inquisidora del poder. Lo ir6bnico es que el bondadoso anciano cambia
totalmente su aspecto y forma de actuar cuando los atrapan en ese lugar, mostrando
su jerarquia real dentro del Partido:

There was another, lighter step in the passage. Mr. Charrington came into the
room...Something had changed in Mr. Charrington’s appearance. His eyes fell
on the fragments of the glass paperweight. —Pick up those pieces —he said
sharply. A man stopped to obey. The cockney accent had dissappeared;
Winston suddenly realized whose voice it was that he had heard a few moments
ago on the telescreen. Mr. Charrington was still wearing his old velvet jacket but
his hair, which had been almost white, had turned black. Also he wasn't wearing

his spectacles. He gave Winston a single sharp glance,as though verifying his
identity, and then paid no more attention to him. He was still recognizable, but he

291984:221. Todo aquello por lo que has pasado desde que has estado en nuestras manos, continuara
y sera peor. Nunca cesaran el espionaje, las traiciones, el sufrimiento, las ejecuciones y las
desapariciones. Sera un mundo de terror, al mismo tiempo que un mundo de triunfo. Mientras mayor
poder tenga el Partido, serd menos tolerante. Mientras mas débil sea la oposicién, mayor sera el
despotismo. —No podran— dijo [Winston] debilmente. —; Qué quieres decir con eso, Winston? —Que es
imposible establecer una civilizacién basada en el miedo, el odio y la crueldad. Nunca duraria.

—¢Por qué no? —No tendria fuerza, se desintegraria, se suicidaria.
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was not the same person any longer. His body had straightened and seemed to
have grown bigger. His face had undergone only tiny changes that had
nevertheless worked a complete transformation. The black eyebrows were less
bushy, the wrinkles were gone, the whole lines of the face seemed to have
altered; even the nose seemed shorter. It was the alert, cold face of a man of
about fiveandthirty. It occured to Winston that for the first time he was looking,
with knowledge, at a member of the Thought Police®°.

Charrington como miembro importante de la Policia del Pensamiento puede
emplear todo tipo de subterfugios para descubrir a los disidentes. Deja actuar a ambos
personajes, observandolos para enterarse de sus reacciones, pero siempre mantiene
su control sobre ellos como lo haria alguien que juega con un ser indefenso. Elias

Canetti presenta en su obra Masa y Poder el ejemplo del ratén y el gato:

El ratén estd bajo el régimen de fuerza del gato: éste lo agarrd, lo mantiene
apresado, su intencién es matarlo. Pero apenas comienza a jugar con él, agrega algo
nuevo. Lo suelta y le permite correr un trecho. No bien el ratdbn se vuelve y corre,
escapa de su régimen de fuerza. Pero esta en el poder del gato el hacerle regresar. Si
le deja ir definitivamente, lo ha despedido de su esfera de poder. El espacio que el gato
controla, los vislumbres de esperanza que le concede al ratdén, vigildndolo
meticulosamente, sin perder su interés por él y por su destruccién, todo ello reunido —
espacio, esperanza e interés destructivo— podria designarse como el cuerpo

propiamente de dicho poder o sencillamente como el poder mismo™#'.

2301984:185. Hubo otras pisadas, mas ligeras en el corredor. El Sr. Charrington entré a la habitacion...
Algo habia cambiado en su apariencia. Sus ojos se posaron en los fragmentos del pisapapeles.
—"Levanta esos pedazos"- ordend con aspereza. Un hombre se detuvo a obedecer. El marcado acento
Cockney habia desaparecido. Winston de pronto se dio cuenta de que la voz que habia escuchado
hacia unos minutos en el telemonitor era la misma. El Sr. Charrington aln tenia puesto su viejo saco
de terciopelo, pero su cabello, antes totalmente blanco, se habia enegrecido, y ya no estaba usando
los lentes. Lanzé, una sola mirada hosca hacia Winston para verificar que era él y a partir de ese
momento, no volvié a prestarle atencién. Aln se le podia reconocer, pero ya no era el mismo individuo.
Su cuerpo estaba erguido y parecia haber crecido; su rostro habia sufrido sélo unas ligeras
modificaciones con las que se lograba una completa transformacién. Las cejas negras no eran tan
espesas, las arrugas habian desaparecido y todas las lineas del rostro parecian haber cambiado; hasta
la nariz parecia mas corta. Era el rostro adusto y artero de un hombre de mas o menos treinta y cinco
anos. Repentinamente, a Winston le llegd la idea de que, por primera vez, estaba mirando
conscientemente, a un integrante de la Policia del Pensamiento.

#11997:277.
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Hay una situacion analoga entre lo que dice Canetti y lo que ocurre en la novela.
O’Brien pertenece a la esfera dominante y su poder es equiparable al del felino.

Winston es el raton rebelde que parece ignorar el control del Partido.

El narrador explica que sélo cuando O’Brien entra por primera vez en la celda
donde Winston se esta recuperando de los golpes, el primero obliga a Winston a
aceptar que él sabia lo que le ocurriria y aunque lo habia sabido siempre, no queria
reconocerlo por su deseo de que hubiera un cambio:

—You knew this, Winston, said O’Brien. Don’t deceive yourself. You did know it—
you have always known it.

Yes, he saw now, he had always known it. But there was no time to think of
that...?%2,

Al final de la narracion, Winston ya no puede luchar contra el dominio férreo del
Partido, como tampoco puede librarse el ratén del poder del gato. Sin embargo, no se
doblega. Como el éxito del Partido depende del sometimiento completo de los
ciudadanos, y el de O’Brien de anular la mente de Winston, el verdugo hace tal
esfuerzo que, al estar maltratdndolo, Smith percibe el cansancio en su rostro. O’Brien
tiene que lograr su cometido pues, de no ser asi, el duelo que se entabla entre el
Partido por someterlo y Winston por rebelarse lo ganara el segundo. Para reforzar la
idea de que no existe poder humano que pueda derrotar al Partido, y al mismo tiempo
verificar si Winston es religioso, lo cual seria otra transgresioén, O’Brien lo cuestiona:

—There is something in the universe —I don’t know, some spirit, some principle—
that you will never overcome.

—Do you believe in God, Winston? —No.

—Then what is this principle that will defeat us?

—I don’t know. The spirit of Man®®,

2321984:197, Tu sabias esto, Winston, dijo O'Brien. No te enganes. Si lo sabias —siempre lo has sabido.
Si, ahora veia que él siempre lo habia sabido. Pero no habia tiempo para pensar en eso...

2331984:222. "Hay algo en el universo —no sé, alguin espiritu algin principio—que nunca podran vencer".
—¢Crees en Dios Winston? —No. —Entonces ¢ cuél es ese principio que nos va a derrotar? —No sé. El
espiritu del hombre.
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La rebeldia en Winston es signo de individualidad e inteligencia. Pero él muestra
una caracteristica adicional: su enorme ingenuidad y desatino. En We y en 1984, la
rebeldia es una falla imperdonable; el desacato a las érdenes conduce al sufrimiento y
a la muerte. En la obra de Zamyatin, D-503 es muy ingenuo pero acepta de buen grado
su sometimiento por considerarlo benéfico y a pesar de que obtiene su individualidad
por un corto tiempo, renuncia a ella por el bienestar del pais. En cambio, |-330 es el
prototipo del rebelde, pues resiste sin confesar al ser torturada. Winston, en 1984, llega
a las ultimas consecuencias retando al Partido con su actitud transgresora, misma que,
posteriormente, es castigada por O'Brien. En Brave New World, el propio "Salvaje" se

maltrata flagelandose y la muerte llega a él por sus propias manos.

En las tres novelas, el gobierno doblega la rebeldia de los personajes: en We,
ademas de capturar a la lideresa y a sus coémplices, atormentarlos y matarlos en un
acto publico, el Estado "cura" a gran parte de la poblacién con una operacion del
cerebro, mediante la cual el enfermo "sana" al quedar totalmente bloqueadas su
creatividad y emotividad, lo cual produce una especie de retraso mental, que vuelve a
la persona totalmente inofensiva. Eso sirve al gobierno para que las "masas" queden
sin lideres potenciales. D-503 es sometido a dicha operacion cerebral borrando de su
mente toda idea de insurreccidn y los recuerdos placenteros recién experimentados. A
[-330, la lideresa, después de maltratarla, el Benefactor la desintegra con su potente
rayo. La Unica que se salva es O-90, quien ha huido fuera de la muralla para tener a su
hijo.

En Brave New World los habitantes no son una amenaza para el gobierno. La
mayor parte de la poblacion es feliz con lo que tiene: una enorme incultura, sexo
ilimitado, buen nivel de vida, diversiones y consumismo exagerado. Cuando perciben
en Helmholtz y Bernard signos de individualidad, los deportan a lugares inhdspitos.
Ahora bien, el "Salvaje" no acepta la vida en la civilizacién, se comporta de manera
diferente y rechaza las practicas sociales. En pocas palabras es un rebelde, pero no

representa peligro alguno. Se confina en el faro por su propia voluntad y al darse
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cuenta de que a causa de los efectos del soma ha cometido los mismos desmanes que
los "civilizados", hay tal remordimiento en €l por haber violado su ética personal, que se

suicida.

En 1984 la policia descubre la presencia subversiva, en este caso de dos personas;
las deja actuar y en el momento propicio las captura, las separa y las martiriza, porque,
como expresa O'Brien, solamente haciendo sufrir al otro se logra la completa
obediencia. Es tal el dolor fisico que siente el protagonista, que llega a "ver" cinco
dedos donde solo hay cuatro y la violencia sicologica logra que reniegue de Julia,
pidiendo que el castigo destinado a él lo transmitan a ella. La actitud rebelde y el deseo
de oponerse al Partido se anulan. El gobierno logra que Winston Smith realmente "ame

al Hermano mayor".

No se describe el sufrimiento de Julia; sélo se intuye, por lo que menciona el
narrador, que ella mira con cierto rencor a Winston, tiene la cara marcada con una

horrible cicatriz y una deformidad en un pie.

El encuentro casual permite a los dos antiguos amantes darse cuenta de que ya no
hay interés del uno por el otro. El dolor, tanto fisico como sicoldgico, ha logrado que se
traicionen mutuamente y ha borrado cualquier indicio de afecto. Se intuye que pronto

seran sacrificados, aunque la novela no lo precisa.

La insatisfaccion y la rebeldia van de la mano en las tres obras y son indicativas de
qgue a los personajes les falta algo que les impide gozar la vida. Ellos ansian cambiar su

situacién pagando el precio del martirio y la muerte.

En los tres casos, el totalitarismo sale victorioso y consolida su supremacia
evitando la oposicion al gobierno, aunque se trate de unas cuantas personas. Las
rebeliones se apagan desde la primera chispa separando a los integrantes; la técnica
de "divide y venceras" surte efecto porque favorece la idea de fragilidad y aumenta el

temor de sufrir una muerte semejante a la que se presenta en los actos publicos. Los
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regimenes totalitarios pueden castigar las infracciones porque observan con

detenimiento a sus ciudadanos y pueden detectarlas.
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2. VIGILANCIA

Se trata de que las personas ni siquiera puedan
actuar mal en la medida en que se sientan
sumergidas, inmersas en un campo de visibilidad total
en la cual la opinién de otros, la mirada de otros, el
discurso de otros, les impidan obrar mal o hacer lo
que es nocivo.

Michel Foucault
La vigilancia es el seguimiento puntual de todos los actos de una o varias personas,
con el fin de coartar su libertad, por alguien que es, o pretende ser, la autoridad. El
concepto de vigilancia sistematica se manifiesta desde la segunda mitad del siglo XVIII,
epoca de las grandes reformas relacionadas con el cuidado de los enfermos: se
requeria mantener separadas a las personas para evitar contagios y al mismo tiempo,
observar a cada una de ellas y controlarlas de manera global. Cuando, a finales de ese
mismo siglo, la arquitectura comenzé a relacionarse con los problemas de poblacién,
salud y urbanismo, surgio la idea de organizar el espacio para fines econdémico-politicos.
Cincuenta afos después, Bentham ofreci6 su propuesta arquitecténica llamada
Pandptico: un edificio redondo que sirve para aislar a las personas enfermas: “Bentham
plantea la cuestién en términos de poder: la poblacién como blanco de las relaciones

de dominacion”®,

La utilidad del panéptico es que ese tipo de construcciéon puede utilizarse como
carcel para controlar mejor a los prisioneros. Hasta ese momento, como castigo a sus
fechorias se enviaba a los delincuentes a los espacios mas oscuros en soétanos de
edificios y se les confinaba a la inactividad. Lo novedoso del invento de Bentham es
que invierte el principio de la mazmorra. La mirada de un vigilante, auxiliado por la luz
que atraviesa cada celda, puede captar todos y cada uno de los movimientos del
prisionero, que no se percibirian bajo la sombra protectora de la carcel; asi se pone de

manifiesto cualquier acto sospechoso del vigilado.

24Foucault,1979:14.
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Ahora bien, las variaciones econdmicas en el siglo XVIII hicieron necesario que el
poder y sus efectos fluyeran a través de canales cada vez mas finos hasta alcanzar a
los propios individuos: su cuerpo, sus gestos y cada una de sus actividades cotidianas.
Como el poder necesitaba llegar a todas las personas involucradas y captar lo que
estaban haciendo sin tener que observarlas individualmente, el pandptico solventaba la
utilizacion de poco personal, ya que para controlar a la poblacién se requeriria una gran
cantidad de recursos: "es una nueva tecnologia para resolver los problemas de
vigilancia; una innovacion para ejercer bien el poder, y facilmente?**. Foucault preciso:
"Se trata de que, aun teniendo que dirigir a una multiplicidad de hombres, el poder sea
tan eficaz como si uno lo ejerciese sobre si"?*®. Por eso la idea de Bentham solucion6
en gran medida la problematica de la vigilancia, pues es el propio prisionero quien vigila
su comportamiento:

...El Panéptico se convierte en una maquinaria maravillosa que,...a partir de los
deseos mas diferentes, fabrica efectos homogéneos de poder; ...de una relacién
ficticia nace mecanicamente una sujecion real. De suerte que no es necesario
recurrir a medios de fuerza para obligar al condenado a la buena conducta... La
eficacia del poder, su fuerza coactiva, han pasado, en cierto modo, al otro lado —
al lado de su superficie de aplicacién. El que sabe que esta sometido a un
campo de visibilidad, reproduce por su cuenta las coacciones del poder; hace
jugar espontaneamente sobre si mismo la relacién de poder, en la cual juega

simultdneamente los dos papeles; se convierte en el principio de su propio
sometimiento®’,

Aquel que “cree estar bajo observacion”, obligatoriamente mantiene una buena
conducta aunque, en realidad, no lo estén viendo en ese momento. Como ademas
ignora si a su alrededor hay algun “informante encubierto” que lo delate en caso de
cometer alguna infraccion, elige el tipo de comportamiento catalogado como intachable.
Esa es la razén por la cual, en los regimenes totalitarios reales, la policia ejerce un
control desmedido sobre todos los ciudadanos, para que sean ellos quienes cuiden su

proceder y se comporten conforme a las normas. Foucault dice que la idea de

#BFoucault, Michel. Vigilar y castigar. El ojo del poder. Entrevista de Jean Pierre Barou a Foucault sobre
el Panoptico, obra de Jeremy Bentham. Madrid:Ediciones La Piqueta,. 1979:14

23%61979:14.

B7Foucault, Michel. Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisién.Traduccién de Aurelio Gargon del
Camino, México:Editorial Siglo XXI, 1996:206.

132



Bentham: “hace funcionar el proyecto de una visibilidad universal, que actia en
provecho de un poder riguroso y meticuloso; ...articula la idea técnica del ejercicio de
un poder omnicontemplativo...”?*®. Ademas, refuerza este concepto al decir que el

poder explora, desarticula, recompone: Una mecanica del poder [exige] no
simplemente que ellos [los sometidos] hagan lo que se desea, sino operen como se

quiere, con las técnicas segun la rapidez y la eficacia que se determina”®,

En el Estado Unico de We, todos los ciudadanos cumplen, puntual vy
sistematicamente, con las reglas impuestas y los guardias policiacos del Benefactor
ejercen la vigilancia estricta sobre los gobernados. En esa sincrénica entidad social,
cuando algun numero comete una falta, es el Benefactor en persona quien hace
"justicia". Ante los ojos de la poblacién congregada en un acto publico, la mano del lider

destruye al transgresor:

Well today's One State Gazette announces that the day after tomorrow there will
be a celebration of Justice at the Plaza of the Cube. This means that once again
some number has disturbed the operation of the Great State Machine; again
something has happened that was unforseen, unforecalculated®®.

Pero no sélo el gobierno vigila a los habitantes, los miembros de la propia sociedad
tienen la obligacion ineludible de observarse unos a otros y reportar a las autoridades
cualquier desacato o anomalia, propia o ajena. Esto refuerza una completa obediencia
ala ley. Por eso, D esté inquieto con su proceder:

No, | cannot understand why | did not go to the Office of the Guardians
yesterday, immediately. Today, after sixteen o'clock. | shall go without fail.

At sixteen-ten | came out, and immediately saw O on the corner all pink with

pleasure at the meeting®'.

2%81979:15.

2391997:141.

20We:24. El periédico del dia de hoy anuncia que pasado mafiana habra una celebracién de justicia en
la Plaza del Cubo. Esto significa que, nuevamente, algin nimero ha perturbado la operacion de la
maquina del Gran Estado; otra vez ha ocurrido algo impreviso, algo que no fue calculado de antemano.

21We:35. No, no puedo entender por qué ayer no fui de inmediato a la Oficina de los Guardias. Hoy,
después de las cuatro en punto, iré sin fallar. A las cuatro y diez sali e inmediatamente vi a O en la
esquina, toda ruborizada de placer por el encuentro.
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Los vigilantes observan y captan todo lo que ocurre a su alrededor. Cuando D-503
conoce a I-330, un hombre la acompana en su caminata. D no se explica por qué razén
le llama la atencién el hombre. Tiempo después lo vuelve a encontrar en el transporte
rumbo a su trabajo y, al asociarlo con la persona del paseo, se da cuenta:

The number S-4711 glinted from his badge. So this was why | had associated
him from the very first with the letter S: a visual impression, unrecorded by the
conscious mind. His eyes glinted —two sharp little drills, revolving rapidly, foring

deeper and deeper— in a moment they would reach the very bottom and see

what | would not...even to myself... That troubling eyelash suddenly became

entirely clear to me. He was one of them, one of the Guardians®®.

Por permanecer en el museo, |-330 viola las normas del Estado Unico. D-503 tiene
la obligacién de reportar el hecho a los guardianes antes de un determinado tiempo.
Pero como ella ejerce un poder fisico en él, D-503 trata inconscientemente de
encontrar un pretexto para no ir con los guardias y confesar la desobediencia de la
joven. Conoce la premura; sélo cuenta con cuarenta y ocho horas para hacerlo porque,
de otra manera, sera acusado de ser complice. Al notar en él un comportamiento
diferente del habitual, O-90 le dice que debe estar enfermo y D, con jubilo, acepta su

opinibn como una solucion.

El protagonista se siente atormentado por su omision y ademas le inquieta todo lo
sucedido en la casa antigua. Por eso, al darse cuenta de que a su lado esta sentado

S-47112%, e infiriendo que es un miembro de la policia, decide confesarle sus faltas:

...and it was simplest to tell him everything at once, without delay.

You know, | was at the Ancient House yesterday... My voice was strange,
somehow flattened out. | tried to clear my throat.

Why, tha's excellent. It gives material for very instructive conclusions.

But you see, | was not alone, | accompanied number 1330, and...

2We:34. El nimero S-4711 brillaba en su escudo. Por eso yo lo habia asociado desde el principio con
la letra S: era una impresion visual, registrada inconscientemente. Sus ojos brillaban; dos pequefios
taladros puntiagudos que giraban rapidamente y se hundian cada vez mas en un momento llegarian al
fondo y verian lo que ni yo... ni aun a mi mismo... De pronto, supe por qué tenia esa molesta pestana:
él, era uno de ellos, uno de los guardias.

23En la primera mitad del siglo XX, gozé de gran popularidad el agua de colonia 4711. Tal vez por esa
razon Zamyatin utilizé6 ese nimero para su personaje.

134



[-3307 | am delighted for you. A very interesting, talented woman. She has many
admirers®*,

Pero las respuestas del guardian indican que no parece (o no desea) percatarse de
la inminente confesion. D-503 intuye que tal vez él también tiene relaciones sexuales
con 1-330 y decide que no es posible contarle lo ocurrido. Posteriormente, al visitar el
auditorio, reconoce a S-4711 y asume que esta ejerciendo su autoridad: "The familiar,

doubly bent figure flashed past; | bowed respectfully"**>.

D-503 sabe que la vigilancia también existe en el exterior, en la calle, porque con su
ayuda ésta se simplificé:
| had had occasion recently to calculate the curve for a street membrane of a
new type (now these membranes, gracefully camouflaged, were installed on
every street, recording all conversations for the Office of the Guardians). And |

remembered the rosy concave, quivering film, the strange creature consisting of
a single organ —an ear®*.

La posibilidad de escuchar los comentarios que hacen los ciudadanos al aire libre
da fuerza a la policia para mantener el orden y el buen comportamiento de todos los
habitantes. D-503 explica que las membranas son una parte integral de la vida

cotidiana; equivalen a los ojos vigilantes de 1984.

La correspondencia pasa por la censura. Para que alguien reciba una carta, el
primero que lee su contenido es el controlador del edificio, luego la envia a la oficina de
los guardianes y finalmente llega a su destinatario: "Downstairs in the lobby, U, the

controller, took a letter from under a pile of envelopes covered with the rosy ash and

24 /e:34. ...y lo mas sencillo era decirle todo de inmediato, sin tardanza.

Sabe usted, yo estuve ayer en la Casa Antigua... Mi voz era extrana, de alguna manera se habia

enronquecido. Traté de aclarar mi garganta.

Muy bien, excelente. Eso permite llegar a conclusiones muy interesantes.

Pero vera, no estaba solo, fui con 1330, y...

¢1-3307? Me da mucho gusto por usted. Una interesante y talentosa mujer. Tiene muchos admiradores.
5We:18. La conocida figura doblada dos veces, paso rapidamente; yo me incliné mostrando respeto.

2% We:53. Recientemente tuve la oportunidad de calcular la curva de un nuevo tipo de membrana que se
coloca en cada calle (ahora bien, estas membranas, graciosamente escondidas, que se instalaron en
todas las calles, graban todas las conversaciones para la oficina de los guardias. Y recuerdo la
pelicula, concava y rosada, la extrafa criatura que tiene sélo un organo —una oreja.
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handed it to me... the contents of which she was, of course in the line of duty, familiar

with"#47.

Tras muchas alusiones al Angel de la Guarda, D-503 equipara a los guardianes con
las espinas que protegen a las rosas: "Thorns," that classical image: the Guardians as
the thorns on the rose, protecting the delicate flower of the State from rude
contacts..."*®. Adjudica ese papel a los vigilantes y expresa que es algo necesario y

bueno.

Cuando O-90 lo visita, D baja a obtener el permiso para cerrar las persianas y el
encargado lo cuestiona: "What's wrong with you?...You seem to be sort of..." And from
the right | sensed distinctly the wrinkles on his forehead —a row of yellow illegible lines;
and for some reason it seemed to me those lines were about me"?*. Efectivamente, los
guardias observan con gran detenimiento a los ciudadanos y se percatan de cualquier
cambio. La relacion del color amarillo con el poder explica la alusién del protagonista a

las arrugas amarillentas en la frente del vigilante.

Brave New World difiere de las otras dos obras en que no se requieren guardias
para mantener el orden. La respuesta es sencilla: desde la gestacién se decide el
destino de cada habitante y posteriormente, con la hipnopedia, se condiciona a cada
uno a ser feliz con la situacién que le ha tocado vivir; no es necesaria la policia cuando

no hay deseos de violar las reglas.

Los habitantes cumplen con el papel de vigias, pues denuncian cualquier
comportamiento irregular corriendo la voz sobre dicha conducta. Generalmente la
informacion llega a oidos de las autoridades quienes, como medida precautoria,

separan al ciudadano para que no transmita sus ideas al resto de la poblacién.

#"We:104-105. Abajo, en el vestibulo, U, la controladora, tomé y me entregd ...una carta que se en traba
abajo del gran montén de sobres cubiertos con la ceniza rosada... y cuyo contenido, conocia, por ser
su obligacién.

8We:68. "Las espinas, esa imagen clasica: los guardianes, como las espinas, protegian a la delicada
flor del Estado de los contactos dafiinos...

29We:77. ;Qué te pasa?... "Pareces estar algo..." Y desde la derecha percibi claramente las arrugas de
su frente una hilera de lineas amarillas ilegibles; y por alguna razén me dio la impresiéon de que esas
lineas tenian que ver conmigo.
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En 1984, la Policia del Pensamiento si ejerce una vigilancia exagerada. Se nota
claramente el ambiente de coaccién por la constante presencia del monitor, que
transgrede la privacidad de los ciudadanos y genera una gran violencia sicolégica.
Queda claro que no hay un solo sitio libre del control totalitario. No es porque al
gobierno le interese la situacidbn de la ciudadania ni le preocupe mejorar las
condiciones del lugar que, después de los bombardeos, esta derruido; es porque no

quiere perder su inflexible dominio.

M. Keith Booker®° expresa que, a diferencia de muchos régimenes distopicos, éste
no afirma salvar a la humanidad ni mejorar la calidad de vida de los gobernados; sélo le
interesa conservar su férreo poder y la forma de ejercerlo es aquella que imagina
O’Brien, repitiendo como se podria formar una sociedad fascista, presentada por Jack
London en su obra: The Iron Heel: "if you want a picture of the future imagine a boot

stamping on a human face"®".

En 71984 el control del Partido sobre la poblacién es implacable y cruel. Los
habitantes estdn conscientes de que el Hermano Mayor ejerce su poder vigildndolos en
todo momento y en todo lugar. Como un recordatorio para ellos de que el Partido es
omnipotente, en las calles de la ciudad y en cada uno de los descansos de las
escaleras que conducen a los departamentos en Air Strip esta plasmada la efigie del
Hermano Mayor en enormes carteles, trazados con tal perfeccién que los ojos parecen
seguir los movimientos de aquel que los esta viendo: “BIG BROTHER IS WATCHING
YOU™*2, dice el letrero debajo de la foto. Este “slogan” refuerza en la conciencia de los
habitantes la idea de una ininterrrumpida mirada. Cada individuo, al saber que se le

vigila, se comporta con cordura y obedece cualquier orden:

#01994:208.

#11984:220. "Si quieres visualizar el futuro, imaginate una bota marcando para siempre un rostro
humano." N. T. La novela muestra una sociedad controlada por un grupo de monopolios capitalistas
llamados La Oligarquia o el talon de hierro. The Iron Heel fue escrito por Jack London en 1906 y
publicado en enero de 1908. Eric Fromm hizo un comentario en el sentido de que The Iron Heel
predice el surgimiento del fascismo en Estados Unidos.

#21984:6. “El Hermano Mayor te esta vigilando.”
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...Se educa a hombres y animales a una especie de cautiverio voluntario en el
que existen toda clase de grados y matices. Sin embargo, [eso] no modifica por
entero la esencia de la orden. Esta atenuada, pero hay expresas sanciones en
caso de desobediencia [que] puedenser muy severas; la mas severa es la
primigenia: la muerte™®®.

Este condicionamiento, propio también de la milicia y de los sistemas totalitarios, se
ha extendido a todo el ambito social; por esa razén los habitantes de Oceania aceptan
pertenecer al partido aunque interiormente se rebelen. Syme, Parsons y el propio
Winston saben que desobedecer las reglas “no escritas” equivale a desaparecer. Eso
ocurre en 1984:. Syme desaparece, por demostrar su inteligencia; Parsons, porque
expres6 inconscientemente su verdadero sentir y Winston por cometer muchas

infracciones que son detectadas por el Partido.

El relato del narrador omnisciente confirma lo que dice el letrero: ni siquiera en los
hogares existe un sitio privado. A diferencia del siglo XVIII, cuando el gobernante no
podia saber a ciencia cierta aquello que estaba haciendo cada persona y el poder no
llegaba a ejercerse completamente, en la Oceania ficcional, la tecnologia del

telemonitor permite al Partido observar todas las acciones de la ciudadania.

En las obras de Zamyatin y de Orwell, el gobierno utiliza los adelantos tecnoldgicos
para observar cuidadosamente las acciones de los ciudadanos. En las tres narraciones
son los habitantes quienes denuncian a los infractores: en We, U, la supervisora del
edificio lee el diario del protagonista y reporta su contenido. Ademas, el gobierno tiene
a su disposicion los comentarios que hacen los propios ciudadanos. En Brave New
World, Lenina habla sobre el comportamiento extrafio de Marx y la informacion llega a
oidos del Director. En 1984, al tiempo que Charrington observa el desacato de los dos
personajes, la hija de Parsons se da cuenta de lo expresado por su padre mientras
duerme y es ella quien avisa a las autoridades, acto que acepta Parsons diciendo que

la ha educado bien. Todos aceptan la vigilancia sin oponerse.

Como su fuerza reside en impedir la desobediencia, los estados totalitarios

requieren la participacidn activa de los ciudadanos para mantener dicho control.

253E|jas Canetti, Masa y poder. Alianza Editorial, Barcelona, 1997:304
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3. MEDIDAS DE CONTROL

Domination is a specific use of power, one that harms
the subordinate group but requires specific
mechanisms for its installation.

Thomas E. Wartenberg

Las medidas de control son aquellas acciones ejecutadas por un régimen para
obtener de la ciudadania la respuesta que le permita gobernar de manera 6ptima y le
evite problemas econémicos o de insubordinacién. El control se da en dos vertientes:
control bioldgico y control social. El primero consiste en una serie de medidas para
impedir que los ciudadanos tomen por si mismos decisiones relacionadas con la
procreacion. El segundo, estriba en evitar la libre asociaciéon con la intencion de evitar

el intercambio de opiniones, sobre todo aquellas dirigidas en contra del gobierno.

Controlar la natalidad es ejercer un control sobre la sociedad. En las tres
narraciones hay un control diferente: sin embargo, va encaminado al mismo fin: impedir
la individualidad y las relaciones afectivas. En We, las autoridades llevan a cabo un
estricto estudio hormonal de cada ciudadano para establecer la forma en que los
habitantes deben ejercer su sexualidad; impone fechas y horas para cerrar las cortinas,
lo que mecaniza la relacién sexual. En Brave New World, el gobierno estimula la
libertad sexual indiscriminada; el control social se ejerce transmitiendo a las criaturas,
desde pequefas, la idea: "todos son de todos", una invitacion a la promiscuidad, lo cual
evita sentimientos afectivos hacia una sola persona; impone también a las mujeres la
obligacién de vigilar cuidadosamente su fertilidad. Ademéas, como medio de control, se
promueven las reuniones muy concurridas y la ingesta de droga. En 1984 el Partido
decide los matrimonios sin que importe la opinién de los conyuges, pues determina que
el acto sexual sélo se lleva a cabo para procrear hijos. Esta prohibido el intercambio de
opiniones; las conversaciones son publicas, versan sobre temas cotidianos y se

realizan de forma discreta dentro de la cafeteria a la hora de comer.
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Lo anterior muestra la rigidez que utilizan los gobiernos para evitar problemas
sociales, pues al coartar la libertad de expresion destruyen la personalidad, tema que

se abordara a continuacion.

Es pertinente mencionar que aunque los sistemas totalitarios ejercen algunas medi-
das de control al imponer a los ciudadanos doctrinas religiosas, una determinada ingesta
alimenticia y de drogas, uniformar la vestimenta, asignar idéntica residencia, impedir el
aislamiento individual, excluir los vinculos familiares, manipular los medios de comunica-
cidbn masivos, y controlar el pensamiento y comportamiento consciente e inconsciente,
sélo se hara mencion de ellas aqui, ya que se abordaron anteriormente o se presentaran

en los siguientes apartados.
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4. DESPERSONALIZACION Y DESHUMANIZACION

Esta ausencia de sentimientos en los prisioneros con
experiencia es uno de los fenédmenos que mejor
expresan esa desvalorizacién de todo lo que no
redunde en interés de la conservacion de la propia
vida.

Viktor E. Frankl

Despersonalizar a alguien es quitarle todos los atributos y caracteristicas que lo
hacen unico e irrepetible como humano, transformandolo en un ser idéntico a todos los
demas del conglomerado. Al estar despojados de su personalidad esos seres se
convierten en titeres que la autoridad mueve a su antojo. Deshumanizar es anular todo
sentimiento de bondad o empatia hacia los demas, utilizando una didactica sangrienta
mediante la cual se manipula la mente de los individuos hasta transformarlos en bestias

salvajes.

En We, se despersonaliza a los habitantes al asignarles un niamero en lugar del
nombre propio, como lo explica el narrador. El ciudadano no tiene forma de distinguirse
de los demas: se uniforma su vida, su comportamiento y su vestimenta; pierde su
individualidad al formar parte del enorme engranaje del Estado. Las actividades estan
coordinadas al grado de que las respuestas de los habitantes semejan aquellas de los
robots. Como medida precautoria, el gobierno evita cualquier distraccidon que pueda
desembocar en disidencia. Todos los habitantes tienen obligacion de asistir a
ceremonia del "Dia de la Justicia". El acto les causa desasosiego pues ante sus 0jos
desaparece el infractor, convirtiéndose en gas y agua. Eso conmina a un

comportamiento intachable por el deseo de no sufrir el mismo destino.

Comenta Foucault: “en las ceremonias del suplicio, el personaje principal es el
pueblo, cuya presencia real e inmediata esta requerida por su realizacion. Un suplicio
que hubiese sido conocido pero cuyo desarrollo se mantuviera en secreto no habria

tenido sentido. El ejemplo se buscaba no solo suscitando la conciencia de que la menor
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infraccidn corria el peligro de ser castigada, sino provocando un efecto de terror por el

espectaculo del poder cayendo sobre el culpable™*,

En Brave New World los ciudadanos conservan su identidad y su nombre, pero
también se les despersonaliza; han sido "hipnopediados" y condicionados para que
deseen parecerse a los demas, tanto en actitudes como en costumbres. Eso facilita el
control porque la incultura y la situacion de bienestar no permiten cuestionar los actos

gubernamentales.

En 1984 los personajes no pierden Unicamente la sensibilidad y se deshumanizan,
el miedo y la violencia los conduce a perder la identidad. Al relatar su experiencia en el
campo de concentracion Theresienstadt, Viktor E. Frankl presenta sus vivencias. Con
ellas se puede hacer un parangén entre lo que ocurre a los prisioneros reales de la
Schutzstaffel (SS) alemana®® durante la Segunda Guerra Mundial y la situacion del
personaje ficticio y sus conciudadanos: “Los hombres sélo contaban por su niumero de
prisionero. Uno se convertia literalmente en un nimero; que estuviera muerto o vivo no
importaba, ya que la vida de un numero era totalmente irrelevante. Y menos aun
importaba lo que habia tras aquel numero y aquella vida: su destino, su historia o el

nombre del prisionero™®.

En la narracion, el Partido ha despersonalizado a sus habitantes. Winston Smith
tiene asignado un numero: 6079 y, de hecho, también es un prisionero en su propio
pais. La razén de que los personajes de la novela carezcan de identidad se basa en un
hecho muy comun de los regimenes totalitarios reales: se borra en ellos todo signo de
identidad, lo cual conduce a comportarse de manera semejante; se uniforma su
vestimenta y se impone un horario estricto. Se les deshumaniza también porque el
gobierno tiene a su cargo la instruccién y porque, ademas, borra en las criaturas todo
sentimiento de bondad o compasion; al desaparecer los vinculos morales y no existir

los familiares y sociales que unen a los individuos, se anulan los sentimientos y se

2541997:62.
#5 os Schutzstaffel eran los “escuadrones de proteccion” nazis.
#61999:83.
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coadyuva, por ejemplo, a las denuncias de lo que ocurre en el hogar. Pero también les
deshumaniza desde nifios, haciéndoles presenciar actos sangrientos o de crueldad
extrema; las ejecuciones de los prisioneros son un espectaculo al que asisten con
frecuencia casi todos los ciudadanos. Los nifos Parsons también lo ven. El dia que
Winston ayuda a la Sra. Parsons a arreglar el fregadero de su cocina, ella comenta:
“they’re disappointed because they couldn’t go and see the hanging, that’s what it is. I'm

too busy to take them and Tom won’t be back from work on time"?*’.

La educacién estatal a favor de la crueldad y la muerte, que durante el régimen nazi
insensibilizaba a los jévenes militares, también estd presente en el relato. Los
habitantes de Air Strip pierden esa capacidad de respuesta y nada los emociona.
Syme, el fil6logo, expresa su falta de compasion al comentar que él disfruta también el
espectaculo: "It was a good hanging," said Syme reminiscently. "l think it spoils it when
they tie their feet together. | like to see them kicking. And above all, at the end, the
tongue sticking right out, and blue a quite bright blue. That's the detail that appeals to

meu258

Las ejecuciones, ademas de familiarizarlos con escenas violentas, tienen otra
finalidad: provocar un miedo inconsciente. Cuando un ciudadano presencia esa
exhibicién, va implicita la advertencia de que debe mantener siempre un buen
comportamiento porque, de lo contrario, las represalias por parte del Partido pueden

ser semejantes.

En la narracién, la indiferencia al sufrimiento ha llegado a casi todos los estratos del
Partido. Una gran parte de la poblacion asiste a la funcién de cine y ninguno se

conmueve u horroriza con las escenas de los cortometrajes:

April 4th, 1984. Last night to the flicks. All war films. One very good one of a ship
full of refugees being bombed somewhere in the Mediterranean. Audience much

#71984:23. —Estan desilusionados porque no pudieron ir a ver el ahorcamiento, eso es lo que pasa. Yo
estoy demasiado ocupada para llevarlos y Tom no regresara del trabajo a tiempo.

261984:44. "Fue un buen ahorcamiento," dijo, recordandolo, Syme. "Pienso que se echa a perder
cuando les atan juntos los pies. Me gusta verlos patalear. Y, sobre todo, al final, que saquen la lengua,
y azul —de un azul bastante brillante. Ese es el detalle que me agrada.”
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amused by shots of a great huge fat man trying to swim away with a helicopter
after him. First you saw him wallowing along in the water like a porpoise, then
you saw him through the helicopters gunsights, then he was full of holes and the
sea round him turned pink and he sank as suddenly as though the holes had let
in the water. audience shouting with laughter when he sank. Then you saw a
lifeboat full of children with a helicopter hoovering over it. There was a
middleaged woman might have been a jewess sitting up in the bow with a little
boy about three years old in her arms. Little boy screaming with fright [...] then
the helicopter planted a 20 kilo bomb in terrific flash and the boat went all to
matchwood. Then there was a wonderful shot of a child’s arm going up up up
right up into the air a helicopter with a camera in its nose, must have followed it
up and there was a lot of applause from the party seats but a woman down in the
prole part of the house suddenly started kicking up a fuss and shouting they didn't
oughter of showed it not in front of the kids they didn't it aint right not in front of
kids it aint until the police turned her out! Don't suppose anything happened to her
nobody cares what the proles say typical prole reaction they never—°,

Las imagenes descritas y lo inhumano de las reacciones generan un rechazo por
parte del lector por el hecho de que las sangrientas escenas de guerra s6lo impactan a
la proletaria. Por el comentario de Winston, se percibe que siguen existiendo tres
clases sociales en Oceania: los miembros del Partido Interno, los miembros comunes y
los proles. Al expresar que: “a nadie le importa lo que digan los proletarios”, se deduce
que no los toman en cuenta porque los consideran seres inferiores. Syme, que es
claridoso, confirma eso a Winston en la cafeteria: “The proles are not human beings, he
said carelessly”®. Por eso importa poco que tengan sentimientos o no. Por
considerarlos poco importantes, el Partido les ha permitido conservar sus tradiciones,

razdn por la que aun existen los sentimientos humanitarios en esa clase social. En

291984:11. Abril 4, 1984. Anoche al cine. Todas peliculas de guerra; una muy buena de un barco lleno
de refugiados que esta siendo bombardeado en alguin lugar del Mediterraneo. El pablico muy divertido
con las tomas de un hombre grande y gordo que, a nado, trata de alejarse del helicoptero que lo
persigue. Primero se sumerge torpemente como una marsopa, después aparece en la mira del
helicoptero, luego esta lleno de agujeros y el mar alrededor de él se tifie de rosa; se sume tan
rapidamente que parece que los agujeros dejaron entrar el agua. El publico rie a carcajadas cuando se
hunde. Luego, hay un bote salvavidas lleno de criaturas con un helicéptero siguiéndolo desde arriba.
Una mujer adulta, quiza judia, esta sentada en el borde con una criatura pequefia en sus brazos, mas
0 menos de tres anos. El pequefio grita aterrado...luego el helicéptero lanza una bomba de 20 kilos
con un terrible relampago y el bote se deshace en astillas; después presentan una excelente toma del
brazo de un nifio que sube y sube en el aire. Un helicéptero con una camara en la trompa debe haberlo
seguido en su ascenso; hay muchos aplausos de los asistentes. Pero una mujer, en la seccion de los
proletarios, de pronto empieza a armar lio y grita que no deben mostrar eso, no frente a los nifios y no
para de decirlo hasta que la policia la hace salir. No creo que le haya sucedido nada. A nadie le
importa lo que digan los proles; tipica reaccién proletaria ellos nunca—

#071984:47. —Los proles no son seres humanos, dijo sin darle mucha importancia.
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cambio, la enajenacion de los asistentes al cine, incluyendo a los nifios, se debe
también a que el régimen estimula la crueldad. El objetivo al deshumanizar a sus
habitantes es disolver cualquier lazo afectivo para que centren su atencién unicamente

en el gobierno y se tenga su total colaboracion.

Como no hay una transmisiéon de datos histéricos es muy dificil establecer una
comparacion con el presente, de ahi el conformismo de todos. Al perder la humanidad,
se pierden los sentimientos y al carecer de un referente cercano, no puede

establecerse un vinculo de solidaridad entre en los habitantes.
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5. MEMORIA HISTORICA

History writing was characterized by abstract phrases
and lists of facts without context. There was the
infamous appearance and disappearance of figures
from schoolbooks and the expunging of certain events
and personalities from history based on the rapid
shifts in what the regime found acceptable.

Shari J. Cohen

Los individuos tienen la necesidad de entender su presente y aun sin haber
presenciado los hechos que ocurrieron en épocas remotas, utilizan esas experiencias
para entender aquello que ocurre en la actualidad; a partir de pequenos recuerdos o de
las historias que les transmiten en forma oral o escrita, buscan reconstruir los

acontecimientos. Eso se llama memoria historica.

En We, cuando D-503 e I-330 conversan por primera vez, él trata de explicarle la
razén de su risa. Para él es claro que hay un abismo infranqueable entre el presente y

el pasado, pero ella le hace recapacitar:

—"But why impassable?"..."A bridge can be thrown across an abyss. Just think:
drums, battalions, ranks -—all this has also existed in the past; and
consecuently..." "But of course!" | cried. (What an astonishing coincidence of
ideas: she spoke almost my own words, the words | had written down just before
our walk.)?".

La certeza con la que responde la joven al comentario de D-503, hace pensar que
la rebelde posee mayor informacion real sobre el pasado que aquella negada al resto
de los habitantes del Estado Unico, a quienes se les hace creer que la situacion actual
es la contraparte de lo que ocurria hace mucho tiempo. La necesidad de ocultar la
historia muestra el deseo de reforzar la idea de supremacia del presente y permite la

consolidacion y el control del pais.

%1 We:7. Pero ¢por qué infranqueable?" ..."Se puede tender un puente sobre un abismo. Sélo piensa:
tambores, batallones, filas —todo esto también existi6 en el pasado; y consecuentemente..." "jPero
claro!" grité. (Que coincidencia de ideas tan desconcertantes: ella estaba repitiendo casi mis propias
palabras, las palabras que acababa de escribir justo antes de nuestra caminata.)
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En la narracién, cuando hay un nacimiento sorpresivo, el gobierno conserva a la
criatura pero aniquila a la madre; es por eso que cuando O conversa con D acerca del
hijo que viene en camino y la suerte que le espera a ella, él le da la solucién:

—"Wait! | know how to save you. I'll free you of the need to die after seeing your
child. You will be able to nurse it —you understand— you'll watch it grow in your

arms, round out, fill up, and ripen like a fruit..." She trembled violently and
clutched at me.

"Do you remember that woman...that time long ago, during our walk? Well, she
is here now, in the Ancient House. Come with me to her; | promise, everything
will be arranged at once."

| saw already in my mind's eye how, together with [-330, we led her through the
corridors —| saw her there, among the flowers, grasses, leaves. She recoiled
from me, the horns of her rosy crescent quivered and bent down...?%.

0-90 se niega a recibir ayuda de la mujer que le ha quitado al padre de su hijo. Sin
embargo, tiempo después, sabiendo que su muerte es inminente, O acude a ella y
acepta el ofrecimiento de trasladarse fuera de la muralla para que ahi nazca su nifio y
ella pueda cuidarlo. 1-330 y D-503 dan a O-90 la oportunidad de integrarse a la vida
campirana donde aun se conservan las tradiciones ancestrales y se cria a las criaturas
dentro del seno familiar. En el pais mecanizado, con el fin de enfatizar las ventajas del
tiempo presente, al hablar de la historia, se presentan siempre los datos modificados

para mostrar el "atraso" de quienes vivieron en otros tiempos.

En Brave New World el caso es parecido. Durante la visita de un nutrido grupo de
alumnos jévenes al Vivero, el Controlador les narra hechos histéricos y culturales que,
aunque conoce a fondo, al manipularlos negativamente les transmite sélo aquello que
conviene al gobierno para que, por comparacién, también piensen en la fortuna de vivir

en el presente: "What I'm going to tell you now," he said, "may sound incredible. But

%2|//e:171. "jEspera! Sé como salvarte. No habra necesidad de morir después de ver a tu hijo. Podras
amamantarlo —entiendes— lo veras crecer en tus brazos, engordar, desarrollarse, y madurar como una
fruta..." Ella se estremecio; se aferr6 a mi.

"¢ Recuerdas a esa mujer...en esa ocasion, hace mucho, en nuestra caminata? Bueno, pues ella esta
en la Casa Antigua. Acompafame a verla; te prometo que todo se solucionara de inmediato."

Me imaginé cémo, junto con I-330, la conduciamos por los corredores —la visualisé ahi, entre las flores,
el pasto, las hojas...

Pero ella se apart6 de mi; las rosadas comisuras temblaron y se inclinaron hacia abajo.

N. T. En inglés, la palabra "crescent" quiere decir semicirculo y estd utilizado como metafora.
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then, when you're not accustomed to history, most facts about the past do sound
incredible™®. El tendencioso comentario introductorio del Controlador sirve para que
los estudiantes consideren inaceptable la vida de esa época y queden alertados para

descartar cualquier dato semejante.

En cambio, durante la conversacién que sostienen el Controlador y John, el
"Salvaje", el primero ofrece la informacion de manera clara y precisa, sin tergiversarla,
y cuando John le cuestiona la razén por la cual no transmite ese conocimiento a los
demas habitantes, Mustafa responde:

I've told you it's old. Besides, they couldn't understand it."...Because our world is
not the same as Othello's World. You can't make flivvers without steel —and you
can't make tragedies without social instability. The world's stable now. People
are happy; they get what they want, and they never want what they can't get.
They're well off; they're safe; they're never ill; they're not afraid of death; they're
blisfully ignorant of passion and old age; they're plagued with no mothers;
they've got no wives, or children or lovers to feel strongly about; they're so

conditioned that they practically can't help behaving as they ought to behave.
And if anything should go wrong, there's soma...?**

Con lo anterior se demuestra que Mustafd Mond tiene un papel muy significativo al
manipular a la poblacién entera, de ahi el nombre de Controlador. Pero al mismo
tiempo, al retar la inteligencia de John, muestra estar consciente de que es distinto de
los demas porque, por sus lecturas y su experiencia en Malpais, conoce las pasiones
humanas. De ahi que lo lleve al limite mostrandole libros prohibidos y diciéndole que
probablemente si existe Dios, provocando en él una especie de inquietud, pues John
no entiende por qué el Controlador no transmite esos datos a los ciudadanos; la
respuesta sutil va en el sentido de que para dominar a las masas, €S preciso

mantenerlas en la ignorancia. Mustafa sabe que el "Salvaje" si puede entenderle y por

ZBNW:39. Lo que voy a decirles, dijo, puede parecer increible, pero, bueno, cuando uno no esta
acostumbrado a la historia la mayoria de los hechos del pasado, en efecto, suenan increibles.

#4BNW:198-199. Ya te dije que es una obra arcaica. Ademas, no la entenderian.” ...Porque nuestro
mundo no es el mismo que el de Otelo. No puedes construir estructuras sin acero —y no puedes crear
tragedias si no existe la inestabilidad social. Ahora el mundo esta estable. La gente es feliz; tiene lo
que quiere y no quiere lo que no puede obtener. Esté bien; esta a salvo; nunca se enferma; no le teme
a la muerte; felizmente ignora lo que es la pasion y la vejez; no estd plagada de madres ni tiene
esposas, hijos o amantes que la aten; esta tan condicionada, que es practicamente imposible evitar
comportarse como debe hacerlo. Y, si algo saliera mal, hay soma...
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ello es posible hablarle abiertamente. Al mismo tiempo, siente la necesidad y la
curiosidad de hacer un experimento con John: busca conocer sus reacciones ante

diferentes situaciones, incluso cuando le presenta informacién sobre Dios.

La historia fue borrada, poco después de la Guerra, explica Mustafa. Hubo una
campafa contra el pasado: "...by the closing of museums, the blowing up of historical
monuments (luckily most of them had already been destroyed during the Nine Years'
War); by the suppression of all books published before A.F. 150", La funcién de los
datos histéricos es mantener el vinculo entre el mundo del lector y la narracién y
ofrecerlos para que los jévenes se escandalicen al mismo tiempo que se familiarizan
con la informacién. Por la amplia cultura que demuestra el Controlador, el lector se da
cuenta de que es un asiduo lector: "There were those strange rumours of old forbidden

books hidden in a safe in the Controller's study. Bibles, poetry—Ford knew what"*®.

Con la misma intencidén de restar valor a la historia, Mustafa explica lo atribuido al
magnate norteamericano: "You all remember,"said the Controller, in his strong deep
voice, "you all remember, | suppose, that beautiful and inspired saying of Our Ford's:
"History is bunk. History," he repeated slowly, "is bunk".?*” Y lo expresado por la

"divinidad" es verdadero, por eso la idea se da por sentada.

Mustafa habla de la historia y la cultura, utilizando una técnica diferente para
convencer; altera el concepto relacionado con los vinculos familiares haciéndolos
responsables de la gran inestabilidad mundial. Con el siguiente comentario justifica el
condicionamiento:

"Family, monogamy, romance. High spurts the fountain; fierce and foamy the wild

jet. The urge has but a single outlet. My love, my baby. No wonder these poor
premoderns were mad and wicked and miserable. Their world didn't allow them

Z5BNW:56."...se cerraron los museos, se demolieron los monumentos histéricos (que afortunadamente
en su mayoria habian sido derruidos durante la Guerra de los Nueve Afnos); se destruyeron todos los
libros publicados antes del afio 150 D. F."

#6BNW:41. "Habia extrafios rumores de que en la caja fuerte del despacho del Controlador, estaban
guardados algunos libros antiguos olvidados: biblias, poesia —Ford sabe qué."

27BNW:40. "Todos recuerdan”, dijo el Controlador, con su voz fuerte y grave, "supongo que todos
recuerdan la bella e inspirada frase de nuestro Ford: La historia es una tonteria, la historia, repitio
lentamente, es una tonteria".

149



to take things easily, didn't allow them to be sane, virtuous, happy. What with
mothers and lovers, what with the prohibitions they were not conditioned to obey,
what with the isolating pain, what with the uncertainties and the poverty —they
were forced to feel strongly. And feeling strongly (and strongly, what was more,
in solitude, in hopelessly individual isolation), how could they be stable? "...—
That's why you're taught no history, the Controller was saying"%.

En el mundo ficcional, una vez que el hombre es capaz de "fabricar" seres en serie
descarta las relaciones humanas, especialmente aquellas relacionadas con la

maternidad y la crianza de las criaturas.

Al continuar su relato y con el deseo de minimizar el papel de la historia, Mustafa
Mond, dando la impresion de utilizar una pluma de ave invisible, "sacude" a la historia
como se sacude el polvo; desaparece a los caldeos, a los egipcios, los babilonios, los
griegos y a los personajes biblicos, incluyendo a Jesus. Las obras literarias y clasicas
se anulan también. Al expresarse de la cultura diciendo que es una tonteria
desagradable, condiciona la opinibn de los alumnos; y continia reforzando el
condicionamiento de dispendio:

There were some things called the pyramids, for example, and a man called
Shakespeare. You've never heard of them of course...The introduction of Our
Ford's first T Model... chosen as the opening date of the new era. There was a
thing, as I've said before, called Christianity ...The ethics and philosophy of

under consumption. So essential when there was underproduction; but in an age
of machines and the fixation of nitrogen —positively a crime against society"?*.

Mond relata la historia ofreciendo la informacion que describe el inicio de una nueva

era de progreso, refiriéndose a Ford y su tecnologia; utiliza con los jévenes una

28BNW:45-46. Maternidad, monogamia, romance. Es alto el chorro de la fuente; fiero y espumante el
salvaje surtidor. El deseo tiene sélo una salida. Mi amor, mi bebé. No es de extrafiar que esos pobres
premodernos fueran unos miserables, locos, malvados. Su mundo no les permitia tomar las cosas con
calma, no les permitia estar sanos, ser virtuosos, ser felices. ;Qué hay con las madres y los amantes?
¢ qué pasaba con las prohibiciones para los que no fueron condicionados a obedecer?;qué hay con el
dolor en el aislamiento?;qué pasaba con la incertidumbre y la pobreza — se les obligaba a sentir
intensamente (y aun mas intensamente en la soledad, en la desesperante soledad individual), cémo
podian estar estables? —Por eso a ustedes no se les ensefa historia, estaba diciendo el Controlador.

Z9BNW:57. Por ejemplo: hubo monumentos llamados piramides y una persona llamada Shakespeare.
Por supuesto que nunca oyeron hablar de eso... La introduccion del primer modelo T de nuestro Ford
fue la fecha que se eligi6 para iniciar la nueva época. Como dije antes, habia algo llamado
cristianismo...y la ética y filosofia del bajo consumo. Era esencial cuando la produccion era escasa,
pero en la época de las maquinas y la fijacién del nitrogeno —es realmente un crimen contra la
sociedad.
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variante de la hipnopedia con la intencién de penetrar en la psique y provocar el
rechazo a los acontecimientos histdricos y con eso evita una equiparacion; el cerco
cultural que limita al pais lo trazan los propios habitantes; no se abren a otras ideas.
Por ejemplo, Lenina se niega a modificar su conducta y no escucha con interés lo que
Bernard intenta transmitirle sobre la belleza que le rodea:

Bernard Marx drew a deep breath. He looked up into the sky and round the blue

horizon and finally down into Lenina's face.

—"Isn't it beautiful!" His voice trembled a little.

She smiled at him with an expression of the most sympathetic understanding.
—"Simply perfect for Obstacle Golf," she answered rapturously. "And now —| must
fly, Bernard"*".

Cuando el director del Vivero habla de la familia, lo hace con el fin de que los
jovenes se den cuenta de los "beneficios" de la estabilidad economica actual y lo
abominable que resulta el concepto de familia. Les explica:

—"In brief," the Director summed up, "the parents were the father and the
mother." The smut that was really science fell with a crash into the boys'
eyeavoiding silence. "Mother," he repeated loudly rubbing in the science; and,

leaning back in his chair, "These," he said gravely, "are unpleasant facts; | know.
But then most historical facts are unpleasant" 2”".

Al adjudicarle una connotacion negativa a la idea de union familiar, se genera un

rechazo. Para suplir el afecto, les proporcionan el soma.

En 1984 los habitantes de Oceania también crecen sin memoria historica. El propio
Winston no conserva recuerdos muy claros de su ninez y tampoco sabe la fecha en
que vive, aunque por los célculos que hace, se imagina que es el afio 1984. No puede

precisar si las afirmaciones del Partido son verdaderas, si la guerra que se esta

Z°BNW:65. Bernard Marx respird profundamente. Mir6 al cielo, después hacia el horizonte azul y

finalmente volvio la vista hacia Lenina.

"Esto es hermoso!", dijo con voz algo temblorosa.

Ella le sonri6 y respondié como extasiada, demostrando su comprensién. "Simplemente perfecto para
jugar golf con obstaculos. Y ahora, tengo que volar, Bernard."

ZTBNW:32. "Brevemente", dijo resumiendo el Director, "los padres eran el papa y la mama". La
obscenidad, que era realmente ciencia, cay6 estrellandose contra el silencio de los nifios que evitaban
voltear a verlo. "Mama", repitié fuerte restregando la ciencia y recargandose hacia atras en su sillon.
-"Estos", dijo muy serio, "son hechos desagradables; lo sé, pero la mayoria de los hechos histéricos
son desagradables”.
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peleando contra Eurasia siempre ha sido contra esa potencia. Lo que si sabe es que
hace sélo cuatro afnos Oceania estaba combatiendo a Asia Oriental, pero: “...to trace
the history of a whole period, to say who was fighting whom at any given moment would
have been utterly impossible, since no written record, and no spoken word, ever made

mention of any other alignment than the existing one”?”2.

Cabe aclarar que entre los ciudadanos no se comparten o transmiten datos
histéricos ni siquiera en forma oral; la vigilancia no permite el intercambio de ese tipo

de informacién porque los deseos del Partido son que no exista el pasado.

La memoria de toda la ciudadania esta completamente bloqueada debido a la
propaganda que constantemente transmite el telemonitor: cifras y estadisticas, musica
militar y la agridulce voz que anuncia la victoria de Oceania en un punto lejano de la
linea enemiga. Sélo en la memoria de Winston “...there was merely a piece of furtive
knowledge which he happened to possess because his memory was not satisfactorily

under control”?”3,

Los habitantes del mundo ficcional no se remiten al pasado, para ellos debe existir
solamente el “aqui” y el “ahora”. Al Partido no le conviene que la poblacién conozca las
ideas de otras épocas, pues podria surgir una rebelién. Como en Oceania se ha
erradicado la historia y se ha organizado el olvido, es muy facil para el gobierno
controlar el presente manipulando el pasado, modificando diariamente todo el material
gréafico, cambiandolo de acuerdo a sus necesidades, alterando los datos para justificar

sus acciones presentes y, al volverlas congruentes, evitar cuestionamientos o criticas.

Al generar una amnesia histérica, se disuelven los vinculos entre los humanos,
pues no existe algo comun que puedan compartir relacionado con el pasado. El Partido
se encarga de desvanecer cualquier cosa que produzca la sensacion de continuidad.

Lo mismo ocurria durante el periodo estalinista: “Like Orwell’'s infamous “Ministry of

2721984:31. Rastrear la historia de un periodo determinado, decir quién estaba peleando con quién en un
momento dado, seria absolutamente imposible ya que jamas se hacia mencién, verbalmente o en los
registros, de una situacion diferente de la que existia en ese momento.

#731984:32. Debido a que su memoria no estaba controlada satisfactoriamente, quedaba sélo un
fragmento de informacién subrepticia que él parecia poseer.
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Truth,” communist regimes successfully rewrote history, claiming for themselves
exclusive insight into past, present, and future”®*. En otras palabras, si el gobierno no
deseaba la divulgacién de un acontecimiento, reemplazaba o modificaba la informacion
correspondiente. Cuando algun individuo se oponia a sus intereses, hacia desaparecer,
no solo la persona sino también todo vestigio de su existencia. Ugrinski explica que:
“One of the Party's aims is to do away with the past, both by destroying the memory of
the people and by rewriting the official history of the nation. Without memory the
individual is not a human being but an animal; without history a nation is in the sane
state””. Para el Gobierno es facil dominar a los individuos carentes de memoria, ya

que para ellos es imposible comprender lo que les acontece.

Lo mas inquietante es que el Partido pueda modificar el pasado afirmando que uno
u otro acontecimiento nunca sucedieron: “That surely is more terrifying than mere
torture and death™®. Ademas en este mundo imaginario todos los datos, veridicos o no,
solamente se registran en la mente y el tiempo los borra del intelecto, evitando saber la

verdad de lo que realmente acontecié.

En las tres obras, la idea de familia se opone a los adelantos cientificos y
tecnoldgicos que tienen que ver con la dominacion y la modificacion social. En 1984 es
evidente que se desea anular ese concepto y simultdneamente desaparecer cualquier
indicio de una historia que, ademas, se erradica dia tras dia: el protagonista esta
encargado de modificar los datos para que coincidan con lo que esta afirmando en ese
momento el Partido. En We y en Brave New World, la historia se modificd tiempo atras

Yy No es necesario suprimirla porque se ha invalidado.

24Cohen, 1999:3. Como en el infame Ministerio de la Verdad, de Orwell, los regimenes comunistas
tuvieron éxito al reescribir la historia y se adjudicaron la introspeccion al pasado, presente y futuro.

#5Ugrinski, Alexej. George Orwell. Greenwood Press:New York, 1987:13. Uno de los objetivos del
Partido es eliminar el pasado, tanto destruyendo la memoria de las personas como reescribiendo la
historia oficial de la nacién. Sin memoria, el individuo no es un ser humano sino un animal; sin historia,
una nacion es inalterable.

2761984:32. Eso es, indudablemente, mas aterrador que el sufrimiento o la muerte.
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6. SEXO Y AMOR

Orwell's account of the affair of Winston and Julia
connects sexual passion with political rebellion, sexual
repression with totalitarianism

Abbott Gleason y Martha C. Nussbaum
La diferencia entre amor y sexo es que el primero une a los seres humanos
emocionalmente, mientras que el segundo los vincula fisicamente, por lo que puede

existir uno sin el otro.

En We si se permite la sexualidad, pero bajo un estricto control gubernamental,
evitando con eso que se establezcan relaciones personales. Los habitantes son libres
de elegir a sus comparneros sexuales, pero el Gobierno asigna la frecuencia de sus
posibles encuentros. Para eso, los interesados deben registrarse en unas oficinas
especificas, pasar un examen para constatar su nivel hormonal y una vez que han
cumplido con los tramites, reciben un talonario con cupones color rosado que permiten
llevar a cabo el acto sexual un equis nimero de veces y en dias previamente
establecidos. Para el Estado Unico, la sexualidad es un proceso fisico, una mera
funcién orgénica necesaria, donde no debe haber un lazo emocional. La explicacion de
qgue "Love and Hunger rule the world"¥” hizo que trescientos afios atras, el Estado
Unico redujera el amor a un orden matematico y proclamé la Lex Sexualis: "Each
number has a right to any other number, as to a sexual commodity"?’®, estableciendo la

relacion como un derecho adquirido.

El narrador-protagonista tiene asignada por compafera para esa actividad a una
jovencita llamada O-90. Desde el inicio del relato, él repite la manera en que la percibe:
redondita, con un tono de piel rosado, relacionandola con ese color que, por lo general,
se utiliza para las nifas. La detallada presentaciéon de imagenes visuales establece el
afecto de D-503 hacia O-90 y la tranquilidad que le proporciona su presencia; es algo

semejante a tener la compania de una criatura inofensiva. El narrador lo confirma;

#7"We:20. el amor y el hambre conquistan el mundo
#8We:21. Cada numero tiene derecho a cualquier otro nimero, por ser una prestacion sexual.
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The shades were not lowered. We were solving problems from an ancient
mathematics textbook: it is very calming and helps to clear the mind. O-90 sat
over the exercise book, her head bent to her left shoulder, her tongue diligently
pushing out her left cheek. This was so childlike, so enchanting. And within me
everything was pleasant, clear and simple?”®.

La ternura que le infunde la presencia de O-90, contrasta en gran medida con el
desasosiego que le produce 1-330: una sensacién entre atraccién, rechazo y un

constante descontrol.

La primera vez que conversan, D-503 comenta que entre ellos existe una afinidad
de ideas y lo atribuye al hecho de que, como todos son parte de una sola entidad, las
ideas son semejantes. Pero el lector percibe que la opinion expresada por 1-330 denota
individualidad. Por eso, en esa primera charla, cuando D-503 le dice a la joven que
entiende hasta sus ideas porque: "nobody is 'one,’" but 'one of,™ |-330 disiente y lo
cuestiona: "Are you sure?" | saw her eyebrows raised to her temples at a sharp angle,

like the pointed horns of an X, and again | was confused"?®.

D-503 no puede resistirse al atractivo de la joven; su mente matematica no acierta a
entender lo que le ocurre, por qué ella lo inquieta; en cambio, cuando él piensa en
0-90, por su actitud tan transparente, él se siente seguro y no tiene por qué
preocuparse. Por eso, al estar con ambas, él, involuntariamente, hace una
comparacion atribuyéndoles como caracteristica el rasgo fisico predominante.: "I
glanced right, left, and... On my right —she, slender, sharp, stubbornly pliant, like a whip,
[-330 (I could see her number now); on my left O, altogether different, all curves, with

that childish fold on her wrist"®®'. Los similes empleados indican la percepcion subjetiva

2We:37. Las persianas no estaban cerradas. Estabamos resolviendo problemas de un antiguo libro de
matematicas. Eso tranquiliza y ayuda a aclarar la mente. O-90 se senté frente al manual de ejercicios,
su cabeza inclinada sobre su hombro izquierdo; su lengua empujaba diligentemente hacia afuera su
mejilla izquierda. Era tan infantil, tan encantador. Y en mi interior, todo era agradable, claro y simple.

Z0We:7. "nadie es 'uno,' sino 'uno de," 1-330 lo cuestiona: " Estas seguro?" Vi que sus cejas subian
hasta sus sienes formando un angulo agudo, como los cuernos puntiagudos de una X; y, de nuevo, me
desconcerte."

BWe:7. Eché un vistazo a la derecha, a la izquierda, y... A mi derecha 1-330 —delgada, angulosa,
tenazmente flexible, como un latigo. (ahora podia ver su numero); a mi izquierda O, totalmente
diferente, llena de curvas y con ese doblez infantil de su murieca."
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del personaje y lo que siente por cada una: carifio hacia O, la criatura y atraccion fisica

y admiracion hacia 1-330, la femme fatale.

La rebelde utiliza como base de operaciones un museo llamado la "casa antigua":
"—out there, behind the Wall... The whole strange, fragile, blind structure is completely
enclosed in a glass shell"®2. En ese lugar viste ropa antigua del siglo XX frente a sus
amantes y siente que es libre. Cuando llegan los recibe una viejecita desdentada y muy
arrugada que esta tomando el sol. Una vez adentro, al subir las escaleras, | comenta:

"I love her, that old woman." "Why?" | shrugged. She went on, smiling faintly, or
perhaps not smiling at all, = don't know, perhaps for her mouth or perhaps for no
reason. Just like that..."l feel terribly guilty. Obviously, there should be no 'love
just like that,' but only 'love because." All elemental phenomena should..." "lts

clear..." | began, but immediately caught myself at the word and cast a stealthy
glance at I-330: had she noticed it or not?%®,

Pero | no se percata de la palabra "clear", que él recién empled, pues ella esta
viendo hacia abajo y hacia la lejania. Al notar esto, D compara los parpados de la joven
con las persianas que se bajan en las dos horas permitidas e impiden ver lo que ocurre
en el interior. El simil muestra la serie de incégnitas que surgen: D se cuestiona qué
esconden esos parpados, cual es el motivo por el que lo llamé y para qué es todo eso
que esta haciendo. Como el joven nunca ha estado en contacto con la seduccion, no

entiende el comportamiento de 1330.

Al abrir la puerta del departamento, D ve el piano y recuerda la mdusica
enloquecedora y desorganizada que oyé en el auditorio: "l could barely endure all that
chaos. But my companion evidently had a stronger organism"#‘. Este comentario

indica, nuevamente, la ingenuidad de D y su falta de conocimiento historico.

22|//e:25. —ahi al otro lado de la muralla, toda la extrafa y fragil estructura esta totalmente encerrada en
un caparazén de vidrio.

#Ne:26. —"Me encanta esa viejecita." —"¢Por qué?" Encogi los hombros. Ella explicd, sonriendo
sutilmente o, quiza sin sonreir, —"No sé, tal vez por su boca o quiz4 sin razén alguna. Sélo es asi"...
—"Me siento terriblemente culpable. Es obvio que no debe haber 'amor sélo asi' sino solamente 'amor
porque". Todos los fenémenos elementales deben..." —"Esta claro..." empecé a decir, pero
inmediatamente me di cuenta de las palabras y le dirigi una mirada furtiva: ¢ lo habria notado, o no?

®4We:26. Apenas podia soportar todo ese caos. Pero mi acompafante evidentemente tenia un
organismo mucho més resistente.”
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En el segundo piso hay varias habitaciones con diferentes tipos de muebles y en
una de éstas, una chimenea y una enorme cama de caoba. En el comentario de 1-330
se percibe el doble discurso: "And then, imagine! Here they all loved ‘just like that,'
burning, suffering..." (Again the dropped shades of the eyes.) "What stupid reckless
waste of human energy —don't you think?"#°. Pero D no capta la insinuaciéon de la
primera parte y tampoco la ironia del final; s6lo comprende el significado literal de las
palabras, que concuerdan con sus pensamientos y, por esa razon, no puede disentir.
Sin embargo, hay algo en la sonrisa de | que lo hace perder la paciencia, algo
desconocido que no alcanza a descifrar; siente el deseo de discutir con ella; de gritarle,
(nuevamente la lucha interna entre lo racional y lo irracional). Al detenerse frente al
espejo, sblo ve los ojos de ella y piensa en el simil: "A human being is made as
absurdly as these preposterous "apartments"; human heads are opaque, with only tiny
windows in them —the eyes". As though guessing, she turned. "Well, here are my eyes.
Well?" (Silently, of course.)"®®*. Las llamas de la chimenea que D cree ver en los ojos de
[-330 indican metaforicamente la pasion de ella: "some fireplace of her own was blazing
there —and shapes resembling..."?®’. El reflejo suyo en esos ojos le parece natural; sin
embargo hay algo "antinatural" que lo altera. Trata de ser objetivo y atribuir sus

sensaciones al entorno arcaico en que se encuentra y se siente aprisionado.

Nuevamente los similes y metaforas que corresponden a la pasion transmiten la
forma en que D percibe a la joven: con una voz que parece venir de su interior, "donde
arde la chimenea", | le pide que vaya un momento a la habitacién contigua. Al cerrarse
la puerta y escuchar el crujir de la seda, él casi no puede contenerse para entrar: "l
barely restrained myself from going in and... | don't remember exactly —I must have

wanted to say very sharp words to her"?®. El deseo pasional que no comprende, lo

B We:27. "jlmaginate! Aqui todos se amaban 'asi nada mas," ardiendo, sufriendo..." (De nuevo baja las
persianas de sus 0jos.) "Qué pérdida de energia humana tan estupida y temeraria —;no crees?"

6 We:27. El ser humano esta hecho de una manera tan ilégica como estos absurdos "departamentos";
las cabezas humanas son opacas, y tienen so6lo pequefias ventanas —los ojos. Como si adivinara, ella
giré. "Bien, aqui estan mis ojos. ¢Bueno?" (Por supuesto, en silencio.)"

#7We:27. una chimenea propia estaba ardiendo ahi —y habia formas que parecian...

28 We:28. Me costd trabajo no entrar y... No recuerdo con exactitud —debo haber querido decirle palabras
muy duras."
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traduce en molestia. Pero en ese momento ella esta frente a él, vestida de amarillo
brillante con sombrero y medias negras. La ropa que ella usa lo incomoda. Se
descontrola aun més cuando ella, con todo aplomo, se acerca a la estatua de Pushkin y
empieza a hablar de los poetas y a criticar la actitud de la gente hacia ellos, forzando a
D a continuar el didlogo; él esta fuera de si y no puede razonar adecuadamente. Todas
esas sensaciones corresponden a la descripcién de lo que ocurre en la mente del
personaje. De pronto, I-330 empieza a reir con estrépito: "the resonant sharp curve of it,
as pliantly resistant as a whip"*®*°, aumenta su inquietud; sus sensaciones le resultan
inexplicables porque corresponden a un deseo y una pasion, hasta ese momento,
desconocidas para él. Sigue sin entender qué le ocurre; esa confusion indica su
incapacidad emocional para resumir, en cifras, el comportamiento de su joven
acompanante y para su infortunio, las matematicas son el unico parametro que rige su
vida:
| remember, | trembled all over. Just to seize her, and... | cannot recall what |

wanted to do. But | had to do something, anything. Mechanically | opened my
golden badge, glanced at the watch. Ten to seventeen.

—"Don't you think it's time"? | said as politely as | could.?*°.

Hay una lucha interna entre el deseo y el deber. EI ambiente a su alrededor lo
sofoca y por eso su Unica via de escape es el reloj, que le recuerda su obligacidén para
con el Estado Unico. El sugiere que salgan, pero haciendo caso omiso, ella pregunta:
"And if | asked you to remain here with me?"®'. D responde con una rotunda negativa,
diciéndole que tiene que estar en una conferencia en 10 minutos, respuesta de la que

ella se mofa retandolo a que la denuncie.

Dias después, D recibe la notificacion de que debe presentarse a las nueve de la
noche en el cuarto de 1-330, pues ella lo ha elegido para hacer el amor. Una vez mas

es presa del desconcierto, porque a su llegada ella lo hace esperar. Después lo

Z9We:29. "la curva resonante, tan resistente como un latigo flexible."

20We:29. Recuerdo que senti que temblaba todo. Sélo con asirla, y... no puedo recordar lo que deseaba
hacer. Pero tenia que hacer algo, cualquier cosa. Mecanicamente abri mi insignia dorada y di un
vistazo al reloj. Diez para las cinco." —No crees que es hora? dije lo méas correctamente que pude.

" We:29. ;Y site pidiera que te quedaras conmigo?
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interpela por no haberla denunciado y le dice que ahora él estd en sus manos pues se
considera desacato el no acudir a la Oficina de los Guardias. De pronto, ella se
desprende de sus ropas y aparece ante él vestida nuevamente de amarillo,
seduciéndolo; él se ve a sus pies, loco de pasion, implorando su amor. En ese
momento, ella sutiimente, le sefala el reloj que indica que debe irse de inmediato para

cumplir con el reglamento del Estado.

Como puede observarse, la atraccién sexual causa estragos en el comportamiento
del protagonista, provoca su desobediencia y lo aleja poco a poco de esos ideales
presentes al inicio de la novela. |, por su parte, inicia la relacion jugando con D-503 y
paulatinamente se involucra, emocionalmente; puede aducirse que la ingenuidad de él

la ha cautivado y que ese atractivo se convertira en amor.

En Brave New World se induce a los ciudadanos a la sexualidad promiscua para
evitar vinculos amorosos, pero a pesar del esfuerzo del gobierno, los ciudadanos llegan
a enamorarse. Cuando Bernard Marx visita al director del Vivero para obtener la firma
del documento y salir de viaje durante las vacaciones, lo primero que llama su atencion
son los comentarios reminiscentes de Thomas: "The Director leaned back in his chair,
frowning. '-How long ago was it?' he said, speaking more to himself than to Bernard.
"Twenty years, | suppose. Nearer twentyfive. | must have been your age.' He sighed and
shook his head"**. Recordar hechos pasados es inaceptable en el mundo civilizado,
por esta razén Bernard se sorprende aun mas cuando el Director prosigue:

“l had the same idea as you,” the Director was saying. “Wanted to have a look
at the savages. Got a permit for New Mexico and went there for my summer
holiday. With the girl | was having at the moment. She was a BetaMinus, and |

think” (he shut his eyes), 'l think she had yellow hair. Anyhow she was
pneumatic, particularly pneumatic; | remember that"#%.

22BNW-64. "El Director se recarg6 hacia atras en su silla, frunciendo el cefio. “—;Hace cuanto tiempo fue
es0?” comentd, hablando mas para si que a Bernard. “Creo que veinte afos; casi veinticinco. Debo
haber tenido la edad de usted." El suspiré moviendo la cabeza."

23BNW:65. "Tuve la misma idea que usted,” estaba diciendo el Director. “Queria ver a los salvajes.
Consegui el permiso para Nuevo México y fui ahi en mis vacaciones de verano con la novia del
momento. Ella era una Betamenos. Creo, dijo cerrando los ojos, creo que era rubia. De todos modos
era muy eroética, especialmente sexual. Me acuerdo de eso.
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Esta evocacion, aparentemente intrascendente, servira después a Bernard, para

evitar su deportacion.

A Marx le atrae mucho Lenina Crowne, pero el comportamiento de ella le
desagrada. Ambos viajan juntos hasta la Reservacion que estd en Nuevo México. Ahi
conocen a Linda y a su hijo John, quien se enamora perdidamente de Lenina, pero no
sabe qué actitud tomar pues utiliza las obras de Shakespeare para normar su conducta
amorosa. Tiempo después, ella se muestra interesada en él y se le ofrece
abiertamente; los prejuicios del amor “puro” transmitidos en las lecturas le impiden
tener sexo con Lenina a pesar de que la desea y la corre de su habitacién llamandola

"prostituta”.

A su refugio, en el faro, acuden muchos curiosos para observar como se "flagela
para purificarse". El "salvaje" no soporta que Lenina presencie el espectaculo, por lo
que es presa de un colapso emocional. Después, al iniciarse la fiesta lujuriosa, le
proporcionan soma cuyos efectos lo llevan a participar en la orgia. Cuando toma

conciencia de lo que ha hecho, arrepentido, se quita la vida.

Brave New World presenta también otro tipo de sentimiento: el amor filial, de John
hacia Linda. Siente hacia ella una mezcla de carifio y aborrecimiento por su conducta
lujuriosa. Sin embargo, cuando ella muere a causa de una sobredosis de soma, él se
enfurece contra un grupo de deltas que estan siendo "condicionados" para reaccionar
favorablemente ante la muerte; juzga que no han sido respetuosos con su madre y
trata de privarlos de la droga que les corresponde, pues la considera un veneno. Las
reacciones de John son el resultado de su falta de condicionamiento. Nacié de manera
natural entre los indios de la reservacidn y se crié entre ellos adquiriendo su sicologia,

costumbres y algo que no existe en el Londres civilizado, su sensibilidad.

En 1984, el gobierno sélo tolera el erotismo y la promiscuidad en el proletariado e
incluso les permite el divorcio. También da autorizacién a los "proles" para que
resuelvan los asuntos relacionados con la moral segun sus reglas ancestrales; en

cambio, los burdcratas tienen muchas prohibiciones: no pueden participar en reuniones
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sociales o familiares y no puede haber entre ellos una relacion amistosa, erética o
sexual. El Partido promueve la idea de que esas relaciones son desagradables: “The
Party was trying to kill the sex instinct, or if it could not be killed, then to distort it and
dirty it"*. Algunas religiones del mundo real también presentan la idea de que esas
relaciones deben tener lugar sélo con el fin de engendrar hijos. Al hacer el amor con su
esposa, Winston percibia que ella se comportaba con una frialdad tal, que:

To embrace her was like embracing a jointed wooden image. And what was

strange was that even when she was clasping him against her, he had the

feeling that she was simultaneously pushing him away with all the strength. The

rigidity of her muscles managed to convey that impression. She would lie there
with shut eyes, neither resisting nor cooperating, but submitting®®°.

El resentimiento del protagonista hacia el Estado se debia, en gran medida, a la
frigidez de su esposa. El Gobierno eligié para él una mujer cuyo comportamiento nunca
lo satisfizo sexualmente; ella aceptaba el acto como una obligacién solidaria hacia el
Partido y participaba en él con el Unico fin de tener hijos, pero sin mostrar el menor
placer o algo de amor: “She had two names for it. One was “making a baby” and the

other was “our duty to the Party”®®®. Por la incomprension de los dos, se separaron.

La falta de erotismo en su relacién, la derrota y la frustracion por la distancia

emocional hacen que el sexo sea una rebelién contra el Gobierno: “...and what he
wanted more even than to be loved was to break down the wall of virtue, even if it were

only once in his whole life. The sexual act successfully performed, was rebellion."*’

Viktor Frankl explica que "en los casos en que la voluntad de sentido se frustra,

viene a ocupar su lugar la voluntad del placer. Por esta razén, la frustracion existencial

2941984:57. El partido estaba tratando de aniquilar el instinto sexual y si no lo podia matar trataba de
distorsionarlo y convertirlo en algo denigrante.

2951984:5. Abrazarla era como poner los brazos alrededor de una figura articulada hecha de madera. Lo
extraio es que cuando lo abrazaba atrayéndolo hacia ella, él tenia la impresién de que al mismo
tiempo lo alejaba, empujandolo con todas sus fuerzas. La rigidez de sus musculos le transmitia esa
sensacion. Ella yacia ahi, con los ojos cerrados, sin resistirse ni cooperar, sélo sometiéndose.

2%61984:57. Ella nombraba al acto sexual de dos maneras. Una era, “hacer un bebé” y la otra era
“nuestra obligacién con el Partido”.

2971984:59. "... él deseaba en vez de ser amado, romper la barrera de la virtud aunque fuera una sola
vez en la vida. Si el acto sexual tenia éxito, eso era un acto de rebeldia”.
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suele manifestarse en forma de compensacién sexual y asi, en los casos de vacio

existencial, podemos observar que la libido sexual se vuelve agresiva™.

El protagonista, al sentir placer, “castiga” al Partido. Le agrada que Julia guste de
tener relaciones sin que medien las emociones, sin importar con quién. Pero ese acto
que Winston desea consumar para rebelarse da un giro diferente y la insensibilidad
sembrada por el Partido se ve empujada hacia un sentimiento desconocido: el amor,

cuyo efecto se percibe posteriormente en su comportamiento.

Dias antes, Julia cruza frente a él, finge una caida y subrepticiamente le entrega
una nota diciendo “me encantas”. La narracion presenta las reacciones de Winston
trazando un paralelo con las de un adolescente; se inquieta e interesa por la joven (a
quien, poco tiempo antes, aparentemente odiaba y deseaba destruir) y tras varios

intentos para hablar con ella, se ponen de acuerdo para pasear el domingo.

En Analisis estructural del relato literario se explica que: “la funcidén poética de la
lengua esta orientada hacia el mensaje mismo; en ella el referente, aunque subsiste, se
hace ambiguo como consecuencia de que en el texto los signos contraen no solamente
relaciones sintagmaticas de contiglidad con otros signos, sino también,
simultaneamente, relaciones paradigmaticas. Todo ello corresponde a un propdésito
estético™®. La descripcion de la naturaleza mediante imagenes visuales, auditivas y
tactiles ofrecidas por el narrador, permite que, por asociacion mental, el lector recree la
primera escena onirica de Winston y la relacione con la segunda, en la que participan
él y Julia. La cita en el campo genera en la mente del protagonista reminiscencias de
su madre, su hermana y de la Campifia Dorada, que ha visto con frecuencia en sus
suenos.

The landscape he was looking at recurred so often in his dreams that he was
never fully certain whether or not he had seen it in the real world. In his walking
thoughts he called it the Golden Country. It was an old, rabbitbitten pasture, with

a foot track wandering across it and a molehole here and there. In the ragged
hedge on the opposite side of the field the boughs of the elm trees were swaying

2¥Frankl. 1999:151.
2Beristain, Helena. 1984:16.
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very faintly in the breeze, their leaves just stirring in dense masses like women’s
hair. Somewhere near at hand, though out of sight, there was a clear,
slowmoving stream where dace were swimming in the pools under the willow
trees®®.

Ramon Xirau comenta que para Epicuro: “el placer, es la ausencia del dolor...
cuando se trata del cuerpo [proviene] de lo estrictamente necesario para la
supervivencia y [cuando se trata] del alma [...] es quietud, es contemplacién [...] o
imperturbabilidad™®'. En ese ambiente tranquilo donde nada interrumpe la calma, el
tiempo parece detenerse. El lector recrea la escena de la primera cita y percibe el
cambio radical en la vida aburrida y sin sentido de Winston. La evocacion de las
imagenes campiranas le imprime el caracter pictoricopoético a la narracion y hace

verosimil el despertar en los personajes a una desconocida sensibilidad.

El narrador, en esta escena, no sélo presenta las percepciones visuales y auditivas
de Winston, sino también sus pensamientos. Subitamente, la musica que emite el ave
se adentra en los oidos del protagonista da paso a sensaciones fisicas desconocidas.
La relacion entre sensibilidad, escena y emociones genera el cambio gradual en el
estado mental del Winston Smith. Frankl explica que: “la salvacion del hombre esta en
el amor y a través del amor...El hombre desposeido de todo en el mundo, todavia
puede conocer la felicidad —aunque sea momentaneamente— si contempla al ser
querido™®. En el ambiente tan poco gratificante de la ciudad, Julia deviene para
Winston esa persona, la compania esencial que, en su opinién, le pertenece no sélo
para satisfacer su libido, sino como la recompensa emocional a todas sus carencias y

frustraciones: “The first lovemaking had been simply an act of the will. But after the

%07984:28. El paisaje que aparecia en sus suefios era tan recurrente que nunca estaba totalmente
seguro si lo habia visto 0 no en el mundo real. Cuando caminaba pensativo, lo llamaba la campifia
dorada. Era un pastizal atravesado por un sendero, con agujeros de topos aqui y alla. En la parte
rugosa del lado opuesto a la campifia, las ramas de los olmos oscilaban bajo la ligera brisa y casi todas
las densas hojas se agitaban como el cabello de las mujeres. En algun lugar bastante cercano, aunque
no a la vista, habia un riachuelo claro, que se movia lentamente, donde los pececillos de rio nadaban
en las charcas que se formaban bajo los sauces llorones.

801 2005:101.

%021999:63-64.

163



second time it was different...She became a physical necessity, something that he not

only wanted but felt he had a right to"*®.

En una de sus citas amorosas, durante una charla, Winston comenta que seria
mejor que se alejaran uno del otro, pero Julia se niega expresando que sabe
mantenerse viva. Sin embargo, ambos tienen la seguridad de que algun dia los
separaran y tendran que confesar. Esa es la razén por la que analizan lo que es la
traicion:

'If you mean confessing,' she said, 'we shall do that right enough. Everybody
always confesses. You can't help it. They torture you.' —I don't mean confessing.

Confession is not betrayal. What you say or do doesn't matter; only the feelings
matter. If they could make me stop loving you—that would be real betrayal®®.

Julia acepta ese concepto de traicion afirmando ademas que el Partido no puede
introducirse en la mente humana; por eso Winston dice: "No, he said a little more
hopefully, no; that's quite true. They can't get inside you. If you can feel that staying
human is worth while, even when it can't have any result whatsoever, you've beaten

them"%,

El amor de Winston y Julia se ve aplastado por el poder del gobierno. Al final de la
novela, en un encuentro casual comentan haberse traicionado mutuamente, pues el
dolor y la afliccién sicoldgica fueron armas poderosas utilizadas por el Partido para
destruir el amor.

They sat down on two iron chairs, side by side but not too close together. He
saw that she was about to speak. She moved her clumsy shoe a few centimeters

and deliberately crushed a twig. Her feet seemed to have grown broader, he
noticed.

"I betrayed you," she said baldly.

8031984:115. La primera relacion sexual habia sido un simple acto voluntario. Sin embargo, a partir de la
segunda vez, todo era diferente...Ella se volvié una necesidad fisica, alguien a quien él deseaba, pero
que también le pertenecia por derecho.

8041984:137. No se trata de confesar. La confesidn no es una traicién. Lo que haces o dices, no importa.
Soélo importan los sentimientos. Si hicieran que dejara de amarte, eso seria la verdadera traicién.

851984:137-138. —"No", dijo él un poco mas esperanzado, "no". "Es cierto, no pueden introducirse en ti.
Si sientes que continuar siendo humano vale la pena, aun cuando no logres absolutamente nada, los
has derrotado".
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"l betrayed you," he said.

She gave him another look of dislike... "Sometimes," she said, "they threaten you
with something—something you can't stand up to, can't even think about...You
want it to happen to another person. You don't give a damn what they suffer. All
you care about is yourself."

"All you care about is yourself," he echoed.
"And after that, you don't feel the same toward the other person any longer."
"No," he said "you don't feel the same"*,

Como puede observarse, al enamorarse, los personajes cometen actos de
insubordinacién cuyo comun denominador es la desobediencia. Un ejemplo basado en
un hecho real de desobediencia, aunque totalmente ajeno al tema del amor, es el
siguiente: en el régimen castrista no se permite a los ciudadanos cubanos hacer
compras en las tiendas destinadas a los turistas, pero ellos evaden esa prohibicion
solicitando a los propios turistas que las hagan para ellos. Los personajes ficcionales
violan las reglas de manera semejante pues, aunque esta prohibido enamorarse para
evitar distracciones, encuentran la forma de estar a solas y su lealtad hacia el gobierno
disminuye al centrar la atencidbn en la otra persona; es decir, el amor causa
distracciones y desobediencias. Como las infracciones generan castigos, en We'y 1984

solo es posible desobedecer durante un breve tiempo.

Pero el gobierno no siempre descubre a los infractores. En We, 1-330 envia su
cupoén rosado a D-503 con la solicitud de que encubra su ausencia y al mismo tiempo,
0-90 le solicita que engendre un hijo con ella, un acto castigable con la muerte. D-503

cumple los deseos de ambas mujeres utilizando el cupdn rosado de [-330 con O-90.

306 1984:240. Se sentaron juntos en dos sillas de hierro forjado, aunque no demasiado cerca. El noté que
ella iba a hablar. Ella movié con torpeza el zapato unos cuantos centimetros y a propésito, aplasté una
varita. [Winston] not6é que los pies de ella parecian haberse hinchado.

"Te traicioné," dijo ella sin rodeos.

"Te traicioné," contesto él.

Nuevamente lo mir6 con desagrado... "A veces," dijo, "te amenazan con algo

—algo que no puedes soportar, ni siquiera puedes pensar en eso... Quieres que le suceda a alguien
mas. Te importa un demonio lo que sufran. Lo Unico importante eres td."

"Lo unico importante eres tu, repitio él.

"Y después de eso, ya no sientes lo mismo por la otra persona.”

"No," dijo él "ya no sientes lo mismo."
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Ese doble engafo lo vuelve un delincuente, pero el problema queda solucionado

favorablemente para el transgresor pues O-90 huye del pais.

En Brave New World, la desobediencia se genera cuando "Tomakin" y Linda se
dejan llevar por la pasion olvidando las precauciones que deben tomar. El problema es
que conciben un hijo, acto prohibido y censurado en la "civilizacién". Al extraviarse
Linda en las afueras de Malpais, por el hecho de estar encinta, se ve obligada a vivir en
ese lugar durante veinte anos. Cuando regresa a Londres con John, su hijo, no es bien
recibida porque su aspecto fisico ha cambiado y en Londres no se envejece.
Desilusionada, se refugia en el soma y poco tiempo después se presenta en el hospital
y acepta la muerte inducida. A su vez, Tomakin, quien durante todos esos afnos ignor6
la responsabilidad de sus actos, se entera de su paternidad y sufre su castigo poniendo
distancia con "vacaciones forzosas" para no ser repudiado por la sociedad, propiciando

que ésta se olvide del asunto.

En 1984, Julia pierde la capacidad de raciocinio. Desatiende las precauciones
tomadas en el pasado y la ceguera amorosa la lleva a cometer varias faltas
imperdonables: acepta que las citas sean en un solo lugar, es decir, en la habitacién
rentada; acompafia a Winston a la oficina de O'Brien y hace evidente su amor con la
negativa de abandonar a Smith en caso de ser necesario; y su ultimo error es regresar

a la habitacion para reunirse con Winston, pues eso facilita la captura de ambos.

Winston Smith también descuida sus actos aunque no tanto por amor, sino por su
terquedad de rebelarse contra el Partido. Sucumbe a varias inexactitudes: cree que
O'Brien es un aliado y asume que el aspecto bondadoso de Charrington es verdadero.
Pero la peor falla es expresarle a O'Brien sus verdaderos sentimientos. Su castigo es
ejemplar: es maltratado y vejado hasta ser irreconocible fisicamente y ademas, la
tortura sicolégica modifica su pensamiento hasta el punto de que realmente ama al

Hermano Mayor.
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7. RELIGION

The Party also furthers loyalty among its members
through the use of numerous techniques borrowed
from religion, Party solidarity is furthered by communal
rituals.

M. Keith Booker

Algunos regimenes totalitarios del mundo real evitan la religién por considerarla una
rival importante, porque al captar la atencién de los ciudadanos, disminuye la
veneracion que el gobierno quiere sélo para él. Sin embargo, en otros casos sirve de

apoyo a los habitantes para desfogar la frustracion reinante por la vida que llevan.

Aunque en We no existe la religién, a lo largo de la novela hay constantes
alusiones, por parte de la joven rebelde, al Antiguo Testamento Biblico y a las practicas
cristianas. Cuando 1-330 aborda por primera vez a D-503, lo equipara con el Creador:

"Forgive me," she said, "but you looked at everything around you with such an
inspired air, like some mythical god on the seventh day of creation. It seems to

me you are —sure that even | was created by you, and no one else. | am
flattered. ..."

All this —without a smile; | would even say, with a certain deference (perhaps she
knew that | am the Builder of the Integral)®”’.

Una vez que han tenido una apasionada relaciéon sexual, ella hace otra alusion al
Antiguo Testamento. Sonrie con su forma caracteristica y dice: "Well, fallen angel.

You're lost now. You're not afraid? Goodby, then! You will return alone. There"3%,

Esa noche, D-503 recibe la visita de R13, quien le obsequia su ultimo libro. Al dia
siguiente, rumbo al trabajo y después de leer uno de los poemas, él hace una
equiparacién entre el Dios antiguo y el Dios actual del Estado Unico, es decir, las
matematicas. Piensa que el primero se equivocé al crear a un hombre que siempre

comete faltas y por eso, concede la infalibilidad a las matematicas, el Dios actual:

%7 We:6. "Perdon," dijo, "pero veias todo a tu alrededor con una actitud tan inspirada; como un dios mitico
en el séptimo dia de la creacién. Me parece que estas seguro de que hasta yo fui creada por ti y por
nadie mas. Me siento halagada. ..." Dijo todo esto sin sonreir; hasta diria que mostrando una cierta
complacencia (tal vez sabia que soy el constructor del Integral).

S8 We:74. Bien, angel caido. Estas perdido. ¢No tienes miedo? jHasta luego, entonces! Regresaras alla,
solo."

167



The ancient God created the old man, capable of erring —hence he erred himself.
The multiplication table is wiser and more absolute than the ancient God: it never
—do you realize the full meaning of the word? —it never errs. And there are no
happier figures than those which live accordingly to the harmonious, eternal laws
of the multiplication table. No hesitations, no delusions. There is only one truth,
and only one true way: this truth is two times two, and the true way —four®®.

Poco después, al referirse a la ceremonia en la Plaza del Cubo: "...something

similar was experienced by the ancients during the religious services. But they
worshiped their own irrational, unknown God; we serve our rational and precisely known
one"'?%; D-503 insiste en lo indefectible del sistema actual y lo erréneo del sistema
antiguo. Platica con su amigo R13 de la constante perfeccion y la inigualable unicidad

atribuible al Estado Unico. R le comenta lo que est4 escribiendo y lo remite al Edén:

You see...that ancient legend about paradise... Why, it's about us, about today.
Yes! Just think. Those two, in paradise, were given a choice: happiness without
freedom, or freedom without happiness. There was no third alternative. Those
idiots chose freedom, and what came of it? Of course, for ages afterward they
longed for the chains. The chains —you understand? That's what world sorrow
was about. For ages! And only we have found the way of restoring happiness...
We have helped God ultimately to conquer the devil —for it was he who had
tempted men to break the ban and get a taste of ruinous freedom, he, the evil
serpent. And we, we've brought down our boot over his little head, and —crrunch!
Now everything is fine —we have paradise again. Again we are as innocent and
simplehearted as Adam and Eve. No more of that confusion about good and evil.
Everything is simple —heavenly, childishly simple. The Benefactor, the Machine,
the Cube, the Gass Bell, the Guardians —all this is good, all this is sublime,
magnificent, noble, elevated, crystally pure. Because it protects our unfreedom —
that is, our happiness®'".

%% We:66-67, El Dios de los antepasados cred al antiguo hombre, que fue capaz de cometer errores y por
tanto, también fall6. La tabla de multiplicar es mas sabia y absoluta que el Dios antiguo: jamas —;te
das cuenta del significado de la palabra?— jamas se equivoca. Y no hay nimeros mas felices que
aquellos que viven obedeciendo las leyes eternas y armoniosas de la tabla de multiplicar.

$1%We:45. "...algo parecido sentian los antiguos durante sus servicios religiosos. Pero ellos adoraban a su
Dios irracional y desconocido; nosotros servimos al nuestro, racional y formalmente conocido."

¥"We:61. Mira... esa antigua leyenda sobre el paraiso...pues, es acerca de nosotros en la actualidad. jSi!
Piensa. A aquellos dos, en el paraiso, se les permitié elegir: la felicidad sin libertad, o la libertad sin
felicidad. No habia una tercer alternativa. Los muy idiotas eligieron la libertad ;y que ocurrié? Por
supuesto que después, durante siglos anoraron las cadenas. ¢Entiendes? Las cadenas. A eso se
referia el sufrimiento. jDurante siglos! Y sélo nosotros hemos encontrado la manera de restaurar la
felicidad...Hemos ayudado finalmente a Dios a conquistar al diablo pues fue ella quien tentd al hombre
para que rompiera la prohibicién y probara la ruinosa libertad, ella, la serpiente del mal. Y hemos
colocado nuestra bota sobre su cabecita y —crrunch! Ahora, todo estda bien —hemos recuperado el
paraiso; volvemos a ser tan inocentes y sencillos de corazéon como Adan y Eva. Ya no puede haber
confusion entre el bien y el mal. Hoy todo es sencillo —celestialmente, infantimente simple. El
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La eleccibn mencionada arriba también puede tener relacién con la actitud de
D-503, quien, al actuar como Adan, se olvida de su sumisa obediencia hacia la
autoridad, cediendo a los "encantos” de Eva, 1-330:

The entire structure of We is informed by a sort of mythic method in which the
eventual rebellion of D-503 against the State parallels the Biblical story of Eden.
In a parodic retelling of the Biblical myth of the fall, D-503 is seduced from his

mindless conformity to authority (and specially to Reason) through the sexual
charms of a subversive woman, the mysterious 1-330°'2.

Richard Gregg también hace una lectura semejante en ese primer nivel,
parangonando el Estado Unico y el Paraiso biblico: 1-330 es responsable de la
conducta sediciosa de D-503, de la misma manera que Eva lo es de la conducta de
Adan al convencerlo que pruebe el fruto del bien y del mal, prohibido en el jardin del
Edén. Gregg ademas afirma que esa parodia esta hecha al revés: “for if the Biblical
argument is that in order to be worthy of God, Adam should have resisted Eve’s
blandishments; the moral of We is that to be worthy of man, the new Adam ought to

sucumb to them”®'3,

A su vez, Rachel Fogley expone su opinidn sobre un segundo nivel en el que opera
We. Al criticar el trabajo de Gregg, Fogley presenta el paralelismo entre el sacrificio de

Cristo durante la Pascua y la ejecucion de 1-330 en el Estado Unico:

[-330 develops not as the figure responsible for the condemnation of humankind
but the one responsible for its redemption —or, at least, attempted redemption.
The parallel between 1-330 and Christ is a connection Gregg overlooks, despite
substantial evidence in the novel for its support. '

Benefactor, la Maquina, el Cubo, la Campana de Gas, los Guardianes —todo esto es bueno, todo esto
es sublime, magnifico, noble, elevado, puro como el cristal; porque esta protegida nuestra falta de
libertad —es decir, nuestra felicidad.

%12Booker. 1994:39. En toda la estructura de We se percibe una especie de método mitico en el cual hay
un paralelismo entre la eventual rebelién de D-503 contra el Estado y la historia biblica del Eden. El
mito biblico de la caida, se vuelve a narrar: una mujer subversiva, la misteriosa 1-330, seduce a D-503
y lo aparta de su irreflexiva conformidad ante la autoridad (y especialmente ante la Razoén).

¥3Gregg, Richard A. “Two Adams and Eve in the Crystal Palace: Dostoevsky, the Bible, and We.”
Zamyatin’s We: A Collection of Critical Essays. Ed. Gary Kerm. Ann Arbor: Ardis, 1988. 6169. Pues si
el argumento biblico es que, para ser digno de Dios, Adan debia haber resistido a los encantos de Eva,
la moral de We es que, para ser digno del hombre, el nuevo Adan debe sucumbir a ellos.

$1“Rachel Fogley, "I-330: Counterpart of Christ in Zamyatin We" www.bu.edu/cas/writing/ docs/wrjournal
1fogley.pdf. I-330 se desarrolla no como la responsable de la condenacion de la humanidad, sino como
la responsable de su redencidén —o, cuando menos, intento de redencidén. El paralelismo existente entre
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En ocasiones hay alusiones a los angeles; debido a su ortodoxia, D-503 piensa que
el ojo de la policia y el del Angel Guardian tienen una funcién semejante: "At this point |
felt once more —first at the back of my head, then at my left ear— the warm, delicate
breath of my Guardian Angel. He had obviously noticed that the book on my lap was
now closed and my thoughts far away"'. Para evitar que alguna desobediencia se
pase por alto, los guardianes del orden se mezclan con los ciudadanos confundiéndose
con ellos, y expresa: "How good it is to know that a vigilant eye is fixed upon you,

lovingly protecting you against the slightest error, the slightest misstep"*'e.

La narracidn presenta una ceremonia de los servicios misticos en la cual se venera
al Estado Unico; se celebra el triunfo de: "all over one, of the sum over the individual"®"”.
En dicha reunién el Benefactor castiga a los transgresores y, mediante un rayo de su
maquina letal, los descompone en agua y gas. D-503 comenta que hay algo comun
entre las ceremonias antiguas y lo que ocurre con aquella a la que ahora asisten: "Yes,
there was something of the old religions, something purifying like a storm, in that
solemn ceremony"*'®. El protagonista acepta que la celebracién mas importante del
Estado Unico es el “Dia de la Unanimidad”, festividad que tiene gran semejanza con la
celebracion antigua de la Pascua, pues en un acto publico se inmola a los "niumeros

traidores". Cada habitante esta consciente del sacrificio que debe hacer.

La equiparacién de la inmolacién de Cristo y la de los nimeros en el Estado Unico

permite ver la insistencia del protagonista en mostrar lo positivo de su gobierno:

Their God gave them nothing except eternal tormenting searching; their God had
not been able to think of anything more sensible than offering himself as sacrifice

[-330 y Cristo es una relacion que Gregg pasa por alto a pesar de la evidencia sustancial que aparece,
en la novela para apoyar esta idea.

%5We:67. En ese momento senti una vez mas —primero atras en la nuca y después en mi oido izquierdo—
la tibia y delicada respiracién de mi Angel Guardian. Obviamente él habia notado que el libro en mi
regazo ahora estaba cerrado y mis pensamientos se encontraban muy lejos."

%% We:65. Que bueno es saber que un ojo vigilante se ha fijado en ti, protegiéndote amorosamente del
mas minimo error, de la mas ligera falla.

%7We:46. La totalidad sobre la unicidad; la suma sobre el individuo.

%8 We:49. Si, en esa ceremonia solemne habia algo de las antiguas religiones; algo purificador como una
tormenta.
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for some incomprehensible reason. We, on the other hand, offer a sacrifice to
our God, the One State —a calm, reasoned, sensible sacrifice"*"®.

Zamyatin usa las alusiones negativas a la religion catodlica para enfatizar lo

abominable del totalitarismo.

En Brave New World, la narracion evidencia la intencién del gobierno totalitario de
erradicar la espiritualidad en sus gobernados y sustituirla con placeres carnales, para

darle el sentido a la vida que le proporcionaria la religion.

Cuando John, "el Salvaje", le pregunta a Mustafa Mond si cree en la existencia de
un Dios, él segundo responde que probablemente si existe, sin embargo dice:
God isn't compatible with machinery and scientific medicine and universal
happiness. You must make your choice. Our civilization has chosen machinery

and medicine and happiness. That's why | have to keep these books locked up
in the safe. They're smut. People would be shocked if...3°.

Al transmitir esa idea a todos los habitantes, se les condiciona para que no les haga
falta dicha conexion espiritual. Por eso Mustafa le dice a John que debe elegir entre la
vida facil y aquella de sacrificio que impone la aceptacion del Dios de los antepasados,

al que veneran en la Reservacion.

En la novela existe un servicio casi religioso llamado "Solidarity Service" en el cual
Ford ha desplazado al Dios cristiano, de tal manera que hasta el calendario se
establece a partir de la fecha en que este personaje existi6 en el mundo del lector y
haciendo caso omiso del Calendario Gregoriano. Todo se centra en Ford; en vez de
invocar a Dios, se dice "Oh Ford". Las cruces cristianas se han convertido en "tes"
mayusculas (T) y todos se santiguan con movimientos que recuerdan esa letra:

The President stood up, made the sign of the T and, switching on the synthetic
music, let loose the soft indefatigable beating of drums and a choir of

319 |We:45. Su Dios no les di nada con excepcion de una eterna y tormentosa busqueda; El no fue capaz
de pensar en algo mas razonable que ofrecerse en sacrificio por alguna razén inincomprensible.
Nosotros, en cambio, ofrecemos un sacrificio a nuestro Dios, el Estado Unico —un [sacrificio] tranquilo,
sensible y razonable."

S0BNW:210. "Dios no es compatible con la maquinaria, la medicina cientifica y la felicidad universal. TG
debes elegir. Nuestra civilizacion ha elegido la maquinaria, la medicina y la felicidad. Es por eso que
debo guardar estos libros en la caja fuerte. Son obscenos. La gente se escandalizaria si..."
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instruments —nearwind and superstring— that plangently repeated and repeated
the brief and unescapably haunting melody of the first Solidarity Hymn. Again,
again —and it was not the ear that heard the pulsing rhythm, it was the midriff; the
wail and clang of those recurring harmonies haunted, not the mind, but the
yearning bowels of compassion.

The President made another sign of the T and sat down. The service had begun.
The dedicated soma tablets were placed in the centre of the table. The loving
cup of strawberry icecream soma was passed from hand to hand and, with the

formula, "I drink to my annihilation," twelve times quaffed. Then to the
accompaniment of the synthetic orchestra the First Solidarity Hymn was
sung...%",

La reunion a la que asiste Bernard parece conservar algunos de los aspectos de la
liturgia cristiana, pero obviamente difiere en que después de ingerir la droga, se desata

la histeria colectiva que da pie a una orgia con sexo promiscuo.

Los habitantes de Londres no buscan motivaciones espirituales para justificar su
existencia, ya que su vida se centra en los placeres materiales. Dichos actos mitigan la
necesidad innata del hombre de buscar al Ser Supremo. Ford sirve de vélvula para
regular la psique de los habitantes y llenar ese vacio, y ademas, sirve al Gobierno
como medio de control. La reunién propicia que los asistentes, llenos de jubilo por el
efecto del soma, griten que oyen llegar al "Gran Ser" (Ford) y Marx simula la misma
euforia. Sin embargo, el narrador explica que sélo lo hace para no desentonar.

Feeling that it was time for him to do something, Bernard also jumped up and
shouted: "l hear him; He's coming." But it wasn't true. He heard nothing and, for
him, nobody was coming. Nobody —in spite of the music, in spite of the
mounting excitement. But he waved his arms, he shouted with the best of them;

and when the others began to jig and stamp and shuffle, he also jigged and
shuffled®%.

%21BNW:82. EI Presidente se puso de pie, hizo el signo de la T y prendiendo la musica dej6 escuchar el
suave e infatigable retumbar de tambores con un acompanamiento de instrumentos —medio de viento y
cuerdas— que plafiideramente repetian y repetian la breve e ineludible melodia de caceria del primer
Himno Solidario. Se repetia una y otra vez —y no era el oido el que escuchaba el ritmo pulsante, era el
abdomen— el lamento y el sonido metdlico de esas armonias recurrentes que perseguian, no a la
mente, sino a las entrafias ansiosas de compasion. El Presidente se santigu6 nuevamente y se senté.
La ceremonia comenzd. Se colocaron en el centro de la mesa las tabletas de soma que iban a
consagrarse. El tazén amoroso del helado de fresa hecho con soma, fue pasando de mano en mano al
tiempo que decian: "bebo por mi aniquilacién, veinte veces se bebié a grandes tragos. Después,
siguiendo el compas de la misica emitida por la orquesta sintética, se canto el Primer Himno de la
Solidaridad...

%2BNW:84-85. Bernard pensé que habia llegado el momento de hacer algo, y también brincé y grité: "Lo

172



En Brave New World Ford es equiparable al Anticristo porque ha tomado el lugar
del Creador y es venerado por toda la poblacion; la distancia entre Ford y sus feligreses

es equivalente a la que existe entre el dios cristiano y los suyos.

En la novela aparecen dos religiones, la descrita hasta este momento corresponde
a la del Estado Unico. Por su parte, la religion de la Reservacién muestra la mezcla de
culturas cristiana y pagana de los indios de Nuevo México al presentar el simbolo de la
cruz y al lado de ésta, un aguila con las alas extendidas. La religion de Malpais
contrasta en gran medida con la del mundo civilizado, se conservan las antiguas
costumbres y la moral de antafo, existe el matrimonio monogamico y no hay
promiscuidad. Por esa razén, las mujeres fustigan a Linda para castigar su actitud, sin
que ella entienda el motivo de la agresién, valida desde el punto de vista de esa
comunidad, ya que la costumbre es que las personas se flagelen cuando cometen
faltas y para las mujeres, la actitud de Linda es merecedora del castigo:
"Oh, don't, don't, don't!" she said. He ran in. There were three women in dark
blankets. Linda was on the bed. One of the women was holding her wrists.
Another was lying across her legs, so that she couldn't kick. The third was hitting

her with a whip. Once, twice, three times; and each time Linda screamed.
Crying, he tugged at the fringe of the woman's blanket. "Please, please"*.

En 1984 se ha prohibido el culto religioso, el cual se remplaza con una ceremonia

profana, porque el Partido:

...actively works to appropriate the energies traditionally associated with religious
belief and to use those energies for its own purposes, giving the Party itself a
quasireligious air. In his job as oficial government propagandist Winston Smith
invents the story of “Comrade Ogilvy,” an idealized Party leader who is intended
to serve as an example of rankandfile Party members. In a motif that recalls

escucho, El viene." Pero era mentira; él no lo ofa ni creia que llegaba alguien. Nadie —a pesar de la
musica; a pesar de la creciente excitacién. Pero movia los brazos y gritaba con todos; y cuando los
demas empezaron a correr despacito y a cambiarse de sitio, él hizo lo mismo; corrié y se cambié de
sitio.

#BNW:118. ("Oh, no, no, no!" dijo ella. El [John] entr6. Habia tres mujeres cubiertas con cobijas
oscuras. Linda estaba sobre la cama. Una de las mujeres detenia sus mufecas. Otra estaba recostada
sobre sus piernas para que ella no pudiera patalear. La tercera la estaba fustigando con un latigo.Una,
dos, tres veces y en cada ocasién Linda gritaba. Llorando, él jalaba las barbas de la cobija de la
mujer. "Por favor, por favor.”
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Koestler, Smith describes Ogilvy in terms with clear religious undertones, making
him a sort of Communist Saint®**.

El modelo coincide con lo que deben ser todos los ciudadanos: trabajadores,

obedientes y sumisos hacia el Estado, basandose en el concepto de que:

El hombre virtuoso es aquél que ha logrado desarrollar tipos de conductas que
producen efectos beneficiosos, reforzantes, para los miembros de su grupo.
Estos calificaran al autor de esas conductas con adjetivos positivos tomados del
vocabulario de la ética o la estética. Sera calificado de bueno, santo,
caballeroso, valiente, honesto, sabio, etcétera. Si por el contrario, la conducta
del individuo tiene consecuencias perjudiciales para los miembros de su grupo,
se le atribuiran adjetivos negativos, sera despreciado, humillado, desterrado,
castigado y, en ultimo término, muerto®>.

Las personas que forman parte de las asociaciones religiosas o militares poseen

las cualidades ejemplares que el Partido exige de sus integrantes. Igual que en la

milicia, dentro de las congregaciones religiosas del mundo real, se percibe esa misma

rigidez hacia sus miembros. Hay una serie de prohibiciones que, por si mismas, obligan

a las personas a someterse de tal manera, que anulan su personalidad convirtiéndolas

en entes que solo trabajan en beneficio de la comunidad. Elias Canetti describe la vida

del soldado diciendo:

La educacién del soldado comienza con que le es prohibido mucho mas que a
otros hombres. Para las mas minimas transgresiones hay severas sanciones. La
esfera de lo no permitido con la que cada cual se ha familiarizado desde nifo,
se amplia hasta lo gigantesco para el soldado. Es un prisionero que se ha
adaptado a sus muros; un prisionero que esta conforme, que se defiende tan
poco de su situacion que los muros lo moldean... Su vida activa esta restringida
por todos lados. Hace lo que todos los demés soldados hacen con él; y hace lo
que se le ordena. La pérdida de todas las demas acciones, que los demas
hombres, segun creen, ejecutan libremente, lo vuelve avido de las acciones que

tiene que ejecutar

326

941984:210.

... se dedica activamente a hacer suya la energia que normalmente se asocia con las

creencias religiosas y a utilizarla en sus proyectos, atribuyéndole al Poder un halo de semireligiosidad.
En su trabajo, como redactor de propaganda, Winston Smith inventa la historia del “Camarada Ogilvy”,
un lider del Gobierno, al que se ha idealizado para que sirva de ejemplo a los integrantes del Partido
de rango inferior. Empleando un mévil que recuerda a Koestler, Smith describe a Ogilvy con matices
claramente religiosos, haciendo de él una especie de santo comunista.

¥55¢chmill,1983:68

861997:307-308
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Winston siente su vida aprisionada como la del soldado, con esa misma
intransigencia homogenizante que no le permite ningun respiro. Pero la rigidez militar
no presenta ningun atractivo para él ni tampoco para Julia, aunque ella parezca muy
ortodoxa; a los dos les desagrada el control absolutista. Dice Wartenberg que ese
control es la “presencia del poder politico que se vincula con el poder impositivo, [pues]

de hecho, ambos aspectos del poder estan presentes™?’.

Los personajes no son sumisos a pesar de aparentarlo, son rebeldes pero
obedecen sin demostrar inconformidad con el sistema porque, como se sabe, la
dominacion ideoldgica se apoya en el miedo. El Partido esta consciente de que una de
las funciones de las religiones es presentar situaciones que atemoricen a los
ciudadanos, ya sea porque se narren hechos inexplicables o porque se envie una
amenaza velada. Por eso se puede hacer una equiparacion entre las escenas de
guerra que proyecta el Partido y el infierno. Se exhibe primero una carniceria humana,
creando en la mente de los asistentes un miedo semejante al que provoca en muchas
personas hablar del diablo y del averno. Las imagenes de los bombardeos, las
actitudes agresivas de los “enemigos” del pais y las digresiones sobre Goldstein,
generan un efecto acumulativo que lleva a los participantes a un estado frenético, que
aumenta paulatinamente hasta convertirse en una histeria colectiva de la que nadie
puede sustraerse, ni siquiera el propio Winston, quien secretamente detesta al
Hermano Mayor: “The horrible thing about the Two Minutes Hate was not that one was

obliged to act a part, but that it was imposible to avoid joining in"?.

La ceremonia parece el ritual de una tribu salvaje: inicia con temor y deseos de
venganza y por inercia, va incrementando el paroxismo, apoderandose de los

asistentes hasta llevarlos a una especie de locura.

René Girard dice que: “el mecanismo de la difusion y de la prevencién de la

violencia en las sociedades humanas...permite entender que los ritos...[tengan] una

%271990:47
%281984:16. Lo mas horrible no era que tuvieras que fingir, sino que no podias evitar participar en los“Dos
Minutos de Odio”.
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eficacia real, como minimo durante todo el tiempo en que no pierden su caracter de

prueba penosa, impresionante, a veces dificilmente soportable™®.

A medida que el rostro del Hermano mayor va sustituyendo al de Goldstein,
decrece el temor y los asistentes se sienten protegidos por él, quien se perfila como un
salvador digno de toda reverencia. EI mismo Winston se solidariza con esa idea: "At
those moments his secret loathing of Big Brother seemed to tower up, an invisible
fearless protector, standing like a rock against the hordes of Asia...”®®. Llama la
atencién la situacién siguiente: a pesar de que Winston no esta de acuerdo con la
ideologia que impone el Partido, es tal la euforia de todos los asistentes que él se
involucra con el fanatismo de los demas. Esa sensacion se refuerza con la actitud de:
“The little sandyhaired woman had flung herself forward over the back of the chair in
front of her. With a tremulous murmur that sounded like “My Savior!” she extended her
arms toward the screen. Then she buried her face in her hands. It was apparent that

she was uttering a prayer™?'.

Lo ocurrido sirve para equiparar al Hermano mayor con un Dios pagano y transferir
mucha de la descripcion a los dos lideres de las otras novelas, pues pelean por el
dominio espiritual de sus ciudadanos. Otro ejemplo: después de varios dias de
constante sufrimiento, O'Brien le pregunta a Winston si cree en Dios. La respuesta es
lacénica: "No". Pero cuando lo llevan a su celda, toma un lapiz y escribe sobre la
pizarra las ideas que le vienen a la cabeza. Entre ellas anota: "GOD IS POWER"**®, La
contradiccion evidencia la prohibicion de la religibn y pone de manifiesto lo que

333

Booker®* resume:

291983:297

8071984:16. Un instante después, él participaba igual que la gente a su alrededor, y todo lo que se decia
le parecia que era verdad. En esos momentos la secreta renuencia parecia elevar al Hermano Mayor
al rango de un invisible y valiente protector que permanecia de pie como roca, ante las hordas de Asia.

%171984: 17. La mujercita de cabello rubio se habia lanzado hacia adelante sobre el respaldo de la silla
que estaba frente a ella. Después de decir en voz baja y temblorosa algo asi como “Mi
Salvador”,extendi6 los brazos hacia la pantalla. Luego, hundi6 la cabeza entre sus manos.
Aparentemente, ella estaba orando.

%32 1984:228. Dios es el Poder.

%33 1994:103
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To a certain extent Zamyatin, Huxley and Orwell all depict religién as inimical to
the dystopian conditions depicted in their books and it is significant that
convencional organizad religion is strictly forbidden in all three of the major
defining texts of the dystopian tradition. But all three authors also draw
significant parallels between their oppressive dystopian governments and the
historical abuses of institutional religion; it is clear that one reason why religion
has been banned in these dystopias is that it competes for the same space as
the dystopian governments themselves®*.

Por eso que en We el cristianismo se presenta como algo obsoleto y se intercambia
con la ceremonia del "Dia de Justicia", de corte cristiano, mediante la cual se involucra
a los habitantes recordandoles que transgredir las normas equivale a "esfumarse". En
Brave New World, la religion también se considera arcaica; la salida que ofrece el
gobierno es la promiscuidad sexual y el soma. En 71984, la valvula de escape para

liberar la excesiva presién emocional es la ceremonia de "Dos minutos de odio".

Como ya se mencion0, el culto religioso desvia el tiempo, la fuerza laboral o los
bienes econdmicos de los habitantes y ademas, representa un rival poderoso que
puede conducir a una rebelion. Por esta razdn, se anulan o modifican las ceremonias
para que sirvan a sus propositos y contrarresten la necesidad de los hombres de creer

en algo, aunque en ocasiones lo externen sofiando.

%4Hasta cierto punto, todos ellos, Zamyatin, Huxley y Orwell, muestran a la religién como perjudicial en
las condiciones distopicas que presentan sus libros y resulta significativo que la religion convencional
organizada esté estrictamente prohibida en los tres principales escritos de la tradicién distépica. Pero
los autores también trazan paralelismos importantes entre los gobiernos distopicos opresores y los
abusos historicos de la religion institucionalizada. La razén por la que la religion fue prohibida en esas
distopias es porque compite por el mismo espacio que lo hacen los propios gobiernos distépicos.
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8. SUENOS

Many people who are bereaved also become intrigued
with their dreams, because dreams provide an
opportunity to maintain “contact” with their lost loved
ones and to work out issues and conflicts that were
unresolved in real life.

Sharon Packer

We

Sofar es un proceso involuntario de la mente en el que surgen datos almacenados
en la memoria, los cuales se relacionan con deseos reprimidos o0 experiencias
personales, que se hacen presentes mientras duermen los individuos sin que ellos
puedan ejercer control sobre lo que suefian. Son una de las pocas y posibles
experiencias ‘personales’ ingobernables que muestran lo que contiene la psique:

Dreams mean different things to different people and to different peoples.
Dreams may be religious revelations or personal prophecy or dangerous
demons. They can be sexual symbols, unfulfilled fantasies, or the collective
unconscious. Dreams are seen as medical miracles or therapeutic tools and as
artistic achievements or creative catalysts. For some, dreams are nothing more

than neurochemical nonsense or mental manure. Still others deem dreams to be
mind movies or free films...and are quite content with that!**°

En varias culturas de la antiglledad se pensaba que en el sueio los dioses
enviaban comunicaciones a los mortales; en las épocas griega y romana, los lideres

militares se hacian acompanar de un intérprete de suefios durante las batallas.

Por la costumbre que existia entre romanos y griegos de interpretar los suefos,
Packer hace un parangon con los términos franceses "revelar" y "sueno"

relacionandolos con su etimologia latina "revelare"*®. El término refuerza la idea que

3%packer, 2002:4. Cada persona y cada comunidad le otorga un significado diferente a los suefios. Los
suefos pueden ser revelaciones religiosas, profecias personales o peligrosos demonios. Pueden ser
simbolos sexuales, ilusiones no cumplidas, o el inconsciente colectivo. Pueden ser milagros médicos,
herramientas terapéuticas, logros artisticos o catalizadores creativos. Para algunos, los suefios sélo son
absurdas reacciones neuroquimicas o estiércol mental. Sin embargo, otros piensan que los suefos son
proyecciones de la mente o peliculas gratis...y estan satisfechos con eso!

%6La palabra francesa reve, que significa suefio, tiene relacion con revelacion, un término con
implicaciones tanto religiosas como psicolégicas. Tanto suefio como revelacion tienen sus origenes en
la raiz latina revelare, la cual los angloparlantes conocen como la palabra reveal.
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tenian los pueblos egipcio y judio de adjudicar gran importancia a los suefios. Por
ejemplo, en la Biblia, José interpretd los suefios del faradon®’ y el Génesis dice que
durante un suefo profundo, Dios le comunica a Abraham lo que ocurrira a sus

descendientes hasta la cuarta generacion.

Aun cuando las acciones de los lideres politicos y militares tuvieron una estrecha
relacion con sus suefios, desde finales del siglo XVIII perdieron su importancia y por lo
general, ahora se afirma que los suefos se relacionan con la psique. Asi parece ser en
We. D-503 empieza a sofar al involucrarse afectivamente con 1-330. Después de estar
con ella en la casa antigua, los deseos y las emociones reprimidas salen a flote durante
el sueno, situacion que lo inquieta sobremanera:

Night. Green, orange, blue. Red royal instrument. Orange yellow dress. The
Bronze Buddha. Suddenly he raises his heavy bronze eyelids, and sap begins to
flow from them, from Buddha. And sap from the yellow dress, and drops of sap

trickling down the mirror, and from the large bed, and the children's beds, and
now | myself, flowing with sap and some strange, sweet, mortal terror®®,

El miedo que surge se debe al suefio que se presenta como recordatorio de lo
ocurrido. A D-503 le parece normal que los antiguos sonaran, porque su vida era
cadtica, pero se inquieta mucho porque ahora: "We, know that dreams are a serious
psychic disease...| feel some alien body in my brain, like the finest eyelash in the
eye™® La pequefa pestana continia molestandolo, le hace ver aquello que el
razonamiento logico le impide: se ha enamorado. Aunque continta con sus actividades
normales durante el dia, en la noche se entabla la lucha en el inconsciente entre sus
deseos y lo que es su deber: "then suddenly again that stupid dream"*%. En la tarde, el
comportamiento extrafio de D-503 orilla a O-90 a preguntarle si se siente mal: "The

dream—yellow Buddha...lt instantly became clear to me that | must go to the Medical

%7Génesis 41:136.

%8We:32. Es de noche. Verde, naranja, azul. El instrumento real, rojo. El vestido amarillo-naranja. El
Buda de bronce que, de pronto, levanta sus pesados parpados bronceados de los cuales, empieza a
fluir la savia; del Buda. Y la savia fluye del vestido amarillo. Y gotas de savia escurren del espejo y de
la enorme cama y de las camas de los nifios y ahora yo mismo estoy inundado de savia —e, inundado
de un extrario y dulce miedo mortal...

%9We:33 . Nosotros sabemos que los suefios son una enfermedad psiquica seria...Siento un cuerpo
extrafio en mi cerebro, como si fuera la mas fina pestana en el ojo.

340 We:33. Después, de pronto, nuevamente ese estlpido suefio.
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Center"**'. El protagonista no acepta lo "irracional" de los suefios y piensa que esta

enfermo.
Brave New World

En esta narracién, como se dijo anteriormente, la hipnopedia cumple con su funcién
condicionante y relajante durante el suefo:
Lenina suddenly remembered an occasion when, as a little girl at school, she
had woken up in the middle of the night and become aware, for the first time, of
the whispering that had haunted all her sleeps...Lenina remembered her first
shock of fear and surprise; her speculations through half a wakeful hour; and

then, under the influence of those endless repetitions, the gradual soothing, the
smoothing, the stealthy creeping of sleep...>*.

Los suenos también son indicativos de una inquietud permanente: Thomas, en el
soliloquio reminiscente de su viaje a la Reservacion, habla en voz alta acerca de la
pérdida de Linda sin percatarse de que Marx lo escucha. Dice que, en ocasiones,
durante la noche: —"| actually dream about it sometimes," the Director went on in a low
voice. "Dream of being woken up by that peal of thunder and finding her gone; dream of
searching and searching for her under the trees"**®. Haber perdido a la mujer con la que
se involucrd6 emocionalmente le causa desasosiego, aun después de que ha

transcurrido mucho tiempo.

Hay drogas que se utilizan para inducir el suefio y los suefos. En el pais ficcional
emplean dos tipos de droga: el soma en Londres y el peyote en la Reservacion. El
soma es un tipo de antidepresivo muy comun entre los habitantes. Aunque no se da

una explicacion detallada sobre su funcionamiento, si se menciona que minimiza los

%1 We:37. El suefio— el Buda dorado...Repentinamente me di cuenta de que debo ir al Centro Médico.

32BNW:7677. Lenina de pronto recorddé que, cuando era pequefia, una vez en la escuela, se habia
despertado a media noche y se habia dado cuenta, por primera vez, del susurro que habia perseguido
todos sus suefios... Se acordaba del primer impacto de miedo y sorpresa; sus especulaciones a la
mitad de una hora sin dormir; y luego, bajo la influencia de aquellas interminables repeticiones, la
gradual llegada de ese suefio, tranquilizante y lleno de paz...

S3SBNW:95. " A veces suefio con eso," continud el Director en voz baja. "suefio que me despierta el
estruendo de los rayos y me doy cuenta de que se fue; suefio que la busco y la busco bajo los
arboles."
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problemas. El narrador explica que no tiene el mismo efecto dafiino que el peyote que

utilizaban Linda y Popé.

Esta droga se emplea para adentrarse en una especie de ensofiacion, de sopor:
"Lenina and Henry were yet dancing in another world the warm, and richly coloured, the
infinitely friendly world of somaholiday. How kind, how goodlooking, how delightfully

amusing every one was!"**,

Como los ciudadanos acostumbran ingerir soma, Lenina, angustiada por lo que ha
presenciado en Malpais, decide tomar tres gramos de la droga, una exageracion: "Miss
Crowne's gone on somaholiday"3*, es el comentario que hace a Bernard el encargado
del lugar donde se hospedan. Le dice que no despertara en varias horas y que puede

viajar tranquilo a Santa Fé (alusion a una ciudad extratextual).

John, al notar la ausencia de Marx y Lenina, mira por la ventana para ver si se han
ido y constata que no. Después, se introduce en la habitacion de Lenina mientras ella

esta profundamente aletargada. Pero la joven no se da cuenta de su presencia.

Linda también utiliza el soma para sofnar y evadirse de la situacién antagénica que

la rodea. Ya muy cercana la muerte, es conducida al hospital:

Linda looked on, vaguely and uncomprehendingly smiling. Her pale, bloated face
wore an expression of imbecile happiness. Every now and then her eyelids
closed, and for a few seconds she seemed to be dozing. Then with a little start
she would wake up again wake up...to the warm draught of verbena that came
blowing through the ventilator above her head— would wake to these things, or
rather to a dream of which these things, transformed and embellished by the
soma were the marvellous constituents, and smile once more her broken and
discoloured smile of infantile contemptment3#.

3BNW:79. Lenina y Henry estaban aun bailando en otro mundo el mundo del viaje con soma, tibio,
lleno de colores e infinitamente amistoso. jCuan bondadosos, parecidos y deliciosamente divertidos
eran cada uno de ellos!

35BNW:131. "La sefiorita Crowne esta viajando con soma.

%46BNW:181-182. Linda dirigia la mirada, con la sonrisa vaga que mostraba no entender. Su rostro, palido
e hinchado, tenia la expresién de felicidad de un imbécil. A veces, se cerraban sus parpados y durante
algunos segundos parecia dormitar. Luego, nuevamente se despertaba un poco...por la tibia brisa de la
verbena que llegaba del ventilador encima de su cabeza— se despertaba con esas cosas, 0 mas bien al
suefo de estas cosas que, transformadas y embellecidas por el soma eran maravillosas, esenciales y
sonreia nuevamente con esa media sonrisa descolorida, de infantiloide desprecio.
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En Brave New World sofar se considera algo normal, pero en 1984 puede ser un
delito tan serio que acarree la prision y la muerte. Debido a la infatigable vigilancia por
parte del gobierno, por el monitor se observan las acciones de los habitantes durante el
dia y de noche, la Policia del pensamiento los espia mientras duermen. Por lo tanto,
los suefios y el monitor se pueden equiparar en su funcion: el monitor pone al
descubierto cualquier infraccion consciente mientras que los suefios proporcionan a la
Policia las herramientas para investigar los secretos encubiertos del inconsciente,
haciéndole saber quién es realmente un detractor. El narrador comenta la dificultad de
mantenerse callado durante la noche: "The most deadly danger of all was talking in

your sleep. There was no way of guarding against that, so far as he could see"**’.

El gobierno también utiliza como vigilantes a los miembros jovenes de las familias,
quienes, en sus hogares, observan lo que cada uno de sus integrantes dice, mientras
duerme. Al vecino de Winston lo denuncia su hijita porque, dormido, se expresa mal del
régimen. Cuando Parsons llega a la celda donde se encuentra Winston, le comenta que
en su suenos repitié varias veces "muera el Hermano mayor":

Thought crime is a dreadful thing, old man,” he said sententiously. “It’s insidious.
It can get hold of you without your even knowing it. Do you know how it got hold
of me? In my sleep! Yes, that’s a fact. There | was working trying to do my bit—

never knew | had any bad stuff in my mind at all. And then | started talking in my
sleep...”*.

La represidn obliga a los personajes a fingir una gran ortodoxia, cuando en realidad
estan hartos del Partido, sentimiento que solamente aflora al sofar. Pero ademas, se
puede decir que los suefios muestran la efimera lucha del ser humano contra el

sometimiento, porque expresan la individualidad: el "yo" interior.

En la interpretacién de los suefios se busca una advertencia o consejo. Pueden ser

proféticos o profético-enganosos. Dos ejemplos de suefnos proféticos se presentan al

8471984:56. Lo que realmente era mas peligroso de todo era hablar dormido. En su opinién, no habia
forma alguna de cuidarse de eso.

3481984:192. Viejo, el crimen del pensamiento es algo espantoso, dijo sentenciosamente. Es insidioso.
Se puede meter dentro de ti sin que lo sepas. ¢Sabes como se introdujo en mi? jMientras dormia!
Si, es un hecho. Ahi estaba yo trabajando, tratando de hacer lo que me correspondia nunca supe que
tenia algo malo en la mente. Y después, empecé a hablar en suerfios...
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inicio del romance entre Winston y Julia, cuando ambos se citan en el campo. El
protagonista identifica el lugar en el que se reunen. Es la Campifia Dorada que tanto ha
visto dormido; en la cercania debe haber algo que estaba incluido en su suefo y por

eso le pregunta a Julia:

—lIsn’t there a stream somewhere near here? he whispered.

—That’s right, there is a stream. It's at the edge of the next field, actually. There
are fish in it, great big ones. You can watch them lying in the pools under the
willow trees, waving their tails.

—It’s the Golden Country—almost, he murmured.
—The Golden Country?
—It's nothing really. A landscape I've seen sometimes in a dream®®.

La Campifia Dorada esta ahi finalmente y también esta, ante él, algo que vié
durante el suefo: Julia abre su overol y se quita esa ropa con un delicado gesto; la
desconocida libertad que muestran los agraciados movimientos de la joven, tanto en la
situacién onirica como en la campifia, son gestos “‘que pertenecen a una época
antigua™®. No obstante, Winston debe estar atento porque los suefios también
mienten. Un ejemplo de suefo profético-enganoso se presenta en la persona de
O’Brien, quien se introduce en los lugares mas reconditos de la mente de Winston
mientras él duerme. Smith recuerda que en un suefo, una voz le promete: “we shall
meet in the place where there is no darkness™*'. El comentario es profético aunque la
interpretacion de Smith sea equivocada, pues él cree que le estan pronosticando
libertad y después se da cuenta de que el suefio le pronosticaba una celda en el

Ministerio del Amor®%2,

391984:103. —"; Que no hay un arroyo en algn lugar cercano? El pregunté en secreto.
—Si, hay un arroyo. De hecho, esta en la orilla del terreno siguiente. Hay peces muy grandes. Puedes
verlos moviendo las colas en los charcos bajo los sauces llorones. —"Casi parece la Campifia Dorada”,
dijo él en voz baja.
—¢La Campina Dorada?
—Realmente no es nada. Es un paisaje que a veces he visto en mis suefos.

%01984:104

%171984:87. "nos veremos en el sitio donde no hay oscuridad”

821984:87

183



En una ocasion cuando Winston esta sofiando, las escenas se remontan a algunos
momentos significativos de su niflez. Un sentimiento de culpa invade su mente.
Reconoce que en las partes aparentemente desconectadas de su suefio se vinculan
aquellos sentimientos que ya no pertenecen a la nueva sociedad: altruismo, amor y
sacrificio. En la nueva sociedad tampoco llega a verse un tibio abrazo equivalente a
aquél con el que su madre envuelve a su hermanita para protegerla. Cuando ambas se
hunden en las aguas verdosas, €l se siente responsable de la pérdida de ambas vidas,
sacrificadas a cambio de la de él.

He was out in the light and air while they were sinking down, down into the green
waters which in another moment must hide them from sight forever. He was out
in the light and air while they were being sucked down to death, and they were
down there because he was up here. He knew it and they knew it, and he could
see the knowledge in their faces. There was no reproach either in their faces or

in their hearts, only the knowledge that they must die in order that he might
remain alive, and that this was part of the unavoidable order of things®®.

En 1984, los suefios dan pie a un analisis sicolégico. Winston se despierta en el
cuarto del anticuario, el lugar donde él se siente con entera libertad. Ahi es donde,
finalmente puede hacer una introspeccién y librarse de la intolerable sensacién de
culpabilidad por las muertes de su madre y su hermanita. En ese momento recuerda
los bombardeos durante la guerra y los refugios donde se resguardaba con su familia,
el cuarto negro donde vivia cuando era nifio y su hambre crénica. Pero ese suefio
tampoco le permite llegar al meollo de su inquietud porque se da cuenta de lo

terriblemente egoista que era.

Posteriormente, en el Ministerio del Amor, después de una de las continuas
sesiones de tormento, Winston recobra las fuerzas. Es entonces que tiene varios

suenos: se entremezclan la fuerte luz artificial de las ldmparas de la celda y la actividad

%531984:28. El se encontraba afuera, donde habia luz y aire, mientras ellas se estaban hundiendo, mas y
mas en las aguas verdosas que, de un momento a otro, las borrarian de la vista, para siempre. El
permanecia afuera, donde habia luz y aire, mientras a ellas las succionaban hacia abajo hacia la
muerte. Ellas estaban abajo porque él estaba arriba. El lo sabia y ellas también y podia ver en sus
rostros que estaban conscientes. [Winston] no percibia en sus rostros o en su corazén, un solo
reproche; sabian que ellas debian morir para que él permaneciera con vida y esa era una parte
inevitable del orden de las cosas.
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mental que, con frecuencia, esta presente en los suefos. Se funden perfectamente dos
diferentes escenarios: la luz, el elemento de la realidad externa y la actividad mental
caracteristica de una realidad onirica:
He dreamed a great deal all through this time, and they were always happy
dreams. He was in the Golden Country, or he was sitting among enormous,
glorious, sunlit ruins, with his mother, with Julia, with O'Brien —not doing

anything, merely sitting in the sun, talking of peaceful things. Such thoughts as
he had when he was awake were mostly about his dreams®*.

Porque los suefos no se pueden manejar racionalmente y surgen de pronto al estar

dormidos, Winston no puede controlarse y llama a Julia:

Once he fell into a strange blissful reverie. He was walking down the corridor,
waiting for the bullet. He knew that it was coming in another moment...he was in
the enormous sunlit passage, a kilometer wide, down which he had seemed to
walk in the delirium induced by drugs. He was in the Golden Country, following
the foot track across the short springy turf under his feet and the gentle sunshine
on his face...At the edge of the field were the elm trees, faintly stirring...
Suddenly he started up with a shock of horror. The sweat broke out on his
backbone. He had heard himself cry aloud: “Julia! Julia! Julia, my love! Julia!"***.

El grito de Smith demuestra que su cerebro no esta anulado por completo, porque
aun permanece en él el sentimiento amoroso. Para demostrar que se ha "reformado
totalmente", Winston sélo debera tener pensamientos y suefios acordes a los deseos
de ese régimen intolerante, que sblo busca su beneficio esclavizando poblaciones y

destruyendo a todo aquel que se le oponga, aun si es en forma inconsciente.

8541984:226-227. Durante todo este tiempo, sofiaba mucho y siempre eran suefos felices. Estaba en la
Campifia Dorada, o se encontraba sentado entre enormes y magnificas ruinas bafiadas por el sol, con
su madre, con Julia, con O'Brien sin hacer nada, sélo sentados bajo el sol, hablando de cosas
agradables. Los pensamientos que tenia cuando estaba despierto eran acerca de sus suefnos

3%571984:230. En una ocasion tuvo un extraiio y hermoso suefio. Caminaba en el corredor, esperando el
disparo, que sabia, llegaria en cualquier momento...Se encontraba abajo, en un enorme pasillo de un
kilometro de ancho, el cual parecia haber recorrido en el delirio inducido por las drogas. Caminaba en
la Campina Dorada por el sendero y con el pequeno césped primaveral bajo sus pies y el suave sol
sobre su rostro. En la orilla del campo estaban los olmos que se sacudian levemente... De pronto le
invadio una sacudida, se horrorizé. El sudor le recorria la espina dorsal. Se habia escuchado gritar en
voz alta: jJulia! Julia! jJulia! Mi amor! jJulia!
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CONCLUSIONES

One of the many reasons for the bewildering and
tragiccharacter of human existence is the fact that
social organization is at once necessary and fatal.

Aldous Huxley

El poder absolutista exige una obediencia ilimitada por parte de los subditos, pero el
totalitarismo va aun mas lejos: muestra un deseo irrefrenable de anular la voluntad y el
libre albedrio de los gobernados, al grado de que renuncien a su individualidad y se
vuelvan seres tan manipulables, que acepten ser aniquilados o convertirse en esclavos,
sin oponer resistencia. Lo anterior permite al régimen totalitario disponer a voluntad de

los ciudadanos y de sus vidas.

Los acontecimientos del siglo pasado despertaron en la conciencia de algunos
escritores el peligro que representan los regimenes totalitarios. Por ello crearon textos
de ficcion para lanzar una advertencia sobre el empleo de drogas o tecnologia para
someter a los individuos y anular la libertad y seguridad en los paises. Surgen obras
literarias y filoséficas que muestran un categorico rechazo a ese tipo de gobierno,
utilizando en muchos casos el recurso de la distopia. Las tres narraciones que se
abordaron en este trabajo son We, Brave New Worldy 1984. En ellas, se analizan solo
algunos aspectos representativos de los regimenes totalitarios del mundo real y se
comparan con aquellos que presentan las obras de ficcién, constatando que si

coinciden las caracteristicas totalitarias presentadas bajo la mirada distdpica.

Las tres novelas presentan mundos totalmente aislados, confinados a un espacio
delimitado por una muralla fisica o0 mental, en donde no existe el intercambio social o
cultural con las naciones extranjeras, lo cual permite que el Estado tome decisiones sin

que haya posibilidad de juicio por parte de otros gobiernos.

Las coordenadas espacio temporales ubican las tres narraciones después de una
guerra, dos de ellas, We y Brave New World, en un futuro lejano: a seis siglos de
distancia, en un ambiente de prosperidad y mas o menos con el mismo tipo de

sociedad; 7984 tiene lugar en un futuro préximo, pero difiere de las otras dos obras en
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que la sociedad se encuentra en condiciones verdaderamente paupérrimas. Las tres
novelas muestran como tema la rebelion del espiritu humano primitivo en contra el

mundo racional, mecanizado y carente de emociones.

Mientras que Wey 1984 muestran una mayor conciencia politica, Brave New World

se centra en las teorias cientificas relacionadas con la biologia y la sicologia.

La vigilancia y el control estatal, en el marco de una observacion ilimitada por parte
del Estado, impiden la convivencia entre los habitantes de los tres mundos ficcionales.
Cuando existe un desacato, tanto en We como en 1984, la violencia contra los
infractores por parte de la policia estatal es exagerada; se utiliza cualquier pretexto
para apresar a los personajes, enviarlos a los campos de trabajo, causarles la muerte o
las tres. Cabe decir que tanto en We como en 1984, la muerte llega después de haber
sufrido el personaje cruentas torturas; en cambio, en Brave New World sélo se aisla al

infractor, separandolo de los otros ciudadanos y deportandolo.

En las tres novelas se prohibe la religion, sin embargo, existe la obligacién de
asistir a las reuniones en donde la autoridad inmola a los "traidores" frente a la
comunidad entera, después de que han confesado las supuestas transgresiones (que
pueden ser cualquier cosa que decida el estado). Esta es la advertencia a los

habitantes para que vigilen su comportamiento.

El gobierno controla la sexualidad de la poblacion y la natalidad. Aunque las
narraciones conceden un lugar al amor, éste se disfruta durante poco tiempo, no es
correspondido o es malentendido. Los vinculos familiares se han erradicado, lo cual
facilita el condicionamiento de las criaturas pequerias. No se permite la libre asociacion
entre los habitantes y hay una ausencia total de memoria colectiva; se desacredita la
historia 0 se borra por completo de la mente de los habitantes, supliéndola con la

informacién transmitida por los medios de comunicacion, controlados por el Poder.

Se observa que los autores retratan con gran verosimilitud el ambiente opresor que

se respira en las tres novelas: en We, el rigido horario domina todas las actividades; en
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Brave New World se controla a los habitantes con horarios establecidos y existe la
obligacién de reunirse con los demas y "ser felices". En 1984 se ejerce el control

mediante la continua vigilancia del Monitor y de los propios conciudadanos.

Un acertado balance de dialogos y descripciones se entreteje en el diario acontecer
de los ingenuos y rebeldes personajes. El lector reconoce las escenas presentadas y
las hace suyas por empatia. Lo anterior coadyuva a la verosimilitud de las tres
narraciones y logra el objetivo de los escritores: convencer al lector de que, en
cualquier momento, si se dan las condiciones adecuadas, él puede ser victima de un
régimen totalitario como los que ofrecen las narraciones y sufrir en carne propia las

atrocidades del mismo.

Los relatos We y 1984 estan salpicados de escenas descriptivas, sencillas y de
gran belleza, cuyas imagenes sensoriales liberan momentdneamente al lector de la
opresion que se presenta para luego colocarlo ante la presencia de sadicas escenas de
sufrimiento que se equiparan con las que padecieron muchas personas a manos de la

Inquisicién durante el Medioevo.

Las caracteristicas distépicas que se han encontrado en las tres obras son las
siguientes: el totalitarismo surge después de una guerra; un lider carismatico
despersonaliza a los ciudadanos, con el apoyo de una policia opresora y sanguinaria:
les asigna un numero o utiliza tecnologia biolégica y los integra a un grupo homogéneo
y obediente cuyo comportamiento responde a las necesidades del poder. Existe una
vigilancia ininterrumpida por parte del estado y de los conacionales, quienes al

percatarse de ello, reportan cualquier acto subversivo al gobierno.

El gobierno, cuyo fin Utimo es mantener indefinidamente el poder sin importar el
precio que tenga que pagarse para ello, no permite a los ciudadanos la convivencia
social, el intercambio de ideas y mucho menos, una vida familiar. También se
controlan los medios de comunicacion, transmitiendo solamente la informacién que

conviene, en su mayor parte propaganda politica.
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Los tres protagonistas rechazan la situacion reinante y se rebelan; sin embargo,
fracasan en su intento de obtener un poco de individualidad: dos de los disidentes son
aniquilados mentalmente y el tercero se suicida pues le es imposible amoldarse a las

costumbres promiscuas.

En Wey 1984, el terror es parte de la vida cotidiana y la ciudadania se esfuerza por
sobrevivir sin llamar la atencion del cuerpo policiaco (o militar), violento y cruel. En
ambas narraciones hay maltrato fisico y psicologico. Mientras en las dos novelas las
"purgas"” logran gran obediencia y sumisién, sin que la conducta o las acciones de los
gobernantes se lleguen a cuestionar, en Brave New World no se aniquila, s6lamente se

aleja al disidente.

La memoria histérica no tiene cabida y con el paso del tiempo se pierde por no
haber registros y los "slogans" partidistas ocupan su lugar. Al no haber historia o
haberse modificado ésta, el referente siempre es el presente y en el presente no

existen los valores morales ni los sentimientos.

En Wey 1984 los actos de espionaje son obligatorios en el Estado, por lo que no
surge el menor remordimiento en quienes los cometen, aun cuando éstos se dirijan a

los parientes, amigos, e incluso, a los padres.

Las tres novelas contienen la mayoria de los elementos de los sistemas totalitarios
reales y cumplen cabalmente con los requerimientos distopicos. Independientemente
de los epitetos que de alguna manera ubican al escritor en su tiempo, las novelas de
Zamyatin, Huxley y Orwell, escritas con diez y veinte anos de diferencia, muestran con
minucia las caracteristicas distintivas de los regimenes totalitarios, presentandolas en
la ficcién con tal impacto que obligan al lector a hacer una equiparacién con la situacién

del momento y a percatarse de su vigencia.
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