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INTRODUCCIÓN

Once the text leaves the writer's hands, it takes a life 
of   its   own,   as   it   were,   and   indeed   can   assume   a 
number   of   different   identities,   depending   on   the 
circumstances and experience of readers at different 
times and in different places. 

Elizabeth Manslen

Steven  Lukes1  dice,  sin  entrar  en  gran  detalle,  que  existen  muchas  maneras  de 

maltratar a los individuos y variadas formas de clasificarlas. Sin embargo, aclara que la 

teoría moral y política se ha centrado en las siguientes cuatro: la primera, es causar 

sufrimiento a las personas o a sus seres queridos mediante el dolor físico o emocional; 

la segunda, restringir su libertad evitando que cumplan sus aspiraciones, lo cual puede 

llegar   hasta   el  punto   de   coartar   su   derecho  a   elegir.   La   tercera,   impedir   su   libre 

expresión   y   asociación   con   otras   personas   o   el   intercambio   de   ideas   políticas   y 

culturales; es decir, someter al individuo al aislamiento. Y la cuarta es imponer la injus- 

ticia, que abarca desde la mala distribución de los recursos económicos y bienes mate-

riales que llegan  a   la  pobreza  extrema, la   inanicion  y   la  carencia   total  de  servicios 

de vivienda y salud. 

Con base en lo anterior, podría decirse que el maltrato es la anulación de cualquier 

sentimiento o sensación gratificante en un ser humano.

En la primera mitad del siglo XX se publican tres novelas distópicas que muestran 

diversas   formas   de   victimizar   a   las   personas:  We2,   escrita   por   el   ruso   Yevgeny 

Zamiatyn en 1920­21, Brave New World3, la obra de Aldous Huxley, publicada en 1932, 

y la novela 19844 de George Orwell, terminada en 1948.

Aunque  We  no   forma   parte   de   la   literatura   inglesa,   elegí   esa   novela   porque 

presenta  con  gran  efectividad   las características  del  totalitarismo  y es, además, una 

distopía. Puede ser que Huxley haya tenido contacto con ella y se haya interesado en 

1 Humiliation and Politics of Identity (1997:36)
2 Editado y traducido por Mirra Ginsburg. EOS:USA, 1999.
3 Prólogo de Christopher Hitchens, editado por Harper Perennial: EE.UU, 2005. [La edición consultada 

incluye también el texto de Huxley Brave New World Revisited].
4 Signet Classic Penguin Books:EE.UU., 1982.
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el tema para escribir  Brave New World. Orwell, por su parte, sí acepta haberla  leído 

antes de escribir 1984.

La   primera   narración   se   desarrolla   en   un   país   próspero,   pero   demasiado 

reglamentado y sofocante. La segunda presenta un país rico donde el destino de los 

ciudadanos está condicionado desde su gestación y, no obstante, son felices con su 

suerte, y  la tercera tiene  lugar en un ambiente paupérrimo y opresor. En  las tres se 

percibe el totalitarismo de diferentes maneras.

Las obras muestran como hilo conductor las vejaciones ejercidas por los regímenes 

totalitarios  en   la  vida  de   los  personajes  y,  aunque  no  se   trata  del  mismo   tipo  de 

gobierno,   los  efectos  alienantes  son  muy  semejantes  pues  utilizan  el  miedo  como 

herramienta para mantener una aparente paz.

El propósito del presente trabajo es encontrar las coincidencias y divergencias en 

las  obras   mencionadas  y   relacionarlas  con   los   elementos   totalitarios  que   en  ellas 

aparecen. Se tocarán brevemente los argumentos, los personajes, los temas, algunos 

recursos narrativos y técnicas estilísticas utilizados en las novelas y  la forma en que 

cada uno de los autores presentó su percepción del mundo.

El trabajo se divide en cinco capítulos distribuidos de la siguiente forma:

Capítulo I. Regímenes totalitarios. Incluirá la definición y características 

de los mismos.

Capítulo   II.   Novelas   distópicas.   Presentará   la   evolución   del   género 

utópico hasta llegar al distópico.

Capítulo III. Autores y argumentos. Ofrecerá una pequeña semblanza de 

cada autor y cómo el contexto histórico influyó en las obras.

Capítulo IV. Personajes. Abordará solamente los personajes principales 

de las narraciones y sus características más relevantes.
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Capítulo V. Temas de  las novelas. Analizará  los temas comunes a  las 

tres narraciones.

He   recurrido  para  mi   investigación,  al   texto  de   la   filósofa  Hannah  Arendt,  The  

Origins of Totalitarianism5; a la obra de Jerome Kohn titulada Hannah Arendt. Essays in 

Understanding6; al libro del psiquiatra Víktor Frankl, El hombre en busca de sentido7, y 

a la novela de Aleksandr Solzhenitsyn,  One Day in the Life of Ivan Denisovich8, pues 

describen, con gran transparencia, las experiencias que han vertido los autores en esas 

narraciones  sobre   los  campos  de  concentración  nazi  y  estalinista  (en  donde   fueron 

víctimas y testigos). Las obras recrean fielmente  lo que acontecía en esos  lugares y 

permiten establecer un parangón con las novelas.

También   se   hará   referencia   a   los   trabajos   del   filósofo   Dana   Villa,  Politics, 

Philosophy, Terror, Essays on the Thought of Hannah Arendt9, al libro Politics Without a  

Past.  The  Absence  of  History   in  Postcommunist  Nationalism10,  escrito  por  Shari  J. 

Cohen, y a la obra de Richard Overy,The Dictators. Hitler's Germany, Stalin's Russia11, 

mismos  que  permitirán  entender  cómo   las  prácticas   totalitarias  de  violencia  y   terror 

esclavizan   y   nulifican   a   las   masas,   obligándolas   a   aceptar   una   situación   de 

sometimiento,  hacinamiento,  pobreza,  soledad,   inequidad  y  deshumanización,  en   la 

cual, además, existe un temor constante de perder la vida.

Dichas vivencias modifican  la actitud de  los seres humanos,  llevándolos hasta el 

extremo  de  convertirse  en  entes  despersonalizados  y  desechables,  que  el  gobierno 

utiliza o dispone a voluntad.

Es   conveniente   indicar   que,   por   las   frecuentes   citas   de   las   novelas,   sólo   se 

escribirán a pie de página el título de la obra (en el caso de Brave New World, las siglas 

5  Harcourt Brace Company:Nueva York, 1996.
6  Harcourt Brace Company:Nueva York, 1994.
7  Herder:Barcelona, 1999.
8  Farrar, Straus and Giroux:Nueva York, 2005.
9  Princeton University Press, 1999.
10 Duke University Press:Durham y Londres, 1999.
11 Norton & Company:Nueva York, Londres, 2004.
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BNW)  y  el  número  correspondiente.  Pero,  al  citar   los   textos  de  otros  autores,  se 

colocará   la   referencia  bibliográfica  completa;  cuando  se  mencione  nuevamente  una 

referencia   ya  utilizada,   únicamente   se   presentará   en   el   texto,  entre   paréntesis,   el 

apellido del autor, el año de publicación y la página consultada. Cabe aclarar que las 

traducciones de todas las citas estarán escritas a pie de página y son responsabilidad 

mía; han sido realizadas con la finalidad de facilitar la lectura de las mismas.
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CAPÍTULO I. REGÍMENES AUTOCRÁTICOS
Señalo, en primer lugar, como inclinación general de 
la humanidad entera, un perpetuo e incesante afán de 
poder que cesa solamente con la muerte.

Thomas Hobbes

Durante la época de entreguerras, al término de la Primera Guerra Mundial y antes 

del surgimiento de  la Segunda, como resultado de  la Depresión de 1929 infiltrada al 

resto del mundo, las condiciones laborales son ínfimas; hay desesperanza a causa de 

la pobreza e inseguridad. Es por eso que las masas requieren gobiernos eficientes que 

refuercen el nacionalismo en sus respectivos países y contrarresten las crisis de índole 

política,  moral,  nacional  y económica.  La  necesidad  de  darle  un  sentido  a   la  vida  y 

crear  una   imagen  de  orden  permite   la  aparición  de  dictaduras  encabezadas,  en  su 

mayor parte, por líderes enérgicos cuya popularidad se extiende a todos; ellos apelan 

al nacionalismo  y afianzan  su   legitimidad utilizando el plebiscito popular  en  lugar  de 

convocar a elecciones.

Surge  el  fascismo  en   Italia  bajo  el   liderazgo  de  Benito  Mussolini; es un  régimen 

autocrático que, en opinión de Hobsbawm, poco después inspira al nazismo: “El propio 

Adolfo Hitler reconoció su deuda para con Mussolini y le manifestó su respeto, incluso 

cuando él y la Italia fascista demostraron su debilidad e incompetencia en la Segunda 

Guerra Mundial”12.

El   fascismo   comparte   características   con   el   nazismo   y   el   estalinismo.   Esas 

dictaduras   introducen   la   idea   de   un   partido   único,   promueven   el   correspondiente 

aislamiento del exterior e impulsan una industrialización acelerada, sin que importe el 

costo económico o en vidas; difunden, además, una ideología populista, hegemónica 

(preponderante y dominadora) y ofrecen protección y asistencia social al pueblo.

Los jefes de esos gobiernos dictatoriales tienen por lema el socialismo en un solo 

país y cuentan con el apoyo de  los ciudadanos: Mussolini tuvo  la aprobación de  los 

italianos y gozó de gran prestigio  internacional hasta 1935, cuando atacó a Abisinia; 

12 Hobsbawm, Eric. Historia del Siglo XX. 19141991. Crítica:Barcelona, 2006. p.122.
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Hitler fue aclamado y apoyado por el pueblo alemán y en la Unión Soviética prevaleció 

ese socialismo incluso después de la muerte de Stalin.

En   los   tres   regímenes   el   Estado   monopoliza   la   economía,   administrando   y 

burocratizando las diferentes esferas del poder. Dicho monopolio le permite ser "dueño 

de   la   voluntad   de   la   gente";   no   se   puede   disentir   con   lo   establecido   o   expresar 

pensamiento alguno contrario a lo que se indica. Por eso, al anular el área de acción y 

de  socialización, el  Partido,  además de  privar  a   los   individuos  de  sus  derechos,   les 

impide ejercer su libre albedrío.

Un cuerpo policíaco o militar legitima el uso de la violencia para lograr los objetivos 

siguientes: mantener la cohesión social y, al mismo tiempo, detener cualquier tipo de 

insurrección al someter a la población a un miedo sin precedentes, pues la mano dura 

evita que haya levantamientos causados por la falta de trabajo, generadora de hambre 

e  inseguridad. La razón es sencilla: cuando un  jefe de familia, a pesar de todos sus 

esfuerzos no puede llevar lo indispensable a su hogar, es capaz de robar o levantarse 

en armas para cambiar la situación. Además, si las condiciones son precarias, pierde 

muy poco al arriesgarse para obtener una mejor posición económica. Esto da pie al 

anarquismo social, lo cual es un peligro para el gobierno. Por esta razón, los detentores 

del poder hacen una tajante distinción entre  los  individuos del partido y  los  intrusos, 

catalogando a los segundos como enemigos que deben ser neutralizados o eliminados.

Las   relaciones  de  algunos   regímenes   totalitarios  con   los  países  extranjeros  son 

muy tensas,  limitándose al área  de   las cancillerías. Esto  se debe  a   la  existencia de 

espionaje   por   la   ambición   de   ampliar   su   área   de   dominio.   Se   persigue   y   hace 

desaparecer  a   los  opositores  políticos  externos  e   internos,   lo  cual  explica  por  qué 

aquellos  que  discrepan  en  opinión,  se  conviertan  en  chivos expiatorios  de  cualquier 

error   o   de   crímenes   no   cometidos.   Los   grupos   marginados   son   el   blanco   de 

deportaciones masivas o ejecuciones injustificadas: “In a world in which millions can be 

periodically slaughtered for no reason, and in which untold millions will have to suffer 

the crushing fate of being of no use to the world economy, the dignity of the individual 

8



often  seems  a   luxury  enjoyed  only  by   the   lucky   or  by   those  who  can   afford   it”13. 

Hobsbawm, a su vez, explica que quienes defienden el fascismo afirman 

... sin ningún género de dudas [que] el ascenso de la derecha radical después 
de   la  Primera  Guerra  Mundial   fue  una  respuesta  al  peligro,  o  más  bien  a   la 
realidad de la revolución social, al fortalecimiento de la clase obrera en general, 
a   la   revolución  de   octubre  y  al   leninismo  en  particular.  Sin  ellos  no  habría 
existido el fascismo, pues aunque en diversos países de Europa había habido 
demagogos  ultraderechistas,  políticamente  activos  y  agresivos,  desde   finales 
del siglo XIX hasta 1914, éstos habían estado siempre bajo control. Desde ese 
punto   de   vista,   los   apologetas   del   fascismo   tienen   razón,   probablemente, 
cuando sostienen que Lenin engendró a Mussolini y a Hitler”14. 

Dicha opinión obedece a que ambas dictaduras fincaron algunas de sus ideas en 

las   de   Lenin,   pero   al   distorsionarlas,   los   regímenes   se   volvieron   totalitarios   y   el 

bienestar del pueblo nunca se hizo realidad.

Al hablar de los otros dos gobiernos totalitarios, el nazi y el estalinista, la opinión de 

Richard Overy es que Hitler y Stalin son los dos demonios gemelos del siglo XX y los 

causantes   del   mayor   número   de   muertes   masivas   en   la   historia   del   hombre.15  Él 

plantea   las   dos   siguientes   preguntas:   "Can   the   Stalin   and   Hitler   dictatorships   be 

compared? Should they be compared?"16 Todorov, en  Hope and Memory17, responde 

afirmativamente  a  ambas  preguntas:   “On   the  ground   that   they  shared   the  common 

characteristics of a single political genus: totalitarianism." 18

Los   regímenes   totalitarios   son   producto   de   fuerzas   políticas,   culturales   e 

intelectuales que emergieron en un periodo histórico específico. En general, el término 

totalitarismo  se  relaciona  con  un  aparato  gubernamental  y sus   formas  de  represión, 

13 Villa,   Dana   R.  Politics,  Philosophy,  Terror.  Essays   in   the  Thought   of  Hannah  Arendt.   Princeton 
University Press, 1999:12. En un mundo en el que millones de personas pueden ser periódicamente 
asesinadas brutalmente sin motivo alguno y en el que innumerables millones de seres tendrán que 
sufrir  el  estrujante  destino  de  no  ser  útiles  a   la  economía  mundial,   la  dignidad  del   individuo  con 
frecuencia parece un lujo, que solamente disfrutan los afortunados o quienes pueden costearlo.

14 Hobsbawm, 2006:130­131.
15 The Dictators. Hitler's Germany, Stalin's Russia. Norton & Company: Ney York, London, 2004:xxxi.
16 ¿Pueden compararse las dictaduras de Hitler y Stalin? ¿Deben compararse?
17 Todorov, Tzvetan. 2003:7577.
18 Debido a que compartieron características semejantes de un género político único: el totalitarismo.
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pero sin tomar en cuenta los objetivos sociales, morales y culturales que le adjudicaban 

a la palabra en la Italia de Mussolini.

Ninguno de los dos dictadores, Hitler o Stalin, habría logrado el poder supremo de 

no  haber  sido  por   los   trastornos  causados  a  sus  respectivos  países  por   la  Primera 

Guerra Mundial. La comunidad internacional los califica de parias: a Alemania porque la 

consideran responsable del inicio de la guerra de 1914, y a la Unión Soviética por ser 

comunista.  Este  aislamiento  conduce  a  una  política  revolucionaria  más  drástica  y  al 

surgimiento eventual de las dictaduras. Asímismo, las dos economías sufren la aguda 

inflación  que   reduce  el  poder  adquisitivo  de  sus  monedas  y   lleva  a   la   ruina  a   los 

poseedores de algunos recursos económicos; el resentimiento de toda una generación 

de  alemanes que  pierde   la  totalidad  de  sus ahorros,  coadyuva  a   la germinación  del 

nacionalismo hitleriano.

Mientras tanto, en la Unión Soviética, la inflación arruina a los ricos y fortalece a los 

revolucionarios. El levantamiento bolchevique de octubre de 1917 transforma el imperio 

de los zares en una república comunista y es sólo hasta 1921, cuatro años después de 

la  Guerra  Civil,  que  el  partido   logra  el  control  de  dicho   imperio  y  se  establece  un 

gobierno  unipartidista  autoritario.19  A  su  vez,  en  Alemania,  surgen  dos  movimientos, 

uno comunista y otro nacionalista. El segundo, sirve para derrotar al primero al inicio de 

la República Alemana, pero luego es sofocado cuando los Aliados ayudan al gobierno 

republicano  a  estabilizar  el   nuevo  sistema;  el   Imperio   Alemán   pasa  a   formar   una 

república parlamentaria.

La manera de operar de los dos gobiernos, hitleriano y estalinista, es semejante en 

lo que se refiere a la seguridad del Estado, la explotación del campo a gran escala, el 

control total de la producción cultural y el inicio de una utopía social erigída sobre un 

enorme  número  de  cadáveres.  En  un   lapso  de   tiempo  extremadamente  breve,   los 

habitantes de ambos países modifican sus valores y aspiraciones sociales. El hecho de 

19 Overy, 2004:xxxvi­xxxvii.
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implantar   la   ideología   totalitaria  es  de  vital   importancia  para   los   regímenes,  porque 

dicha ideología permite el establecimiento de ambas dictaduras.

La relación entre gobernante y gobernado, compleja y multidimensional, no se basa 

exclusivamente en  la sumisión o el terror. No cabe duda de que para subsistir, cada 

dictadura   habrá   de   ganarse   la   aprobación   o   cooperación   de   la   mayoría   de   los 

individuos;   los  ciudadanos  sobrevivientes  al   terror   infundido  durante   las  dictaduras, 

terminarán aceptando, voluntariamente, la situación. Los dos regímenes: “developed a 

powerful sense of their own legitimacy, which was shared by much of the population”20. 

De ahí se intuye que los civiles estaban de acuerdo o, cuando menos, toleraban las 

prácticas de crueldad del gobierno, aunque en muchas ocasiones éstas se dirigieran 

contra los propios ciudadanos.

Al  caer  el  comunismo  en Europa  del Este (1989­1991),  surge  una   forma  diferente  

de analizar los regímenes y la formulación de una definición históricamente sofisticada; 

aunque se reconoce que las prácticas políticas y sociales difieren de las aspiraciones 

utópicas. Los dos sistemas totalitarios actúan basándose en una positiva visión social, 

cultural y utópica, comúnmente identificada como “religión política”21. Sin embargo, la 

investigación  de  Richard  Overy   lo   inclina  a  coincidir  con  Todorov  en  que   los  dos 

sistemas son bastante diferentes entre sí a pesar de compartir una estructura totalitaria. 

Overy añade que muchos antiguos marxistas del comunismo soviético se impactaron y 

enfurecieron  al  darse  cuenta  de  que  el   régimen  estalinista  se   formó  a  partir  de  un 

innecesario  derramamiento  de  sangre  y  con   ideas   increíblemente  distorsionadas;  al 

mismo tiempo, “the revelation of the scale and premeditated nature of Stalinist mass 

murder has contributed to the view that Stalin was no better than Hitler”22.

El funcionamiento de ambos regímenes es muy parecido: despersonalización de los 

individuos sin que medie edad, sexo o condición social, una constante vigilancia como 

20 Overy,  2004:xxxiv.  Establecieron  un  poderoso  sentido  de   legitimidad,  que  era  compartido  por  gran 
parte de la población.

21 Overy, 2004:xxxii.
22 Overy,  2004:xxxxii    El  descubrimiento  de   la  premeditación, aunado  al  número  cada  vez  mayor,  de 

muertes masivas contribuyó a que se piense que Stalin no fue, en lo absoluto, mejor que Hitler.
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forma de control de la población, amenaza de castigos que van desde el encierro hasta 

el uso de una violencia desmedida y la muerte o la desaparición de personas por  la 

gran cantidad de “purgas”, mediante las cuales se masacra a seres inocentes a veces 

por el sólo hecho de pertenecer a un determinado grupo étnico. Las cámaras de gas de 

los nazis son un claro ejemplo de la idea de cómo se asesinaba a los individuos, en su 

mayoría de origen judío. Cabe notar que los ciudadanos soviéticos encarcelados casi 

siempre ignoran el motivo de su detención porque se aniquila a quienes no son útiles al 

régimen o quienes lo estorban. En otras palabras, las personas bajo ambos gobiernos 

son seres prescindibles.

En el ejercicio del poder, el sujeto sumiso refuerza al dominante y se convierte 
en un ser sin voluntad; estar sometido a otro individuo es transmutar su calidad 
de persona por   la  de objeto;  se está a disposición  del  otro y se actúa en  su 
beneficio.  El sometido se conduce útilmente para  la otra persona. Los grados 
extremos de sumisión corresponden al poder incrementado. Cuando el hombre 
es  objeto  del  poder  de  otro  hombre,  desaparecen  su  calidad  humana  y  su 
dignidad.23

Los campos de concentración son el destino de aquellas personas que se salvan 

de   la  muerte  por  ser  económicamente  útiles  al   régimen:  son   trasladadas  a  dichos 

campos convirtiéndolas en “mano de obra barata” con lo cual se beneficia al gobierno. 

La gran mayoría de esos individuos no sobrevive a los rigores del clima, la desnutrición, 

el cansancio excesivo y  la monstruosa presión  psicológica de  aislamiento  y encono. 

Los hubo que pudieron transmitir sus vivencias.

The Gulag Archipelago 1918­195624 ofrece ejemplos de la ilimitada crueldad de los 

seres humanos. Narraciones sobre el mismo tema están presentes en la obra Gulag, A  

History,25  escrito por Anne Applebaum ganadora del premio Pulitzer. Ella expone  los 

acontecimientos en los campos de trabajo y presenta datos y cifras de muchos de los 

que perecieron ahí; es una investigación académica basada en documentos y relatos 

23 Schmill, Ulises. La conducta del jabalí. Dos ensayos sobre el poder: Kafka y Shakespeare. Universidad 
Nacional Autónoma de México:México,1983:143.

24 Solzhenitsyn,   Isaevich   Aleksandr.   Traducción   de   Thomas   P.   Whitney.   Westview   Press:Boulder 
Colorado, 1998.

25 Applebaum, Anne. Anchor Books, 2003.
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de  personas  sobrevivientes  a  ese   infierno   ruso  de  violencia  y  dominación,  o  cuyos 

datos están en archivos que actualmente están a la disposición de los investigadores.

A  continuación  se  presenta  un  breve  resumen  de   los   tres   regímenes   totalitarios 

mencionados:
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EL FASCISMO
El Estado es el dueño de la voluntad del pueblo.

Benito Mussolini

Este tipo de gobierno nace en Italia en 1919, cuando un grupo de individuos de muy 

diversas afiliaciones políticas se reúne como consecuencia de la crisis generada por la 

Primera  Guerra  Mundial.  Es  entonces  cuando  se   funda  el  primer   fascio.  El   término 

deriva del latín antiguo, fasces, un emblema de autoridad consistente en un atado de 

cañas con un hacha saliendo de éste. El incipiente fascismo nace en las clases altas y 

poco a poco permea el resto: “en  los decenios de  incubación del fascismo [éste] se 

manifestaba  en   los grupos  que  no  se  manchaban   las manos  en  el  trabajo.   [Tiempo 

después],   las  capas  medias  y  bajas   fueron   la  espina  dorsal  de  esos  movimientos 

durante todo el período de vigencia del fascismo”26.

La  doctrina   fascista  es  afín  al   totalitarismo.  Filosóficamente   tiene  sustento  en  el 

estado quien personifica legalmente a la nación en su autoridad, naturaleza, funciones 

y objetivos; por eso los valores morales pasan a convertirse en leyes civiles. Tanto los 

individuos como los grupos le deben su existencia, y la realización personal sólo puede 

lograrse integrándose a la sociedad y a la nación27. 

La ideología fascista se centra en el nacionalismo. Los dos temas que de manera 

recurrente   presenta   la   propaganda   durante   la   existencia   de   ese   régimen   son:   la 

regeneración de Italia y la Revolución. El fascismo insiste en que debe haber hombres 

y  mujeres  “nuevos”  con  el   fin  de  renovar  al  país  y  para  ello  surgen  organizaciones 

sociales.

Antes de   la  entrada  de  Mussolini  en  Roma  en  1921,  un  buen  porcentaje  de   los 

miembros fascistas eran estudiantes y muchos: “ex oficiales de clase media, para los 

cuales  la Gran Guerra, con todos sus horrores, había sido la cima de su realización 

personal. El 57% de los fascistas italianos,…[eran] veteranos de guerra, [a quienes] el 

26 Hobsbawm. 2006:128.
27 Pollard, John. The Fascist Experience in Italy. Routledge:London, 1998:122.
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panorama   de   una   vida   civil   les   decepciona”.28  En   1923   el   Duce   Benito   Mussolini 

propone cambiar las leyes electorales en Italia con el fin de eliminar a los gobiernos de 

coalición, considerados el azote de  la vida política  italiana. A finales de dicho año  la 

modificación de la Constitución marca la integración del fascismo en dicho país.

La   idea   inicial   de   Mussolini   fue   gobernar   en   forma   totalitaria,   en   aras   de   la 

unificación  y  el   fortalecimiento  de   Italia  para  convertirla  en  un  país  poderoso.  Eso 

conduce  a  centralizar   la  economía,  manejándola  según   las  necesidades  del  Partido 

Único que funciona bajo mando militar. El Gobierno impone su ideología y conmina a 

los habitantes a  aceptarla  como  única. Tiene  el  monopolio  del  ejército  y  los medios 

masivos de comunicación; utiliza una policía arbitraria que aterra a los individuos para 

que obedezcan las órdenes sin oponer resistencia.

Esa policía del gobierno, llamada las "camisas negras", recurre a la violencia física 

y   psicológica   contra   los   habitantes.   Cuando   percibe   la   menor   oposición,   ejecuta 

masivamente a las familias de civiles que discrepan del gobierno, sin importar la edad 

de   los   integrantes.  La  Fosa  Ardeatina,  una  cueva  en   las  afueras  de  Roma,  es  una 

prueba   fehaciente  de  dichas  prácticas.  Sin  embargo,  cabe  aclarar  que  el  Régimen 

Fascista no emplea los campos de concentración o de exterminio como lo hacen los 

gobiernos nazi y estalinista.

Mussolini  empieza  a  ejercer  ese  nuevo   tipo  de  gobierno  autoritario.  Por  eso,  en 

1925 el italiano Amándola, un opositor del fascismo, comienza a utilizar los conceptos 

“salvajismo”   y   “ferocidad”   como   rasgos   peyorativos   y   distintivos   del   régimen;   sin 

embargo, esos calificativos agradan a los fascistas porque los consideran cualidades. 

En sus  inicios resulta benéfico para el fascismo  italiano no contar con una  ideología 

estructurada; la desarrolla paulatinamente. Varios años más tarde, en 1932, Mussolini 

publica, en la Enciclopedia Italiana29, su doctrina del fascismo. Para dar una explicación 

acerca  de   la  debilidad   ideológica  política,  dice  que  antes  de   la  entrada  a  Roma,   la 

28 Hobsbawm, 2006:129.
29 xiv, 1932:849. 
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necesidad  de  actuar  no  permitía  a   los   fascistas  elaborar  doctrinas  o  profundizar  en 

problemáticas filosóficas:

The ideological vagueness of early Fascism was probably a major “selling point” 
to potential  supporters:  Fascism  could  be all   things   to  all  men.   In  this  sense, 
there was an element of making virtue out of a necessity. Again, it was precisely 
the  changes   in   the  nature  of  support   for  Fascism   that  made   it  necessary   to 
change  or  even  abandon   ideas  –such  as   republicanism  and   anticlericalism– 
before 192230.

Pollard  menciona   también  que  desde  mediados  de   los  años  veinte,  el   tipo  de 

dictadura  creada  por   los   fascistas   italianos  se  modifica  para  dar  pie  al  concepto  de 

totalitarismo. Aunque en Italia no hay un gran cambio en la ideología fascista (excepto 

que se descarta temporalmente la idea del corporativismo para recibir al sindicalismo 

nacional), es a finales de los treinta (1937-1938) cuando el antisemitismo aumenta en la 

ideología fascista, intensificándose con eso el racismo y la violencia. Mussolini escribió: 

"Siempre   he   dicho   que   para   que   la   violencia   sea   efectiva,   debe   ser   quirúrgica, 

inteligente  y  caballeresca”31.  Es precisamente   la  violencia  otra  característica  de   los 

regímenes totalitarios.

30 Pollard,  1998:118.  La   ideología  poco  definida  del   fascismo   inicial   fue   tal  vez  el  principal  “atractivo” 
ofrecido a aquellos que probablemente apoyarían al régimen, [pues] el fascismo podía ser cualquier 
cosa. En este sentido, había un elemento que convertía en virtud una necesidad. Fueron precisamente 
los   cambios   en   la   naturaleza   del   apoyo   al   fascismo   lo   que   volvió   necesario   modificar   y   hasta 
abandonar las ideas republicanas y anticlericales antes de 1922.

31 Opera Omnia xii:230, citado por Pollard,1998:118.
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EL NAZISMO 
Cuando   Hitler   accedió   al   poder,   el   capital   cooperó 
decididamente   con   él,   hasta   el   punto   de   utilizar 
durante   la  Segunda  Guerra  Mundial  mano  de  obra 
esclava y de los campos de exterminio.

Eric Hobsbawm

A inicios de los años veinte y a mediados de la década, el nazismo en Alemania ya 

es  una   fuerza  política   reconocida,  aunque  minoritaria.  Con  el  paso  del   tiempo,  un 

número creciente de simpatizantes alemanes se integra al nazismo con la esperanza 

de   liberar  a   la  población  de   la   ignominiosa  situación  que  viven  después  de  haber 

perdido   la  guerra.  El  bagaje  de   ideas  plasmadas  en  el   libro  de  Hitler,   titulado  Mein  

Kampf (Mi Lucha), sienta las bases para ese régimen.

El nazismo alcanza su consolidación en enero de 1933 con la renuncia del canciller 

Hindenburg y el ascenso de Adolf Hitler a ese puesto. Aunque a este último lo apoya 

una coalición de derecha tradicional, él muy pronto se libera de ésta. 

Al termino de la Primera Guerra Mundial y debido a las condiciones tan arbitrarias a 

las que fue sometida por haber firmado el Tratado de Versalles, Alemania tiene que 

utilizar la mayor parte de su ingreso nacional para pagar a Gran Bretaña y a Francia las 

indemnizaciones de guerra, hecho que dificulta su recuperación económica.

Durante   la   República   de   Weimar32,   el   gobierno   es   absolutamente   incapaz   de 

enfrentarse al desprestigio de haber aceptado las leoninas condiciones impuestas por 

el Tratado; se vuelve el blanco de ataques por parte de los sectores ultraderechistas 

más recalcitrantes de la población, que exigen continuar en una situación parecida a la 

vivida  durante   la  antigua  gloria,   impuesta  por  el   imperio  prusiano   tras   la  Batalla  de 

Sedan. Al no obtener una respuesta a sus demandas y sumido en la humillación y la 

penuria, el pueblo es tierra fértil para aceptar una doctrina como el nazismo:

La gran inflación, que redujo a cero el valor de la moneda, y la gran Depresión 
que la siguió, radicalizaron, incluso, algunos estratos de la clase media, como 

32 Hobsbawm, 2006:134.
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los   funcionarios   de   los   niveles   medios   y   superiores,   cuya   posición   parecía 
segura   y   que,   en   circunstancias   menos   traumáticas,   se   habrían   sentido 
satisfechos en su papel de patriotas tradicionales, conservadores y nostálgicos 
del emperador Guillermo, pero dispuestos a servir a una república presidida por 
el   mariscal   Hindenburg,   si   no   hubiera   sido   evidente,   que   ésta   se   estaba 
derrumbando. Por la forma en que se dibujaron las líneas de la lucha política en 
el período de entreguerras, [las] capas medias conservadoras eran susceptibles 
de apoyar, e incluso abrazar, el fascismo. Las capas medias y bajas fueron la 
espina  dorsal  de  esos  movimientos  durante   todo  el  período  de  vigencia  del 
fascismo.   La   amenaza   para   la   sociedad   liberal   y   para   sus   valores   parecía 
encarnada en  la derecha, y  la amenaza para el orden social, en  la  izquierda. 
Fueron  sus   temores   los  que  determinaron   la   inclinación  política  de   la  clase 
media33.

La  ideología del régimen fascista alemán sólo acepta  la existencia de un partido 

único;  pone  énfasis  en  el  nacionalismo  militarizado;  centraliza   la   iniciativa  privada  y 

subordina al individuo al estado absolutista: 

El sustrato común de esos movimientos era el resentimiento de los humildes en 
una   sociedad   que   los   aplastaba   entre   el   gran   capital,   por   un   lado   y   los 
movimientos obreros en ascenso, por el otro. O que, al menos, les privaba de la 
posición   respetable   que   habían   ocupado   en   el   orden   social   y   que   creían 
merecer,   o   de   la   situación   a   que   creían   tener   derecho   en   el   seno   de   una 
sociedad   dinámica.   Esos   sentimientos   encontraron   su   expresión   en   el 
antisemitismo,   que   en   el   último   cuarto   del   siglo   XIX   comenzó   a   animar   en 
diversos   países,   movimientos   políticos   específicos   basados   en   la   hostilidad 
hacia los judíos34.

Para  adueñarse   totalmente  del  país  y  quitar  del  centro  a   los  comunistas,  varios 

miembros del partido nazi incendian el edificio del Parlamento (Reichstag) y acusan a 

los comunistas del acto. Ya dueño del poder, el Estado se apropia de las empresas y 

los sindicatos, manejándolos a su antojo. Los nazis implantan un gobierno dictatorial, 

totalitario y unipartidista a favor de la militarización de la población; una milicia popular 

urbana ataca al judaísmo internacional, a la democracia y al comunismo. Tiempo atrás 

se inculca en los jóvenes un enorme nacionalismo y un profundo deseo de venganza 

por  las afrentas sufridas a causa de la pérdida de la guerra. Se vuelve obligatorio el 

servicio militar con el pretexto de preparar a la juventud para competencias deportivas. 

Paulatinamente el país se militariza y, debido a que muchos de los hombres mayores 

33 Hobsbawm, 2006:128129.
34 Hobsbawm, 2006:128
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lucharon en la Primera Guerra Mundial, aceptan de buen grado esa militarización. La 

policía  estatal  empieza  a   vigilar   todas   las   actividades   sociales  y   familiares  de   los 

ciudadanos,  supriméndose   las garantías   individuales y  reprimiendo  cualquier   tipo  de 

oposición.  Además,  desobedeciendo  el  Tratado  de  Versalles,   los nazis proporcionan 

armas a la población; se anexan toda la cuenca del Ruhr (bajo el control de Francia) y 

los territorios de Austria y Checoslovaquia. Y con la invasión de Polonia, para continuar 

con su plan de anexiones, el primero de septiembre de 1939, se desata la Segunda 

Guerra Mundial.

El   Nacionalsocialismo   consiguió:   “depurar   radicalmente   las   viejas   elites   y   las 

estructuras  institucionales   imperiales.  …Sin  duda  había  un  programa  social  para   las 

masas, que se cumplió parcialmente: vacaciones, deportes y "el coche del pueblo"35. 

No  obstante,  el  principal   logro  del  nacionalsocialismo   fue   “haber  superado   la  Gran 

Depresión con mayor éxito que ningún otro gobierno, gracias a que el antiliberalismo de 

los nazis les permitía no comprometerse a aceptar a priori el libre mercado”36.

El nazismo se inspiró en el fascismo pero con una característica muy particular: el 

racismo antisemítico. La ideología del nazismo afirma que la raza aria o indoeuropea, 

procedente de  los antiguos griegos, romanos y germanos, es una raza superior que 

requiere purificarse de sangre no aria. Para lograr esa depuración, se inmola a más de 

seis  millones  de   judíos  en   los  campos  de  exterminio:   “La  Primera  Guerra  Mundial 

produce la brutalización del mundo, y esos hombres se ufanan liberando su brutalidad 

latente”.37  En  ese  sentido, durante   las épocas  fascista, nazi  y estalinista, casi  no  se 

respetan  las normas políticas ni los  límites morales: “Totalitarian evil  is thus causally 

reduced to the rejection of traditional moral limits and personal pathology”,38 lo que lleva 

a   pensar   en   los   excesos   de   los   gobernantes   para   disponer   de   las   vidas   de   sus 

adversarios políticos y de aquellas personas no productivas. Una vez que adquiere el 

35 Un auto pequeño, fabricado por la Volkswagen, que en Mexico se le llama "bochito".
36 Hobsbawm, 2006:134.
37 Hobsbawm, 2006:130. 
38 Villa, 1999:14.  Por lo tanto, el mal totalitario causalmente se reduce al rechazo de los límites morales 

tradicionales y a una patología personal.
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poder, el líder populista supremo impone la autoridad totalitaria, se trate del Duce, del 

Fürer o de Stalin.
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EL ESTALINISMO
Power is the possibility within a social relationship of 
realizing  one’s  own  will  even  against   resistance,  no 
matter what such possibility depends upon.

Max Weber

Lo mismo que los gobiernos fascista y nazi, el Partido Bolchevique cuenta con una 

ideología propia, basada en los escritos de Karl Marx y del líder de ese partido Vladimir 

Lenin (1917).   Uno   de   los   aportes   más   importantes   de   este   último,   es   la   orga-

nizació conmunista. Ésta afirma que  la  lucha económica del proletariado sólo le apor-

tará una   ideología  sindicalista,  por  lo  cual  deberá   introducirse , desde  el  exterior ,  la 

conciencia marxista y revolucionaria. En opinión del líder, para alcanzar  los objetivos 

del  Partido  Comunista,  habría  de  existir  un  centralismo  democrático,  es  decir,  una 

organización disciplinada y centralizada.

El deseo de Lenin es mejorar la obra de Marx, quien describe un sistema nacional 

pero  sin   predecir   que  el  capitalismo   abarcaría   todo  el   mundo.  Lenin  se  opone   al 

imperialismo   clasificándolo   como   el   grado   más   alto   del   capitalismo;   opina   que   la 

revolución proletaria será la única que podrá vencer y sustituir al capitalismo, y que esa 

revolución  establecerá  un  sistema  de  democracia  entre   los  trabajadores,  con  el  cual 

ellos   impondrán  el  poder  político  mediante  consejos   llamados  Soviets.  Pero  Lenin 

fallece en enero de 1924 y Iosef Stalin ocupa su lugar.

Una de las dos ideologías que reconocen sus raíces históricas en el leninismo es el 

trotskyismo,   el   cual   apoya   la   autogestión   como   democracia   de   base   y   una 

interpretación  menos  ortodoxa  del  anarcosindicalismo.   La   segunda   ideología   es  el 

estalinismo: cuando Stalin asciende al poder, impone su política de “socialismo en un 

solo país”. Por ser un régimen totalitario, el principal objetivo del estalinismo es lograr 

de los ciudadanos el máximo rendimiento sin importar el número de vidas sacrificadas. 

Con   ese   tipo   de   gobierno,   la   Unión   Soviética   acelera   su   crecimiento   y  pronto   se 

convierte en una potencia mundial reconocida a nivel internacional.
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The  regime   that  Stalin  created   inspired  a  new  world  –Totalitarian–  where   the 
state  invokes   its full  technological  might  to enslave   its citizens.  An action  that 
frightened many observers and inspired some chilling novels –Brave New World 
by Aldous Huxley, and Nineteen Eighty Four by George Orwell. While both were 
futuristic, Orwell´s novel was a barely disguised description of the 1948 soviet 
government39.

Al  igual que  los otros regímenes totalitarios, el estalinismo surge en  la época de 

entreguerras gracias al apoyo brindado por la derecha, quien teme que el poder caiga 

en manos de los obreros: “La reacción derechista no fue una respuesta al movimiento 

de los bolcheviques como tal, sino a todos en general, sobre todo los de la clase obrera 

organizada, que amenazaban el orden vigente de  la sociedad, o a  los que se podía 

responsabilizar de su desmoronamiento. Lenin era el símbolo de esa amenaza, más 

que su plasmación real”40.

Es importante notar que mientras el fascismo italiano obtiene su fuerza del ejército 

y  la  iglesia católica, el nazismo alemán y el comunismo soviético, ambos regímenes 

anticlericales, utilizan la vigilancia constante de la policía del Estado para reafirmar su 

poder;   en   el   caso   de   Alemania:   la   Gestapo   y   la   “Schutzstaffel”,   escuadrones   de 

protección; en el de la Unión Soviética: la KGB, agencia de inteligencia y policía estatal 

del Comité para la seguridad del Estado. El poder totalitario de la Unión Soviética (que 

Stalin retiene hasta su muerte), poco a poco va extendiéndose a toda Europa del este. 

Con el fin de consolidar el poder adquirido por Stalin como líder del Partido Comunista 

(PCUS), entre 1935 y 1938, se condena y ejecuta a millones de personas, entre ellas 

conocidos  líderes de  la revolución de 1917 y destacados  jefes del ejército. Además, 

millones   de   seres   que   no   tienen   nada   que   ver   con   la   política   mueren   como 

consecuencia de los juicios y las purgas. Por esos hechos, a la Unión Soviética se la 

considera el prototipo del régimen totalitario.

39 Philip  Atkinson,  A  Study  of  our  Decline,   (http:www.users.bigpond.com/smartboard/Decline/civfut.htm 
1996:1.  El régimen creado por Stalin inspiró un mundo nuevo –totalitario– en donde el Estado empleó 
toda su potencia tecnológica para esclavizar a sus ciudadanos. Esa acción asustó a muchos observa-
dores y sirvió de   inspiración   a   algunas   novelas   escalofriantes   –Brave  New  World,  de Aldous Huxley
y Nineteen Eighty Four, de George Orwell. A pesar de que ambas eran de corte futurista, la novela de 
Orwell es una descripción, apenas disfrazada, del gobierno soviético en 1948.

40 Hobsbawm, 2006:131.
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Los tres regímenes (fascista, nazi y estalinista) muestran los siguientes rasgos en 

común: surgen  a causa  de   la crisis de   la  época  de  entreguerras;  las clases medias 

intentan protegerse del: “fortalecimiento del poder, la confianza y el radicalismo de la 

clase obrera, que da a los viejos partidos socialistas una nueva fuerza política, y que, 

de   hecho,   los   convierte   en   el  sostén   indispensable   de   los   estados   liberales”41.   Al 

término  de   la   Primera   Guerra  Mundial,   las   antiguas   clases   dirigentes   y   los   viejos 

regímenes imperiales caducan y dejan de funcionar, pierden su influencia y supremacía 

gubernamental y, como consecuencia, pierden la potestad: 

Los  movimientos   fascistas   tenían   los  elementos  característicos  de   los  grupos 
revolucionarios  en   la  medida  en  que  algunos  de  sus  miembros  preconizaban 
una   transformación   fundamental   de   la   sociedad,   frecuentemente   con   una 
marcada tendencia anticapitalista y antioligárquica42. 

Es decir, se oponen a que una minoría acaudalada ejerza el poder supremo. Por 

esa  razón,   los   líderes  como  Mussolini,  Hitler  y  Stalin  encuentran   fácil  el  ascenso  al 

gobierno autocrático llamado totalitarismo.

41 Hobsbawm, 2006:131.
42 Hobsbawm, 2006:160 
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EL TOTALITARISMO
La tiranía totalitaria y la dirección de la nueva clase, 
que nacen durante  la  Revolución, se han convertido 
en el yugo bajo el cual fluyen la sangre y el sudor de 
todos los miembros de la sociedad.

Milovan Djilas 

El tipo de gobierno gestado en la primera mitad del siglo pasado, llamado totalitario, 

cuyos máximos exponentes son el fascismo, el nazismo y el estalinismo, por lo general 

obtiene  su   legitimidad  basándose  en  alguna   ideología  nacionalista,  elitista,  racista  o 

utópica.  En  dicho  régimen  sólo  prevalece  un  partido,  encabezado  por  un   líder  y  un 

grupo de leales colaboradores establecidos mediante una rígida subordinación, aunque 

nieguen la existencia de clases dentro de la sociedad. Con relación a esto:

Modern  political  movements  and  regimes,  Fascist,  Democratic  or  Communist, 
need ideology; some set of ideas and myths, to inspire and motivate the ruling 
elite  and   to  arouse  and  enthuse   the  masses.  Material  prosperity,   leadership 
charisma, the cult of personality, even terror, are rarely sufficient to sustain them. 
But   ideology  can  vary  enormously   from  a   few  simple,  compelling   ideas  and 
myths,   easily   reductible   to   propaganda   slogans,   to   a   complex   and   logically 
coherent system of ideas43.

La   ideología   del   totalitarismo   pone   énfasis   en   el   nacionalismo   militarizado.   Su 

maquinaria  en  expansión  va  en  aras  de   la  conquista  mundial.  Se  apodera  de   las 

empresas  pertenecientes  a   la   iniciativa  privada  y  cada   individuo  se  subordina  por 

completo al gobierno absolutista. Todo se enfoca en el gobierno: el poder, la economía, 

las decisiones sobre la distribución de los recursos recaen en él. Por esa razón, con 

frecuencia la eficiencia económica está desplazada por los imperativos políticos.

El sistema judicial y la creación de las cortes se sujetan al control de la autoridad 

política  centralizada;  los cuerpos parlamentarios se  ven constreñidos a aprobar  todo 

43 Pollard, 1998:118.   Los movimientos políticos y  los regímenes modernos, fascistas, democráticos o 
comunistas, necesitan una ideología, un juego de conceptos y mitos que inspiren y motiven a la elite en 
el gobierno e inciten y entusiasmen a las masas. La prosperidad material, el carisma de liderazgo, el 
culto a la personalidad y hasta el terror, casi nunca son suficientes para sostenerlos. Pero la ideología 
puede   variar  enormemente  partiendo  de   conceptos  y  mitos  precisos  y  sencillos,   que  se   reducen 
fácilmente a slogans propagandísticos y llegan hasta un sistema ideológico coherente.
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aquello propuesto por la dictadura, y su status se reduce a sellar los documentos que 

les presentan.

El totalitarismo favorece la transformación social: una nueva forma de hablar, actuar 

y pensar que sustituya a los “sistemas decadentes” del pasado y mejore la situación de 

la humanidad. Se afirma en ese sentido que, para lograr esa mejoría, las obligaciones 

civiles del gobernante, el partido y los habitantes son idénticas, aunque no gocen de los 

mismos derechos.

No obstante, a diferencia de otros tipos de gobierno que permiten a los habitantes 

tener vida privada, el persistente control gubernamental convierte en públicas todas las 

actividades  de   los  ciudadanos,   lo  que   incluye  a   los  medios  de  comunicación  y   las 

expresiones artísticas. 

Desaparecen   los  sindicatos  y  en   las  organizaciones   laborales  vigentes  hay  un 

servilismo desmedido hacia el Partido. Además, se establece un sistema nacional de 

espionaje  y  una  policía  secreta,  suprimiéndose  a   la  vez  cualquier   tipo  de  contacto 

social, cultural o económico entre la población y los ciudadanos de otros países. Los 

permisos para viajar al extranjero se analizan y restringen al mínimo, censurándose los 

medios de comunicación (impresos, radio o televisión) y vetándose  las publicaciones 

consideradas “peligrosas”, por ejemplo las obras de A. Solzhenitsyn44, a quien al mismo 

tiempo   le   retiran   la  nacionalidad.  Este  autor  busca   refugio  en  el  extranjero  y  sólo 

después de un exilio de más de veinte años le es posible regresar a Rusia en los años 

noventa,  cuando   recupera  su  nacionalidad.  En   los   regímenes   totalitarios  existe  un 

completo desacato a los convenios establecidos con otras naciones y a los derechos 

de  éstas;  afloran   los  campos  de  concentración   instituyéndose   la  esclavitud  a  gran 

escala.

Se incita al racismo o al clasismo, una forma nueva de demagogia, que elimina toda 

oposición  y  concentra  el  poder  en   las  manos  de   la  dictadura   reinante.  En  ambos 

regímenes,  el  nazi  y  el  soviético,  arrestan  a   la  gente  sin  que  exista  una  razón.  Sin 

44 N.T. Por ser matemático, Solzhenitzyn pasó muchos años en Lubianka como “prisionero especial”.
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embargo, hay una leve diferencia entre nazis y soviéticos: las primeras víctimas de los 

nazis son  los discapacitados mentales,  los enfermos; posteriormente,  los prisioneros 

judíos, homosexuales o gitanos, que sí saben la razón de su arresto. En cambio, a los 

prisioneros  soviéticos  se   les  acusa  de  ser  enemigos  del  pueblo,   lo  que  puede  ser 

cualquier   cosa,   desde   adversarios   políticos,   miembros   o   exmiembros   de   partidos 

nacionales del régimen anterior, formar parte de algún grupo étnico o que representen 

una amenaza para Stalin o para el régimen soviético. Entre los arrestados en masa por 

órdenes  de  Stalin  hay  polacos,  bálticos,  chechenos,   tártaros  y,  poco  antes de  morir 

Stalin, judíos:

Totalitarian evil certainly required highly evolved instrumentalities of bureaucratic 
rationality, but it cannot be reduced to these means or their effects. Evaluated 
from the standpoint of utilitarian criteria, the camps were a tremendous waste of 
scarce   resources…And   yet,   terror   and   concentration   camps   define   the 
totalitarian system, giving it its distinctive shape and its uncanny novelty45.

Hay gigantescas oleadas de deportaciones hacia los "campos de trabajo" ubicados 

en parajes tan inhóspitos que los prisioneros no pueden huir: los muros, las alambradas 

y la tierra de nadie están hechos para que no se atrevan a hacerlo. En muchos de los 

campos, ni siquiera se necesitan cercas de alambre para retener a los detenidos, pues 

tanto la geografía como el clima impiden la evasión; por ejemplo, en lugares donde hay 

intensas   heladas   diez   meses   al   año.   Lo   importante   aquí   es   que   los   campos   de 

concentración están tan aislados, que ya nadie recuerda a aquellos que se encuentran 

ahí.

En los campos alemanes y rusos la muerte no se hace esperar:

...el judío de Treblinka debía elegir entre dos filas y preguntarse si la cámara de 
gas  le esperaba al final de  la fila de  la derecha o de  la  izquierda; el detenido 
ruso  no  sabía  siquiera   lo  que   tenía  que  confesar  e   ignoraba  si  acabaría  el 
interrogatorio   vivo   o   muerto.   ¿Las   cámaras   de   gas   de   Auschwitz?   Allí   la 
exterminación es directa; en otras partes, en los demás campos alemanes y en 

45 Villa, 1999:15.   De hecho, el mal totalitario requirió de  instrumentos de racionalidad burocrática muy 
evolucionados, pero no se puede reducir a estos medios o a sus efectos. Si se evalúan con criterios 
utilitarios,   los   campos   fueron   un   tremendo   desperdicio   de   recursos   que,   [de   entrada],   eran   muy 
escasos.   Y,   no   obstante,   el   terror   y   los   campos   de   concentración   definen   al   sistema   totalitario, 
imprimiéndole el sello que lo distingue y lo vuelve novedoso.
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los rusos, la muerte llega con el trabajo forzado (forzado a base de porrazos, de 
ahorcamiento, de fusilamiento, de selección). Un registro nazi [muestra que] en 
las   minas   de   la   Kolyma   la   esperanza   de   vida   es   de   cinco   semanas;   en 
AuschwitzBirkenau,   [dura   sólo]   el   tiempo   de   bajar   del   tren   […].   Himmler, 
presuroso de purgar a Europa de todos los judíos, no sabe ya dónde meterlos. 
[En cambio,]  los dirigentes  rusos no  tienen este  tipo de dificultades;  tienen   la 
Siberia y el espacio ártico y se dan tiempo –casi medio siglo– otro récord46.

El  sistema  de   los  campos   inicia  en  Solovetski  en  1920;  establecido  para  durar, 

amplía su territorio sobre un verdadero archipiélago, propagándose de isla en isla. En 

1926 los trabajos forzados se establecen como un procedimiento para reeducar a los 

individuos. Las siglas GULAG47 identifican la organización que administra la zona, pero 

de hecho, abarca toda  la red de ejecución de ese tipo de trabajo. En toda  la Unión 

Soviética existen esos campos, incluso en Moscú: por ejemplo, Lefortovo, Butirka y la 

Lubianka. Applebaum comenta que, al igual que Auschwitz simboliza todos los campos 

nazis,  la palabra Kolyma es sinónimo de  los peores horrores del Gulag.48  Pero para 

masacrar  a  millones  de  personas,   la  Unión  Soviética  encontró   formas  diferentes  de 

exterminio que las cámaras de gas usadas en Auschwitz. Durante la noche, antes de 

llegar a los campos de concentración, alineaban a los prisioneros, les disparaban una 

bala en la cabeza, inhumándolos después en una fosa común. Es por eso que en las 

regiones  gélidas,  en   las  zonas  aledañas  a   los  campos,  aparecen  muy  cerca  de   la 

superficie restos humanos en perfecto estado de conservación. Aunque las condiciones 

peligrosas en las minas y en las fábricas frecuentemente propiciaron la muerte de los 

detenidos,   las   enfermedades,   epidemias   y   la   inanición   fueron   la   causa   del   mayor 

número de esas muertes.49

46 Glucksmann, 1977:24
47 N.T. GULAG son las siglas que significan Glavnoe Upravleni Laguerei (Dirección General de Campos). 

Esta  palabra  designa  no  sólo  a   la  administración  de   los  campos  sino   también  a   todo  el  sistema 
soviético de trabajos forzados: campos de trabajo, campos de castigo, campos para criminales y para 
políticos, campos para niños y campos de personas tránsito. El termino también designa al sistema 
represivo soviético.

48 GULAG. Une histoire. Grasset:Paris, 2005:122.
49 En  su   libro  The  Gulag  Archipelago,  Solzhenitsyn  menciona  que  Naftaly  Aronovich  Frenkel   fue  un 

individuo que poco a poco fue escalando desde las filas de prisioneros hasta convertirse en uno de los 
comandantes más importantes en Solovetsky, por atribuírsele un plan para alimentar a los prisioneros 
según el trabajo desempeñado.
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En  los campos nazis y soviéticos preocupaba a  los individuos que sus familiares 

desconocieran la fecha de su fallecimiento o la localización de sus restos; con el fin de 

contrarrestar  esa  preocupación,   los  prisioneros  escribían  a  sus  hogares  con  cierta 

regularidad  y,  cuando  dejaban  de  hacerlo,   sus   deudos   intuían  el   fallecimiento   del 

pariente. Por esa misma razón, muchos prisioneros tallaron sus nombres en los muros 

de las barracas y, cuando morían, sus amigos agregaban al nombre una cruz y la fecha 

del fallecimiento. 

El anonimato de los ciudadanos daba fuerza al régimen totalitario; resultaba muy 

conveniente  para  el  gobierno  aniquilar  a  un  ser  humano  sin  dar  parte  al   interior  del 

propio país y tampoco en el exterior. En su  libro  Un hombre que sobra. Reflexiones  

sobre el Archipiélago Gulag50, Claude Lefort explica:

Aunque puede haber muchos significados y matices en la palabra totalitarismo, 
mi   opinión   es   que   esta   definición   engloba   sus   características   más 
sobresalientes:   es   un   gobierno   moderno,   autocrático,   unipartidista,   con   una 
rígida jerarquía. En la cima, una persona carismática, un líder glorificado, ejerce 
el poder; en ningún momento puede ser criticado o depuesto de su cargo. Tiene 
bajo  sus  órdenes  un  grupo  muy  selecto  de  colaboradores   incondicionales  y, 
además,  se apoya  en  la  burocracia estatal  (el cuerpo de   los  funcionarios),  el 
Partido  y   las  organizaciones  que   le  acompañan.  Se  compone  de  una  masa 
considerable de agentes cuya autoridad debe acomodarse a la resistencia de lo 
“real”, es decir, acomodarse a  los recursos materiales disponibles de hecho y 
tener  en cuenta  las necesidades  primarias  de  los  hombres;  estos agentes se 
dedican a conservar y a justificar sus funciones y, con frecuencia, mucho más a 
mantener la representación del Poder que a aplicar sus consignas, corriendo el 
riesgo de revelar lo imposible (hablando claro, la inaplicabilidad de las normas). 
Por otra parte, el proceso de concentración del poder, choca con la necesidad 
contradictoria de su difusión dentro del ámbito entero de la sociedad”.51 

Lo   que   dice   Lefort   es   que   las   limitaciones   físicas   y   económicas   del   gobierno 

coartaban su actuación pero, a pesar de eso, el gobierno difundía la idea de que tenía 

un gran poderío, tanto económico como social, y que lo ejercía. Lo anterior era con el 

fin de convencer al grueso de la población. Esa es la razón por la cual el gobierno fue 

muy cuidadoso de no extralimitarse con las leyes, porque quedaría al descubierto su 

imposibilidad para obedecerlas.

50 Tusquets Editores, Barcelona, 1980.
511980:65.
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Evidentemente, en un gobierno totalitario no había cabida para la bondad ni existía 

el menor resquicio de humanidad. Era un régimen en donde el sufrimiento y la muerte 

como  medios  de  dominación  eran  completamente  aplicables  a   los  congéneres.  No 

interesaba   obtener   una   ventaja   económica,   moral   o   social,   un   lugar   de   honor   o 

sobrevivir políticamente; la finalidad del totalitarismo radicaba en utilizar continuamente 

el terror para nulificar a los seres inocentes e indefensos hasta despersonalizarlos, y 

con ello reafirmar su poder y lograr que trabajaran sólo en su beneficio. Las situaciones 

cambiaban según convenía al partido. Por esa razón, era posible que los verdugos del 

momento fueran las víctimas después. El único ajeno e intocable ante la ola de terror 

era el jefe máximo.

Todos   los   individuos  eran  susceptibles  de  ser  acusados  de   traición  y  sometidos 

emocional  y   físicamente  a   la  aceptación  de  cualquier  situación  sin  cuestionarla  ni 

quejarse, que puede incluir la muerte. En otras palabras, las personas pasaban a ser 

humanoides,   “entes”   intercambiables  uno  por  otro  sin  que  se  notase  su  ausencia. 

Arendt dice: “It is a reflection of the need of totalitarian regimes for subjects who have 

internalized their own potential superfluousness; who realize that, according to the logic 

of   the   ideology,   they  may  be  next  on   the   list  of  sacrifices  demanded  by  Nature  or 

History”52. 

Los   individuos,  conformes  con  su   “destino”,  ni  siquiera   trataban  de  conservar   la 

vida, sabían que tarde o temprano se les sacrificaría y aceptaban que así sucediera:

One must face the unnerving possibility that extermination as such was only a 
part of totalitarian evil, and by no means the most “radical” part […] It is not the 
killing, nor even the scale of killing, that distinguishes totalitarian evil from other 
politically engineered horrors. Rather,  it  is the fact that terror was more than a 
means   for   these   regimes:   it   was   their   very   essence.   It   was   through   terror, 
systematically   and   continuosly   applied,   that   the   novel   experiment   in   total 
domination was performed…53.

52 1994:305   Esto refleja que los regímenes totalitarios necesitaban  individuos que pensaran que eran 
superfluos; quienes se percataran que, según la lógica ideológica, podían ser los próximos en la lista 
de sacrificados que exigía la naturaleza o la historia.

53 Villa, 1999:16. Uno debe enfrentarse a la desquiciante posibilidad de que la exterminación como tal,era 
sólo parte de la perversidad totalitaria, y de ninguna manera, la parte más radical. Ni los asesinatos o 
siquiera   la  magnitud  de  éstos  es   lo  que  distingue  a   la  maldad   totalitaria  de  otras  maquinaciones 
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Jerome   Kohn   presenta   algunas   de   las   características   más   relevantes   de   ese 

régimen: 

...Totalitarianism has been identified by many writers as a ruthless, brutal, and, 
thanks to modern technology, potent form of political tyranny whose ambitions 
for  world  domination  are unlimited...   [It  demands]   total oneparty  governmental 
control  and   tremendous  human  sacrifice...   it  crushes  whoever  and  whatever 
stands in its way by means of terror and proceeds to a total reconstruction of the 
society   it   displaces...;   the   elimination   of   free   choice   and   individuality;   the 
politicization of the private sphere, including that of the family; and the denial of 
any notion of the universality of human rights...54

Quizá por esa razón, muchos de los integrantes de tribus o hasta de países que se 

dicen civilizados, pasan por alto  la libertad política ejerciendo prácticas totalitarias de 

gran crueldad, mediante las cuales esclavizan, violan o mutilan a hombres y mujeres 

sin que puedan recurrir a alguna instancia gubernamental, pues en ocasiones se trata 

de miembros del propio gobierno o de la policía.

El totalitarismo también puede ejercerse de las siguientes dos maneras: mediante 

prácticas   racistas  o  clasistas,  que   impiden  el  acceso  de   las  personas  a  beneficios 

sociales o de salud; o sancionando económicamente a las víctimas, lo cual las lleva a 

situaciones paupérrimas y de sufrimiento como fue el caso de  los alemanes cuando 

perdieron   la  Primera Guerra Mundial. Lo  anterior no está  justificando el  proceder  de 

Alemania,   sino   solamente   exponiendo   que   también   en   algunas   naciones   donde 

aparentemente hay democracia se presentan situaciones de crueldad extrema.

Arendt explicó que ese tipo de gobierno crea un mundo donde los seres humanos 

no  obedecen   las  conductas  de  moralidad   tradicionales  y,  por  consecuencia,  en  un 

régimen totalitario: “cualquier cosa es posible”. Dicha idea permitió el surgimiento, en la 

horribles. Más bien, es el hecho de que el terror, en vez de ser un medio utilizado por esos regímenes, 
era su verdadera esencia. La aplicación sistemática y continua del terror era la forma de llevar acabo el 
nuevo experimento de la dominación total.

54 http://memory.loc.gov/ammem/arendthtml/essaybl.html   . (Búsqueda: agosto 2009)  Muchos autores han 
descrito al totalitarismo como despiadado, brutal y, gracias a la tecnología moderna, como una forma 
poderosa  de   tiranía  política,  que  muestra  una   ilimitada  ambición  de  dominar  al  mundo...  el  control 
gubernamental ejercido totalmente por un partido único,  impone tremendos sacrificios humanos... El 
terror aplasta a quienes se opongan, y destruye todo lo que le estorba, desplazando a la sociedad y 
reconstruyéndola en su totalidad; elimina el libre albedrío y la individualidad; politiza la esfera privada 
incluyendo a la familia y niega cualquier idea relacionada con los derechos humanos universales.
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primera   mitad   del   siglo   XX,   de   tres   obras   literarias   distópicas   que   criticaron 

enfáticamente esos regímenes, obras que son vigentes hasta nuestros días.
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CAPÍTULO II. NARRACIONES DISTÓPICAS

ORÍGENES Y DEFINICIÓN

Dystopia   embraces   history,   affirms   it,   proclaims   it, 
arguing that the same horrors that have gone before 
can,   and   will   come   again   unless   we   learn   to 
understand and prevent them.

David W. Sisk

Para definir una narración distópica, primero es necesario explicar qué es una obra 

utópica. La novela utópica toma como fuente de  inspiración a Platón y su  República 

ideal y, posteriormente, tiene como máximo exponente a Sir Thomas More y su famosa 

Uthopia.55  La  obra   introduce  al   lector  en  una  sociedad  perfectamente  estructurada, 

donde los individuos modifican su conducta o siguen la que se les ha impuesto, para 

lograr la estabilidad en beneficio del bien común. Es decir, al hacer una comparación 

entre el mundo que habitamos y la sociedad utópica, se percibe inmediatamente, que el 

mundo del lector carece de los atributos que presenta el mundo ficcional. Sisk dice que 

Krishan Kumar56 explica que la  Uthopia de More no sólo es el punto de partida de la 

utopía literaria formal, sino también es el de la antiutopía o sátira utópica:

Utopia   and   antiutopia   are   antithetical   yet   interdependent.   They   are   contrast 
concepts getting  their  meaning  and significance   from   their  mutual differences. 
But  the relationship   is not symmetrical nor equal.  The antiutopia   is  formed by 
utopia, and feeds parasitically on it. It depends for its survival on the persistence 
of  utopia.  Utopia   is   the  original,  antiutopia   the  copy  –only  as   it  were,  always 
colored in black. It is utopia that provides the positive content to which antiutopia 
makes the negative response57.

55 N. T. En Uthopia, More presenta el problema fundamental centrándolo en la pobreza y la riqueza. Otros 
factores vinculados con eso, parecen intervenir presentando la idea de que la vida no se subdivide en 
etapas sino que forma parte de un todo. Por ejemplo, la filosofía y la educación utópicas refuerzan el 
sistema  social  y  económico  del  comunismo  e   influyen  en  él.  La   religión  adquiere   importancia  si   la 
última parte de la descripción de Hythloday se visualiza en relación con el clima y si el culto religioso se 
examina como una función del Estado, especialmente del Estado Comunista.

56 Utopia and Antiutopia in Modern Times,1987:100.
57 1987:100.     La   utopía   y   la   antiutopía   son   antitéticas   pero   interdependientes:   son   conceptos   que 

contrastan y obtienen su significado de las diferencias que existen entre ellas. Pero la relación no es 
simétrica o igual. La antiutopía surge de la utopía; como parásito se nutre de ella, y su supervivencia 
depende de la permanencia de la utopía. La utopía es el original; la antiutopía, la copia –pero como si 
siempre estuviera pintada de negro. La utopía ofrece el contenido positivo, al cual, la antiutopía ofrece 
la respuesta negativa.
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Para vincular esas partes divergentes del género, se presentan dos puntos de vista 

contrastantes: el de Pelagio, monje inglés del siglo V y el de Agustín, Obispo de Hippo:

Part of the interwoven story of utopia and antiutopia can indeed be interestingly 
told as the longstanding clash between Agustinian and Pelagian traditions within 
the  western   thought.  The  utopian…   [is]  Pelagian.   [It]  denies  original  sin  and 
believes that men can perfect themselves by creating the right enviroment. The 
antiutopian   …is   Augustinian.   [It]   sees   weak   human   creatures   constantly 
succumbing to the sins of pride, avarice and ambition, however favourable the 
circumstances.   The   antiutopian   need   not   believe   in   original   sin,   but   [its] 
pessimistic and determinist view of human nature leads [it] to the conviction that 
all attemps to create the good society on earth are bound to be futile58.

Al despojar al hombre de la idea del libre albedrío sugiriéndole que no es el medio 

ambiente  sino   las  debilidades   innatas  del  hombre   las  que   lo  arrastrarán  al  pecado, 

surge   la  necesidad  de  establecer   límites  entre  ambos  pensamientos  porque  en   los 

siglos  XIX  y  XX,  "el  segundo   término  se  volvió   inadecuado  para  designar   todos   los 

textos de ficción que convertían los sueños en pesadillas y, por eso, los escritores y 

críticos crearon una infinidad de términos para nombrar lo opuesto a la utopía".59 Sisk 

ofrece  como  ejemplo   la  amplia   investigación   que,  en  1947,  presentó  J.  O.  Bailey 

relacionada  con   la  ciencia   ficción:  hace   la  distinción  entre  utopía  y   “sátira  utópica” 

indicando   (erróneamente,  en  opinión  de  Sisk)  que   la  sátira  utópica  necesariamente 

imita a la utopía. Northrop Frye emplea dicha terminología en un ensayo60 diciendo que

[There are] two kinds of utopian romance: the straight utopia, which visualizes a 
worldstate assumed   to be   ideal,  or  at   least   ideal   in  comparison  with what  we 
have, and the utopian satire or parody, which presents some kind of social goal 
in terms of slavery, tyranny, or anarchy"61...

58 Kumar, 1987:100.  Parte de la historia que se entreteje, de la utopía y la antiutopía, puede ciertamente 
contarse de manera interesante, como el eterno choque entre las tradiciones agustinas y pelágicas del 
pensamiento occidental. La utopía es pelágica: niega el pecado original afirmando la perfectibilidad de 
los hombres cuando existe el ambiente adecuado. La antiutopía es agustina por que analiza cómo las 
débiles criaturas humanas sucumben constantemente a los pecados de orgullo, avaricia y ambición sin 
que importe lo favorable de las circunstancias. La antiutopía no necesita creer en el pecado original, 
pero su visión determinista y pesimista de la naturaleza humana, la obliga a convencerse de que, todos 
los intentos para crear una buena sociedad en la tierra están destinados al fracaso.

59 Sisk, 1997:5.
60 Frye, “Varieties of Literary Utopias" Daedalus, Vol. 94, No. 2, Utopia, The MIT Press, 1966:2829.
61 Hay dos tipos de novela utópica: la utopía directa, que visualiza un país del mundo considerado ideal, o 

cuando menos, ideal comparándolo con el que tenemos; y la utopía satírica o parodia, que presenta 
algún objetivo social en términos de esclavitud, tiranía o anarquía…
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También Chris Rohmann ofrece su comentario en el sentido de que: 

Many   authors   have   imagined   societies   whose   perfection   disparages   current 
social  and  political  conditions,  manifests  a   faith   in  human   progress  or   both. 
Utopian works typically  envision  either  a society of  the  future or  an  imaginary 
land geographically isolated from the infection of the outside world62.

Por  esa  razón,   las  narraciones  se  ubican  en  sitios   inaccesibles  o  desconocidos, 

pues eso, aunado a la atemporalidad, conduce a la aceptación de las narraciones como 

posibles.

La   ficción  utópica  analiza   la   forma  en  que  se  puede  mejorar  a   las  sociedades: 

"...through  hypothetical  advancements   in   technology,  philosophy  and  social  structures, 

resulting   in   perfect   or   nearperfect   communities   located   in   distant   lands   or   in   the 

future..."63. El pacto establecido desde el inicio entre narrador y lector, permite al segun-

do aceptar   la  verdad  del  primero  sin  cuestionarla,  sobre   todo  si   la  acción  se  aleja   

del parámetro de comparación   presentando una época   impredecible   o   un   lugar 

desconocido. Según Sisk, el término antiutopía no logra describir un género con el cual 

los escritores sostengan  su  posición,  sino  que  únicamente  ataca   las  ideas utópicas. 

Para  aclarar   lo  que  quiere  decir,   incluye   la   lista  de   términos   reunida  por  Arthur  O. 

Lewis64 para clasificar las antiutopías que aparecen en algunos textos de ficción. Michel 

Foucault   les   da   el   nombre   de   “heterotopías”65,   y   basándose   en   ellas,   Alexandra 

Aldridge comenta:

Of these, the terms satiric utopia  (or utopian satire),  antiutopia and dystopia  are 
the most frequently used; they provide the most helpful generic distinctions, and 
taken  in that order also suggest something about the genesis and evolution of 
the contemporary negative form –the dystopian novel 66.

62 Rohmann,  2000:418419)  Muchos  autores  han   imaginado  sociedades  cuya  perfección  disminuye   la 
trascendencia  de   las  condiciones  políticas  y  sociales  actuales,  manifestando  su   fe  en  el  progreso 
humano  o  ambas. Por  lo  general,  las obras utópicas ubican   la  sociedad  en el futuro, o  en  un  país 
imaginario y geográficamente aislado de la contaminación del mundo exterior.

63 Sisk,1963:2.   La perfección en  la sociedad humana  lograda  mediante  los avances hipotéticos en el 
campo   tecnológico,   filosófico  y  en   las  estructuras  sociales,   tiene    como   resultado   la  existencia  de 
comunidades que se presentan en tierras lejanas, o en el futuro.

64 May, 1961:27. 
65 "Des Espaces Autres", 1967. The French Journal Architecture/Mouvement/Continuité: October, 1984.
66 The Scientific World View in Dystopia. Studies in Speculative Fiction, no. 3, Ann Arbor: UMI Research 

Press,  1984:5.  De  estas   [heterotopías],   los   términos  más  empleados  son  utopía  satírica   (o  sátira 
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Añade   después:   “Utopian   satires,   by  definition,   ridicule   specific   utopian   visions; 

antiutopias   merely   criticize   more   generalized   utopian   ideals,   while   dystopias 

aggressively target contemporary social structures without direct reference to utopias”67. 

Aldridge   continúa   explicando   que   al   aumentar   los   descubrimientos   científicos   y 

tecnológicos,  surge   la  distopía  como  una  crítica  a   los  efectos  alienantes  de  éstas, 

porque perturba el punto de vista científico que motivó a los escritores utópicos a crear 

“el mundo de la razón”:

The dystopian begins only  in the mid to late eighteenth century, when the early 
promise  of   Industrial  Revolution  –that   technological  progress  would   inevitably 
improve   social   conditions–   gave   way   to   increasingly   impersonalized 
mechanization   and   exploitation…Dystopian   societies   are,   without   exception, 
terrible   ones   –though   not   necessarily   squalid;   consider   the   clean   and 
comfortable London of Huxley’s Brave New World68.

Al  hablar  de  esas  sociedades  espeluznantes,  Sisk  recomienda  que  es  preferible 

utilizar el término distopía que antiutopía, porque:

rethorically,   it   exactly   reverses   the   common   misreading   of   More’s  Uthopia: 
“…”[and] translates literally as “bad place” –Dystopias concern themselves with 
the  moral  structure  of  a   fictive  society,  not   its  physical   location.  Furthermore, 
although dystopian societies may appear to exist “out there,” they criticize the 
reader’s   world–   “displacing”   the   reader,   if   you   will.   (Conceivably,   dystopia 
“disrespects” utopia)69.

Dice también que mientras la utopía presenta una imagen de lo que pueden ser las 

sociedades humanas ideales, la distopía muestra lo perverso de dichas sociedades:

utópica), antiutopía y distopía; proporcionan las distinciones genéricas más útiles y, al emplearlas en 
ese orden, también sugieren algo sobre el génesis y evolución de la forma contemporánea negativa, la 
novela distópica.

67 Aldridge. 1984:8.  Las sátiras utópicas, por definición, ridiculizan puntos de vista utópicos especificos; 
las   antiutopías   sólo   critican   ideales   utópicos   más   generalizados,   mientras   que   las   distopías, 
agresivamente apuntan a las estructuras sociales sin hacer una referencia directa a las utopías.

68 Aldridge. 1984:79. Lo distópico se inicia de mediados a finales del siglo dieciocho, cuando la promesa 
inicial   de   la   Revolución   industrial   de   que   el   progreso   inevitablemente   mejoraría   las   condiciones 
sociales, dio lugar a una creciente explotación y mecanización despersonalizada… Sin excepción, las 
sociedades distópicas son terribles, aunque no necesariamente pobres y sucias; piense en el pulcro y 
confortable Londres que presenta Huxley en Brave New World.

69 1963:20   Retóricamente invierte la lectura equivocada de la  Uthopía de More, traduciéndolo en forma 
literal  como   ‘un   lugar  malo’.  Las  distopías  se  preocupan  por   la  estructura  moral  de  una  sociedad 
ubicada en la ficción; no en su ubicación física. Además, aunque las sociedades distópicas pudieran 
parecer colocadas “allá”, critican el mundo del lector, si se quiere, desplazándolo. (Se puede pensar 
que la distopía “le falta al respeto” a la utopía).
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Utopia’s   optimistic   portrayal   of   advancement   toward   stable   human   societies 
gives way,  in dystopia, to totalitarian stagnation. Individual freedom, especially 
the   freedom   to   entertain   and   communicate   unorthodox   ideas,   is   ruthlessly 
suppressed in dystopias70.

Además de ignorar las realidades que brinda una experiencia humana positiva, los 

autores   involucran   al   lector   haciéndolo   partícipe,   como   espectador,   de   hechos 

negativos  que  sólo  presentan   los  horrores  y  el  sufrimiento  máximo  aplicados  a  una 

persona: "dystopian writers rub their reader’s noses in them ‘by taking us on a journey 

through hell and all its vivid particulars’"71.

Claude Bremond menciona que “...la sucesión de acontecimientos de interés humano 

[está  presente] en   la  unidad de  la  misma  acción”72. Por eso, al presentar  un mundo 

verosímil  mediante  una  historia  que  se  apoya  en  datos  reconocibles  como  reales  y 

cotidianos, [la narración] mantiene una relación con la realidad del referente73.

Resumiendo, la distopía es la bifurcación de la utopía, porque al ofrecer ese mundo 

de   sociedades   opresivas   y   aterradoras,   la   estructura   moral   trastoca   la   idea   de 

perfectibilidad al ser visualizadas por el lector.

Uno  de   los  objetivos  de   la  novela  distópica  es  criticar  el  mundo  científico   tan 

alabado en las narraciones utópicas. Otro, es lanzar una crítica política o sociopolítica, 

introduciendo al lector en un mundo de pobreza, dolor y sufrimiento por medio de una 

narración didáctica o ubicándolo en un mundo científico de gran bienestar económico, 

pero que presenta situaciones de esclavitud inaceptables. En ambos casos, al censurar 

el mundo científico y tecnológico o el político y social, el escritor lanza una advertencia 

de lo que será el futuro si las condiciones del mundo real no se corrigen. Es decir, si 

70 1963:2  La   imagen  optimista  presentada  por  la  utopía  en   las obras distópicas, sobre   la  evolución  a 
sociedades humanas estables, cede su lugar a la paralización ejercida por el totalitarismo. La libertad 
individual, en especial la libertad de reunirse y comunicarse no ortodoxas, se suprime cruelmente en 
las distopías.

71 Sisk,  1963:11.  Los  escritores  distópicos   restregan   la  nariz  del   lector  en  esa   realidad   llevándolo  de 
paseo al infierno y a vivir todo lo relacionado con éste.

72 Bremond, Claude. "La lógica de los posibles narrativos",  Análisis estructural del relato.  Buenos Aires, 
Tiempo Contemporáneo, 1970:90 

73 Helena   Beristáin.  1984:17.  Análisis  estructural  del   relato   literario.   Teoría   y   Práctica.   Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1984.
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prevalecen las condiciones de inequidad generadas por la riqueza y pobreza extremas, 

podría   desatarse   una   revolución   basada   en   la   esperanza   de   nivelar   la   situación 

socioeconómica.   Igualmente  podría  surgir  si   los  adelantos  científicos  y   tecnológicos 

favorecen   solamente   a   una   minoría,   sobre   todo   en   las   áreas   económicas   de 

alimentación, vivienda y salud. 

Las distopías, de hecho, atacan el mundo del lector; su ataque no está dirigido al 

mundo  de   ficción,  porque  al  presentar  en  una  narración  un   lugar  semejante  al  que 

existe en el mundo real, el lector notará la afinidad y se sobrecogerá ante la posibilidad 

de que a él le ocurra lo relatado en la novela.

Pero para que una obra sea efectivamente distópica deberá plantear una situación 

cuya solución sea factible; no se trata solamente de aterrar al lector, sino de motivarlo a 

remediar ése y otros problemas; la motivación derivará de la comparación del mundo 

ficticio con el mundo conocido; conforme se incrementen las posibilidades de solución, 

aumentará   la  motivación.  Comenta  Sisk  que:   “…Dystopia   is   fundamentally  a  genre 

concerned  with   improving  human  existence  and  directing  attention   toward   twentieth 

century’s problems […because] dystopian writers take a more realistic view of human 

nature"74.

Es conveniente tener presente que, aunque las distopías hacen sentir su amenaza 

contra el lector, él deberá sentir, al mismo tiempo, su capacidad para combatir dicha 

amenaza;   en   cambio,   es   imposible   para   los   personajes   ficcionales   modificar   esa 

situación.

Las tres obras que forman parte de este trabajo aparecen en la primera mitad del 

siglo XX; la primera en los años veinte (tres décadas antes de ser conocida en Estados 

Unidos, porque su publicación, en inglés fue hasta 1952, en Nueva York); la segunda, 

en  los años treinta, y  la última en  los años cuarenta, casi rozando  la mitad del siglo 

pasado. Es obvio  que  el  contexto  histórico  tiene  gran  relevancia  en   las novelas:  los 

74 1963:11.  La distopía es un género que se preocupa por mejorar la existencia de los hombres y dirigir 
su atención hacia los problemas del siglo XX, [porque] los escritores distópicos tienen una visión más 
realista de la naturaleza humana.
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autores   desean   transmitir   sus   ideas,   experiencias   y   conocimientos   tanto   a   nivel 

vivencial como social.

We es una importante narración trágica que ha sido analizada desde muy diversos 

enfoques.  El  objetivo  del  autor   fue  exponer  desde  su  punto  de  vista   lo  que  podría 

ocurrir  a  su  país  natal  bajo  el  régimen  comunista.  Tal  vez  porque  predice  con  gran 

exactitud cómo se comportarían los regímenes totalitarios, no se permitió la impresión 

de We en la Unión Soviética.

La   técnica   innovadora  para  describir  el  medio  ambiente  y   las  reacciones  de   los 

personajes, el empleo de algunas formulas matemáticas y la profusión de metáforas, 

frases  e   ideas   incompletas  sirve  al   lector  para  captar   los pensamientos  del   ingenuo 

protagonista­narrador. Esos recursos, novedosos para   la  época,  son  utilizados en   la 

narración para evidenciar el mundo opresor de la novela. 

La segunda obra, Brave New World, escrita por Aldous Huxley, presenta los efectos 

negativos de  los regímenes capitalistas:  la vida sólo ofrece diversión y dispendio sin 

aportar satisfacción personal alguna; el individuo trabaja en beneficio del Estado y no 

viceversa. Con anterioridad, en una colección de ensayos llamada Ends and Means75, 

Huxley expresó su preocupación por las reacciones y el cambio en el pensamiento de 

los ciudadanos: el Estado adquiere la supremacía en el rango de valores, en perjuicio 

del   individuo;  el  universo   también  cede  su  importancia  al  estado,  a   la  nación  y  al 

partido. En Brave New World Huxley muestra el mal empleo que puede hacerse de los 

descubrimientos científicos.

1984  de   George   Orwell   es   una   crítica   sociopolítica   al   régimen   de   Stalin.   Los 

personajes  saben  que  son  "desechables"  y  están  conscientes  de  su   futuro   incierto. 

Todos   viven   temerosos   porque   aquellos   habitantes   que   muestran   algún   signo   de 

individualidad  son  aislados  y  martirizados,  y  una  vez  que  se   inculpan  de  delitos  no 

cometidos son ejecutados para que sirvan de ejemplo a los demás.

75 Harper, 1937.
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En   los   tres   textos,   las  sociedades  son  verosímiles;  en  ellas  el   líder,  dueño  del 

gobierno, no tiene intenciones de ceder su poder a nadie. La ubicación geográfica de la 

primera narración no está definida; las dos últimas, de autores ingleses, se sitúan en 

Londres. Lo coincidente en las tres obras es la ubicación temporal en el futuro.

Los  líderes de esos regímenes totalitarios controlan a  los ciudadanos de manera 

parecida, es decir, atemorizándolos. En  We, la amenaza de la campana de vacío, la 

máquina desintegradora y la lobotomía al final de la narración, causan miedo; esa es la 

razón de su obediencia. En  Brave New World, el deseo de no ser rechazado por los 

otros  habitantes  hace  que  cada  uno  actúe  de  manera  semejante,  aun  sin  estar  de 

acuerdo. En el tercer texto, 1984, el terror causado por "las purgas" o la posibilidad de 

ser conducido al Ministerio del Amor es  lo que impide a los habitantes convivir entre 

ellos o expresar su sentir.

Llaman   la  atención   los  nombres  asignados   irónicamente  por  sus  autores  a   los 

líderes  de   esos   tres   gobiernos:   en  We,   "El   Benefactor",   lejos  de   favorecer   a  sus 

gobernados los engaña para que colaboren a favor del Estado Único. Les hace creer 

que su situación presente es la idónea porque trabajan coordinadamente, y  limita su 

contacto con el exterior para que no establezcan comparaciones.

En  Brave New World, "El Controlador" ha sumido a los "seres de probeta" en una 

gran   ignorancia  cultural  y  religiosa,  ofreciéndoles  a  cambio  de   trabajo  y  obediencia, 

satisfactores de índole sexual y material, pero evitando totalmente el ámbito espiritual.

Finalmente, en  1984, el nombre de "El Hermano Mayor" (que no es un  individuo 

sino   un   grupo   en   el   poder)   haría   pensar   en   algún   protector   de   la   población 

desempeñando   su   papel   de   hermano   grande.   Sin   embargo,   únicamente   da   a   la 

población el mínimo requerido para subsistir conservándola en la mayor indigencia, y la 

aterra con la vigilancia de la Policía del pensamiento.
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Antes de iniciar este estudio, es conveniente ubicar a los escritores en su contexto 

histórico porque esto permitirá transmitir sus inquietudes con mayor claridad. También 

se incluirán datos sobre el argumento que exponen detalles relevantes.
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CAPÍTULO III. AUTORES Y ARGUMENTOS

YEVGENY ZAMYATIN
Every artist of importance creates his own world, with 
its own laws –creates and shapes it in his own shape 
and image, and no one else's. This is why it is difficult 
to   fit   the   artist   into   a   world   that   has   already   been 
created,  a  sevenday   fixed  and  solified  world:  he  will 
inevitably slip out of the set of laws and paragraphs, 
he will be a heretic.

H. G. Wells

El autor de We nació en 1884 en el colorido pueblecito de Lebedyan, en el corazón 

del fértil cinturón de tierra negra de Rusia a doscientos setenta y cinco kilómetros al 

sureste   de   Moscú.   Es   una   región   llena   de   viejos   monasterios   e   iglesias,   donde 

preservan una manera muy peculiar de hablar que Zamyatin presentó en algunos de 

sus cuentos, obras de teatro y novelas. El padre de Zamyatin, un sacerdote ortodoxo, 

fue profesor de religión en la escuela local y su madre una talentosa pianista.

A   principios   de   siglo,   Zamyatin   estudió   en   el   Instituto   Politécnico   de   San 

Petersburgo y se unió a la facción bolchevique del Partido Social Demócrata. Durante 

la Revolución de 1905, lo arrestaron y confinaron en una prisión en San Petersburgo y, 

al ser liberado, vetaron su presencia en dicha ciudad por lo que regresó a su pueblo 

natal. Pero ahí permaneció poco tiempo y volvió a la capital para vivir clandestinamente 

y  continuar  sus  estudios.  En  1911,   la  policía   lo   localizó  y   lo  exilió  nuevamente.  Es 

durante esa época que escribió Un cuento de provincia, publicado en 1913; en ese año, 

después de una amnistía, obtuvo el permiso para vivir en San Petersburgo.

Tal vez por haber leído a Gogol y a Dostoyevsky en su niñez, Zamyatin dio un giro 

hacia la literatura a pesar de haber estudiado la carrera de ingeniero naval. En 1914 

publicó  Al   fin  del  mundo, novela  satírica  sobre   la  vida  de  un  ejército  ubicado  en  un 

pequeño y lejano pueblecito. Pero a las autoridades zaristas no les agradó la obra y, 

tanto el editor como el autor fueron enjuiciados por "difamar" a la milicia rusa. Tiempo 
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después se retiraron los cargos. Éste fue uno de los innumerables enfrentamientos de 

Zamyatin con las autoridades.

Al  graduarse  del   Instituto  Politécnico   le  ofrecieron  una  plaza  en  su  Facultad  y, 

durante varios años relegó la literatura dedicándose a la docencia y a realizar proyectos 

de Ingeniería.

Durante la Primera Guerra Mundial, Zamyatin fue a Inglaterra a diseñar y supervisar 

la construcción de los primeros rompehielos rusos. En 1917 regresó precipitadamente a 

Rusia  al  estallar   la  Revolución,   llevando  consigo  dos  obras  que  satirizan   la  vida  en 

Inglaterra, cuyos títulos son: El pescador de hombres y Los isleños.

Después   de   años  de   lucha  y   enfrentamientos   civiles,  Rusia  se  encontraba  en 

ruinas; la economía, las vías de comunicación, el transporte y el vínculo campo­ciudad 

estaban en crisis. Además, la producción de alimentos era precaria.

Al finalizar la Revolución y bajo el liderazgo de Maksim Gorky, uno de los máximos 

exponentes de  la  literatura rusa, un grupo  de gente entusiasta, entre  ellos Zamyatin 

(quien ya no pertenecía a los bolcheviques), en medio del frío y el hambre, preservó y 

transmitió   la   cultura   del   país   a   las   empobrecidas   masas,   con   el   fin   de   hacerlas 

partícipes de su herencia artística. Gracias a eso, en todas las ramas del arte surgieron 

escuelas y movimientos, algunos totalmente nuevos y otros ya existentes desde antes 

de   la  guerra;  en   los  dos  casos,   los  participantes  mostraron  un   renovado  vigor.  Se 

desataron   grandes   polémicas   entre   los   simbolistas,   futuristas,   constructivistas, 

formalistas,   imaginistas,   neorealistas   y,   por   supuesto,   entre   un   enorme   grupo   de 

escritores proletarios y críticos, quienes sólo veían la literatura como un instrumento de 

la revolución y el cambio social. Se formaron muchas organizaciones en apoyo a los 

escritores,   las   cuales   les   proporcionan   alojamiento   y   cubículos   para   trabajar 

apoyándolos en  la publicación de sus obras. A  los autores y traductores jóvenes les 

impartieron cursos; entre  los docentes estaba Zamyatin como  líder y profesor de  los 

"Serapiones",  un  grupo  que   incluía  algunos  de   los  estudiantes  que,  posteriormente, 

destacarían como literatos.
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La   ideología   de   los   Serapiones   insistía   en   la   importancia   del   arte;   ellos   la 

comparaban con  la vida misma afirmando que ésta carecía de metas y significados. 

Defendieron enfáticamente su postura diciendo que la voz del escritor nunca debe ser 

falsa sino libre para experimentar con la forma y para presentar su visión del mundo, 

pues el arte existe por su propia naturaleza. Por esto Zamyatin es reconocido como un 

escritor neorealista interesado en presentar su entorno tal como él lo vio y lo entendió.

Mirra Ginsburg, en la introducción de su traducción al inglés de la novela We, dice 

que la ideología de Lev Lunts, uno de los alumnos más brillantes del grupo, coincidía 

con  la de Zamyatin. Lunts expresó en un manifiesto  la  idea de que debe existir una 

completa autonomía en el arte: "Literary chimeras...are a special form of reality"76. Eso 

coincidía con la postura de Zamyatin, quien estaba en contra de todos aquellos que, sin 

importar   la  filiación  ideológica, decían: "if you are not with us, you are against us"77. 

Este  autor  compartió  con  Serapion,  "El  ermitaño",  su   rechazo  al  utilitarismo   literario 

afirmando que un artista no debe escribir con fines propagandísticos: "True  literature 

can   exist   only   where   it   is   created   not   by   diligent   and   trustworthy   officials,   but   by 

madmen, hermits, heretics, dreamers, rebels, and skeptics"78.

En su ensayo "Tengo Miedo", escrito en 1921, Zamyatin expresa la idea de que los 

errores son más útiles que las verdades y se muestra a favor del derecho a oponerse a 

los dogmas oficiales.

La obra ensayística de Zamyatin es fecunda; escribió sobre temas muy variados. 

En Mañana, por ejemplo, presentó una idea recurrente sobre la independencia artística:

He who has found his ideal today is like Lot's wife, already turned into a pillar of 
salt...  The  world   is  kept  alive  only  by  heretics:   the  heretic  Christ,   the  heretic 
Copernicus,   the  heretic  Tolstoy.  Our  symbol  of   faith   is  heresy...  We  call   the 
Russian intelligentsia to the defense of man, and of human values. We appeal 
not to those who reject today in the name of a return to yesterday, not to those 

76 We:ix.  Las quimeras literarias...son una forma especial de realidad.
77 We:ix.  Si ustedes no están con nosotros, están contra nosotros.
78 We:ix.  La verdadera literatura no puede existir cuando la han escrito diligentes oficiales dignos de toda 

confianza;   sólo   existe   cuando   la   han   creado   locos,   ermitaños,   heréticos,   soñadores,   rebeldes   y 
escépticos.
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who are hopelessly deafened by today; we appeal to those who see the distant 
tomorrow –and judge today in the name of tomorrow, in the name of man79.

En un artículo que cuestiona filosófica, científica y políticamente los puntos de vista 

de Zamyatin y los del posmodernismo contemporáneo, publicado por Tony Burns en el 

año  200080,  el  autor  encuentra  un  gran  paralelismo  entre   los  dos  puntos  de  vista 

mencionados. Tomando en cuenta esa opinión, se puede considerar a  We como uno 

de  los primeros  intentos de novela posmoderna porque rompe con  las convenciones 

existentes de la época al eliminar al narrador omnisciente y presentar puntos de vista 

limitados;   además,   son   los   sentimientos   del   protagonista   los   que   definen   su 

personalidad. En este sentido, no parecen contraponerse estas ideas, pues el propio 

Zamyatin hizo hincapié en la libertad de los autores para presentar su visión del mundo 

mediante técnicas innovadoras, que se incluyen en We.

La novela evidencia la inquietud del escritor por el devenir de su país. El diálogo 

que   sostienen   los   dos   personajes   principales,   D­503   e   I­330,   muestra   esa 

preocupación:

–"Do you realise that what you are suggesting is revolution?"

–"Of course, it's revolution. Why not?"

–"Because there can't be a revolution. Our revolution was the last and there can 
never be another. Everybody knows that."

–"My dear, you're a mathematician: tell me, which is the last number?"

–"But that's absurd. Numbers are infinite. There can't be a last one."

–"Then why do you talk about the last revolution?"81.

79 A Soviet Heretic: Essays by Yevgeny Zamyatin, Chicago University Press, 1970. Aquel que encuentra 
su ideal en presente, ya se ha convertido en estatua de sal, como le ocurrió a la esposa de Lot... Sólo  
los disidentes mantienen vivo al mundo: Cristo el herético, Copérnico el herético; el heréticoTolstoy. 
Nuestro símbolo de fe es la herejía... Llamamos a la "intelligentsia" rusa a la defensa del hombre y los 
valores  humanos.  No   recurrimos  a  quienes   rechazan  el  presente  añorando   retornar  al  pasado,  ni 
tampoco a quienes hoy están desesperanzados y sordos; nos dirigimos a quienes ven el mañana muy 
lejano –y  juzgan el presente en nombre del mañana; en el nombre del hombre.

80 Introduction to Zamyatin's We and Postmodernism, Journal Article. Utopian Studies, Vol. 11, 2000:1.
81 We:174.  "¿Te das cuenta de que estás sugiriendo una revolución?"
    –"Claro, es una revolución. ¿Por qué no?"
    –"Porque no puede surgir otra revolución. Nuestra revolución fue la última y no puede existir otra.
      Todos lo sabemos."
    –"Querido, tú eres matemático. Dime ¿cuál es el último número?"
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En We, Zamyatin atacó despiadadamente el totalitarismo que aún no presentaba su 

rostro. Asignándole el sentido de cambio o modificación, utilizó el término revolución 

presentándolo como un tema recurrente, idea que expuso ampliamente en un ensayo 

escrito en 1923.82 Las dos siguientes citas muestran su pensamiento:83

Revolution is everywhere, in everything. It is infinite. There is no final revolution, 
no   final   number.   The   social   revolution   is   only   one   of   an   infinite   number   of 
numbers: the law of revolution is not a social law, but an immeasurably greater 
one. It is a cosmic, universal law –like the laws of the conservation of energy and 
of the dissipation of energy (entropy). Some day, an exact formula for the law of 
revolution   will   be   established.   And   in   formula,   nations,   classes,   stars   –and 
books– will be expressed as numerical quantities84.

The law of revolution is red, fiery, deadly; but this death means the birth of new 
life, a new star. And the law of entropy is cold ice blue, like the icy interplanetary 
infinities. The flame turns from red to an even, warm pink, no longer deadly, but 
comfortable. The sun ages into a planet, convenient for highways, stores, beds, 
prostitutes, prisons: this is the law. And if the planet is to be kindled into youth 
again,   it  must  be   set  on   fire,   it  must  be   thrown  off   the  smooth  highway  of 
evolution: this is the law85.

.

Después en 1926, el ensayo "The Goal" nuevamente toca el tema de la revolución 

lanzando un ataque frontal y directo a los escritores comunistas, sumisos y obedientes 

ante las órdenes del Partido.

The Revolution does not need dogs who "sit up" in the expectation of a handout 
or because they fear the whip. Nor does it need trainers of such dogs. It need 
writers who fear nothing... It needs writers  in whom the Revolution awakens a 
true organic  echo.  And   it  does not  matter   if  this  echo   is   individual...If  a writer 

    –"Pero eso es absurdo. Los números son infinitos; no hay un último número."
    –"Entonces, ¿por qué hablas de la última revolución?"
82 On Literature, Revolution, Entropy and Other Matters
83 Festival spisovatelů  Praha  19982010,  copyright  ©  Supported  by  MEDIA  FACTORY  Czech  Republic,  a.s. 

http://www.mediafactory.cz/  (búsqueda: noviembre de 2009)
84 La revolución está en todas partes, en todo. Es infinita. No hay una revolución o un número final. La 

revolución  social  sólo   forma  parte  de  una  cifra   infinita  de  números:   la   ley  de   la  revolución  es  algo 
inmensamente   mayor   que   la   ley   social;   es   una   ley   cósmica   universal   –como   las   leyes   sobre   la 
conservación y la disipación de la energía (entropía). Algún día se establecerá una   fórmula sobre la 
ley de la revolución. Y con esa fórmula, las naciones, las clases, las estrellas y los libros se expresarán 
numéricamente.

85 La ley de la revolución es roja, ardiente, mortífera; cuya muerte da origen al nacimiento de una nueva 
vida, de una nueva estrella. Y la ley de la entropía es fría, de un azul helado semejante a los gélidos 
infinitos interplanetarios. La llama cambia del rojo al constante y tibio rosado y ya no es mortal, sino 
agradable. Cuando  el sol envejece, es un    planeta, apropiado  para  albergar  carreteras, tiendas, ca 
mas,  prostitutas,  prisiones:  es   la   ley.  Y,  si  el  planeta  nuevamente  se   inflama,  con  una   renovada 
juventud, deberá volverse al fuego y salir del suave camino de la evolución; esa es la ley.
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ignores suchandsuch a paragraph adopted at suchandsuch a conference, what 
matters is that his work be sincere, that it lead the reader forward...that it disturb 
the reader rather than reassure and lull his mind...But where forward? And how 
far forward? The farther the better...Reduction of prices, better sanitation in the 
cities  ...all   this  is very good...I  can  imagine  an excellent  newspaper  article  on 
these topics (an article that will be forgotten the next day). But I find it difficult to 
imagine  a  work  by  Lev  Tolstoy  or  Romain  Rolland  based  on   improvement  of 
sanitation86.

Por   lo  anterior,  Zamyatin  se  volvió  el  blanco  perfecto  de   los  ataques  de   todos 

aquellos  defensores  de   la   literatura   "conformista"  y  "sana".  Al  acometer   ferozmente 

contra   él,   afirmaron   que   con   esa   actitud   distante,   de   observador   hostil,   vilmente 

calumniaba   los   logros  y  dogmas  de   la   revolución.  Al   igual  que  Zamyatin,  muchos 

escritores rusos que no se sometieron a escribir para el Partido, fueron repudiados y 

algunos hasta sufrieron el destierro en el Gulag.

Zamyatin   fue   multifacético   como   escritor   y   dramaturgo;   poseyó   un   gran 

conocimiento histórico y mantuvo un afán perfeccionista.

Some  of  his  stories  are  marvelous  evocations  of   the  almost  mythological  old 
Russia of   his childhood.   Some read  like ballads –the  landscape  is stark, the 
people and events tragic or comic on a grand scale.  Still others deal with the 
present, often drawn in grotesque, oblique surrealist light, with echoing images 
and extraordinary mingling of reality and irreality, mockery and grief87.

Bajo   la   presión   del   Estado,   varios   de   los   discípulos   claudicaron   obedeciendo 

órdenes;  otros  guardaron  silencio.  Sólo  unos  cuantos  escritores,  Yevgeny  Zamyatin 

entre  ellos,  se  negaron  a  obedecer  a  pesar  de  que   les  coartaron   la  posibilidad  de 

86 La Revolución no necesita perros que se sienten a esperar que les den algo, o que teman al látigo. 
Tampoco   tiene  necesidad  de   los  entrenadores   de  esos   perros;  sólo   le  hacen   falta   los  escritores 
valientes... en quienes la Revolución sea un verdadero eco orgánico. Y no importa que ese eco sea 
personal... Si un escritor no pone atención a tal o cual párrafo incluido en tal o cual conferencia, lo que 
importa es que su trabajo sea sincero, que transporte al lector más allá... que lo inquiete en lugar de 
calmar y adormecer su  mente... Pero  ¿hacia  dónde  debe   llevarlo?  y ¿qué   tan   lejos?  Mientras más 
lejos,   mejor...   La   disminución   de   precios,   el   mejoramiento   de   los   servicios   de   salud   en   las 
ciudades...todo es muy bueno... Puedo imaginarme un excelente artículo periodístico con estos temas, 
un artículo que se olvidará al día siguiente. Pero me cuesta trabajo imaginar una obra de León Tolstoy 
o de Romain Rolland basada en el mejoramiento de los servicios de salud.

87 Ginsburg, We xiii.  Algunos de sus cuentos son evocaciones maravillosas de la casi mitológica Rusia 
de su niñez: unos parecen baladas –el terreno es firme; la gente y, en gran escala, los acontecimientos 
son  cómicos o trágicos; otros manejan  el presente, con frecuencia, bajo una grotesca  y oblicua  luz 
surrealista, con imágenes reminiscentes y una extraordinaria mezcla de realidad e irrealidad, de burla y 
pesadumbre.
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publicar, retiraron todas sus obras de las tiendas y librerías y prohibieron la exhibición 

de sus obras teatrales, sin importar su gran éxito. En pocas palabras, los aniquilaron 

literariamente.

En 1931 y gracias a la intervención de Gorky, Stalin le otorgó permiso a Zamyatin 

para salir exiliado de Rusia rumbo a Paris. Durante sus últimos seis años, vivió una 

existencia llena de privaciones y soledad. Su añoranza de regresar a su tierra natal no 

se cumplió y murió en Francia en 1937.
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WE

As the first major antiutopian fantasy... We has its own 
peculiar   wryness   and   gracesharped   than   the 
pamphleteering   of   Nineteen   EightyFour   or   the 
philosophical   schema   of  Brave   New   World,   its 
celebrated descendants.

Kirkus Reviews

A principios de  los veinte apareció  We,  la única distopía rusa del siglo XX. Según

algunos   críticos,   la   novela   fue   escrita   para   cuestionar   al   capitalismo.  Pero bien pa-

rece que el autor anunciaba lo que acontecería posteriormente bajo el régimen de Stalin: 

Zamyatin  wrote  We  as  an   imitation  of,  perhaps  even  a  warning  against,   the 
totalitarian tendencies he perceived in the Soviet Union following the Revolution. 
The   novel   is   dystopian   because,   while   One   State’s   members   perceive   their 
society as operating perfectly, the author’s intention was likely to reveal the worst 
of all situations.88

Zamyatin introdujo estructuras sociales y convenciones estilísticas diferentes a las

usadas  hasta  ese  momento;  estrategias  narrativas  que  exigen  una participación del  

lector. Da la impresión de ser una novela surrealista por el gran número de frases incon-

clusas   e   imágenes   inconexas   que   parecen   estar   fuera   de contexto y por los grandes

contrastes   en   los   acontecimientos   objetivos   y   las percepciones subjetivas: 

[Zamyatin] attempted to carry out his conviction that form should keep up with 
ideas,   that   only   a   heretical   form   could   dramatize   heretical   ideas…   As   the 
narrator’s emotional state changes, his perception moves between the extreme 
limits of objectivity and subjectivity. There is a dramatic running duel between the 
rational  and   irrational   forces  within  him,  a  shifting  between  his  conscious  and 
unconscious  powers  of  perception,  and  a  constant  association  of   ideas   that 
forms elaborate networks. Accompanying this psychological method is a laconic 
language   that   frequently   lapses   into   the  provocatively  elliptical  and   imparts  a 
sensation  of   breathlessness.   Compressed  and  startingly   strange  similes  and 
metaphors…not   only   serve   the   conventional   purpose   of   intensifying   the 
description of a person or object, but they also sharply characterize the narrator 

88 Rachel Fogley, "I-330: Counterpart of Christ in Zamyatin We" www.bu.edu/cas/writing/ docs/wrjournal 
1fogley.pdf BU Arts & Sciences Writing Program. (Búsqueda: 20 enero de 2010). Él crea We como una

    imitación, tal vez una advertencia, de las tendencias totalitarias que percibe en la Unión Soviética tras la 
          revolución. We es distópica porque aunque los miembros del Estado Único consideran que su sociedad 

               opera a la perfección, la intencion del autor es reflejar lo peor de lo que ocurría. 
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and his enviroment; they are frequently linked to an individual through so much 
repetition that they attain an impressionistic force89.

La  obra  presenta  con  gran  efectividad  cómo  se  anula   la   individualidad  del  ser 

humano. En el texto se funden dos miedos que prevalecen en nuestros días: el miedo a 

la   tecnología  y  a   la  utopía.  Por  haber  vivido  y  sufrido  durante   la   revolución   rusa, 

Zamyatin   pronto   se   dio   cuenta   de   sus   dañinas   consecuencias.   A   su   parecer,   la 

revolución debía haber aportado libertad y justicia a la sociedad y él sólo advertía  la 

presencia de dirigentes cuyo tipo de gobierno absolutista era semejante al anterior e 

incluía los mismos, o tal vez peores abusos. Por eso surgió en él la idea de crear una 

obra como We, en la cual se muestra una carencia total de libertad.

A pesar de que la novela no es la obra más importante de este escritor, sí es uno 

de sus trabajos más conocidos. No obstante su prohibición en Rusia, desde que fue 

escrita tuvo gran difusión en Europa y fue traducida al francés, al inglés y al checo.

Como  ocurre  en  muchas  de   las  obras   literarias,   las  acciones  y  acontecimientos 

presentados desde la perspectiva del protagonista­narrador, son de naturaleza verbal y 

no verbal, es decir, narran los eventos, conversaciones y actitudes de los personajes, 

obligando al lector a participar activamente en el desarrollo de la historia, infiriendo lo 

no mencionado y organizando la narración según la lógica y cronología con la que los 

seres   humanos   percibimos   nuestra   vida;   esto   le   permite   atribuir   una   determinada 

importancia a cada evento, aun cuando el discurso literario sólo relate una fracción de 

89 Rudy, Peter. Introduction to Eugene Zamiatin's We. Gregory Zilvoorg, translator.  Gregg Press:Boston, 
1975:vxi 

   [Zamyatin] trató de  llevar a  la práctica su concepto de que sólo una manera impía de presentar  las 
ideas podía transmitir pensamientos herejes... A medida que va cambiando el estado emocional del 
narrador, su percepción oscila entre los límites extremos de la objetividad y la subjetividad. Se presenta 
una  dramática   lucha   interna   que   fluye   de   lo   racional  a   lo   irracional   y   oscila  entre   la   percepción 
consciente e inconsciente, mediante  la constante asociación de  ideas   que forma  intrincadas redes. 
Este  método  sicológico  va  acompañado  de  un   lenguaje   lacónico  que,  con   frecuencia,   tiende  a   lo 
provocativamente   elíptico   y   transmite   la   sensación   que   falta   el   aliento.   Los   símiles   y   metáforas 
extrañamente     alarmantes…   no   solamente   se   utilizan   convencionalmente   con   el   propósito   de 
intensificar la descripción de una persona u objeto, sino que, con frecuencia caracterizan al narrador y 
a  su  entorno,  y  por  su  contínua   repetición.  Se  vinculan  a  un   individuo   impriméndole  una     fuerza 
impresionista.
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éstos  o  alguno  de   los  personajes  carezca  de  palabras  para  expresar  sus   ideas  o 

pensamientos.

El protagonista, ciudadano de un gobierno totalitario introduce la diégesis y la ubica 

en  un   futuro   lejano,  en  el  siglo  XXI   (aproximadamente  en  el  año  2021).  El  país  es 

próspero y satisface plenamente las necesidades de la población, garantizando con ello 

su estabilidad económica. Los acontecimientos se presentan después de una guerra 

interina de doscientos años entre  la ciudad y el campo de la cual sólo un veinte por 

ciento de la población sobrevivió. Las áreas rurales regresaron a su estado primitivo y, 

por haber resultado victoriosa la población metropolitana, hay muchos rehenes:

And almost from the very sky, down to the ground –black swaying curtains: slow 
columns  of  smoke,  over  woods,  over  villages.  Stifled  howling  –black  endless 
lines driven to the city– to be saved by force, to be taught happiness90.

Hay un  gobernante todopoderoso   llamado el Benefactor. Él  impone y deroga   las 

leyes,  y  aplica   los  castigos  a   los   infractores  auxiliado  por   los  centinelas  del  Estado 

Único. Ofrece a sus gobernados seguridad y bienestar a cambio de su autonomía. Esta 

falta de libertad se refuerza incomunicando el territorio por medio de una muralla verde 

de cristal, que no permite el contacto con el mundo exterior y genera la ausencia de un 

parámetro de comparación.

La ideología del régimen se basa en la racionalidad matemática. Todo se calcula 

numéricamente,   regulándose   mediante   un   horario   muy   estricto.   La   sociedad   está 

sometida  al   reglamento  que  controla   todas   las  actividades  dentro  de  esta  ciudad­

estado,   en   la   cual   los   habitantes   trabajan   con   repetitiva   monotonía   y   unanimidad 

mecánica:

Every   morning,   with   sixwheeled   precision,   at   the   same   hour   and   the   same 
moment, we –millions of us– get up as one. At the same hour, in millionheaded 
unison, we start work, and in millionheaded unison, we end it. And fused into a 
single millionhanded body, at the same second designated by the Table, we lift 

90 We:164.    Y  casi  desde  el  mismo  cielo  hasta  el  piso  –se  mecen  negras  y  pesadas  cortinas:   lentas 
columnas de humo, sobre los bosques, sobre los poblados. Ahogados lamentos –las negras filas de 
personas son trasladadas hacia a la ciudad– para salvarlas contra su voluntad, para enseñarles a ser 
felices. 
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our spoons to our mouths. At the same second, we come out for our walk, go to 
the auditorium, go to the hall for Taylor exercises, fall asleep...91. 

Esta   unicidad   y   eficiencia   laboral   extratextual,   coincide   con   los   preceptos 

planteados por el  investigador americano Frederick Winslow Taylor92  en 1917, en su 

obra  Principles  in  Scientific Management.  Cuando  ascendió  Lenin  al  poder,  propuso 

adoptar aquellos adelantos científicos y tecnológicos, sugeridos por el taylorismo, para 

consolidar el poder económico soviético. De ahí, la referencia hecha por Zamyatin en la 

narración.

En  el   Estado   Único   "...the  straight,   immutable   streets,   the   glittering   glass of   the 

pavements, the divine parallelepipeds of the transparent houses"93, permiten observar 

todas las actividades de los habitantes. Sin embargo, hay horas y días cuando pueden 

bajar   las   persianas   y   tener   un   poco   de   intimidad.   Las   autoridades   deciden 

científicamente   las  necesidades  sexuales  de  sus  ciudadanos  asignando  un  número 

determinado  de  veces  a  esa  actividad,   la  cual  puede   llevarse  a  cabo  con  cualquier 

miembro del grupo. El poseedor de un cupón rosa ha de registrar su elección en una 

oficina especial para ese fin:

And finally this elemental force [love] was also subjugated,  i.e., organized and 
reduced to matematical order. About three hundred years ago, our historic Lex 
Sexualis was proclaimed: "Each number has a right to any other number, as to a 
sexual commodity." Since then it has been only a matter of technology. You are 
carefully   examined   in   the   laboratories   of   the   Sexual   Department;   the   exact 

91 We:12.   Cada mañana, con la precisión de un engranaje, a la misma hora y en el mismo momento, 
nosotros –millones de nosotros– nos  levantamos como  si fueramos sólo uno. A  la  misma  hora y al 
unísono,  un  millón  de  seres  empezamos  a   trabajar;  y   también  al  unísono   terminamos  de  hacerlo. 
Fundidos  en  un  solo  cuerpo  con  mil  manos,  en  un  momento  preciso,  elevamos  nuestras  cucharas 
hasta   nuestras   bocas.   Todos   al   mismo   tiempo   salimos   a   pasear,   vamos   al   auditorio   y   luego   al 
gimnanasio para hacer los ejercicios propuestos por Taylor y todos, al mismo tiempo, nos dormimos.

92 N.T. Taylor fue un ingeniero mecánico y economista promotor de la organización científica del trabajo, 
es  considerado  el  padre  de   la    administración  científica.  Las  etapas  que  propuso  Taylor  para  el 
funcionamiento  óptimo de  la  organización   laboral son: 1) reunir de 10 a 15 obreros particularmente 
hábiles en la labor a realizar; 2) definir la serie exacta de movimientos elementales que cada uno de 
ellos  lleva a cabo para ejecutar el trabajo, así como  las herramientas y materiales que emplean; 3) 
determinar   con   un   cronómetro   el   tiempo   necesario   para   realizar   cada   uno   de   los   movimientos 
elementales y elegir el modo más simple de ejecución; 4) eliminar todas las acciones inútiles o lentas; 
5) tras haberlas suprimido, unir en una secuencia los movimientos más rápidos que permitan emplear 
mejor todos los materiales.

93 We:5.  Las calles totalmente rectas, el centelleante vidrio del pavimento, los divinos paralelepípedos de 
las transparentes casas.
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content of sexual hormones in your blood is determined, and you are provided 
with an appropriate Table  of sexual days. After that, you declare that on your 
sexual days you wish to use number so and so, and you receive your book of 
coupons (pink). And that is all94.

Además,  como  no  existen  estructuras   familiares,  el  gobierno  se  encarga  de   la 

manutención y educación ortodoxa de los niños. Hay igualdad entre los habitantes de la 

comunidad,  quienes   tienen  asignado  un  número  en   lugar  de  nombre  propio.  Existe 

también una gran uniformidad en su estatus: comen lo mismo, viven en sitios idénticos, 

usan uniforme y su existencia está regida por  leyes preestablecidas; todo propicia la 

despersonalización.   Como   se   verá   después  en  1984,   el   remplazo   de   nombre   por 

número también facilita la eliminación física de los ciudadanos.

D­503,  personaje  principal,   es   el   responsable   de   la  construcción  de  una   nave 

espacial,  The   Integral,  diseñada  para  difundir  en   todo  el  universo   las  bondades  del 

Estado Único. Como su lanzamiento es inminente, D­503 empieza a escribir un diario 

pensando que si la tripulación encuentra algún "ente extraño", este ser diferente pueda 

enterarse de las ventajas de vivir en su país, porque él mismo está convencido de que 

está en un lugar idóneo. 

La   transformación  del  protagonista  se   inicia  cuando  conoce  a   I­330,  una   joven 

rebelde   que,   en   ocasiones,   escapa   de   la   muralla   verde   acompañada   de   algunos 

miembros de la ciudad­estado.

Cuando  inician su relación,   I­330  le propone   a   D­503   visitar   un   museo poco 

frecuentado llamado la "Casa Antigua"95. En ese lugar intenta inducirlo a transgredir lo 

establecido   en   la   ciudad   de   cristal.   Una   norma   del   país   es   que   los   ciudadanos 

denuncien cualquier anomalía en ellos o en los demás y de no ser así, se convierten en 

94 We:2122.   Y por fin [el amor], esta fuerza elemental, fue subyugada también, es decir, organizada y 
reducida  al  orden  matemático.  Hace  cerca  de   trescientos  años  se  proclamó  nuestra  histórica  Lex 
Sexualis: "Cada  número  tiene  derecho  a cualquier otro  número, como  [si  fuera] un  objeto  sexual." 
Desde   entonces   sólo   ha   sido   cuestión   de   tecnología.   En   los   laboratorios   del   Departamento   de 
Sexología te hacen un examen minucioso y determinan el contenido exacto de hormonas  sexuales en 
la   sangre.   Luego,   te   proporcionan   un   calendario   indicando   los   días   adecuados   para   tener   sexo. 
Después de eso tú indicas que, en esos días,deseas usar al número tal y tal, y recibes tu talonario de
cupones (rosas). Y eso es todo.

95 Por la descripción del espacio, el lector advierte que se trata de un museo.
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cómplices.  El  condicionamiento  de  D   lo  obliga  moralmente  a  denunciar  a   I,  pero   la 

pasión  que  ella  va  despertando  en  él  se   lo   impide;   la   fuerza   interna  que   lo  detiene 

evidencia  su  gradual   transformación.  En  dos  ocasiones  encuentra  excusas;  en  una 

tercera, cobra un poco de valor dirigiéndose a cumplir con su obligación. Sin embargo:

Today, too. Exactly at sixteen I stood before the sparkling glass wall. Above me, 
the golden, pure gleam of the letters on the sign over the Office. Inside, through 
the glass, I saw the long line of bluish unifs. Faces glowing like icon lamps in an 
ancient church: they had come to perform a great deed, to surrender upon the 
altar of the One State their loved ones, their friends, themselves. And I –I longed 
to join them, to be with them. And could not: my feet were welded deep into the 
glass slabs of the pavement, and I stood staring dully, incapable of moving from 
the spot96.

Las reacciones de D corresponden a las de un ser fácilmente manipulable y perfilan 

su ingenuidad característica. El protagonista sólo entiende el sentido literal de aquello 

que escucha, sin que asome la más mínima malicia. I­330 se da cuenta de eso y va 

tendiendo las redes para que él comience a infringir las normas. Además, la pasión que 

D­503 siente al estar con I­330 le hace perder el interés en O­90, la joven que él había 

elegido   tiempo  atrás  para   tener  relaciones  sexuales.  También   la   fidelidad  al  Estado 

Único comienza a disminuir y se centra en  la esbelta  joven, sin sospechar que esto 

provocará  su  caída. Es claro  para  D  que  debe  estar  al   lado  de   I; por  esa  razón, al 

buscarla   infructuosamente  en   la  ciudad  acude  a   la  casa  antigua.  Ella  está  en  una 

reunión con   los rebeldes. Al  termino  de ésta  y percatándose  de  los sentimientos de 

D­503, I lo conduce fuera de la muralla, al país de los Mefis97 y le muestra una forma 

96 We:40. Hoy también. Exactamente a las dieciséis horas estaba de pie frente a la centelleante pared de 
cristal. Arriba, el brillo dorado del letrero encima de la oficina. A través del vidrio, adentro, larga fila de 
uniformes  azulados.  Los   rostros   radiantes  como   lámparas   icónicas  de  una  antigua   iglesia:  habían 
venido a hacer  algo grandioso, a entregar ante el altar del Estado Único a sus seres queridos, a sus 
amigos, a ellos mismos. Y yo –yo  deseaba unirme a ellos, estar con ellos pero no podía; mis pies 
estaban fuertemente soldados a las baldosas de vidrio del pavimento, y yo estaba ahí, de pie, mirando 
torpemente, incapaz de moverme del lugar.

97 Mefis parece ser la abreviatura de las formas más comunes, Mefistófeles o Mefisto, con las cuales se 
conoce a uno de los príncipes del Infierno, subordinado a Satanas, aunque en muchas ocasiones se 
considera  como  el  mismo  diablo.  En  muchas  culturas  y  mitologías  se  compara  a  Mefistófeles  con 
Satanás. Mefisto es un  demonio que odia   las reglas establecidas por Dios y fue  la primera estrella 
caída  en   la  pelea  del  Dragón  y  San  Miguel.  En   la   jerarquía  demoníaca,   tiene  un  alto  rango  sobre 
Astaroth, Azazel, Behemoth entre otros, y es el mal encarnado. Por una de sus posibles etimologías 
griegas  ,   (luz),  , se deriva su significado: aquel que ama, o aquel que no ama la luz. Sinμὴ φῶς φιλής  
embargo, el significado de la palabra no se ha establecido totalmente. La función que desempeña es la 

53



diferente  de  vida.  D­503  queda  atónito  ante  el  verdor  de   la  naturaleza  y   la  colorida 

comunidad   que   obedece   sólo   a   sus   instintos.   En   ese   momento,   los   atributos 

ciudadcampo se transmutan: el verdor deviene lo positivo y la robótica eficiencia de la 

ciudad, lo negativo.

Durante  esa  visita  al  colorido  país,   I­330  revela  sus  planes  a  D­503:   iniciará  un 

levantamiento  para  apoderarse   del   Integral   con   la   ayuda   de   él,   lo   cual   sucede   a 

medias, porque durante las maniobras para quedarse con la nave, el ayudante de D 

interviene en su contra, y poco después, un guardián frustra la captura de la nave.

And   in   the  moment  when   the  clock  began   to  strike,  with  agonizing  slowness, 
without breathing from one stroke to the next, and front ranks had already begun 
to move –the rectangle of the door was suddenly crossed over by two familiar, 
unnaturally long arms: 

–"Stop!" Fingers dug into my palm –I-330, next to me.

–"Who is he? Do you know him?

–"Isn't he...Isn't he one of..

"–In the name of the Guardians...Those to whom I speak, they hear me, each of 
them hears me. I say to you –we know. We do not know your numbers as yet, 
but we know everything. The Integral shall not be yours! The test flight will be 
completed; and you –you will not dare make a move now– you will do  it, with 
your own hands. And afterward... But I have finished...98.

de capturar almas para el infierno; es decir, se trata de un ser racional, sin sentimientos, quien utiliza 
constantemente   la   lógica  para  atrapar  mentalmente  a   las  personas  y  hacer  que  sigan  sus  oscuros 
designios. Utilizado el término con mucha frecuencia durante el Romanticismo y difundido en todo el 
mundo por el Fausto de Goethe, simboliza el proceso de pérdida de fe y concreción a lo práctico según 
un   sistema   moral   relativista   propio   de   las   sociedades   avanzadas   como   consecuencia   de   las 
revoluciones científica e  industrial. Mefistófeles representa  el mal en su  forma  más "refinada"; es él 
quien porta  las prendas fastuosas de  la nobleza; en  la novela, es el enemigo de  los habitantes del 
Estado Único, a los que llama cristianos.

98 We:203.  En el momento que el reloj empezó a sonar con agonizante lentitud, sin apresurarse entre las 
campanadas y cuando las primeras filas ya habían empezado a moverse –dos brazos demasiado largos,
que poco antes había visto, bloquearon el quicio de la puerta: "Alto" Unos dedos se clavaron en la palma
de mi mano. I­330 estaba a mi lado.

  –"¿Quién es? ¿Lo conoces?" –¿No es...no es uno de..."
  –En nombre de los Guardianes... Aquellos a quienes hablo, me escuchan; cada uno de ellos me es está 

oyendo. Les digo –sabemos. Aún ignoramos sus números, pero sabemos todo. ¡El Integral   no será 
de ustedes! El vuelo de prueba llegará a su término; y ustedes –a partir de este momento, ustedes no 
se  atreverán  a  dar  un  paso  en   falso.  Harán   todo  con  sus  propias  manos.  Y  después...  Bueno,  he 
dicho...
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El malentendido por parte de ambos personajes se debe a la falta de información 

acerca  de   lo  que  se  estaba   tramando;  I  no   le  hizo  saber  a  D  quiénes  eran  sus 

colaboradores, y D no le informó quiénes integraban su grupo de trabajo. D pensaba 

que el hombre de los brazos largos que acaba de ver era un acompañante de I y por 

eso,  poco  antes   lo  saluda  con  una  reverencia;  a  su  vez,  ella  cree  que  ese  hombre 

forma parte del equipo que construyó la nave y, por lo tanto, es D quien lo conoce. De 

ahí el fracaso del plan y el inicio del fin trágico.

El levantamiento en el cual participa D­503, llega a oídos de "El Benefactor", quien 

le exige acudir a su presencia: "...Has it really never entered your head that they –we 

still don´t know their names, but I am certain we shall learn them from you– that they 

needed  you  only  as   the  Builder  of   the   Integral?  Only   in  order   to  use  you..."99.  Al 

escuchar el reproche, D recuerda las palabras que utilizó U, la portera, días antes al 

dirigirse a I­330, las cuales sugerían también una manipulación: "...The only reason he 

doesn't see that you're with him...that it's only in order to...that it is all a game. Yes. And 

it's my duty..."100. 

Momentos después, estando en presencia del Benefactor, D­503 levanta la vista y 

sus ojos se cruzan con la mirada de él, dándose cuenta en ese momento, de que es la 

antítesis de aquella imagen poderosa que había visto a lo lejos durante las ceremonias 

del Día de Justicia y que le causaba miedo y respeto. Sorprende a D­503 que ese ser 

decrépito  gobierne  el  Estado Único; en  vez de  temor  le produce  hilaridad  y por  esa 

razón  sale  rápidamente  del   lugar  para  evitar  burlarse  de  él:  "Before  me  sat  a  bald, 

Socratically bald, man, with tiny drops of sweat on his bald head"101. 

Al  salir,  D se  encuentra   totalmente  obnubilado.  Inesperadamente  ve  un  cadáver; 

reconoce a su amigo R13, el poeta, quien yace boca arriba en la calle. Como ya no hay 

99 We:214.  ...¿Se te ha ocurrido alguna vez que ellos –aún no sabemos sus nombres, pero estoy seguro 
que   lo  sabremos  por   ti–  que  ellos  solamente   te  necesitaban  por  ser  el  constructor  del  Integral? 
Únicamente con de fin de utilizarte...

100We:161. La única razón por la que D no ve que tú estás con él...de que ...es sólo con el fin de...de que  
todo es un juego...Sí, y es mi obligación...

101We:215.  Frente a mí estaba sentado un calvo, un hombre socráticamente calvo, con gotas pequeñas 
de sudor en su cabeza calva.
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nada  que pueda hacer, prosigue su camino. La  actitud  del protagonista  evidencia el 

desprecio   de   Zamyatin   hacia   los   escritores   "fieles   al   Estado":   el   personaje,   R13, 

componía versos para leerse en las ceremonias de "Justicia". Éstas se llevaban a cabo 

con  el   fin  de  atemorizar  a   los  asistentes,   lo  cual   indica  que  R13  era  un  poeta  que 

obedecía las disposiciones gubernamentales .

Consciente de la rebelión malograda, al día siguiente D­503 busca a I­330 en su 

departamento, pero al llegar, sólo encuentra un gran número de boletos rosas tirados 

en el suelo. Una oleada de frustración envuelve al protagonista quien empieza a reír 

estrepitosamente al percatarse de los sentimientos de la joven:

On the floor –like trampled, fallen petals– a spray of pink coupons. I bent down, 
picked up one, another, a third: aIl bore the number D­503. I was on each one, 
drops of me, molten, spilled over the brim. And this was all that remained102.

Agotado  por   la  búsqueda  sin  éxito,  entra  en  un  estado  de  shock,   regresa  a  su 

departamento, cae rendido y se duerme. A  la mañana siguiente,  lo primero que hay 

frente a sus ojos, es el rostro de I­330. La frase inconclusa emitida por D se abre a dos 

interpretaciones: la primera, la seguridad de él de que ella ya estaba en el país de los 

Mefis, y la segunda, que en un momento de ira, I­330 había regado los cupones rosas y 

salido rápidamente de su departamento para que él no pudiera localizarla:

..I jumped up. At the table, her chin resting on her hand, sat I­330, looking at me 
with a wry smile...I rushed to her. "You, you! I was–I saw your room– I thought 
you"...103

Él desea explicarle lo ocurrido porque, en realidad, no la había traicionado. Pero la  

actitud de ella y la metáfora pestañas­lanzas, lo detienen remontándolo al pasado:

But in midword I tripped against the sharp, immobile spears of lashes. I stopped, 
remembering: this was how she looked at me that day, abord the Integral. And 

102We: 220.  En el suelo –como pétalos ajados– un rocío de cupones rosados. Me agaché, recogí uno, 
otro, un tercero: todos tenían escrito el número D­503. Yo estaba en cada uno, gotas mías, derretidas,
lanzadas por el borde. Era todo lo que quedaba.

103We: 222.  Brinqué sobresaltado. Frente a la mesa, I­330, con la barbilla descansando sobre la  mano 
estaba sentada, mirándome. Su boca mostraba una mueca...corrí hacia ella. "¡Tú, tú! Yo estuve –Vi tu 
habitación– Pensé que tú"...
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yet   I  must  now,   in  a  single  second,   find  a  way  of   telling  her–of  making  her 
believe–or else it will never... 104.

Tanto en el Integral como en ese momento, el asomo de desilusión, sospecha y 

frialdad, presentes en la mirada de I­330 hace suponer al lector los pensamientos de 

ella: la lealtad de D al Estado Único lo ha llevado a delatarla.

D trata de justificar su presencia ante el Benefactor, ella le permite hablar y luego 

toma el control de la situación. Le hace saber que ha sido arrestada y le han permitido 

algunos   minutos   de   libertad   para   estar   con   él,   y   despedirse.   Al   salir   I­330,   la 

vulnerabilidad del protagonista se incrementa: "I cannot write any more–I do not want to 

any more"105.

En   este   punto,   el   argumento   da   un   giro   inesperado:   como   ya   I­330   ha   sido 

arrestada, D­503 está dispuesto a recuperar el orden perdido, es decir, a volver a su 

estado   de   sometimiento   inicial   y   también   ser   ejecutado   por   sus   faltas.   Con   gran 

esfuerzo, acude  a  la  Oficina  de   los Guardianes donde  encuentra  a  S­4711, para  él, 

alguien digno de todo respeto; un guardián  intachable. Después de escucharlo y sin 

someterlo a castigo alguno, S le hace ver que él también estaba fuera de la muralla 

cuando I­330 lo llevó con los Mefis.

His  grin  –silent,  more  and  more  crooked...  Then,  –But  you  know,   there  was 
something you tried to keep from me. You named everyone you saw behind the 
Wall,  but  you've   forgotten  one.  Do  you  deny   it?  Don't  you   remember  –for  a 
second– a flash –you saw...me? Yes, yes, me106.

Sólo hasta el momento en que S le recuerda su presencia fuera de la muralla, D 

cae en la cuenta del doble proceder del personaje: S es un Guardián del Estado Único 

y, al mismo tiempo, un subversivo. Eso plantea una incógnita al lector. ¿Quién delató a 

104Pero a mitad de la frase me tropecé contra las puntiagudas e inmóviles lanzas de sus pestañas. Me 
detuve, recordando:  ésta es la manera como me vio ese día, a bordo de la Integral. Y ahora, en un 
sólo segundo, debo encontrar una forma de decirle –de hacer que me crea– o de otro modo nunca...

105We: 224.  Ya no puedo escribir– ya no quiero hacerlo.
106We:228­229.   Su mueca –silenciosa y cada  vez más torcida... Luego, –Pero  sabes que  trataste de 

ocultarme algo; nombraste a todos los que viste afuera de la muralla, pero se te ha olvidado uno. ¿Lo  
niegas? No recuerdas –durante un segundo– como un relámpago– ¿me viste? Sí, sí, a mí.
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I­330:  U,   la  vigilante  del  edificio  quien   leyó  el  diario  del  protagonista  o  S­4711,  el 

"guardián" subversivo que juega con las dos partes?

El aislamiento social no ha permitido a D percatarse de lo que realmente ocurría a 

su   alrededor;   el   trabajo   mecanizado   le   impidió   ver   que   ese   mundo   idealizado   e 

inalterable presentado al inicio de la novela existe sólo en apariencia; ahora se enfrenta 

a  una   realidad  desconocida,  plena  de  desencanto  y  contradicciones.  La  estructura 

moral está trastocada: el "Benefactor" es un engaño; un ser vetusto, común y corriente, 

cuya   imagen  no  concuerda  con  aquella  de  poderío  y   fortaleza  que   transmite  a   la 

concurrencia en las ceremonias del día de la Justicia; el Guardián S­4711, responsable 

de  mantener  el  orden  y  proteger  de  cualquier  peligro  a   los  ciudadanos  del  Estado 

Único, incluyendo al propio Benefactor, tampoco cumple con su deber; es un traidor y 

su deslealtad ahuyenta a D, quien sale apresuradamente del recinto policiaco donde 

fue a declarar; su amigo R13 yace muerto en la calle, e I­330, la mujer a quien ama 

apasionadamente, ha sido arrestada y será ejecutada en breve. Días antes, todo a su 

alrededor obedecía a un perfecto orden matemático, y ahora, está sumido en el más 

profundo caos: 

I don't remember how I got downstairs. I found myself in one of the public toilets 
in  an  underground  station.  Above,  everything  was  perishing,   the  greatest  and 
most rational civilization in history was collapsing, but here, by someone's irony, 
all  was  as   it  had  been  –beautiful  and  still.  And   just   to   think   that  all  of   it  was 
doomed that grass would overgrow all and only myths would remain.107

Alterado, se aleja sin rumbo fijo y, en el sitio donde se refugia encuentra un vecino 

suyo  que   le  comunica  su  nueva  teoría  acerca  de   la  finitud  del  universo, misma  que 

subvierte  el  orden  y   las   leyes  establecidas  creando  una  confusión  adicional  en  el 

protagonista,  pues  se  derrumba  ante  sus  ojos  una  de   las   ideas  más  sólidas  que   le 

habían   inculcado   en   "su   mundo   matemático".   El   aislamiento   social,   típico   en   los 

regímenes totalitarios, no permite darse cuenta o  intuir  lo que ocurre. Lo único claro 

107We:229 ­ No recuerdo cómo descendí las escaleras. Me dí cuenta que estaba en uno de los sanitarios 
públicos de la estación subterránea. Arriba, todo estaba pereciendo; la civilización más importante de 
la historia se estaba colapsando mientras aquí, por una ironía de alguien, todo permanecía como había 
estado –hermoso y tranquilo. Y sólo pensar que todo esto estaba condenado a desaparecer. El pasto 
crecería encima de todo y, solo quedarían los mitos.
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para D es el enorme deseo de su vecino: enterar a todos de su descubrimiento, aún a 

costa de su propia vida, pues hay que recordar que  las vidas de  los ciudadanos en 

esos regímenes no son importantes, ni aún para ellos mismos:

I   don't   know   what   shook   me   more   –his   discovery   or   his   firmness   at   that 
apocalyptic  hour.   In  his  hands   (It  was  only  now   that   I  noticed   it)  he  had  a 
notebook and a logarithmic table. And I realized that, even if everything should 
perish, it was my duty (to you, my unknown, beloved readers) to leave my notes 
in finished form. I asked him for some paper –and  it was there that these  last 
lines were written108

Al terminar de escribir, D aborda nuevamente al matemático porque su angustia se 

incrementa  al  ser   incapaz  de  entender  el  desorden   mental  que  han   causado   sus 

palabras. Lo interpela para aclarar la situación: "Listen." I tugged at my neighbor. "Just 

listen   to  me!  You  must  –you  must  give  me  an  answer:  out   there,  where  your   finite 

universe ends! What is out there, beyond it?"109. Pero D no obtiene respuesta, ya que 

en ese momento se escuchan los pasos de los que ya han sido "curados" y vienen a 

llevárselos, para que también sanen.

  En   los   regímenes   totalitarios  del  mundo   real  se   impide  cualquier  pensamiento 

antagónico a los paradigmas del Estado. Éste recurre al extremo de modificarlos para 

hacerlos acordes a su ideología utilizando métodos poco convencionales, sin importar 

el bienestar físico o emocional de aquellos a quienes someten. Se dice comúnmente 

que a alguien le han "lavado el cerebro" para indicar que la persona ha cambiado de 

opinión;   también  existe  un  procedimiento  psicológico,  en  ocasiones  acompañado  de 

drogas,  para  modificar   la   forma  de  pensar  y   la  actitud  de  un   individuo,  aunque  no 

padezca trastornos de personalidad.

El conocimiento sobre el "lavado de cerebro" y la intervención lobotómica (la cual 

en ocasiones deja a las personas en calidad de "humanoides" aunque se practique con 

108We:108. ­ No sé qué me impactó más en esa hora apocalíptica su descubrimiento o su firmeza. Sólo 
hasta ahora noté que en sus manos tenía un cuaderno y una tabla logarítmica. Y me di cuenta de que 
aunque todo pereciera, era mi deber (hacia ustedes mis amados y desconocidos lectores) dejar mis 
apuntes terminados. Le pedí un poco de papel y fue ahí que estas últimas líneas fueron escritas.

109We:109. ­ "Escuche". Jalé con fuerza a mi vecino. "¡Sólo escúcheme! Usted debe usted debe darme 
una respuesta: ¡allá donde termina su universo finito! ¿Qué hay allá, más allá de eso?
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fines   curativos),   compele   al   lector   a   equipararlos   y   a   encontrar   semejanzas.   Esto 

acrecienta   la   credibilidad   de   la   historia   y   simultáneamente   da   paso   al   temor:   los 

colaboradores de  "El  Benefactor"  han  probado el nuevo  tipo  de  cirugía, un  adelanto 

científico  que   "uniforma"  el  pensamiento  y  minimiza  el  peligro  que   representan   los 

rebeldes potenciales; por correlación el lector intuye que lo mismo puede ocurrir en su 

mundo.

La narración confirma el éxito de la operación, hecho que constata D­503; en él se 

ha  borrado   todo  sentimiento  o  emoción;  él  no  puede  recordar  hechos  pasados  y  ni 

siquiera reconoce a I­330:

In the evening of the same day, I sat (for the first time) at the same table with the 
Benefactor in the famous Gas Chamber. She was to testify in my presence. The 
woman smiled and was stubbornly silent. I noticed she had sharp and very white 
teeth, and that she was pretty. Then she was placed under the Bell. Her face 
became very white, and since her eyes are dark and large,  it was very pretty. 
When they began to pump the air out of the Bell, she threw her head back, half 
closed her eyes; her  lips were tightly shut –it reminded me of something. She 
looked at me, gripping hard the arms of the chair –looked until her eyes closed 
altogether. Then she was pulled out, quickly restored with the aid of electrodes, 
and placed once more under the Bell.  This was repeated three times and still 
she did not say a word.110

Se ha convertido en el "robot" que sirve como sinécdoque para la totalidad social, 

con lo que representa a la mayoría de los ciudadanos.

Una obra se considera distópica cuando muestra que la tecnología y la ciencia se 

emplean con fines perversos porque no mejoran la salud o benefician a la población. 

En We, se utilizan ambas para someter y esclavizar: primero con la eficiencia taylórica y 

después,  con   la   intervención   quirúrgica.  Esta  última  asegura   que,  a   partir  de  ese 

momento, no habrá más inconformidades. Es más, la tortura y muerte de I­330 con el 
110We:232.    Esa  misma  noche,  por  primera  vez,  estuve  sentado  a   la  mesa   junto  al  Benefactor  en   la 

famosa   Cámara   de   Gas.   Ella   iba   a   declarar   en   mi   presencia.   La   mujer   sonrió   y   permaneció 
obstinadamente callada. Noté sus dientes puntiagudos y muy blancos; era muy bonita. La colocaron 
dentro de la Campana. Su rostro palideció; y como sus ojos son oscuros y grandes, se veía muy linda. 
Cuando empezaron a sacar el aire de la campana, ella lanzó la cabeza hacia atrás, entrecerró los ojos, 
apretando   los  labios. Eso  me  recordaba  algo. Volteó  hacia  mí, asiendo  fuertememte   los brazos del 
sillón– me vió fijamente hasta que sus ojos se cerraron por completo. Luego, la sacaron y la revivieron 
utilizando electrodos; la colocaron nuevamente bajo la Campana. Esto se repitió tres veces, y aún así, 
no emitió una sola palabra. 
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rayo desintegrador, transmiten a los habitantes el mensaje de que se ha eliminado la 

sublevación   iniciada  por  ella,  sirviendo  su  desintegración  como  ejemplo  de   lo  que 

puede ocurrir a otros. Al amedrentarlos creando conciencia de lo fácil que es acabar 

con lo único que realmente tienen, que es su vida, se refuerza la sumisión.

Varios elementos distópicos y a la vez totalitarios se perciben desde el inicio de la 

historia en  We. El contexto espacio­temporal sitúa los hechos en el futuro, en un país 

aislado y lejano, donde no hay libertad para socializar o hacer reuniones espontáneas. 

Tampoco  se  permiten   los  vínculos  emocionales,  ni  siquiera   los   familiares,  pues  al 

encargarse el gobierno de  la crianza de  los  infantes, hace posible el aprendizaje de 

ideas ortodoxas. A pesar de que la mecanización de todas las actividades favorece el 

bienestar social, es un tipo de esclavitud explotador del trabajo ciudadano.

"El  Benefactor"  como   líder  del   régimen,  gobierna  e   imparte   "justicia"  según  su 

criterio y se adjudica el derecho del control natal imponiendo prácticas absurdas. Para 

mantener el orden y lograr la obediencia total se sirve de la continua vigilancia ejercida 

por   los   "guardianes   del   orden",   empleando   también   para   ese   mismo   fin,   unas 

membranas imperceptibles en forma de orejas, colocadas en lugares estratégicos de la 

ciudad, para escuchar las conversaciones; algo equivalente al telemonitor que presenta 

la  obra  de  Orwell,  1984.  La  muralla  de  vidrio  que  aisla  geográficamente  al  país  del 

mundo   exterior,   impide   las   relaciones   con   otras   naciones   y   que   los   habitantes 

parangonen su situación.

Hay  algo  que   llama   la  atención  y  muestra   las  semejanzas  entre  We  y  1984.  La 

sensibilidad  y   rebeldía  de   los  dos  personajes   los  conduce  al  desacato:  Winston  se 

esconde en un espacio alejado de la visión del telemonitor para escribir su diario; I­330 

lo hace para evadir la vigilancia de las membranas utilizando la "casa antigua". En ese 

espacio   ella   disfruta   de   su   sexualidad   y   puede   manifestar   sus   pensamientos   y 

emociones. Por ser un lugar aislado, también utiliza el edificio para reunirse y fraguar el 

complot con sus conacionales subversivos.
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En ambas narraciones el protagonista  escribe  un  diario, que  sirve  a   la  vigilancia 

para   enterarse   de   lo   que   ocurre.   También   en   los   dos   casos,   la   policía   captura, 

atormenta y aniquila a quien se rebela, I­330 en  We y Winston Smith en  1984. Pero 

según Rachel Fogley, la ejecución de I, "is not so [appropriate] from the author’s and 

reader’s   perspectives   –because   D­503,   I­330,   and   her   band   fail   in   their   revolt   for 

freedom"111.

La esperanza de un cambio se percibe en las palabras del protagonista: "...in the 

western   parts   of   the   city   there   is   still   chaos,   roaring,   corpses,   beasts,   and–

unfortunately– a considerable group of numbers who have betrayed Reason"112. Esta 

frase cumple el último requisito de la distopía: la posibilidad de modificar el aberrante 

mundo  de   la  narración  y,  por  analogía,  el  del   lector;  al  mismo   tiempo,  enfatiza   lo 

expresado por el propio Zamyatin en 1923 (como previamente se citó en la página 45): 

Revolution is everywhere, in everything. It is infinite. There is no final revolution, 
no   final   number.   The   social   revolution   is   only   one   of   an   infinite   number   of 
numbers. The law of revolution is not a social law, but an immensurably greater 
one. It is a cosmic, universal law113. 

111Fogley,   "I­330:   Counterpart   of   Christ   in   Zamyatin  We"   www.bu.edu/cas/writing/docs/wrjournal 
1fogley.pdf.  No  satisfacen   las  expectativas  del  autor  ni  del   lector  porque  D­503,   I­330  y  su  grupo 
fracasan en su revolución para obtener la libertad.

112We:232 ...en la parte poniente de la ciudad aún impera el caos, hay rugidos, cadáveres, bestias, y, 
desafortunadamente, un importante grupo de números que ha traicionado a la Razón.

113La revolución está en todas partes, en todo. Es infinita. No hay una revolución o un número final. La revo-
    lución social sólo forma parte de una cifra infinita de números: la ley de la revolución es algo inmensa-
    mente mayor que la ley social; es una ley cósmica universal .
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ALDOUS HUXLEY
Aldous Huxley was a deeply humane person as well 
as   a   brilliant   polymath.   He   himself   suffered   terribly 
after the  death  of his adored  mother.  But death  and 
suffering   will   be   cured   only   by   the   application   of 
bioscience.   They   won't   be   abolished   by   spiritually, 
prohetic scifi, or literary intellectualism.

David Pearce

A  finales del siglo  XIX, el 26  de  julio de  1894, nació  este escritor  en Godalming 

(Surrey), Inglaterra. Tal vez su interés en las áreas literaria y científica, desde la poesía 

hasta el misticismo y de la antropología a la zoología, se debió a que su padre, Leonard 

Huxley, era un importante literato y por el lado materno había inclinación a las letras, 

pues su madre era sobrina de Matthew Arnold, el poeta, ensayista y crítico literario.

El  connotado  biólogo  T.  H.  Huxley,  un defensor  de   la  hipótesis  darwiniana,   fue  el 

abuelo paterno de Aldous, y Julian, su hermano, era también un biólogo destacado. El 

propio Aldous deseaba estudiar la carrera de médico, pero casi pierde la vista a causa 

de una enfermedad llamada keratitis, al grado de que aprendió el método Braille.

No cabe duda de que esa enfermedad cambió su vida. Sin embargo, el aislamiento 

al que se vió obligado a someterse, en vez de deprimirlo, lo estimuló, pues a partir de 

dicho momento deseó ver todo: lo aparente, lo implícito, conocer y comprender todos 

los acontecimientos. Dos años más tarde mejoró de la vista y pudo leer utilizando una 

lupa.

Entre los años 1916 y 1920, Aldous Huxley publicó varios volúmenes de poesía, y 

algunos cuentos. Luego, en 1921 terminó su primera novela, Crome Yellow, con la cual 

se inició su popularidad.

Huxley tuvo intereses muy diversos: escribió ensayos, novelas, poemas, cuentos, 

prefacios e introducciones para una gran cantidad de obras; publicó artículos y crítica, 

63



en   muchas   revistas   de   difusión   periódica;   también   realizó   la   traducción   del   libro 

sagrado hindú titulado Bhagavadgita114.

Sus siguientes novelas, Antic Hay (1923) y Point Counter Point (1928), expresan su 

gran  preocupación  y  desencanto  ante   la  situación  social  de   los  años  veinte,  poco 

tiempo   después   de   la   Revolución   bolchevique   y   la   Primera   Guerra   Mundial. 

Posteriormente,  Huxley  mostraría  su   inquietud  por   lo  ocurrido  en   Italia  a  partir  del 

ascenso de Mussolini al poder y el inicio del movimiento nazi en Alemania, pues se dio 

cuenta  de  que  esos   regímenes,  además  de  exigir  una   total  sumisión  por  parte  del 

ciudadano, colocaban al Estado por encima de él, lo cual se reducía a la pérdida de 

individualidad y de  libertad. Muchos de   los contemporáneos  de Huxley compartieron 

esta preocupación con él.

En  1932  Huxley escribió  Brave  New  World, una  obra  que  refleja  su  desilusión  y 

desconfianza ante a la idea de que el hombre puede salvarse por sus propios medios. 

Doce  años después, publicó  Brave New World Revisited, una  serie  de ensayos que 

tratan varios puntos de la novela.

Algunos críticos afirman que el verdadero oficio de Huxley fue ser ensayista, pues 

en  este   tipo  de  escritos  podía   transmitir   libremente  sus  pensamientos  sin   tener  que 

poner  demasiada  atención a  la  forma. Esta afirmación  se evidencia en sus novelas, 

porque incluye las ideas que presentó con anterioridad en sus ensayos. Para dar varios 

ejemplos: en la colección de ensayos Do What You Will115, Huxley propuso copiar a los 

griegos  en  su   forma  de  vivir;  dar   igual   importancia  a   las  cosas  materiales  y  a   las 

espirituales y pensar que todas las manifestaciones de la vida son de orden divino. En 

el capítulo nueve de la novela Point Counter Point, publicada por primera vez en 1928, 

el protagonista, Mark Rampion, transmitió  la misma  idea que Huxley presentó  en su 

ensayo,   diciendo  que   los   griegos   de   la   antigüedad   eran   civilizados  y   sabían  vivir 

plenamente y en total armonía, mientras que nosotros somos unos salvajes.

114Harper, 1951.
115Huxley, Doubleday, 1929.
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En Ends and Means, la colección publicada por Harper en 1937, Huxley expuso su 

comentario  acerca  del  escritor   francés,  el  marqués  de  Sade:   "[his]  philosophy  was 

meaningless carried to its logical conclusion. Life was without significance.... Sensations 

and animal pleasures alone possessed reality and were alone worth living for."116. Con 

esa misma filosofía vivía Jo Stoyte, el personaje de  After  Many a Summer Dies the  

Swan, escrita en 1939. El deseo de Jo era encontrar el secreto de la longevidad para 

continuar con su vida lujuriosa, pero cuando se enteró de que al conocerlo perdería su 

humanidad, su deseo ferviente fue regresar al estado animal y conservar los deseos 

carnales.

En  Ends and Means, Huxley expresó su punto de vista acerca del cambio en los 

valores sociales, los cuales otorgan una mayor importancia al gobierno en detrimento 

del individuo. Decía que al atribuir gran valor a los conceptos de nación, estado, partido 

y   clases,   se   anulaba   la   importancia   que   deben   tener   los   seres   humanos.   Esta 

preocupación se evidenció en la obra Brave New World (1932), en la cual el individuo 

no cuenta per se, sino que solamente forma parte del equipo  laboral que trabaja en 

beneficio del gobierno.

En esta obra para dominar a los habitantes del mundo de ficción, el gobierno utiliza 

dos avances científicos y tecnológicos: la gestación "in vitro" y la hipnopedia. Con su 

empleo   el   Estado   se   apodera   de   los   ciudadanos   impidiéndoles   nutrir   su   espíritu; 

proporcionándoles a cambio de su humanidad, bienestar, comodidad y lujuria.

En la colección  The Perennial Philosophy  (1946), una antología comentada sobre 

algunos escritos místicos, Huxley emite su opinión diciendo: "The last end of man, the 

ultimate   reason   for  human  existence,   is  unitive  knowledge  of   the  divine  Ground   (a 

spiritual Absolute, a God without form) the knowledge that can come only to those who 

are prepared to die to self' and so make room, as it were, for God".117

116No   tenía   sentido   la   filosofía   de   Sade.   Con   la   existencia   bajo   esa   lógica,   la   vida   carecía   de 
significado....Sólo   los  placeres  mundanos  y  carnales   formaban  parte  de   la   realidad  y,  por   lo   tanto, 
solamente valía la pena vivir de esa manera.

117El   fin  último  del  hombre,   la   finalidad  de   la  existencia  humana  es  el  conocimiento  en  unión  con  el 
fundamento divino (algo totalmente espiritual  un Dios carente de forma); aquel conocimiento que sólo 
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En su novela Eyeless in Gaza (1936), Huxley presenta al personaje Anthony Beavis 

y  su  búsqueda  espiritual.  Cuando  hace  un   recuento  de  su  vida  y  su  experiencia, 

Anthony repentinamente comprende el significado de la vida y su finalidad: "And now at 

last it was clear, now by some kind of immediate experience he knew that the point was 

in the paradox, in the fact that unity was the beginning and unity was the end... Unity 

with all being".118

El comentario vertido en el ensayo "Vulgarity in Literature", escrito en 1931, muestra 

nuevamente la "filosofía" de Huxley: "Literature is also philosophy, is also science"119 y 

otra opinión mencionada por Sabine Menninghaus: "I think it is not only permissible, but 

necessary, that literature should take cognizance of physiology and should investigate 

the still obscure relations between the mind and its body"120.

Lo anterior sirve para reforzar la opinión de los críticos en el sentido de que Huxley 

mostró superioridad ensayística, pues los temas de sus novelas se basan en ideas que 

ya habían sido presentadas por él en sus ensayos. Vale decir que los personajes en las 

obras   fueron   el   medio   utilizado   para   manifestar   sus   inquietudes.   Por   eso,   es 

conveniente   ofrecer   la   cita   de   Alexander   Henderson:   "Huxley   is   primarily   a   light 

philosophical  essayist using  the  novel form  to  present the  more  superficial modes of 

contemporary thought and feeling".121

Aunque  a  Huxley  se   le  conoce  mundialmente  por  su  obra  Brave  New  World,  al 

morir el autor, el 22 de noviembre de 1963 en California, los medios de comunicación 

no le rindieron el tributo que merecía, pues el hecho quedó opacado porque ocurrió el 

mismo día que asesinaron a John F. Kennedy.
puede alcanzar a quienes están preparados para morir individualmente y con ello dejar un espacio, por 
así decir, para que entre Dios.

118Aldous  Huxley,  Representative  Man.  James  Hall,  2004.    Y  por   fin  se  aclaraba;  ahora,  por  alguna 
experiencia inmediata supo que el problema residía en la paradoja; en el hecho de que la unidad era el 
principio y el fin...la unidad con todo el ser.

119Literary  Collections.   Peter   Edgerly   Firchow   y   Evelyn   Scherabon:   2003.     La   literatura   también   es 
filosofía; también es ciencia.

120Literary  Criticism:  1999.    Pienso  que  no  sólo  es  permisible,  sino  necesario,  que   la   literatura   tome 
conciencia de la fisiología e investigue las relaciones, aún oscuras, entre la mente y su cuerpo.

121Aldous Huxley, 1935. Huxley fue escritor de ensayos filosóficos de poca profundidad; se servía de la 
novela para mostrar las formas del pensamiento y sentimiento contemporáneos. 
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BRAVE NEW WORLD

Can   the   human   being   be   designed   and   controlled, 
from uterus to grave, "for  its own good"? And would 
this   version   of   superutilitarianism   bring   real 
happiness?

Christopher Hitchens

La  narración  está  ubicada  en  un   futuro   lejano  en  dos   lugares  diferentes,  muy 

distantes uno del otro, en dos diferentes continentes. Los acontecimientos tienen lugar 

en el año 632 después de Ford, aproximadamente en el año 2532 del lector.

Brave New World presenta una sociedad dominada por un régimen totalitario, de 

derecha, “productor” de seres humanos con características específicas para cubrir los 

requerimientos   laborales  del  Estado.  En  ese  mundo   ficticio  hay  un  vivero   llamado 

Central London Hatchery and Conditioning Centre. Su  lema es "Community, Identity, 

Stability".   Ahí   se   fecundan   óvulos   humanos,   modificándolos   y   clasificándolos   de 

acuerdo  a   la   labor  preestablecida  que   les   tocará  desempeñar.  El  objetivo  de  este 

gobierno es dividir la sociedad en castas, las cuales se identifican en orden decreciente 

de   inteligencia;   los  alfas,  betas  y  gamas  son  seres  creados  para  hacer  "labores  de 

cuello blanco", es decir, el grupo con mayor capacidad intelectual. Los deltas y epsilons 

están  "diseñados"  para   las   labores  más  pesadas  o  desagradables,   favoreciendo  su 

desarrollo físico en detrimento del mental:

On Rack 10 rows of next generation’s chemical workers were being trained  in 
the   toleration  of   lead,  caustic  soda,   tar,  chlorine.  The  first  of  a  batch  of   two 
hundred and fifty embryonic rocketplane engineers was just passing the eleven 
hundredmetre  mark  on  Rack  3.  A  special  mechanism  kept   their  containers   in 
constant   rotation.   “To   improve   their  sense  of  balance,”  Mr.  Foster  explained. 
“Doing repairs on the outside of a rocket in midair is a ticklish job. We slacken off 
the circulation when they’re right way up, so that they’re half starved, and double 
the   flow   of   surrogate   when   they’re   upside   down.   They   learn   to   associate 
topsyturvydom   with   wellbeing;   in   fact,   they’re   only   truly   happy   when   they’re 
standing on their heads122.

122BNW:26.   En la cubierta 10, se estaba sometiendo a un grupo de futuros trabajadores químicos para 
que pudieran tolerar plomo, sosa cáustica, alquitranes y cloro. En la cubierta número 3, el mecanismo 
especial  mantenía  girando  constantemente   los  contenedores  de  un  grupo  de  doscientos  cincuenta 
embriones, de ingenieros en aeronáutica espacial, cuyo primer integrante apenas estaba rebasando la 
marca  de   los mil  cien  metros.  “Eso   lo  hacemos  para  aumentar  su  equilibrio", explicó  el  Sr. Foster. 
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Al   adjudicarse   el   control   demográfico   por   métodos   científicos   para   lograr   la 

estabilidad social, el gobierno gesta seres de probeta mediante el proceso Bokanovsky, 

propiciando o impidiendo el desarrollo del embrión, según la casta asignada:

One egg, one embryo, one adultnormality. But a bokanovskified egg will bud, will 
proliferate, will divide. From eight to ninetysix buds, and every bud will grow into 
a  perfectly   formed  embryo,  and  every  embryo   into  a   fullsized  adult.  Making 
ninetysix human beings grow where only one grew before. Progress123.

Cuando   las   criaturas   cumplen   un   año   y   medio   son   sometidas   a   un 

condicionamiento  neopavloviano,  en  el  cual  mediante  explosiones  ensordecedoras  y 

toques eléctricos ligeros, los niños aprenden a repeler la naturaleza y los libros.

The   swiftest   crawlers   were   already   at   their   goal.   Small   hands   reached   out 
uncertainly,   touched,  grasped,  unpetaling   the   transfigured   roses,  crupling   the 
illuminated pages of the books. The Director waited until all were happily busy. 
Then, "Watch carefully," he said. And, lifting his hand, he gave the signal. The 
Head Nurse, who was standing by a switchboard at the other end of the room, 
pressed  down  a   little   lever.  There  was  a  violent  explosion.  Shriller  and  ever 
shriller,   a   siren   shrieked.   Alarm   bells   maddeningly   sounded.   The   children 
startled, screamed; their faces were distorted with terror. "And now," the Director 
shouted (for the noise was delafening),  "now we proceed to rub  in the  lesson 
with  a  mild  electric  shock."  He  waved  his  hand  again,  and   the  Head  Nurse 
pressed a second lever. The screaming of the babies suddenly changed its tone. 
There  was  something  desperate,  almost   insane,  about   the  sharp  spasmodic 
yelps to which they now gave utterance. Their little bodies twitched and stiffened; 
their limbs moved jerkily as if to the tug of unseen wires124.

“Hacer reparaciones al aire libre fuera de una nave espacial es una tarea difícil. Disminuímos el flujo 
del líquido sustituto cuando [los contenedores] están hacia arriba y con eso están medio muertos de 
hambre  y   lo  aumentamos  cuando  están  boca  abajo.  Es  por  eso  que,  al  estar  parados  de  cabeza, 
sienten un gran bienestar; de hecho, sólo así están realmente felices.

123BNW:17.  Un huevo y un embrión, dan como resultado un adulto. Pero un huevo expuesto al proceso 
Bokanovsky brotará, proliferará y se dividirá. De ocho  a noventa  y seis brotes. Y cada  uno  crecerá 
hasta ser un embrión perfectamente formado; y cada embrión hasta ser un adulto completo. Hacer que 
crezcan noventa y seis seres humanos donde antes solamente crecía uno. [Eso es] el progreso.

124BNW:29.   Las criaturas que gateaban con mayor rapidez ya habían llegado a su meta. Estirando las 
manitas, se aproximaron titubeantes, tocaron y apretaron, apoderándose de la diversidad de rosas, las 
deshojaron; estrujaron [también] las coloridas páginas de los libros. El Director esperó hasta que todas 
estuvieran felizmente ocupados. Luego dijo: "observen cuidadosamente".   Y, levantando la mano, dio 
la señal. La Jefa de Enfermeras, de pie junto a un tablero al otro extremo del cuarto, bajó una pequeña  
palanca. Hubo una explosión violenta. El sonido agudo de la sirena aumentaba. El timbre de la alarma 
sonaba enloquecido. Los niños empezaron a sobrecogerse y a gritar con los rostros distorsionados por 
el terror. "Ahora," gritó el Director (pues el ruido era ensordecedor), "ahora procedamos a reafirmar la 
lección con un ligero choque eléctrico."  Movió nuevamente la mano y la Jefa de Enfermeras presionó 
una segunda palanca. El tono de los gritos de los pequeñitos cambió súbitamente. En los agudos y 
espasmodicos  jadeos se percibía la desesperación, algo casi demente. Los cuerpecitos se retorcían 
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Las situaciones son verosímiles y muestran  lo que es un reflejo condicionado; el 

lector se imagina la escena y a las criaturas curiosas que aún no caminan, a quienes 

maltratan físicamente para que detesten la cultura.

Books and loud noises, flowers and electric shocks –already in the infant mind 
these couples were compromisingly linked; and after two hundred repetitions of 
the  same  or  a  similar   lesson  would  be  wedded   indissolubly.  What  man  has 
joined,   nature   is   powerless   to   put   asunder.   They'll   grow   up   with   what   the 
psychologists used to call and 'instinctive' hatred of books and flowers. Reflexes 
unalterably conditioned. They'll be safe from books and botany all their lives125.

Después de esas agresiones sigue el condicionamiento sicológico, aplicado a  los 

pequeños para  lograr que acepten como  ideas propias,  lo repetido todas  las noches 

durante   largos   períodos  de   tiempo.   Este   tratamiento,   llamado   hipnopedia,   tiene   la 

finalidad de convencer a cada habitante de que su forma de vida es perfecta, su casta 

idónea y que es feliz por pertenecer a ella, es decir, que le agrade ese destino, del cual 

no puede librarse.

El gobierno no favorece los vínculos afectivos familiares, que en realidad no existen 

dada   la  gestación  artificial  de   los  ciudadanos.  Por  esta   razón,  está  a  cargo  de   la 

manutención, cuidado y educación de las criaturas, desde que nacen.

Para controlar a los habitantes de ese mundo de ficción, cuando son pequeños se 

anula   en   ellos   el   interés   por   la   lectura   y   la   naturaleza,   es   decir,   se   borra   toda 

sensibilidad a lo bello; se propicia un consumismo indiscriminado y se induce a todos a 

prácticas lujuriosas. Para evadir las pequeñas frustraciones, les suministran una droga 

llamada  soma126,  un  opiáceo  causante  de  una  sensación  de  bienestar  que  aumenta 

hasta culminar en la euforia, pero sin los efectos molestos de los otros estupefacientes 

conocidos. 

tornándose rígidos; sus miembros se sacudían como siguiendo el tirón de unos cables invisibles.
125BNW:30.   La mente de los infantes establecía la relación indisoluble entre los dos siguientes pares: 

librosruidos desagradables, y floreschoques eléctricos. Después de haber recibido doscientas veces la 
misma lección, u otra parecida, el aprendizaje se consolida. Lo  que el hombre ha unido, la naturaleza 
es incapaz de separar. "Crecerán con eso que los sicólogos llaman un odio 'instintivo' hacia los libros y 
flores; reflejos inalterablemente condicionados. Toda su vida estará a salvo de libros y botánica."

126N.T. Aunque  Huxley no  aclara  de  qué  clase  de  sustancia  se  trata, por el contexto  en   la  novela  se 
infiere  que  el  soma  es  un  sólido;  un  polvo   troquelado  como  pastillas  o  que   también  se  agrega  a 
los postres o helados. Su ingesta produce una sensación de bienestar sin causar efectos negativos.
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But   they  used   to   take  morphia  and  cocaine..."Two   thousand  pharmacologists 
and  biochemists  were  subsidized   in  A.F.  178"..."Six  years   later   it  was  being 
produced   commercially.   The   perfect   drug."..."Euphoric,   narcotic,   pleasantly 
hallucinant."   ...   "All   the  advantages  of  Christianity  and  alcohol;  none  of   their 
defects."..."Take a holiday from reality whenever you like, and come back without 
so  much  as  a  headache  or  a  mythology."   ...One  cubic  centimetre  cures   ten 
gloomy sentiments127.

Durante su vida activa, el ciudadano de Brave New World goza de buena salud; sin 

embargo, aunque así sea, a los sesenta años acude voluntariamente al "hospital para 

morir"  y,  con  una  sobredosis  de  soma128,  deja  de  existir  en  medio  de  un  supuesto 

éxtasis. Por eso, no hay viejos ni enfermos a quienes cuidar.

Cuando un habitante de Brave New World muere, sus restos son procesados para 

aprovechar los materiales útiles al país; por ejemplo fósforo.

Durante el paseo en avión que hacen Lenina y Henry Foster, sienten que el aparato 

se sacude debido a una turbulencia. Lenina exclama:

"What  a marvelous  switchback!"  Lenina   laughed  delightedly.  But  Henry's  tone 
was  almost,   for  a  moment,  melancholic.  "Do  you  know  what   that  switchback 
was?  he  said.   "It  was  some  human  being   finally  and  definitely  disappearing. 
Going up in a squirt of hot gas. It would be curious to know who it was –a man or 
a  woman,  an  Alpha  or  an  Epsilon...  He  sighed.  Then   in  a  resolutely  cheerful 
voice, "Anyhow," he concluded, "there's one thing we can be certain of: whoever 

127BNW:59­60.     "Pero   ellos   solían   consumir   morfina   y   cocaína"..."Les   dieron   subsidios   a   dos   mil 
farmacólogos   y   bioquímicos   en   178   D.   F."...   "Seis   años   después   se   estaba   produciendo 
comercialmente.  La  droga  perfecta  que  produce  euforia,  es  narcotizante  y  crea  alucinaciones."   ... 
"Todas las ventajas del cristianismo y el alcohol; ninguno de sus defectos."..."Descanse alejándose de 
la realidad cuando le apetezca y vuelva cuando lo desee. Regresará sin que lo acompañe siquiera una
historia   mitológica   o  un   dolor   de   cabeza."...   "Un   centímetro   cúbico   [de   soma]   cura   diez sensa-
ciones de tristeza."

128N. T. Jean Pierre Vernant en su libro  El individuo, la muerte y el amor en la antigua Grecia  (Paidos, 
2000:57 Barcelona) menciona "el término soma designa, precisamente, en Homero, al cuerpo del cual 
se ha retirado la vida, a los despojos de alguien difunto." De ahí, tal vez, surgió la idea del nombre de la 
droga cuya potencia transportaba, a quien la ingería con exceso, casi al estado catatónico, descrito en 
la narración cuando Lenina, en el hotel de la Reservación, toma tal cantidad de soma que no escucha 
cuando "El Salvaje" se introduce en sus habitaciones, revisa sus pertenencias y se arrodilla junto a ella 
recitando versos de Shakespeare. La idea de  condicionar a los habitantes de Brave New World para 
que  acudan  voluntariamente  al  "hospital  para  morir"  cuando  se  aproxima   la  vejez,  es  decir,  a   los 
sesenta  años,  evita  que  el   individuose  vuelva  una    carga  para   la  sociedad.  Huxley  debe  haberse 
inspirado en los griegos. Vernant dice: "La exaltación de la "bella muerte" en Esparta y Atenas, durante 
la época clásica, pone de manifiesto el prestigio de que el ideal heróico conservara su influencia sobre 
las costumbres en ciertos contextos históricos". Y esa bella muerte era el ideal del guerrero y consistía 
en morir joven para alcanzar la gloria imperecedera.
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he   may   have   been,   he   was   happy   when   he   was   alive.   Everybody's   happy 
now"129.

El   rebote  de  aire  caliente  contra   la  nave,   intrascendente  a  simple  vista,  podría 

simbolizar según la tradición católica, el alma desprendiéndose del cuerpo. 

El tono taciturno de Henry denota curiosidad y, tal vez, una  ligera  insatisfacción. 

Pero   la  sensación  es  sólo  momentánea  porque,  debido  a  su  condicionamiento,   la 

nostalgia   causada   por   la   muerte   de   alguien   no   tiene   cabida   en   la   mente   de   los 

londinenses, pues no existen lazos afectivos que los unan. Sólo "El Salvaje", por haber 

sido gestado de manera tradicional, se aflige y lamenta la muerte de Linda, su madre.

En Brave New World no es necesaria la policía; son los habitantes quienes cumplen 

con   esta   función,   es   decir,   si   alguien   muestra   algún   rasgo   de   individualidad,   la 

comunidad entera lo rechaza por no entender su conducta.

La novela  inicia cuando el director del vivero,  llamado Thomas, realiza una visita 

guiada acompañado del grupo de alumnos adolescentes, a quienes explica el proceso 

reproductivo llevado a cabo en ese lugar.

-"Just to give you a general idea," he would explain to them. For of course some 
sort of general idea they must have, if they were to do their work intelligently –
though as little of one if they were to be good and happy members of society, as 
possible.  For  particulars,  as  everyone  knows,  make   for  virtue  and  happiness; 
generalities are  intellectually necessary evils. Not philosophers but fretsawyers 
and stamp collectors compose the backbone of society130.

La  explicación  se  presenta  en   los  dos  primeros  capítulos.  En  el   tercero,  Huxley 

emplea una técnica novedosa a nivel del discurso llamada contrapunto,131 muy utilizada 

129BNW:77.  "¡Que fabulosa bolsa de aire!" rió Lenina encantada. Durante un momento, el tono de Henry, 
fue   casi   tristón.   "Sabes   lo   que   fue  esa  bolsa   de  aire?"   le  dijo.   "Un   ser  humano  desapareciendo 
definitivamente,  subiendo  en  un  chorrito  de  aire  caliente.  Sería   interesante  saber  si  era  hombre  o 
mujer,  Alfa  o  Epsilon...  Él  suspiró.  Luego,  su  voz  sonó  decididamente  alegre:  De  cualquier  modo," 
concluyó: "hay algo de lo que sí podemos estar seguros. Quien quiera que haya sido, fue feliz cuando 
vivía. Todos somos felices ahora."

130BNW:56.  "Sólo para darles una idea general," les explicaba. Pues para trabajar bien, debían tener por 
lo menos, una idea general de las cosas, si iban a formar parte de la sociedad y ser miembros buenos 
y felices. Es bien  sabido  que  la  virtud  y  la  felicidad  están  creados con  detalles; aquello  que  puede 
aplicarse a todos, es el mal necesario para el intelecto. La columna vertebral de la sociedad no está 
hecha con filósofos: la forman los viejos refranes y los coleccionistas de estampillas.

131Estructura narrativa cuya especificidad estriba en la dominancia de la combinación alternante de voces 
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por Bach y que después sería adoptado en la literatura. Al inicio de la melodía sólo se 

oye una voz (o instrumento). Después, poco a poco se van integrando más voces que 

tocan   otros   fragmentos   muy   distintos   entre   sí,   pero   no   desentonan   ni   causan 

disonancia. En  Brave New World, las conversaciones de varios grupos de personajes 

se entretejen, dando la impresión al lector de que está girando en un carrusel que va 

incrementando  su  velocidad  por   lo  cual  sólo  escucha   intervenciones   fragmentadas; 

esto provoca un sinnúmero de interrogantes y logra un efecto inesperado. Inicialmente 

hay párrafos enteros con  ideas totales aunque diversas entre sí, pero a medida que 

continúa la lectura, su longitud va disminuyendo hasta convertirse en frases cada vez 

más  cortas,  oraciones   incompletas  que   resaltan  a   las  que   le  precedieron.  Aparece, 

además, la voz del narrador transmitiendo los pensamientos de uno de los personajes 

y, a todo ello se une  la grabadora hipnopédica con el volumen muy bajo, repitiendo 

algunas ideas que deberán grabarse en las mentes infantiles. He aquí un fragmento de 

esas charlas:132

(7) "Ending is better than mending. The more stitches, the less riches; the more 
stitches...

(1) The ethics of philosophy of underconsumption

(7) "I love new clothes, I love new clothes, I love..."

(1) "So essential when there was underproduction; but at an age of machines 
and the fixation of nitrogen –positively a crime against society."

(2) "Henry Foster gave it to me." 

(1) "All crosses had their tops cut and became T's. There was also a thing called 
God."

(2) "It's real moroccosurrogate."

(1) "We have the World State now. And Ford's Day celebrations, and Community 
Sings, and Solidarity Services.

(6) "Ford, how I hate them!" Bernard Marx was thinking.

y, por ende, de puntos de vista y visiones del mundo, de los interlocutores en una novela... Beristáin 
Helena Diccionario de Retórica y Poética. México: Porrúa, 2008.

132N.  T.  Se  han  asignado   los  siguientes  números  a  cada  una  de   las  personas  que   intervienen:   (1) 
al Controlador, (2) a Lenina Crowne, (3) a Fanny Crowne, (4) al narrador en la mente de Bernard Marx, 
(5) a Henry Foster, (6) al Predestinador Asistente y (7) a la grabadora hipnopédica.
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(1)   "There  was  a   thing  called  Heaven;  but  all   the  same   they  used   to  drink 
enormous quantities of alcohol"

(4) "Like meat, like so much meat."

(1) "There was a thing called the soul and a thing called immortality."

(3) "Do ask Henry where he got it."

(1) "But they used to take morphia and cocaine."

(6) "And what makes it worse, she thinks of herself as meat."

(1)   "Two   thousand  pharmacologists  and  biochemists  were  subsidized   in  A.F. 
178."

(5)  "He does  look glum," said  the Assistant  Predestinator, pointing  at Bernard 
Marx." 

(1) "Six years later it was being produced commercially. The perfect drug.

(4) "Let's bait him"133.

El número uno está integrado por el "Controlador Mundial", Mustafá Mond, a quien 

acompañan los estudiantes. Está con ellos en el jardín relatándoles un poco de historia 

antigua. El número dos le pertenece a Lenina Crowne, la encargada de vacunar a los 

fetos; el tres corresponde a su amiga Fanny Crowne. Ellas están mudándose de ropa 

133BNW:58.   (7) "Tirar es mejor que  remendar. Mientras más puntadas, menos riqueza; mientras más 
puntadas...

  (1) "La ética de la filosofía del consumo limitado."
  (7) "Me encanta la ropa nueva, me encanta la ropa nueva, me encanta...."
  (1)  "Tan  esencial  cuando  había  poca  producción;  pero  en  una  época  de  máquinas  y   la   fijación  del 

nitrógeno –es verdaderamente un crimen contra la sociedad."
  (2) "Me lo regaló Henry Foster."
  (1) "Se cortó la parte de arriba de todas las cruces para convertirlas en Tes. También había algo llamado 

Dios."
  (2) "Es verdadera imitación de piel marroquí."
  (1) "Ahora tenemos el Estado Mundial y las celebraciones del día de Ford y los cánticos comunitarios y 

los servicios de la Solidaridad."
  (6)"Ford, ¡cómo los odio!" pensaba Bernard Marx.
  (1) "Había algo llamado cielo; pero al mismo tiempo solían beber enormes cantidades de alcohol."
  (4) "Es erótica; muy sensual."
  (1) "Había una cosa llamada alma y otra llamada inmortalidad."
  (3) "Pregúntale a Henry dónde lo consiguió."
  (1) "Pero acostumbraban usar morfina y cocaina."
  (6) "Y lo peor es que a ella le agrada ser voluptuosa."
  (1) "Dos mil farmacólogos y bioquímicos fueron subsidiados en 178 después de Ford."
  (5) "Se ve tristón," dijo el Predestinador Asistente señalando a Bernard Marx."
  (1) "Seis años después se estaba produciendo comercialmente. La droga perfecta".
  (4) "Molestémoslo."
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en los vestidores de damas. A Henry Foster le toca el número cuatro; él es el amante 

en turno de Lenina. Al Asistente Predestinador, que  lo acompaña,  le corresponde el 

número   cinco.   Los   dos   conversan   en   los   vestidores   de   varones.   Además   de   las 

intervenciones anteriores, el narrador presenta, con el número seis, los pensamientos 

de Bernard Marx, encargado de aplicar la hipnopedia, quien, por estar cerca de Foster 

y su acompañante, escucha  la conversación. Henry hace comentarios acerca de  los 

méritos de  Lenina  como amante e  incluso sugiere  al Asistente  Predestinador  que   la 

invite a salir. Finalmente, y como si fuera música de fondo, se oye la voz hipnopédica 

de la grabadora, a la que se le asigna el número siete.

Otra   técnica  que   introduce  Huxley  es   la   intertextualidad  para  dar  nombre  a  sus 

personajes. Emplea los nombres de pila o apellidos, de gente muy conocida que vivió 

en  esa  época,  o  mezcla  el  nombre  y  apellido  de  dos  celebridades:  Lenina  Crowne, 

(quien  despierta   lujuria  en  el  personaje  principal)  es   la   feminización  del  apellido  de 

Nikolai Lenin; el apellido de Polly Trotsky, la criatura en el jardín relacionada con los 

juegos eróticos, se asocia con León Trotsky, y el apellido de Bernard Marx se asocia 

con el de Karl Heinrich Marx. El nombre Benito Hoover, de un personaje incidental, es 

la  mezcla:  del  nombre  de  pila  de  Benito  Mussolini  y  el  apellido  de  Herbert  Hoover, 

presidente de los Estados Unidos.

Huxley   también  se  vale  de   la   intertextualidad  para  dar  mayor  verosimilitud  a   la 

historia  y   transmitir   la  sensación  de  se   trata  de  hechos   reales.  Es   relevante  que  el 

protagonista,   John   "el   salvaje",   esté   familiarizado   con   las   Obras   completas   de 

Shakespeare, el  libro deteriorado que Popé, el amante de su madre,  le trae cuando 

John recién cumple los doce años.134 Además, resulta interesante que el autor se valga 

de las palabras de Miranda en La Tempestad135: "¡O brave new world..."136, para el título 

de   su   novela   y   utilice   un   "salvaje"   como   Calibán,   el   personaje   empleado   por 

Shakespeare en la misma obra.

134N. T. Es lógico que aparezca Shakespeare dentro de la obra de Huxley, porque además de ser muy 
culto, entre sus lecturas favoritas estaban las obras de dicho autor. 

135V, i
136 ¡Oh mundo feliz!  
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Extraer y utilizar algunas frases de las obras shakespeareanas permite al personaje 

explicarse su realidad; al mismo tiempo, al incluirlas en la obra atribuyéndolas a John, 

libera a Huxley de la responsabilidad de las palabras.

Por ejemplo, lo que dice Hamlet137 sirve a John para identificar su sentimiento de 

odio hacia Popé: "He hated Popé more and more... I'll kill him, I'll kill him, I'll kill him, he 

kept saying. And suddenly there were more words. When he is drunk asleep, or in his 

rage or in the incestuous pleasure of his bed"138.

Cuando Bernard propone al "salvaje" que él y su madre los acompañen a Londres, 

John expresa su emoción haciendo eco de  la frase en  La Tempestad139: "To think  it 

should be coming true– what I've dreamt of all my life. Do you remember what Miranda 

says?"140.

"El  salvaje"  utiliza   fragmentos  de  otra  obra  para  evocar   las  emociones  que   le 

despierta   Lenina:   al   creerse   abandonado   en   Malpaís   por   la   pareja,   John   mira 

detenidamente   por   la   ventana   de   la   habitación   de   la   joven   y   ve   una   maleta.   Se 

introduce en el cuarto rompiendo un vidrio y, después de revisar su contenido, empuja 

una puerta entreabierta que da a la otra habitación donde la joven yace dormida por el 

efecto de una gran dosis de soma recién  ingeririda. John recuerda un fragmento de 

Troilus y Cressida141, se hinca junto a la cama y recita en voz baja:

Her eyes, her hair, her cheek, her gait, her voice;

Handlest in thy discourse O! that her hand,

In whose comparison all whites are ink

Writing their own reproach; to whose soft seizure

137 III,iii
138BNW:123124.  Odiaba a Popé cada vez más..."Lo mataré, lo mataré, lo mataré," continuaba diciendo. 

Y de pronto surgieron más palabras. Cuando se haya dormido de borracho, en su arrebato cólerico, o  
durante el placer de su incestuoso lecho.

139V,i
140 BNW: 129.  Pensar que ha de ser realidad –lo que he soñado toda mi vida. ¿Recuerdas lo que dice 

Miranda?"
141I,i. N. T. Los versos presentados en  Brave New World pertenecen a la obra de Shakespeare; existe 

también un poema de Chaucer con el título: Troilus and Criseyde.
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The cygnet's down is harsh...142.

Luego, al alejar una mosca que vuela cerca de la joven dormida, John recuerda un 

trozo de Romeo y Julieta143: 

On the white wonder of dear Juliet's hand, may seize

And steal immortal blessing from her lips,

Who, even in pure and vestal modesty,

Still blush, as thinking their own kisses sin144.

Posteriormente, en Londres, cuando Lenina lo abraza y se desnuda ante él para 

hacer el amor, su descontrol lo conduce a repetir aquello que ha  leído en  Othello145: 

"Whore!" he shouted. "Whore Impudent strumpet!"146.

Otro   ejemplo   del   uso   de   la   intertextualidad   es   la   referencia   a   la   abadía   de 

Westminster, donde se ubica un cabaret al que ingresan Lenina y Henry Foster. Con la 

suplantación mundana, Huxley parece hacer mofa del recinto, confiriéndole al mismo 

tiempo un sentido de obsolescencia.

También aparece la intertextualidad relacionada con textos clásicos religiosos. 

Durante la conversación en el despacho del Controlador, casi para finalizar la obra, 

Mustafá muestra a John algunos de los libros prohibidos que contiene su caja fuerte, 

como la  Biblia, la  Imitación de Cristo, las  Variedades de las experiencias religiosas147. 

Al enseñárselos a John, el Controlador le adjudica al "salvaje" una mayor inteligencia y 

conocimientos que aquellos que poseen los demás habitantes de Brave New World. Es 

entonces cuando  John   lo  interpela y cuestiona severamente: "But  if you know  about 

142BNW: 134.  Sus ojos, su cabello, sus mejillas, su porte, su voz, están presentes en su discurso ¡Oh!
que al comparar su blanca mano, la mayor blancura es tinta que escribe su propio reproche; y ante su 
suave asir los plumones del pecho del cisne resultan toscos...

143III,iii
144BNW: 134.  Poder apoderarme de la maravillosa y blanca mano de [mi] querida Julieta
   Y robar la inmortal bendición de sus labios,
   Los cuales, hasta en la pura y virginal modestia,
   Aún se sonrojan pensando en el pecado de sus propios besos.
145IV,ii
146BNW: 177.  ¡Puta¡ gritó ¡Insolente puta, ramera!
147Texto escrito por William James. 
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God, why don't you tell them?" asked the Savage indignantly. "Why don't you give them 

these books about God?"148 Mustafá intenta darle una explicación sobre la idea de Dios 

en los tiempos remotos y de convencerlo que ya no forma parte del referente de los 

ciudadanos. Y después de una gran perorata, "el salvaje" exije su derecho a todas las 

vicisitudes ofrecidas por la vida. Entonces Mustafá sólo responde: "You're welcome"149.

Conforme transcurre la historia, la relación entre Helmholtz, Bernard y John se va 

tornando   más   estrecha,   pues   van   descubriendo   un   rasgo   afÍn   entre   ellos:   su 

individualidad. Esa es la razón de la negativa de "El Controlador" ante la solicitud de 

que el  joven acompañe a alguno de   los dos a  ese  lugar   inhóspito, donde  pasará  el 

resto  de  sus  días;  el  deseo  de  Mond  es  continuar  con  el  experimento  para  ver   las 

reacciones de John. 

La decisión molesta mucho al "salvaje", quien resuelve aislarse permanentemente 

de la sociedad, en un faro lejano; sin embargo, es avistado por algunos fotografos que 

pasean  en  helicóptero,  filman su  autoflagelación y transmiten  la noticia en  todos  los 

periódicos,  provocando   la  asistencia  de  muchos  morbosos  para  ver  el  degradante 

espectáculo, entre ellos Lenina y Henry Foster.

Muchos de los recién llegados incitan a John a azotarse. Pero al descubrir a Lenina 

por cuyas mejillas ruedan dos lágrimas, "El Salvaje" la agrede varias veces con el fuete 

insultándola al mismo tiempo; después él también se lastima, fustigándose. 

Intempestivamente, alguien empieza a cantar: "Orgy-porgy"150 una y otra vez, lo cual 

despierta la líbido de los asistentes; ingieren soma y realizan una orgía que dura hasta 

después  de   la  medianoche.   Involuntariamente,   "El  Salvaje"  participa  en   la   fiesta  y, 

perturbado por la droga, yace sobre el pasto recobrando  la conciencia hasta ya muy 

entrada la mañana. Al principio John no se da cuenta de lo ocurrido, pero poco a poco 

va recordando los detalles y se horroriza.
148 BNW:208.  Pero si tienes conocimiento de Dios, ¿por qué no les dices a ellos?" preguntó indignado el 

Salvaje. "¿Por qué nos les das esos libros sobre Dios?" 
149BNW: 215.  "Adelante".
150N.  T.  En  el  contexto  de   la  obra,  Orgyporgy  es  una  canción  erótica  presentada  en  dos  ocasiones: 

durante la ceremonia religiosa a la que asiste Bernard Marx, y en el momento descrito arriba.
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La escena final es muy impactante por la descripción de unos pies que oscilan en el 

aire, en la parte superior de la bóveda del faro: 

Slowly, very slowly, like two unhurried compass needles, the feet turned towards 
the right; north, northeast, east, southeast, south, southsouthwest; then paused, 
and   after   a   few   seconds,   turned   as   unhurriedly   back   towards   the   left. 
Southsouthwest, south, southeast, east...151.

Estas imágenes conducen a la deducción de que resulta imposible para el "salvaje" 

cargar  con   la  culpa  de  su   "pecado",  pues,  como  se  mencionó  con  anterioridad,  su 

parámetro de conducta se basaba en las obras de Shakespeare.

Brave New World  también cumple con los requisitos de la distopía. La historia se 

ubica en el futuro en dos lugares alejados y opuestos, tanto geográfica como social y 

culturalmente: en Europa Occidental y en Norteamérica. El contraste sirve para poner 

énfasis en las supuestas ventajas del país europeo: en Londres la vida ofrece pulcritud 

y toda clase de lujos y comodidades, mientras que en la Reservación se carece de lo 

esencial y, sobre todo, de higiene y limpieza. Por esa razón, los pocos que visitan el 

lugar se drogan para librarse de la sensación de angustia y rechazo que les produce el 

sitio. 

La  Reservación  conserva   las  costumbres  y  moralidad  de  siglos  anteriores:   los 

individuos expresan sus sentimientos y emociones, respetan las tradiciones y existe el 

nucleo   familiar,  donde  se  cuida  a   los   infantes  y  ancianos.  Tienen  por  costumbre  el 

matrimonio monogámico y se practica la religión (mezcla de cristianismo y paganismo 

local),   pero   todo   dentro   de   una   pobreza   y   abandono   increíbles,   lo   cual   marca   la 

diferencia  con  el  Londres  próspero.  Además,   los  habitantes  están  confinados  en  un 

espacio cerrado y sólo pueden salir de ahí con autorización del gobierno.

El   lector   establece   la   comparación   de   los   dos   mundos   apoyándose   en   el 

protagonista, quien se percata de la situación en ambos lugares. En el país próspero 

151BNW:231. Lenta, muy  lentamente, como  dos manecillas de una  brújula, giraban  los pies sin  mayor 
prisa; hacia la derecha; rumbo al norte, al noreste, al este y al sureste, al sur, al sur suroeste; luego se  
detenían y tras unos segundos, giraban con la misma lentitud a la izquierda hacia el sursuroeste, al sur, 
hacia el sureste, al este...
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existe la esclavitud en pro del bienestar social por estar determinado el destino de los 

habitantes,   hecho   que   anula   el   derecho   de   elección,   pero   que   no   perciben   los 

ciudadanos por los efectos del condicionamiento y la hipnopedia.

El   líder   totalitario, "El  Controlador", gobierna  decidiendo  el  número  de  habitantes 

según las necesidades del país, y la "casta" a la que pertenecerán los fetos gestados in 

vitro.  Como  ha  desaparecido  el  concepto  de   familia,  el  gobierno  se  encarga  de   la 

crianza de los infantes, posibilitando con eso el aprendizaje de las ideas ortodoxas que 

desea imponer. Ante la mención de algún término relacionado con el ámbito familiar, el 

escucha  se  escandaliza  y  avergüenza  porque   la  gestación  natural  se  considera  un 

yerro. Y, para evitar un parámetro de comparación, tampoco existe la historia. Es decir, 

se   vive   solamente   el   presente,   pues   gracias   al   condicionamiento,   los   habitantes 

aceptan de buen grado la muerte inducida al cumplir los sesenta, lo cual sirve también 

al Estado para no tener la "carga" de seres que no le reditúan algún beneficio.

Se impide el acceso a la cultura y a la religiosidad, pero, en cambio, se promueve el 

dispendio  con   lo  cual  se  nivela   la  economía  del  país.  Lo  anterior  cumple  con   los 

requisitos distópicos y totalitarios, pues el gobierno se beneficia con el trabajo de los 

ciudadanos y no viceversa.

  Se  apoya   también   todo  acto   lujurioso  y   las  relaciones  sexuales   indiscriminadas 

para   evitar   el   involucramiento   emocional   y,   con   ese   mismo   fin,   se   promueve   la 

asistencia a reuniones muy concurridas y a los servicios semimísticos donde se ingiere 

droga para modificar cualquier sentimiento de tristeza o insatisfacción.

Son los propios ciudadanos quienes reportan cualquier anomalía en la conducta de 

los  demás  y,  para  evitar  que  alguna   idea  subversiva  contamine  a   la  población,  se 

destierra a aquel "infractor" que muestre algún indicio de personalidad. La razón por la 

cual el protagonista se suicida es que no puede habituarse a esa vida vacía y carente 

de sentimientos. 
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La   historia   presenta   dos   situaciones   de   desigualdad   extrema,   sin   embargo,   a 

diferencia  de   las  otras  dos  narraciones,  no  ofrece  alguna  esperanza  de  que  pueda 

haber cambios. Deja al lector la decisión de hacerlos, con lo cual da la sensación de 

que se trata de hechos verídicos.
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GEORGE ORWELL
A  writer  of  Orwell's  sort  does  not  give   the  modern 
critic  much  of  a  chance   to  draw  upon  his   imposing 
collection of critical utensils and contrivances.

Richard H. Rovere

El  seudónimo  adoptado  por  Eric  Blair   fue  "George  Orwell".  Este  autor  nació  en 

Motihari,  a   las  orillas  de  un  río  en  el  estado  de  Bihar  entre  Patna  y  Katmandú,  en 

Bengala, India, donde pasó los primeros años de su niñez. Lo llevaron a Inglaterra para 

iniciar  sus  estudios.  A   los  ocho  años   ingresó  en  St.  Cyprian,  en  Eastburne,  y  su 

estancia fue más bien infeliz, pues estaba molesto por ser débil, considerarse feo; le 

inquietaba su tos crónica además de desagradarle el ejercicio.

George Orwell salió del internado para trasladarse a Eton. En ese lugar, llamó su 

atención  el   lenguaje  elegante  de  uno  de  sus  profesores,  Aldous  Huxley.  Pero  por 

obtener  muy  malas  calificaciones  y  estudiar  muy  poco,   lo  expulsaron  a   la  edad  de 

dieciocho  años y,  carente  de  méritos para  ganar  alguna  beca, decidió   ir  a Birmania 

donde   inició   su   carrera   como   oficial   de   un   destacamento   británico.   En   ese   lugar 

permaneció algunos años y después renunció a su puesto intempestivamente.

Tiempo después, Orwell se trasladó a Cataluña durante la Guerra Civil; se introdujo 

en España como observador y periodista, pero al llegar a Barcelona se incorporó a la 

milicia para ayudar a los republicanos. Según Meyers, es como si quisiera anular su 

trabajo como policía, borrando la culpa contraída en Birmania152.

La   intervención   de   Alemania   e   Italia   para   aplastar   a   la   democracia   española 

permitió   a   la   primera   tener   una   base   clave   para   la   guerra   futura   y   probar   sus 

bombarderos   contra   las   poblaciones   civiles   e   indefensas   de   España,   entre   otras, 

Guernica, la cual fue destruida totalmente.

Desde  el  15  de   febrero  Eileen,   la  esposa  de  Orwell,  se   trasladó  a  España  para 

reunirse con él y trabajar con el líder del POUM, John McNair. Poco tiempo después, a 

1522002:174.

81



mediados de junio, el Partido Comunista declaraba la ilegalidad del POUM y la policía 

comunista trató de  localizar a Orwell y a su esposa para apresarlos. A duras penas 

lograron huir y llegar a Francia.

Es notoria la desilusión sufrida por Orwell a causa de su experiencia en España; su 

intención  de  apoyar  a   los   republicanos  se  anuló  al  ver  que   los  propios  comunistas 

perseguían   a   aquellos   que   luchaban   por   la   justicia   social   e   intuyó   que   sólo   les 

interesaba su bienestar.

Orwell y Eileen se instalaron en Inglaterra, donde se desilusionó por segunda vez: 

al solicitar la publicación de su obra Homenaje a Cataluña a la casa editorial Gollancz, 

recibió una rotunda negativa por los ataques lanzados contra los comunistas de Stalin 

en su libro The Road to Wigan Pier. Lo mismo ocurrió con las reseñas de libros sobre la 

Guerra Civil Española que  presentó al  editor del  New  Statesman153. A pesar de  que 

sabían de la existencia de los campos de trabajos forzados y las muertes masivas, los 

ingleses   no   querían   "meterse   en   problemas"   con   los   soviéticos;   les   estaban 

agradecidos porque, aún en retirada, mantuvieron alejado de Gran Bretaña al ejército 

nazi. De ahí el desencanto político de Orwell.

Al  iniciarse la Segunda Guerra Mundial, en 1938, Orwell trató de enlistarse en el 

ejército, pero lo rechazaron por su delicada salud. Al enterarse, se frustró nuevamente, 

pues   su   deseo   era   luchar   por   los   ideales   de   su   país.   También   en   1938   le 

diagnosticaron   la   tuberculosis  que   le   imposibilitó  viajar  a   la   India  donde   le  ofrecían 

trabajo. Gracias a una ayuda anónima, él y su esposa pudieron pasar el invierno en 

Marruecos,  donde  escribió  Coming  Up   for  Air,  pero  su  condición   física  continuaba 

deteriorándose  paulatinamente.  En   la  primavera  de  1939,   regresaron  a   Inglaterra  y 

poco  tiempo  después,  en   junio,  murió  de  cáncer  el  padre  de  Orwell.  A pesar  de  su 

precaria salud, George Orwell continuaba escribiendo. Concluyó su obra más conocida, 

1984 en 1948, y en 1949 falleció como consecuencia de la tuberculosis.

153Meyers, 1984:39
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1984

It is precisely the significance of Orwell’s book that it 
expresses   the   new   mood   of   hopelessness   which 
pervades   our   age   before   this   mood   has   become 
manifest   and   taken   hold   of   the   consciousness   of 
people.

Erich Fromm

La estructura sencilla de 1984 puede dividirse en tres partes: la primera presenta al 

antihéroe, Winston Smith. La segunda, narra el romance con Julia hasta el momento en 

que ambos visitan a O'Brien, un miembro del Partido del Interior encargado de hacer 

sufrir  al  personaje  principal   llegado  el  momento.  La   tercera   inicia  al  ser  conducido 

Winston al Ministerio del Amor donde es maltratado por O'Brien.

Sin hacer alusión a un tiempo definido, pero aclarando que el relato se establece 

después  de  una  guerra154,   la  novela  ofrece  un  amplio  espectro  de  acciones  de   tipo 

estalinista. El autor exhibe situaciones de índole social que, de no corregirse, podrían 

dar cabida a la instauración de regímenes totalitarios.

George Orwell presenta al lector la breve existencia de un personaje que habita en 

un  país   regido  por  un  sistema  donde  el  gobierno  ejerce  sobre  sus  habitantes  una 

vigilancia ininterrumpida, apoyándose en la Policía del Pensamiento. Ésta se entera de 

todos los actos de la población, aún de sus ideas más recónditas. La violencia ilimitada 

permite la instauración del terror.

1984 transmite la tensión emocional de estar bajo la constante mirada vigilante del 

Hermano mayor y ofrece una visión de las consecuencias acarreadas por la “conducta 

contraria” a los deseos del "Partido".

El narrador es omnisciente y extradiegético, con breves intervenciones en primera 

persona. Tiene una libertad casi absoluta al presentar su perspectiva; entra y sale de la 

mente de los personajes a placer, se desplaza por donde elige, tanto temporal como 

154N.  T. Por   la   información  ofrecida  a   lo   largo  de   la  narración, se   intuye  que  se   trata  de   la  Segunda 
Guerra Mundial.
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espacialmente y da cuenta de algunos lugares, aún cuando en ellos no estén presentes 

los personajes, lo cual coincide con lo que dice Pimentel al hablar de la perspectiva del 

narrador: "es autónoma y claramente identificable, tanto por los juicios y opiniones que 

emite en su propia voz, como por la libertad que tiene para dar la información narrativa 

que él considere pertinente, en el momento que él juzgue adecuado"155. 

Para mostrar los desperfectos del lugar donde habita Smith, se eligen tres tipos de 

imágenes sensoriales (visuales, táctiles y olfativas). Cuando llega, al abrir la puerta de 

entrada  al  edificio  se  arremolinan  el  polvo  y   la  basura,  dando   la   impresión  de  subir 

hasta el rostro y manos de Winston; el constante olor a col hervida (por lo general un 

alimento de bajo costo) y la emanación a tapetes viejos sugieren pobreza y desaseo. 

La edad de los departamentos intensifica la idea de abandono, hecho reforzado por el 

narrador   al   decir   que   el   elevador   no   sirve.   Syme,   el   filólogo,   muestra   también   la 

estrechez económica que sufren los habitantes cuando solicita a Winston una hoja de 

rasurar.

En   la  novela   impera  el  nuevo  socialismo   inglés  "Ingsoc"  y  sus  correspondientes 

estancamientos moral y material. El ambiente entremezcla algunas características del 

siglo XIX con las de la época de guerra:

El poder ya no se identifica sustancialmente con un individuo que lo ejercería o 
lo poseería en virtud de su nacimiento; se convierte en una maquinaria de  la 
cual   nadie   es   titular.   Sin   duda,   en   esta   maquinaria...   ciertos   puestos   son 
preponderantes  y  permiten   la  producción  de  efectos  de  supremacía.  De  esta 
forma, estos puestos pueden asegurar  una dominación  de clase en  la misma 
medida en que disocian el poder de la potestad individual156.

La   acción   tiene   lugar   en   el   futuro,   alrededor   del   año  1984  y,   aunque   es   la 

posguerra,  el  país  continúa  peleando  con  una  u  otra  de   los  dos  potencias   rivales: 

Eastasia o Eurasia.

In one combination or another, these three superstates are permanently at war, 
and have been so for the past twentyfive years. War however, is no longer the 
desperate, annihilating struggle that it was in the early decades of the twentieth 

1552005:98.
156Foucault, 1979:19.

84



century. It is a warfare of  limited aims between combatants who are unable to 
destroy one another, have no material cause for fighting, and are not divided by 
any genuine ideological difference157.

Para explicarlo sencillamente, el Partido ha inventado el "estado de guerra", unas 

veces contra Asia Europea y otras contra Asia del Este, para conservar la paz interna e 

infundir ese nacionalismo, protector de cualquier levantamiento en armas por parte de 

los habitantes de Oceanía; mientras haya un inminente peligro de invasión al país, los 

ciudadanos estarán preocupados por los acontecimientos sin pensar en su deprimente 

situación a causa de la estrechez económica y la falta de apoyo y garantías por parte 

del gobierno.

A pesar de la aparente inexistencia de clases sociales, pues emulando al régimen 

soviético se utiliza la palabra "camarada" para dirigirse a los demás, hay una marcada 

diferencia entre los miembros del Partido del Interior y los proletarios. 

Cabe señalar que se han eliminado todos los organismos políticos excepto aquel en 

el poder: la economía y la sociedad están subordinadas al control estricto de éste y a la 

lentitud reflejada en su exagerada burocracia para tramitar las reparaciones requeridas 

en las construcciones. El lenguaje visual del lugar muestra un entorno arcaico y un gran 

deterioro físico:

Victory Mansions were old flats, built in 1930 or thereabouts, and were falling to 
pieces. The plaster flaked constantly from ceilings and walls, the pipes burst in 
every hard frost, the roof leaked whenever there was snow, the heating system 
was usually running at half steam when it was not closed down altogether from 
motives of economy. Repairs, except what you could do for yourself, had to be 
sanctioned by remote committes which were liable to hold up, even the mending 
of a window pane, for two years158.

1571984:153.   De una u otra forma, estas tres supernaciones están, y han estado permanentemente en 
pugna  durante   los últimos veinticinco  años. Sin  embargo,  la  guerra  ya  no  es  la   lucha  aniquilante  y 
desesperada que era en las primeras décadas del siglo veinte. Es una batalla de objetivos limitados 
entre los combatientes, incapaces de destruirse uno al otro; no tienen un motivo real para pelear y, no 
los divide una verdadera diferencia ideológica.

1581984:21.  Victory Mansions, los departamentos viejos, construídos en 1930 o alrededor de esa fecha 
estaban  cayéndose  a  pedazos.  El  aplanado  del  yeso  se  cuarteaba  y  caía  constantemente  de   los 
techos  y  paredes,   las   tuberías  explotaban  cada  vez  que  había  una  helada;  caían  goteras  cuando 
nevaba; la calefacción por lo general funcionaba a la mitad de su capacidad, si no estaba apagada por 
completo  para  economizar. Excepto   las reparaciones que podían  hacerse  personalmente, todas  las 
demás debían ser autorizadas por comités ubicados en  lugares tan remotos que, para componer el 
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Winston   es   un   miembro   de   poca   importancia   dentro   del   Partido   cuya 

responsabilidad   es   suplantar   diariamente   la   información   de   las   publicaciones   ya 

existentes para  hacerlas concordar  con   los acontecimientos del  momento,  labor  que 

cumple pasivamente excepto en las contadas ocasiones que requieren su creatividad. 

Hace su trabajo con el pleno conocimiento de que no existen datos verídicos y, de ahí, 

su intención de escribir un diario en un sitio alejado de la vigilante telepantalla.

For  some reason  the telescreen   in  the   living  room  was  in an unusal  position. 
Instead of being placed, as was normal, in the end wall, where it could command 
the whole room, it was in the longer wall, opposite the window. To one side of it 
there was a shallow alcove in which Winston was now sitting and which, when 
the flats were built had probably been intended to hold bookshelves. By sitting in 
the alcove, and keeping well back, Winston was able to remain outside the range 
of the telescreen, so far as sight went. He could be heard, of course, but so long 
as  he  stayed   in  his  present  position  he  could  not  be  seen.   It  was  partly   the 
unusual geography of the room that had suggested to him the thing that he was 
about to do159.

El protagonista pretende que las generaciones futuras sepan cómo es  la vida en 

Airstrip. Iniciar un diario no está prohibido, pues casi no existen  leyes escritas en el 

país. Sin embargo, el hecho de esconderse implica que se está haciendo algo ilícito.

Conocer  el  engaño  a   los  ciudadanos  produce  en  él  una  sensación  molesta.  La 

indigente existencia, sin posibilidad de mejoría, aumenta la rebeldía contra el sistema, 

pues está consciente de que al gobierno no le interesa el bienestar o la suerte de los 

habitantes.

El  mundo  de   la  novela  puede  equipararse  con   la  situación  prevaleciente  en  el 

régimen estalinista y evidencia la capacidad del autor de parangonar la situación vivida 

(contexto histórico), con la realidad ficticia. Edwin Miur160 dice del autor:

marco de una ventana, la aprobación podía tardar hasta dos años.
1591984:9.  Por alguna razón el telemonitor en la estancia estaba en una posición algo extraña. En vez de 

haberlo colocado, como era costumbre, en la pared del fondo desde donde podía tener control sobre 
toda la habitación, lo habían puesto en la pared más larga, frente a la ventana. Al lado de ésta había un 
espacio   hueco   donde   estaba   sentado   Winston   en   ese   momento.   Cuando   construyeron   los 
departamentos, estaba planeado que ese lugar albergaría un librero. Si Smith se mantenía hacia atrás, 
estaría alejado del área de visión del telemonitor. Obviamente, podían escucharlo, pero era imposible 
verlo  si  continuaba  en   la  posición  actual.  Fue  en  parte  el diseño  de   la  habitación   lo  que   le  sugirió 
aquello que iba a hacer ahora.

160The Structure of the Novel, 1957:12
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He will believe...that in shaping his creation into an organic pattern he is working 
in the very spirit of  life itself, and that the  'globed compacted things' he makes 
contain the same kind of reality, the same kind of truth, as he can find all round 
him in the world of   hard unadulterate fact. He will know that he selects only in 
order to reveal what is 161.

En su texto El relato en perspectiva, dice Luz Aurora Pimentel que:

Cuando   hablamos   de   modelos   descriptivos   nos   referimos   a   los   principios 
organizadores del discurso descriptivo que provienen del discurso del saber de 
una  época  dada:  modelos   lógicos,   taxonómicos  y  culturales,  entre  otros,  que 
organizan   nuestro   conocimiento   del   mundo.   La   descripción   acude   a   estos 
modelos para organizar la presentación verbal de un personaje, un objeto o un 
lugar162.

Es por eso que al coincidir  los modelos taxonómicos y culturales de  la narración 

con los que conoce el lector, se le insta a reflexionar acerca de aquello que lo rodea y, 

por ende, se imprime verosimilitud, coherencia y uniformidad a la historia.

En Air Strip la única manera de medir el tiempo es basándose en las campanadas 

emitidas por el telemonitor; esta es la forma empleada por el Partido para uniformar y 

ejercer  un  control   total  sobre   todos   los  habitantes.  Esa   falta  de   libertad  se  observa 

también en la prohibición de reunirse después del trabajo, es decir, de socializar.

Al   inicio  de   la  narración, el  protagonista  se  cuida  de   todos sus  compañeros. Su 

aversión y desconfianza iniciales hacia Julia manifiestan la atracción ejercida por ella y, 

al  mismo   tiempo,  el   temor  de  ser  delatado.  Esto  ocurre   también  en   los   regímenes 

totalitarios  del  mundo   real  donde,  en  sobradas  ocasiones,  se  denuncia  hasta  a   los 

propios parientes.

Sin embargo, a medida que transcurre la historia, el miedo disminuye en Winston, 

pues Julia lo aborda subrepticiamente. Luego de un breve encuentro en una plaza muy 

concurrida, ella toma la iniciativa de volverse a ver. Las citas son en lugares abiertos 

donde   no   hay   pantallas   ni   micrófonos   que   los   escuchen.   Poco   después,   Winston 

161Él [autor real] pensará que al darle forma a su creación dentro de un patrón orgánico, está trabajando 
con el espíritu inherente de la vida misma, y las 'cosas compactadas del mundo',... contienen el mismo 
tipo de realidad,  la misma  clase de verdad, que él puede encontrar a su alrededor en el mundo de 
facto, crudo e inalterable.

1621998:34.
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encuentra,   y   renta,   la   habitación   al   Sr.   Charrington,   encima   de   la   tienda   de 

antigüedades, en una zona proletaria. Ésta y los objetos arcaicos en su interior (el reloj, 

el pisapapeles con el coral  incrustado y los cuadros de la pared),  los "transportan" a 

una  época  anterior  a   la  guerra  refozando  en  ellos   la  sensación  de  que  es  un   lugar 

seguro. Ahí se reúnen para hacer el amor, disfrutar de su aparente "libertad", de las 

pláticas francas y espontáneas, de las pequeñas alegrías que les ofrece la vida gracias 

a su mutuo afecto y de algunas golosinas inaccesibles para los habitantes de Air Strip, 

que la joven consigue en el mercado negro. Gracias a la juventud y calidez de Julia, se 

despierta en Winston la sensibilidad, dormida hasta ese momento, conduciéndolo a su 

enamoramiento.

El antiguo reloj colocado en una repisa en la habitación rentada, al medir el tiempo 

como  antaño,   transmite  al  sitio  características  de   inmunidad.  Mientras  Winston  está 

esperando  a   la   joven:  "The  clock's  hands  said  seven­twenty;   it  was  nineteen­twenty 

really.  She  was  coming  at  nineteen   thirty163.  Después,  en   la  escena  de   la   rata,  el 

narrador   menciona   la   carátula   dividida   en   doce   horas   diciendo:   "...   [Julia   was] 

examining the absurd twelve-hour clock with a sort of tolerant amusement"164. Luego, al 

insistir   Winston   en   que   todos   los   miembros   de   la   Hermandad   deben   conocer   el 

contenido  del   libro   "escrito  por  Goldstein",  el   reloj   indica,  nuevamente   las  seis  y  el 

narrador aclara: "The clock's hands said six meaning eighteen"165. 

El error cometido por ambos personajes es atribuir al lugar y a sus contenidos las 

características   de   un   refugio,   pues   cabe   señalar   que,   irónicamente,   la   habitación 

rentada es donde los atrapan para conducirlos al sitio de suplicio y es precisamente el 

reloj mencionado, el que señala el ingreso del cuerpo policiaco y el fin de la supuesta 

seguridad. El narrador comenta: "he noted that the clock in the mantelpiece said nine, 

meaning twenty­one"166.

1631984:115. Las manecillas del reloj decían las siete veinte; eran realmente las diecinueve veinte. Ella 
llegaría a las diecinueve treinta.

1641984:120.  ... y [Julia] examinaba divertida y con cierta actitud tolerante, el absurdo reloj [que mostraba 
una carátula] de doce horas.

1651984:165. Las manecillas del reloj marcaban las seis queriendo decir las dieciocho.
1661984:184. Él notó  que el reloj sobre   la  repisa de  la  chimenea  decía  las nueve, queriendo  decir  las 
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A partir de ese momento, la intensa y constante luz incandescente de las lámparas 

en  el  Ministerio  del  Amor,  empleadas  para  someter  a  aquellos  que  conducen  ahí, 

evidencian el confinamiento y dan paso al total descontrol del protagonista: Winston es 

incapaz de establecer si es de día o de noche o cuánto tiempo ha pasado desde que 

llegó.

En la narración, algo más que molesta a Smith es el control sexual por parte del 

Partido y, para rebelarse, visita a la prostituta. Al decirle a Julia: "'Listen. The more men 

you've  had,   the  more   I   love  you.   Do   you  understand   that?   ...I  hate  purity,   I   hate 

goodness. I don't want any virtue to exist anywhere. I want everyone to be corrupt to the 

bones... You like doing this? I don't mean simply me; I mean the thing in itself..." 167, el 

protagonista espera escuchar de ella una respuesta positiva que le indique su rebeldía. 

Por  eso, al decirle "me encanta", el narrador comenta: "That was above all  what he 

wanted to hear. Not merely the love of one person, but the animal instinct, the simple 

undiferentiated   desire:   that   was   the   force   that   would   tear   the   Party   to 

pieces..."168.Algunos días antes de ser detenidos, Winston y Julia visitan a O'Brien, a 

quien  él   ingenuamente  confunde  con  un  miembro  de   la  Hermandad:  una  sociedad 

secreta con ideales subversivos. O'Brien es, en realidad, un integrante importante del 

Partido  del   Interior  y  posteriormente  será  él  quien,  mediante  el  dolor   físico,   le  hará 

entender a Winston la ideología del Régimen. La narración presenta la misma conducta 

de ultraje y crueldad seguida en la época de la Inquisición y durante los gobiernos nazi 

y  soviético.  Una  vez  presa,   la  víctima   tiene  que   reconocer  su  error  y,  después  de 

aceptarlo públicamente, la ejecutan para que eso sea una advertencia.

–And why do you imagine that we bring people to this place?"

–To make them confess."

veintiuna.
1671984:104­105.  –"Escucha, mientras más hombres hayas tenido, más te amo ¿Entiendes eso...? Odio 

la  pureza,  odio   la  bondad.  Deseo  que  no  haya  virtud  en  ninguna  parte.    Quiero  que   todos  sean 
corruptos hasta los huesos... ¿Te agrada hacer esto? No me refiero solamente conmigo; me refiero a 
la cosa en sí..."

1681984:104­105.   Esto era, sobre todo, lo que él quería escuchar. No [debía ser] solamente el amor a 
una  persona,  sino  el   instinto  animal,  el  deseo  simple  e   indiferenciado;  esa  era   la   fuerza  que  haría 
pedazos al Partido.
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–No, that is not the reason. Try again.

–To punish them."

–No! exclaimed O'Brien. His voice had changed extraordinarily and his face had 
suddenly become stern and animated. 

–No! Not merely to extract your confession , nor to punish you. Shall I tell you 
why  we  have  brought  you  here?  To  cure  you!  To  make  you  sane!  Do  you 
understand Winston that no one whom we bring to this place ever  leaves our 
hands   uncured?   We   are   not   interested   in   those   stupid   crimes   you   have 
commited. The Party is not interested in the overt act: the thought is all we care 
about.   We   do   not   merely   destroy   our   enemies;   we   change   them.   Do   you 
understand what I mean by that?"169.

Después de emplear choques eléctricos contra Winston, O'Brien lo maltrata hasta 

que Smith   literalmente  "ve"  que  2 y 2  son 5. Con  ello  demuestra   la  supremacía  del 

poder de la tortura que conduce a la obediencia y dominio del otro. 

–The real power, the power we have to fight for night and day, is not power over 
things, but over men... [O' Brien] paused and for a moment assumed again his 
air of a schoolmaster questioning a promising pupil: 

–How does one man assert his power over another, Winston? Winston thought. 
–By making him suffer," he said.

–Exactly, by making him suffer. Obedience is not enough. Unless he is suffering, 
how can you be sure that he is obeying your will and not his own? Power is in 
inflicting pain and humiliation.  Power   is  in tearing human minds to pieces and 
putting them together again in new shapes of your own choosing. Do you begin 
to see, then, what kind of world are we creating?"170.

1691984:208­209,  "¿Y por qué te imaginas que traemos a la gente a este lugar?"
  "Para que confiesen."
  "No, esa no es la razón. Intenta nuevamente". –"Para castigarlos." –"¡No!" exclamó O'Brien. Su voz había 

cambiado en forma notoria y su rostro repentinamente se mostraba serio y al mismo tiempo animado. 
–"¡No! No sólo para obtener tu confesión ni para castigarte. ¿Te digo por qué te trajimos aquí? ¡Para 
curarte! ¡Para volverte cuerdo! ¿Entiendes Winston que ninguna persona de las que llega a este lugar 
jamás abandona nuestras manos sin haberse curado? No nos interesan los crimenes idiotas que has 
cometido. Al Partido  no  le  interesa el acto  en sí: todo   lo que nos  interesa  es  lo  que  se  piensa. No 
destruímos solamente a nuestros enemigos; los cambiamos. Entiendes lo que quiero decir con eso?"

1701984:219­220.  "El verdadero poder, el poder por el que luchamos día y noche no es el poder sobre las 
cosas, sino sobre los hombres." [O' Brien] hizo una pausa y un momento después asumió nuevamente 
la  actitud  didáctica  de  un  profesor  que  cuestiona  a  un  estudiante  prometedor:  –"¿Cómo  hace  un 
hombre   para   imponer   su   poder   a   otro,   Winston?"  Winston   pensó.   –"Haciéndole   sufrir",   dijo. 
–"Exactamente, haciéndole sufrir. La obediencia no es suficiente. A menos que esté sufriendo, ¿cómo 
puedes asegurarte de que está obedeciendo tu voluntad y no la suya? El poder reside en infligir dolor y 
humillación. El poder está presente al romper en pedazos las mentes humanas y volverlas a unir en la 
forma que tú elijas. ¿Empiezas a ver, ahora qué tipo de mundo estamos creando?"
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Lo anterior hace patente la idea de Schmill171, en el sentido de que el desobediente 

Winston conservará el poder mientras no acate los deseos del otro [el Partido], ya que 

al   ceder   es   imposible   librarse   del   yugo   y   del   castigo   que   su   desobediencia   ha 

suscitado.

Pero   la   rebeldía  de  Winston  se  evidencia  una  vez  más,  pues  aun  cuando  ha 

logrado ver cinco dedos, le hace notar a O'Brien que, no obstante, sigue sin traicionar a 

Julia. Éste, usando el consabido tono didáctico, acepta el hecho. Pero, poco después, 

da  órdenes para  que  conduzcan  al  prisionero  al  cuarto  101,  donde  se  enfrentará  al 

mayor de sus miedos: las ratas. Presa del pánico por la cercanía de los roedores a su 

rostro, para salvarse, Winston pide que ese castigo recaiga sobre Julia y, con eso, el 

Partido nuevamente ejerce el poder, pues él ha traicionado al ser amado.

Tiempo después, Winston está bebiendo en el Chestnut Tree Café y al escuchar la 

melodía transmitida por el telemonitor: "Under the spreading chestnut tree I sold you 

and you  sold me–"172, brotan   lágrimas  de  sus ojos. Repentinamente, cesa   la música 

para transmitir un boletín en el que se informa que Oceanía ha ganado una importante 

batalla, hecho que alegra a Winston pues ahora sí ama al Hermano Mayor . Con este 

comentario   final  se  pone  de  manifiesto  que  el  Partido  ha  conservado  su  poder  al 

someter a Winston y se intuye que él pronto será ejecutado.

Esta  narración   también  cumple  con   los   requisitos  distópicos  y   totalitarios.  Tiene 

como sede un amplio territorio mundial en una época futura, después de una guerra, 

pero los hechos ocurren en un área delimitada. El gobierno mantiene en los habitantes 

dos tipos de miedo: el de ser conquistados y de esta manera consigue la paz interna y 

el   temor   de   ser   víctimas   de   las   purgas.   Hay   un   aislamiento   total   para   evitar   las 

intromisiones por parte de otras naciones; se ejerce una continua vigilancia y se impide, 

al mismo  tiempo,  la socialización entre   los ciudadanos. La pobreza y el desaseo  se 

171Schmill,Ulises. La Conducta del jabalí, Dos ensayos sobre el poder, Kafka y Shakespeare, (Instituto de 
Investigaciones Jurídicas, Serie E: Varios No. 20, UNAM:158)

1721984: 241,  Bajo el frondoso castaño yo te traicioné, y tú también a mí. 
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evidencian  en   toda   la  novela,  no  se  practica   la   religión  y   la  historia  se  cambia  de 

acuerdo a los deseos del gobierno.

La esperanza de que se modifique lo que está ocurriendo a los habitantes de Air 

Strip se finca en los proletarios; con ello se cumple el requisito de la distopía, pues, a 

pesar de mostrar un mundo terrible, la obra deja abierta la posibilidad de un cambio. 
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CAPÍTULO IV. PERSONAJES
Personaje   es   cada   uno   de   los   seres   humanos, 
sobrenaturales o simbólicos, ideados por el escritor, y 
que como dotados de vida propia toman parte en  la 
acción de una obra literaria.

DICCIONARIO DE LA LENGUA ESPAÑOLA.

WE

Los   personajes   en   la   novela   carecen   de  nombre   propio;   se   les   han   asignado 

números para borrar en ellos todo signo de individualidad. Usan uniformes iguales de 

color azul grisaceo y un distintivo numérico que los identifica. "The Table of Hours", un 

rígido   horario,   logra   la   "obediencia   armónica"   de   todos   los   habitantes,   quienes 

responden a una perfecta sincronía.

D­503

El narradorprotagonista presenta la diégesis por medio de un diario, donde vierte la 

información según su percepción. Utilizando imágenes visuales y cinéticas, presenta su 

punto de vista evaluativo ideológico sobre el gobierno; pues, aunque es consciente de 

su gran intransigencia, está convencido de que el control ejercido por los guardianes 

del orden, la racionalidad matemática y la colaboración de todos los habitantes, logran 

el  grado  óptimo  de  perfección  en  el  país.  Es  más,  él  se  siente  coparticipe  de   la 

situación de bienestar que existe.

And again, as this morning at the dock, I saw everything as though for the first 
time   in   my   life:   the   straight   inmutable   streets,   the   glittering   glass   of   the 
pavements,   the  divine  parallelepipeds  of   the   transparent  houses,   the  square 
harmony of the grayblue ranks. And I felt: it was not the generations before me, 
but I –yes, I– who had conquered the old God and the old life. It was I who had 
created all this173.

 D es un excelente ciudadano, inteligente y fiel al Estado Único. Sin embargo, existe 

en él una cierta inclinación artística que lo lleva a encontrar belleza en lo que le rodea y 
173We:5.   Y nuevamente, como esta mañana en el muelle, vi todo como si fuera la primera vez en mi 

vida: las calles derechas e inmutables, el vidrio centelleante del pavimento, los divinos paralelepípedos 
de  las casas transparentes, la cuadrada armonía de las filas azulgris. Sentí: que no habían sido  las 
generaciones pasadas, sino yo –si, yo– quien había conquistado al antiguo Dios y a la antigua vida; yo 
había sido el creador de todo esto.
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por esa razón no es capaz de producir las "odas" que requiere el Estado. En su lugar, 

escribe prosa lírica expresada en prosopopeyas:174

In the morning I was at the dock where the Integral is being built, and suddenly I 
saw the lathes; the regulator spheres rotating with closed eyes, utterly oblivious 
of  all;   the  cranks   flashing,  swinging   left  and   right;   the  balance  beam  proudly 
swaying  its shoulders;  the bit of the slotting machine dancing up and down  in 
time   to   unheard  music.  Suddenly   I   saw   the  whole   beauty   of   this   grandiose 
mechanical ballet, flooded with pale blue sunlight175.

El protagonista goza de una aparente estabilidad emocional sin que eso anule su 

sensibilidad. En todas las acciones cotidianas antepone su ortodoxia. Así lo demuestra 

la   respuesta  enfática  a  su  amigo  R13  cuando  éste   le  propone  ayudarlo  a  volverse 

poeta: "I have served and will continue to serve knowledge"176, y no acepta ser juzgado 

de otra manera ni cambiar su situación actual.

En  época  de  primavera,   los  "números"  disfrutan  de  momentos  de  esparcimiento 

durante   los  cuales  hacen  caminatas,  marchando  de  cuatro  en  cuatro  al  compás  del 

himno del país, como en un desfile militar. Esto demuestra que aun al divertirse, los 

ciudadanos deben obedecer el rígido sistema que los gobierna. D hace esas caminatas 

en   compañía   de   O­90.   Una   tarde,   al   pasear   con   ella,   se   les   une   una   pareja   de 

desconocidos, I­330, una joven muy atractiva y S­4711, su acompañante.

Ella aborda a D y sostienen una conversación que descontrola al protagonista, pues 

la costumbre de que O­90177 acepte boquiabierta cualquier comentario hecho por él, le 

174La prosopopeya es una figura retórica que consiste en atribuir a las cosas inanimadas, incorpóreas o 
abstractas, acciones o cualidades propias del ser animado y corpóreo.

175We:3. En la mañana me encontraba en el andén donde se construye el  Integral, y de pronto vi todos 
los tornos, las esferas del regulador que rotaban con los ojos cerrados, olvidándose totalmente de todo; 
los  cigüeñales  centelleantes,  meciéndose  de   izquierda  a  derecha;  la trabe  moviendo   los  brazos  con 
orgullo; la barrena de la máquina para hacer canales subiendo y bajando al compás de una melodía 
silenciosa. De pronto, vi la belleza total de este grandioso ballet mecánico, inundado de una pálida luz 
solar.

176We:40. He servido y continuaré sirviendo al conocimiento.
177N.  T.  Llama   la  atención  que   los  personajes   femeninos   tienen  asignadas  vocales  y   los  masculinos 

consonantes. En mi opinión, por  la sencillez como método de  identificación de género por parte del 
autor.  Al  asignar  siempre  vocales  a   las  mujeres,  se  cuenta  con  5  diferentes  posibilidades  de  sub 
catalogarlas. El autor toma la O (O­90) para el personaje regordete femenino y la I (I­330) para una 
fémina esbelta. De igual manera, la S (S­4711) es utilizada para identificar al "guardián" jorobado. En 
estos tres casos la letra concuerda con el aspecto físico del personaje.
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ofrece tranquilidad; en cambio, I­330 los cuestiona todos. El tema de la conversación es 

que, en pocos años, será idéntica la nariz de todos los habitantes, para evitar envidias; 

D menciona por ejemplo la nariz chata, e I­330 responde sin hacer mucho caso: "Oh! 

your nose is 'clasical' as they used to say in olden times. But your hands... No, let us 

see, let us see your hands!"178. El desconcierto de D aumenta cuando I­330 hace esta 

petición, pues siempre le han inquietado sus manos velludas porque las considera un 

eslabón con el pasado: "I detest to have anyone look at my hands: all hairy, shaggy–a 

stupid  atavism.   I  held  out  my  hand  and  said,  as   indifferently  as   I  could,   'An  ape's 

hands'"179. Una sensación extraña hace a D cuestionarse sobre sus manos:

Yet within me everything is somehow cloudy, cobweb, shadowed by the cross 
of a strange fourpawed X. Or is it my own shaggy paws? And all because they 
have been so  long before my eyes? I dislike   to talk about them, and I dislike 
them: they are a relic of a savage epoch. Can it be that somewhere within me 
there is really...180.

La   frase   inconclusa   indica   la  preocupación  del  protagonista.  Su  habilidad  para 

resolver intrincados problemas matemáticos, contrasta con su torpeza cuando se trata 

de relaciones humanas. En este caso, no alcanza a comprender  la atracción que   la 

esbelta   joven  ejerce  sobre   él  y  se  siente   intimidado  porque  no  puede   transferir  a 

símbolos  matemáticos   lo  que  percibe  en  el   rostro  de  ella;   la   incógnita   le  produce 

molestia: "in the eyes, or in the eyebrows –I could not tell– there was a certain strange 

irritating X, which I could not capture, could not define in figures"181.

Un sentimiento desconocido  lo  invade y  lo remite al  intenso sol ancestral que se 

percibe por los sentidos al tocar la piel. Equipara el calor del sol con la sensación que 

tiene, aunque no acierta a comprender qué le sucede.

178We:7.  Oh, tu nariz es 'clasica' como solían decir en tiempos antiguos. Pero tus manos...  No, veamos, 
veamos tus manos!

179We:7.  Detesto que alguien vea mis manos, todas llenas de vello, lanudas –un atavismo tonto. Estiré la 
mano y dije, con tanta indiferencia como pude, "manos de simio".

180We:22.  Pero mi interior está lleno de niebla y telarañas; todo se ha ensombrecido por una rara X de 
cuatro patas. ¿O, será que las causantes son mis manos toscas y velludas? ¿es el hecho de que las 
he visto desde hace mucho tiempo? Me disgusta hablar de ellas porque me inquietan: son una reliquia 
de una época salvaje. ¿Podrá ser que en algún lugar muy dentro de mí realmente hay...?

181We:6.  En los ojos o en las cejas –no podía decirlo– había una cierta X, extraña e irritante, que yo no 
podía entender ni podía resolver con números.
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Yes, epilepsy,  a sickness of the spirit, pain... slow, sweet pain a bite and you 
want  still  deeper,  still  more  painful.  Then,  slowly,   the  sun.  Not  ours,  not   that 
bluish, crystal, even glow through glass bricks, no –a wild, rushing scorching sun 
and off with all your clothing, tear everything to shreds182.

Lo   anterior   puede   traducirse   con   la   siguiente   metáfora:   la   sensibilidad   del 

protagonista, al igual que sus manos, está ligada a un pasado remoto, y quizá, en todos 

los habitantes del Estado Único aún hay residuos de humanidad, por lo que basta una 

pequeña chispa para hacer surgir los sentimientos ocultos.

Continúa   escribiendo   el   diario,   haciendo   referencia   a   la   sensación   extraña 

experimentada en su interior, pero carece de las palabras adecuadas para expresarla. 

A pesar de que durante un momento surge en él  la necesidad de eliminar lo escrito 

relacionado   con   sus   sentimientos,   lo   reprime   su   lógica   racional,   indicándole   su 

constante deber:

I wanted to cross all this, because it is outside the oulined topics for this entry. 
Then   I   decided   I   would   leave   it.   Let   my   notes   like   the   most   sensitive 
seismograph,  record  the curve of  even   the  most   insignificant  vibrations  of  my 
brain:   for   it   is  precisely   such   vibrations   that   are   sometimes   the   forewarning 
of...183.

Hay  un  paralelismo  entre   lo  que  siente  D  como  adulto  y   la  sensación  que   tenía 

cuando pequeño, en la clase de matemáticas, al no poder manejar la raíz cuadrada de 

menos uno: "this  irrational  root had  become   ingrown  as something  alien, outlandish, 

frightful;   it   was   devouring   me;   it   could   not   be   rationalised,   could   not   be   rendered 

harmless,  inasmuch as  it was outside ratio"184. El pequeño D no puede borrar de su 

mente la raíz cuadrada de menos uno por su doble función: pone fuera de su control la 

imagen lógica y consciente del mundo y, al mismo tiempo, simboliza la irracionalidad. 
182We:17.   Sí,  la  epilepsia, una enferemedad del espíritu, dolor...  lento, dolor dulce  –una   mordida–  y 

deseas que sea aún más profunda, aún mas dolorosa. Después, lentamente, el sol. No el nuestro, no 
ese  azulado, cristal, que  brilla  a  través de  los muros de vidrio, no  –un  sol salvaje  que se  precipita 
quemando– y el deseo de quitarse la ropa; rasgarla toda, en jirones.

183We:22.  Quería tachar todo esto, porque está fuera de los temas destinados a esta  entrada. Luego, 
decidí  dejarlo.  Que  mis  notas,  como  el  más  sensible  sismógrafo,  registren   la  curva  o  aún   las  más 
insignificantes   vibraciones   de   mi   cerebro:   pues   son   precisamente   esas   vibraciones   las   que   en 
ocasiones avisan...

184We:39.   Esa raíz  irracional se había adentrado como algo extraño, feroz y horrible, que me estaba 
devorando; no  podía  racionalizarse, no  podía  dejar de ser  nocivo  puesto  que  estaba  fuera  de  toda 
racionalidad.
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Por ese motivo, D equipara a I­330 con la raíz cuadrada de menos uno: no le permite 

liberarse  de   la  pasión  que  se  ha  generado  en  él  y  simultáneamente  simboliza   la 

subversión   irracional.  Por  esa   razón,  D­503  "[is]  constantly  horrified  by   the  atavistic 

impulses which seize upon him"185.

D está consciente de la crueldad tiránica del Benefactor pero considera sus actos 

como signo de inteligencia y preocupación por el bien de la comunidad. Esta cerrazón 

ante lo obvio, solamente demuestra su ingenuidad e inmadurez.

I­330

Llega al lector I-330 en el relato de D­503, quien, mediante símiles y metáforas la 

presenta  por  primera  vez.  Por  su  espigada   figura   la  compara  con  un   fuete  rígido  y 

flexible  a   la  vez;   llama  mucho   la  atención  a  D,   la  blancura  de  sus  dientes,   imagen 

recurrente empleada para personificar a la joven. I­330 es atractiva y conoce el arte de 

la  seducción;  emplea  atuendos  antiguos  para  atraer  a  sus  amantes.  D   la  describe 

rodeada de objetos relacionados con el amarillo, sugiriendo la incipiente pasión que va 

despertándose en él; los variantes de ese color, el bronce y el dorado, poseen también 

la connotación de un lujo desconocido en esa época.

Sin mostrar inhibición alguna a pesar de que él va acompañado de una joven, I­330 

aborda  con  decisión  al  personaje,  hecho  que  minimiza   la  presencia  de  O­90.  Para 

llamar   su   atención,  en   la   primera   conversación   utiliza   la   alabanza   equiparando   al 

protagonista con el Dios de la creación. 

Ella  es  el  personaje   rebelde  por  antonomasia,   lideresa   de   los  Mefis,   el  grupo 

antagónico al gobierno. Se podría decir que en la obra, I­330 comparte con D­503 el 

papel   protagónico   por   su   intervención   en   la   historia.   Zamyatin   la   personificó 

desobediente, coqueta, segura de sí misma. Ella es quien despierta los sentimientos 

del  él conduciéndolo al cambio, hecho que  la  coloca en  un plano  superior al de   los 

185Review by George Orwell of We by E.I. Zamyatin.Tribune, January 4,1946.  constantemente aterrado 
de los impulsos salvajes que se apoderan de él.
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otros dos personajes femeninos, O­90 o U. Su poder se percibe cuando conmina a D a 

apoyar su plan: 

She rose and placed her hands upon my shoulders, and looked at me slowly and 
long. Then, pulled me to herself –and there was nothing, only her hot, sharp lips. 
–'Farewell!'

It  came   from   far,   from  above,  and   took  a   long   time   to   reach  me  –a  minute 
perhaps, or two.

–What do you mean, 'Farewell'?

–Well, you are sick, you have commited crimes because of me –has it not been 
a torment to you? And now, the Operation –and you will cure yourself of me. And 
that means–'farewell'.

–No, I cried out...186.

Su atractivo físico hace gozar a I­330 de gran popularidad entre el sexo masculino. 

Cuando D se niega a permanecer con ella en la casa antigua, I llama por teléfono a un 

desconocido para que vaya a verla. El comentario que hace R13 a D evidencia que I 

estuvo   involucrada   emocionalmente   con   él.   Ella   tiene,   además,   la   protección   del 

guardián S­4711, quien la acompañaba durante la caminata y por eso puede infringir 

las reglas establecidas.  Ese  vínculo  con  el  guardián  se  hace  evidente  cuando  en  el 

transporte público  D trata de confesarse  y de  paso mostrar   la culpabilidad  de I­330; 

pero el desvio sutil de la conversación, por parte de S, indica su rechazo a la confesión, 

lo cual sugiere a D que hay algún tipo de amistad entre los dos.

–But, you see, I was not alone, I accompanied number I­330, and...

–I­330?   I  am  delighted   for  you.  A  very   interesting,   talented  woman.  She  has 
many admirers.

186We:185.  Se puso de pie y colocó sus manos sobre mis hombros; me miró lentamente y durante largo 
tiempo.   Después,   me   atrajo   hacia   ella   –y   [para   mí]   no   había   nada,   sólo   sus   labios   ardientes   y 
sensuales. –¡Hasta luego!

   La despedida  llegó desde muy  lejos, desde arriba y pasó mucho tiempo para que  llegara a mí –un 
minuto tal vez, o dos.

   ¿Qué quieres decir con 'hasta luego'?
   –Bueno, tú estas enfermo; has cometido faltas por culpa mía –¿No ha sido un tormento para tí? Y 

ahora, sigue la Operación –y te curarás de mí. Y eso quiere decir –hasta luego.
   No, grité...
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But   then,  perhaps  he   too?  That   time during   the walk...And  he  might  even  be 
registered for her?187.

Sin embargo, tras su aparente frivolidad se esconde la sensibilidad y compasión de 

I­330, mismas que afloran casi al final de  la novela y se perciben cuando brinda su 

ayuda para que O­90 escape fuera de la muralla:

"She,   from  under   the  winged  helmet,  without   taking  her  eyes   from   the  paper, 
quietly:  "She  came   to me  last  night  with  your  note...I  know  –everything,  don't 
speak. But the child is yours? And I sent her there– she is already safe, beyond 
the Wall. She'll live..."188. 

Esa   sensibilidad   la   conduce   también   a   enamorarse   del   ingenuo   D,   quien 

súbitamente despierta al sentirse observado:

I jumped up. At the table, her chin resting on her hand, sat I­330, looking at me 
with a wry smile...I rushed to her. –You, you! I was –I saw your room– I thought 
you...

...Now I saw: the blue smoke was from her cigarette. She brought it to her lips, 
inhaled,  greedily swallowed the smoke,...and said:

–Don't. Be silent. It does not matter. You see, I came anyway. They are waiting 
for me below. And you want our last minutes to...189.

La frase inconclusa indica que el "último deseo" concedido fue despedirse de él.

187 We:34.  "Pero verá, yo no estaba solo, estaba en compañía del numéro I­330, y...
   –¿I­330?  Me  da  mucho  gusto  por  usted.  Una  mujer  muy   interesante  y   talentosa.  Tiene  muchos 

admiradores. 
   Pero entonces, ¿quizá él también? En esa ocasión durante la caminata...¿Y podría ser que él estuviera 

registrado con ella?
188We:201.   Ella, desde dentro del alado casco, sin quitar  los ojos del papel, dijo en voz baja: Vino a 

verme anoche con tu nota... Yo sé –todo, no hables. ¿Pero es tuyo el niño? Y la envié allá– ya está a 
salvo, fuera de la muralla. Vivirá...

189We:222­223.   Me  incorporé con un brinco. Frente a  la mesa, con  la barbilla sobre  la mano, estaba 
sentada I­330, observándome con una sonrisa extraña... Me precipité hacia ella. "¡Tú, tú! Yo estuve. –
Vi tu habitación– Pensé que tú... 

   ... Ahora me daba cuenta: el humo azul salía de su cigarro. Lo acercó a sus  labios, inhaló, tragó el  
humo  con  voracidad   ...y  dijo:  no.  No  hables.  No   importa.  Ves,  de   todas  maneras  vine.  Me  están 
esperando abajo; y tú no quieres que nuestros últimos minutos...
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R13

La función de R13 en la novela es ser sumiso y obediente al Estado190. Hace versos 

para  presentarlos  en   las  ceremonias  del  Día  de   la  Justicia,  cuando  un  ciudadano 

comete alguna falta y es ejecutado. El poeta está descrito con  labios negroides que 

rocían   saliva   al   hablar.   Sostiene   una   gran   amistad   con   D­503   desde   que   eran 

estudiantes   y   por   eso   deciden   compartir   a   O­90   para   formar   el   triunvirato.   Sin 

embargo, a pesar de esa gran amistad, D­503 se expresa así de R13:

Dear R... In him there is also (I don't know why "also," but let my hand write as it 
will) –in him there is also something not entirely clear to me. And yet, he, I, and 
O– we are a triangle, perhaps not equilateral, but a triangle nonetheless. To put 
it in the language of our ancestors (perhaps my planetary readers, this language 
is more comprehensible to you), we are a family. And it is so good occasionally , 
if only briefly,  to relax,   to rest,  to enclose  yourself  in a simple,  strong triangle 
from all that... 191.

Aunque el protagonista no lo acepta, R lo conoce bien. Por eso, cuando el segundo 

ya no muestra interés en O­90, R lo cuestiona e intercede por ella. Sabe que D se ha 

fijado   en   otra   persona,   aunque   ignora   quién   es.   Sin   embargo,   la   pregunta   del 

protagonista da la clave a R: 

–Tell me, have you ever tasted nicotine or alcohol? R  compressed  his lips and 
threw me a sidelong look. I heard his thoughts with utmost clarity: You may be a 
friend, all right...still...And then his answer: Well, how shall I put it? Actually, no. 
But I knew a certain woman...

–"I­330,"   I  shouted.   "So...  you  –you   too?  With  her?"  He   filled  with   laughter, 
gulped,   ready   to   spill   over...   –"What   'too'?   What   do   you   mean,'too'?   No,   I 
demand an answer!"192.

190N. T. Después de haber sido testigo de la debilidad de algunos colegas rusos quienes utilizaron varias 
sociedades literarias para publicar sus obras de acuerdo a los lineamientos y exigencias políticas del 
Partido, entre ellas  la Asociación Rusa de Escritores Proletarios y  la Unión de Escritores, Zamyatin, 
decepcionado, renuncia a  la segunda en 1929. Dicha decepción se percibe, en  We, al presentar al 
personaje R13.

191We:44.   Querido R... En él también hay (no se por qué "también", pero dejaré que mi  mano escriba 
como quiera) –en él hay algo que no me queda totalmente claro. Y sin embargo, él, O y yo– somos un 
triángulo, quizá no equilátero, pero no obstante, un triángulo. Para  decirlo  en el lenguaje de nuestros 
antepasados (tal vez este lenguaje sea  más comprensible para ustedes, mis lectores de otro planeta), 
somos una familia. A veces, resulta provechoso, aunque sea durante poco tiempo, relajarse, descansar 
y alejarse de todo... encerrándose en un simple y sólido triángulo.

192We:63.  –¿Dime, has probado alguna vez la nicotina o el alcohol?
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Darse cuenta de que I­330 ha desplazado a O­90, no parece  importarle a R. En 

cambio, a D lo afecta sobremanera porque siente celos.

La descripción de R, quien yace muerto en el pavimento, evidencia el sentimiento 

de desprecio de Zamyatin hacia los escritores serviles al Estado, pues la muerte del 

poeta ya no despierta sentimiento alguno en D, y tampoco el que su cuerpo inerte esté 

tirado en el piso.

El Benefactor

El Benefactor es el semidios del país totalitario llamado "El Estado Único", donde él 

gobierna e imparte justicia; y cuando la falta es grave, aniquila al infractor con el rayo 

de su máquina, convirtiéndolo en gas y agua.

Tiene bajo su mando a una policía agresiva que vigila sin cesar a los ciudadanos y 

ultraja  a   los  sospechosos  para  extraer  su  confesión,   los   introduce  en  una  enorme 

campana de vidrio donde, paulatinamente, va enrareciéndose el aire.

En ese país se llevan a cabo votaciones anuales para designar al nuevo líder, las 

cuales siempre obtienen el mismo resultado: los "números" reeligen, por unanimidad, al 

Benefactor, pues ninguno pensaría en hacer lo contrario. 

Durante las ceremonias del Dia de Justicia, se perfila a lo lejos la esbelta figura con 

unas   enormes   e   imponentes   manos   hechas   de   hierro   (mencionadas   en   varias 

ocasiones), las cuales simbolizan el inflexible poder del gobernante.

–the motionless figure, as if cast in metal, whom we call the Benefactor. His face 
could not be seen in detail from below; all you could tell was that it was defined 
in square, austere, majestic contours. But the hands...It sometimes happens in 
photographs that the hands, placed in the foreground too near the camera, come 
out huge; they hold the eye an shut out all the rest. So with these heavy hands, 

   R apretó   los  labios y me   lanzó  una  mirada  furtiva. Oí sus pensamientos con   la  mayor  claridad: Tú 
podrás  ser  amigo,  está  bien...sin  embargo...Y  después  su   respuesta:  –Bueno,  ¿cómo   lo  diré?  De 
hecho, yo no. Pero conocí a una cierta mujer...

   –I­330, grité. 
   –Así que... tú –¿tú también? ¿Con ella? Se reía estrepitosamente, se atragantó, casi hasta vomitar...
   –¿Cuál 'también'? ¿Qué quieres decir con, 'también'? ¡No, exijo una respuesta!
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still  calmly reposing on the knees. And  it was clear –they were stone and the 
knees were barely able to support their weight193.

I recalled  myself  only  when   I  stood before Him,  and was  terrified   to raise my 
eyes:   I   saw   only   His   huge,   cast   iron   hands   upon   His   knees.   These   hands 
seemed   to  weigh  down  even  Him,  bending  His  knees.  Slowly  He  moved  His 
fingers. The face was somewhere high  up,  in a haze,  and  it seemed that His 
voice did not thunder, did not deafen me, was like an ordinary human voice only 
because it came to me from such a height...The cast iron voice suddenly broke 
off...194

Pero el Benefactor no es, de hecho, un ser superior. Cuando se encuentra frente a 

él, D   levanta   los ojos y ve  un rostro  plagado de  arrugas y una calva  amarillenta. El 

amarillo, que al  inicio de  la narración se asociaba con  la pasión y el poder, también 

representa la decrepitud.

193We:46.  No se podía ver con detalle, desde abajo, el rostro de la inmóvil figura, como fundida en metal, 
a  quien   llamamos  el  Benefactor;   todo   lo  que  podías  decir  es  que  el  contorno  estaba   formado  por 
cuadros austeros y majestuosos. Pero las manos... A veces sucede que, en las fotografías, las manos, 
colocadas al frente demasiado cerca de la cámara, se ven enormes; y, llaman tanto la atención, que se 
borra todo el resto. Así ocurre con las pesadas manos que descansan tranquilamente en las rodillas. Y 
era obvio –como eran de piedra, las rodillas a duras penas podían resistir su peso.

194We:212.  Sólo recuerdo que cuando estaba frente a Él me aterraba levantar la vista: vi solamente sus 
enormes manos de hierro fundido sobre sus rodillas. Esas manos parecían pesarle aún a él, doblando 
sus rodillas. Lentamente  movió  sus dedos. El rostro  estaba  en  algún   lugar muy arriba, nebuloso, y 
parecía que su voz no resonaba, no me ensordecía, era como una voz humana común sólo porque 
llegaba a mí desde la altura...La voz de hierro fundido, de pronto, resonó...
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BRAVE NEW WORLD 

John, "el Salvaje"

El hijo de Linda es apodado por todos "el salvaje" porque nació vivíparamente en la 

Reservación  en  Nuevo  México.  Él  es  el  protagonista  de   la  novela  y  su   función  es 

transmitir la crítica al capitalismo, pues debido a que no pertenece a ninguna de las dos 

comunidades, presenta con mayor claridad esas fallas sociales.

John   está   caracterizado   por   su   gran   inteligencia   y   racionalidad,   atributos   que 

adquiere  en  la  reservación   indígena. Su madre, Linda, está  frecuentemente  bajo   los 

efectos  del  alcohol  o  del  peyote  por   lo  que  se   intuye  que  él  ha  recibido  muy  poca 

instrucción de ella sobre el país civilizado de donde ella provino, además de que ella no 

parece tener grandes conocimientos al respecto. Linda enseña a leer a John con un 

manual  de  condicionamiento  embrionario195  y refuerza  su  aprendizaje  con   las  Obras  

Completas de Shakespeare.

Después de la visita de Lenina y Bernard a Malpaís, John y su madre se regresan 

con ellos a Londres. El conflicto interior del "Salvaje" causado por  la conducta de su 

madre en la Reservación, aumenta al equiparar esos actos con los de Lenina, de quien 

está enamorándose. Hay que recordar que la conducta del "Salvaje" se ha establecido 

con las obras de Shakespeare. Por esta razón, John reprime las ideas lujuriosas que 

surgen   en   su   interior   por   la   presencia   de   la   atractiva   joven.   "El   Salvaje"   intenta 

conquistar a Lenina con métodos anticuados: "He wishes to prove himself worthy of her 

love, he wishes to court her, to marry her, to "live together always"196. Sin embargo, por 

la   brecha   cultural   entre   ellos,   ante   la   propuesta   de   matrimonio   Lenina   ríe   de   la 

"absurda"  idea. Y después, al ofrecérsele ella para hacer el amor, él  la rechaza con 

brusquedad. 

195The Chemical and Bacteriological Conditioning of the Embryo. Practical Instructions for Beta Embryo 
Store Workers.

196BNW:195. Él desea ser digno de su amor; desea cortejarla, casarse con ella y "vivir siempre juntos". 
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John   ocasionalmente,   conversa   con   dos   trabajadores   del   Vivero,   Bernard   y 

Helmholtz,   cuya   compañía   le   es   muy   grata.   Por   eso,   quedarse   solo   a   causa   del 

destierro de sus dos amigos, elige la soledad refugiándose en un faro. Pero la multitud 

da con él y lo induce a participar en la orgía que se desata. Finalmente, se da cuenta 

de  que  con  su  conducta  ha   traicionado  sus   ideales  y,   lleno  de  arrepentimiento,  se 

suicida.

Lenina Crowne

Es una Alfa tan bonita como lo fue Linda, la madre de John, cuando era joven. La 

labor de Lenina consiste en vacunar a los fetos en el Vivero. Con frecuencia  ingiere 

soma para alejarse de los pequeños problemas. 

Aunque   es   muy   liberal   sexualmente,   sólo   sale   con   un   individuo   a   la   vez, 

comportamiento atípico en su entorno social; esa actitud orilla a su amiga a llamarle la 

atención. Debido al condicionamiento hipnopédico, Lenina acepta gustosa ser un objeto 

sexual esforzándose por estar lo más atractiva posible para esa actividad:

Lenina got out of the bath, toweled herself dry, took hold of a long flexible tube 
plugged into the wall, presented the nozzle to her breast, as though she meant 
to commit suicide, pressed down the trigger. A blast of warmed air dusted her 
with   the finest talcum powder. Eight   different scents and eaudeCologne were 
laid on  in  little taps over the washbasin.  She turned on the third from the  left, 
dabbed herself with chypre and, carrying her shoes and stockings in her hand, 
went out to see if one of the vibrovacuum machines were free197.

Le  agrada  John  y  desea  hacer  el  amor  con  él,  pero   la  actitud  del   "salvaje"   la 

descontrola. Al final de la novela, al presenciar la flagelación del protagonista, muestra 

un ápice de sensibilidad con las dos lágrimas que brotan de sus ojos.

197BNW: 36­37.  Lenina salió del baño, se secó, tomó un tubo largo y flexible que estaba conectado a la 
pared, volteó la punta hacia el pecho como si quisiera suicidarse y, jaló el gatillo. Una ráfaga de aire la 
empolvó  con  el   talco  más   fino.  Ocho  diferentes  aromas  y  Agua  de  Colonia  estaban  colocadas  en 
pequeños surtidores sobre  el  lavabo. Ella  eligió  el  tercero  contando  desde   la   izquierda, se  untó  de 
chipre y, llevando sus medias y zapatos en la mano, salió a ver si alguna de las máquinas vibradoras 
de vacío se encontraba libre.
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Bernard Marx

Es un Alfa un poco acomplejado por tener una estatura menor que la media de los 

habitantes  hombres,  a  causa  de  un  error  humano  en  el  proceso  de  su  gestación,  y 

también porque no es muy atractivo. Su labor consiste en aplicar la hipnopedia en el 

Vivero.  Gusta  de   la  soledad  y   le  desagradan   los  deportes,  hechos  que  provocan  el 

desconcierto de los demás habitantes, quienes lo marginan del grupo.

Está  enamorado  de  Lenina  y por  eso   le  molesta  mucho  que  "[she]  doesn't mind 

being   meat"198.   Intenta   disfrutar   de   su   compañía   dando   un   paseo,   pero   la   joven 

constantemente se opone; sólo desea divertirse rodeada de gente. Ante la insistencia 

de   Bernard   de   hablar   sobre   sus   emociones,   ella   repite   una   cantinela:   "When   the 

individual feels, the community reels"199. Porque Lenina no comparte sus ideas y opina 

que  es  extraño,   los  comentarios   llegan  a  oídos  del  Director,  quien   lo  amenaza  con 

desterrarlo.   Gracias   a   su   agilidad   mental,   Bernard   logra   retrasar   un   tiempo   su 

deportación a Islandia llevando a su regreso a Londres a Linda y al "Salvaje". Con eso 

frustra el plan del Director.

Helmholtz

Es un  perfecto  Alfa,  atractivo, hábil  en   los deportes,  exitoso   laboralmente  y muy 

inteligente. A diferencia de su amigo, Bernard Marx, sus relaciones sexuales son muy 

frecuentes. Desempeña su labor en el Colegio de Ingeniería Emocional. 

Como   a   veces   falla   el   condicionamiento   hipnopédico,   como   ha   ocurrido   con 

Helmholtz,   él   ha   desarrollado   una   conciencia   independiente   sobre   el   poder   del 

lenguaje,  siente   la  necesidad  de   transmitir  algo  que   trascienda  y  sabe  que  puede 

hacerlo.  Por  esta   razón  no   le  satisface  escribir   la  propaganda  que   le  solicitan.  Su 

obstinación ante el sofocante conformismo de los habitantes hace que la autoridad note 

sus  rasgos  rebeldes  y  decida  alejarlo  de   los  demás  para  que  no  sea  un  agente  de 

198BNW:93.  No le importa sólo ser considerada un objeto sexual.
199BNW:94.  Cuando el individuo siente, la comunidad se bambolea.
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contagio. Al informarle que será deportado, Helmholtz solicita ser confinado a las Islas 

Falkland,   pues   piensa   que   las   inclemencias   del   lugar   le   servirán   para   inspirarse: 

"You've got to be hurt and upset; otherwise you can't think of the really good penetrating 

X-rayish phrases"200 

Mustafá Mond

El Residente Controlador de Europa Occidental, una de las diez zonas del Estado 

Mundial, es un personaje muy inteligente cuya gran astucia lo lleva a cambiar su actitud 

y esconder sus ideales libertarios (conducentes a su deportación), frente al ofrecimiento 

de  ser  uno  de   los  controladores  mundiales.  La  habilidad  demostrada  para  hacer  su 

labor lo hace agradable a los demás.

Mustafá  mantiene  una  pequeña  biblioteca  en   la  caja   fuerte  de  su  oficina,  hecho 

cuestionado  por  sus  subalternos,  aunque  no  externado.  Está  convencido  de  que   la 

literatura,   la   libre   investigación  científica  y  el  arte  deben  sacrificarse  para   lograr   la 

felicidad mundial. 

That's   the  price  we  have   to  pay   for  stability.  You've  got   to  choose  between 
happiness and what people used to call high art. We've sacrificed the high art. 
We have the feelies and the scentorgan instead201.

Sin   embargo,   reconoce   la   sensibilidad   del   "Salvaje"   y,   por   considerarlo   un 

personaje inteligente, le muestra los libros "prohibidos". John lo interpela con respecto 

al tema de Dios y el Controlador intenta convencerlo de las bondades de la ignorancia. 

Mustafá expresa estar de acuerdo con el sistema de castas, el condicionamiento y la 

falta de la libertad individual, afirmando que es el precio que se paga por la estabilidad 

social, precio que también ha pagado él por su estatus social. 

200BNW:169.    Tienes que estar apesumbrado  y molesto; de otra manera no puedes pensar en  frases 
buenas que penetren como rayos X.

201BNW:199.  Es el precio que debemos pagar por la estabilidad. Se tiene que elegir entre la felicidad y lo 
que   la  gente  solía   llamar  arte  de  calidad.  Hemos  sacrificado  ese  arte.  Y  en  su   lugar,   tenemos   los 
cortometrajes y el órgano que lanza olores.
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Thomas, el Director (Tomakin)

Es  un  Alfa   inteligente,  encantador  y  seguro  de  sí  mismo.  Administra  el  vivero, 

controla   la   producción   masiva   de   bebés   y   supervisa   las   labores   de   todos   los 

trabajadores. Muestra su molestia por el individualismo de Bernard y se lo hace saber.

Cuando Bernard y Lenina regresan del viaje, se pone de manifiesto la paternidad 

de   John   y,   por   esa   razón,   Thomas   se   desprestigia   ante   la   comunidad   al   haber 

embarazado a Linda años atrás. Para que se olvide el incidente, se aleja tomando unas 

vacaciones forzosas.

Linda

Es una  Beta–menos. Al extraviarse  durante un  viaje a  la Reservación, tiene que 

permanecer  ahí  y  adaptarse  a  esa  vida  precaria  por  estar  esperando  un  hijo.  Es 

imposible  para  ella  buscar  apoyo  de   las  autoridades:   "Having  young  ones   like  an 

animal...If it hadn't been for you, I might have gone to the Insperctor, I might have got 

away. But not with a baby. That would have been too shameful"202.

Veinte años después, regresa a Londres para disfrutar de varios viajes con soma y 

morir por una sobredosis de esta droga.

202BNW:119.   "Tener hijos como animal... si no hubiera sido por tí, podría haber ido a ver al Inspector. 
Podría haberme ido. Pero no con un bebé. Eso habría sido demasiado vergonzoso".
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1984

El Hermano Mayor

"Big Brother" no es propiamente un personaje, aunque se lo menciona con mucha 

frecuencia a lo largo de la novela; es un equipo de gobernantes que maneja al país, 

impone  el  orden  y  castiga   las  desobediencias.  Representa  el  poder  supremo  cuyo 

régimen  es   tiránico.  O'Brien,  uno  de   los   integrantes  dice  a  Winston:  "The  more   the 

Party is powerful, the less it will be tolerant; the weaker the opposition, the tighter the 

despotism...This  drama   that   I  have  played  out  with  you  during  seven  years  will  be 

played out over and over again, generation after generation, always in subtler forms"203.

La constante presencia de la fotografía en los carteles pegados por toda la ciudad, 

funciona como un recordatorio de la vigilancia ejercida por el gobierno, quien está al 

tanto de todos los actos ciudadanos y hasta de sus pensamientos. 

El   Hermano   Mayor   puede   equipararse   con   el   dios   de   algunas   religiones: 

omnipotente,   omnipresente,   omnisciente,   completamente   distante   y   ausente.   En 

ninguna parte de la novela lo describen físicamente, pero en los cortometrajes de los 

"Dos minutos de odio", cuando el rostro de Goldstein, el acérrimo enemigo del país, va 

desapareciendo y el supuesto rostro del Hermano mayor toma su lugar, con el fin de 

adjudicarle  el  papel  de  salvador  de   la  gente. Quizá, podría  decirse  que  el  Hermano 

mayor representa a muchos de los líderes totalitarios del mundo real, quienes, además 

de   la  actitud  despótica,  asumen  un  comportamiento  paternalista  muy  alejado  de   la 

verdad.

Winston Smith

Aunque el diario de Winston tiene la intención de legar información verídica a las 

generaciones del futuro, él en realidad no sabe si vale la pena el esfuerzo porque: 

2031984:221.   Mientras más poderoso sea el Partido, menos será tolerante; mientras más débil sea la 
oposición, más fuerte será el despotismo. Este drama que he representado contigo durante siete años, 
se pondrá en escena, una y otra vez, generación tras generación, siempre en formas más sutiles.
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For whom, it suddenly ocurred to him to wonder, was he writing this diary? For 
the future, for the unborn. His mind hovered for a moment round the doubtful 
date on the page, and then fetched up with a bump against the Newspeak word 
doublethink. For the first time the magnitude of what he had undertaken came 
home to him. How could you communicate with the future? It was of its nature 
impossible. Either the future would resemble present in which it would not listen 
to   him,   or   would   be   different   from   it,   and   his   predicament   would   be 
meaningless"204.

El   narrador   describe   al   protagonista   de   mediana   edad,   quien   posee   varias 

características:   insatisfacción,  rebeldía,   fatalismo  y su   inquietud  sobre  el  pasado.  La 

razón es que Winston se dedica a modificar diariamente la información del Times para 

hacerla concordar con lo que difunde el Partido. De ahí su interés por saber si antes de 

la guerra las cosas eran distintas.

El espacio donde se mueve Smith es muy limitado: abarca únicamente Londres y 

sus   alrededores.   Winston   Smith   sólo   ha   abandonado   la   ciudad   dirigiéndose   a   la 

campiña para encontrarse con Julia. En este lugar hacen el amor por primera vez. Pero 

a pesar de ser tan pequeña el área de acción, el protagonista duda de la veracidad de 

aquello que ven sus ojos, por ejemplo, las bombas que estallan con frecuencia en la 

ciudad.

Smith  sabe  el  peligro  que  deriva  de  cualquier   infracción,  porque   la  Policía  del 

pensamiento  está  siempre  vigilante.  No  obstante,  se  arriesga  a  ser  capturado.  Esa 

especie de fatalismo mental lo conduce a cometer faltas, pues, debido a las "purgas" 

impuestas  por  el  gobierno,  él   tiene   la  certeza  de  que  algún  día  será  arrestado  y   lo 

matarán. 

Al iniciar el relato, el narrador menciona el cuadernillo comprado por Winston en un 

lugar muy distante de su hogar y explica después que éste tiene sexo con la prostituta. 

Pero, no contento con esas infracciones, poco tiempo después de haber adquirido el 

2041984:10.  ¿Para quién, de pronto se le ocurrió pensar, estaba escribiendo este diario? Para el futuro, 
para los que aún no han nacido. Su mente, durante un momento, se fijo vacilante en la fecha incierta 
que anotó en la página, y de pronto, se topó con la palabra nueva del Newspeak y doblepensamiento. 
Por primera vez se dio cuenta de la magnitud de lo que iba a hacer. ¿Cómo podrías comunicarte con el 
futuro? De por sí, era imposible. Si el futuro se pareciera al presente, entonces, no lo escucharían y, si 
fuera diferente, su argumento no tendría sentido. 
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diario, Winston regresa al mismo sitio, compra el pisapapeles de vidrio con el trozo de 

coral incrustado y, finalmente, renta la habitación en el segundo piso de la tienda.

El personaje está consciente de la prohibicion de deambular por lugares diferentes 

a  aquel  que corresponde  a su  domicilio, pero  la  "necesidad" de saber  si   la  vida era 

distinta en otro tiempo, lo conduce hasta el "pub" de los proletarios, en un sitio alejado 

de su lugar de residencia. La vigilancia hacia los "proles" es mínima comparada con la 

que   el   gobierno   ejerce   sobre   los   integrantes   del   Partido;   pero   como   no   existe 

conciencia histórica y el anciano a quien cuestiona bebe mucho, el esfuerzo de Winston 

resulta infructuoso y no obtiene la información deseada. 

Después de delinquir en diversas formas, y al parecer deseando atraer la fatalidad 

sobre  ellos,  Winston  convence  a  Julia  para  que  ambos  visiten  a  O'Brien,  a  quien 

confían su deseo de formar parte de la Hermandad.

Smith   muestra   una   gran   falta   de   malicia   para   juzgar   a   las   personas   y   hace 

deducciones a la ligera. El aspecto bonachón de Charrington, su chaqueta pasada de 

moda y algo deteriorada, lo hacen pensar que la actividad juvenil del anticuario estuvo 

relacionada   con   el   arte,   y   por   eso   no   le   teme.   Además,   se   equivoca   en   varias 

ocasiones:   confunde   a   Julia   con   una   espía   que   lo   entregará   a   la   policía;   está 

absolutamente seguro de la completa lealtad de Parsons al Partido y, cuando O'Brien lo 

observa, atribuye a esa mirada una complicidad inexistente, pero añorada por él. Todo 

manifiesta la ingenuidad y necedad del personaje.

O'Brien

Este  personaje   jamás  permite  conocer   lo  que  ocurre  dentro  del  Partido  o  en  su 

ámbito personal y la diégesis no presenta modificación alguna en él.

El lector intuitivamente se entera de que, jerárquicamente, es un alto miembro del 

Partido, cuando O'Brien sugiere a Winston que vaya a su casa por la nueva edición del 

diccionario,  escribiendo   los  datos  en  una   libretita  cuyas hojas  tienen   filos  dorados  y 

explicándole, al mismo tiempo, que su sirviente le entregará el ejemplar en caso de que 
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él   esté  ausente.  Pero   Winston  no  se  percata  de   quién  es   O'Brien  a  pesar   de   la 

información y sigue pensando que es un subversivo.

El  "libro", escrito entre  otros por  este  personaje, aunque  la autoría  se  atribuye a 

Goldstein, versa sobre la Hermandad. Nunca se sabe con certeza si dicha organización 

realmente existe o si es una artimaña del Partido para capturar a los disidentes. Pero lo 

que se percibe es que O'Brien  le presta el escrito para que Winston crea que él es 

miembro de la organización; podría afirmarse que se muestra amable sólo para ganar 

su confianza y ofrecer al protagonista la verdad de los hechos, antes de su detención.

Ya en el Ministerio del Amor, cuando ingresa en la celda donde está Winston, éste 

le  pregunta  si   también   fue  arrestado.  Queda  en  el  aire   la   frase:  "They  got  me   long 

ago"205, sin permitir a Winston Smith, o al lector, saber a ciencia cierta su significado. 

Su pertenencia al Partido podría haber sido obligada o espontánea. La ambigüedad no 

permite intuir cuál es realmente su actitud o sus pensamientos.

Queda demostrada la extrema crueldad totalitaria de este personaje al atormentar a 

Winston, no sólo física sino también psicológicamente. Además, durante la vejación, su 

frialdad es equiparable a la de aquellas prácticas punitivas inquisitorias. En la escena 

de   la  rata  O'Brien  no  sólo  desea   lograr  su  cometido, sino  parece  disfrutar  del   terror 

causado a Smith. Es pertinente aclarar que el cansancio en el rostro de O'Brien no se 

debe a un esfuerzo de tipo emocional para convencer a Winston y terminar la tortura, 

sino a  la  lucha entablada con el protagonista, en  la cual solamente puede haber un 

ganador y ése debe ser el Partido.

Como miembro importante del engranaje del poder, O'Brien da la impresión de ser 

el  padre  severo  corrigiendo  y  castigando  al  hijo  descarriado,  Winston  Smith,  para 

enderezarlo y conducirlo por el buen camino de la obediencia y la sumisión.

2051984:197.  "Me atraparon hace mucho"
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Julia

Julia es rebelde, pero su rebelión no es social sino personal: odia a los miembros 

del  Partido  del   Interior  porque  conoce  su  corrupción  y  sus  alcances.  Es  una   joven 

atractiva, bastante menor que Winston, sencilla, decidida e inteligente. No le importa el 

Partido   siempre   y   cuando   ella   pueda   disfrutar   de   las   satisfacciones   mínimas.   Sin 

embargo,  aparenta  ser  muy  ortodoxa  y  hasta  pertenece  a   la  Liga  Juvenil  Contra  el 

Sexo (Junior AntiSex League).

Ella da el primer paso para iniciar el romance con Winston, fingiendo una caída y 

entregándole   la  nota  que  dice   "me  encantas".  Tal  vez  por  su  experiencia  con   los 

amantes anteriores, es ella quien decide los lugares donde deben reunirse: primero en 

la  plaza  principal   llena  de  gente  y,  después,  en   la  campiña.  Pero  se  enamora  de 

Winston   y   olvida   tomar   las   precauciones   adecuadas   para   no   ser   descubierta:   se 

encuentra varias veces con él en  la habitación rentada creyendo estar a salvo de  la 

policía  y  para  colmo  acepta  visitar  a  O'Brien.  Con  ese  último  acto,  se  marca  su 

destino.

Charrington

Es otro de los personajes que tendrá que ver con el destino de Winston Smith. Bajo 

la careta de un anciano bondadoso, se esconde un miembro importante del Partido del 

Interior, uno de los jefes de la Policía del pensamiento.

Para descubrir la actitud desobediente del protagonista, Charrington inicialmente le 

vende el diario, después  lo convence del valor histórico que tiene el pisapapeles de 

coral   y,   finalmente,   le   muestra   la   recámara   en   el   segundo   piso   de   la   tienda   de 

antigüedades. Mediante  hábiles comentarios  lo  hace  caer  en   la   trampa;  convence  a 

Winston de la utilidad de la habitación.

Se  puede  decir  que  Charrington  es  un  personaje  plano  que  cumple  su  papel: 

aprovecharse de la ingenuidad de Winston para conducirlo lentamente a su captura.
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CAPÍTULO V. TEMAS

1. INSATISFACCIÓN Y REBELDÍA
Average   individuals   have   become   “disaggregated” 
from their place in the class structure, transformed into 
"mass men" and made susceptible to the hateful lies 
of totalitarian ideology.

Dana R. Villa

Insatisfacción  es   la  sensación  de  carencia  experimentada  por  un  ser  humano  al 

percibir que no se reconocen sus méritos, no recibe aquello que  le corresponde por 

naturaleza, no ha logrado sus metas o no está a gusto consigo mismo. Rebeldía, por su 

parte,  es   la  actitud  de   la  persona   frente  a  una  situación  dada;  es   la  negativa  del 

individuo a aceptar los acontecimientos porque los cree injustos. Por esa razón niega 

su obediencia al poder o a la autoridad. La insatisfacción y rebeldía presentadas en las 

novelas   muestran   cómo   el   control   gubernamental   impide   rotundamente   establecer 

vínculos afectivos que propicien la emoción y la imaginación, desencadenando con eso 

el descontento.

En  We,   los   satisfactores   económicos   de   los   habitantes   son   uniformes:   todos 

cuentan con techo, comida, "pasean" al aire libre y "tienen permiso" de tener sexo en 

días preestablecidos; es precisamente la reglamentación lo que impide las respuestas 

emocionales.

Antes  de  despertarse   la   libido  en  D­503,  el  protagonista  es  un  ciudadano   "casi 

perfecto"   aunque   tiene   una   sensibilidad   nada   aceptable   en   su   país.   Él   obedece 

gustosamente los reglamentos, convencido de su beneficio.

D  no  es   realmente  un   rebelde;  sus  acciones  de  desobediencia  se  deben  a   lo 

inexplicable  de  sus  sentimientos;   la  pasión  producida  por   I­330   lo  hace  cometer   las 

infracciones aun sin desearlo a medida que ella va  involucrándolo en sus planes de 

insurrección.  Pero  al  darse  cuenta  de   la  magnitud  de   los  actos   revolucionarios  por 

consumarse, se amedrenta porque no desea poner en peligro a su país. Acude a la 
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policía para remediar la situación irregular, reconociendo su participación e intentando 

"restaurar el orden". Pero S­4711, el guardián que  lo escucha, no  le  impone castigo 

alguno y tampoco interrumpe los preparativos subversivos. 

I­330 sí es una rebelde; está en contra de las normas gubernamentales aunque no 

lo exteriorice. Se vale de sus encantos para inducir a otros personajes a sumarse a sus 

desobediencias, incluyendo a S­4711. 

Utilizar vestimentas sensuales de épocas pasadas, fumar, beber y dirigir un grupo 

de insurrectos, es su forma de rebelarse. Ella quiere modificar la situación en su país, 

pero al enamorarse de D, descuida sus acciones libertarias. La captura del Integral se 

ve coartada debido a la falta de comunicación entre ellos. Al ver I­330 la ingenuidad de 

D y la gran pasión que ella despierta en él, se confía de que no la traicionará. Él no lo 

hace, pero la falta de malicia del protagonista propicia que U, la vigilante del edificio, se 

entere diariamente de lo que ocurre por el texto que él deja sobre el escritorio. En una 

ocasión, U encara a I­330 frente a él, pero ninguno de los dos intuye que la vigilante 

sabe lo que acontece y más bien lo atribuyen a incipientes celos. Aparentemente es U 

quien   frustra  el  plan  de   tomar  el   Integral  al  comunicarlo  a   las  autoridades.   I­330  se 

opone al gobierno y eso llega al límite cuando, al ser semiasfixiada tres veces seguidas 

para obtener su confesión, se mantiene inmutable sin proferir palabra.

En  Brave  New  World  ,  Bernard  Marx,  un  Alfa+,  está  acomplejado  por  ser  poco 

atractivo  y  de  menor  estatura  que   los  demás  de  su  casta;   incluso  se  ve   forzado  a 

gritarles  a   los  deltas  para  ser  obedecido,  pues  por  su  condicionamiento,  ellos  sólo 

cumplen las órdenes que reciben de las personas altas. 

Marx es melancólico y desea alejarse del bullicio cotidiano en el que está sumida 

toda la población; le agrada la solitud y prefiere observar la luna reflejándose en el mar 

que estar en una reunión. Cambiaría gustoso la abundancia y el confort que disfruta en 

ese momento, por algo más espiritual, por ejemplo, el contacto con la naturaleza. 
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La insatisfacción de Bernard se va haciendo notoria; no está contento con lo que 

ocurre  a  su  alrededor  porque  sabe  en  qué  consiste   la  hipnopedia.  Por  eso, cuando 

escucha una frase en los labios de un adulto, internamente repasa el proceso que se 

lleva a cabo con  los niños pequeños, para que  lo pongan en práctica el resto de su 

vida.  Por  ejemplo,  durante  una  conversación  con  Lenina,  Bernard   la  escucha  decir: 

"Never  put  off   'til   tomorrow   the   fun  you  can  have   today"206.  En  su  mente  aparece 

automáticamente el número de veces que emplea la hipnopedia para grabar esa frase: 

"Two hundred repetitions, twice a week from fourteen to sixteen and a half, was all his 

comment"207.

A  Bernard  cualquier   ruido   le  provoca  mucha   inquietud.  Mientras  conversan  él  y 

Helmholtz,   Marx   parece   escuchar   que   hay   alguien   detrás   de   la   puerta,   y   cuando 

Helmholtz se cerciora de que no hay nadie, se disculpa: "He passed his hand across 

his eyes, he sighed, his voice became plaintive. He was justifying himself. –If you knew 

what   I'd  had   to  put  up  with   recently,  he  said  almost   tearfully–and   the  uprush  of  his 

selfpity was like a fountain suddenly released. –If you only knew!"208. La inseguridad que 

refleja Bernard se debe a la sensibilidad en él.

En su cita con Lenina, quien ama el bullicio y la socialización, Bernard insiste en su 

deseo de que estén a solas:

–But I do, he insisted. –It makes me feel as though… he hesitated, searching for 
words with  which   to express himself,  –as   though  I  were more me,   if  you see 
what I mean. More on my own, not so completely a part of something else. Not 
just a cell in the social body. Doesn't it make you feel like that, Lenina?

–But, Bernard, you're saying the most awful things."

–Don't you wish you were free, Lenina? 

–I don't know what you mean. I am free. Free to have the most wonderful time. 
Everybody's happy nowadays."

206BNW:92.  No dejes para mañana la diversión que puedas tener hoy.
207BNW:92.  Doscientas repeticiones, dos veces por semana desde los catorce hasta los dieciséis años y 

medio, fue todo su comentario.
208BNW:74.  Se frotó los ojos con la mano, suspiró y su voz se volvió plañidera. Estaba justificandose. –

Si supieras por  lo que he pasado recientemente, dijo casi  llorando –y su autocompasión fue como 
destapar una fuente. –"¡Si tú supieras!"
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He laughed, –Yes, 'Everybody's happy nowadays.' We begin giving the children 
that  at   five.  But  wouldn't  you   like   to  be   free   to  be  happy   in  some  other  way, 
Lenina? In your own way, for example; not in everybody else's way.209.

La rebeldía del personaje se percibe abiertamente al salir de su visita al director del 

vivero. Al ser reprendido por su "conducta"  inapropiada y recibir  la amenaza de una 

deportación, la actitud de Bernard parece retar la autoridad de su jefe: 

For  Bernard   left   the   room  with  a  swagger,  exulting,  as  he  banged   the  door 
behind him,  in the thought that he stood alone, embattled against the order of 
things; elated by the intoxicating consciousness of his individual significance and 
importance. Even the thought of persecution left him   undismayed,   was rather 
tonic than depressing.   He felt strong enough to meet and overcome affliction, 
strong enough to face even Iceland. And this confidence was the greater for his 
not for a moment really believing that he would be called upon to face anything 
at all. People simply weren't transferred for things  like that. Iceland was  just a 
threat. A most stimulating  and  lifegiving  threat.  Walking  along   the corridor,  he 
actually whistled210.

La  necesidad  de  sentirse   importante  aumenta  el  vacío   interior  en  Marx;  se  da 

cuenta de que no es afín a la comunidad. Durante el servicio semireligioso en el cual 

participa, no disfruta siquiera el beso de Morgana quien, mostrando su alegría, exclama 

que ha sido fabuloso.

"Yes,   I   thought   it  was  wonderful,"  he   lied  and   looked  away;   the  sight  of  her 
transfigured face was at once an accusation and an ironical reminder of his own 

209BNW:90. ­  "Pero es así," insistió. ­"Me hace sentir como si…" y titubeo buscando las palabras para 
expresarse, ­"como si yo fuera verdaderamente yo, si captas lo que quiero decir. Ser independiente; no 
formar  parte  de  un  conglomerado.  No  ser  sólo  una  célula  en  el  cuerpo  social.  ¿No  sientes  eso, 
Lenina?"

    ­Pero Bernard, estás diciendo cosas terribles.
   ¿No desearías ser libre, Lenina? 
    ­No entiendo lo que quieres decir. Yo soy libre; libre para divertirme de maravilla; ahora todos somos 

felices. Él rió. “Todos somos felices hoy en día”; eso es lo que enseñamos a los niños cuando cumplen 
los cinco años de edad.

   ­“Pero, ¿no te gustaría tener libertad para disfrutarla de otro modo, Lenina? Por ejemplo, hacer lo que 
te plazca y no como son felices todos los demás.

210BNW:96.   Pues Bernard salió del despacho pavoneándose jubilosamente mientras cerraba la puerta 
de golpe tras de sí, pensando que estaba solo, luchando contra el orden de las cosas; regocijándose 
ante la intoxicante conciencia del significado e importancia individual. Aún el pensamiento de estar bajo 
la   mira   no   lo   desalentó;   más   bien   sirvió   para   tonificarlo   en   vez   de   deprimirlo.   Se   sintió   lo 
suficientemente fuerte para encarar y vencer al sufrimiento; lo suficientemente fuerte para encarar la 
posibilidad   de   ser   enviado   a   Islandia.   Y   esta   confianza   aumentó,   pues   realmente   no   creyó   en 
algún momento que se enfrentaría a algo. A la gente no se les transfería por cosas como esa. Islandia 
era   la   amenaza;   una   amenaza   de   lo   más   estimulante   que   le   infundía   vida,   tanto   que,   mientras 
caminaba por el corredor, hasta empezó a silbar.
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separateness.  He  was  as  miserably   isolated  now  as  he  had  been  when   the 
service   began–more   isolated   by   reason   of   his   unreplenished   emptiness,   his 
dead satiety...Separate and unatoned, while the others were being fused into the 
Greater Being211.

Helmholtz Watson  es el  perfecto Alfa+. A diferencia del su  amigo, es exitoso  en 

todo: deportes, mujeres, vida social y laboral.  El comentario del narrador lo confirma:

"Able," was the verdict of his superiors. "Perhaps, (and they would shake their 
heads, would significantly lower their voices) a little too able"212. 
"Yes, a little too able"; they were right. A mental excess had produced in Helmholtz
Watson effects very similar to those which, in Bernard Marx, were the result of a
physical defect213. 

Pero ser exitoso no satisface a Helmholtz porque está convencido de que eso no es 

importante   y   se   siente   privado   de   algo,   aunque   ignora   lo   que   es.   Durante   una 

conversación con Bernard, le pregunta: 

–"Did you ever feel", he asked, –as though you had something inside you that 
was only waiting  for you to give  it a chance to come out? Some sort of extra 
power that you aren't using –you know, like all the water that goes down the falls 
instead of through the turbines?" He looked at Bernard questioningly. 

–"You mean all the emotions one might be feeling if things were different?"

Helmholtz shook his head. –Not quite. I'm thinking of a queer feeling I sometimes 
get, a feeling that I've got something important to say and the power to say it –
only I don't know what it is, and I can't make any use of the power. If there was 
some different way of writing … Or else something else to write about…214

211BNW:86.  "Si, me pareció maravilloso", mintió y desvió la vista; el ver su rostro transfigurado era a la 
vez una  acusación  y un recordatorio   irónico  de su  propio  alejamiento. En el momento  que   inició  el 
servicio   estaba   tan   miserablemente   aislado   –aislado   debido   a   ese   vacío   incontenible;   a   su 
insatisfacción mortal. Se sentía aislado, relegado, mientras los demás se integraban a un Ser Superior.

212BNW:71.  "Capaz", era el veredicto de sus superiores. "Quizá, (movían la cabeza y significativamente 
bajaban la voz) "demasiado capaz."

213BNW:71.   Sí, estaban en lo correcto: quizá demasiado capaz. Un exceso mental había producido en 
Helmholtz   Watson   efectos   muy   parecidos   a   los   que,   en   Bernard   Marx   eran     resultado   de   un 
defecto físico.

214BNW:72.  Él le preguntó ¿Sentiste alguna vez, como si hubiera algo dentro de ti que sólo esperara que 
le permitieras salir?  Algún poder adicional que no estás utilizando –tú sabes, como toda el agua que 
cae como cascada en lugar de hacerlo por las turbinas? Bernard lo miró interrogante.

   ¿Quiéres decir las emociones que uno sentiría si todo fuera diferente
   Helmholtz movió la cabeza negándolo. No exactamente. Estoy pensando en el sentimiento raro que en 

ocasiones me invade; la sensación de que tengo algo importante que decir y puedo hacerlo– sólo que 
no sé lo que es y no puedo utilizar ese poder. Si hubiera otra forma de escribir... O algo diferente sobre 
qué escribir.
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El deseo de comunicar algo significativo inquieta a Watson porque sabe que puede 

hacerlo,  pero   los   textos  que   le  encargan  escribir  son   intrascendentes:  "But  what  on 

earth's the good of being pierced by an article about a Community Sing, or the latest 

improvement in scent organs? Besides, can you make words really piercing –you know, 

like the very hardest Xrays–when you're writing about that sort of thing?"215 

En otra ocasión, le comenta a Bernard: "words can be like X rays, if you use them 

properly –they'll go through anything. You read and you're pierced. That's one of the 

things I try to teach my students –how to write piercingly"216. Helmholtz crea poemas 

alabando el silencio y por su deseo de transmitir su teocentrismo  interior, menciona 

una   presencia   mística;   esa   actitud   parece   desafiar   los   planes   de   irreligiosidad   e 

incultura impuestos por el gobierno en los habitantes.

  La amistad de Helmholtz y Marx se debe en gran medida a que tienen algo en 

común: su personalidad. Bernard lo ha sabido siempre, mientras que Helmholtz, por el 

éxito en todo lo que emprende, cae en la cuenta muy tarde: "A physical shortcoming 

could  produce  a  kind  of  mental  excess.  The  process,   it  seemed,  was reversible.  [A] 

mental   excess   could   produce,   for   its   own   purposes,   the   voluntary   blindness   and 

deafness of deliberate solitude, the artificial impotence of asceticism"217. Debido a  las 

diferencias que existen con los demás ciudadanos, Bernard y Helmholtz son confinados 

en lugares lejanos para que no propaguen sus ideas.

John,   "el  Salvaje",  el  protagonista  en   la  novela  ha  vivido  en   la  Reservación  y 

conoce   las   carencias   y   tribulaciones   de   esa   comunidad,   nada   comparable   con   el 

Londres  de  sus  padres.  Su   frustración  se  debe  a   la   incapacidad  de  hacer  suya   la 

ideología de la "civilizacíon": las costumbres disolutas de los ciudadanos lo inquietan, 
215BNW:73.  Pero ¿qué puede tener de impactante en la tierra el artículo sobre un cántico comunitario o 

la última innovación de los órganos olfativos? Además, cuando estás escribiendo algo así ¿es posible 
lograr que las palabras atraviesen –tú sabes, igual que el más potente de los rayos X?

216BNW:73.    "Las  palabras  pueden   tener   la  potencia  de   los   rayos  X,  al  utilizarlas  correctamente;  –
atraviesan cualquier cosa. Lees y te perforan. Esa es una de  las cosas que trato de enseñar a mis 
alumnos, como escribir para horadar."

217BNW:72.  Una falla física podía producir una especie de exceso mental. El proceso podía revertirse. El 
exceso  mental   podía   producir,   como   resultado,   la   ceguera   voluntaria   y   la   sordera   de   la   soledad 
deliberada, una impotencia artificial del ascetismo.

118



se enamora de Lenina y su deseo es casarse con ella. Pero la brecha cultural entre los 

dos es demasiado grande, pues en el Londres ficcional no existen las emociones que 

afloran en la Reservación. Él no sabe como expresar esos sentimientos: los celos hacia 

Popé sólo encuentran eco en las palabras de Hamlet y, por desgracia, su madre no 

tiene la preparación mental para intuir lo que le pasa.

John   también   está   insatisfecho   y   ésa   es,   quizá,   la   razón   por   la   cual   disfruta 

cambiando impresiones sobre las obras de Shakespeare con Helmholtz y Bernard; el 

primero muestra cierta inclinación hacia las letras y el otro, hacia el razonamiento, lo 

que hace amena su plática. Pero, además, la emotividad de ambos es afín a la de él. 

Ese  espíritu  sensible,  innato  en  el  hombre,  se  percibe  en   los   tres personajes,  pero, 

sobre todo, en "el Salvaje". Por esa razón, en el "Londres civilizado" hay una serie de 

situaciones que le disgustan. A pesar de que es genéticamente londinense, su crianza 

en Malpaís con las costumbres de los indios de Nuevo México lo "condicionan" –si se le 

puede   llamar  así–  para   tener  un  comportamiento  opuesto  al  de   las  castas  del  país 

civilizado: él respeta el matrimonio monogámico, el nacimiento vivíparo, la paternidad, 

la   religión;  está  consciente  de  que   los  nativos  se  enferman,  engordan,  envejecen  y 

dejan de existir con una muerte natural. John acepta también, como parte negativa del 

ser humano, la violencia que expresan las creencias de esos habitantes en los ritos de 

la  Reservación.   Por  eso,  el   ambiente  de   Londres,  con  su  aparente   tranquilidad  y 

bonanza, no encaja con  la imagen mental que se ha formado de lo que debe ser  la 

sociedad ideal, la cual incluye esos sentimientos que lo invaden. Durante su plática con 

el Controlador John reconoce el sacrificio que han tenido que hacer los londinenses:

"–Art, science– you seem to have paid a fairly high price for your happiness," 
said the Savage, when they were alone. "Anything else?"

–"Well, religion, of course," replied the Controller. "There used to be something 
called God –before the Nine Years' War. But I was forgetting; you know all about 
God, I suppose."

"Well..."  The  Savage  hesitated.  He  would  have   liked   to  say  something  about 
solitude,  about  night,  about   the  mesa   lying  pale  under   the  moon,  about   the 
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precipice, the plunge into shadowy darkness, about death. He would have liked 
to speak; but there were no words, not even Shakespeare.218

Cuando  pierde  a  sus  dos  amigos  a  causa  del  exilio,  John   intenta  ser  un  asceta 

refugiándose  en  un   faro  alejado  de   la  ciudad,  pero   la  comunidad  se   lo   impide  y, 

desesperado, se ahorca. 

El gobierno en 1984 también controla los sentimientos de sus ciudadanos evitando 

la convivencia. La  insatisfacción de Winston se evidencia desde  las primeras  líneas, 

cuando  mentalmente  está   fantaseando  sobre   la  Hermandad.  El  narrador  expone   las 

razones  por   las  cuales  Smith  no  está  contento  con  su  existencia.  En   la  cafetería, 

mientras  come   junto  a  Syme,  el  personaje  mira  a  su  alrededor;  sólo  ve  mugre  y 

penuria, por lo que se cuestiona si las cosas habían sido siempre así:

He meditated resentfully on the physical texture of life. Had it always been like this? 

Had food always tasted like this? He looked around. A lowceilinged crowded room, its 

walls grimy from the contact of innumerable bodies; battered metal tables and chairs, 

placed  so  close together that you sat with elbows touching; bent spoons, dented trays, 

coarse little mugs; all surfaces greasy, grime in every crack; and a sourish composite of 

bad gin and bad coffee and metallic stew and dirty clothes219.

La enumeración negativa de lo que percibe Winston crea un efecto acumulativo de 

desagrado en el lector, mismo que aumenta a medida que el narrador prosigue con la 

descripción de sensaciones molestas. 

218"El arte, la ciencia– parece que han pagado un precio bastante alto por  la felicidad, dijo el Salvaje, 
cuando estuvieron solos. "¿Algo más?

  "Bueno, por supuesto la religión", contestó el Controlador. "Solía haber algo llamado Dios –antes de la 
Guerra de los Nueve Años. Pero olvidaba; supongo que tú sabes todo acerca de Dios".

  "Bueno..." Titubeó El Salvaje. Le habría gustado decir algo sobre la soledad, sobre la noche; describir la 
Meseta que yacía pálida bajo la luz lunar, hablar del precipicio, de zambullirse en la oscuridad sombría, 
platicar  sobre   la  muerte. Le  habría  encantado  hablar, pero  carecía  de palabras para  hacerlo, no   le 
servían tampoco las de Shakespeare.

2191984:52.  Él veía con desagrado el mundo que le rodeaba. ¿Había sido siempre así?  ¿siempre había 
tenido ese sabor la comida? Miró a su alrededor. [Vio] el cuarto con un techo bajo, atestado de gente; 
las paredes llenas de mugre por el contacto con una infinidad de cuerpos; sillas y mesas metálicas, 
deterioradas,   colocadas   tan   cerca   una   de   otra,   que   al   sentarte,   tocabas   los   codos   de   las   otras 
personas; cucharas dobladas, charolas despostilladas, tazas pequeñas y burdas; todas las superficies 
grasientas, mugre en cada resquicio; y una mezcolanza de ginebra agria, de café horrible; el guiso con 
un sabor metálico y, la ropa, sucia.
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Always in your stomach and in your skin there was a sort of protest, a feeling 
that you had been cheated of something that you had a right to. It was true that 
he   had   no   memories   of   anything   greately   different.   In   any   time   he   could 
accurately remember, there had never been enough to eat, one had never had 
socks  or  underclothes   that  were  not   full  of  holes,   furniture  had  always  been 
battered and rickety, rooms underheated, tube trains crowded, houses falling to 
pieces, bread dark colored, tea a rarity, coffee filthytasting, cigarettes insufficient 
—nothing cheap and plentiful except synthetic gin220.

En los países totalitarios de la vida real, en las áreas marginadas se presenta una 

situación semejante a la de 1984. La gente se frustra ante la situación de desamparo. 

Para el gobierno no tiene importancia que todo esté cayéndose a pedazos y el nivel de 

vida   de   los   habitantes   sea   muy   inferior   al   aceptable   para   cubrir   las   necesidades 

básicas; por esa razón, aquellos que  logran emigrar a otros  lugares  lo hacen con  la 

firme convicción de que su vida mejorará.

Pero   este   país   totalitario   ficcional   no   permite   éxodos;   los   ciudadanos   deben 

permanecer   ahí,   trabajando   para   sus   dirigentes.   Esta   es   la   razón   por   la   cual   en 

Oceanía, para aminorar la frustración cotidiana, ayudar a los ciudadanos de Air Strip 

para  sacar  a   flote   la   insatisfacción  producida  por  su  estéril  vida  y,  al  mismo   tiempo 

reforzar   la   idea  del  control  ejercido  por  el   régimen,   todos   los  miembros  del  Partido 

asisten  diariamente  a   la  ceremonia  de   los   “Dos  minutos  de  odio”.  Algunos  de   los 

concurrentes  desfogan  sus  sentimientos  gritando   improperios  contra   los  "supuestos" 

opositores del Partido. Por ejemplo, la joven de cabello oscuro (quien resulta ser Julia), 

además de vociferar gritando “cerdo” al supuesto traidor, lanza un diccionario contra la 

pantalla que parece golpear el rostro de Goldstein, considerado el detractor.

A pesar  de  que  existe  esa   forma  de  expresar  el  desencanto,   la  vida  carente  de 

significado se va tornando insoportable para Winston: no hay nada que le brinde alguna 

satisfacción;  su   trabajo  es  monótono,  aunque  en  ocasiones  él  pueda   incluir  cierta 

2201984:52.  Siempre hay una especie de protesta en el estómago y la piel; una sensación de que a uno 
le  han  quitado  algo  a   lo  que   tiene  derecho,  aún  sin   tener  memoria  que   las  cosas  hubieran  sido 
diferentes. Desde que tiene memoria, la comida ha sido insuficiente; uno nunca ha tenido calcetines o 
ropa   interior  sin  agujeros;   los  muebles  siempre  están   rotos  o  desvencijados;   las  habitaciones  sin 
suficienciente  calefacción,  los  trenes  atiborrados  de  gente,  las  casas  cayéndose  a  pedazos; el  pan 
negro, pocas veces se encuentra té, y el café sabe a rayos; no hay bastantes cigarros –todo es muy 
caro e insuficiente, con excepción de la ginebra sintética.
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creatividad.  No  hay   limpieza  ni  comodidad  en  su  hogar,  y  sólo  puede  disfrutar  del 

ajedrez como pasatiempo; los alimentos son repulsivos, incluyendo la ginebra y hasta 

ese  momento  ni  siquiera  hay  un  vínculo  de  amistad  o  de  afecto.  Smith  se  siente 

traicionado   por   el  Partido  porque  piensa  que   no   le   retribuye   lo  que  merece  y   se 

insubordina internamente.

A pesar de que un individuo puede estar muy consciente de pertenecer a la clase 

explotada,   saberlo   no   le   proporciona   la   posibilidad   concreta   de   poner   fin   a   dicha 

explotación. Sin embargo, “…al hombre se le puede arrebatar todo salvo una cosa: la 

última de las libertades humanas –la elección de la actitud personal ante un conjunto 

de circunstancias– para decidir  su propio  camino"221. Por  eso, al  comprar  el diario y 

utilizar  su  pluma  como  arma,  Winston  demuestra  su  elección:  se  ha  rebelado.  Está 

atrapado   en   su   indisciplina   y   con   frecuencia   lo   asalta   la   idea   de   la   Hermandad, 

ensimismándose con ese pensamiento.

[… certain] “incidents never had any sequel. All that they did was to keep alive in 
him   the  belief,  or  hope   that  others  besides  himself  were   the  enemies  of   the 
Party. Perhaps the rumors of vast underground conspiracies were true after all– 
perhaps the Brotherhood really existed! It was impossible in spite of the endless 
arrests and confessions and executions to be sure that the Brotherhood was not 
simply   a   myth.  Somedays   he   believed   in   it,  some   days   not.   There   was   no 
evidence, only fleeting glimpses that might mean anything or nothing222.

El   protagonista   está   consciente   de   que   tendrían   que   sublevarse   muchos 

ciudadanos contra el Gobierno para tener éxito. Por esa razón, su única esperanza se 

basa en que algún día el proletariado se levante en armas. Su actitud obedece a que 

en Air Strip hay una total carencia de satisfactores: no existe la familia ni puede haber 

amigos; los días transcurren de la casa al trabajo y viceversa. De ahí su inquietud y la 

idea de que antes de la guerra la vida era mejor. Pero eso no lo puede saber o probar, 

221Frankl. 1999:99
2221984:18.  Algunos incidentes nunca tenían consecuencias; lo único que hacían era mantener viva en él 

la  creencia,  o   la  esperanza  de  que  otros,  además  de  él,   fueran  enemigos  del  Partido.  Tal  vez   los 
rumores   sobre   las   grandes   conspiraciones   eran   verdad,   después   de   todo  –¡tal   vez   la 
Hermandad existía;   sí   existía   realmente!   A   pesar   de   los   innumerables   arrestos,   confesiones   y 
ejecuciones, era imposible saber con exactitud si la Hermandad era simplemente un mito. En algunas 
ocasiones él creía eso; en otras, no. No había evidencia; sólo se llegaba a conjeturas efímeras que 
podían significar algo o nada.
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pues   los   libros  de   texto,  que  obtiene  prestados  de   la  Sra.  Parsons,  no  aclaran  sus 

dudas.

Por  estar  distraído  elucubrando  con   la  posibilidad  de  que  exista   la  Hermandad, 

Winston no se da cuenta de que su pluma se desliza voluptuosamente sobre el papel:

DOWN WITH BIG BROTHER. DOWN WITH BIG BROTHER.DOWN WITH BIG 
BROTHER”223.

Al percatarse de lo que ha hecho, el miedo se apodera de él porque intuye que la 

Policía  del  pensamiento  descubre   los  actos   inconscientes  con  mayor   facilidad.  No 

sujetarse a las normas establecidas es una ofensa al Hermano mayor, desobedecer es 

equivalente a retar al Partido y su consecuencia es la desaparición, pues:

No hay estímulo más aversivo para el gobernante, para el poderoso, que sus 
órdenes  o  mandatos  no  sean  obedecidos.  El  universo  se  derrumba  bajo  sus 
pies…La pérdida del poder es la pérdida de la vida, pues acontece en un juego 
grave cuyas fichas están teñidas con el color de la muerte. La desobediencia es 
el arma del súbdito; su venganza, o mejor, el ejercicio de la retribución en contra 
de su ofensor224.

El que detenta el poder sostiene una dependencia bilateral con el sometido, misma 

que  debe   reforzarse  constantemente.  Sin   la  obediencia  del  primero,  no  subsiste  el 

poder del segundo, si existe la desobediencia, se aniquila al poder.

Winston  piensa  que  él  desaparecerá  y  ha  aceptado  de  antemano  que  no   tiene 

salvación; sabe que nadie se salva. La aceptación de ese pensamiento lo hace fallar 

porque  empieza  a  descartar   las  precauciones  que  se  deben   tomar  para  evitar  ser 

descubierto  y  su  negligencia   lo  conduce  hacia   la   fatalidad.  Dice  Schmill  que:   “para 

conservarse   en   el   poder,   necesita   el   tirano   tener   secuaces   a   los   que   refuerce 

positivamente"225. El gobierno indoctrina a los niños y refuerza su lealtad publicando en 

el  periódico  una  nota  con  el  nombre  de   la  criatura  que  ha  delatado  a  alguien,  que 

puede  ser  desde  un  amigo  hasta  a  sus  padres.  Por  esa   razón,  cuando  el  hijo  de 

Parsons le dice a Winston Smith que lo va a enviar a las minas de sal por ser un traidor 

2231984: 1819.  Muera el Hermano mayor; que muera el Hermano mayor, que muera.
2241983:146.
2251983:158.
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y un criminal del pensamiento, éste se atemoriza, porque: “…las cosas se saben y las 

gentes [son] observadas por una especie de mirada inmediata, colectiva y anónima”226. 

Smith   logra   sobreponerse   y   mostrar   una   actitud   ecuánime   ante   el   niño   Parsons; 

después   también   actúa   con   tranquilidad   al   pasar   frente   al   telemonitor.   El   miedo 

indicaría que ha cometido un crimen de pensamiento y “crimen” equivale a muerte: 

“Thoughtcrime does not entail death: thoughtcrime IS death”227. Se sabe que muchos 

individuos desaparecen sin una causa aparente y no le cabe la menor duda de que él 

también dejará de existir porque, además, es culpable. 

En los gobiernos totalitarios del mundo real, para sofocar un brote de insurrección, 

aún   antes   de   que   éste   inicie,   toda   acción   que   parezca   sospechosa   convierte   al 

individuo en delincuente. Lo arrestan, lo juzgan y lo ejecutan sin darle oportunidad de 

defenderse. En Air Strip, el Partido hace víctima de las grandes "purgas" a cualquier 

ciudadano; lo envía a los campos de trabajo o, simplemente, ‘lo esfuma’. La certeza de 

que   tarde  o   temprano   lo  descubrirán,  hace  que  aumente  el  descuido  en  Winston. 

Cuando él le pregunta a Julia qué llamó la atención de su persona, la respuesta es: 

-What could you see to attract you in a man like me? -It was something in your 

face. I thought I’d take a chance. I’m good at spotting people who don’t belong.

As soon as I saw you I knew you were against them-228.

Ella confirma  la  idea de que  la actitud rebelde de él se transparenta. Por eso, al 

llevarlo preso, O’Brien siente la necesidad de reeducarlo. En el cuarto de tortura le dice 

que  el   Partido   gobernará   por   siempre   y   le   describe  cómo   seguirá   persiguiendo  y 

aniquilando a los disidentes hasta adueñarse del mundo,

–Everything you have undergone since you have been in our hands all that will 
continue, and worse. The espionage, the betrayals, the arrests, the tortures, the 
executions, the disappearances will never cease. It will be a world of terror as 
much as a world of triumph. The more the Party  is powerful the  less  it will be 
tolerant; the weaker the opposition, the tighter the despotism.

226 Foucault,1979:16.
2271984:27.  El crimen del pensamiento no acarrea la muerte: ES la muerte.
2281984:102. ¿Qué viste que te atrajo de un hombre como yo? Fue algo en tu rostro. Pensé que podía

arriesgarme. Soy buena para distinguir a quienes no pertenecen. Al verte supe que disentías.
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–You can’t [Winston]…said weakly.

–What do you mean by that remak, Winston? 

–It is impossible to found a civilization on fear and hatred and cruelty. It   would 
never endure.

–Why not?

–It would have no vitality. It would disintegrate. It would commit suicide229.

A  pesar  de  estar  sufriendo   intensamente  sobre   la  plancha,  Winston  muestra  su 

desacato descartando la idea de que el gobierno despótico gobernará por siempre. Él 

es fatalista en lo que concierne a su persona, pero tiene fe en la bondad humana. Su 

rebeldía se sostiene en  la esperanza de que, en un futuro no tan  lejano, una fuerza 

interior que hay en los “proles” hará que se levanten en armas y sucumba el Partido. 

Julia   también  es   rebelde  pero  aparenta  ser   totalmente  ortodoxa.  Sin  embargo, 

acepta compartir  la habitación encima de  la tienda de antigüedades,  lo cual significa 

unirse a  la rebelión de Winston; el amor  la ciega y ella, que ha  logrado sobrevivir a 

varias   infracciones,   pierde   el   juicio   crítico   creyendo   que   en   ese   pequeño   cuarto, 

equiparable al pisapapeles comprado por Smith al anticuario, ellos están a salvo de la 

mirada   inquisidora   del   poder.   Lo   irónico   es   que   el   bondadoso   anciano   cambia 

totalmente su aspecto y forma de actuar cuando los atrapan en ese lugar, mostrando 

su jerarquía real dentro del Partido:

There was another,  lighter step in the passage. Mr. Charrington came into the 
room…Something had changed  in Mr. Charrington’s appearance. His eyes fell 
on   the   fragments  of   the  glass  paperweight.  –Pick  up   those  pieces  –he  said 
sharply.   A   man   stopped   to   obey.   The   cockney   accent   had   dissappeared; 
Winston suddenly realized whose voice it was that he had heard a few moments 
ago on the telescreen. Mr. Charrington was still wearing his old velvet jacket but 
his hair, which had been almost white, had turned black. Also he wasn't wearing 
his spectacles. He gave Winston a single sharp glance,as though verifying his 
identity, and then paid no more attention to him. He was still recognizable, but he 

2291984:221.  Todo aquello por lo que has pasado desde que has estado en nuestras manos, continuará 
y   será   peor.   Nunca   cesarán   el   espionaje,   las   traiciones,   el   sufrimiento,   las   ejecuciones   y   las 
desapariciones. Será un mundo de terror, al mismo tiempo que un mundo de triunfo. Mientras mayor 
poder   tenga  el  Partido,  será  menos   tolerante.  Mientras  más  débil  sea   la  oposición,  mayor  será  el 
despotismo. –No podrán– dijo [Winston] debilmente. –¿Qué quieres decir con eso, Winston? –Que es 
imposible establecer una civilización basada en el miedo, el odio y la crueldad. Nunca duraría. 

   –¿Por qué no? –No tendría fuerza, se desintegraría, se suicidaría.
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was not the same person any longer. His body had straightened and seemed to 
have   grown   bigger.   His   face   had   undergone   only   tiny   changes   that   had 
nevertheless worked a complete transformation. The black eyebrows were less 
bushy,     the  wrinkles  were  gone,   the  whole   lines  of   the   face  seemed   to  have 
altered; even the nose seemed shorter. It was the alert, cold face of a man of 
about fiveandthirty. It occured to Winston that for the first time he was looking, 
with knowledge, at a member of the Thought Police230.

Charrington   como   miembro   importante   de   la   Policía   del  Pensamiento   puede 

emplear todo tipo de subterfugios para descubrir a los disidentes. Deja actuar a ambos 

personajes, observándolos para enterarse de sus reacciones, pero siempre mantiene 

su  control  sobre  ellos  como   lo  haría  alguien  que   juega  con  un  ser   indefenso.  Elías 

Canetti presenta en su obra Masa y Poder el ejemplo del ratón y el gato:

El   ratón   está  bajo  el   régimen  de   fuerza   del   gato:   éste   lo  agarró,   lo   mantiene 

apresado, su intención es matarlo. Pero apenas comienza a jugar con él, agrega algo 

nuevo.  Lo  suelta  y   le  permite  correr  un   trecho.  No  bien  el   ratón  se  vuelve  y  corre, 

escapa de su régimen de fuerza. Pero está en el poder del gato el hacerle regresar. Si 

le deja ir definitivamente, lo ha despedido de su esfera de poder. El espacio que el gato 

controla,   los   vislumbres   de   esperanza   que   le   concede   al   ratón,   vigilándolo 

meticulosamente, sin perder su interés por él y por su destrucción, todo ello reunido –

espacio,   esperanza   e   interés   destructivo–   podría   designarse   como   el   cuerpo 

propiamente de dicho poder o sencillamente como el poder mismo”231. 

2301984:185.   Hubo otras pisadas, más ligeras en el corredor. El Sr. Charrington entró a la habitación... 
Algo  había  cambiado  en  su  apariencia.  Sus  ojos  se  posaron  en   los   fragmentos  del  pisapapeles. 
–"Levanta esos pedazos"– ordenó con aspereza. Un hombre se detuvo a obedecer. El marcado acento 
Cockney había desaparecido. Winston de pronto se dio cuenta de que  la voz que había escuchado 
hacía unos minutos en el telemonitor era la misma. El Sr. Charrington aún tenía puesto su viejo saco 
de terciopelo, pero su cabello, antes totalmente blanco, se había enegrecido, y ya no estaba usando 
los  lentes. Lanzó, una  sola  mirada  hosca  hacia  Winston  para  verificar  que  era  él y a  partir de  ese 
momento, no volvió a prestarle atención. Aún se le podía reconocer, pero ya no era el mismo individuo. 
Su   cuerpo   estaba   erguido   y   parecía   haber   crecido;   su   rostro   había   sufrido   sólo   unas   ligeras 
modificaciones con  las que se  lograba una completa transformación. Las cejas negras no eran   tan 
espesas, las arrugas habían desaparecido y todas las líneas del rostro parecían haber cambiado; hasta 
la nariz parecía más corta. Era el rostro adusto y artero de un hombre de más o menos treinta y cinco 
años.   Repentinamente,   a   Winston   le   llegó   la   idea   de   que,   por   primera   vez,   estaba   mirando 
conscientemente, a un integrante de la Policía del Pensamiento.

2311997:277. 
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Hay una situación análoga entre lo que dice Canetti y lo que ocurre en la novela. 

O’Brien  pertenece   a   la   esfera  dominante  y  su   poder   es  equiparable  al   del   felino. 

Winston es el ratón rebelde que parece ignorar el control del Partido.

El  narrador  explica  que  sólo  cuando  O’Brien  entra  por  primera  vez  en   la  celda 

donde  Winston  se  está   recuperando  de   los  golpes,  el  primero  obliga  a  Winston  a 

aceptar que él sabía lo que le ocurriría y aunque lo había sabido siempre, no quería 

reconocerlo por su deseo de que hubiera un cambio:

–You knew this, Winston, said O’Brien. Don’t deceive yourself. You did know it– 
you have always known it. 

Yes, he saw now, he had always known  it. But there was no time to think   of 
that…232.

Al final de  la narración, Winston ya no puede  luchar contra el dominio férreo del 

Partido, como tampoco puede librarse el ratón del poder del gato. Sin embargo, no se 

doblega.   Como   el   éxito   del   Partido   depende   del   sometimiento   completo   de   los 

ciudadanos,  y  el  de   O’Brien   de  anular   la   mente  de  Winston,  el  verdugo  hace   tal 

esfuerzo que, al estar maltratándolo, Smith percibe el cansancio en su rostro. O’Brien 

tiene  que   lograr  su  cometido  pues,  de  no  ser  así,  el  duelo  que  se  entabla  entre  el 

Partido por someterlo y Winston por rebelarse lo ganará el segundo. Para reforzar la 

idea de que no existe poder humano que pueda derrotar al Partido, y al mismo tiempo 

verificar si Winston es religioso, lo cual sería otra transgresión, O’Brien lo cuestiona:

–There is something in the universe –I don’t know, some spirit, some principle– 
that you  will never overcome.

–Do you believe in God, Winston? –No.

–Then what is this principle that will defeat us? 

–I don’t know. The spirit of Man233.

2321984:197,  Tú sabías esto, Winston, dijo O'Brien. No te engañes. Sí lo sabías –siempre lo has sabido. 
    Sí, ahora veía que él siempre lo había sabido. Pero no había tiempo para pensar en eso...
2331984:222.  "Hay algo en el universo –no sé, algún espíritu algún principio–que nunca podrán vencer".
    –¿Crees en Dios Winston? –No. –Entonces ¿cuál es ese principio que nos va a derrotar? –No sé. El 

espíritu del hombre.
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La rebeldía en Winston es signo de  individualidad e inteligencia. Pero él muestra 

una característica adicional: su enorme  ingenuidad y desatino. En  We  y en  1984,  la 

rebeldía es una falla imperdonable; el desacato a las órdenes conduce al sufrimiento y 

a la muerte. En la obra de Zamyatin, D­503 es muy ingenuo pero acepta de buen grado 

su sometimiento por considerarlo benéfico y a pesar de que obtiene su individualidad 

por un corto tiempo, renuncia a ella por el bienestar del país. En cambio, I­330 es el 

prototipo del rebelde, pues resiste sin confesar al ser torturada. Winston, en 1984, llega 

a las últimas consecuencias retando al Partido con su actitud transgresora, misma que, 

posteriormente, es castigada por O'Brien. En  Brave New World, el propio "Salvaje" se 

maltrata flagelándose y la muerte llega a él por sus propias manos.

En   las   tres  novelas,  el  gobierno  doblega   la   rebeldía  de   los  personajes:  en  We, 

además de capturar a  la lideresa y a sus cómplices, atormentarlos y matarlos en un 

acto  público,  el  Estado   "cura"  a  gran  parte  de   la  población  con  una  operación  del 

cerebro,   mediante   la   cual   el   enfermo   "sana"   al   quedar   totalmente   bloqueadas   su 

creatividad y emotividad, lo cual produce una especie de retraso mental, que vuelve a 

la persona totalmente inofensiva. Eso sirve al gobierno para que las "masas" queden 

sin líderes potenciales. D­503 es sometido a dicha operación cerebral borrando de su 

mente toda idea de insurrección y los recuerdos placenteros recién experimentados. A 

I­330, la lideresa, después de maltratarla, el Benefactor la desintegra con su potente 

rayo. La única que se salva es O­90, quien ha huído fuera de la muralla para tener a su 

hijo.

En  Brave  New  World  los  habitantes  no  son  una  amenaza  para  el  gobierno.  La 

mayor  parte  de   la  población  es   feliz  con   lo  que   tiene:  una  enorme   incultura,  sexo 

ilimitado, buen nivel de vida, diversiones y consumismo exagerado. Cuando perciben 

en  Helmholtz  y  Bernard  signos  de   individualidad,   los  deportan  a   lugares   inhóspitos. 

Ahora bien, el "Salvaje" no acepta  la vida en  la civilización, se comporta de manera 

diferente y rechaza las prácticas sociales. En pocas palabras es un rebelde, pero no 

representa  peligro  alguno.  Se  confina  en  el   faro  por  su  propia  voluntad  y  al  darse 
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cuenta de que a causa de los efectos del soma ha cometido los mismos desmanes que 

los "civilizados", hay tal remordimiento en él por haber violado su ética personal, que se 

suicida.

En 1984 la policía descubre la presencia subversiva, en este caso de dos personas; 

las deja actuar y en el momento propicio las captura, las separa y las martiriza, porque, 

como   expresa   O'Brien,   solamente   haciendo   sufrir   al   otro   se   logra   la   completa 

obediencia.  Es   tal  el  dolor   físico  que  siente  el  protagonista,  que   llega  a  "ver"  cinco 

dedos  donde  sólo  hay  cuatro  y   la  violencia  sicológica   logra  que   reniegue  de  Julia, 

pidiendo que el castigo destinado a él lo transmitan a ella. La actitud rebelde y el deseo 

de oponerse al Partido se anulan. El gobierno logra que Winston Smith realmente "ame 

al Hermano mayor".

No  se  describe  el  sufrimiento  de  Julia;  sólo  se   intuye,  por   lo  que  menciona  el 

narrador,  que  ella  mira  con  cierto  rencor  a  Winston,   tiene   la  cara  marcada  con  una 

horrible cicatriz y una deformidad en un pie.

El encuentro casual permite a los dos antiguos amantes darse cuenta de que ya no 

hay interés del uno por el otro. El dolor, tanto físico como sicológico, ha logrado que se 

traicionen mutuamente y ha borrado cualquier indicio de afecto. Se intuye que pronto 

serán sacrificados, aunque la novela no lo precisa.

La insatisfacción y la rebeldía van de la mano en las tres obras y son indicativas de 

que a los personajes les falta algo que les impide gozar la vida. Ellos ansían cambiar su 

situación pagando el precio del martirio y la muerte.

En   los   tres   casos,   el   totalitarismo   sale   victorioso   y   consolida   su   supremacía 

evitando   la  oposición  al  gobierno,  aunque  se   trate  de  unas  cuantas  personas.  Las 

rebeliones se apagan desde la primera chispa separando a los integrantes; la técnica 

de "divide y vencerás" surte efecto porque favorece la idea de fragilidad y aumenta el 

temor de sufrir una muerte semejante a la que se presenta en los actos públicos. Los 
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regímenes   totalitarios   pueden   castigar   las   infracciones   porque   observan   con 

detenimiento a sus ciudadanos y pueden detectarlas.
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2. VIGILANCIA
Se   trata   de   que   las   personas   ni   siquiera   puedan 
actuar   mal   en   la   medida   en   que   se   sientan 
sumergidas, inmersas en un campo de visibilidad total 
en  la cual  la opinión de otros,  la mirada de otros, el 
discurso  de  otros,   les   impidan  obrar  mal  o  hacer   lo 
que es nocivo.

Michel Foucault

La vigilancia es el seguimiento puntual de todos los actos de una o varias personas, 

con el fin de coartar su  libertad, por alguien que es, o pretende ser,  la autoridad. El 

concepto de vigilancia sistemática se manifiesta desde la segunda mitad del siglo XVIII, 

época   de   las   grandes   reformas   relacionadas   con   el   cuidado  de   los   enfermos:   se 

requería mantener separadas a las personas para evitar contagios y al mismo tiempo, 

observar a cada una de ellas y controlarlas de manera global. Cuando, a finales de ese 

mismo siglo, la arquitectura comenzó a relacionarse con los problemas de población, 

salud y urbanismo, surgió la idea de organizar el espacio para fines económico-políticos. 

Cincuenta   años   después,   Bentham   ofreció   su   propuesta   arquitectónica   llamada 

Panóptico: un edificio redondo que sirve para aislar a las personas enfermas: “Bentham 

plantea la cuestión en términos de poder: la población como blanco de las relaciones 

de dominación”234. 

La  utilidad  del  panóptico  es  que  ese   tipo  de  construcción  puede  utilizarse  como 

cárcel para controlar mejor a los prisioneros. Hasta ese momento, como castigo a sus 

fechorías se  enviaba  a   los delincuentes  a   los  espacios más  oscuros  en  sótanos  de 

edificios y se les confinaba a la  inactividad. Lo novedoso del invento de Bentham es 

que invierte el principio de la mazmorra. La mirada de un vigilante, auxiliado por la luz 

que  atraviesa  cada  celda,  puede  captar   todos  y  cada  uno  de   los  movimientos  del 

prisionero, que no se percibirían bajo la sombra protectora de la cárcel; así se pone de 

manifiesto cualquier acto sospechoso del vigilado. 

234Foucault,1979:14.
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Ahora bien, las variaciones económicas en el siglo XVIII hicieron necesario que el 

poder y sus efectos fluyeran a través de canales cada vez más finos hasta alcanzar a 

los propios individuos: su cuerpo, sus gestos y cada una de sus actividades cotidianas. 

Como  el  poder  necesitaba   llegar  a   todas   las personas   involucradas y captar   lo  que 

estaban haciendo sin tener que observarlas individualmente, el panóptico solventaba la 

utilización de poco personal, ya que para controlar a la población se requeriría una gran 

cantidad   de   recursos:   "es   una   nueva   tecnología   para   resolver   los   problemas   de 

vigilancia; una innovación para ejercer bien el poder, y fácilmente”235. Foucault precisó: 

"Se trata de que, aún teniendo que dirigir a una multiplicidad de hombres, el poder sea 

tan eficaz como si uno lo ejerciese sobre sí"236. Por eso la idea de Bentham solucionó 

en gran medida la problemática de la vigilancia, pues es el propio prisionero quien vigila 

su comportamiento:

…El Panóptico se convierte en una maquinaria maravillosa que,…a partir de los 
deseos más diferentes, fabrica efectos homogéneos de poder; …de una relación 
ficticia nace mecánicamente una sujeción real. De suerte que no es necesario 
recurrir a medios de fuerza para obligar al condenado a la buena conducta… La 
eficacia del poder, su fuerza coactiva, han pasado, en cierto modo, al otro lado –
al   lado  de  su  superficie  de  aplicación.  El  que  sabe  que  está  sometido  a  un 
campo de visibilidad, reproduce por su cuenta las coacciones del poder; hace 
jugar espontáneamente sobre sí mismo  la relación de poder, en  la cual  juega 
simultáneamente   los  dos  papeles;  se  convierte  en  el  principio  de  su  propio 
sometimiento237.

Aquel  que   “cree  estar  bajo  observación”,  obligatoriamente  mantiene  una  buena 

conducta  aunque,  en  realidad,  no   lo  estén  viendo  en  ese  momento.  Como  además 

ignora si a su alrededor hay algún “informante encubierto” que  lo delate en caso de 

cometer alguna infracción, elige el tipo de comportamiento catalogado como intachable. 

Ésa es  la razón por  la cual, en  los regímenes totalitarios reales,  la policía ejerce un 

control desmedido sobre todos los ciudadanos, para que sean ellos quienes cuiden su 

proceder   y   se   comporten   conforme   a   las   normas.   Foucault   dice   que   la   idea   de 

235Foucault, Michel. Vigilar y castigar. El ojo del poder. Entrevista de Jean Pierre Barou a Foucault sobre 
el Panóptico, obra de Jeremy Bentham. Madrid:Ediciones La Piqueta,. 1979:14

2361979:14.
237Foucault,  Michel.  Vigilar  y  castigar. Nacimiento de la prisión.Traducción  de  Aurelio  Garçon  del 

Camino, México:Editorial Siglo XXI, 1996:206.
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Bentham:   “hace   funcionar   el   proyecto   de   una   visibilidad   universal,   que   actúa   en 

provecho de un poder riguroso y meticuloso; …articula la idea técnica del ejercicio de 

un  poder  omnicontemplativo…”238.  Además,   refuerza  este  concepto  al  decir  que  el 

poder   explora,   desarticula,   recompone:   “…   Una   mecánica   del   poder   [exige]   no 

simplemente que ellos [los sometidos] hagan  lo que se desea, sino operen como se 

quiere, con las técnicas según la rapidez y la eficacia que se determina”239.

En   el   Estado   Único   de  We,   todos   los   ciudadanos   cumplen,   puntual   y 

sistemáticamente,  con   las  reglas  impuestas y   los guardias policiacos del  Benefactor 

ejercen  la vigilancia estricta sobre   los gobernados. En esa sincrónica  entidad social, 

cuando  algún  número   comete   una   falta,   es   el   Benefactor  en  persona  quien  hace 

"justicia". Ante los ojos de la población congregada en un acto público, la mano del líder 

destruye al transgresor:

Well today's One State Gazette announces that the day after tomorrow there will 
be a celebration of Justice at the Plaza of the Cube. This means that once again 
some  number  has  disturbed   the  operation  of   the  Great  State  Machine;  again 
something has happened that was unforseen, unforecalculated240.

Pero no sólo el gobierno vigila a los habitantes, los miembros de la propia sociedad 

tienen la obligación ineludible de observarse unos a otros y reportar a las autoridades 

cualquier desacato o anomalía, propia o ajena. Esto refuerza una completa obediencia 

a la ley. Por eso, D está inquieto con su proceder:

No,   I   cannot   understand   why   I   did   not   go   to   the   Office   of   the   Guardians 
yesterday, immediately. Today, after sixteen o'clock. I shall go without fail. 

At  sixteen­ten   I  came  out,  and   immediately  saw  O  on   the  corner all  pink  with 
pleasure at the meeting241.

2381979:15.
2391997:141.
240We:24.  El periódico del día de hoy anuncia que pasado mañana habrá una celebración de justicia en 

la  Plaza  del Cubo. Esto significa que, nuevamente, algún  número  ha perturbado  la operación  de  la 
máquina del Gran Estado; otra vez ha ocurrido algo impreviso, algo que no fue calculado de antemano.

241We:35.   No, no puedo entender por qué ayer no fui de inmediato a la Oficina de los Guardias. Hoy, 
después de las cuatro en punto, iré sin fallar. A las cuatro y diez salí e inmediatamente vi a O en la 
esquina, toda ruborizada de placer por el encuentro. 
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Los vigilantes observan y captan todo lo que ocurre a su alrededor. Cuando D­503 

conoce a I­330, un hombre la acompaña en su caminata. D no se explica por qué razón 

le llama la atención el hombre. Tiempo después lo vuelve a encontrar en el transporte 

rumbo a su trabajo y, al asociarlo con la persona del paseo, se da cuenta:

The number S­4711 glinted from his badge. So this was why I had associated 
him from the very first with the letter S: a visual impression, unrecorded by the 
conscious mind. His eyes glinted –two sharp little drills, revolving rapidly, foring 
deeper  and  deeper–   in a  moment   they would  reach   the very bottom  and  see 
what   I  would  not...even   to  myself...  That   troubling  eyelash  suddenly  became 
entirely clear to me. He was one of them, one of the Guardians242.

Por permanecer en el museo, I­330 viola las normas del Estado Único. D­503 tiene 

la obligación de reportar el hecho a los guardianes antes de un determinado tiempo. 

Pero   como   ella   ejerce   un   poder   físico   en   él,   D­503   trata   inconscientemente   de 

encontrar  un pretexto  para  no  ir  con   los guardias y confesar  la  desobediencia  de   la 

joven. Conoce la premura; sólo cuenta con cuarenta y ocho horas para hacerlo porque, 

de  otra  manera,  será  acusado  de  ser  cómplice.  Al  notar  en  él  un  comportamiento 

diferente del habitual, O­90 le dice que debe estar enfermo y D, con júbilo, acepta su 

opinión como una solución.

El protagonista se siente atormentado por su omisión y además le inquieta todo lo 

sucedido en la casa antigua. Por eso, al darse cuenta de que a su lado está sentado 

S­4711243, e infiriendo que es un miembro de la policía, decide confesarle sus faltas: 

...and it was simplest to tell him everything  at once, without delay.

You   know,   I   was   at   the   Ancient   House   yesterday...   My   voice   was   strange, 
somehow flattened out. I tried to clear my throat.

Why, tha's excellent. It gives material for very instructive conclusions.

But you see, I was not alone, I accompanied number 1330, and...

242We:34.  El número S­4711 brillaba en su escudo. Por eso yo lo había asociado desde el principio con 
la   letra  S: era  una  impresión visual, registrada   inconscientemente. Sus ojos brillaban;  dos pequeños 
taladros puntiagudos que giraban rapidamente y se hundían cada vez más en un momento llegarían al 
fondo y verían lo que ni yo... ni aún a mí mismo... De pronto, supe por qué tenía esa molesta pestaña: 
él, era uno de ellos, uno de los guardias.

243En la primera mitad del siglo XX, gozó de gran popularidad el agua de colonia 4711. Tal vez por esa 
razón Zamyatin utilizó ese número para su personaje.
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I­330? I am delighted for you. A very interesting, talented woman. She has many 
admirers244.

Pero las respuestas del guardián indican que no parece (o no desea) percatarse de 

la inminente confesión. D­503 intuye que tal vez él también tiene relaciones sexuales 

con I­330 y decide que no es posible contarle lo ocurrido. Posteriormente, al visitar el 

auditorio, reconoce a S­4711 y asume que está ejerciendo su autoridad: "The familiar, 

doubly bent figure flashed past; I bowed respectfully"245. 

D­503 sabe que la vigilancia también existe en el exterior, en la calle, porque con su 

ayuda ésta se simplificó:

I had had occasion recently to calculate the curve for a street membrane of a 
new   type   (now   these  membranes,  gracefully  camouflaged,  were   installed  on 
every street, recording all conversations for the Office of the Guardians). And I 
remembered the rosy concave, quivering film, the strange creature consisting of 
a single organ –an ear246.

La posibilidad de escuchar los comentarios que hacen los ciudadanos al aire libre 

da fuerza a la policía para mantener el orden y el buen comportamiento de todos los 

habitantes.   D­503   explica   que   las   membranas   son   una   parte   integral   de   la   vida 

cotidiana; equivalen a los ojos vigilantes de 1984.

La  correspondencia  pasa  por   la  censura.  Para  que  alguien   reciba  una  carta,  el 

primero que lee su contenido es el controlador del edificio, luego la envía a la oficina de 

los guardianes y finalmente llega a su destinatario: "Downstairs  in the  lobby, U, the 

controller, took a letter from under a pile of envelopes covered with the rosy ash and 

244We:34.  ...y lo más sencillo era decirle todo de inmediato, sin tardanza.
   Sabe  usted,  yo  estuve  ayer  en   la  Casa  Antigua... Mi  voz era  extrana,  de  alguna  manera  se  había 

enronquecido. Traté de aclarar mi garganta. 
   Muy bien, excelente. Eso permite llegar a conclusiones muy interesantes.
   Pero verá, no estaba solo, fui con 1330, y...
   ¿I­330? Me da mucho gusto por usted. Una interesante y talentosa mujer. Tiene muchos admiradores.
245We:18.  La conocida figura doblada dos veces, pasó rapidamente; yo me incliné mostrando respeto.
246We:53.  Recientemente tuve la oportunidad de calcular la curva de un nuevo tipo de  membrana que se 

coloca en cada calle (ahora bien, estas membranas, graciosamente escondidas, que se instalaron en 
todas   las  calles,  graban   todas   las  conversaciones  para   la  oficina  de   los  guardias.  Y   recuerdo   la 
película, cóncava y rosada, la extraña criatura que tiene sólo un organo –una oreja.
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handed it to me... the contents of which she was, of course in the line of duty, familiar 

with"247.

Tras muchas alusiones al Ángel de la Guarda, D­503 equipara a los guardianes con 

las espinas que protegen a las rosas: "Thorns," that classical image: the Guardians as 

the   thorns   on   the   rose,   protecting   the   delicate   flower   of   the   State   from   rude 

contacts..."248. Adjudica ese papel a  los vigilantes y expresa que es algo necesario y 

bueno.

Cuando O­90 lo visita, D baja a obtener el permiso para cerrar las persianas y el 

encargado lo cuestiona: "What's wrong with you?...You seem to be sort of..." And from 

the right I sensed distinctly the wrinkles on his forehead –a row of yellow illegible lines; 

and for some reason it seemed to me those lines were about me"249. Efectivamente, los 

guardias observan con gran detenimiento a los ciudadanos y se percatan de cualquier 

cambio. La relación del color amarillo con el poder explica la alusión del protagonista a 

las arrugas amarillentas en la frente del vigilante.

Brave New World difiere de las otras dos obras en que no se requieren guardias 

para  mantener  el  orden.  La   respuesta  es  sencilla:  desde   la  gestación  se  decide  el 

destino de cada habitante y posteriormente, con la hipnopedia, se condiciona a cada 

uno a ser feliz con la situación que le ha tocado vivir; no es necesaria la policía cuando 

no hay deseos de violar las reglas.

Los   habitantes   cumplen   con   el   papel   de   vigías,   pues   denuncian   cualquier 

comportamiento   irregular   corriendo   la   voz   sobre   dicha   conducta.   Generalmente   la 

información   llega   a   oídos   de   las   autoridades   quienes,   como   medida   precautoria, 

separan al ciudadano para que no transmita sus ideas al resto de la población.

247We:104­105.  Abajo, en el vestíbulo, U, la controladora, tomó y me entregó ...una carta que se en traba 
abajo del gran montón de sobres cubiertos con la ceniza rosada... y cuyo contenido, conocía, por ser 
su obligación.

248We:68. "Las espinas, esa imagen clásica: los guardianes, como las espinas, protegían a la delicada 
flor del Estado de los contactos dañinos...

249We:77.  ¿Qué te pasa?... "Pareces estar algo..." Y desde la derecha percibí claramente las arrugas de 
su frente una hilera de lineas amarillas ilegibles; y por alguna razón me dio la impresión de que esas 
líneas tenían que ver conmigo.
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En  1984,  la Policía del Pensamiento sí ejerce una vigilancia  exagerada. Se  nota 

claramente   el   ambiente   de   coacción   por   la   constante   presencia   del   monitor,   que 

transgrede   la  privacidad  de   los  ciudadanos  y  genera  una  gran  violencia  sicológica. 

Queda  claro  que  no  hay  un  solo  sitio   libre  del  control   totalitario.  No  es  porque  al 

gobierno   le   interese   la   situación   de   la   ciudadanía   ni   le   preocupe   mejorar   las 

condiciones del  lugar que, después de  los bombardeos, está derruido; es porque no 

quiere perder su inflexible dominio.

M. Keith Booker250 expresa que, a diferencia de muchos régimenes distópicos, éste 

no afirma salvar a la humanidad ni mejorar la calidad de vida de los gobernados; sólo le 

interesa  conservar  su   férreo  poder  y   la   forma  de  ejercerlo  es  aquella  que   imagina 

O’Brien, repitiendo cómo se podría formar una sociedad fascista, presentada por Jack 

London en su obra: The Iron Heel: "if you want a picture of the future imagine a boot 

stamping on a human face"251.

En  1984  el   control   del   Partido   sobre   la   población   es   implacable   y   cruel.   Los 

habitantes están conscientes de que el Hermano Mayor ejerce su poder vigilándolos en 

todo momento y en todo lugar. Como un recordatorio para ellos de que el Partido es 

omnipotente,   en   las  calles  de   la  ciudad  y  en  cada   uno  de   los   descansos  de   las 

escaleras que conducen a los departamentos en Air Strip está plasmada la efigie del 

Hermano Mayor en enormes carteles, trazados con tal perfección que los ojos parecen 

seguir los movimientos de aquel que los está viendo: “BIG BROTHER IS WATCHING 

YOU”252, dice el letrero debajo de la foto. Este “slogan” refuerza en la conciencia de los 

habitantes  la  idea de una  ininterrrumpida mirada. Cada  individuo, al saber que se  le 

vigila, se comporta con cordura y obedece cualquier orden:

2501994:208.
2511984:220.    "Si  quieres  visualizar  el   futuro,   imagínate  una  bota  marcando  para  siempre  un   rostro 

humano."   N. T. La  novela muestra una sociedad controlada por un grupo de monopolios capitalistas 
llamados La Oligarquía o el talón de hierro.  The Iron Heel  fue escrito por Jack London en 1906 y 
publicado  en  enero  de  1908.  Eric Fromm  hizo  un  comentario  en  el sentido  de  que  The Iron Heel 
predice el surgimiento del fascismo en Estados Unidos.

2521984:6.  “El Hermano Mayor te está vigilando.”

137



…Se educa a hombres y animales a una especie de cautiverio voluntario en el 
que existen toda clase de grados y matices. Sin embargo, [eso] no modifica por 
entero la esencia de la orden. Está atenuada, pero hay expresas sanciones en 
caso  de   desobediencia   [que]   puedenser   muy   severas;   la  más   severa  es   la 
primigenia: la muerte”253. 

Este condicionamiento, propio también de la milicia y de los sistemas totalitarios, se 

ha extendido a todo el ámbito social; por esa razón los habitantes de Oceanía aceptan 

pertenecer  al  partido  aunque   interiormente  se   rebelen.  Syme,  Parsons  y  el  propio 

Winston saben que desobedecer las reglas “no escritas” equivale a desaparecer. Eso 

ocurre  en  1984:  Syme  desaparece,  por  demostrar  su   inteligencia;  Parsons,  porque 

expresó   inconscientemente   su   verdadero   sentir   y   Winston   por   cometer   muchas 

infracciones que son detectadas por el Partido.

El relato del narrador omnisciente confirma lo que dice el letrero: ni siquiera en los 

hogares existe un sitio privado. A diferencia del siglo XVIII, cuando el gobernante no 

podía saber a ciencia cierta aquello que estaba haciendo cada persona y el poder no 

llegaba   a   ejercerse   completamente,   en   la   Oceanía   ficcional,   la   tecnología   del 

telemonitor permite al Partido observar todas las acciones de la ciudadanía.

En las obras de Zamyatin y de Orwell, el gobierno utiliza los adelantos tecnológicos 

para observar cuidadosamente las acciones de los ciudadanos. En las tres narraciones 

son  los habitantes quienes denuncian a  los infractores: en  We, U,  la supervisora del 

edificio lee el diario del protagonista y reporta su contenido. Además, el gobierno tiene 

a  su  disposición   los comentarios que  hacen   los propios ciudadanos.  En  Brave  New  

World, Lenina habla sobre el comportamiento extraño de Marx y la información llega a 

oídos del Director. En 1984, al tiempo que Charrington observa el desacato de los dos 

personajes,  la hija de Parsons se da cuenta de  lo expresado por su padre mientras 

duerme y es ella quien avisa a las autoridades, acto que acepta Parsons diciendo que 

la ha educado bien. Todos aceptan la vigilancia sin oponerse. 

Como   su   fuerza   reside   en   impedir   la   desobediencia,   los   estados   totalitarios 

requieren la participación activa de los ciudadanos para mantener dicho control.
253Elías Canetti, Masa y poder. Alianza Editorial, Barcelona, 1997:304
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3. MEDIDAS DE CONTROL
Domination is a specific use of power, one that harms 
the   subordinate   group   but   requires   specific 
mechanisms for its installation.

Thomas E. Wartenberg

Las  medidas  de  control  son  aquellas  acciones  ejecutadas  por  un   régimen  para 

obtener de la ciudadanía la respuesta que le permita gobernar de manera óptima y le 

evite problemas económicos o de insubordinación. El control se da en dos vertientes: 

control  biológico  y control  social.  El  primero  consiste  en  una  serie  de  medidas para 

impedir   que   los   ciudadanos   tomen   por   sí   mismos   decisiones   relacionadas   con   la 

procreación. El segundo, estriba en evitar la libre asociación con la intención de evitar 

el intercambio de opiniones, sobre todo aquellas dirigidas en contra del gobierno.

Controlar   la   natalidad   es   ejercer   un   control   sobre   la   sociedad.   En   las   tres 

narraciones hay un control diferente: sin embargo, va encaminado al mismo fin: impedir 

la  individualidad y  las relaciones afectivas. En  We,  las autoridades  llevan a cabo un 

estricto  estudio  hormonal  de  cada  ciudadano  para  establecer   la   forma  en  que   los 

habitantes deben ejercer su sexualidad; impone fechas y horas para cerrar las cortinas, 

lo  que  mecaniza   la   relación  sexual.  En  Brave  New  World,  el  gobierno  estimula   la 

libertad sexual indiscriminada; el control social se ejerce transmitiendo a las criaturas, 

desde pequeñas, la idea: "todos son de todos", una invitación a la promiscuidad, lo cual 

evita sentimientos afectivos hacia una sola persona; impone también a las mujeres la 

obligación de vigilar cuidadosamente su fertilidad. Además, como medio de control, se 

promueven  las reuniones muy concurridas y  la  ingesta de droga. En  1984 el Partido 

decide los matrimonios sin que importe la opinión de los cónyuges, pues determina que 

el acto sexual sólo se lleva a cabo para procrear hijos. Está prohibido el intercambio de 

opiniones;   las   conversaciones   son   públicas,   versan   sobre   temas   cotidianos   y   se 

realizan de forma discreta dentro de la cafetería a la hora de comer.
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Lo  anterior  muestra   la   rigidez  que  utilizan   los  gobiernos  para  evitar  problemas 

sociales, pues al coartar la libertad de expresión destruyen la personalidad, tema que 

se abordará a continuación. 

 

      Es pertinente mencionar que aunque los sistemas totalitarios ejercen algunas medi-

das de control al imponer a los ciudadanos doctrinas religiosas, una determinada ingesta 

alimenticia y de drogas, uniformar la vestimenta, asignar idéntica residencia, impedir el 

aislamiento individual, excluir los vínculos familiares, manipular los medios de comunica-

ción masivos, y controlar el pensamiento y comportamiento consciente e inconsciente, 

sólo se hará mención de ellas aquí, ya que se abordaron anteriormente o se presentarán 

en los siguientes apartados. 
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4. DESPERSONALIZACIÓN Y DESHUMANIZACIÓN
Esta ausencia de sentimientos en los prisioneros con 
experiencia   es   uno   de   los   fenómenos   que   mejor 
expresan   esa   desvalorización   de   todo   lo   que   no 
redunde  en   interés  de   la  conservación  de   la  propia 
vida.

Viktor E. Frankl 

Despersonalizar  a  alguien  es  quitarle   todos   los  atributos  y  características que   lo 

hacen único e irrepetible como humano, transformándolo en un ser idéntico a todos los 

demás   del   conglomerado.   Al   estar   despojados   de   su   personalidad   esos   seres   se 

convierten en títeres que la autoridad mueve a su antojo. Deshumanizar es anular todo 

sentimiento de bondad o empatía hacia los demás, utilizando una didáctica sangrienta 

mediante la cual se manipula la mente de los individuos hasta transformarlos en bestias 

salvajes.

En  We, se despersonaliza a  los habitantes al asignarles un número en  lugar del 

nombre propio, como lo explica el narrador. El ciudadano no tiene forma de distinguirse 

de   los  demás:  se  uniforma  su  vida,  su  comportamiento  y  su  vestimenta;  pierde  su 

individualidad al formar parte del enorme engranaje del Estado. Las actividades están 

coordinadas al grado de que las respuestas de los habitantes semejan aquellas de los 

robots.  Como  medida  precautoria,  el  gobierno  evita  cualquier  distracción  que  pueda 

desembocar   en   disidencia.   Todos   los   habitantes   tienen   obligación   de   asistir   a 

ceremonia del "Día de la Justicia". El acto les causa desasosiego pues ante sus ojos 

desaparece   el   infractor,   convirtiéndose   en   gas   y   agua.   Eso   conmina   a   un 

comportamiento intachable por el deseo de no sufrir el mismo destino.

Comenta  Foucault:   “en   las  ceremonias  del  suplicio,  el  personaje  principal  es  el 

pueblo, cuya presencia real e inmediata está requerida por su realización. Un suplicio 

que hubiese sido conocido pero cuyo desarrollo se mantuviera en secreto no habría 

tenido sentido. El ejemplo se buscaba no sólo suscitando la conciencia de que la menor 
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infracción corría el peligro de ser castigada, sino provocando un efecto de terror por el 

espectáculo del poder cayendo sobre el culpable”254.

En  Brave  New  World  los  ciudadanos  conservan  su   identidad  y  su  nombre,  pero 

también  se   les  despersonaliza;  han  sido  "hipnopediados"  y  condicionados  para  que 

deseen parecerse a los demás, tanto en actitudes como en costumbres. Eso facilita el 

control porque la incultura y la situación de bienestar no permiten cuestionar los actos 

gubernamentales.

En 1984 los personajes no pierden únicamente la sensibilidad y se deshumanizan, 

el miedo y la violencia los conduce a perder la identidad. Al relatar su experiencia en el 

campo de concentración Theresienstadt, Viktor E. Frankl presenta sus vivencias. Con 

ellas se puede hacer un parangón entre  lo que ocurre a  los prisioneros reales de  la 

Schutzstaffel  (SS)  alemana255  durante   la  Segunda  Guerra  Mundial  y   la  situación  del 

personaje ficticio y sus conciudadanos: “Los hombres sólo contaban por su número de 

prisionero. Uno se convertía literalmente en un número; que estuviera muerto o vivo no 

importaba,  ya  que   la  vida  de  un  número  era   totalmente   irrelevante.  Y  menos  aún 

importaba lo que había tras aquel número y aquella vida: su destino, su historia o el 

nombre del prisionero”256. 

En  la  narración, el  Partido ha despersonalizado a sus habitantes. Winston  Smith 

tiene asignado un número: 6079 y, de hecho, también es un prisionero en su propio 

país. La razón de que los personajes de la novela carezcan de identidad se basa en un 

hecho muy común de los regímenes totalitarios reales: se borra en ellos todo signo de 

identidad,   lo   cual   conduce   a   comportarse   de   manera   semejante;   se   uniforma   su 

vestimenta  y  se   impone  un  horario  estricto.  Se   les  deshumaniza   también  porque  el 

gobierno tiene a su cargo la instrucción y porque, además, borra en las criaturas todo 

sentimiento de bondad o compasión; al desaparecer los vínculos morales y no existir 

los  familiares y sociales que  unen  a   los  individuos,  se  anulan   los sentimientos y  se 

2541997:62.
255Los Schutzstaffel eran los “escuadrones de protección” nazis.
2561999:83.
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coadyuva, por ejemplo, a las denuncias de lo que ocurre en el hogar. Pero también les 

deshumaniza  desde  niños,  haciéndoles  presenciar  actos  sangrientos  o  de  crueldad 

extrema;   las  ejecuciones  de   los  prisioneros  son  un  espectáculo  al  que  asisten  con 

frecuencia casi todos  los ciudadanos. Los niños Parsons también  lo ven. El día que 

Winston ayuda a  la Sra. Parsons a arreglar el fregadero de su cocina, ella comenta: 

“they’re disappointed because they couldn’t go and see the hanging, that’s what it is. I’m 

too busy to take them and Tom won’t be back from work on time"257.

La educación estatal a favor de la crueldad y la muerte, que durante el régimen nazi 

insensibilizaba   a   los   jóvenes   militares,   también   está   presente   en   el   relato.   Los 

habitantes  de  Air  Strip  pierden  esa  capacidad  de   respuesta  y  nada   los  emociona. 

Syme, el filólogo, expresa su falta de compasión al comentar que él disfruta también el 

espectáculo: "It was a good hanging," said Syme reminiscently. "I think it spoils it when 

they tie their feet together. I  like to see them kicking. And above all, at the end, the 

tongue sticking right out, and blue a quite bright blue. That's the detail that appeals to 

me"258. 

Las   ejecuciones,   además   de   familiarizarlos   con   escenas   violentas,   tienen   otra 

finalidad:   provocar   un   miedo   inconsciente.   Cuando   un   ciudadano   presencia   esa 

exhibición,   va   implícita   la   advertencia   de   que   debe   mantener   siempre   un   buen 

comportamiento porque, de lo contrario,  las represalias por parte del Partido pueden 

ser semejantes.

En la narración, la indiferencia al sufrimiento ha llegado a casi todos los estratos del 

Partido.  Una  gran  parte  de   la  población  asiste  a   la   función  de  cine  y  ninguno  se 

conmueve u horroriza con las escenas de los cortometrajes:

April 4th, 1984. Last night to the flicks. All war films. One very good one of a ship 
full of refugees being bombed somewhere in the Mediterranean. Audience much 

2571984:23. –Están desilusionados porque no pudieron ir a ver el ahorcamiento, eso es lo que pasa. Yo 
estoy demasiado ocupada para llevarlos y Tom no regresará del trabajo a tiempo.

2581984:44.     "Fue  un  buen  ahorcamiento,"  dijo,   recordándolo,  Syme.   "Pienso  que  se  echa  a  perder 
cuando les atan juntos los pies. Me gusta verlos patalear. Y, sobre todo, al final, que saquen la lengua, 
y azul –de un azul bastante brillante. Ese es el detalle que me agrada."
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amused by shots of a great huge fat man trying to swim away with a helicopter 
after him. First you saw him wallowing along in the water like a porpoise, then 
you saw him through the helicopters gunsights, then he was full of holes and the 
sea round him turned pink and he sank as suddenly as though the holes had let 
in the water. audience  shouting with  laughter  when he sank. Then you saw a 
lifeboat   full   of   children   with   a   helicopter   hoovering   over   it.   There   was   a 
middleaged woman might have been a jewess sitting up in the bow with a little 
boy about  three years old in her arms. Little boy screaming with fright […] then 
the helicopter  planted a 20 kilo  bomb  in terrific  flash and  the boat  went  all  to 
matchwood. Then there was a wonderful shot of a child’s arm going up up up 
right up into the air a helicopter with a camera in its nose, must have followed it 
up and there was a lot of applause from the party seats but a woman down in the 
prole part of the house suddenly started kicking up a fuss and shouting they didn't
oughter of showed it not in front of the kids they didn't it aint right not in front of 
kids it aint until the police turned her out! Don't suppose anything happened to her 
nobody cares what the proles say typical prole reaction they never–259.

Las imágenes descritas y lo inhumano de las reacciones generan un rechazo por 

parte del lector por el hecho de que las sangrientas escenas de guerra sólo impactan a 

la  proletaria.  Por  el  comentario  de  Winston,  se  percibe  que  siguen  existiendo   tres 

clases sociales en Oceanía: los miembros del Partido Interno, los miembros comunes y 

los proles. Al expresar que: “a nadie le importa lo que digan los proletarios”, se deduce 

que  no   los   toman  en  cuenta  porque   los  consideran  seres   inferiores.  Syme,  que  es 

claridoso, confirma eso a Winston en la cafetería: “The proles are not human beings, he 

said   carelessly”260.   Por   eso   importa   poco   que   tengan   sentimientos   o   no.   Por 

considerarlos poco importantes, el Partido les ha permitido conservar sus tradiciones, 

razón  por   la  que  aún  existen   los  sentimientos  humanitarios  en  esa  clase  social.  En 

2591984:11.  Abril 4, 1984. Anoche al cine. Todas películas de guerra; una muy buena de un barco lleno 
de refugiados que está siendo bombardeado en algún lugar del Mediterráneo. El público muy divertido 
con   las   tomas  de  un  hombre  grande  y  gordo  que,  a  nado,   trata  de  alejarse  del  helicóptero  que   lo 
persigue.   Primero   se   sumerge   torpemente   como   una   marsopa,   después   aparece   en   la   mira   del 
helicóptero,   luego  está   lleno  de  agujeros  y  el  mar  alrededor  de  él  se   tiñe  de   rosa;  se  sume   tan 
rápidamente que parece que los agujeros dejaron entrar el agua. El público ríe a carcajadas cuando se 
hunde.  Luego, hay un bote salvavidas lleno de criaturas con un helicóptero siguiéndolo desde arriba. 
Una mujer adulta, quizá judía, está sentada en el borde con una criatura pequeña en sus brazos, más 
o menos de tres años. El pequeño grita aterrado…luego el helicóptero lanza una bomba de 20 kilos 
con un terrible relámpago y el bote se deshace en astillas; después presentan una excelente toma del 
brazo de un niño que sube y sube en el aire. Un helicóptero con una cámara en la trompa debe haberlo 
seguido en su ascenso; hay muchos aplausos de los asistentes. Pero una mujer, en la sección de los 
proletarios, de pronto empieza a armar lío y grita que no deben mostrar eso, no frente a los niños y no 
para  de  decirlo  hasta  que   la  policía   la  hace  salir.  No  creo  que   le  haya  sucedido  nada.  A  nadie   le 
importa lo que digan los proles; típica reacción proletaria ellos nunca–

2601984:47. –Los proles no son seres humanos, dijo sin darle mucha importancia.
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cambio,   la  enajenación  de   los  asistentes  al  cine,   incluyendo  a   los  niños,  se  debe 

también  a  que  el   régimen  estimula   la  crueldad.  El  objetivo  al  deshumanizar  a  sus 

habitantes es disolver cualquier lazo afectivo para que centren su atención únicamente 

en el gobierno y se tenga su total colaboración.

Como  no  hay  una   transmisión  de  datos  históricos  es  muy  difícil  establecer  una 

comparación con el presente, de ahí el conformismo de todos. Al perder la humanidad, 

se   pierden   los   sentimientos   y   al   carecer   de   un   referente   cercano,   no   puede 

establecerse un vínculo de solidaridad entre en los habitantes.
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5. MEMORIA HISTÓRICA
History writing was characterized by abstract phrases 
and   lists   of   facts   without   context.   There   was   the 
infamous   appearance  and  disappearance  of   figures 
from schoolbooks and the expunging of certain events 
and   personalities   from   history   based     on   the   rapid 
shifts in what the regime found acceptable. 

Shari J. Cohen 

Los   individuos   tienen   la   necesidad   de   entender   su   presente   y   aun   sin   haber 

presenciado los hechos que ocurrieron en épocas remotas, utilizan esas experiencias 

para entender aquello que ocurre en la actualidad; a partir de pequeños recuerdos o de 

las   historias   que   les   transmiten   en   forma   oral   o   escrita,   buscan   reconstruir   los 

acontecimientos. Eso se llama memoria histórica.

En  We, cuando D­503 e I­330 conversan por primera vez, él trata de explicarle la 

razón de su risa. Para él es claro que hay un abismo infranqueable entre el presente y 

el pasado, pero ella le hace recapacitar:

–"But why impassable?"..."A bridge can be thrown across an abyss. Just think: 
drums,   battalions,   ranks   –all   this   has   also   existed   in   the   past;   and 
consecuently..."  "But  of  course!"   I  cried.  (What  an  astonishing  coincidence  of 
ideas: she spoke almost my own words, the words I had written down just before 
our walk.)261.

La certeza con la que responde la joven al comentario de D­503, hace pensar que 

la rebelde posee mayor información real sobre el pasado que aquella negada al resto 

de los habitantes del Estado Único, a quienes se les hace creer que la situación actual 

es   la  contraparte  de   lo  que  ocurría  hace  mucho   tiempo. La  necesidad  de  ocultar   la 

historia muestra el deseo de reforzar la idea de supremacía del presente y permite la 

consolidación y el control del país.

261We:7.   Pero ¿por qué infranqueable?" ..."Se puede tender un puente sobre un abismo. Sólo piensa: 
tambores, batallones, filas  —todo  esto  también  existió  en el pasado; y consecuentemente..."  "¡Pero 
claro!" grité. (Que coincidencia de ideas tan desconcertantes: ella estaba repitiendo casi mis propias 
palabras, las palabras que acababa de escribir justo antes de nuestra caminata.)
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En  la narración, cuando hay un nacimiento sorpresivo, el gobierno conserva a  la 

criatura pero aniquila a la madre; es por eso que cuando O conversa con D acerca del 

hijo que viene en camino y la suerte que le espera a ella, él le da la solución:

–"Wait! I know how to save you. I'll free you of the need to die after seeing your 
child. You will be able to nurse it –you understand– you'll watch it grow in your 
arms,   round  out,   fill  up,  and   ripen   like  a   fruit..."  She   trembled  violently  and 
clutched at me.

"Do you remember that woman...that time long ago, during our walk? Well, she 
is here now, in the Ancient House. Come with me to her; I promise, everything 
will be arranged at once."

I saw already in my mind's eye how, together with I­330, we led her through the 
corridors  –I  saw  her   there,  among   the   flowers,  grasses,   leaves.  She  recoiled 
from me, the horns of her rosy crescent quivered and bent down...262.

O­90 se niega a recibir ayuda de la mujer que le ha quitado al padre de su hijo. Sin 

embargo,   tiempo  después,  sabiendo  que  su  muerte  es   inminente,  O  acude  a  ella  y 

acepta el ofrecimiento de trasladarse fuera de la muralla para que ahí nazca su niño y 

ella pueda cuidarlo. I­330 y D­503 dan a O­90 la oportunidad de  integrarse a la vida 

campirana donde aún se conservan las tradiciones ancestrales y se cria a las criaturas 

dentro del seno familiar. En el país mecanizado, con el fin de enfatizar las ventajas del 

tiempo presente, al hablar de la historia, se presentan siempre los datos modificados 

para mostrar el "atraso" de quienes vivieron en otros tiempos.

En Brave New World el caso es parecido. Durante la visita de un nutrido grupo de 

alumnos jóvenes al Vivero, el Controlador les narra hechos históricos y culturales que, 

aunque conoce a fondo, al manipularlos negativamente les transmite sólo aquello que 

conviene al gobierno para que, por comparación, también piensen en la fortuna de vivir 

en el presente:  "What I'm going to tell you now," he said, "may sound incredible. But 

262We:171. "¡Espera! Sé cómo salvarte. No habrá necesidad de morir después de ver a tu hijo. Podrás 
amamantarlo –entiendes– lo verás crecer en tus brazos, engordar, desarrollarse, y madurar como una 
fruta..." Ella se estremeció; se aferró a mí.

   "¿Recuerdas a esa mujer...en esa ocasión, hace mucho, en nuestra caminata? Bueno, pues ella está 
en la Casa Antigua. Acompáñame a verla; te prometo que todo se solucionará de inmediato."

  Me imaginé cómo, junto con I­330, la conducíamos por los corredores –la vísualisé ahí, entre las flores, 
el pasto, las hojas...

  Pero ella se apartó de mí; las rosadas comisuras temblaron y se inclinaron hacia abajo.
  N. T. En inglés, la palabra "crescent" quiere decir semicírculo y está utilizado como metáfora.
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then,  when  you're  not  accustomed   to  history,  most   facts  about   the  past  do  sound 

incredible"263.  El   tendencioso  comentario   introductorio  del  Controlador  sirve  para  que 

los estudiantes consideren inaceptable la vida de esa época y queden alertados para 

descartar cualquier dato semejante.

En   cambio,   durante   la   conversación   que   sostienen   el   Controlador   y   John,   el 

"Salvaje", el primero ofrece la información de manera clara y precisa, sin tergiversarla, 

y cuando John le cuestiona la razón por la cual no transmite ese conocimiento a los 

demás habitantes, Mustafá responde:

I've told you it's old. Besides, they couldn't understand it."...Because our world is 
not the same as Othello's World. You can't make flivvers without steel –and you 
can't make  tragedies  without  social   instability.  The world's stable  now.  People 
are happy; they get what they want, and they never want what they can't get. 
They're well off; they're safe; they're never ill; they're not afraid of death; they're 
blisfully   ignorant   of   passion   and   old   age;   they're   plagued   with   no   mothers; 
they've  got  no  wives,  or  children  or   lovers   to   feel  strongly  about;   they're  so 
conditioned   that   they practically  can't  help  behaving  as  they ought  to behave. 
And if anything should go wrong, there's soma...264

Con lo anterior se demuestra que Mustafá Mond tiene un papel muy significativo al 

manipular  a   la  población  entera,  de  ahí  el  nombre  de  Controlador.  Pero  al  mismo 

tiempo, al retar la inteligencia de John, muestra estar consciente de que es distinto de 

los demás porque, por sus lecturas y su experiencia en Malpaís, conoce las pasiones 

humanas. De ahí que lo lleve al límite mostrándole libros prohibidos y diciéndole que 

probablemente sí existe Dios, provocando en él una especie de inquietud, pues John 

no  entiende  por  qué  el  Controlador  no   transmite  esos  datos  a   los  ciudadanos;   la 

respuesta   sutil   va   en   el   sentido   de   que   para   dominar   a   las   masas,   es   preciso 

mantenerlas en la ignorancia. Mustafá sabe que el "Salvaje" sí puede entenderle y por 

263BNW:39.    Lo  que  voy  a  decirles,  dijo,  puede  parecer   increíble,  pero,  bueno,  cuando  uno  no  está 
acostumbrado a la historia la mayoría de los hechos del pasado, en efecto,  suenan increíbles.

264BNW:198­199.   Ya  te  dije  que  es una  obra  arcaica. Además, no  la  entenderían."  ...Porque  nuestro 
mundo no es el mismo que el de Otelo. No puedes construir estructuras sin acero –y no puedes crear 
tragedias si no existe la inestabilidad social. Ahora el mundo está estable. La gente es feliz; tiene lo 
que quiere y no quiere lo que no puede obtener. Está bien; está a salvo; nunca se enferma; no le teme  
a   la  muerte;   felizmente   ignora   lo  que  es   la  pasión  y   la  vejez;  no  está  plagada  de  madres  ni   tiene 
esposas, hijos o amantes que la aten; está tan condicionada, que es practicamente imposible evitar 
comportarse como debe hacerlo. Y, si algo saliera mal, hay soma...
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ello   es   posible   hablarle   abiertamente.   Al   mismo   tiempo,   siente   la   necesidad   y   la 

curiosidad  de  hacer  un  experimento  con  John:  busca  conocer  sus   reacciones  ante 

diferentes situaciones, incluso cuando le presenta información sobre Dios.

La  historia   fue  borrada,  poco  después  de   la  Guerra,  explica  Mustafá.  Hubo  una 

campaña contra el pasado: "...by the closing of museums, the blowing up of historical 

monuments (luckily most of them had already been destroyed during the Nine Years' 

War); by the suppression of all books published before A.F. 150"265. La función de los 

datos  históricos  es  mantener  el  vínculo  entre  el  mundo  del   lector  y   la  narración  y 

ofrecerlos para que los jóvenes se escandalicen al mismo tiempo que se familiarizan 

con la información. Por la amplia cultura que demuestra el Controlador, el lector se da 

cuenta de que es un asiduo lector: "There were those strange rumours of old forbidden 

books hidden in a safe in the Controller's study. Bibles, poetry–Ford knew what"266. 

Con la misma intención de restar valor a la historia, Mustafá explica lo atribuído al 

magnate  norteamericano:  "You  all  remember,"said   the  Controller,   in  his  strong  deep 

voice, "you all remember, I suppose, that beautiful and inspired saying of Our Ford's: 

"History   is   bunk.   History,"   he   repeated   slowly,   "is   bunk".267  Y   lo   expresado   por   la 

"divinidad" es verdadero, por eso la idea se da por sentada. 

Mustafá   habla  de   la   historia  y   la  cultura,  utilizando   una   técnica  diferente  para 

convencer;   altera   el   concepto   relacionado   con   los   vínculos   familiares   haciéndolos 

responsables de la gran inestabilidad mundial. Con el siguiente comentario justifica el 

condicionamiento:

"Family, monogamy, romance. High spurts the fountain; fierce and foamy the wild 
jet. The urge has but a single outlet. My love, my baby. No wonder these poor 
premoderns were mad and wicked and miserable. Their world didn't allow them 

265BNW:56."...se cerraron los museos, se demolieron los monumentos históricos  (que afortunadamente 
en su mayoría habían sido derruídos durante la Guerra de los Nueve Años); se destruyeron todos los 
libros publicados antes del año 150 D. F."

266BNW:41.  "Había  extraños   rumores  de  que  en   la  caja   fuerte  del  despacho  del  Controlador,  estaban 
guardados algunos libros antiguos olvidados: biblias, poesía –Ford sabe qué." 

267BNW:40.  "Todos   recuerdan",   dijo   el   Controlador,   con   su   voz   fuerte   y   grave,   "supongo   que   todos 
recuerdan   la  bella e  inspirada frase de nuestro  Ford: La  historia  es una  tontería,  la historia, repitió 
lentamente, es una tontería".
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to take things easily, didn't allow them to be sane, virtuous, happy. What with 
mothers and lovers, what with the prohibitions they were not conditioned to obey, 
what  with   the  isolating  pain,  what  with   the uncertainties  and   the poverty  –they 
were forced to feel strongly. And feeling strongly (and strongly, what was more, 
in  solitude,   in  hopelessly   individual   isolation),  how  could   they  be  stable?  "...–
That's why you're taught no history, the Controller was saying"268.

En el mundo ficcional, una vez que el hombre es capaz de "fabricar" seres en serie 

descarta   las   relaciones   humanas,   especialmente   aquellas   relacionadas   con   la 

maternidad y la crianza de las criaturas.

Al continuar su relato y con el deseo de minimizar el papel de la historia, Mustafá 

Mond, dando la impresión de utilizar una pluma de ave invisible, "sacude" a la historia 

como se sacude el polvo; desaparece a los caldeos, a los egipcios, los babilonios, los 

griegos y a los personajes bíblicos, incluyendo a Jesús. Las obras literarias y clásicas 

se   anulan   también.   Al   expresarse   de   la   cultura   diciendo   que   es   una   tontería 

desagradable,   condiciona   la   opinión   de   los   alumnos;   y   continúa   reforzando   el 

condicionamiento de dispendio: 

There  were  some   things  called   the  pyramids,   for  example,  and  a  man  called 
Shakespeare.  You've never  heard of   them  of  course...The   introduction  of  Our 
Ford's first T Model... chosen as the opening date of the new era. There was a 
thing,  as   I've  said  before,  called  Christianity   ...The  ethics  and  philosophy  of 
under consumption. So essential when there was underproduction; but in an age 
of machines and the fixation of nitrogen –positively a crime against society"269.

Mond relata la historia ofreciendo la información que describe el inicio de una nueva 

era   de   progreso,   refiriéndose   a  Ford   y   su   tecnología;  utiliza  con   los   jóvenes   una 

268BNW:45­46.  Maternidad, monogamia, romance. Es alto el chorro de  la fuente; fiero y espumante el 
salvaje surtidor. El deseo tiene sólo una salida. Mi amor, mi bebé. No es de extrañar que esos pobres 
premodernos fueran unos miserables, locos, malvados. Su mundo no les permitía tomar las cosas con 
calma, no les permitía estar sanos, ser virtuosos, ser felices. ¿Qué hay con las madres y los amantes? 
¿qué pasaba con las prohibiciones para los que no fueron condicionados  a obedecer?¿qué hay con el 
dolor  en  el  aislamiento?¿qué  pasaba  con   la   incertidumbre  y   la  pobreza  –  se   les  obligaba  a  sentir 
intensamente (y aún más intensamente en la soledad, en la desesperante soledad individual), cómo 
podían estar estables? –Por eso a ustedes no se les enseña historia, estaba diciendo el Controlador.

269BNW:57.  Por ejemplo: hubo monumentos llamados pirámides y una persona  llamada Shakespeare. 
Por supuesto que nunca oyeron hablar de eso... La introducción del primer modelo T de nuestro Ford 
fue   la  fecha   que   se   eligió   para   iniciar   la   nueva   época.   Como   dije   antes,   había   algo   llamado 
cristianismo...y la ética y filosofía del bajo consumo. Era esencial cuando  la producción era escasa, 
pero  en   la  época  de   las  máquinas  y   la   fijación  del  nitrogeno  –es   realmente  un  crimen  contra   la 
sociedad.
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variante  de   la  hipnopedia  con   la   intención  de  penetrar  en   la  psique  y  provocar  el 

rechazo  a   los acontecimientos históricos y con  eso  evita  una  equiparación; el  cerco 

cultural que limita al país lo trazan los propios habitantes; no se abren a otras ideas. 

Por ejemplo, Lenina se niega a modificar su conducta y no escucha con interés lo que 

Bernard intenta transmitirle sobre la belleza que le rodea:

Bernard Marx drew a deep breath. He looked up into the sky and round the blue 
horizon and finally down into Lenina's face.

–"Isn't it beautiful!" His voice trembled a little.

She smiled at him with an expression of the most sympathetic understanding. 
–"Simply perfect for Obstacle Golf," she answered rapturously. "And now –I must 
fly, Bernard"270. 

Cuando  el  director  del  Vivero  habla  de   la   familia,   lo  hace  con  el   fin  de  que   los 

jóvenes  se  den  cuenta  de   los   "beneficios"  de   la  estabilidad  económica  actual  y   lo 

abominable que resulta el concepto de familia. Les explica:

–"In   brief,"   the   Director   summed   up,   "the   parents   were   the   father   and   the 
mother."   The   smut   that   was   really   science   fell   with   a   crash   into   the   boys' 
eyeavoiding silence. "Mother," he repeated  loudly rubbing  in the science; and, 
leaning back in his chair, "These," he said gravely, "are unpleasant facts; I know. 
But then most historical facts are unpleasant" 271. 

Al adjudicarle una connotación negativa a la idea de unión familiar, se genera un 

rechazo. Para suplir el afecto, les proporcionan el soma.

En 1984 los habitantes de Oceanía también crecen sin memoria histórica. El propio 

Winston no conserva recuerdos muy claros de su niñez y tampoco sabe  la fecha en 

que vive, aunque por los cálculos que hace, se imagina que es el año 1984. No puede 

precisar   si   las   afirmaciones   del   Partido   son  verdaderas,   si   la   guerra   que   se  está 

270BNW:65.   Bernard   Marx   respiró   profundamente.   Miró   al   cielo,   después   hacia   el   horizonte   azul   y 
finalmente volvió la vista hacia Lenina.

   "Esto es hermoso!", dijo con voz algo temblorosa. 
   Ella le sonrió y respondió como extasiada, demostrándo su comprensión. "Simplemente perfecto para 

jugar golf con obstáculos. Y ahora, tengo que volar, Bernard."
271BNW:32.    "Brevemente",   dijo   resumiendo   el   Director,   "los   padres   eran   el   papá   y   la   mamá".   La 

obscenidad, que era realmente ciencia, cayó estrellándose contra el silencio de los niños que evitaban 
voltear a verlo. "Mamá", repitió fuerte restregando la ciencia y recargándose hacia atrás en su sillón. 
­"Éstos", dijo muy serio, "son hechos desagradables; lo sé, pero la mayoría de los hechos históricos 
son desagradables".
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peleando contra Eurasia siempre ha sido contra esa potencia. Lo que sí sabe es que 

hace sólo cuatro años Oceanía estaba combatiendo a Asia Oriental, pero: “…to trace 

the history of a whole period, to say who was fighting whom at any given moment would 

have been utterly impossible, since no written record, and no spoken word, ever made 

mention of any other alignment than the existing one”272.

Cabe   aclarar   que   entre   los   ciudadanos   no   se   comparten   o   transmiten   datos 

históricos ni siquiera en forma oral; la vigilancia no permite el intercambio de ese tipo 

de información porque los deseos del Partido son que no exista el pasado.

La  memoria  de   toda   la  ciudadanía  está  completamente  bloqueada  debido  a   la 

propaganda que constantemente transmite el telemonitor: cifras y estadísticas, música 

militar y la agridulce voz que anuncia la victoria de Oceanía en un punto lejano de la 

línea enemiga. Sólo en la memoria de Winston “...there was merely a piece of furtive 

knowledge which he happened to possess because his memory was not satisfactorily 

under control”273.

Los habitantes del mundo ficcional no se remiten al pasado, para ellos debe existir 

solamente el “aquí” y el “ahora”. Al Partido no le conviene que la población conozca las 

ideas  de  otras  épocas,  pues  podría  surgir  una   rebelión.  Como  en  Oceanía  se  ha 

erradicado   la  historia  y  se  ha  organizado  el  olvido,  es  muy   fácil  para  el  gobierno 

controlar el presente manipulando el pasado, modificando diariamente todo el material 

gráfico, cambiándolo de acuerdo a sus necesidades, alterando los datos para justificar 

sus acciones presentes y, al volverlas congruentes, evitar cuestionamientos o críticas. 

Al  generar  una  amnesia  histórica,  se  disuelven   los  vínculos  entre   los  humanos, 

pues no existe algo común que puedan compartir relacionado con el pasado. El Partido 

se encarga de desvanecer cualquier cosa que produzca la sensación de continuidad. 

Lo  mismo  ocurría  durante  el  periodo  estalinista:  “Like  Orwell’s   infamous  “Ministry  of 
2721984:31. Rastrear la historia de un período determinado, decir quién estaba peleando con quién en un 

momento dado, sería absolutamente imposible ya que jamás se hacía mención, verbalmente o en los 
registros, de una situación diferente de la que existía en ese momento.

2731984:32.   Debido   a   que   su   memoria   no   estaba   controlada   satisfactoriamente,   quedaba   sólo   un 
fragmento de información subrepticia que él parecía poseer.
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Truth,”   communist   regimes   successfully   rewrote   history,   claiming   for   themselves 

exclusive insight into past, present, and future”274. En otras palabras, si el gobierno no 

deseaba la divulgación de un acontecimiento, reemplazaba o modificaba la información 

correspondiente. Cuando algún individuo se oponía a sus intereses, hacía desaparecer, 

no sólo  la persona sino también todo vestigio de su existencia. Ugrinski explica que: 

“One of the Party's aims is to do away with the past, both by destroying the memory of 

the  people  and   by   rewriting   the  official  history  of   the  nation.   Without   memory   the 

individual is not a human being but an animal; without history a nation is in the sane 

state”275. Para el Gobierno es fácil dominar a  los individuos carentes de memoria, ya 

que para ellos es imposible comprender lo que les acontece. 

Lo más inquietante es que el Partido pueda modificar el pasado afirmando que uno 

u  otro  acontecimiento  nunca  sucedieron:   “That  surely   is  more   terrifying   than  mere 

torture and death”276. Además en este mundo imaginario todos los datos, verídicos o no, 

solamente se registran en la mente y el tiempo los borra del intelecto, evitando saber la 

verdad de lo que realmente aconteció.

En   las   tres   obras,   la   idea   de   familia   se   opone   a   los   adelantos   científicos   y 

tecnológicos que tienen que ver con la dominación y la modificación social. En 1984 es 

evidente que se desea anular ese concepto y simultáneamente desaparecer cualquier 

indicio  de  una  historia  que,  además,  se  erradica  día   tras  día:  el  protagonista  está 

encargado de modificar los datos para que coincidan con lo que está afirmando en ese 

momento el Partido. En We y en Brave New World, la historia se modificó tiempo atrás 

y no es necesario suprimirla porque se ha invalidado.

274Cohen,  1999:3.  Como  en  el   infame  Ministerio  de   la  Verdad,  de  Orwell,   los   regímenes  comunistas 
tuvieron éxito al reescribir la historia y se adjudicaron la introspección al pasado, presente y futuro. 

275Ugrinski,   Alexej.  George  Orwell. Greenwood   Press:New   York,  1987:13.  Uno   de   los   objetivos   del 
Partido es eliminar el pasado, tanto destruyendo  la memoria de las personas como reescribiendo  la 
historia oficial de la nación. Sin memoria, el individuo no es un ser humano sino un animal; sin historia, 
una nación es inalterable.

2761984:32. Eso es, indudablemente, más aterrador que el sufrimiento o la muerte.
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6. SEXO Y AMOR
Orwell's   account   of   the   affair   of  Winston  and   Julia 
connects sexual passion with political rebellion, sexual 
repression with totalitarianism

Abbott Gleason y Martha C. Nussbaum

La  diferencia  entre  amor  y  sexo  es  que  el  primero  une  a   los  seres  humanos 

emocionalmente, mientras que  el  segundo   los vincula físicamente, por  lo que  puede 

existir uno sin el otro.

En  We  sí  se  permite   la  sexualidad,  pero  bajo  un  estricto  control  gubernamental, 

evitando con eso que se establezcan relaciones personales. Los habitantes son libres 

de elegir a sus compañeros sexuales, pero el  Gobierno  asigna   la  frecuencia  de  sus 

posibles  encuentros.  Para  eso,   los   interesados  deben   registrarse  en  unas  oficinas 

específicas,  pasar  un  examen  para  constatar  su  nivel  hormonal  y  una  vez  que  han 

cumplido con los trámites, reciben un talonario con cupones color rosado que permiten 

llevar   a   cabo   el   acto   sexual   un   equis   número   de   veces   y   en   días   previamente 

establecidos.  Para  el  Estado  Único,   la  sexualidad  es  un  proceso   físico,  una  mera 

función orgánica necesaria, donde no debe haber un lazo emocional. La explicación de 

que  "Love  and  Hunger   rule   the  world"277  hizo  que   trescientos  años  atras,  el  Estado 

Único   redujera  el  amor  a  un  orden  matemático  y  proclamó   la  Lex  Sexualis:   "Each 

number has a right to any other number, as to a sexual commodity"278, estableciendo la 

relación como un derecho adquirido.

El  narrador-protagonista   tiene  asignada  por  compañera  para  esa  actividad  a  una 

jovencita llamada O­90. Desde el inicio del relato, él repite la manera en que la percibe: 

redondita, con un tono de piel rosado, relacionándola con ese color que, por lo general, 

se utiliza para las niñas. La detallada presentación de imágenes visuales establece el 

afecto de D­503 hacia O­90 y la tranquilidad que le proporciona su presencia; es algo 

semejante a tener la compañía de una criatura inofensiva. El narrador lo confirma;

277We:20.  el amor y el hambre conquistan el mundo
278We:21.  Cada número tiene derecho a cualquier otro número, por ser una prestación sexual.
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The   shades   were   not   lowered.   We   were   solving   problems   from   an   ancient 
mathematics textbook: it is very calming and helps to clear the mind. O­90 sat 
over the exercise book, her head bent to her left shoulder, her tongue diligently 
pushing out her left cheek. This was so childlike, so enchanting. And within me 
everything was pleasant, clear and simple279.

La ternura que le  infunde la presencia de O­90, contrasta en gran medida con el 

desasosiego   que   le   produce   I­330:   una   sensación   entre   atracción,   rechazo   y   un 

constante descontrol. 

La primera vez que conversan, D­503 comenta que entre ellos existe una afinidad 

de ideas y lo atribuye al hecho de que, como todos son parte de una sola entidad, las 

ideas son semejantes. Pero el lector percibe que la opinión expresada por I­330 denota 

individualidad. Por eso, en esa primera charla, cuando D­503  le dice a  la  joven que 

entiende  hasta  sus   ideas  porque:  "nobody   is   'one,'  but   'one  of,'"   I­330  disiente  y   lo 

cuestiona: "Are you sure?" I saw her eyebrows raised to her temples at a sharp angle, 

like the pointed horns of an X, and again I was confused"280.

D­503 no puede resistirse al atractivo de la joven; su mente matemática no acierta a 

entender   lo  que   le  ocurre, por  qué  ella   lo  inquieta; en  cambio, cuando  él  piensa  en 

O­90,   por   su   actitud   tan   transparente,   él   se   siente   seguro   y   no   tiene   por   qué 

preocuparse.   Por   eso,   al   estar   con   ambas,   él,   involuntariamente,   hace   una 

comparación   atribuyéndoles   como   característica   el   rasgo   físico   predominante.:   "I 

glanced right, left, and... On my right –she, slender, sharp, stubbornly pliant, like a whip, 

I­330 (I could see her number now); on my left O, altogether different, all curves, with 

that childish fold on her wrist"281. Los símiles empleados indican la percepción subjetiva 

279We:37.  Las persianas no estaban cerradas. Estabamos resolviendo problemas de un antiguo libro de 
matemáticas. Eso tranquiliza y ayuda a aclarar la mente. O­90 se sentó frente al manual de ejercicios, 
su cabeza inclinada sobre su hombro izquierdo; su lengua empujaba diligentemente hacia afuera su 
mejilla izquierda. Era tan infantil, tan encantador. Y en mi interior, todo era agradable, claro y simple.

280We:7.   "nadie es  'uno,' sino  'uno de,'" I­330 lo cuestiona: "¿Estás seguro?"  Vi que sus cejas subían 
hasta sus sienes formando un ángulo agudo, como los cuernos puntiagudos de una X; y, de nuevo, me 
desconcerté."

281We:7.    Eché  un  vistazo  a   la  derecha,  a   la   izquierda,  y...  A  mi  derecha   I­330  –delgada,  angulosa, 
tenazmente   flexible,   como   un   látigo.   (ahora   podía   ver   su   número);   a   mi   izquierda   O,   totalmente 
diferente, llena de curvas y con ese doblez infantil de su muñeca."
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del personaje y lo que siente por cada una: cariño hacia O, la criatura y atracción física 

y admiración hacia I­330, la femme fatale.

La rebelde utiliza como base de operaciones un museo llamado la "casa antigua": 

"–out there, behind the Wall... The whole strange, fragile, blind structure is completely 

enclosed in a glass shell"282. En ese lugar viste ropa antigua del siglo XX frente a sus 

amantes y siente que es libre. Cuando llegan los recibe una viejecita desdentada y muy 

arrugada que está tomando el sol. Una vez adentro, al subir las escaleras, I comenta: 

"I love her, that old woman." "Why?" I shrugged. She went on, smiling faintly, or 
perhaps not smiling at all, –I don't know, perhaps for her mouth or perhaps for no 
reason. Just like that..."I feel terribly guilty. Obviously, there should be no 'love 
just   like  that,' but  only   'love because.' All  elemental  phenomena  should..." "Its 
clear..." I began, but immediately caught myself at the word and cast a stealthy 
glance at I­330: had she noticed it or not?283.

Pero   I no  se  percata  de   la  palabra  "clear", que  él  recién  empleó,  pues ella  está 

viendo hacia abajo y hacia la lejanía. Al notar esto, D compara los párpados de Ia joven 

con las persianas que se bajan en las dos horas permitidas e impiden ver lo que ocurre 

en el interior. El símil muestra la serie de incógnitas que surgen: D se cuestiona qué 

esconden esos párpados, cuál es el motivo por el que lo llamó y para qué es todo eso 

que está haciendo. Como el joven nunca ha estado en contacto con la seducción, no 

entiende el comportamiento de 1330. 

Al   abrir   la   puerta   del   departamento,   D   ve   el   piano   y   recuerda   la   música 

enloquecedora y desorganizada que oyó en el auditorio: "I could barely endure all that 

chaos.   But   my   companion   evidently   had   a   stronger   organism"284.   Este   comentario 

indica, nuevamente, la ingenuidad de D y su falta de conocimiento histórico.

282We:25. –ahí al otro lado de la muralla, toda la extraña y frágil estructura está totalmente encerrada en 
un caparazón de vidrio.

283We:26.   –"Me   encanta  esa  viejecita."   –"¿Por   qué?"   Encogí   los   hombros.   Ella   explicó,     sonriendo 
sutilmente o, quizá sin sonreir, –"No sé, tal vez por su boca o quizá sin razón alguna. Sólo es así"... 
–"Me siento terriblemente culpable. Es obvio que no debe haber 'amor sólo así' sino solamente 'amor 
porque".   Todos   los   fenómenos   elementales   deben..."   –"Está   claro..."   empecé   a   decir,   pero 
inmediatamente me dí cuenta de las palabras y le dirigí una mirada furtiva: ¿lo habría notado, o no?

284We:26.     Apenas   podía   soportar   todo   ese   caos.   Pero   mi   acompañante   evidentemente   tenía   un 
organismo mucho más resistente."
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En el segundo piso hay varias habitaciones con diferentes tipos de muebles y en 

una de éstas, una chimenea y una enorme cama de caoba. En el comentario de I­330 

se  percibe  el  doble  discurso:  "And   then,   imagine!  Here   they  all   loved   'just   like   that,' 

burning,  suffering..."   (Again   the  dropped  shades  of   the  eyes.)  "What  stupid  reckless 

waste  of  human  energy  –don't  you   think?"285.  Pero  D  no  capta   la   insinuación  de   la 

primera parte y tampoco la ironía del final; sólo comprende el significado literal de las 

palabras, que concuerdan con sus pensamientos y, por esa razón, no puede disentir. 

Sin   embargo,   hay   algo   en   la   sonrisa   de   I   que   lo   hace   perder   la   paciencia,   algo 

desconocido que no alcanza a descifrar; siente el deseo de discutir con ella; de gritarle, 

(nuevamente  la   lucha  interna entre   lo  racional y  lo  irracional). Al  detenerse  frente al 

espejo,  sólo  ve   los  ojos  de  ella  y  piensa  en  el  símil:   "A  human  being   is  made  as 

absurdly as these preposterous "apartments"; human heads are opaque, with only tiny 

windows in them –the eyes". As though guessing, she turned. "Well, here are my eyes. 

Well?" (Silently, of course.)"286. Las llamas de la chimenea que D cree ver en los ojos de 

I­330 indican metafóricamente la pasión de ella: "some fireplace of her own was blazing 

there –and shapes resembling..."287. El reflejo suyo en esos ojos le parece natural; sin 

embargo   hay   algo   "antinatural"   que   lo   altera.   Trata   de   ser   objetivo   y   atribuir   sus 

sensaciones al entorno arcaico en que se encuentra y se siente aprisionado.

Nuevamente   los símiles y metáforas que corresponden  a   la pasión transmiten  la 

forma en que D percibe a la joven: con una voz que parece venir de su interior, "donde 

arde la chimenea", I le pide que vaya un momento a la habitación contigua. Al cerrarse 

la puerta y escuchar el crujir de la seda, él casi no puede contenerse para entrar: "I 

barely  restrained  myself   from  going   in  and...   I  don't  remember  exactly –I must  have 

wanted   to  say very sharp  words to  her"288.  El  deseo  pasional  que  no  comprende,  lo 

285We:27. "¡Imagínate! Aquí todos se amaban 'así nada más,' ardiendo, sufriendo..." (De nuevo baja las 
persianas de sus ojos.) "Qué pérdida de energía humana tan estúpida y temeraria –¿no crees?"

286We:27.  El ser humano está hecho de una manera tan ilógica como estos absurdos "departamentos"; 
las cabezas humanas son opacas, y tienen sólo pequeñas ventanas –los ojos. Como si adivinara, ella 
giró. "Bien, aquí están mis ojos. ¿Bueno?" (Por supuesto, en silencio.)"

287We:27.  una chimenea propia estaba ardiendo ahí –y había formas que parecían...
288We:28.  Me costó trabajo no entrar y... No recuerdo con exactitud –debo haber querido decirle palabras 

muy duras."
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traduce en  molestia. Pero en ese momento  ella  está  frente a él, vestida de  amarillo 

brillante   con   sombrero   y   medias   negras.   La   ropa   que   ella   usa   lo   incomoda.   Se 

descontrola aún más cuando ella, con todo aplomo, se acerca a la estatua de Pushkin y 

empieza a hablar de los poetas y a criticar la actitud de la gente hacia ellos, forzando a 

D a continuar el diálogo; él está fuera de sí y no puede razonar adecuadamente. Todas 

esas  sensaciones  corresponden  a   la  descripción  de   lo  que  ocurre  en   la  mente  del 

personaje. De pronto, I­330 empieza a reir con estrépito: "the resonant sharp curve of it, 

as pliantly resistant as a whip"289, aumenta su inquietud; sus sensaciones le resultan 

inexplicables  porque  corresponden  a  un  deseo  y  una  pasión,  hasta  ese  momento, 

desconocidas   para   él.   Sigue   sin   entender   qué   le   ocurre;   esa   confusión   indica   su 

incapacidad   emocional   para   resumir,   en   cifras,   el   comportamiento   de   su   joven 

acompañante y para su infortunio, las matemáticas son el único parámetro que rige su 

vida:

I remember, I trembled all over. Just to seize her, and... I cannot recall what I 
wanted to do. But I had to do something, anything. Mechanically I opened my 
golden badge,  glanced at the watch. Ten to seventeen. 

–"Don't you think it's time"? I said as politely as I could.290.

Hay  una   lucha   interna  entre  el  deseo  y  el  deber.  El  ambiente  a  su  alrededor   lo 

sofoca y por eso su única vía de escape es el reloj, que le recuerda su obligación para 

con el Estado Único. Él sugiere que salgan, pero haciendo caso omiso, ella pregunta: 

"And if I asked you to remain here with me?"291. D responde con una rotunda negativa, 

diciéndole que tiene que estar en una conferencia en 10 minutos, respuesta de la que 

ella se mofa retándolo a que la denuncie.

Días después, D recibe la notificación de que debe presentarse a las nueve de la 

noche en el cuarto de I­330, pues ella lo ha elegido para hacer el amor. Una vez más 

es  presa  del  desconcierto,   porque   a   su   llegada  ella   lo  hace   esperar.  Después   lo 

289We:29.  "la curva resonante, tan resistente como un látigo flexible."
290We:29.  Recuerdo que sentí que temblaba todo. Sólo con asirla, y... no puedo recordar lo que deseaba 

hacer.  Pero   tenía  que  hacer  algo,  cualquier  cosa.  Mecánicamente  abrí  mi   insignia  dorada  y  dí  un 
vistazo al reloj. Diez para las cinco." –No crees que es hora? dije lo más correctamente que pude. 

291We:29.  ¿Y si te pidiera que te quedaras conmigo?
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interpela por no haberla denunciado y le dice que ahora él está en sus manos pues se 

considera   desacato  el   no  acudir   a   la   Oficina  de   los   Guardias.   De  pronto,  ella  se 

desprende   de   sus   ropas   y   aparece   ante   él   vestida   nuevamente   de   amarillo, 

seduciéndolo;   él   se   ve   a   sus   pies,   loco   de   pasión,   implorando   su   amor.   En   ese 

momento, ella sutilmente, le señala el reloj que indica que debe irse de inmediato para 

cumplir con el reglamento del Estado.

Como puede observarse, la atracción sexual causa estragos en el comportamiento 

del  protagonista,  provoca  su  desobediencia  y   lo  aleja  poco  a  poco  de  esos   ideales 

presentes al inicio de la novela. I, por su parte, inicia la relación jugando con D­503 y 

paulatinamente se involucra, emocionalmente; puede aducirse que la ingenuidad de él 

la ha cautivado y que ese atractivo se convertirá en amor.

En  Brave New World se induce a los ciudadanos a la sexualidad promiscua para 

evitar vínculos amorosos, pero a pesar del esfuerzo del gobierno, los ciudadanos llegan 

a enamorarse. Cuando Bernard Marx visita al director del Vivero para obtener la firma 

del documento y salir de viaje durante las vacaciones, lo primero que llama su atención 

son los comentarios reminiscentes de Thomas: "The Director leaned back in his chair, 

frowning. '–How long ago was it?' he said, speaking more to himself than to Bernard. 

'Twenty years, I suppose. Nearer twentyfive. I must have been your age.' He sighed and 

shook his head"292. Recordar hechos pasados es  inaceptable en el mundo civilizado, 

por esta razón Bernard se sorprende aún más cuando el Director prosigue:

 “I had the same idea as you,” the Director was saying. “Wanted to have a look 
at  the savages. Got  a permit  for New Mexico and went  there for my summer 
holiday. With the girl I was having at the moment. She was a BetaMinus, and I 
think”   (he   shut   his   eyes),   'I     think   she   had   yellow   hair.   Anyhow   she   was 
pneumatic, particularly pneumatic; I remember that"293.

292BNW:64.  "El Director se recargó hacia atrás en su silla, frunciendo el ceño. “–¿Hace cuánto tiempo fue 
eso?” comentó, hablando más para sí que a Bernard. “Creo que veinte años; casi veinticinco. Debo 
haber tenido la edad de usted." Él suspiró moviendo la cabeza."

293BNW:65.   "Tuve   la  misma   idea  que  usted,”  estaba  diciendo  el Director. “Quería  ver  a   los salvajes. 
Conseguí  el  permiso  para  Nuevo  México  y   fuí  ahí  en  mis  vacaciones  de  verano  con   la  novia  del 
momento. Ella era una Betamenos. Creo, dijo cerrando los ojos, creo que era rubia. De todos modos 
era muy erótica, especialmente sexual. Me acuerdo de eso.
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Esta  evocación,  aparentemente   intrascendente,  servirá  después  a  Bernard,  para 

evitar su deportación.

A   Marx   le   atrae   mucho   Lenina   Crowne,   pero   el   comportamiento   de   ella   le 

desagrada. Ambos viajan juntos hasta la Reservación que está en Nuevo México. Ahí 

conocen a Linda y a su hijo John, quien se enamora perdidamente de Lenina, pero no 

sabe qué actitud tomar pues utiliza las obras de Shakespeare para normar su conducta 

amorosa.   Tiempo   después,   ella   se   muestra   interesada   en   él   y   se   le   ofrece 

abiertamente;   los  prejuicios  del  amor   “puro”   transmitidos  en   las   lecturas   le   impiden 

tener sexo con Lenina a pesar de que la desea y la corre de su habitación llamándola 

"prostituta".

A su refugio, en el faro, acuden muchos curiosos para observar cómo se "flagela 

para purificarse". El "salvaje" no soporta que Lenina presencie el espectáculo, por lo 

que  es  presa  de  un  colapso  emocional.  Después,  al   iniciarse   la   fiesta   lujuriosa,   le 

proporcionan  soma  cuyos  efectos   lo   llevan  a  participar  en   la  orgía.  Cuando   toma 

conciencia de lo que ha hecho, arrepentido, se quita la vida.

Brave New World presenta también otro tipo de sentimiento: el amor filial, de John 

hacia Linda. Siente hacia ella una mezcla de cariño y aborrecimiento por su conducta 

lujuriosa. Sin embargo, cuando ella muere a causa de una sobredosis de soma, él se 

enfurece contra un grupo de deltas que están siendo "condicionados" para reaccionar 

favorablemente  ante   la  muerte;  juzga  que  no  han  sido  respetuosos con  su  madre  y 

trata de privarlos de la droga que les corresponde, pues la considera un veneno. Las 

reacciones de John son el resultado de su falta de condicionamiento. Nació de manera 

natural entre los indios de la reservación y se crió entre ellos adquiriendo su sicología, 

costumbres y algo que no existe en el Londres civilizado, su sensibilidad.

 En 1984, el gobierno sólo tolera el erotismo y la promiscuidad en el proletariado e 

incluso   les   permite   el   divorcio.   También   da   autorización   a   los   "proles"   para   que 

resuelvan   los  asuntos   relacionados  con   la  moral  según  sus   reglas  ancestrales;  en 

cambio, los burócratas tienen muchas prohibiciones: no pueden participar en reuniones 
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sociales  o   familiares  y  no  puede  haber  entre  ellos  una  relación  amistosa,  erótica  o 

sexual. El Partido promueve la idea de que esas relaciones son desagradables: “The 

Party was trying to kill the sex instinct, or if it could not be killed, then to distort it and 

dirty  it”294. Algunas religiones del mundo real también presentan  la  idea de que esas 

relaciones deben tener lugar sólo con el fin de engendrar hijos. Al hacer el amor con su 

esposa, Winston percibía que ella se comportaba con una frialdad tal, que:

To  embrace  her  was   like  embracing  a   jointed  wooden   image.  And  what  was 
strange  was   that  even  when  she  was  clasping  him  against  her,  he  had   the 
feeling that she was simultaneously pushing him away with all the strength. The 
rigidity of her muscles managed to convey that impression. She would lie there 
with shut eyes, neither resisting nor cooperating, but submitting295.

El resentimiento del protagonista hacia el Estado se debía, en gran medida, a  la 

frigidez de su esposa. El Gobierno eligió para él una mujer cuyo comportamiento nunca 

lo satisfizo sexualmente; ella aceptaba el acto como una obligación solidaria hacia el 

Partido y participaba en él con el único fin de tener hijos, pero sin mostrar el menor 

placer o algo de amor: “She had two names for it. One was “making a baby” and the 

other was “our duty to the Party”296. Por la incomprensión de los dos, se separaron.

La   falta  de  erotismo  en  su   relación,   la  derrota  y   la   frustración  por   la  distancia 

emocional  hacen  que  el  sexo  sea  una  rebelión  contra  el  Gobierno:  “…and  what  he 

wanted more even than to be loved was to break down the wall of virtue, even if it were 

only once in his whole life. The sexual act successfully performed, was rebellion."297

Viktor  Frankl explica que "en  los casos en que  la voluntad de sentido se frustra, 

viene a ocupar su lugar la voluntad del placer. Por esta razón, la frustración existencial 

2941984:57.   El partido estaba tratando de aniquilar el instinto sexual y si no lo podía matar trataba de 
distorsionarlo y convertirlo en algo denigrante.

2951984:5.  Abrazarla era como poner los brazos alrededor de una figura articulada hecha de madera. Lo 
extraño  es  que  cuando   lo  abrazaba  atrayéndolo  hacia  ella,  él   tenía   la   impresión  de  que  al  mismo 
tiempo  lo alejaba, empujándolo con todas sus fuerzas. La rigidez de sus músculos  le transmitía esa 
sensación. Ella yacía ahí, con los ojos cerrados, sin resistirse ni cooperar, sólo sometiéndose.

2961984:57.   Ella  nombraba  al  acto  sexual  de  dos  maneras.  Una  era,  “hacer  un  bebé”  y   la  otra  era 
“nuestra obligación con el Partido”.

2971984:59. "... él deseaba en vez de ser amado, romper la barrera de la virtud aunque fuera una sola 
vez en la vida. Si el acto sexual tenía éxito, eso era un acto de rebeldía”.
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suele  manifestarse  en   forma  de  compensación  sexual  y  así,  en   los  casos  de  vacío 

existencial, podemos observar que la líbido sexual se vuelve agresiva”298.

El protagonista, al sentir placer, “castiga” al Partido. Le agrada que Julia guste de 

tener relaciones sin que medien las emociones, sin importar con quién. Pero ese acto 

que  Winston  desea  consumar  para  rebelarse  da  un  giro  diferente  y  la   insensibilidad 

sembrada por el Partido se ve empujada hacia un sentimiento desconocido: el amor, 

cuyo efecto se percibe posteriormente en su comportamiento.

Días antes, Julia cruza frente a él, finge una caída y subrepticiamente le entrega 

una  nota  diciendo  “me  encantas”.  La  narración  presenta   las   reacciones  de  Winston 

trazando un paralelo con las de un adolescente; se inquieta e interesa por la joven (a 

quien,  poco   tiempo  antes,  aparentemente  odiaba  y  deseaba  destruir)  y   tras  varios 

intentos para hablar con ella, se ponen de acuerdo para pasear el domingo. 

En  Análisis estructural del relato literario se explica que: “la función poética de  la 

lengua está orientada hacia el mensaje mismo; en ella el referente, aunque subsiste, se 

hace ambiguo como consecuencia de que en el texto los signos contraen no solamente 

relaciones   sintagmáticas   de   contigüidad   con   otros   signos,   sino   también, 

simultáneamente,   relaciones  paradigmáticas.  Todo  ello  corresponde  a  un  propósito 

estético”299. La  descripción  de   la  naturaleza  mediante   imágenes visuales, auditivas y 

táctiles ofrecidas por el narrador, permite que, por asociación mental, el lector recree la 

primera escena onírica de Winston y la relacione con la segunda, en la que participan 

él y Julia. La cita en el campo genera en la mente del protagonista reminiscencias de 

su madre, su hermana y de  la Campiña Dorada, que ha visto con frecuencia en sus 

sueños. 

The  landscape he was  looking at recurred so often  in his dreams that he was 
never fully certain whether or not he had seen it in the real world. In his walking 
thoughts he called it the Golden Country. It was an old, rabbitbitten pasture, with 
a foot track wandering across it and a molehole here and there. In the ragged 
hedge on the opposite side of the field the boughs of the elm trees were swaying 

298Frankl. 1999:151.
299Beristáin, Helena. 1984:16.
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very faintly in the breeze, their leaves just stirring in dense masses like women’s 
hair.   Somewhere   near   at   hand,   though   out   of   sight,   there   was   a   clear, 
slowmoving  stream  where dace were swimming   in  the  pools  under   the  willow 
trees300.

Ramón  Xirau  comenta  que  para  Epicuro:   “el  placer,  es   la  ausencia  del  dolor… 

cuando   se   trata   del   cuerpo   [proviene]   de   lo   estrictamente   necesario   para   la 

supervivencia  y   [cuando  se   trata]  del  alma   […]  es  quietud,  es  contemplación   […]  o 

imperturbabilidad”301.  En  ese  ambiente   tranquilo  donde  nada   interrumpe   la  calma,  el 

tiempo  parece  detenerse.  El   lector  recrea   la  escena  de   la  primera  cita  y  percibe  el 

cambio   radical  en   la  vida  aburrida  y  sin  sentido  de  Winston.  La  evocación  de   las 

imágenes  campiranas   le   imprime  el  carácter  pictóricopoético  a   la  narración  y  hace 

verosímil el despertar en los personajes a una desconocida sensibilidad.

El narrador, en esta escena, no sólo presenta las percepciones visuales y auditivas 

de Winston, sino también sus pensamientos. Súbitamente, la música que emite el ave 

se adentra en los oídos del protagonista da paso a sensaciones físicas desconocidas. 

La   relación  entre  sensibilidad,  escena  y  emociones  genera  el  cambio  gradual  en  el 

estado mental del Winston Smith. Frankl explica que: “la salvación del hombre está en 

el  amor  y  a   través  del  amor…El  hombre  desposeído  de   todo  en  el  mundo,   todavía 

puede   conocer   la   felicidad   –aunque   sea   momentáneamente–   si   contempla   al   ser 

querido”302.  En   el   ambiente   tan   poco   gratificante   de   la   ciudad,  Julia   deviene  para 

Winston esa persona, la compañía esencial que, en su opinión, le pertenece no sólo 

para satisfacer su líbido, sino como la recompensa emocional a todas sus carencias y 

frustraciones:  “The   first   lovemaking  had  been  simply an  act  of  the  will. But after   the 

3001984:28.    El  paisaje  que  aparecía  en  sus  sueños  era   tan  recurrente  que  nunca  estaba   totalmente 
seguro si  lo había visto o no en el mundo real. Cuando caminaba pensativo, lo llamaba  la campiña 
dorada. Era un pastizal atravesado por un sendero, con agujeros de topos aquí y allá.   En  la parte 
rugosa del lado opuesto a la campiña, las ramas de los olmos oscilaban bajo la ligera brisa y casi todas 
las densas hojas se agitaban como el cabello de las mujeres. En algún lugar bastante cercano, aunque 
no a la vista, había un riachuelo claro, que se movía lentamente, donde los pececillos de río nadaban 
en las charcas que se formaban bajo los sauces llorones. 

301 2005:101.
3021999:63­64.
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second time it was different…She became a physical necessity, something that he not 

only wanted but felt he had a right to"303.

En  una  de  sus  citas  amorosas,  durante  una  charla,  Winston  comenta  que  sería 

mejor   que   se   alejaran   uno   del   otro,   pero   Julia   se   niega   expresando   que   sabe 

mantenerse   viva.   Sin   embargo,   ambos   tienen   la   seguridad   de   que   algún   día   los 

separarán y tendrán que confesar. Esa es  la razón por  la que analizan  lo que es  la 

traición:

'If  you mean  confessing,'  she  said,   'we  shall  do   that  right  enough.  Everybody 
always confesses. You can't help it. They torture you.' –I don't mean confessing. 
Confession is not betrayal. What you say or do doesn't matter; only the feelings 
matter. If they could make me stop loving you–that would be real betrayal304.

Julia acepta ese concepto de traición afirmando además que el Partido no puede 

introducirse  en   la  mente  humana;  por  eso  Winston  dice:   "No,  he  said  a   little  more 

hopefully, no; that's quite true. They can't get  inside you. If you can feel that staying 

human  is worth while, even when  it can't have any result whatsoever, you've beaten 

them"305.

El amor de Winston y Julia se ve aplastado por el poder del gobierno. Al final de la 

novela,  en  un  encuentro  casual  comentan  haberse   traicionado  mutuamente,  pues el 

dolor  y   la  aflicción  sicológica   fueron  armas  poderosas  utilizadas  por  el  Partido  para 

destruir el amor.

They sat down on two  iron chairs, side by side but not too close together. He 
saw that she was about to speak. She moved her clumsy shoe a few centimeters 
and deliberately crushed a twig.   Her feet seemed to have grown broader, he 
noticed.

"I betrayed you," she said baldly.

3031984:115.  La primera relación sexual había sido un simple acto voluntario.  Sin embargo, a partir de la 
segunda vez, todo era diferente…Ella se volvió una necesidad física, alguien a quien él deseaba, pero 
que también le pertenecía por derecho.

3041984:137. No se trata de confesar. La confesión no es una traición. Lo que haces o dices, no importa. 
Sólo importan los sentimientos. Si hicieran que dejara de amarte, eso sería la verdadera traición.

3051984:137­138.  –"No", dijo él un poco más esperanzado, "no". "Es cierto, no pueden introducirse en ti. 
Si sientes que continuar siendo humano vale la pena, aún cuando no logres absolutamente nada, los 
has derrotado".
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"I betrayed you," he said.

She gave him another look of dislike... "Sometimes," she said, "they threaten you 
with something–something  you can't  stand up  to,  can't  even  think  about...You 
want it to happen to another person. You don't give a damn what they suffer. All 
you care about is yourself."

"All you care about is yourself," he echoed.

"And after that, you don't feel the same toward the other person any longer."

"No," he said "you don't feel the same"306.

Como   puede   observarse,   al   enamorarse,   los   personajes   cometen   actos   de 

insubordinación cuyo común denominador es la desobediencia. Un ejemplo basado en 

un  hecho   real  de  desobediencia,  aunque   totalmente  ajeno  al   tema  del  amor,  es  el 

siguiente:  en  el   régimen  castrista  no  se  permite   a   los  ciudadanos   cubanos   hacer 

compras  en   las   tiendas  destinadas  a   los   turistas,  pero  ellos  evaden  esa  prohibición 

solicitando a los propios turistas que las hagan para ellos. Los personajes ficcionales 

violan las reglas de manera semejante pues, aunque está prohibido enamorarse para 

evitar distracciones, encuentran la forma de estar a solas y su lealtad hacia el gobierno 

disminuye   al   centrar   la   atención   en   la   otra   persona;   es   decir,   el   amor   causa 

distracciones y desobediencias. Como las infracciones generan castigos, en We y 1984 

sólo es posible desobedecer durante un breve tiempo. 

Pero  el  gobierno  no  siempre  descubre  a   los   infractores.  En  We,   I­330  envía  su 

cupón rosado a D­503 con la solicitud de que encubra su ausencia y al mismo tiempo, 

O­90 le solicita que engendre un hijo con ella, un acto castigable con la muerte. D­503 

cumple los deseos de ambas mujeres utilizando el cupón rosado de I­330 con O­90. 

3061984:240.  Se sentaron juntos en dos sillas de hierro forjado, aunque no demasiado cerca. Él notó que 
ella iba a hablar. Ella movió con torpeza el zapato unos cuantos centimetros y a propósito, aplastó una 
varita. [Winston] notó que los pies de ella parecían haberse hinchado.

   "Te traicioné," dijo ella sin rodeos.
   "Te traicioné," contestó él.
   Nuevamente lo miró con desagrado... "A veces," dijo, "te amenazan con algo 
   –algo que no puedes soportar, ni siquiera puedes pensar en eso...  Quieres que le suceda a alguien 

más. Te importa un demonio lo que sufran. Lo único importante eres tú."
   "Lo unico importante eres tú, repitió él.
   "Y después de eso, ya no sientes lo mismo por la otra persona."
   "No," dijo él "ya no sientes lo mismo."
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Ese   doble  engaño   lo   vuelve   un   delincuente,   pero   el  problema   queda   solucionado 

favorablemente para el transgresor pues O­90 huye del país.

En  Brave  New  World,  la  desobediencia  se  genera  cuando  "Tomakin"  y Linda  se 

dejan llevar por la pasión olvidando las precauciones que deben tomar. El problema es 

que  conciben  un  hijo,  acto  prohibido  y  censurado  en   la  "civilización".  Al  extraviarse 

Linda en las afueras de Malpaís, por el hecho de estar encinta, se ve obligada a vivir en 

ese lugar durante veinte años. Cuando regresa a Londres con John, su hijo, no es bien 

recibida   porque   su   aspecto   físico   ha   cambiado   y   en   Londres   no   se   envejece. 

Desilusionada, se refugia en el soma y poco tiempo después se presenta en el hospital 

y acepta la muerte inducida. A su vez, Tomakín, quien durante todos esos años ignoró 

la responsabilidad de sus actos, se entera de su paternidad y sufre su castigo poniendo 

distancia con "vacaciones forzosas" para no ser repudiado por la sociedad, propiciando 

que ésta se olvide del asunto.

En  1984,  Julia  pierde   la  capacidad  de   raciocinio.  Desatiende   las  precauciones 

tomadas   en   el   pasado   y   la   ceguera   amorosa   la   lleva   a   cometer   varias   faltas 

imperdonables: acepta que las citas sean en un solo lugar, es decir, en la habitación 

rentada; acompaña a Winston a la oficina de O'Brien y hace evidente su amor con la 

negativa de abandonar a Smith en caso de ser necesario; y su último error es regresar 

a la habitación para reunirse con Winston, pues eso facilita la captura de ambos. 

Winston Smith también descuida sus actos aunque no tanto por amor, sino por su 

terquedad  de  rebelarse  contra  el  Partido.  Sucumbe  a  varias  inexactitudes:  cree  que 

O'Brien es un aliado y asume que el aspecto bondadoso de Charrington es verdadero. 

Pero la peor falla es expresarle a O'Brien sus verdaderos sentimientos. Su castigo es 

ejemplar:  es  maltratado  y  vejado  hasta  ser   irreconocible   físicamente  y  además,   la 

tortura  sicológica  modifica  su  pensamiento  hasta  el  punto  de  que  realmente  ama  al 

Hermano Mayor.
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7. RELIGIÓN
The  Party  also   furthers   loyalty  among   its  members 
through   the   use   of   numerous   techniques   borrowed 
from religion, Party solidarity is furthered by communal 
rituals.

M. Keith Booker 

Algunos regímenes totalitarios del mundo real evitan la religión por considerarla una 

rival   importante,   porque   al   captar   la   atención   de   los   ciudadanos,   disminuye   la 

veneración que el gobierno quiere sólo para él. Sin embargo, en otros casos sirve de 

apoyo a los habitantes para desfogar la frustración reinante por la vida que llevan.

Aunque   en  We  no   existe   la   religión,   a   lo   largo   de   la   novela   hay   constantes 

alusiones, por parte de la joven rebelde, al Antiguo Testamento Bíblico y a las prácticas 

cristianas. Cuando I­330 aborda por primera vez a D­503, lo equipara con el Creador: 

"Forgive me," she said, "but you looked at everything around you with such an 
inspired air, like some mythical god on the seventh day of creation. It seems to 
me  you  are  –sure   that  even   I  was  created  by  you,  and  no  one  else.   I  am 
flattered. ..."

All this –without a smile; I would even say, with a certain deference (perhaps she 
knew that I am the Builder of the Integral)307.

Una vez que han tenido una apasionada relación sexual, ella hace otra alusión al 

Antiguo  Testamento.  Sonrie  con  su   forma  característica  y  dice:   "Well,   fallen  angel. 

You're lost now. You're not afraid? Goodby, then! You will return alone. There"308.

Esa noche, D­503 recibe la visita de R13, quien le obsequia su último libro. Al día 

siguiente,   rumbo   al   trabajo   y   después   de   leer   uno   de   los   poemas,   él   hace   una 

equiparación  entre  el  Dios  antiguo  y  el  Dios  actual  del  Estado  Único,  es  decir,   las 

matemáticas. Piensa que el  primero se  equivocó al crear  a un  hombre que  siempre 

comete faltas y por eso, concede la infalibilidad a las matemáticas, el Dios actual:
307We:6. "Perdón," dijo, "pero veías todo a tu alrededor con una actitud tan inspirada; como un dios mítico 

en el séptimo día de la creación. Me parece que estás seguro de que hasta yo fuí creada por tí y por 
nadie más. Me siento halagada. ..." Dijo todo esto sin sonreir; hasta diría que mostrando una cierta 
complacencia (tal vez sabía que soy el constructor del Integral).

308We:74. Bien, angel caído. Estás perdido. ¿No tienes miedo? ¡Hasta luego, entonces! Regresarás allá, 
solo."
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The ancient God created the old man, capable of erring –hence he erred himself. 
The multiplication table is wiser and more absolute than the ancient God: it never 
–do you realize the full meaning of the word? –it never errs. And there are no 
happier figures than those which live accordingly to the harmonious, eternal laws 
of the multiplication table. No hesitations, no delusions. There is only one truth, 
and only one true way: this truth is two times two, and the true way –four309.

Poco  después,  al   referirse  a   la  ceremonia  en   la  Plaza  del  Cubo:   "...something 

similar   was   experienced   by   the   ancients   during   the   religious   services.   But   they 

worshiped their own irrational, unknown God; we serve our rational and precisely known 

one"310;  D­503   insiste  en   lo   indefectible  del  sistema  actual  y   lo  erróneo  del  sistema 

antiguo. Platica con su amigo R13 de la constante perfección y la inigualable unicidad 

atribuíble al Estado Único. R le comenta lo que está escribiendo y lo remite al Edén:

You see...that ancient legend about paradise... Why, it's about us, about today. 
Yes! Just think. Those two, in paradise, were given a choice: happiness without 
freedom, or freedom without happiness.  There was no third alternative. Those 
idiots chose freedom, and what came of it? Of course, for ages afterward they 
longed for the chains. The chains –you understand? That's what world sorrow 
was about. For ages! And only we have found the way of restoring happiness... 
We  have  helped  God  ultimately   to  conquer   the  devil  –for   it  was  he  who  had 
tempted men to break the ban and get a taste of ruinous freedom, he, the evil 
serpent. And we, we've brought down our boot over his little head, and –crrunch! 
Now everything is fine –we have paradise again. Again we are as innocent and 
simplehearted as Adam and Eve. No more of that confusion about good and evil. 
Everything is simple –heavenly, childishly simple. The Benefactor, the Machine, 
the  Cube,   the  Gass  Bell,   the  Guardians  –all   this   is  good,  all   this   is  sublime, 
magnificent, noble, elevated, crystally pure. Because it protects our unfreedom –
that is, our happiness311.

309We:66­67, El Dios de los antepasados creó al antiguo hombre, que fue capaz de cometer errores y por 
tanto, también falló. La tabla de multiplicar es más sabia y absoluta que el Dios antiguo: jamás –¿te 
das  cuenta  del significado  de   la  palabra?–   jamás se  equivoca. Y no  hay números  más   felices  que 
aquellos que viven obedeciendo las leyes eternas y armoniosas de la tabla de multiplicar.

310We:45. "...algo parecido sentían los antiguos durante sus servicios religiosos. Pero ellos adoraban a su 
Dios irracional y desconocido; nosotros servimos al nuestro, racional y formalmente conocido."

311We:61. Mira... esa antigua leyenda sobre el paraíso...pues, es acerca de nosotros en la actualidad. ¡Sí! 
Piensa. A aquellos dos, en el paraíso,  se les permitió elegir: la felicidad sin libertad, o la libertad sin 
felicidad.  No  había  una   tercer  alternativa.  Los  muy   idiotas  eligieron   la   libertad  ¿y  que  ocurrió?  Por 
supuesto  que  después,  durante  siglos  añoraron   las  cadenas.  ¿Entiendes?  Las  cadenas.  A  eso  se 
refería  el sufrimiento. ¡Durante  siglos! Y sólo  nosotros hemos encontrado  la  manera  de  restaurar  la 
felicidad...Hemos ayudado finalmente a Dios a conquistar al diablo pues fue ella quien tentó al hombre 
para  que   rompiera   la  prohibición  y  probara   la   ruinosa   libertad,  ella,   la  serpiente  del  mal.  Y  hemos 
colocado  nuestra  bota  sobre  su  cabecita  y  –crrunch!  Ahora,   todo  está  bien  –hemos  recuperado  el 
paraíso; volvemos a ser tan inocentes y sencillos de corazón como Adán y Eva. Ya no puede haber 
confusión   entre   el   bien   y   el   mal.   Hoy   todo   es   sencillo   –celestialmente,   infantilmente   simple.   El 
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La  elección  mencionada  arriba   también  puede   tener   relación  con   la  actitud  de 

D­503,   quien,   al   actuar   como   Adán,   se   olvida   de   su   sumisa   obediencia   hacia   la 

autoridad, cediendo a los "encantos” de Eva, I­330: 

The entire structure of  We  is informed by a sort of mythic method in which the 
eventual rebellion of D­503 against the State parallels the Biblical story of Eden. 
In a parodic retelling of the Biblical myth of the fall, D­503 is seduced from his 
mindless  conformity  to authority (and specially   to Reason)   through   the sexual 
charms of a  subversive woman, the mysterious I­330312.

Richard   Gregg   también   hace   una   lectura   semejante   en   ese   primer   nivel, 

parangonando   el   Estado   Único   y   el   Paraíso   bíblico:   I­330   es   responsable   de   la 

conducta sediciosa de D­503, de la misma manera que Eva lo es de la conducta de 

Adán al convencerlo que pruebe el fruto del bien y del mal, prohibido en el jardín del 

Edén. Gregg además afirma que esa parodia está hecha al revés: “for  if the Biblical 

argument   is   that   in  order   to  be  worthy  of  God,  Adam  should  have   resisted  Eve’s 

blandishments; the moral of  We  is that to be worthy of man, the new Adam ought to 

sucumb to them”313.

A su vez, Rachel Fogley expone su opinión sobre un segundo nivel en el que opera 

We. Al criticar el trabajo de Gregg, Fogley presenta el paralelismo entre el sacrificio de 

Cristo durante la Pascua y la ejecución de I­330 en el Estado Único:

I­330 develops not as the figure responsible for the condemnation of humankind 
but the one responsible for its redemption –or, at least, attempted redemption. 
The parallel between I­330 and Christ is a connection Gregg overlooks, despite 
substantial evidence in the novel for its support. 314

Benefactor, la Máquina, el Cubo, la Campana de Gas, los Guardianes –todo esto es bueno, todo esto 
es  sublime,  magnífico,  noble,  elevado,  puro  como  el  cristal;  porque  está  protegida  nuestra  falta  de 
libertad –es decir, nuestra felicidad.

312Booker. 1994:39. En toda la estructura de We se percibe una especie de método mítico en el cual hay 
un paralelismo entre la eventual rebelión de D­503 contra el Estado y la historia bíblica del Eden. El 
mito bíblico de la caída, se vuelve a narrar: una mujer subversiva, la misteriosa I­330, seduce a D­503 
y lo aparta de su irreflexiva conformidad ante la autoridad (y especialmente ante la Razón).

313Gregg,  Richard  A.   “Two  Adams  and  Eve   in   the  Crystal  Palace:  Dostoevsky,   the  Bible,  and  We.” 
Zamyatin’s We: A Collection of Critical Essays. Ed. Gary Kerm. Ann Arbor: Ardis, 1988. 6169. Pues si 
el argumento bíblico es que, para ser digno de Dios, Adán debía haber resistido a los encantos de Eva, 
la moral de We es que, para ser digno del hombre, el nuevo Adán debe sucumbir a ellos.

314Rachel Fogley, "I­330: Counterpart of Christ in Zamyatin  We" www.bu.edu/cas/writing/ docs/wrjournal 
1fogley.pdf. I­330 se desarrolla no como la responsable de la condenación de la humanidad, sino como 
la responsable de su redención –o, cuando menos, intento de redención. El paralelismo existente entre 
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En ocasiones hay alusiones a los ángeles; debido a su ortodoxia, D­503 piensa que 

el ojo de la policía y el del Ángel Guardián tienen una función semejante: "At this point I 

felt once more –first at the back of my head, then at my left ear– the warm, delicate 

breath of my Guardian Angel. He had obviously noticed that the book on my lap was 

now  closed  and  my   thoughts   far  away"315.  Para  evitar  que  alguna  desobediencia  se 

pase por alto, los guardianes del orden se mezclan con los ciudadanos confundiéndose 

con  ellos,  y  expresa:  "How  good   it   is   to  know   that  a  vigilant  eye   is   fixed  upon  you, 

lovingly protecting you against the slightest error, the slightest misstep"316. 

La narración presenta una ceremonia de los servicios místicos en la cual se venera 

al Estado Único; se celebra el triunfo de: "all over one, of the sum over the individual"317. 

En dicha reunión el Benefactor castiga a los transgresores y, mediante un rayo de su 

máquina  letal,  los descompone en agua y gas. D­503 comenta que hay algo común 

entre las ceremonias antiguas y lo que ocurre con aquella a la que ahora asisten: "Yes, 

there  was  something  of   the  old   religions,  something  purifying   like  a  storm,   in   that 

solemn  ceremony"318.  El  protagonista  acepta  que   la  celebración  más   importante  del 

Estado Único es el “Dia de la Unanimidad”, festividad que tiene gran semejanza con la 

celebración antigua de la Pascua, pues en un acto público se inmola a los "números 

traidores". Cada habitante está consciente del sacrificio que debe hacer.

La equiparación de la inmolación de Cristo y la de los números en el Estado Único 

permite ver la insistencia del protagonista en mostrar lo positivo de su gobierno:

Their God gave them nothing except eternal tormenting searching; their God had 
not been able to think of anything more sensible than offering himself as sacrifice 

I­330 y Cristo es una relación que Gregg pasa por alto a pesar de la evidencia sustancial que aparece, 
en la novela para apoyar esta idea.

315We:67. En ese momento sentí una vez más –primero atrás en la nuca y después en mi oído izquierdo– 
la tibia y delicada respiración de mi Ángel Guardián. Obviamente él había notado que el libro en mi 
regazo ahora estaba cerrado y mis pensamientos se encontraban muy lejos."

316We:65. Que bueno es saber que un ojo vigilante se ha fijado en ti, protegiéndote amorosamente del 
más mínimo error, de la más ligera falla.

317We:46. La totalidad sobre la unicidad; la suma sobre el individuo.
318We:49. Sí, en esa ceremonia solemne había algo de las antiguas religiones; algo purificador como una 

tormenta.
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for some  incomprehensible reason. We, on the other hand, offer a sacrifice to 
our God, the One State –a calm, reasoned, sensible sacrifice"319.

Zamyatin   usa   las   alusiones   negativas   a   la   religión   católica   para   enfatizar   lo 

abominable del totalitarismo.

En Brave New World, la narración evidencia la intención del gobierno totalitario de 

erradicar la espiritualidad en sus gobernados y sustituirla con placeres carnales, para 

darle el sentido a la vida que le proporcionaría la religión.

Cuando John, "el Salvaje", le pregunta a Mustafá Mond si cree en la existencia de 

un Dios, él segundo responde que probablemente sí existe, sin embargo dice: 

God   isn't   compatible   with   machinery   and   scientific   medicine   and   universal 
happiness. You must make your choice. Our civilization has chosen machinery 
and medicine and happiness. That's why I have to keep these books locked up 
in the safe. They're smut. People would be shocked if...320.

Al transmitir esa idea a todos los habitantes, se les condiciona para que no les haga 

falta dicha conexión espiritual. Por eso Mustafá le dice a John que debe elegir entre la 

vida fácil y aquella de sacrificio que impone la aceptación del Dios de los antepasados, 

al que veneran en la Reservación.

En la novela existe un servicio casi religioso llamado  "Solidarity Service"  en el cual 

Ford   ha   desplazado   al   Dios   cristiano,   de   tal   manera   que   hasta   el   calendario   se 

establece a partir de la fecha en que este personaje existió en el mundo del lector y 

haciendo caso omiso del Calendario Gregoriano. Todo se centra en Ford; en vez de 

invocar  a  Dios,  se  dice  "Oh  Ford".  Las  cruces  cristianas  se  han  convertido  en  "tes" 

mayúsculas (T) y todos se santiguan con movimientos que recuerdan esa letra:

The President stood up, made the sign of the T and, switching on the synthetic 
music,   let   loose   the   soft   indefatigable   beating   of   drums   and   a   choir   of 

319 We:45. Su Dios no les dió nada con excepción de una eterna y tormentosa búsqueda; Él no fue capaz 
de pensar en algo más razonable que ofrecerse en sacrificio por alguna razón inincomprensible.

   Nosotros, en cambio, ofrecemos un sacrificio a nuestro Dios, el Estado Único –un [sacrificio] tranquilo, 
sensible y razonable."

320BNW:210.  "Dios no es compatible con la maquinaria, la medicina científica y la felicidad universal. Tú 
debes elegir. Nuestra civilización ha elegido la maquinaria, la medicina y la felicidad. Es por eso que 
debo guardar estos libros en la caja fuerte. Son obscenos. La gente se escandalizaría si..."
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instruments —nearwind and superstring– that plangently repeated and repeated 
the brief and unescapably haunting melody of the first Solidarity Hymn. Again, 
again –and it was not the ear that heard the pulsing rhythm, it was the midriff; the 
wail  and  clang  of   those   recurring  harmonies  haunted,  not   the  mind,  but   the 
yearning bowels of compassion.

The President made another sign of the T and sat down. The service had begun. 
The dedicated soma tablets were placed  in the centre of the table. The  loving 
cup of strawberry icecream soma was passed from hand to hand and, with the 
formula,   "I   drink   to   my   annihilation,"   twelve   times   quaffed.   Then   to   the 
accompaniment   of   the   synthetic   orchestra   the   First   Solidarity   Hymn   was 
sung...321.

La reunión a la que asiste Bernard parece conservar algunos de los aspectos de la 

liturgia cristiana, pero obviamente difiere en que después de ingerir la droga, se desata 

la histeria colectiva que da pie a una orgía con sexo promiscuo.

Los habitantes de  Londres no  buscan  motivaciones espirituales para   justificar  su 

existencia, ya que su vida se centra en los placeres materiales. Dichos actos mitigan la 

necesidad   innata  del  hombre  de  buscar  al  Ser  Supremo.  Ford  sirve  de  válvula  para 

regular   la  psique  de   los  habitantes  y   llenar  ese  vacío,  y  además,  sirve  al  Gobierno 

como medio de control. La reunión propicia que los asistentes, llenos de júbilo por el 

efecto del soma, griten que oyen llegar al "Gran Ser" (Ford) y Marx simula la misma 

euforia. Sin embargo, el narrador explica que sólo lo hace para no desentonar.

Feeling that it was time for him to do something, Bernard also jumped up and 
shouted: "I hear him; He's coming." But it wasn't true. He heard nothing and, for 
him,   nobody   was   coming.   Nobody   —in   spite   of   the   music,   in   spite   of   the 
mounting excitement. But he waved his arms, he shouted with the best of them; 
and  when   the  others  began   to   jig  and  stamp  and  shuffle,  he  also   jigged  and 
shuffled322. 

321BNW:82.  El Presidente se puso de pie, hizo el signo de la T y prendiendo la música dejó escuchar el 
suave e infatigable retumbar de tambores con un acompañamiento de instrumentos –medio de viento y 
cuerdas– que plañideramente repetían y repetían la breve e ineludible melodía de cacería del primer 
Himno Solidario. Se repetía una y otra vez –y no era el oído el que escuchaba el ritmo pulsante, era el 
abdomen–  el   lamento  y  el  sonido  metálico  de  esas  armonías   recurrentes  que  perseguían,  no  a   la 
mente, sino a las entrañas ansiosas de compasion. El Presidente se santiguó nuevamente y se sentó. 
La  ceremonia  comenzó.  Se  colocaron  en  el  centro  de   la  mesa   las   tabletas  de  soma  que   iban  a 
consagrarse. El tazón amoroso del helado de fresa hecho con soma, fue pasando de mano en mano al 
tiempo  que  decían:   "bebo  por  mi  aniquilación,  veinte  veces  se  bebió  a  grandes   tragos.  Después, 
siguiendo el compás de la música emitida por  la orquesta sintética, se canto el Primer Himno de  la 
Solidaridad...

322BNW:84­85.  Bernard pensó que había llegado el momento de hacer algo, y también brincó y gritó: "Lo 
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En  Brave New World Ford es equiparable al Anticristo porque ha tomado el lugar 

del Creador y es venerado por toda la población; la distancia entre Ford y sus feligreses 

es equivalente a la que existe entre el dios cristiano y los suyos. 

En la novela aparecen dos religiones, la descrita hasta este momento corresponde 

a la del Estado Único. Por su parte, la religión de la Reservación muestra la mezcla de 

culturas cristiana y pagana de los indios de Nuevo México al presentar el símbolo de la 

cruz  y  al   lado  de  ésta,  un  águila  con   las  alas  extendidas.  La   religión  de  Malpaís 

contrasta  en  gran  medida  con   la  del  mundo  civilizado,  se  conservan   las  antiguas 

costumbres   y   la   moral   de   antaño,   existe   el   matrimonio   monogámico   y   no   hay 

promiscuidad. Por esa razón, las mujeres fustigan a Linda para castigar su actitud, sin 

que  ella  entienda  el  motivo  de   la  agresión,  válida  desde  el  punto  de  vista  de  esa 

comunidad,  ya  que   la  costumbre  es  que   las  personas  se   flagelen  cuando  cometen 

faltas y para las mujeres, la actitud de Linda es merecedora del castigo:

"Oh, don't, don't, don't!" she said. He ran  in. There were three women  in dark 
blankets.  Linda  was  on   the  bed.  One  of   the  women  was  holding  her  wrists. 
Another was lying across her legs, so that she couldn't kick. The third was hitting 
her   with   a   whip.   Once,   twice,   three   times;   and   each   time   Linda   screamed. 
Crying, he tugged at the fringe of the woman's blanket. "Please, please"323.

En 1984 se ha prohibido el culto religioso, el cual se remplaza con una ceremonia 

profana, porque el Partido:

...actively works to appropriate the energies traditionally associated with religious 
belief and to use those energies for  its own purposes, giving the Party itself a 
quasireligious air. In his  job as oficial government propagandist Winston Smith 
invents the story of “Comrade Ogilvy,” an idealized Party leader who is intended 
to  serve  as  an  example  of  rankandfile  Party  members.   In  a  motif   that  recalls 

escucho, Él viene." Pero era mentira; él no lo oía ni creía que llegaba alguien. Nadie  —a pesar de la 
música; a pesar de la creciente excitación. Pero movía los brazos y gritaba con todos; y cuando los 
demás empezaron a correr despacito y a cambiarse de sitio, él hizo lo mismo; corrió y se cambió de 
sitio.

323BNW:118.     ¡"Oh,  no,  no,  no!"  dijo  ella.  Él   [John]  entró.  Había   tres  mujeres  cubiertas  con  cobijas 
oscuras. Linda estaba sobre la cama. Una de las mujeres detenía sus muñecas. Otra estaba recostada 
sobre sus piernas para que ella no pudiera patalear. La tercera la estaba fustigando con un látigo.Una, 
dos, tres veces y en cada ocasión Linda gritaba.   Llorando,   él  jalaba  las barbas de  la cobija de  la  
mujer. "Por favor, por favor."
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Koestler, Smith describes Ogilvy in terms with clear religious undertones, making 
him a sort of Communist Saint324.

El   modelo   coincide   con   lo   que   deben   ser   todos   los   ciudadanos:   trabajadores, 

obedientes y sumisos hacia el Estado, basándose en el concepto de que:

El hombre virtuoso es aquél que ha logrado desarrollar tipos de conductas que 
producen  efectos  beneficiosos,   reforzantes,  para   los  miembros  de  su  grupo. 
Éstos calificarán al autor de esas conductas con adjetivos positivos tomados del 
vocabulario   de   la   ética   o   la   estética.   Será   calificado   de   bueno,   santo, 
caballeroso, valiente, honesto, sabio, etcétera. Si por el contrario,  la conducta 
del individuo tiene consecuencias perjudiciales para los miembros de su grupo, 
se   le  atribuirán  adjetivos  negativos,  será  despreciado,  humillado,  desterrado, 
castigado y, en último término, muerto325.

Las personas que forman parte de  las asociaciones religiosas o militares poseen 

las  cualidades  ejemplares  que  el  Partido  exige  de  sus   integrantes.   Igual  que  en   la 

milicia, dentro de las congregaciones religiosas del mundo real, se percibe esa misma 

rigidez hacia sus miembros. Hay una serie de prohibiciones que, por sí mismas, obligan 

a las personas a someterse de tal manera, que anulan su personalidad convirtiéndolas 

en entes que sólo trabajan en beneficio de la comunidad. Elías Canetti describe la vida 

del soldado diciendo:

La educación del soldado comienza con que le es prohibido mucho más que a 
otros hombres. Para las más mínimas transgresiones hay severas sanciones. La 
esfera de lo no permitido con la que cada cual se ha familiarizado desde niño, 
se  amplía  hasta   lo  gigantesco  para  el  soldado.  Es  un  prisionero  que  se  ha 
adaptado a sus muros; un prisionero que está conforme, que se defiende tan 
poco de su situación que los muros lo moldean… Su vida activa está restringida 
por todos lados. Hace lo que todos los demás soldados hacen con él; y hace lo 
que  se   le  ordena.  La  pérdida  de   todas   las  demás  acciones,  que   los  demás 
hombres, según creen, ejecutan libremente, lo vuelve ávido de las acciones que 
tiene que ejecutar326. 

3241984:210.   ... se  dedica  activamente  a hacer suya   la  energía  que  normalmente  se  asocia  con   las 
creencias religiosas y a utilizarla en sus proyectos, atribuyéndole al Poder un halo de semireligiosidad. 
En su trabajo, como redactor de propaganda, Winston Smith inventa la historia del “Camarada Ogilvy”, 
un líder del Gobierno, al que se ha idealizado para que sirva de ejemplo a los integrantes del Partido 
de rango inferior. Empleando un móvil que recuerda a Koestler, Smith describe a Ogilvy con matices 
claramente religiosos, haciendo de él una especie de santo comunista.

325Schmill,1983:68
3261997:307­308 
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Winston   siente   su   vida   aprisionada   como   la   del   soldado,   con   esa   misma 

intransigencia homogenizante que no le permite ningún respiro. Pero la rigidez militar 

no presenta ningún atractivo para él ni tampoco para Julia, aunque ella parezca muy 

ortodoxa;  a   los  dos   les  desagrada  el  control  absolutista.  Dice  Wartenberg  que  ese 

control es la “presencia del poder político que se vincula con el poder impositivo, [pues] 

de hecho, ambos aspectos del poder están presentes”327. 

Los   personajes   no   son   sumisos   a   pesar   de   aparentarlo,   son   rebeldes   pero 

obedecen   sin   demostrar   inconformidad   con   el   sistema   porque,   como   se   sabe,   la 

dominación ideológica se apoya en el miedo. El Partido está consciente de que una de 

las   funciones   de   las   religiones   es   presentar   situaciones   que   atemoricen   a   los 

ciudadanos,  ya  sea  porque  se  narren  hechos   inexplicables  o  porque  se  envíe  una 

amenaza  velada.  Por  eso  se  puede  hacer  una  equiparación  entre   las  escenas  de 

guerra que proyecta el Partido y el infierno. Se exhibe primero una carnicería humana, 

creando en la mente de los asistentes un miedo semejante al que provoca en muchas 

personas   hablar   del   diablo   y   del   averno.   Las   imágenes   de   los   bombardeos,   las 

actitudes  agresivas  de   los   “enemigos”  del   país  y   las  digresiones  sobre   Goldstein, 

generan un efecto acumulativo que lleva a los participantes a un estado frenético, que 

aumenta  paulatinamente  hasta  convertirse  en  una  histeria  colectiva  de   la  que  nadie 

puede   sustraerse,   ni   siquiera   el   propio   Winston,   quien   secretamente   detesta   al 

Hermano Mayor: “The horrible thing about the Two Minutes Hate was not that one was 

obliged to act a part, but that it was imposible to avoid joining in”328.

La  ceremonia  parece  el  ritual de  una  tribu salvaje:  inicia con temor y deseos de 

venganza   y   por   inercia,   va   incrementando   el   paroxismo,   apoderándose   de   los 

asistentes hasta llevarlos a una especie de locura.

René  Girard  dice  que:   “el  mecanismo  de   la  difusión  y  de   la  prevención  de   la 

violencia  en   las sociedades humanas…permite  entender  que   los ritos…[tengan]  una 

3271990:47 
3281984:16.  Lo más horrible no era que tuvieras que fingir, sino que no podías evitar participar en los“Dos 

Minutos de Odio”.

175



eficacia real, como mínimo durante todo el tiempo en que no pierden su carácter de 

prueba penosa, impresionante, a veces difícilmente soportable”329.

A   medida   que   el   rostro   del   Hermano   mayor   va   sustituyendo   al   de   Goldstein, 

decrece el temor y los asistentes se sienten protegidos por él, quien se perfila como un 

salvador digno de toda reverencia. El mismo Winston se solidariza con esa  idea: "At 

those  moments  his  secret   loathing  of  Big  Brother  seemed   to   tower  up,  an   invisible 

fearless   protector,   standing   like   a   rock   against   the   hordes   of   Asia…”330.   Llama   la 

atención   la  situación  siguiente:  a  pesar  de  que  Winston  no  está  de  acuerdo  con   la 

ideología  que   impone  el  Partido,  es   tal   la  euforia  de   todos   los  asistentes  que  él  se 

involucra con el fanatismo de los demás. Esa sensación se refuerza con la actitud de: 

“The little sandyhaired woman had flung herself forward over the back of the chair in 

front of her. With a tremulous murmur that sounded like “My Savior!” she extended her 

arms toward the screen. Then she buried her face in her hands. It was apparent that 

she was uttering a prayer”331. 

Lo ocurrido sirve para equiparar al Hermano mayor con un Dios pagano y transferir 

mucha  de   la  descripción  a   los dos   líderes  de   las otras novelas,  pues  pelean  por  el 

dominio   espiritual   de   sus   ciudadanos.   Otro   ejemplo:   después   de   varios   días   de 

constante sufrimiento, O'Brien le pregunta a Winston si cree en Dios. La respuesta es 

lacónica:  "No".  Pero  cuando   lo   llevan  a  su  celda,   toma  un   lápiz  y  escribe  sobre   la 

pizarra las ideas que le vienen a la cabeza. Entre ellas anota: "GOD IS POWER"332. La 

contradicción   evidencia   la   prohibición   de   la   religión   y   pone   de   manifiesto   lo   que 

Booker333 resume:

3291983:297 
3301984:16.  Un instante después, él participaba igual que la gente a su alrededor, y todo lo que se decía 

le parecía que era verdad. En esos momentos la  secreta renuencia parecía elevar al Hermano Mayor 
al rango de un invisible y valiente protector que permanecía de pie como roca, ante las hordas de Asia.

3311984: 17.  La mujercita de cabello rubio se había lanzado hacía adelante sobre el respaldo de la silla 
que   estaba   frente   a   ella.   Después   de   decir   en   voz   baja   y   temblorosa   algo   así   como   “Mi 
Salvador”,extendió   los   brazos   hacia   la   pantalla.   Luego,   hundió   la   cabeza   entre   sus   manos. 
Aparentemente, ella estaba orando.

332 1984:228.  Dios es el Poder.
333 1994:103 
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To a certain extent Zamyatin, Huxley and Orwell all depict religión as inimical to 
the   dystopian   conditions   depicted   in   their   books   and   it   is   significant   that 
convencional  organizad   religion   is  strictly   forbidden   in  all   three  of   the  major 
defining   texts   of   the   dystopian   tradition.   But   all   three   authors   also   draw 
significant  parallels  between   their  oppressive  dystopian  governments  and   the 
historical abuses of institutional religion; it is clear that one reason why religion 
has been banned in these dystopias is that it competes for the same space as 
the dystopian governments themselves334. 

Por eso que en We el cristianismo se presenta como algo obsoleto y se intercambia 

con la ceremonia del "Día de Justicia", de corte cristiano, mediante la cual se involucra 

a los habitantes recordándoles que transgredir las normas equivale a "esfumarse". En 

Brave  New  World,   la   religión   también  se  considera  arcaica;   la  salida  que  ofrece  el 

gobierno  es   la  promiscuidad  sexual  y  el  soma.  En  1984,   la  válvula  de  escape  para 

liberar la excesiva presión emocional es la ceremonia de "Dos minutos de odio".

Como ya se mencionó, el culto religioso desvía el tiempo,  la fuerza  laboral o  los 

bienes  económicos  de   los  habitantes  y  además,   representa  un   rival  poderoso  que 

puede conducir a una rebelión. Por esta razón, se anulan o modifican las ceremonias 

para que sirvan a sus propósitos y contrarresten la necesidad de los hombres de creer 

en algo, aunque en ocasiones lo externen soñando.

334Hasta cierto punto, todos ellos, Zamyatin, Huxley y Orwell, muestran a la religión como perjudicial en 
las condiciones distópicas que presentan sus libros y resulta significativo que la religión convencional 
organizada esté estrictamente prohibida en los tres principales escritos de la tradición distópica. Pero 
los  autores   también   trazan  paralelismos   importantes  entre   los  gobiernos  distópicos  opresores  y   los 
abusos históricos de la religión institucionalizada. La razón por la que la religión fue prohibida en esas 
distopías es porque compite por el mismo espacio que lo hacen los propios gobiernos distópicos.
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8. SUEÑOS
Many people who are bereaved also become intrigued 
with   their   dreams,   because   dreams   provide   an 
opportunity to maintain  “contact” with their  lost  loved 
ones and  to  work  out  issues and  conflicts  that were 
unresolved in real life.

Sharon Packer

We

Soñar es un proceso involuntario de la mente en el que surgen datos almacenados 

en   la   memoria,   los   cuales   se   relacionan   con   deseos   reprimidos   o   experiencias 

personales,  que  se  hacen  presentes  mientras  duermen   los   individuos  sin  que  ellos 

puedan   ejercer   control   sobre   lo   que   sueñan.   Son   una   de   las   pocas   y   posibles 

experiencias ‘personales’ ingobernables que muestran lo que contiene la psique: 

Dreams   mean   different   things   to   different   people   and   to   different   peoples. 
Dreams   may   be   religious   revelations   or   personal   prophecy   or   dangerous 
demons.  They  can  be  sexual  symbols,  unfulfilled   fantasies,  or   the  collective 
unconscious. Dreams are seen as medical miracles or therapeutic tools and as 
artistic achievements or creative catalysts. For some, dreams are nothing more 
than neurochemical nonsense or mental manure. Still others deem dreams to be 
mind movies or free films…and are quite content with that!335

En   varias   culturas   de   la   antigüedad   se   pensaba   que   en   el   sueño   los   dioses 

enviaban comunicaciones a  los mortales; en las épocas griega y romana, los líderes 

militares se hacían acompañar de un intérprete de sueños durante las batallas.

Por   la  costumbre  que  existía  entre  romanos y griegos de   interpretar   los sueños, 

Packer   hace   un   parangón   con   los   términos   franceses   "revelar"   y   "sueño" 

relacionándolos con su etimologia  latina "revelare"336. El término refuerza  la  idea que 

335Packer, 2002:4.  Cada persona y cada comunidad le otorga un significado diferente a los sueños. Los 
sueños pueden ser revelaciones religiosas, profecías personales o peligrosos demonios. Pueden ser 
símbolos sexuales, ilusiones no cumplidas, o el inconsciente colectivo. Pueden ser milagros médicos, 
herramientas terapéuticas, logros artísticos o catalizadores creativos. Para algunos, los sueños sólo son 
absurdas reacciones neuroquímicas o estiércol mental. Sin embargo, otros piensan que los sueños son 
proyecciones de la mente o películas gratis…y están satisfechos con eso!

336La   palabra   francesa   reve,   que   significa   sueño,   tiene   relación   con   revelación,   un   término   con 
implicaciones tanto religiosas como psicológicas. Tanto sueño como revelación tienen sus orígenes en 
la raíz latina revelare, la cual los angloparlantes conocen como la palabra reveal.
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tenían   los  pueblos  egipcio  y   judío  de  adjudicar  gran   importancia  a   los  sueños.  Por 

ejemplo, en   la Biblia, José  interpretó   los sueños del faraón337  y el  Génesis dice  que 

durante   un   sueño   profundo,   Dios   le   comunica   a   Abraham   lo   que   ocurrirá   a   sus 

descendientes hasta la cuarta generación.

Aún cuando las acciones de los líderes políticos y militares tuvieron una estrecha 

relación con sus sueños, desde finales del siglo XVIII perdieron su importancia y por lo 

general, ahora se afirma que los sueños se relacionan con la psique. Así parece ser en 

We. D­503 empieza a soñar al involucrarse afectivamente con I­330. Después de estar 

con ella en la casa antigua, los deseos y las emociones reprimidas salen a flote durante 

el sueño, situación que lo inquieta sobremanera:

Night.  Green,  orange,  blue.  Red   royal   instrument.  Orange  yellow  dress.  The 
Bronze Buddha. Suddenly he raises his heavy bronze eyelids, and sap begins to 
flow from them, from Buddha. And sap from the yellow dress, and drops of sap 
trickling down the mirror, and from the large bed, and the children's beds, and 
now I myself, flowing with sap and some strange, sweet, mortal terror338.

El  miedo  que  surge  se  debe  al  sueño  que  se  presenta  como  recordatorio  de   lo 

ocurrido.  A  D­503   le  parece  normal  que   los  antiguos  soñaran,  porque  su  vida  era 

caótica, pero se inquieta mucho porque ahora: "We, know that dreams are a serious 

psychic  disease...I   feel  some  alien  body   in  my  brain,   like   the   finest  eyelash   in   the 

eye"339.   La   pequeña   pestaña   continúa   molestándolo,   le   hace   ver   aquello   que   el 

razonamiento lógico le impide: se ha enamorado. Aunque continúa con sus actividades 

normales durante el día, en la noche se entabla la lucha en el inconsciente entre sus 

deseos y lo que es su deber: "then suddenly again that stupid dream"340. En la tarde, el 

comportamiento extraño  de  D­503  orilla  a  O­90 a preguntarle  si se  siente  mal: "The 

dream—yellow Buddha...It instantly became clear to me that I must go to the Medical 
337Génesis 41:136.
338We:32.   Es de  noche. Verde, naranja, azul. El  instrumento  real, rojo. El vestido  amarillo-naranja. El 

Buda de bronce que, de pronto, levanta sus pesados párpados bronceados de los cuales, empieza a 
fluir la savia; del Buda. Y la savia fluye del vestido amarillo. Y gotas de savia escurren del espejo y de 
la enorme cama y de las camas de los niños y ahora yo mismo estoy inundado de savia –e, inundado 
de un extraño y dulce miedo mortal...

339We:33  .   Nosotros sabemos que  los sueños son una enfermedad psíquica  seria...Siento  un cuerpo 
extraño en mi cerebro, como si fuera la más fina pestaña en el ojo.

340 We:33.  Después, de pronto, nuevamente ese estúpido sueño.
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Center"341. El  protagonista  no acepta   lo  "irracional"  de  los sueños y piensa  que  está 

enfermo.

Brave New World

En esta narración, como se dijo anteriormente, la hipnopedia cumple con su función 

condicionante y relajante durante el sueño:

Lenina suddenly remembered an occasion when,  as a  little girl at school, she 
had woken up in the middle of the night and become aware, for the first time, of 
the  whispering   that  had  haunted  all  her  sleeps...Lenina   remembered  her   first 
shock of fear   and surprise; her speculations through half a wakeful hour; and 
then, under the influence of those endless repetitions, the gradual soothing, the 
smoothing, the stealthy creeping of sleep...342.

Los sueños también son indicativos de una inquietud permanente: Thomas, en el 

soliloquio reminiscente  de  su  viaje a  la  Reservación, habla  en voz alta acerca  de   la 

pérdida  de  Linda  sin  percatarse  de  que  Marx   lo  escucha.  Dice  que,  en  ocasiones, 

durante la noche: –"I actually dream about it sometimes," the Director went on in a low 

voice. "Dream of being woken up by that peal of thunder and finding her gone; dream of 

searching and searching for her under the trees"343. Haber perdido a la mujer con la que 

se   involucró   emocionalmente   le   causa   desasosiego,   aun   después   de   que   ha 

transcurrido mucho tiempo.

Hay drogas que se utilizan para inducir el sueño y los sueños. En el país ficcional 

emplean dos tipos de droga: el  soma  en Londres y el peyote en  la  Reservación. El 

soma es un tipo de antidepresivo muy común entre los habitantes. Aunque no se da 

una explicación detallada sobre su funcionamiento, sí se menciona que minimiza  los 

341We:37.  El sueño– el Buda dorado...Repentínamente me dí cuenta de que debo ir al Centro Médico.
342BNW:7677.   Lenina  de  pronto  recordó  que, cuando  era  pequeña, una  vez en   la  escuela, se  había 

despertado a media noche y se había dado cuenta, por primera vez, del susurro que había perseguido 
todos sus sueños... Se acordaba del primer  impacto  de miedo y sorpresa; sus especulaciones a  la 
mitad  de  una  hora  sin  dormir;  y   luego,  bajo   la   influencia  de  aquellas   interminables   repeticiones,   la 
gradual llegada de ese sueño, tranquilizante y lleno de paz...

343BNW:95.   " A veces sueño con eso," continuó el Director en voz baja. "sueño que me despierta el 
estruendo  de   los   rayos  y  me  doy  cuenta  de  que  se   fue;  sueño  que   la  busco  y   la  busco  bajo   los 
árboles." 
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problemas. El narrador explica que no tiene el mismo efecto dañino que el peyote que 

utilizaban Linda y Popé. 

Esta droga se emplea para adentrarse en una especie de ensoñación, de sopor: 

"Lenina and Henry were yet dancing in another world the warm, and richly coloured, the 

infinitely   friendly  world  of  somaholiday.  How  kind,  how  goodlooking,  how  delightfully 

amusing every one was!"344.

Como los ciudadanos acostumbran ingerir soma, Lenina, angustiada por lo que ha 

presenciado en Malpaís, decide tomar tres gramos de la droga, una exageración: "Miss 

Crowne's gone on somaholiday"345, es el comentario que hace a Bernard el encargado 

del lugar donde se hospedan. Le dice que no despertará en varias horas y que puede 

viajar tranquilo a Santa Fé (alusión a una ciudad extratextual).

John, al notar la ausencia de Marx y Lenina, mira por la ventana para ver si se han 

ido y constata que no. Después, se introduce en la habitación de Lenina mientras ella 

está profundamente aletargada. Pero la joven no se da cuenta de su presencia.

Linda también utiliza el soma para soñar y evadirse de la situación antagónica que 

la rodea. Ya muy cercana la muerte, es conducida al hospital:

Linda looked on, vaguely and uncomprehendingly smiling. Her pale, bloated face 
wore  an  expression  of   imbecile  happiness.  Every  now  and   then  her  eyelids 
closed, and for a few seconds she seemed to be dozing. Then with a little start 
she would wake up again wake up...to the warm draught of verbena that came 
blowing through the ventilator above her head– would wake to these things, or 
rather   to a  dream  of  which   these   things,   transformed  and  embellished  by   the 
soma were the marvellous  constituents, and smile  once more her  broken and 
discoloured smile of infantile contemptment346.

344BNW:79.   Lenina y Henry estaban aún bailando en otro mundo el mundo del viaje con soma, tibio, 
lleno  de colores e  infinitamente amistoso. ¡Cuán  bondadosos, parecidos y deliciosamente  divertidos 
eran cada uno de ellos!

345BNW:131. "La señorita Crowne está viajando con soma.
346BNW:181­182. Linda dirigía la mirada, con la sonrisa vaga que mostraba no entender. Su rostro, pálido 

e hinchado, tenía la expresión de felicidad de un imbécil. A veces, se cerraban sus párpados y durante 
algunos segundos parecía dormitar. Luego, nuevamente se despertaba un poco...por la tibia brisa de la 
verbena que llegaba del ventilador encima de su cabeza– se despertaba con esas cosas, o más bien al 
sueño de estas cosas que, transformadas y embellecidas por el soma eran maravillosas, esenciales y 
sonreía nuevamente con esa media sonrisa descolorida, de infantiloide desprecio.
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En  Brave New World soñar se considera algo normal, pero en  1984 puede ser un 

delito tan serio que acarree la prisión y la muerte. Debido a la infatigable vigilancia por 

parte del gobierno, por el monitor se observan las acciones de los habitantes durante el 

día y de noche, la Policía del pensamiento los espía mientras duermen. Por lo tanto, 

los   sueños   y   el   monitor   se   pueden   equiparar   en   su   función:   el   monitor   pone   al 

descubierto cualquier infracción consciente mientras que los sueños proporcionan a la 

Policía   las   herramientas   para   investigar   los   secretos   encubiertos   del   inconsciente, 

haciéndole saber quién es realmente un detractor. El narrador comenta la dificultad de 

mantenerse  callado  durante   la  noche:  "The  most  deadly danger  of all  was  talking   in 

your sleep. There was no way of guarding against that, so far as he could see"347.

El gobierno también utiliza como vigilantes a los miembros jóvenes de las familias, 

quienes, en sus hogares, observan lo que cada uno de sus integrantes dice, mientras 

duerme. Al vecino de Winston lo denuncia su hijita porque, dormido, se expresa mal del 

régimen. Cuando Parsons llega a la celda donde se encuentra Winston, le comenta que 

en su sueños repitió varias veces "muera el Hermano mayor":

Thought crime is a dreadful thing, old man,” he said sententiously. “It’s insidious. 
It can get hold of you without your even knowing it. Do you know how it got hold 
of me? In my sleep! Yes, that’s a fact. There I was working trying to do my bit—
never knew I had any bad stuff in my mind at all. And then I started talking in my 
sleep…”348.

La represión obliga a los personajes a fingir una gran ortodoxia, cuando en realidad 

están hartos del Partido, sentimiento que solamente aflora al soñar. Pero además, se 

puede  decir  que   los  sueños  muestran   la  efímera   lucha  del  ser   humano  contra   el 

sometimiento, porque expresan la individualidad: el "yo" interior.

En la interpretación de los sueños se busca una advertencia o consejo. Pueden ser 

proféticos o profético-engañosos. Dos ejemplos de  sueños proféticos  se  presentan  al 

3471984:56.   Lo que realmente era más peligroso de todo era hablar dormido. En su opinión, no había 
forma alguna de cuidarse de eso.

3481984:192.   Viejo, el crimen del pensamiento es algo espantoso, dijo sentenciosamente. Es insidioso. 
Se puede meter dentro de ti sin que lo sepas. ¿Sabes cómo se introdujo en mí? ¡Mientras dormía!

   Si, es un hecho. Ahí estaba yo trabajando, tratando de hacer lo que me correspondía nunca supe que 
tenía algo malo en la mente. Y después, empecé a hablar en sueños…
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inicio  del   romance  entre  Winston  y  Julia,  cuando  ambos  se  citan  en  el  campo.  El 

protagonista identifica el lugar en el que se reúnen. Es la Campiña Dorada que tanto ha 

visto dormido; en la cercanía debe haber algo que estaba incluido en su sueño y por 

eso le pregunta a Julia:

–Isn’t there a stream somewhere near here? he whispered. 

–That’s right, there is a stream. It’s at the edge of the next field, actually. There 
are fish in  it, great big ones. You can watch them  lying  in the pools under the 
willow trees, waving their tails.

–It’s the Golden Country—almost, he murmured.

–The Golden Country? 

–It’s nothing really. A landscape I’ve seen sometimes in a dream349.

La  Campiña  Dorada  está  ahí   finalmente  y   también  está,  ante  él,  algo  que  vió 

durante el sueño: Julia abre su overol y se quita esa ropa con un delicado gesto;  la 

desconocida libertad que muestran los agraciados movimientos de la joven, tanto en la 

situación   onírica   como   en   la   campiña,   son   gestos   “que   pertenecen   a   una   época 

antigua”350.   No   obstante,   Winston   debe   estar   atento   porque   los   sueños   también 

mienten.   Un   ejemplo   de   sueño   profético-engañoso   se   presenta   en   la   persona   de 

O’Brien,  quien  se   introduce  en   los   lugares  más   recónditos  de   la  mente  de  Winston 

mientras él duerme. Smith recuerda que en un sueño, una voz  le promete: “we shall 

meet in the place where there is no darkness”351. El comentario es profético aunque la 

interpretación  de   Smith   sea   equivocada,  pues   él   cree  que   le   están   pronosticando 

libertad  y  después  se  da  cuenta  de  que  el  sueño   le  pronosticaba  una  celda  en  el 

Ministerio del Amor352.

3491984:103. –"¿Que no hay un arroyo en algún lugar cercano? Él preguntó en secreto.
   –Sí, hay un arroyo. De hecho, está en la orilla del terreno siguiente. Hay peces muy grandes. Puedes 

verlos moviendo las colas en los charcos bajo los sauces llorones. –"Casi parece la Campiña Dorada", 
dijo él en voz baja.

   –¿La Campiña Dorada?
   –Realmente no es nada. Es un paisaje que a veces he visto en mis sueños.
3501984:104
3511984:87.  "nos veremos en el sitio donde no hay oscuridad”
3521984:87
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En una ocasión cuando Winston está soñando, las escenas se remontan a algunos 

momentos   significativos   de   su   niñez.   Un   sentimiento   de   culpa   invade   su   mente. 

Reconoce que en  las partes aparentemente desconectadas de su sueño se vinculan 

aquellos sentimientos que  ya  no  pertenecen  a   la  nueva  sociedad: altruismo,  amor  y 

sacrificio. En  la nueva sociedad tampoco llega a verse un tibio abrazo equivalente a 

aquél con el que su madre envuelve a su hermanita para protegerla. Cuando ambas se 

hunden en las aguas verdosas, él se siente responsable de la pérdida de ambas vidas, 

sacrificadas a cambio de la de él.

He was out in the light and air while they were sinking down, down into the green 
waters which in another moment must hide them from sight forever. He was out 
in the light and air while they were being sucked down to death, and they were 
down there because he was up here. He knew it and they knew it, and he could 
see the knowledge in their faces. There was no reproach either in their faces or 
in   their  hearts,  only   the  knowledge   that   they  must  die   in  order   that  he  might 
remain alive, and that this was part of the unavoidable order of things353.

En  1984, los sueños dan pie a un análisis sicológico. Winston se despierta en el 

cuarto  del  anticuario,  el   lugar  donde  él  se  siente  con  entera   libertad.  Ahí  es  donde, 

finalmente  puede  hacer  una   introspección  y   librarse  de   la   intolerable  sensación  de 

culpabilidad por las muertes de su madre y su hermanita. En ese momento recuerda 

los bombardeos durante la guerra y los refugios donde se resguardaba con su familia, 

el  cuarto  negro  donde  vivía  cuando  era  niño  y  su  hambre  crónica.  Pero  ese  sueño 

tampoco   le   permite   llegar   al   meollo   de   su   inquietud   porque   se   da   cuenta   de   lo 

terriblemente egoista que era.

Posteriormente,   en   el   Ministerio   del   Amor,   después   de   una   de   las   continuas 

sesiones   de   tormento,  Winston   recobra   las   fuerzas.  Es  entonces  que   tiene  varios 

sueños: se entremezclan la fuerte luz artificial de las lámparas de la celda y la actividad 

3531984:28.  Él se encontraba afuera, donde había luz y aire, mientras ellas se estaban hundiendo, más y 
más en  las aguas verdosas que, de un momento a otro,  las borrarían  de   la vista, para siempre. Él 
permanecía  afuera,  donde  había   luz  y  aire,  mientras  a  ellas   las  succionaban  hacia  abajo  hacia   la 
muerte. Ellas estaban abajo  porque él estaba arriba. Él lo sabía y ellas también y podía ver en sus 
rostros  que  estaban  conscientes.   [Winston]  no  percibía  en  sus   rostros  o  en  su  corazón,  un  sólo 
reproche;  sabían  que  ellas  debían  morir  para  que  él  permaneciera  con  vida  y  esa  era  una  parte 
inevitable del orden de las cosas.
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mental que, con frecuencia, está presente en los sueños. Se funden perfectamente dos 

diferentes escenarios: la luz, el elemento de la realidad externa y la actividad mental 

característica de una realidad onírica: 

He  dreamed  a  great  deal  all   through   this   time,  and   they  were  always  happy 
dreams.  He  was   in   the  Golden  Country,  or  he  was  sitting  among  enormous, 
glorious,   sunlit   ruins,   with   his   mother,   with   Julia,   with   O'Brien   –not   doing 
anything, merely sitting in the sun, talking of peaceful things. Such thoughts as 
he had when he was awake were mostly about his dreams354.

Porque los sueños no se pueden manejar racionalmente y surgen de pronto al estar 

dormidos, Winston no puede controlarse y llama a Julia:

Once he fell  into a strange blissful reverie. He was walking down the corridor, 
waiting for the bullet. He knew that it was coming in another moment…he was in 
the enormous sunlit passage, a kilometer wide, down which he had seemed to 
walk in the delirium induced by drugs. He was in the Golden Country, following 
the foot track across the short springy turf under his feet and the gentle sunshine 
on   his   face…At   the   edge   of   the   field   were   the   elm   trees,   faintly   stirring... 
Suddenly  he  started  up  with  a  shock  of  horror.  The  sweat  broke  out  on  his 
backbone. He had heard himself cry aloud: “Julia! Julia! Julia, my love! Julia!”355.

El grito de Smith demuestra que su cerebro no está anulado por completo, porque 

aún permanece en él el sentimiento amoroso. Para demostrar que se ha "reformado 

totalmente", Winston sólo deberá tener pensamientos y sueños acordes a los deseos 

de ese  régimen  intolerante, que  sólo  busca  su  beneficio  esclavizando poblaciones y 

destruyendo a todo aquel que se le oponga, aun si es en forma inconsciente.

3541984:226­227.  Durante todo este tiempo, soñaba mucho y siempre eran sueños felices. Estaba en la 
Campiña Dorada, o se encontraba sentado entre enormes y magníficas ruinas bañadas por el sol, con 
su  madre,   con  Julia,  con  O'Brien  sin  hacer   nada,  sólo   sentados   bajo  el  sol,  hablando   de  cosas 
agradables. Los pensamientos que tenía cuando estaba despierto eran acerca de sus sueños

3551984:230.  En una ocasión tuvo un extraño y hermoso sueño. Caminaba en el corredor, esperando el 
disparo, que sabía, llegaría en cualquier momento…Se encontraba abajo, en un enorme pasillo de un 
kilometro de ancho, el cual parecía haber recorrido en el delirio  inducido por las drogas. Caminaba en 
la Campiña Dorada por el sendero y con el pequeño césped primaveral bajo sus pies y el suave sol 
sobre su rostro. En la orilla del campo estaban los olmos que se sacudían levemente... De pronto le 
invadió una sacudida, se horrorizó. El sudor le recorría la espina dorsal. Se había escuchado gritar en 
voz alta: ¡Julia! Julia! ¡Julia! Mi amor! ¡Julia!
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CONCLUSIONES
One   of   the   many   reasons   for   the   bewildering   and 
tragiccharacter   of   human   existence   is   the   fact   that 
social  organization is at once necessary and fatal.

Aldous Huxley

El poder absolutista exige una obediencia ilimitada por parte de los súbditos, pero el 

totalitarismo va aún más lejos: muestra un deseo irrefrenable de anular la voluntad y el 

libre albedrío de los gobernados, al grado de que renuncien a su individualidad y se 

vuelvan seres tan manipulables, que acepten ser aniquilados o convertirse en esclavos, 

sin oponer resistencia. Lo anterior permite al régimen totalitario disponer a voluntad de 

los ciudadanos y de sus vidas.

Los  acontecimientos  del  siglo  pasado  despertaron  en   la  conciencia  de  algunos 

escritores el peligro que representan los regímenes totalitarios. Por ello crearon textos 

de ficción para  lanzar una advertencia sobre el empleo de drogas o tecnología para 

someter a los individuos y anular la libertad y seguridad en los países. Surgen obras 

literarias  y   filosóficas  que  muestran  un  categórico   rechazo  a  ese   tipo  de  gobierno, 

utilizando  en  muchos  casos  el   recurso  de   la  distopía.  Las   tres  narraciones  que  se 

abordaron en este trabajo son We, Brave New World y 1984. En ellas, se analizan sólo 

algunos  aspectos   representativos  de   los   regímenes   totalitarios  del  mundo   real  y  se 

comparan   con   aquellos   que   presentan   las   obras   de   ficción,   constatando   que   sí 

coinciden las características totalitarias presentadas bajo la mirada distópica.

Las tres novelas presentan mundos totalmente aislados, confinados a un espacio 

delimitado por una muralla física o mental, en donde no existe el intercambio social o 

cultural con las naciones extranjeras, lo cual permite que el Estado tome decisiones sin 

que haya posibilidad de juicio por parte de otros gobiernos.

Las coordenadas espacio temporales ubican las tres narraciones después de una 

guerra,  dos  de  ellas,  We  y  Brave  New  World,  en  un   futuro   lejano:  a  seis  siglos  de 

distancia,   en   un   ambiente   de   prosperidad   y   más   o   menos   con   el   mismo   tipo   de 

sociedad; 1984 tiene lugar en un futuro próximo, pero difiere de las otras dos obras en 
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que  la sociedad se encuentra en condiciones verdaderamente paupérrimas. Las tres 

novelas  muestran  como   tema  la   rebelión  del  espíritu  humano  primitivo  en  contra  el 

mundo racional, mecanizado y carente de emociones. 

Mientras que We y 1984 muestran una mayor conciencia política, Brave New World 

se centra en las teorías científicas relacionadas con la biología y la sicología.

La vigilancia y el control estatal, en el marco de una observación ilimitada por parte 

del Estado, impiden la convivencia entre los habitantes de los tres mundos ficcionales. 

Cuando   existe   un   desacato,   tanto   en  We  como   en  1984,   la   violencia   contra   los 

infractores  por  parte  de   la  policía  estatal  es  exagerada;  se  utiliza  cualquier  pretexto 

para apresar a los personajes, enviarlos a los campos de trabajo, causarles la muerte o 

las tres. Cabe decir que tanto en We como en 1984, la muerte llega después de haber 

sufrido el personaje cruentas torturas; en cambio, en Brave New World sólo se aisla al 

infractor, separándolo de los otros ciudadanos y deportándolo.

  En   las   tres  novelas  se  prohibe   la  religión,  sin  embargo,  existe   la  obligación  de 

asistir   a   las   reuniones   en   donde   la   autoridad   inmola   a   los   "traidores"   frente   a   la 

comunidad entera, después de que han confesado las supuestas transgresiones (que 

pueden   ser   cualquier   cosa   que   decida   el   estado).   Esta   es   la   advertencia   a   los 

habitantes para que vigilen su comportamiento.

El   gobierno   controla   la   sexualidad   de   la   población   y   la   natalidad.   Aunque   las 

narraciones conceden un  lugar al amor, éste se disfruta durante poco tiempo, no es 

correspondido o es malentendido. Los vínculos familiares se  han  erradicado,  lo  cual 

facilita el condicionamiento de las criaturas pequeñas. No se permite la libre asociación 

entre los habitantes y hay una ausencia total de memoria colectiva; se desacredita la 

historia  o  se  borra  por  completo  de   la  mente  de   los  habitantes,  supliéndola  con   la 

información transmitida por los medios de comunicación, controlados por el Poder.

Se observa que los autores retratan con gran verosimilitud el ambiente opresor que 

se respira en las tres novelas: en We, el rígido horario domina todas las actividades; en 
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Brave  New  World  se  controla  a   los  habitantes  con  horarios  establecidos  y  existe   la 

obligación  de   reunirse  con   los  demás  y   "ser   felices".  En  1984  se  ejerce  el  control 

mediante la continua vigilancia del Monitor y de los propios conciudadanos. 

Un acertado balance de diálogos y descripciones se entreteje en el diario acontecer 

de los ingenuos y rebeldes personajes. El lector reconoce las escenas presentadas y 

las   hace   suyas   por   empatía.   Lo   anterior   coadyuva   a   la   verosimilitud   de   las   tres 

narraciones   y   logra   el   objetivo   de   los   escritores:   convencer   al   lector   de   que,   en 

cualquier momento, si se dan las condiciones adecuadas, él puede ser víctima de un 

régimen totalitario  como   los que  ofrecen   las narraciones y sufrir en carne  propia   las 

atrocidades del mismo.

Los  relatos  We  y  1984  están  salpicados  de  escenas  descriptivas,  sencillas  y  de 

gran  belleza,  cuyas   imágenes  sensoriales   liberan  momentáneamente  al   lector  de   la 

opresión que se presenta para luego colocarlo ante la presencia de sádicas escenas de 

sufrimiento que se equiparan con las que padecieron muchas personas a manos de la 

Inquisición durante el Medioevo.

Las  características  distópicas  que  se  han  encontrado  en   las   tres  obras  son   las 

siguientes:   el   totalitarismo   surge   después   de   una   guerra;   un   líder   carismático 

despersonaliza a los ciudadanos, con el apoyo de una policía opresora y sanguinaria: 

les asigna un número o utiliza tecnología biológica y los integra a un grupo homogéneo 

y obediente cuyo comportamiento responde a  las necesidades del poder. Existe una 

vigilancia   ininterrumpida   por   parte   del   estado   y   de   los   conacionales,   quienes   al 

percatarse de ello, reportan cualquier acto subversivo al gobierno. 

El  gobierno, cuyo  fin  útimo  es mantener  indefinidamente  el  poder  sin   importar el 

precio que tenga que pagarse para ello, no permite a  los ciudadanos  la convivencia 

social,   el   intercambio   de   ideas   y   mucho   menos,   una   vida   familiar.   También   se 

controlan   los  medios  de  comunicación,   transmitiendo  solamente   la   información  que 

conviene, en su mayor parte propaganda política.
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 Los tres protagonistas rechazan la situación reinante y se rebelan; sin embargo, 

fracasan en su intento de obtener un poco de individualidad: dos de los disidentes son 

aniquilados mentalmente y el tercero se suicida pues le es imposible amoldarse a las 

costumbres promiscuas.

En We y 1984, el terror es parte de la vida cotidiana y la ciudadanía se esfuerza por 

sobrevivir  sin   llamar   la  atención  del  cuerpo  policiaco  (o  militar),  violento  y  cruel.  En 

ambas narraciones hay maltrato físico y psicológico. Mientras en las dos novelas las 

"purgas" logran gran obediencia y sumisión, sin que la conducta o las acciones de los 

gobernantes se lleguen a cuestionar, en Brave New World no se aniquila, sólamente se 

aleja al disidente. 

La  memoria histórica no tiene  cabida  y con  el  paso del  tiempo se pierde por no 

haber   registros  y   los   "slogans"  partidistas  ocupan  su   lugar.  Al  no  haber  historia  o 

haberse  modificado  ésta,  el   referente  siempre  es  el  presente  y  en  el  presente  no 

existen los valores morales ni los sentimientos.

En  We y 1984  los actos de espionaje son obligatorios en el Estado, por lo que no 

surge el menor remordimiento en quienes los cometen, aún cuando éstos se dirijan a 

los parientes, amigos, e incluso, a los padres.

Las tres novelas contienen la mayoría de los elementos de los sistemas totalitarios 

reales y cumplen cabalmente con  los requerimientos distópicos. Independientemente 

de los epítetos que de alguna manera ubican al escritor en su tiempo, las novelas de 

Zamyatin, Huxley y Orwell, escritas con diez y veinte años de diferencia, muestran con 

minucia las características distintivas de los regímenes totalitarios, presentándolas en 

la ficción con tal impacto que obligan al lector a hacer una equiparación con la situación 

del momento y a percatarse de su vigencia.
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