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Introducción 

El presente trabajo se propone estudiar La tumba de José Agustín Ramírez (1944-)  

y Gazapo de Gustavo Sainz (1940-) para analizar el proceso constructor de personajes 

desde una perspectiva que considera diversos planos. Este estudio parte de las 

implicaciones del cambio social surgido aproximadamente a mediados del siglo XX en la 

producción literaria mexicana realizada por jóvenes. El objetivo que persigue esta tesis es el 

análisis de los conceptos de formación e iniciación aplicados a la literatura en el contexto 

de la novelística de estos dos autores.  

Si bien tanto Gazapo como La tumba son obras que han sido estudiadas desde 

diversos puntos de vista, prevalece la visión sociopolítica en relación a los acontecimientos 

del 68 en México. Sin soslayar esta perspectiva, se pretende aquí relacionar esta 

problemática con una de índole literaria y que considere la particular concepción de 

formación e iniciación que se desprende de estas novelas.  

Tras haber reflexionado sobre otros supuestos iniciales, como se explicará más 

adelante, proponemos la hipótesis de que, en el caso de estas novelas, no es posible pensar 

en el concepto de formación o bien de iniciación desde una perspectiva que narre el 

desarrollo de un personaje en función de un fin. El proceso que se describe tanto en La 

tumba como en Gazapo para la construcción de personajes no puede leerse de la misma 

forma en que nos acercamos a otras novelas de la modernidad hispanoamericana.  

En este trabajo, se propone la necesidad de aceptar que la narrativa que aquí se 

estudia no lleva un propósito implícito. Por lo tanto, los personajes que presentan estas 

novelas despliegan una problemática particular en la cual, aun cuando no se puede hablar 

ya de novela de formación en términos tradicionales, es posible advertir la construcción de 

una identidad narrativa en los personajes principales.  
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Así, parte importante de esta tesis consistió en investigar cómo podemos 

comprender la configuración de esta identidad narrativa en las novelas mencionadas. Para 

ello, se retomaron nociones tradicionales de la novela de formación, aspectos que vinculan 

a la literatura con el concepto ritual de iniciación, así como elementos de la narratología y 

de la teoría de la identidad  narrativa de Paul Ricoeur. 

En esta introducción se pretende aclarar la problemática que determina el abordaje 

de este trabajo, además de presentar la línea teórica elegida. Se hará, también, una nota 

breve sobre el contexto socio-histórico de la época, con la finalidad de proporcionar un 

marco que explique la intención de ruptura que se describe en ambas novelas. Asimismo, se 

hará un recuento de opiniones iniciales por parte de algunas de las voces más influyentes en 

la cultura de la época con el objetivo de mostrar los fundamentos de lecturas y análisis que 

contemplaron el tema juvenil como primordial en La tumba y en Gazapo.  

Por otro lado, esta introducción vinculará el tema de la juventud en ambas novelas 

con la tradición de la novela de formación. Se hará un breve recuento de la presencia de 

elementos propios de la novela de formación en la narrativa para contrastarlos con la 

problemática expuesta en las novelas que son objeto de este trabajo. Tal oposición resulta 

esencial como argumento que sustenta nuestro análisis. 

 

Gazapo y La tumba: albores de ruptura 

José Agustín Ramírez y Gustavo Sainz forman parte del grupo de autores bautizado por 

Margo Glantz como ―La onda‖
1
. Tan pronto como comenzaron a publicar, la propuesta de 

ambos autores captó la atención no sólo del mundo literario mexicano sino de sus 

                                                           
1
 Cfr. Margo Glanz, Onda y escritura en México: jóvenes de 20 a 33,  México D.F, Siglo Veintiuno 

Editores, 1971. 
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coetáneos, los jóvenes. La propuesta de narrativa contracultural de estos autores fue de 

particular importancia para esta nueva generación juvenil, interesada en cualquier asunto 

que evidenciara el rompimiento generacional y la crítica social que se experimentaron en 

México durante la década de 1960. En la antología de Margo Glantz, misma en que bautiza 

a ―La onda‖, la autora propone dos novelas a las que, en su opinión, puede atribuírseles 

todo el mérito de este ―rompimiento‖: La tumba escrita por José Agustín Ramírez y  

Gazapo escrita por Gustavo Sainz.  

Ambas novelas comparten una temática juvenil; esto quiere decir que el abordaje 

narrativo que se hace alrededor del campo semántico de ―la juventud‖ es de particular 

importancia en las dos obras. La relevancia del tema juvenil es tal porque esboza una 

intención clara por marcar una brecha generacional. La trama ubica a dos personajes 

jóvenes en una etapa crítica, eludiendo toda responsabilidad social y enfatizando 

claramente su posición particular e individual dentro de una sociedad con reglas estrictas. 

Tanto para los lectores de esa época como para el lector actual de estas obras, encontrarse 

con el uso particular que se hace de una determinada temática (en este caso de la 

―juventud‖) resulta una tarea reveladora. 

El acercamiento literario a un tema en concreto obedece a cierta intención; ya sea 

explícita o no, voluntaria o no, central o secundaria, generalmente la lectura nos encauza a 

adjudicarle un propósito a la elección de temas. Al decir, por ejemplo, que un tema esencial 

del Quijote es la locura, pero ello no sintetiza el significado que la obra le proporciona al 

tema; el uso particular que se da al tema de la locura en este caso, es revelador solamente 

desde la perspectiva de la obra misma. Cada obra aporta un significado específico a la 

temática que emplea y la comprensión de ese nuevo significado puede ser uno de los 

propósitos de la lectura. Entender el nuevo significado para cierto tema, de acuerdo con lo 
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que la obra literaria establece, puede enriquecer la noción que se tenía previamente sobre 

dicho tema, o bien puede ponerlo en crisis. Problematizar un tema en particular puede ser 

uno de los motivos principales de una obra literaria, como sucede en las dos novelas que 

inspiraron este trabajo: La tumba y Gazapo. 

Para aludir a la juventud como temática en una narrativa desarrollada durante la 

década de 1960 es necesaria una consideración crítica de dicho concepto. Es precisamente a 

través del análisis tanto de La tumba como de Gazapo que podremos acercarnos a la mejor 

comprensión de esta puesta en crisis del concepto de ―juventud‖. Dada la complejidad para 

aportar sentido a la noción de ―joven‖ en esa época, al tematizar esta noción, ambas novelas 

surgen como una posibilidad para definirla y proporcionarle sentido literariamente a través 

de su problematización.  

La decisión sobre tomar a La tumba y a Gazapo como objetos de estudio, obedeció 

en primer lugar, precisamente a la importancia que se da en estas novelas a la juventud 

como tema, así como a su problematización. Fue preferible estudiar la primera novela tanto 

de José Agustín como de Gustavo Sainz dada la coincidencia entre la realidad de los 

autores con la realidad ficticia de sus personajes; por ser un hecho que muestra más 

enfáticamente la distancia con la realidad de los adultos, a la vez que funciona como un 

encomio de todo lo que significó ser joven en los sesenta. Pero también hubo otra razón 

fundamental: el hecho de que ambas fueron escritas antes de 1968. En vista de la 

enormidad del acontecimiento, en cualquier novela escrita posterior a Tlatelolco, pero a la 

vez lo suficientemente cercana para permitir una lectura que pudiera hacer coincidir la 

realidad con la ficción, es posible que la noción de juventud se encontrará problematizada 

en relación, casi exclusivamente, con ese suceso.  
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Tanto en La tumba como en Gazapo puede observarse la apropiación de los 

discursos juveniles de la época (previa a 1968). Existe cierta concordancia entre el 

ambiente ficticio de los personajes de ambas novelas y el contexto de los autores mismos, 

en el sentido de que el contexto narrado coincide con el propio medio en el que los autores 

se desenvolvían. Las correspondencias aumentan si se considera la cercanía (sobre todo en 

temas y ambiente) entre las obras de ficción mencionadas y las autobiografías publicadas 

poco tiempo después. Al parecer, las novelas provocaron intencionalmente el desconcierto 

por parte de muchos lectores de esa época, como apunta Inke Gunia en ¿Cuál es la Onda?: 

Las coincidencias que exhibe la novela con la autobiografía 

aparecida apenas dos meses después, como en el caso de Gazapo, 

subrayaron la intención de fingir la no-ficcionalidad del mundo 

novelesco y desconcertaron a los lectores.
2
 

Debido a la constante alusión a referentes reales en las novelas es, en efecto, 

deseable conocer por lo menos a grandes rasgos el contexto socio-histórico del que los 

autores forman parte. Esto no significa que conocer dichos referentes reales sea 

determinante para la lectura de las novelas que aquí se estudian; es, sin embargo, necesario 

para nuestro análisis. 

 

El contexto socio-histórico: la vuelta de tuerca 

Tanto José Agustín Ramírez como Gustavo Sainz, vivieron su adolescencia durante el 

periodo conocido como del ―Desarrollo estabilizador‖ caracterizado por altos niveles de 

crecimiento económico y baja inflación. En esa época, la ciudad de México comenzó a 

                                                           
2
 Inke Gunia, ¿Cuál es la onda?  la literatura de la contracultura juvenil en el Mexico de los años sesenta y 

setenta, Madrid, Iberoamericana, 1994, p. 100. 
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crecer de manera exponencial debido a la inversión focalizada en la industria
3
 y a un 

elevado número de gente que llegó a poblarla desde provincia, buscando la prosperidad de 

la capital. 

Uno de los principales logros sociales de esos años fue la generación de una clase 

media, misma que sustentó el desarrollo económico
4
. Sin embargo, la existencia de esta 

clase media provocó un cambio drástico en la forma de vida, sobre todo en la ciudad de 

México. La consecuencia más clara de estos cambios fue una crisis en el sistema de valores 

que imperó por lo menos hasta la década de 1950. Lo que económicamente se ha visto 

como ―el milagro mexicano‖, socialmente sentó las bases para un cisma generacional sin 

precedentes. 

Paralelamente, los Estados Unidos eran vistos como la gran metrópoli a la que había 

que imitar, sobre todo en el estilo de vida: 

La vida rural al viejo estilo se evaporaba rápidamente y en los 

centros urbanos avanzaba la influencia de Estados Unidos, 

concentrada en la clase media que empezaba a tener atisbos de 

algunos refinamientos [...] Las modas habían cambiado [...] La 

capital ya era una ciudad con todo, o casi [...] había restoranes con 

todo tipo de comida [...] proliferaban los ―supermercados‖ al estilo 

estadounidense: asépticos y deshumanizados.
5
 

La forma de vida de las nuevas generaciones era, entonces, distinta de aquella de 

las generaciones precedentes. La crisis de valores antes mencionada puede verse como una 

                                                           
3
 Cfr: Leonardo Lomelí y Emilio Zebadúa,  La política económica de México en el Congreso de la Unión 

(1970-1982), México D.F, Fondo de Cultura Económica, 1998. 
4
 Cfr: Eugenia Meyer, ―Una mirada al siglo XX mexicano‖, Chile-México: dos transiciones frente a frente, 

Elizondo, Carlos y Luis Maira (editores), México D.F, Grijalbo, CIDE, 2000. 
5
 José Agustín Ramírez, Tragicomedia mexicana, 3ra Ed. México D.F, Planeta, 2007, p. 223. 
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consecuencia lógica si se toma en cuenta esta brecha generacional. La juventud de la 

década de los sesenta no funcionó bajo los mismos parámetros que en la década anterior; 

las autoridades reconocidas por esta nueva generación ya no eran sólo nacionales y, en 

muchos casos, tampoco eran adultos.  

Por otro lado, la existencia de una clase media permitió a los jóvenes el acceso a 

actividades antes vistas como ―ocio‖: el cine y la música, por ejemplo. Fue principalmente 

a través de los productos culturales extranjeros que la joven generación de los sesenta fue 

constituyendo los nuevos parámetros que los formaron: 

Y los que nacieron en la ciudad fueron regidos por ella. Su 

educación la orientaron la radio, el cine, la televisión. Estos 

‗chilangos‘ de la Nueva Ciudad de México nacieron desarraigados, 

sus pensamientos fueron al otro lado, al fin del Sueño. Vanamente 

se les trató de inculcar ‗creencias mexicanas‘: amor a la Virgen de 

Guadalupe, a Dios Nuestro Señor, a la Patria Mexicana, a los 

Héroes Mexicanos, a la Enseña patria.
6
 

 

La juventud se apodera de las letras: la recepción inicial de La tumba y Gazapo 

En 1971 Margo Glantz publica su famoso ensayo introductorio al libro Onda y escritura en 

México.
7
 En este ensayo, Glantz bautiza a ―La onda‖ como: 

la existencia de una narrativa mexicana verdaderamente nueva, 

nueva porque ofrece otra visión de México, porque esboza o define 

otros conceptos de escritura, porque recibe influencias distintas de 

                                                           
6
 Parménides García Saldaña citado en ¿Cuál es la Onda?, Inke Gunia, idem,  p. 113. 

7
 Margo Glantz, ídem. 



11 

 

las que hasta ahora habían prevalecido y porque es una apertura –o 

desgarradura, como diría Paz- hasta cierto punto inédita en 

nuestras letras
8
 

La selección de los textos inscritos en esta obra de Glantz responde principalmente a 

un criterio de edad (autores menores de 33 años) y a la postura de ―crítica social‖ en sus 

obras, a la cual la autora opone el término de ―escritura‖ como creación verbal
9
. Hace 

hincapié en cierto lenguaje de adolescentes presente en las obras de ―La onda‖ y cierta 

visión de mundo muy crítica y desesperanzada. 

Algunos opinan que la inclusión de autores dentro de esta nueva tendencia narrativa 

en México (La onda) obedece a criterios un tanto arbitrarios y no muy bien definidos, tal es 

el caso de Inke Gunia quien explica en ¿Cuál es la Onda?:  

En vez de limitarse a la determinación de las características 

distintivas del corpus […] la mayoría de los trabajos enumeran sin 

sistematizar los rasgos particulares de los distintos textos que lo 

integran, sin demostrar cómo se manifiestan en los textos […] 

tampoco existe común acuerdo acerca de qué textos deben integrar 

este rompimiento.
10

  

Evidentemente existen rasgos suficientes para considerar a ―La onda‖ como una 

generación (pensemos en la coincidencia de edad, por ejemplo) pero se debe enfatizar el 

hecho de que cada autor desarrolló una literatura distinta; incluso a través de los años, las 

obras de un mismo autor señalan rumbos diferentes. Un hecho incuestionable, no obstante, 

                                                           
8
 Ídem, pp. 7 y 8. 

9
 Ídem, p. 40. 

10
Inke Gunia, ¿Cuál es la onda?  la literatura de la contracultura juvenil en el Mexico de los años sesenta y 

setenta, Madrid, Iberoamericana, 1994, p. 12 
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es que tanto en La tumba como en Gazapo se maneja el tema juvenil como central. Por lo 

menos para este trabajo, el uso de ese particular elemento que tienen en común es lo que 

permite estudiar a las dos novelas juntas.  

La reacción crítica inicial ante las obras fue distinta entre La tumba y Gazapo. Aun 

cuando al respecto de ambas se menciona reiteradamente la presencia de la juventud como 

tema, la valoración en general, favoreció más a Gazapo.  En el suplemento ―La cultura en 

México‖ de la revista Siempre!
11

, la primera referencia sobre La tumba puede encontrarse 

en la sección de reseñas titulada ―Los libros al día‖ en la cual Huberto Batis  glosa 

brevemente la obra. No deja de aludir a ella como ―la novelita‖, y entre los aspectos que 

resalta están el tema juvenil y el lenguaje: 

 Escrita a la tremenda, con cierta agilidad y artera gracia, la 

novelita recoge el lenguaje abyecto de la adolescencia indigesta. 

La intención es obviamente moralizante.
12

 

Volviendo a nuestro planteamiento inicial sobre la intención al usar cierta temática, 

podemos suponer que, de acuerdo con Batis, la intención en La tumba es moralizante. Sería 

necesario aclarar el tipo de moral que Batis encuentra en la novela. Si consideramos a la 

novela como narrativa de contracultura, aseverar que sigue una intención moralizante es un 

tanto problemático; sobre todo tomando en cuenta el ―lenguaje abyecto‖ y la ―adolescencia 

indigesta‖ a la que Batis hace referencia. Lo cierto es que, aun cuando puedan ser positivas 

o negativas, desde las primeras reseñas de La tumba se pone de manifiesto la 

problematización de su temática.  

                                                           
11

 Dirigido en ese entonces por Fernando Benítez y teniendo como jefe de redacción a  José Emilio Pacheco. 
12

 Huberto Batis, ―La cultura en México‖, Siempre! No. 135,  México D.F. 16 de septiembre, 1964. 
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El 17 de agosto de 1966, Emmanuel Carballo publicó una nota crítica sobre La 

tumba en la que destaca el estilo como el elemento más interesante ya que, en su opinión, 

―responde a la visión del mundo en esta novela‖
13

. Así mismo opina que ―pedante‖ e 

―ingenua‖ son los adjetivos que mejor elogian a la obra ya que son consecuentes con la 

edad de los personajes. Para Carballo, Gabriel Guía –el personaje central de La tumba –  se 

va construyendo ante el lector, en contraste con el resto de los personajes:  

Los jóvenes de uno y otro sexo aparecen y desaparecen con tal 

rapidez que no alcanzan a decir al lector quiénes son, de dónde 

vienen y a dónde van. [...] En general cumplen una tarea penosa, la 

de que, en contraste con ellos, resalte la figura de Gabriel. Éste, en 

cambio, está hecho con más ciencia y paciencia: conforme 

avanzan las páginas, crece su estatura, amplía sus intereses vitales 

–algunos de ellos en conflicto permanente – y llega a convertirse 

en un auténtico personaje.
14

 

Es precisamente este centro en el personaje lo que genera la problematización de la 

temática juvenil en el sentido que se desarrollará más adelante en este análisis. No es 

necesario en este punto sino notar la distancia que advierte Batis del personaje principal 

respecto al resto de los personajes. Batis considera que ello hace resaltar a Gabriel Guía de 

tal suerte que todos los demás elementos funcionan y encuentran su justificación dentro de 

la novela como una especie de herramientas constructoras del protagonista. 

Además de este comentario de Batis, no es común encontrar argumentos en la crítica 

que hagan referencia al desarrollo del personaje central de La tumba. El mismo Batis 

                                                           
13

 Emmanuel Carballo. ―¿La tumba? Una obra tan ingenua como pedante‖. La cultura en México, No. 235, 

Siempre! México D.F. 17 de agosto, 1966. 
14

 Ídem. 
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parece enfatizar la preponderancia del personaje principal, en contraste con el resto, sólo 

para argumentar su opinión de La tumba como una narración de estilo ―pedante‖ e 

―ingenuo‖. En el fondo, los elementos en La tumba que en mayor medida interesaron a la 

crítica tienen que ver con su innovación de estilo. 

Sin dejar de lado la importancia del tema juvenil en La tumba, Luis Guillermo 

Piazza glosa sobre el lenguaje en la obra de José Agustín: 

Así como sastres y modistos recogen ahora el guante lanzado por 

los propios jóvenes que han creado las únicas modas válidas en el 

vestir de la última década, José Agustín enfrenta el desafío de una 

adolescencia que se libera por el idioma (también, incluso, hasta 

por el idioma).
15

  

En la opinión de Piazza, la autenticidad parece ser un elemento importante para 

lograr una mejor representación en la novela de la juventud de la época. La novedad, en ese 

sentido no estaba en la temática juvenil en sí, sino en el hecho de que la novela provenía de 

autores pertenecientes a esa joven generación. El idioma es, para Piazza, un factor 

definitivo que vincula a La tumba con la realidad juvenil de entonces, permitiendo una 

lectura de la novela como un reflejo del contexto que la produjo. 

Sin embargo, la representación de la juventud, como lo ve Piazza,  no puede 

confundirse con un afán autobiográfico por parte del autor. José Agustín Ramírez, en un 

autorretrato para Emmanuel Carballo, explica: 

Cuando salió la primera edición de La tumba algún despistado 

proclamó: Dios, esa no es la juventud. El asunto es que yo nunca 

pretendí que esa fuera la juventud: ese era Gabriel Guía y shut 

                                                           
15

 Luis Guillermo Piazza, ―La cultura en México‖, Siempre! Núm. 245. México D.F., 26 de octubre, 1966. 
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your mouth ye goddamned. La tumba es lo menos autobiográfico 

que he escrito.
16

 

La idea de que la juventud de la época se encuentre representada en los personajes 

de La tumba encuentra sustento tanto en el lenguaje como en los elementos contraculturales 

presentes en la novela. Aun cuando esto no haya sido la intención del autor, la relación 

temática de su obra con la juventud de la época es una de las lecturas más populares y con 

mayor permanencia. Tal lectura ha llegado a ser tan importante que es, incluso, 

generalizada a  otras obras de  ―La onda‖: es el caso de Gazapo de Sainz. Tratándose de 

personajes jóvenes utilizados según la perspectiva de autores jóvenes, no es extraño que se 

le adjudique un valor casi biográfico a la novela. Las implicaciones del pretendido reflejo 

de la juventud, tanto en La tumba como en Gazapo, han sido analizadas con seriedad en 

estudios como el de  ¿Cuál es la Onda?, De Inke Gunia, en donde el retrato juvenil, tanto 

en La tumba como en Gazapo, es una llamada de atención:  

Se establece el retrato literario de la juventud mexicana 

contemporánea desde la perspectiva exclusivista de esta juventud, 

formulado con el fin de llamar la atención sobre la necesidad de un 

cambio de valores sociales, políticos, religiosos, económicos y 

culturales constituidos así como la revisión del papel de la 

juventud en la sociedad mexicana en particular. El carácter 

innovador de las novelas [...] se fundamenta en que con respecto a 
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 José Agustín Ramírez, citado por Emmanuel Carballo en  ―La cultura en México‖ Siempre! Num.235, 

México D.F. 17 de agosto 1966. 
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esta intención no había nada comparable en la narrativa mexicana 

anterior al alcance de la mayoría del público lector.
17

 

Gunia encuentra que la representatividad en las novelas es significativa y, más aún, 

las hace innovadoras en la narrativa mexicana. Por otro lado, la consideración de estas 

obras como espejo de la juventud ha conducido a lecturas como la de Elena Poniatowska en 

¡Ay vida no me mereces!: 

También son de los años sesenta Gazapo de Gustavo Sainz, y La 

Tumba y De perfil de José Agustín, y estos libros tienen ahora para 

un joven lector el mismo valor afectivo y determinante que las 

obras del ―Boom‖ [...] se encuentran en las terminales de los 

autobuses, en el aeropuerto, en las tiendas de autoservicio. 

Entretienen, quitan el aburrimiento, la monotonía del trayecto; 

tienen que ver con la vida de México, con los jóvenes, con la 

actualidad y las rolas.
18

 

Poniatowska parece vincular la actualidad en las novelas con el hecho de que sean 

tan accesibles y entretenidas; hecho que explicaría la permanencia tanto de La tumba como 

de Gazapo en el gusto de una gran cantidad de lectores. Aun cuando La tumba fue tratada 

inicialmente como una novela-experimento, o bien como una promesa de futuras novelas 

de mejor calidad
19

, se destaca su uso de lenguaje al relacionarla con el tema juvenil. El caso 
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 Respecto de la segunda edición de La tumba, Huberto Batis opinó: ―la he releído en la nueva versión 
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de Gazapo fue distinto, sin embargo, ya que además de que la crítica también hizo hincapié 

en la presencia del tema juvenil, el recibimiento de la novela fue más positivo. 

Gazapo se convirtió en un fenómeno literario desde la etapa previa a su publicación, 

cuando Huberto Batis dio a conocer un fragmento de la novela en ―Cuadernos del Viento‖. 

Pero fue, sin duda, Emmanuel Carballo quien se expresó con mayor entusiasmo respecto a 

Gazapo. Carballo también hizo notar, entre otras cosas, el uso del tema juvenil y considera 

que la novela es reflejo de la realidad: 

Gazapo es una novela que rompe, en cuanto a estructura y estilo 

con las más próximas y casi siempre ineludibles maneras de 

novelar en México [...] Menelao, el protagonista, es casi una copia 

al carbón del propio Gustavo Sainz; los restantes personajes, 

masculinos y femeninos, están tomados del folklore juvenil y 

vagamente artístico de la ciudad de México: se les nombra por su 

nombre de pila, su apodo o su apellido. Bien pensada y bien escrita 

[...] no parece la primera novela de Sainz sino la cuarta o la 

quinta.
20

 

Por otro lado, la lectura que vincula a Gazapo con la estricta realidad de la época se 

encuentra cuestionada en la opinión de Emir Rodríguez Monegal. En su ensayo ―Tradición 

y renovación‖ el autor uruguayo resalta aspectos en los personajes de la novela que lejos de 

representar la realidad, la cuestionan: 

Están presos en la telaraña de sus voces. Si todos estos planos más 

o menos apócrifos de la ―realidad‖ narrativa de esta novela son 

válidos es porque la única ―realidad‖ que ―viven‖ realmente los 
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―personajes‖ es la del libro. Es decir, la de la palabra. Todo lo 

demás es cuestionable y está cuestionado por Sainz.
 21

 

Huberto Batis, en su sección de reseñas de ―La cultura en México‖, también elogia a 

Gazapo y va más allá al hablar de la temática de la obra. Para él, el tema principal de 

Gazapo no sólo es la juventud sino sus experiencias con el amor; al mismo tiempo, también 

vincula a la novela con la realidad juvenil de la época: 

El amor no realizado eróticamente más allá de los preliminares, de 

excesivos y prolongados preliminares, es el tema de esta excelente 

novela, y no el erotismo no realizado en amor [...] Quien quiera 

saber qué pasa con los adolescentes que han invadido la ciudad de 

México y penetrar en su mundo, estudie este libro. 
22

 

Siguiendo con el interés crítico por el uso de elementos experimentales en Gazapo, 

Jorge Ibargüengoitia resalta la ambigüedad en la obra. Para él, la narración construye una 

anti-novela: 

Con este material que hubiera hecho una excelente novela 

picaresca, Sainz, que como buen mexicano ha de estar empeñado 

en llegar a la altura de las últimas producciones internacionales, 

fue a escoger el medio de expresión más inadecuado: la 

antinovela. Fue a verter una historia de preparatorianos de medio 

pelo en una de las formas de narración más elaboradas de que se 

tenga noticia.
23
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Es indudable la importancia del tema juvenil tanto en La tumba como en Gazapo. 

Ya sea que se analice como reflejo de la sociedad de la época o bien como un recurso para 

cuestionar esa realidad específica, el tema de la juventud ha sido, por lo general, puesto en 

contraste con el contexto de la década de 1960. En cuanto a la relevancia de este tema 

dentro de las novelas mismas, hace falta todavía un análisis que lo vincule con el desarrollo 

narrativo de los personajes. De acuerdo con esto, hablar de ―juventud‖ cobra un sentido 

distinto al que la crítica le ha adjudicado usualmente, ya que estudiar a los personajes tanto 

de La tumba como de Gazapo refiere un proceso mediante el cual se van adquiriendo 

atributos propios. Los elementos contraculturales frente a la temática juvenil hacen de cada 

novela un caso singular en su manera de abordar el proceso de construcción de personajes 

jóvenes.  

Retomando la opinión de Batis respecto a la intención moralizante en La tumba, 

podríamos inferir que al considerar la mezcla de un personaje adolescente con los 

elementos de contracultura en la novela, sólo podría esperarse un final desastroso que 

conduzca a cierta ―lección‖ o moraleja buscando la prevención. Faltaría aclarar si en efecto 

dentro del contexto de la obra, el final es considerado como desastroso y, de ser así, en 

relación con qué realidad se establece que los acontecimientos conclusivos de La tumba 

deban evitarse. 

 Es posible que muchas de las lecturas de La tumba y de Gazapo que ligaron el uso 

del tema juvenil con cierta representación de la realidad se expliquen dada la presencia, 

tanto en las novelas como en la realidad juvenil de la época, del elemento contracultural. 

Sin duda, la combinación de personajes adolescentes –con claras alusiones a los 

adolescentes reales del momento— con una óptica contracultural, es un elemento innovador 

en las letras mexicanas.  
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La reformulación del tema juvenil 

La juventud como eje temático, por sí solo, no es algo original; de manera que al decir que 

ambas novelas son innovadoras no podemos pensar que es debido a la elección de la 

temática. La inclusión del elemento contracultural, sin duda, establece la pauta inventiva de 

estas novelas. No obstante, la lectura contracultural requiere la confrontación con una 

tradición literaria que aborda el tema de la juventud: se trata de la tradición de la novela de 

formación o educación. 

La clara importancia que tiene el tema juvenil en ambas novelas aunado a la 

presencia de otros elementos, motivaron inicialmente que este estudio relacionara tanto a 

La tumba como a Gazapo con la temática de la novela de formación. Se pensó, en un 

primer momento, que podría considerarse a las dos obras como un proyecto de renovación 

de dicho género literario que permitiría darle continuidad, integrando la perspectiva crítica 

vista en estas novelas, misma que reflejaría un nuevo modelo formativo.  

Por otro lado, no se encontraron lecturas previas que dieran seguimiento a esta línea 

crítica. Aun cuando se ha mencionado suficientemente la presencia del tema juvenil en 

ambas novelas, no se le estudió tomando en cuenta la perspectiva de la novela de formación 

como género. Se ha notado la clara relación entre la obra de José Agustín con cierta 

literatura estadounidense, en particular con la novela The Catcher in the Rye de Jerome 

David Salinger
24

; esta novela ha sido, a su vez, considerada como narrativa de formación. 

A pesar de la referencia cruzada con la novela de formación, por medio de la obra de 

Salinger, esta línea no ha sido plenamente desarrollada tomando en cuenta de manera 

exclusiva a La tumba y su particular uso de la juventud como tema. 
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Además del tema juvenil y en relación con él, se encontraron otros dos temas típicos 

de la narrativa formacional: la educación y la sexualidad. Adicionalmente, la lectura de 

otras narrativas de formación permite crear un criterio esquemático de personajes en 

contingencia con un mundo adulto o bien con la sociedad. La tumba y Gazapo presentan 

tanto la temática como el esquema observado en distintas novelas de formación.  

No obstante, al comenzar el análisis del tema educativo y sexual en las dos novelas, 

se hizo claro que la manera de tratarlos no sólo era crítica sino que era una evidente puesta 

en crisis de ambos temas como instancias formativas. Si se pensara en dichos temas siendo 

tratados de manera crítica, podría quizá esperarse una propuesta alternativa a ellos, pero en 

La tumba y Gazapo, lo que se observa es un cisma que va más allá de cuestionar ambas 

instancias formativas conduciendo a la ficción hasta el punto en donde tanto la educación 

como la sexualidad como herramientas formativas, son tratados como dos elementos 

obsoletos para la formación de los personajes.  

Conjuntamente a la presencia de cierta temática en la novela de formación, otra 

característica importante de este tipo de narrativa es la descripción de por lo menos un 

momento iniciático en la trayectoria del héroe, ligado en muchos casos con elementos 

rituales. En ciertas realidades antropológicas, estos momentos iniciáticos se vinculan con la 

iniciación ritual y tienen por función la transformación del iniciado a través de un rito que 

le hará perder su condición social anterior para ganar un nuevo papel en la comunidad
25

; de 

igual manera sucede en la narrativa de formación. Aunado a la puesta en crisis de la 

temática usual en la novela de formación, ninguna de las dos obras estudiadas presenta 

momentos iniciáticos entendidos desde la perspectiva literaria ligada al ritual y/o a la 

transformación.  
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Es claro que la tradición de la narrativa de ―formación‖ es esencial en ambas 

novelas. Sin embargo, la manera de tratar a muchos de sus elementos característicos es a 

través de una constante diatriba, en ocasiones de manera directa en el discurso de algún 

personaje pero también a través de la narración de acciones. 

Decir que la idea de formación está en ataque continuo en ambas novelas genera la 

problemática a la que nos enfrentamos para este trabajo. Si tomamos en cuenta, también, 

los elementos contraculturales explícitos en ambas novelas, el enfoque de este estudio tuvo 

que reconsiderar la idea original de incluir a ambas obras dentro de la narrativa 

formacional. Tratándose de personajes jóvenes y habiendo reconocido elementos e incluso 

un esquema en ambas novelas que las relacionan con un corpus de obras conocidas como 

novelas de formación, surge la pregunta sobre el tipo de personajes que pueden crearse bajo 

un paradigma contracultural al ponerse en crisis el concepto de ―formación‖.  

Puede pensarse que al poner en crisis a las dos posibilidades formativas (la 

educación y la sexualidad) los personajes no tienen medios para constituirse y quedan 

pendiendo en una especie de limbo de indeterminación. Existen elementos en las novelas 

que reiteran esta imposibilidad formativa (de acuerdo con la noción de ―formación‖ que 

está en constante crítica) y es lícito decir que, según ciertos parámetros, los personajes, en 

efecto, no se forman. Al vincular estas novelas con la intención contracultural explícita, en 

lo que respecta al tema formativo es lógico esperar que se le impugne dentro de la ficción. 

De esta manera, la pregunta sobre la posible propuesta en las novelas de un proyecto de 

formación alternativo está fuera de lugar; en el supuesto de que algún proyecto pudiera 

extraerse de la lectura de cualquiera de las dos novelas, éstas dejarían de ser 

contraculturales. 
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En resumen, la puesta en crisis de los modelos formativos en las novelas, en 

conjunto con la carencia de un proyecto alternativo de formación dada la naturaleza 

contracultural de las mismas, hicieron necesario un nuevo cuestionamiento sobre si ambas 

obras debían o no ser tratadas como novelas de formación. Por otro lado, es clara la 

adhesión a la tradición formativa que, si bien está presente en las novelas sólo para ser 

impugnada, es de cualquier manera un motivo central en las dos novelas. Además, si 

negamos la posibilidad de formarse para los personajes principales tanto de La tumba como 

de Gazapo parecería que también estamos negando su identidad, como veremos. 

Lo que resulta indubitable es que hace falta distinguir entre la formación de un 

personaje y su identidad. Si bien en las novelas que aquí estudiamos no hay una intención 

explícita de desarrollar un proyecto de formación distinto al que es puesto en crisis, y 

tampoco podemos aseverar que los personajes se ―formen‖ bajo ningún parámetro, no por 

ello es lícito afirmar que los personajes no poseen identidad. Es claro que la consideración 

de ambas novelas como narrativa de formación es una aseveración limitada; resulta 

evidente que se requiere adherirlas a una discusión mucho más amplia y no exclusivamente 

literaria, me refiero a la problemática de la identidad. 

La identidad de los personajes en estas novelas nos permite reconocerlos a través de 

la obra e incluso identificar ciertas características que les son ―propias‖. Estos elementos 

sirven como una especie de asideros en la novela que les proporcionan identidad. Sin 

embargo, la cuestión no es tan sencilla como asegurar que los personajes tienen identidad 

ya que para ello se edifica una novela, para que simultáneamente se  construya dicha 

identidad. En este sentido, la relación con la novela de formación no es tan lejana como 

pudiera parecer. En el fondo, la identidad es un asunto que enmarca una problemática 
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inmensa sobre la situación contingente del hombre frente al mundo, situación que le 

presenta un problema al momento de definirse: el problema de la identidad. 

Tanto la educación como la sexualidad han sido herramientas recurrentes utilizadas 

como recursos para enfrentar el problema de la identidad. Más allá de la literatura será 

necesario preguntarse más a fondo sobre el origen y las implicaciones de la identidad 

problematizada para vincular a las obras que aquí analizamos con una problemática real y 

actual. La literatura, como veremos, surge como un instrumento muy eficiente para la 

construcción de identidades a través de lo que Paul Ricoeur describe como la identidad 

narrativa.  

Formarse implica cierta adhesión a un sistema pre-establecido, a cualquier modelo 

tradicional en el que el individuo deba iniciarse para formar parte de la comunidad que lo 

generó. Es así que al impugnar la idea de formación se cuestiona también a la tradición que 

la creó. La crítica de los dos temas, tanto el educativo como el sexual, en La tumba y en 

Gazapo, se dirige hacia el uso tradicional que se les ha conferido en México; es por ello 

que ambas novelas son un ejemplo de la narrativa de contracultura. Como tales, necesitan 

referencias concretas que, aunque ficcionalizadas, describan un momento determinado en la 

historia de este país.  

Pero la crítica a la ―formación‖ desde una perspectiva contracultural no sólo se 

entiende a través del conocimiento de la tradición formativa mexicana. La tradición 

impugnada en ambas obras es tanto histórica como literaria. Por un lado, va dirigida en 

contra de los proyectos formativos tradicionales, tanto para los jóvenes como para los 

escritores mexicanos. Por otro lado es una narrativa que genera personajes en igual 

conflicto con la realidad y, a su vez, cuestiona cierta narrativa mexicana un tanto más 

interesada en ―formar‖ personajes a la manera tradicional. 
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El héroe en busca del héroe: identidad narrativa 

En general, podemos asegurar que tanto La tumba como Gazapo son novelas con una 

estructura y temática paralelas a la tradición de la narrativa formacional. A pesar de que 

estas obras ponen en crisis la idea de formación es evidente que incluso para hacerlo es 

necesario considerar dicha tradición. Por otro lado, tal impugnación adscribe a las novelas 

en una problemática más extensa, la búsqueda de la identidad: 

se escribió sobre la búsqueda de identidad, el descubrimiento del 

amor y del cuerpo, la brecha generacional y el conflicto 

individualidad-sociedad o política religión […] La novela juvenil 

no sólo inició al país en la postmodernidad sino que procedió a 

definir el espíritu de los nuevos tiempos.
26

 

En la cita anterior, José Agustín refiere la importancia de la novela juvenil para el 

―inicio‖ del país en la postmodernidad; puede parecer una aseveración pretenciosa, pero sin 

importar si las novelas mencionadas en verdad ocasionaron o no el inicio de los nuevos 

tiempos, lo cierto es que esos nuevos tiempos formularon una manera distinta de pensar en 

un tema tan tocado como es ―la identidad‖. Por ello, nuestro trabajo se centra en la 

discusión sobre la problemática de la identidad. Más allá de la posibilidad de considerar 

tanto a Gazapo como a La tumba dentro de una línea de novelas de formación resulta de 

mayor relevancia, para el estudio de estas novelas, un análisis sobre la construcción de 

identidad en sus personajes principales. 
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Para hablar de la constitución de identidad en los personajes de estas novelas fue 

primero necesaria una lectura de ellas bajo la óptica de la narrativa formacional. De esa 

manera se hizo evidente que los personajes no admiten ser guiados por sistema alguno y 

más bien actúan como su propia autoridad. Al mismo tiempo, dan cuenta de la insuficiencia 

de los recursos tradicionalmente empleados por la sociedad para enfrentar el problema de la 

identidad.  Hablar de identidad al estudiar a Gabriel Guía y Menelao (personajes de La 

tumba y Gazapo, respectivamente) sólo fue posible una vez que se cerró la posibilidad 

formativa para ambos personajes. En este caso, fue necesario considerar a la idea de 

formación (planteada en las novelas) como obsoleta, para dar paso a la problemática de la 

constitución de la identidad. 

Es en ese sentido que para este trabajo, se abordó el enfrentamiento contracultural a 

la problemática de identidad como una diatriba de la narrativa formacional, misma que 

puede verse como la crítica a la idea de ―formación‖. Para argumentar este planteamiento 

hace falta analizar los dos temas tomados de la narrativa de formación, educación y 

sexualidad, y confrontarlos  con los elementos que los ponen en crisis.   

Al hablar de educación, las novelas se enfrentan con una particular noción de 

―formación‖ que tiene que ver con la idea de adiestramiento. La formación que se pone en 

crisis es la manera tradicional de educar a los jóvenes hacia la adquisición de cierto status 

social o hacia la adhesión a cierto sistema hegemónico.  

El tema sexual, por otro lado, está vinculado con el elemento iniciático presente en 

las novelas de formación. En el caso particular de las novelas aquí estudiadas tal elemento 

iniciático es también puesto en crisis ya que no está presente en ninguna de las dos. Esta 

carencia es, sin embargo, muy significativa ya que aleja a la sexualidad de su componente 

ritual y ofrece una salida alternativa a través del enfrentamiento de los personajes con otros 
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personajes y con su propia permanencia en el tiempo. De esta manera, resulta necesario 

analizar la relación entre la temporalidad y la sexualidad como motor creador de identidad.  

En el primer capítulo de este estudio se presentará un análisis de lo que entendemos 

como la identidad problematizada y a su vez se dará cuenta de distintos medios o 

herramientas que se han utilizado socialmente para enfrentar la contingencia, una de ellas 

es la literatura. Igualmente expondremos la postura literaria que nos parece más viable para 

hablar de identidad en novelas como las que nos atañen según la noción de identidad 

narrativa descrita en Sí mismo como otro, de Paul Ricoeur. 

El segundo capítulo está dedicado a describir el enfrentamiento con el primer tema 

formativo que encontramos en las novelas: la educación. Entendida en un sentido amplio, la 

educación tiene un efecto en nuestro análisis a través del enfrentamiento real de los autores 

como jóvenes o bien como escritores y, al mismo tiempo, en sus obras. La intención al 

describir el enfrentamiento con el tema educativo es, en primer lugar, dar cuenta de la 

manera en la cual las obras estudiadas han puesto en crisis la idea de educación y, en 

segundo lugar, mostrar la forma en la cual, a pesar de dicha crisis, en la narración se 

constituyen identidades a través de la contracultura. 

El análisis en el tercer capítulo gira en torno al uso del tema sexual en las novelas ya 

que, al igual que la educación, se trata de un tema clave para la narrativa de formación. De 

la misma forma que en el segundo capítulo, en el tercero, se dará cuenta de la manera en la 

cual la idea de la sexualidad como elemento formativo es puesta en crisis. En las novelas, 

los ejemplos en los cuales se toca este tema expresan la pérdida del valor trascendental de 

la sexualidad como elemento formativo pero, dan pie igualmente, a la posibilidad de 

constituir la identidad de manera distinta: a través de una nueva manera de permanencia en 

el tiempo. 



28 

 

Para analizar la forma en la que se construye la identidad narrativa en ambas 

novelas, es necesario recurrir a la propuesta de Ricoeur. Para cada tema (tanto el de 

educación como el de sexualidad) se analizará en un primer momento, el proceso mediante 

el cual los personajes construyen su identidad a partir de las relaciones establecidas con 

otros personajes. Posteriormente se verá de qué forma el lector de ambas novelas logra 

comprender la identidad del personaje principal en cada caso, a partir de las expresiones de 

su temporalidad. Los términos de identidad ―ipse‖ e identidad ―ídem‖ darán la pauta para el 

análisis de la construcción de identidad entre personajes y ante el lector. 

La tumba y Gazapo son dos casos idóneos para el análisis de la problemática de la 

identidad en una época en la cual los modelos formativos comenzaron a ser puestos en 

crisis. A pesar de todos los cismas, los personajes de ambas novelas describen sus 

posibilidades y muestran una clara e indubitable identidad. 
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Capítulo 1. 

La identidad como problema 

 

Desde los primeros esbozos de este trabajo, se consideró al tema de la identidad como un 

problema. El cuestionamiento de esta afirmación fue posterior. De alguna manera, 

cualquiera que actualmente hable sobre identidad lo hará desde una perspectiva crítica, 

posiblemente heredada de las múltiples crisis del siglo XX que atentaron directamente 

contra la potestad del ―yo‖. 

Resulta lícito, en este punto, preguntarse en qué momento comenzamos a 

considerar a la identidad como un problema. En principio, sería imposible ignorar la 

importancia del psicoanálisis en el proceso que nos ha llevado a problematizar la noción de 

identidad; la introducción del inconsciente conmocionó la visión occidental del ―yo‖. Por 

otra parte, la filosofía ha estudiado al tema como un problema por lo menos desde que se 

habló del cogito cartesiano. Sin embargo, la relevancia del asunto para la construcción de 

las sociedades así como la necesidad de abordarlo en la mayoría de las culturas, nos lleva a 

pensar en la posibilidad de que la identidad se hubiese visto como un problema incluso a 

partir de que el hombre tuvo consciencia de sí. 

Al considerar la identidad como un problema surgen dos preguntas: la primera tiene 

que ver con la necesidad social de resolver el problema de la identidad y la segunda 

cuestión es determinar las condiciones bajo las cuales se puede pensar en una posible 

solución. La existencia de una gran diversidad de ritos iniciáticos da cuenta de la necesidad 

de construir la identidad.  
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1.1  Ritos de iniciación. 

El rito es una respuesta al problema de identidad; más allá de la sola idea de tránsito 

o de ―paso‖, Arnold Van Gennep en The Rites of Passage, establece una serie de ritos 

necesarios para  el desarrollo de la identidad. Este tipo de ritos describen un comienzo. Para 

quien los experimenta, los ritos iniciáticos marcan el principio de un nuevo estatuto social 

en el cual será diferenciado del resto. Victor Turner en The Forest of Symbols elaboró un 

modelo en el cual describe distintos tipos de ritual. De acuerdo con Turner, los ritos 

iniciáticos corresponden a los ritos de contingencia
27

 y, dentro de esta categoría, a los ritos 

de ―life-crisis‖, crisis vital
28

. Dentro de estos últimos, el autor reconoce distintos tipos de 

rito, como el del matrimonio, nacimiento, etc. dentro de los cuales está considerado el rito 

iniciático tanto para niños como para niñas. El punto cohesivo que define a los ritos de 

crisis vital es el cambio. La iniciación definida por Mircea Eliade también conlleva un 

cambio trascendental: 

Por iniciación se entiende generalmente un conjunto de ritos y 

enseñanzas orales que tienen por finalidad la modificación radical 

de la condición religiosa y social del sujeto iniciado. 

Filosóficamente hablando, la iniciación equivale a una mutación 

ontológica del régimen existencial. Al final de las pruebas, el 

neófito se ha convertido realmente en otro. La iniciación conduce al 

                                                           
27

 Los ritos de contingencia responden a una crisis que puede ser tanto social como individual. La búsqueda 

de solución para una crisis individual puede quizá equipararse a la consideración de la misma como un 

problema. 
28

 La otra subcategoría de los ritos de contingencia corresponde a los ritos de aflicción. Turner basó sus 

conclusiones en la observación de una comunidad africana (los Ndembu) para quienes el rito de aflicción es 

una especie de exorcismo. 
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novicio en la comunidad humana a la vez que en el mundo de los 

valores espirituales.
 29

 

En ―El terror a la historia‖, Eliade establece una comparación entre lo que él llama 

―el hombre arcaico‖ (sujeto  a explicaciones míticas y la creación de arquetipos) y el 

―hombre moderno‖ (quien, descrito por él, no es otra cosa que el hombre histórico). La 

principal diferencia que encuentra entre ambos es, precisamente, su manera de enfrentar el 

terror a la historia. El hombre arcaico, a través de sus procesos rituales establece una 

temporalidad cíclica que le permite un verdadero recomienzo. Bajo esta óptica, el rito 

iniciático era en verdad una transformación radical que convertía al individuo en ―otro‖ 

completamente desligado de lo que hubiese sido con anterioridad.  

El tránsito hacia la transformación en ese ―otro‖ del que habla Eliade se encuentra 

bajo un contexto sacralizado, a través del rito. El iniciado adquiría una nueva condición 

social por medio de la revelación ritual. Dicha revelación era vista como un acontecimiento 

sagrado, dentro de un sistema que abolía al tiempo y a la vez lo regeneraba, como explica el 

propio Eliade: 

El hombre de las civilizaciones arcaicas puede estar orgulloso de su 

modo de existencia, que le permite ser libre y crear. Es libre de no 

ser ya lo que fue, libre de anular su propia ―historia‖ mediante la 

abolición periódica del tiempo y la regeneración colectiva.
30

 

Para Eliade, el ―hombre moderno‖ es aquel que asume la historia y por tanto que 

vive en un tiempo continuo. El hombre moderno enfrenta el terror a la historia, de acuerdo 

con el autor, a través de la fe:  
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 Eliade, Iniciaciones místicas, Taurus. Barcelona, 1989, p.10 
30

 Eliade, compilado en Teoría, cultura y sociedad, p. 112. 
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solamente presuponiendo la existencia de Dios, conquista, por un 

lado, la libertad (que le concede autonomía en un universo regido 

por leyes o, en otros términos, la ―inauguración‖ de un modo de 

ser nuevo y único en el universo) y, por otro, la certeza de que las 

tragedias históricas tienen una significación transhistórica.
31

 

Si llevamos la postura de Eliade al tema que nos interesa, el problema de identidad 

enfrentado ritualmente se resuelve con la abolición y regeneración del tiempo; permitiendo 

que un individuo se convierta en ―otro‖ a través de cada nuevo ritual. Por otro lado, la 

identidad, entendida por el hombre moderno, emana de una concepción continua del tiempo 

en donde no es posible deshacerse de los acontecimientos pasados. La identidad en 

sociedades arcaicas constituía una revelación permanente, mientras que para el hombre 

moderno es una especie de proceso que inicia con el nacimiento y termina con la muerte. 

 

1.2  La iniciación problematizada  

Las posturas de Gennep y Turner nos llevan a preguntarnos si la identidad se 

desarrolla o se adquiere. ¿Cuál es el verbo que debemos adjudicarle a la identidad? La idea 

de contingencia observada por Turner resulta importante al hablar de identidad ya que 

podemos ligarla con la identidad como problema. En este sentido, las sociedades arcaicas 

recurren al rito como solución a dicha contingencia. La identidad, entonces, ¿se resuelve? 

Tal afirmación, sin embargo, conlleva un apriorismo: el hecho de que la solución exista 

fuera del individuo y éste deba hallarla. Lo mismo se aplica si se piensa que la identidad se 

descubre; ya que la idea de develarla supone su existencia previa. Es importante notar que 

tanto en el estudio etnológico de Gennep como en el análisis antropológico de Turner el 
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 Ídem, p. 115. 
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proceso ritual iniciático es visto como un rito individual por lo cual no podríamos hablar de 

una identidad pre-existente. 

Al hablar de la postura de Mircea Eliade, la identidad surge como una revelación, 

que acontece durante el proceso de iniciación. Por un lado, se asume la existencia de un 

elemento sagrado
32

, y por otro, la abolición y regeneración del tiempo (hecho que hace del 

individuo un ser enteramente ―otro‖). Dentro del contexto ritual, adjudicar el verbo 

―revelar‖ para hablar de identidad es perfectamente válido, sin embargo en sociedades 

desacralizadas, dicha revelación no puede llevarse a cabo. Así mismo, la idea del hombre 

moderno ligado a la historia, invalida la gestación de una identidad ―nueva‖ por completo. 

Si bien podemos hablar de ritos iniciáticos en sociedades desacralizadas (como el 

servicio militar) dado que se transita de una etapa a otra, tal cambio no conlleva la 

presencia subsecuente de la identidad. La eliminación del elemento sagrado en algunos 

procesos iniciáticos modernos, parece haber sido reemplazada por el adoctrinamiento con 

miras a establecer la identidad. 

Por otro lado, la perspectiva historicista de la modernidad enfrenta al hombre con la 

disposición de su presencia en el tiempo. El paso del mito al logos sólo se explica a través 

de la historia, ya que como argumenta Gadamer en Mito y razón: 

la razón sólo es en cuanto que es real e histórica [...] su 

autoposibilitación está siempre referida a algo que no le pertenece a 

ella misma, sino que le acaece y, en esa medida, ella es sólo 

respuesta
33

. 
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 El término ―revelación‖ se utiliza aquí de manera distinta a ―descubrimiento‖ dado que una de las 

acepciones del primero, según la RAE, relaciona ―revelación‖ con un elemento divino que en este estudio 

tratamos como el componente sagrado del rito. 
33

 Gadamer, compilado en Teoría, cultura y sociedad, p. 95 
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En lo que a la identidad respecta, se le observa más claramente problematizada en 

la modernidad a raíz del cuestionamiento de una noción fundamental: la educación. 

Entendemos por educación la transmisión del conocimiento o de la información y la 

distinguimos de aprendizaje, un proceso más individual que puede definirse como la 

adquisición del conocimiento o de la información. La diferencia estriba en la participación 

pasiva del individuo al hablar de educación y activa en el caso del aprendizaje. El 

cuestionamiento a la educación se explica con las crisis sociales del s. XX en las cuales 

toda figura de autoridad era vista con sospecha; el problema con la educación era, por tanto, 

el agente transmisor (tanto el educador como el mismo material).  

La brecha generacional que se estableció a mediados del s. XX complicó la 

identificación entre la juventud y el sistema simbólico y de valores que se les enseñaba; 

dicho sistema pertenecía a una realidad que ya no era propia para las nuevas generaciones. 

El problema de la identidad para la generación de mitad del siglo se tradujo, entonces, en la 

negación de recibir una idea del ―yo‖ por parte de la generación anterior, asignada a 

educarlos. 

El propósito fundamental que Gennep encuentra en los ritos iniciáticos (ya fueran 

bodas, funerales, etc.) estriba en permitir al individuo ―pasar de una posición definida a otra 

que está igualmente bien definida‖ 
34

. En este sentido, se sobreentiende la inserción del 

individuo en un sistema, o código, previamente establecido. Aun cuando tales ritos 

iniciáticos resultaran en la aceptación de un estatuto pre-concebido, el elemento sagrado 

otorgaba al mismo tiempo la revelación de una identidad. La noción de iniciación 

privilegiada por Gennep en el estudio de los ritos dirige al individuo hacia el cumplimiento 
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 Van Gennep, The rites of passage, Chicago, The University of Chicago Press, 1969.  p. 3, La traducción del 

inglés es mía. 
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de un papel específico dentro de su sociedad; por más lejana que nos pueda llegar a parecer 

dicha pretensión, la crisis social de mediados del siglo XX verifica también  la existencia de 

muchos patrones que habrían de ser llenados por la generación incipiente; no obstante, 

tratándose de una sociedad desacralizada tales patrones no eran capaces de revelar la 

identidad. 

Es necesario aclarar que dicha revelación de la identidad, incluida en los ritos 

iniciáticos sagrados, no siempre se realizaba. En Emerging from the Chrysalis, Bruce 

Lincoln analiza el proceso iniciático femenino a través de distintos ritos. Nos resulta 

relevante para este análisis el cuestionamiento que formula dicho autor acerca del  agente 

asignado para el proceso de iniciación femenina. Cuando se trata de un agente masculino, 

Lincoln considera a las iniciadas como víctimas:  

objetos pasivos que son reconstruidos de acuerdo con los gustos y 

deseos de gente muy distinta a ellas mismas. Bajo tales 

circunstancias, la iniciación se convierte en opresión.
35

 

Es posible establecer una analogía con la joven generación de mitad del siglo XX 

por dos aspectos: en primer lugar, estamos acostumbrados a asumir la falsa valoración que 

define a los ―iniciados‖ como seres inferiores por incompletos. El punto que ilustra Lincoln 

se relaciona con la idea de la mujer como una eterna menor de edad, cuyo problema de 

identidad tenía una clara respuesta externa. La expresión juvenil que nos atañe reniega del 

mismo papel pasivo que se le impuso a la mujer y toma como suya la tarea de auto-

formación. En segundo lugar, la revelación de identidad es imposible en ambos casos 
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 Lincoln, Emerging through the Cryssalis: Rituals of women’s initiation, Oxford University Press, 1991, p. 

92. La traducción del inglés es mía. 
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debido a la discordancia entre novicio y agente de iniciación (un agente masculino en el 

primer caso y una generación desacorde respecto a la juventud). 

El segundo punto que analoga la iniciación femenina con aquella esperada de la 

generación de mediados del siglo XX tiene implicaciones sobre la noción de educación que 

apuntamos antes. La carencia de revelación de identidad en ambos casos fue suplida por 

una intención de adoctrinamiento, como ya se dijo, en una labor educativa que requería de 

novicios pasivos. Para los jóvenes de mediados del siglo XX, la educación se convirtió en 

un elemento impuesto que culminó en el uso de métodos de opresión. 

Históricamente, la respuesta al problema de identidad, como ya vimos, se hallaba 

en el rito. En una sociedad industrializada, desacralizada y en crisis (como muchas durante 

la década de 1960) para la cual la identidad era más claramente un problema, la respuesta 

fue una expresión juvenil en varios frentes nunca antes vista. Dicha expresión, aunque 

masiva e innovadora, sigue estando ligada a la experiencia ritual iniciática a través de un 

elemento cohesivo: la narración. 

 

1.3  Formación y literatura 

La narración, ya sea oral o escrita, ha sido un crisol del tiempo; lugar privilegiado 

para la creación de personajes experimentando la temporalidad
36

. Al hablar de la iniciación 

ritual, se mencionó la abolición del tiempo a través de la repetición; similarmente, a través 

de la narración es posible dar cuenta de la experiencia del tiempo. 
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 Cfr. Jean Pouillon, Temps et roman, Paris, Gallimard, 1993.  
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 Bart Keunen en su ensayo ―European Identity through a Triptych of Literary 

Heroes‖
37

  estudia la respuesta literaria a la identidad problematizada a través del análisis 

de tres tipos de héroes literarios en tres épocas occidentales distintas (el personaje épico, el 

representativo de la Bidungsroman y el personaje de la narrativa avant-garde).  

El héroe de las narraciones épicas, de acuerdo con Keunen sigue un patrón 

escatológico que degrada la idea del futuro (del progreso) para favorecer un ―pasado 

nacional absoluto‖. En este sentido, como observa el autor, existe una correspondencia 

entre la identidad del personaje y aquella de la comunidad y viceversa. La narración del 

héroe épico es, pues, la afirmación de una especie de eterno presente proyectado hacia el 

pasado.  

También en la época clásica surge un tipo de creación literaria hoy considerado 

como el género del idilio. En él, se alude a una composición poética-narrativa de índole 

pastoril en la cual el paisaje o entorno cobra un papel preponderante
38

. Lo que aquí nos 

interesa de este género en particular es la noción de tiempo idílico que se inaugura al 

relacionar a la narración con el paisaje. Bart Keunen, en el mismo ensayo, analiza el tiempo 

idílico como sigue: 

The conception of time in rural societies was of course determined 

by the work in the fields, by the rhythm of the periods of sowing, 

growing, harvesting, and resting. This collective concept of time 

was further reflected in the course of human life (namely birth-

bloom-death in its most elementary form). As a result, growth 
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 Bart Keunen, ―Rethinking European Identity through a Triptych of Literary Heroes‖: European Review  

(2007), 15,  125-134 Cambridge University Press. 
38

 También tratado como ―silva‖ por algunos estudiosos, Crf. Beristáin, Helena. Diccionario de retórica y 

poética, 2ª. ed., México, Porrúa, 1988. 
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processes and the individual‘s development became the main 

focus
39

. 

Tal relación con el entorno cobra importancia nuevamente con la reelaboración que 

el romanticismo perpetró sobre la tradición del folklore. La enajenación post-industrial 

separa al individuo de una noción de identidad trascendental en pro de la generación de 

seres racionales y en contra de explicaciones míticas.
40

 Quizá por esta razón, el 

romanticismo encontró necesaria la búsqueda de cierto trascendentalismo en el tiempo 

idílico tal como se presenta en la tradición del folklore. Para Keunen el tiempo idílico que 

se retoma durante el romanticismo explica la temporalidad reflejada en la literatura de 

aquella época: 

Modern man and the writers of Bildungsromane see social identity 

as something evolving, as a continuing discovery and colonization 

of the future. Individual agency is likewise redefined; it becomes 

the most important instrument to make society and to create the 

future. The ―novel of emergence‖ illustrates a world in which 

‗man‘s idividual emergence is inseparably linked to historical 

emergence.
41

 

En efecto, los escritores de Bildungsromane son ejemplos privilegiados de la 

identidad problematizada llevada a la literatura. A la vez, dan muestra de un intento por 

integrar los elementos contradictorios de la incipiente modernidad con un fervor 

trascendental para crear la identidad de sus personajes. 
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 Keunen, Op. cit,  p. 30 
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 Cfr. Gadamer, Mito y razón: ―la imagen científica del mundo se comprende a sí misma como la disolución 

de la imagen mítica del mundo‖. 
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 Keunen, Op. cit, p. 33 
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La historia alemana ofrece claros indicios de un interés continuo e intenso por el 

tema de la formación: durante la Edad Media –con una visión mística sobre la formación – 

con la pretensión de acercarse a Dios en el camino de nuestra formación; por la defensa de 

la espontaneidad e independencia individual, encabezada por Erasmo de Rotterdam; por la 

invitación luterana que dicta ―transformaos‖ en Wittenberg. Posteriormente, sobrevino el 

choque de la visión religiosa del mundo contra la visión humanista que ya da cuenta de una 

nueva época: centrada más en el sujeto y no tanto en la divinidad.  

Las ideas de Rousseau llegaron a Alemania a finales del siglo XVIII. Para 

Rousseau, el hombre es inherentemente bueno, la bondad es nuestro estado natural, y la 

virtud se adquiere en cuanto más cerca se está de la actitud natural: 

no es necesario hacer del hombre un filósofo antes de hacer de él un 

hombre. Sus deberes hacia sus semejantes no le son dictados 

únicamente por las tardías lecciones de la sabiduría, y mientras no 

resista a los íntimos impulsos de la conmiseración, nunca hará mal 

alguno a otro hombre, ni aun a cualquier ser sensible, salvo el 

legítimo caso en que, hallándose comprometida su propia 

conservación, se vea forzado a darse a sí mismo la preferencia.
42

   

En 1978, James Bernhardt Basedow un importante pedagogo alemán, publica su 

Advertencia a los filántropos u hombres de posición acerca de las escuelas, estudios y su 

influencia en el bienestar público, inspirado por el pensamiento de Rousseau. Difundió una 

idea de filantropía como acción encaminada al bienestar a través de la educación. Para él, 

tanto la Educación pública como la difusión del civismo debían estar orientadas hacia una 
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mejor convivencia social. Consideró que era la responsabilidad del Estado hacerse cargo de 

la educación y también fue precursor del laicismo. 

En su texto Pedagogía (Über Pedagogik, 1803), Kant toma las ideas de Rousseau a 

través de un manual sobre éste escrito por Basedow (Das Elementalwerk) y opina que: 

El hombre debe desarrollar sus disposiciones para el bien; la 

Providencia no las ha puesto en él ya formadas; son meras 

disposiciones y sin la distinción de moralidad. El hombre debe 

hacerse a sí […] educarse por sí mismo y, cuando malo, sacar de sí 

la moralidad.
43

 

Podemos observar cómo paulatinamente, las ideas de Rousseau permearon en la 

Alemania pre-romántica. Kant habla de la necesidad de educar la moral, sin embargo, la 

idea que se enfatiza es la de auto-formación. El periodo romántico en Alemania aporta una 

propuesta específica al tema de la educación a través de teóricos como Herder, 

Schleiermacher, W. von Humboldt, etc. 

Lo que hoy conocemos como ―la escuela romántica‖ de Alemania, propiamente, cuenta 

entre sus miembros a Friedrich Schlegel,  Hölderlin, Schleiermacher y Novalis. Estos 

autores tomaron a Goethe como maestro y creador de la nueva corriente, aunque éste nunca 

se declaró romántico. De acuerdo con Frederick Beiser
44

, la postura política-filosófica del 

grupo, al menos en su inicio (1797-1800), no establecía claramente su posición respecto de 

los liberales y conservadores en Alemania sino que intentaba liberar al individuo de 

cualquier extremo. La confianza en el individuo como principal gestor del cambio, 
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 Campos, ―Kant y la Educación‖ recuperado de: 
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demuestra una de las principales características del sistema educativo propuesto por el 

romanticismo alemán. Sin embargo, como también apunta Beiser, mientras más perdían la 

esperanza en que la gente pudiera desarrollar una comunidad verdadera por su propio 

esfuerzo, más confiaban en los poderes cohesivos del Estado.  

La Revolución Francesa abrió un panorama muy distinto para los románticos 

contemporáneos a ella. Se generó una nueva conciencia  política que comenzó a 

transformar su esteticismo inicial hacia una propuesta mucho más comprometida y 

perceptiva hacia los distintos proyectos nacionales en gestación. 

 A pesar del interés mostrado por ―la escuela romántica‖ hacia los ideales 

revolucionarios, poco a poco comenzaron a convencerse de que no se trataba precisamente 

del remedio a todos los males sociales tal y como lo había prometido. Al contrario de lo que 

podría pensarse, las críticas de los románticos en Alemania sobre la Revolución Francesa 

no estaban fundadas en las masacres en Francia subsecuentes a la revolución, ni siquiera en 

aquellas de 1894 ―el año del terror‖; lo que les molestaba era la nueva construcción del 

individuo que comenzaba a parecerles demasiado materialista y utilitaria. A partir de 1798 

comenzaron a dirigir sus ataques hacia la modernidad misma, que empezaba a establecerse 

a través de Europa.  

 Alemania era aún un imperio y aunque los románticos estaban convencidos de la 

necesidad de transformarla en una República rechazaban por completo la posibilidad  de 

una insurrección. De manera que la ―escuela romántica‖ en Alemania se fue inclinando 

cada vez más hacia el polo conservador. Esta postura, sin embargo, no era del todo extraña 

en esos años, especialmente para los franceses quienes tenían muy claro que la revolución 

hasta el momento sólo había traído más desgracias. Como muchos conservadores, los 

románticos en Alemania también se hicieron moderados, políticamente hablando. Ante una 
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situación que exigía un cambio tan drástico, para la ideología romántica resultó más 

cómodo conciliar ideas de naturaleza opuesta. Estaban a favor de una República pero en 

contra del método que la instauró en Francia; su alternativa era una revolución gradual y 

natural, casi imperceptible por parte de la sociedad hacia una República pacífica sin tener 

que pasar por periodos de anarquía y lucha. 

Si bien el proceso seguido por el romanticismo alemán es una narración del 

desencanto, tuvo en sus inicios unas sólidas bases conformadas por la idea de que se estaba 

gestando a un ―hombre nuevo‖. La propuesta educativa del romanticismo alemán es el 

reflejo de muchos de los ideales que después fueron perdiendo espacio frente a la 

decepción. 

Herder es el primero en introducir el término de Bildung tal como lo entendemos hoy. 

Para él, el ritmo de formación proviene de la naturaleza y es igual para todos los seres
45

; la 

diferencia que establece para el ser humano, sin embargo, marca la enorme importancia de 

su propuesta. Para Herder es el hombre quien toma a su cargo la tarea formativa, en otras 

palabras, se trata de una auto-formación. 

En principio, la palabra ―Bildung‖ se utilizó para emparentar lo corporal con lo 

espiritual
46

 en un concepto mucho más integral respecto de la formación. Una traducción 

exacta es imposible; los diccionarios utilizan varios sinónimos para aproximarse: 

configuración, conformación, cultura, educación, enseñanza, erudición, formación, 

ilustración, producción, instrucción. Se enlistan aquí con el único fin de hacer notar la 

pertinencia del término para un proyecto con pretensiones holísticas.  
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La naturaleza del proyecto educativo era de vital importancia para una sociedad como 

la alemana durante el s. XIX. El tema de la educación, bajo el concepto de Bildung (cuya 

mejor traducción es ―formación‖) interesa para este trabajo a partir de las reflexiones y 

propuestas del neohumanismo alemán: 

El hombre ha de apropiarse de sí mismo para no verse 

determinado por influencias externas. El neohumanismo aspira a 

convertirse en teoría de la pura formación del hombre. Esta 

propuesta en principio emancipatoria esconde una profunda 

desconfianza respecto a procesos colectivos de liberación política 

en la Europa de las revoluciones. Esta desconfianza da lugar a una 

fe absoluta en la pedagogía
47

. 

La noción de formación, como podemos inferir, no se limitó a lo que actualmente 

reconocemos como ―educación‖. La doctrina y los procesos de enseñanza llevan implícita 

la transmisión de ideas y/o conocimiento, mientras que lo buscado por la corriente 

formativa neo-humanista era más una noción de autoformación que un adoctrinamiento 

predeterminado.  

La ―escuela romántica‖ se constituyó bajo la creencia de que el artista y, más 

específicamente, el poeta tenían la ineludible responsabilidad de educar y conducir a la 

sociedad hacia la creación de una comunidad ideal, con un sistema autoritario y paternalista 

a través de una especie de ―rey sabio‖. Los románticos alemanes no estaban del todo en 

desacuerdo con las ideas de la revolución pero sí con la plena confianza en que la razón 

sería suficiente para convencer a la sociedad en general de la conveniencia de los nuevos 
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valores. Sin embargo, su alternativa no fue del todo práctica; para ellos, sólo a través del 

arte podría lograrse la estabilidad social necesaria para instaurar cualquier República.  

Como puede verse, el ―proyecto‖ ideado por los intelectuales románticos distaba 

mucho de las condiciones reales de su país. Su idea de comunidad orgánica en donde todos 

participan activamente del poder y en donde éste proviene del arte, es demasiado utópica 

como para ser tomada en serio. Todas estas ideas son elementos estéticos sobre los cuales 

no hay suficientes motivos para atribuir un sentido estrictamente político. 

 

1.4    Bildungsroman 

De acuerdo con Miguel Salmerón, en La novela de formación y peripecia, la 

Bildungsroman pertenece, en primer lugar, a una corriente que tiene como centro al 

personaje (y no al ―suceder‖, como él lo llama) y, por otro lado, se inserta en cierta estética 

finalista (en oposición al azar). Todo está planeado de tal forma que cada uno de los 

acontecimientos que experimenta el protagonista de la narración, suceden por una razón 

clara.  

El finalismo al que alude Salmerón lleva implícita la idea de que la conclusión de la 

novela sólo debe darse una vez que el personaje ya está ―formado‖. De manera que, 

podemos inferir, siguiendo esta argumentación, que la Bildungsroman se estructura 

alrededor del final, teniendo presente, desde el inicio, que el protagonista es un proyecto 

que definitivamente habrá de cumplirse. Describir a la novela de formación como 

―finalista‖ en contraste con el azar, sin embargo, no equivale a decir que es determinista en 

el sentido del naturalismo.  

Ahora bien, ¿de acuerdo a qué principios habrá de formarse el personaje? La respuesta 

a esta pregunta marca una clara brecha entre la Bildungsroman y las ideas positivistas sobre 
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la educación en la novela realista. Es precisamente el fatalismo, entendido como una 

situación que limita los alcances del individuo, lo que se intenta evitar. En palabras de 

Wilhelm Von Humboldt, ―Es un esfuerzo vano pretender la representación total del ser de 

un hombre a partir de las circunstancias que en él repercuten‖
48

. Sin embargo, los 

personajes de la Bildungsroman, en el entendido de que deben formarse, se encuentran 

acotados por su natural disposición. En este sentido, es relevante vincular esta ―natural 

disposición‖ a la que nos referimos con la idea de auto-formación de la que hemos venido 

hablando. Si bien la auto-formación se presenta como un proceso individual que no 

depende de factores externos, no niega la existencia de cierta inclinación natural o 

proclividades.  

Veamos el ejemplo de Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister de Goethe. Para 

Schiller, Wilhelm ―es el personaje más necesario pero el menos importante‖
49

 y, según 

señala Salmerón, lo primero que salta a la vista respecto del personaje es su pasividad
50

. Sin 

embargo, se enfatiza su inconformidad aun cuando no se propone una reacción que cambie 

la situación del personaje. Wilhelm presenta un cuadro de emociones exacerbadas sin la 

clara intención de marcar una posición frente al mundo. 

Las desventuras del joven Werther, también de Goethe, transforma la pasividad en 

acción fatal. Al comparar ambos personajes no encontramos una reacción positiva ante 

ningún estímulo dentro de la ficción. Werther nunca oculta su intención de suicidarse y la 

razón última que lo lleva a confirmar sus deseos de morir es el hecho de que Lotte ha sido 

quien le envía las pistolas: ―Tú Lotte me ofreces el instrumento, ¡tú! De cuyas manos 
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deseaba recibir la muerte y, ¡ay!  ahora la recibo‖.
51

 Werther necesitó de un acontecimiento 

externo para confirmar su suicidio, sin embargo, la inclinación por quitarse la vida lo 

acompañó siempre.  

Como puede observarse, el proyecto educativo que delineó la idea de auto-formación 

tuvo su contraparte literaria en la Bildungsroman. El finalismo del que habla Salmerón no 

sólo surge como una estética en la novela de formación sino que encuentra explicación en 

el proyecto educativo de la época y, en particular en el concepto de auto-formación. El 

personaje está formado en potencia, con cierta disposición individual; se requiere, por lo 

tanto, de un proceso auto-formativo de parte del personaje para que éste alcance la cima de 

sus posibilidades: su final.  

Sin embargo, la narración en la Bildungsroman no logra sortear la problemática de la 

identidad. Como concluye Keunen, pervivió el conflicto entre una búsqueda trascendental, 

a través del idilio interiorizado en el personaje, y la necesidad imperiosa de crear sujetos 

capaces de  integrarse efectivamente a la sociedad. En otras palabras, el individuo debía 

reconocer su potencial trascendental y a la vez estar dispuesto a rechazarlo para favorecer el 

bienestar de la comunidad. 

En una sociedad desacralizada, como vimos, la identidad no puede revelarse a través 

del ritual ya que la temporalidad moderna no concibe al individuo sino como un cúmulo de 

su historia. La narración pretende ser la clave para restituir al tiempo en el contexto de la 

trama
52

. La Bildungsroman respondió a la problemática del contexto que la produjo, sin 

embargo, la idea de vincular la identidad con una noción de ser social es muy mal recibida 

por los parámetros de mediados del siglo XX, por ejemplo. Hará falta retomar la historia 
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del problema desde la solución que dieron las sociedades arcaicas y evadiendo la trampa 

del adoctrinamiento. 

 

  1.5   Identidad narrativa 

La iniciación ritual parte de una experiencia particular en el tiempo mediante la 

cual el hombre es capaz de integrarse a la temporalidad mítica. El tiempo mítico para 

Eliade, como lo expresa en Lo sagrado y lo profano, es: ―una especie de eterno presente 

mítico que se reintegra periódicamente mediante el artificio de los ritos‖
53

. En ese sentido 

la repetición cíclica en el rito no es una mera evocación de los acontecimientos, es una re-

actualización: una nueva vivencia. No basta con traer a cuento el ciclo; en el rito,  se vuelve 

a experimentar para reiterarse y regenerarse. 

Resulta de interés la distinción que expresa Eliade al respecto de la participación 

―creadora‖ entre el ―hombre arcaico‖ y el ―hombre moderno‖. El primero participa de la 

creación en el plano cósmico, al imitar la cosmogonía creadora a través de sus procesos 

rituales. De tal suerte, la iniciación no era una mera invención social, sino que devenía del 

proceso ritual de repetición cíclica, lo que la hacía parte de una creación mayor y menos 

impuesta. Por el contrario, de acuerdo con Eliade, el hombre moderno sólo puede 

adjudicarse la creación de la historia y, como se dijo arriba, puede sentir que colabora con 

la creación sólo al buscar apoyo en la fe y en el Dios judeocristiano.
54

 

La religión, sin embargo, ha sido otra de las instituciones seriamente cuestionadas 

durante el siglo XX y, sin duda, uno de los principales puntos que polariza la situación de la 

juventud de mitad de siglo con respecto a la generación precedente. De manera que la 
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concepción de la identidad, para la juventud de la que hablamos, no encontraría su vínculo 

con el proceso creador ni a través del proceso ritual ni por medio de la convención 

religiosa. Como se discutió arriba, tampoco fue posible delegar la construcción de la 

identidad a la doctrina educativa dada su intención homogeneizante y opresiva. 

Las culturas rituales veían su identidad en concordancia con el mundo. La idea de 

―ser‖ se relacionaba inequívocamente con una idea de totalidad y de completud expresada 

en la circularidad de los ritos iniciáticos. La unidad mítica se resquebraja una vez que el 

hombre moderno realiza la separación entre ―uno‖ y lo ―otro‖. Más aún, la modernidad abre 

una brecha enorme entre hombre y naturaleza ubicando a ésta última a nuestro servicio y 

poniéndola del lado de lo ―otro‖ como algo ajeno que no forma parte de nuestra identidad. 

Al respecto, T. Adorno y M. Horkheimer en ―el concepto de la Ilustración‖ opinan que: 

Lo que los hombres quieren aprender de la naturaleza es servirse de 

ella para dominarla por completo [...] No debe existir ningún 

misterio, pero tampoco el deseo de su revelación[...] Lo que no se 

doblega al criterio del cálculo y la utilidad es sospechoso para la 

Ilustración [...] Los hombres pagan el acrecentamiento de su poder 

con la alienación de aquello sobre lo cual lo ejercen.
55

 

La sentencia al final de la cita anterior tiene graves implicaciones sobre el tema que 

aquí nos ocupa. Dicha alienación respecto al objeto de nuestro aparente dominio se expresa 

bajo una problemática de temporalidad. Tal como apuntamos, la temporalidad en las 

culturas rituales era una y misma cosa con el mundo; ahora bien, el hombre histórico, 

moderno y racional concibe al tiempo como una línea continua del actuar humano. Es por 

ello que la identidad nunca ha estado mayormente problematizada que en el cenit de la 
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modernidad. El hombre ―arcaico‖ como le llama Mircea Eliade, comprendía bien que su ser 

estaba sujeto a una temporalidad que le trascendía y era conducido al ritual por medio de un 

cierto deseo de revelación que según Adorno y Horkheimer le fue negado al hombre 

ilustrado. 

Bajo tales circunstancias desfavorables se presenta,  sin embargo, una posibilidad 

que, aunque indirecta, permite la generación de identidades a través de la recuperación de la 

temporalidad y de la revelación. ¿Cómo lograr mediar entre una visión historicista del 

tiempo y una temporalidad interior? Paul Ricoeur propone una mediación narrativa: 

El relato es la dimensión lingüística que proporcionamos a la 

dimensión temporal de la vida. Aunque es complicado hablar 

directamente de la historia de una vida, podemos hablar de ella 

indirectamente gracias a la poética del relato. La historia de la vida 

se convierte en una historia contada.
56

 

Una de las aporías principales que distingue Ricoeur es la de lograr compaginar la 

noción de núcleo inmutable, implicada en la idea de identidad, con los cambios que 

constantemente atentan contra ella. La coexistencia de algo permanente con algo cambiante 

no es problemática, sin embargo, en la experiencia real. No obstante, para lograr ―ponerla 

frente a nosotros‖ como una realidad inteligible, se requiere de una mediación. 

En Tiempo y narración, Ricoeur hace de la trama una invención que surge de una 

síntesis entre lo homogéneo y lo heterogéneo. La metáfora viva, igualmente realiza el 

trabajo de lo semejante y lo discordante para establecer una novedad semántica. 

Finalmente, en Sí mismo como otro, el autor propone la noción de identidad narrativa como 

un ―punto medio‖ que intervenga entre dos órdenes correlativos del sí: la identidad ipse (del 
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sí) y la identidad ídem (del mismo).
57

 Dichos órdenes se expresan por medio de dos 

modelos de permanencia en el tiempo: El carácter
58

 y la fidelidad a la palabra dada (la 

promesa). 

El carácter conjuga tanto la Id. ipse como la idem. Los rasgos mediante los cuales 

nos reconocemos como uno surgen de la costumbre. Dicha costumbre confiere una historia 

al carácter, misma que tiende a sedimentarse y a abolir cualquier innovación o cambio 

precedente. Es así como la identidad idem (al reconocernos como lo mismo) recubre a la 

identidad ipse (al ser enunciado sólo en cuanto se reconoce como lo mismo).  

El carácter expresa la dialéctica entre la innovación y la sedimentación. El carácter 

tiene una historia contraída que puede ser vuelta a desplegar por la narración. En ese 

sentido la experiencia narrativa nos devuelve la temporalidad ya sedimentada. 

Por otro lado, la fidelidad a la palabra dada (la promesa) expresa un mantenimiento 

en sí que parece negar el cambio en el tiempo. Es, según Ricoeur, un modelo de 

permanencia en el tiempo diametralmente opuesto al del carácter ya que aquí ipseidad y 

mismidad (idem) dejan de coincidir: ―aunque cambie mi deseo, aunque yo cambie de 

opinión, de inclinación, ‗me mantendré‘‖ 
59

 

Entre la permanencia del carácter (que admite cambios) y el mantenimiento del sí 

(que expresa cierta negación al cambio), cobra relevancia la mediación de la identidad 

narrativa como ese ―punto medio‖ que conjuga lo estable con lo mutable. 
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1.6   Identidad narrativa y literatura 

Según observa Mircea Eliade, desde la Edad Media, la condena a las culturas 

profanas hizo desaparecer los ritos iniciáticos; no obstante, tal fue la necesidad de 

relacionarse con una realidad ritual que el hombre medieval los transformó en motivos 

literarios; las novelas arturianas constituyen, para Eliade, un claro ejemplo de lo anterior.
60

 

Volviendo a un tema ya tocado para confrontarlo con las ideas de identidad 

narrativa recién expuestas: la literatura ha tomado como estandarte la construcción de 

personajes como análoga a la construcción de identidades en la Bildungsroman o novela de 

formación. Al hablar sobre éste género, Ricoeur apunta que: 

la transformación del personaje es el tema principal del relato, y la 

relación entre la trama y el personaje parece invertirse: de forma 

inversa al modelo aristotélico, la trama se pone al servicio del 

devenir del personaje. La identidad de este último se pone, 

entonces, verdaderamente a prueba [...] la identidad narrativa del 

personaje se encuentra sometida a un número ilimitado de 

variaciones imaginativas
61

 

La idea de una identidad que se pone en riesgo una y otra vez ante nuestros ojos a 

lo largo del relato obliga al lector a producir interpretaciones. El numero ilimitado de 

variaciones imaginativas de las que habla Ricoeur no se encuentra inmerso en el relato sino 

que está en la imaginación de quien lee. De tal suerte puede establecerse una fuerte relación 

entre el proceso constructor de personajes en la mente del lector y la interpretación que éste 

realiza sobre sí mismo. La imaginación creadora parece ser un elemento rector en la obra de 
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Ricoeur que recuerda siempre la presencia activa de quien lee un relato construido por este 

mismo lector y que, al hacerlo, le devuelve una interpretación de sí mismo. 

La problematización de la identidad a partir de la modernidad podrá quizás 

encontrar una solución a través de la mediación narrativa. Sin embargo, encontramos 

particularmente interesante el relacionar la noción de Identidad narrativa con una literatura 

que cuestiona la idea fundamental de que es posible crear personajes. Al hacerlo, surgen 

implicaciones importantes ya que es imposible relacionar la narrativa de mediados del siglo 

XX con el contexto social y político del momento.  

Si aceptamos que desde la Edad Media, al menos, el hombre se ha visto en la 

necesidad de transformar los ritos iniciáticos en motivos literarios y consideramos el 

referente obligado de la Bildungsroman, debemos admitir que cada época recurre a la 

literatura para suplir dicha carencia. No podemos decir menos del siglo XX, sin embargo, 

debemos asumir el paradigma en toda su complejidad y estudiar esta narrativa desde su 

realidad específica. 
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Capítulo 2 

Formación e identidad 

 

La combinación entre una literatura escrita por jóvenes y una situación de crisis social, en 

la que los valores estaban siendo cuestionados, produjo temáticas literarias particularmente 

concentradas en la relación problemática del joven frente al sistema formativo. El caso 

específico de la literatura de ―La onda‖ es notable en este sentido. Retomando la 

problemática de identidad como se expuso en el capítulo primero, veremos que las novelas 

que aquí nos competen elaboran una propuesta narrativa para construir personajes que 

afrontan el problema de la identidad a través de un cuestionamiento de la idea de 

formación. 

En la literatura de ―La onda‖, podemos encontrar sin duda la intención de subrayar el 

impacto juvenil de la época. Ligado a esto, destacamos un elemento crucial en su 

propuesta, particularmente en las dos novelas aquí estudiadas, que hace posible pensar en la 

manera en la cual, literariamente, se enfrenta el problema de la identidad: la contracultura. 

En este capítulo se confrontarán los elementos que posibilitaron la contracultura en el 

México de la segunda mitad del siglo XX, con el paradigma que representa tanto la novela 

de Gustavo Sainz como la de José Agustín.  Es de capital interés para los propósitos de este 

trabajo, estudiar particularmente el fenómeno contracultural que se generó a partir de la 

postura crítica y denostativa a la idea de ―formación‖. 

Como hemos visto, la constitución de la identidad ha sido una tarea que ocupa 

históricamente a la comunidad entera. El problema de la identidad, mencionado en el 

capítulo previo, ha encontrado una respuesta social incluso en comunidades arcaicas. La 

sociedad moderna occidental también buscó darle solución de manera tal que el individuo 
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fuese capaz de integrarse efectivamente en la comunidad. Históricamente, la identidad ha 

sido enfrentada como un problema sobre el cual la sociedad debe intervenir; sin embargo, 

la crisis de la modernidad parece poner en duda tal colaboración. ¿Es posible hablar de 

construcción de identidad si ya no se reconoce a instancia alguna para encargarse del 

problema? En otras palabras, ¿es lícito creer que se puede enfrentar el problema de la 

identidad en un contexto contracultural? 

En relación a la identidad como problema, la literatura occidental encontró una 

herramienta de confrontación en la narrativa formacional. Concretamente, como ya se dijo, 

en el fenómeno de la Bildungsroman pero no de manera exclusiva. La modernidad también 

utilizó la novela para construir personajes y llevarlos a término, constituirlos como seres 

completos; esta concretización del individuo no es, por tanto, una característica definitiva 

para la novela de formación. Considerar al sujeto en ―formación‖ hace toda la diferencia y 

dirige nuestra atención a la idea de ―proceso‖ misma que, para Lukacs es esencial al hablar 

de novela: ―Así, en tanto que la característica esencial de otros géneros literarios es 

descansar en una forma acabada, la novela aparece como algo que deviene, como un 

proceso‖
62

  y más adelante precisa que: 

La forma biográfica significa para la novela la victoria sobre la 

mala infinitud. Por una parte, las dimensiones del mundo se 

reducen a las que pueden asumir las vivencias del héroe y la 

suma de éstas es organizada por la orientación que tome la 

marcha del héroe hacia el sentido de su vida, que es el 

conocimiento de sí
63
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 ―Mundo contingente‖ e ―individuo problematizado‖ son dos ideas centrales en la 

concepción de la novela de acuerdo con Lukacs.  Ambas responden a una cierta falta de 

armonía entre el sujeto y el mundo, entre el ―yo‖ y lo ―otro‖, discordancia fundamental para 

la problemática de la identidad a partir de la modernidad.  

La literatura occidental del siglo XX comienza a reflejar la importancia que se da a 

la educación al crear personajes que, invariablemente, se ―forman‖ de acuerdo a alguna 

doctrina. El aprendizaje debía, entonces, conducir al individuo a eliminar la discordancia 

entre el ―yo‖ y el ―otro‖ por medio de la razón –una fundamento de importancia para la 

controversia y crítica hacia la modernidad. . En Crítica de la modernidad, Alaine Touraine 

se refiere al proyecto educativo moderno como sigue:  

La educación del individuo debe ser una disciplina que lo libere 

de la visión estrecha, irracional, que le imponen sus propias 

pasiones y su familia, y lo abra al conocimiento racional y a la 

participación en una sociedad que organiza la razón. La escuela 

debe ser un lugar de ruptura respecto del medio de origen y un 

lugar de apertura al progreso por obra del conocimiento y de la 

participación en una sociedad fundada en principios racionales.
64

 

La literatura de mediados del siglo XX se mostró en franca confrontación con la idea de 

la razón como directriz formativa. También los autores de ―La onda‖, adquieren una 

postura crítica frente a un modelo educativo como el descrito por Touraine, no sólo a través 

de sus obras sino en su desarrollo como jóvenes creadores. Este grupo manifestó una 

propuesta contracultural tanto en su realidad concreta como en sus obras literarias. 

Establecer una relación entre el contexto socio-histórico de los autores y su obra no es en 
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absoluto ocioso si se considera su propia propuesta literaria: textos sobre jóvenes escritos 

por jóvenes.  

Los jóvenes autores, pues, vincularon su literatura con su contexto; un tejido urbano y 

caótico representado en una literatura en la que cualquier autoridad y tabú se banaliza. 

Como generación de autores, se erigieron quebrantando la tradición. Así mismo, algunas de 

estas obras, buscan como uno de sus objetivos principales, destruir tradiciones. Por otro 

lado, la lectura de las dos novelas aquí estudiadas como narrativa contracultural implica el 

reconocimiento de ciertas instituciones o de autoridades en el texto que, ya sean ignoradas 

o reforzadas por los personajes, están presentes como un eje frente al cual se puede 

reaccionar contraculturalmente. Dichas instituciones o autoridades se corresponden con la 

realidad concreta de los autores.  

Considerando lo anterior, es necesario referir dos ejes de contracultura en ―La onda‖: el 

primero tendrá que ver con la postura de José Agustín y Gustavo Sainz como parte de una 

generación contracultural y, el segundo lo despliegan las dos novelas aquí estudiadas en su 

particular propuesta de ruptura con la tradición. Conocer el contexto, en este caso, no es 

indispensable para la lectura de las obras; sin embargo es un antecedente que ayuda a 

plantear una lectura orientada a establecer una postura frente al problema de la identidad. 

Por el lado literario, se observa una temática dentro de las novelas en la cual la instancia 

educativa se cuestiona y es considerada críticamente al momento de enfrentar el problema 

de la identidad. Por otro lado, se desarrolla un cuestionamiento que es paralelo a la postura 

literaria pero corresponde a la situación concreta de los autores; es así que deberán 

considerarse también a los autores como jóvenes de la segunda mitad del siglo XX y, 

además, en su particular condición de jóvenes creadores. 
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2.1  El factor contracultural.  

El panorama mundial en la década de 1960 demuestra el enfrentamiento desde la 

juventud hacia la hegemonía instalada en los valores de la modernidad. El contra-discurso 

se dirigió hacia la generación inmediata anterior y en oposición a las expectativas sociales 

impuestas hasta entonces. Lo anterior podría verse como una beligerancia cíclica al tomar 

en cuenta el proceder histórico mediante el cual se instaura una nueva estética, estilo o 

régimen; sin embargo, el movimiento juvenil de esa época, desperdigado en las principales 

capitales del mundo, indicaba algo más que la simple tendencia parricida que 

históricamente ha sido necesaria para relevar a la generación anterior e instaurar una 

potestad nueva. 

 El encadenamiento de momentos históricos desde finales del siglo XIX, se había 

dado desde los lineamientos que fueron el sustento de la modernidad, centrada en el 

historicismo y en la fe en ideologías determinadas. A raíz de una serie de momentos 

históricos críticos (como la Segunda Guerra Mundial, la revolución cubana, el auge del 

feminismo, la revolución sexual, la guerra de Vietnam, etc.) se comienza a desarticular el 

paradigma de la modernidad. 

El movimiento de contracultura se dio en varios ejes de oposición al stablishment 

rompiendo, entre otras cosas, con la noción de cultura oficial de élite para proclamar una 

más popular y urbana. Para el caso particular que aquí estudiamos, encontramos la 

manifestación de este enfrentamiento en la reacción que generó Onda y escritura en 

México, de Margo Glanz, en cuya introducción se ―bautiza‖ a la generación de ―La onda‖, 

como ya se mencionó. La antología provocó que, posteriormente en La contracultura en 

México, José Agustín diera cuenta de su queja al ver en lo escrito por Glanz una tendencia 

por hacer la distinción entre dos literaturas: 
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Glanz dividió el mapa de la literatura mexicana en dos grandes 

categorías irreconciliables: ―La onda‖ y la escritura. Esta última 

era la buena, la decente, la culta, la artística, la que había que 

escribir, alentar y premiar; la onda era lo grosero, vulgar, la 

inconciencia de lo que se hacía, lo fugaz y perecedero, jóvenes, 

drogas, sexo y rocanrol. Con semejante reductivismo la doctora 

Glanz mandó a la onda al museo de los horrores y propició que 

el Establishment cultural condenara, satanizara y saboteara esa 

literatura. (Agustín, 96). 

Así mismo, en palabras de Gustavo Sainz, la literatura en el México de esos años 

estaba determinada por dos ejes: 

Sí, en México era muy complicado escribir cuando yo quise 

emerger al mundo de las letras. Era complicado porque la crítica, 

bastante ciega en ese momento, evaluaba la literatura mexicana 

como dividida en dos corrientes principales, arbitrarias: una 

realista, representada por Rulfo, que no es realista; y otra 

fantástica, representada por Arreola, que no es privativamente 

fantástico. Entonces tú tenías que escribir o en una o en otra, o 

por lo menos, yo, adolescente, me sentía presionado a escribir 

dentro de una o de otra.
65

  

Si bien es cierto que la literatura de ―La onda‖ continúa siendo vista con sospecha, 

es indudable que la supuesta mala fama de la que se queja José Agustín, sobre ser 
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considerada como una especie de ―para-literatura‖ ciertamente contribuyó, entre otras 

cosas, a marcarla como literatura de contracultura. Tal ―división del mapa‖ literario en 

México favoreció en gran medida la popularidad de autores de la generación de José 

Agustín. Para Glanz, la principal innovación se encontraba tanto en el lenguaje como en la 

temática juvenil; así, en 1971 opina que:  

Con Gustavo Sainz y José Agustín, el joven de la ciudad y el de 

la clase media cobra carta de ciudadanía en la literatura 

mexicana, al trasladar el lenguaje desenfadado de otros jóvenes 

del mundo a la jerga citadina, alburera del adolescente; al 

imprimirle un ritmo de música pop al idioma; al darle un nuevo 

sentido al humor –que pude provenir de la revista Mad o del cine 

o la literatura norteamericana–; al dinamizar su travesía por ese 

mundo antes instalado en lo que Rosario Castellanos define a la 

novela como un instrumento útil para captar nuestra realidad y 

para expresarla.
66

 

 La dicotomía que se infiere del texto de Glanz es de enormes implicaciones tanto 

para la consideración generacional como para la concepción de personajes de ruptura. Las 

novelas que se analizan en este trabajo dan cuenta de un consciente distanciamiento 

respecto a la figura del intelectual; así mismo, revelan hacer uso de elementos 

contraculturales para establecer una novelística generacional. 

 

 

                                                           
66

 Citado por Abraham G. Martínez en su entrevista a José Agustín Ramírez, ―La historia de un irreverente 

con causa‖ en El universo de el Búho, Año 6, No. 72, pp.  24-31 



60 

 

2.1.1 Identidad generacional  

Las generaciones construyen su identidad con base en la diferenciación respecto a 

lo anterior, en otras palabras, aludiendo a lo ―otro‖ y constituyéndose ideológicamente 

como un grupo homogéneo. Para un grupo coyuntural de cualquier tipo, diferenciarse es 

sinónimo de definirse. Al constituirse en el recurso de la oposición y/o comparación, las 

generaciones también apelaron a una instancia externa. Ya sea concreta (la generación 

inmediata anterior) o bien abstracta (el acervo de la tradición que les es propio). 

La modernidad funciona a través de una temporalidad lineal y de cierta 

periodización, que supone la noción de progreso
67

. El camino del racionalismo desprende 

un individuo perfectible cuyo desarrollo es visto como un ―avance‖ hacia cierto ideal.  La 

visión historicista de la modernidad permite una planeación a largo plazo. El pasado es el 

punto de inicio desde donde el sujeto se constituye como entidad histórica, como actor 

social. La idea moderna de progreso es optimista respecto al paso del tiempo y confía en la 

―finitud‖ de todos los proyectos: la formación humana, como uno de estos proyectos, debe 

igualmente completarse en la plena constitución del sujeto.  

En este contexto, es lógico que la noción de ―mentor‖ se arraigara profundamente 

durante la modernidad en toda la cultura occidental. Aquel que ―adiestra‖  tiene por 

finalidad la integración del ―adiestrado‖ en un sistema. El modelo formativo de la 

modernidad se vino en picada a raíz de la crisis de los valores sociales experimentada por 

toda una generación  a fines de la década de 1950 y principios de la siguiente. La nueva 

generación requirió de nuevos mentores: 

Resultó que la realidad social de aquellos años hizo necesario 

reformular la cuestión acerca de la relación entre el individuo y la 
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sociedad […] Las fórmulas que se encontraban […] provenían de 

las teorías más diversas: del movimiento sociológico y literario de 

los Beats, de la filosofía anrquista y existencialista, de los escritos 

de Che Guevara, de Gandhi, de Marcase, de Marx y de Mao, etc.
68

 

El lenguaje de ―La onda‖ así como su temática juvenil –las características citadas 

por Glanz— son, sin duda, elementos sin precedentes en la literatura mexicana, sin 

embargo, habría que añadir la particular noción de contracultura en la narrativa de Sainz y 

Agustín. Como autores propios de su época, su intención primordial no parece ser la de 

―innovar‖ en el sentido de agregar algo a un esquema previo sino la de ―eliminar‖ tal 

precedente, como se conocía hasta entonces. Partiendo de la tradición generacional y de 

contracultura, José Agustín y Gustavo Sainz forman parte de una generación sin 

descendencia; generación que comenzó a vivir en un presente perpetuo, en el sentido de 

que no se produjo un grupo que partiera de sus enseñanzas para renovarlas y crear otras. 

Esta carencia de vínculo, ha culminado por romper con el esquema cíclico de mentor-

discípulo mismo que nutría la gestación de generaciones. 

La ruptura con la tradición generacional que llevaron a cabo los autores de ―La 

onda‖ tuvo también su contraparte en el contexto juvenil de los autores. Como se dijo 

arriba, el enfrentamiento con la instancia ―formativa‖ de los autores concretos se da tanto 

en su contexto de creadores como en su entorno como jóvenes. Dicha pugna juvenil será 

pues, igualmente analizada a continuación a través de las figuras de autoridad. 
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2.1.2 Nuevas autoridades 

En México, la protesta masiva de los jóvenes llevaba la marca de una resistencia frente 

a la represión. Se abrió una enorme brecha generacional que, hasta cierto punto, logró aislar 

a los jóvenes, distanciarlos del resto de los sectores sociales y alejarlos de la tradición 

imperante, como apunta Gunia:  

Esta crisis se revelaba en el paulatino distanciamiento –en primer 

lugar, por parte de la juventud de las clases en cuestión- de los 

principios y valores que hasta entonces habían guiado de manera 

incontestada su educación y formación. 
69

 

La reacción contracultural, como apuntamos arriba, se define por un rechazo a las 

instituciones: la religión, la familia y, por supuesto, la educación. El Estado pretendía 

continuar su habitual función paternalista; sin embargo, las nuevas generaciones se guiaban 

por sus propias autoridades. Es notable el contraste entre los proyectos gubernamentales y 

la reacción juvenil durante esa época. 

Bajo la administración presidencial de Ávila Camacho, Miguel Alemán y Ruiz Cortines 

logró arraigarse el proyecto educativo de Unidad Nacional, que contempla los años entre 

1940 y 1958. Durante la administración de Ávila Camacho, se llamó a Jaime Torres Bodet 

(1902-1974) para dirigir la Secretaría de Educación Pública en su primera gestión (repitió a 

principios de los 60s). Fue seguidor de las ideas vasconcelistas y también estuvo a cargo de 

la reforma al artículo tercero en el 1946, suplantando la educación socialista por: 

los principios de educación humanista integral, laica, nacionalista y 

democrática, orientada hacia el respeto a la dignidad de la persona 

humana, la supresión de las distinciones y privilegios, la 
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integración familiar, la independencia política y la solidaridad 

internacional.
70

 

Mientras que el Estado se preocupaba por arraigar una particular idea de nación y por 

construir una identidad unificada, el país recibía la fuerte influencia de la cultura 

estadounidense. Comenzaron a llegar las grandes empresas y cadenas de tiendas que 

promovían el ideal del sueño americano. Desde la música, la forma de vestir y hasta la 

forma de hablar, la norteamericanización cultural fue patente. En palabras de Parménides 

García Saldaña: 

No es gratuito que la ciudad de México adopte la fachada de Los 

Ángeles, pues el Nuevo México es una ciudad que fue planeada y 

construida de acuerdo al Sueño Norteamericano
71

 

El proyecto educativo de unidad nacional no tomó en cuenta este factor que, sin duda 

cambiaría la forma en la que los jóvenes pensaban la idea de formación. Para un Estado 

autoritario que diseña proyectos educativos bajo la consigna de mantener el control sobre 

ellos, cualquier influencia exterior sería recibida como una amenaza. La respuesta fue 

visiblemente represiva. 

De pronto, toda una generación de jóvenes se enfrenta con una nueva forma de vida y, 

sobre todo, con nuevas figuras que los representan. Pedro Infante fue reemplazado por 

Frank Sinatra; las faldas por los pantalones; los pequeños comercios por las grandes 

tiendas, etc. Este enfrentamiento está ilustrado magistralmente en la pequeña novela de José 

Emilio Pacheco, Las batallas en el desierto, en donde también se ejemplifica un modelo 

familiar represivo. 
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Durante la década de los sesenta el sistema de educación pública en México vivió una 

de sus mayores crisis, quedando claramente expresada en la protesta estudiantil de 1968. Al 

mismo tiempo, la gradual influencia norteamericana se manifestó con gran ímpetu sobre la 

educación (escolar y extra-escolar) de cierto sección de la sociedad en México. Aunado a 

esto, el sistema educativo hubo de enfrentar la problemática de una población en 

crecimiento desmedido, hecho que generó una demanda masificada de educación. 

La juventud estaba en una condición desarraigada respecto al resto de la sociedad; sus 

valores eran distintos, su manera de hablar no era compartida y los personajes que 

admiraban eran frecuentemente extranjeros. Tanto el sistema de educación pública como 

aquellos programas privados aún ligados al clero fueron vistos como represivos por una 

generación abierta al cambio y consciente de los movimientos juveniles en distintos puntos 

del mundo; la generación juvenil en el México de la segunda mitad del siglo XX dejó claro 

que no respetarían a las autoridades destinadas a ―formarlos‖.  

 

 2.2  La reacción al proyecto formativo en La Tumba y Gazapo. 

No está en duda el hecho de que ―La onda‖ pueda ser considerada como una 

generación; hay suficientes elementos cohesivos entre ellos y entre sus obras. Destaca, sin 

embargo, su posición contracultural respecto al usual mecanismo que encadena 

generaciones. La gran brecha entre la generación juvenil (a la que, a su vez, pertenece ―La 

onda‖) respecto de la generación precedente tiene como consecuencia la experimentación 

con modelos de expresión distintos. Al distanciarse de la generación anterior, la juventud 

de mediados de los sesenta también establece una postura crítica al modelo destinado a 

―formarlos‖, es decir, el proyecto educativo.  
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La literatura de ―La onda‖ enarbola la consigna de, por lo menos, dejar clara esa 

distancia con las generaciones precedentes: tanto literarias como sociales. De manera 

particular, La tumba y Gazapo presentan temáticas que cuestionan al proyecto educativo 

incluso de manera indirecta. Al tratarse de personajes jóvenes, el tema ―formativo‖ está 

presente en todo lo que se narra sobre ellos, es parte de su cosmogonía; sin embargo, la 

propuesta de ambas novelas también está dirigida a la crítica al proyecto educativo.  

Si bien hemos tomado en cuenta a La tumba y a Gazapo como parte de una misma 

problemática, cada obra desarrolla una perspectiva distinta respecto al tema que aquí nos 

atañe: la educación y, más concretamente, la formación. Sin embargo, es posible encontrar 

en ambas indicios claros sobre una postura crítica e incluso de negación a la idea de 

formarse de acuerdo a cierto proyecto; una postura generacional que, sin duda, encontró en 

estas novelas una manera no sólo de difundirla, también de darle una mayor credibilidad.  

Las letras en México han sido tradicionalmente vinculadas con la figura del intelectual. 

Escribir, de cierta forma, era también educar y el escritor era considerado como una 

autoridad con la encomienda de ilustrar a la patria.  Tomando esto en cuenta, la obra de 

José Agustín y Gustavo Sainz no fue recibida por los jóvenes simplemente como un 

producto de experimentación y ―relajo‖, aún cuando cierta recepción crítica de esa época 

así la consideró. Los personajes de La tumba y Gazapo se convirtieron en ese momento en 

estandartes que representaban la conducta juvenil. 

Con esto en mente, la postura frente a la idea de ―formación‖ en los personajes de 

ambas novelas, no sólo pretende desarrollar una crítica; tanto Gabriel Guía como Menelao 

(protagonistas de La tumba y de Gazapo, respectivamente) buscan consolidarse como 

autoridades e incluso modelos a seguir en el mundo de la ficción.  El apellido ―Guía‖ del 

personaje de José Agustín no es, sin duda, casual. En Gazapo, por otro lado, la autoridad 
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adquirida por el personaje también lo define. Sin embargo, como veremos, establecer 

autoridad es en sí una tarea problematizada. 

El hecho de que ambas novelas se encuentren narradas en primera persona 

(completamente en La tumba y en gran medida también en Gazapo), genera una doble 

perspectiva al respecto del tema de la autoridad. Por un lado, los personajes se construyen 

frente a otros personajes, adquiriendo autoridad, autonomía y respeto.  Por otro lado, ante el 

lector se describe una contradicción respecto a todas esas ideas. El proceso constructor de 

identidad en los personajes se narra ante el lector a través de oposiciones entre la imagen 

que construyen los personajes ante otros personajes y la búsqueda real e interior de Gabriel 

Guía y Menelao, misma que desemboca en ideales contrarios a la expectativa de otros 

personajes, como veremos. 

 

2.2.1  Gabriel Guía: la destrucción que colma el vacío. 

El contexto educativo en La tumba se da en un ambiente escolar, principalmente, 

aunque también en un ambiente familiar. Desde las primeras páginas de La tumba se 

observa una postura superior del personaje respecto a sus maestros e incluso respecto a 

todos los adultos, como sus padres, por ejemplo. No existe una actitud de respeto frente a 

ningún tipo de autoridad, ni escolar ni cualquier otra figura que requiera cierta obediencia.  

Más aún, es importante para el narrador-personaje de La tumba dejar en claro sus 

capacidades y logros intelectuales, como el hecho de hablar con fluidez tanto francés como 

inglés. Tal preocupación también puede percibirse en su intención por demostrar 

experiencia; nada parece sorprenderle. Para el personaje, consolidarse como autoridad se 

prueba esencial a través de la novela, por tanto, un paso necesario es la negación de 

cualquier instancia que pretenda superarle. Aunado a esto, el personaje es reconocido por 



67 

 

sus habilidades literarias; hecho que, tomando en cuenta la tradición del escritor como 

maestro, enfatiza la obviedad del apellido del personaje (Guía) y muestra las pretensiones 

de establecerse como la única autoridad válida en el texto.  

La instauración de la autoridad para Gabriel Guía se hace por dos caminos. En 

principio, frente a otros personajes, a través del distanciamiento respecto a la figura del 

adulto. En este sentido, se observa una ridiculización y crítica a la forma de vida adulta de 

instaurar valores morales que no se cumplen. Este cuestionamiento permite que Gabriel 

Guía se establezca como líder entre sus coetáneos al mismo tiempo que se describe como 

superior a ellos.  

 Por otro lado, negarse a delegar el proceso formativo a las autoridades habituales 

(familia y escuela) se convierte en un paso necesario para el personaje de La tumba en la 

construcción de su identidad. Alejarse de las expectativas adultas, sin embargo, le conduce 

a una situación en la cual termina viéndose sujeto a otras expectativas: las contraculturales. 

Es así, que la autoridad se instaura también por esta vía. El proceso mediante el cual el 

personaje crea su identidad revela una contradicción entre los valores del personaje y su 

actitud frente a otros personajes; dicha contradicción da cuenta del proceso mediante el cual 

el personaje crea su identidad ante el lector.  

Se observan, pues, dos vertientes en confrontación en el desarrollo de la identidad 

del personaje: el de las expectativas ajenas y la búsqueda personal de Gabriel Guía. No 

obstante, sobresale la construcción narrativa de la identidad del personaje: en dirección 

contraria tanto a la perspectiva de los adultos como a la contracultural. A pesar de la 

presencia de un proceso constructor de identidad, éste se encuentra apegado al 

mantenimiento del sí en la expectativa de autoridad impuesta por otros adolescentes. Dicho 
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de otra forma, el personaje se obliga a actuar de manera contraria a su voluntad, con el 

único fin de establecer su autoridad. 

 Recordemos que para Ricoeur existen dos modelos de permanencia en el tiempo: el 

carácter y la promesa. El desarrollado por el personaje de La tumba tiene que ver con el 

mantenimiento del ipse aunque éste no coincida con el ídem; es decir, con la promesa. El 

personaje es llamado al cambio a través de las diversas contingencias que se le presentan; 

existe una fuerte apelación para desarrollar un carácter y, sin embargo, Gabriel Guía decide 

responder sólo a la expectativa contracultural impuesta por sus coetáneos, manteniéndose 

así fiel a su imagen de autoridad frente a ellos. No obstante, las reacciones de Gabriel dan 

muestra de un proceso interno orientado hacia su desarrollo moral; es este proceso el que 

Gabriel sofoca a fin de lograr establecerse como autoridad. 

Este modelo de permanencia en el tiempo puede observarse en principio en  la intención 

abierta del personaje por diferenciarse de las expectativas adultas. Es así que siente la 

necesidad de humillar a quienes debieran ser sus figuras de autoridad pero que se 

convierten en un blanco de ataque. Dicha humillación se funda en la presentación del 

personaje como un ser superior; el personaje es descrito como alguien que ha sobrepasado 

el conocimiento que pudo haber recibido de la instancia familiar y de la escuela. Un claro 

ejemplo de lo anterior puede verse en el engaño perpetrado por el protagonista en contra de 

su maestra de francés a quien convence de ser una aprendiz más, cuando en realidad conoce 

el idioma perfectamente; con esto la maestra es humillada frente a los alumnos, 

conocedores de la farsa, cada vez que felicita al personaje por su aprovechamiento.
72

 

La identidad que el personaje construye frente a otros sigue un patrón contracultural. En 

ese sentido, no puede esperarse que las opiniones y reacciones de Gabriel Guía se den en 
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seguimiento a una ideología determinada o, por lo menos, a una opinión sólida. El 

comportamiento de Gabriel es mejor definido como una reacción en sentido contrario al 

impuesto por las figuras adultas pero, conducido por la constante búsqueda de dejar una 

impresión en sus coetáneos. Es por ello que, aun sin una razón aparente, su conducta ante 

otros personajes es de superioridad y de carácter despreciativo. 

Ejemplos de esta conducta contestataria sin motivación específica pueden encontrarse a 

lo largo de toda la novela. Cerca del inicio encontramos al personaje buscando crear un 

conflicto con su madre al subir demasiado el volumen del estéreo: ―Mamá salió lanzando 

imprecaciones. La risa se empezó a formar en mi garganta y supe que explotaría en 

carcajada‖. A pesar del aparente bienestar adquirido a raíz de lograr afectar a su madre, 

inmediatamente después el personaje menciona: ―Cuando logré contenerme, advertí el frío 

que hacía. Mi cuerpo se estremeció al entrar de nuevo en la casa‖.
73

 Así como es posible 

encontrar múltiples ejemplos de la actitud de irreverencia sin sentido por parte del 

personaje hacia otros personajes, también encontramos referencias a sensaciones negativas 

posteriores al acto contestatario.  

Gabriel Guía parece conducirse instintivamente y siguiendo sus emociones. Todas sus 

decisiones aparentemente responden a la búsqueda de una satisfacción inmediata que no 

corresponde a un plan mayor. Esta carencia de plan define al personaje frente a los demás y 

es presentada como un signo de libertad frente al sistema formativo. Pero la noción de 

libertad aquí no es positiva, al contrario, siempre se enmarca bajo un signo de pesimismo. 

En su sueño, describe ésta situación como sigue: 

Me dejaba arrastrar por un arroyo que iba creciendo de caudal. 

Crecía, crecía, crecía, pasando por valles, selvas y cataratas, 
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hasta desembocar en un mar sucio, oscuro, que con furia embatía 

las costas, causando destrozos. Yo iba en ese mar.
74

 

La vida del personaje que, en apariencia, fluye sin encontrar obstáculos no es su 

elección; por el contrario. En principio, debe considerarse que todas las acciones en las que 

el personaje parece ―desembocar‖ son posibles gracias al patrocinio de su padre. El 

conocimiento y gusto por el arte del que siempre se jacta, por ejemplo, es resultado del plan 

de sus padres por prodigarle una buena educación. A su corta edad, el personaje se 

encuentra armado con el conocimiento de dos idiomas más, una alta formación cultural y es 

beneficiado por horas de ocio que puede emplear en la escritura de una novela; por otro 

lado, cuenta con un automóvil (regalo del padre) y suficiencia económica como para no 

tener que preocuparse por encontrar los medios para satisfacer cualquiera de sus deseos. Sin 

embargo, Gabriel Guía llora cuando su padre prefiere regalarle tres mil pesos para evitarse 

pensar en algo concreto que su hijo pudiera querer: 

Me dio rabia. Hubiera preferido cualquier cosa, zapatos, un frijol o 

cualquier chuchería, menos dinero. 

Mis ojos comenzaron a anegarse. Tenía el cheque en la mano, 

viendo nublado. Tres mil. El techo. Azul triste, sin manchas. 

Desolación. [...] Papá, dinero. Día nublado. La casa silenciosa.
75

 

La rabia conduce al personaje en varias ocasiones, es su motivación para levantarse de 

la cama y ponerse en acción. Al mismo tiempo, Gabriel sufre de intensos dolores de cabeza, 

cada vez más frecuentes. El dolor de cabeza se transforma en insomnio y se representa 

como un ruido (clic, clic) que poco a poco evita que el personaje pueda escuchar con 
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atención cualquier otra cosa. Sin embargo, en el momento en el que el ruido comienza a 

volverse tan insoportable que Gabriel pierde el interés en levantarse de la cama, encuentra 

cierto orgullo al darse cuenta de que el ruido era suyo:  

¡Qué imbécil, quise engañarme! Puse El Lohengrin pensando que 

sus notas opacarían la magnitud de mi ruido interno. Pero me 

consoló el saber que era mío. Clic, clic. Hasta me dio gusto.
76

 

El sentimiento de rabia y el subsiguiente dolor de cabeza, son corolarios de una 

contradicción profunda. A pesar de que el personaje se obliga a cumplir con su conducta 

contracultural, ante el lector se exponen sus arrepentimientos y culpas. Es por ello que, por 

ejemplo, su desenlace se acelera dada su afectación ante la solución que dio al embarazo de 

Elsa:  

 –¡Que se acaben los niños y viva el Anovlar
77

! –aullaba. 

La dejé al día siguiente y esa noche tampoco tuve sueño. Llegando 

a mi cuarto, me encaré con mi figura en el espejo, pare decir 

solemnemente: 

 –¡Gabrielito Guía, eres todo un imbécil!
78

 

Aún cuando por medio del aborto Gabriel demuestra haber logrado contravenir a la 

autoridad formativa de una manera contundente, el personaje da muestras de una 

consciencia moral contradictoria. Un ejemplo de ello lo vemos en la respuesta que da al 

reclamo de su padre cerca de la conclusión de la novela: 

—¿Qué te importa dónde estuve? Sólo piensas que estuve con una 

prostituta para escandalizarte [...] pues bien, si eso quieres te 
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complazco, ¡fui a un burdel y pienso casarme con una ramera 

desdentada, igual a la bruja que tienes por amante!
79

 

    El lector de La tumba podrá encontrar en ella elementos de contracultura muy claros, 

sobre todo en lo que respecta a la negación de las autoridades. No obstante, parece difícil 

hallar elementos para discutir una posible voluntad de transgredir en la conducta del 

personaje. Si bien se cuestionan los dogmas del status quo, el personaje no es panfletario en 

el sentido de que no desarrolla un discurso determinado que subraye su manera de 

conducirse. Dicha actitud parece tener mayor impacto en el lector dado que la 

contradicción entre la conducta del personaje y su consciencia moral permite la 

construcción de su identidad a través de la fidelidad a su postura. 

La conclusión de la novela ubica a Gabriel como una víctima de su contradicción. Sin 

embargo, aceptar dicha inconsistencia no implica negarle al personaje el proceso 

constructor de identidad. Aun cuando ésta pueda encontrarse problematizada, debido al 

enfrentamiento entre la expectativa ajena y la voluntad propia; la creciente ira en el 

personaje revela ante el lector una identidad producida a través de una situación extrema. 

Gabriel consigue la permanencia en el tiempo a través de la promesa de transgresión 

continua al modelo formativo, a pesar de su consciencia moral; es debido a esto que la 

identidad se construye en el centro entre ambos polos.  

La postrera reacción límite muestra al personaje, llegada la conclusión, ejecutando la 

consecuencia de su ira: ―Sepan pues que moriré [...] y sigan mi ejemplo [...] ¡Qué curioso, 

siempre me llena este estúpido sentimiento‖ [...] ―triste y solitario, pero cómodo‖.
80

 La 

interpretación de los hechos narrados en el pasaje final apuntan hacia el suicidio; sin 
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embargo, lo verdaderamente relevante, en términos de construcción de identidad, es que 

ésta se produce a través de la catástrofe: una destrucción que colma de sentido. 

Es en esta búsqueda de autenticidad en donde se puede percibir la intensión de los 

personajes por fungir como ejemplos o guías. Sin embargo, la crítica y negación a todo 

modelo formativo hace cuestionable ese objetivo. Los personajes de La Tumba y de 

Gazapo se presentan de manera engañosa bajo el precepto tradicional de interpelación, tal 

como lo define Althusser, para hacer una falsa invitación. En un afán claro de autenticidad, 

lo único que se asevera es un proyecto individual en negativo; el suicidio de Gabriel como 

proyecto en La Tumba, sirve de mórbido ejemplo. Tal vez el único legado que queda para 

los posibles discípulos es el de seguir la ruta de un sujeto constituido sin fundamentos en la 

tradición; un personaje literario que en su búsqueda por ser completamente auténtico 

cuestiona los vínculos sociales, las instituciones y la idea misma de sujeto. 

 

2.2.2  Menelao: una identidad agazapada 

El caso de Gazapo comparte la misma pretensión de establecer a su personaje como una 

autoridad. Pero, a diferencia de La tumba, la novela de Sainz presenta a su personaje con 

una autoridad adquirida, no buscada. Por otro lado, el  principal modelo autoritario al que 

se enfrenta Menelao, el personaje principal, es la familia como institución formativa. Dado 

tal tenor, la temática contracultural responde fundamentalmente a un modelo formativo de 

tradición judeo-cristiana orientado hacia el seguimiento de una moral particular. 

Menelao es un personaje que busca estabilidad pero no logra obtenerla. El rol de la 

familia como núcleo social que proporciona seguridad es severamente cuestionado en 

Gazapo. Aún cuando ésta novela tiene en común con La tumba el hecho de presentar 

personajes fruto de familias disfuncionales, Menelao no es un personaje contestatario.  
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Existe, sin embargo, un enfrentamiento entre el personaje de Gazapo y  los adultos, en 

particular con el padre. Aquella figura que habitualmente se percibió como un elemento 

autoritario en la sociedad mexicana es cuestionada por un menor de edad; en el pasaje que 

narra la partida de Menelao, el padre es incapaz de contravenir la voluntad de su segunda 

esposa, Madhastra: 

Hice ver a mi padre que lo menos que podía hacer era llevarme en 

auto hasta el departamento de Artículo 123, porque llovía. 

Estábamos enojadísimos. Él bajó al garaje a discutir con 

Madhastra. Subió y dijo que no podía llevarme, que lo sentía 

mucho. ―Ella te domina‖, le dije y traté de cargar todo, pero no 

pude.
81

 

En la cita anterior hay un contraste importante. En primer lugar, el duro juicio hecho 

por Menelao hacia su padre al considerarlo dominado, es una señal de mayor autoridad por 

parte del hijo. Por otro lado, la última frase que sentencia ―no pude‖ hace recordar que el 

personaje es sólo un adolescente y que debiera estar al resguardo de su familia. Más aún, 

destaca la deslealtad del padre al dar prioridad a la voluntad de su segunda esposa sobre el 

bienestar de su hijo mientras éste confiesa más adelante: ―Descubrí que en lo íntimo quiero 

a Madhastra y derramé algunas lágrimas por ella‖
82

 

La madre de Menelao es otro personaje subvaluado en la novela debido a su falta de 

responsabilidad, cualidad usualmente esperada en un adulto. Dada su incapacidad para 

enfrentar sus deudas decide huir a Cuernavaca dejando a su hijo a cargo de su 
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departamento y de sus acreedores. Este sólo hecho, otorga al personaje una autoridad no 

buscada que es, a demás, presentada como una carga de responsabilidades. 

Si bien puede afirmarse que tanto en La tumba como en Gazapo el personaje principal 

establece una posición de mayor autoridad respecto de las instituciones (escolares y/o 

familiares), Gabriel Guía se presenta como superior en un sistema en el cual la adquisición 

del conocimiento otorga autoridad, mientras que Menelao la ejerce en un código de valores 

más bien morales. La diferencia substancial entre ambos personajes es que Gabriel busca 

separarse del resto mientras que Menelao se encuentra desarraigado involuntariamente. Sea 

como sea, en ambas novelas, la juventud se hace metáfora del desapego y, al hacerlo se 

enfatiza la distancia respecto de la generación precedente. En otras palabras, no se 

reconocen valores dignos de seguir, o aprender, en un contexto ajeno al juvenil.  

La responsabilidad no es un valor que se cultive en ninguna de las dos novelas. El caso 

de Gazapo es más efectivo por dar cuenta de ello como un proceso. Menelao comienza por 

compartir las consecuencias de la falta de compromiso de su madre al esconderse, también 

él, de los acreedores. Conforme la trama avanza, Menelao va adquiriendo el mismo hábito 

al punto de ser él quien escapa y huye del padre de Gisela en lugar de aclarar una situación 

de fácil arreglo,  o bien al evadirse de la situación que generó la muerte de su abuela, por 

ejemplo. Aquel personaje que comienza la novela enarbolando su orgullo frente a su padre, 

culmina en una condición indefinida en la que ya ni siquiera está claro el lugar en el que 

habita. 

La crítica a los valores morales de los adultos en Gazapo, no se hace directamente a 

través de la opinión del personaje. El recurso empleado es sutil pero eficaz ya que se nos 

muestra la actitud de Menelao como el resultado de su incapacidad por ejercer la autoridad 

que adquirió dada la ausencia de sus padres. Por otro lado, la novela también presenta una 
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situación casi contraria representada en la familia de Gisela en donde la enseñanza de la 

moral cristiana es fundamental. Menelao tiene que enfrentarse a la rígida educación de 

Gisela y, si bien comienza a hacerlo al hablarle claramente y sin reservas de temas 

prohibidos en su casa, el hecho es que prefiere permanecer al margen. 

A pesar de la evidente crítica a la educación en Gazapo, sí es posible decir que 

Menelao describe un aprendizaje a través de la novela. Irónicamente, la enseñanza que 

recibe no le confiere madurez. Si entendemos la madurez como un proceso dependiente de 

cierta apropiación de conocimiento y experiencias a lo largo de un periodo temporal, la 

propuesta temporal de Gazapo impide que el personaje pueda adjudicarse cualquier 

experiencia. Los acontecimientos narrados en la novela son recurrentes y confusos; los 

momentos que podrían ser considerados como claves para la trama (por ejemplo, la muerte 

de la abuela o bien, la realización del acto sexual con Gisela) simplemente no se narran, en 

todo caso deberán ser inferidos.  

Los personajes de Gazapo, no obstante, intentan a toda costa dejar un registro de sus 

acciones. A través de diarios, grabaciones o simplemente por medio del relato oral 

constante de hechos pasados, los personajes de la novela cuentan su historia una y otra vez. 

Cada vez que se da cuenta del relato, éste vuelve a cobrar importancia y, en cierta forma, 

vuelve a suceder o comienza a suceder para el lector; ya que a pesar de que en ocasiones se 

narran acciones conocidas por los personajes mismas que en la ficción funcionan como 

repeticiones, no han sido mencionadas con anterioridad en el texto por lo que el lector las 

conoce por vez primera.  

Esta continua repetición (real o aparente) de fragmentos de la novela produce una 

temporalidad distinta de la lineal. Se sabe que el tiempo de la historia está avanzando pero 

a la vez, los acontecimientos lineales deben inferirse ya que suceden en una temporalidad 
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distinta a la que se narra. Los lectores están sujetos a las acciones relatadas a través de los 

diversos registros hechos por los personajes y, por lo mismo, existen vacíos anecdóticos 

que sólo podrían ser interpretados. Este hecho dice mucho sobre lo que es realmente 

―importante‖ para la lectura de la novela. Los personajes no registran lo que no quieren o 

no pueden relatar. Es, sin duda, un síntoma de evasión: el recurso de agazaparse. 

Este ocultamiento respecto a la realidad puede verse también en el afán por cambiar el 

nombre de las personas. De tal manera, Menelao no es apelado por su nombre sino por 

distintos apodos (Melenas, Conejo, Perro, etc.). Gisela también es nombrada con apelativos 

alternos por el personaje principal. El nombre nos liga con la familia, y lo que es más, se 

impone por ese núcleo social. Esta negación del personaje a usar el nombre real es señal de 

una construcción de identidad alejada, desapegada de la familia como modelo formativo.  

La invalidez del patrón formativo anterior al cual el personaje de Gazapo no puede 

adherirse genera en este caso cierta inmovilización, por no ser capaz de producir un nuevo 

esquema que seguir. Al negar la tradición impuesta por la familia como estructura social 

formativa, Menelao se encuentra en una especie de limbo, representado por la circularidad 

temporal del relato. En ese sentido, la novela no presenta una solución para el personaje 

que le permita salir del ciclo.  

Sin posibilidad de avance en el tiempo no es posible hablar de madurez y mucho 

menos de formación. Sin embargo, es claro que Menelao construye su identidad utilizando 

sus propios recursos; uno de los más importantes es el relato mismo. El tiempo transcurre, 

al menos en apariencia, cada vez que se relata algún acontecimiento; aún cuando éste se 

repita, como veremos en el capítulo siguiente. 

En contraste con el tiempo cíclico, sí puede observarse un importante movimiento 

espacial. Los personajes de Gazapo se desplazan y describen una existencia ―fuera de casa‖ 
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y lejos de la escuela, es decir, separados de la autoridad. La ciudad de México es el 

escenario de su acción, de un continuo suceder que parece no tener propósito. Para 

Menelao, en general, el desplazamiento espacial es una huida. El personaje es 

continuamente perseguido y es incapaz de enfrentar a sus perseguidores. El escape es 

también una huida simbólica de acontecimientos pasados, que parece encontrar escondite 

en el instante presente. La temporalidad cíclica reivindica al instante en cada ocasión que el 

acontecimiento se vuelve a narrar. 

 

2.3 Formación vs. identidad 

Si se acepta que los escritores aquí estudiados formaron parte de una generación 

literaria de contracultura, tal vez sea posible llegar a pensar que cada uno de los elementos 

que los cohesionaron como grupo es un elemento de confrontación con las generaciones 

precedentes. Aún cuando pudiera pensarse que los aspectos literarios que han sido vistos 

como enlace entre los escritores de ―La onda‖ son suficientemente distintos como para 

hablar del grupo como una generación, la intención de llevar la idea de contracultura hasta 

sus últimas consecuencias parece suficiente evidencia de dicho vínculo cohesivo. 

Ahora bien, de acuerdo con la perspectiva específica que sirve de eje a este capítulo, el 

abordaje contracultural responde a la necesidad de identidad por medio de un recurso 

contundente: hacer una diferencia drástica ente el concepto de formación y la noción de 

identidad. Hacerlo, para la generación de ―La onda‖, implicó seguir la vía de la negación de 

cualquier proyecto educativo; ya fuera de educación escolar o familiar.  

 Así mismo, puede observarse la misma distinción por parte de los personajes de La 

tumba y Gazapo. La intensión en ambos casos es, en primer lugar describir a las instancias 

de autoridad como obsoletas. Por otro lado, los dos personajes se presentan como lo 
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suficientemente inteligentes, estudiados y experimentados como para no necesitar la guía 

de ningún tipo de autoridad. Finalmente, al mostrar tal capacidad crítica ante otros 

personajes, se hace posible que éstos les consideren como autoridades; aún cuando ante el 

lector esto se problematice. 

 De esta manera queda delineado el método narrativo contracultural que responde al 

problema de la identidad. Queda, sin embargo, abierta la pregunta sobre la viabilidad de la 

consideración de ambas novelas como una especie de proyecto a seguir. Sin embargo, para 

ello sería necesario establecer un nuevo código de valores bajo el cual la contracultura no 

fuera ya contracultura. Es justamente esta idea la que impide aseverar un proyecto viable en 

cualquiera de las dos novelas ya que, a la vista de todo lector, pretenden ser esencialmente 

contraculturales. 

Finalmente, lo que a este estudio le compete es la solución al problema de la 

identidad a través de la construcción de la identidad narrativa. Ambas novelas presentan 

ante el lector un panorama en el cual la adquisición de autoridad por parte de los personajes 

no les es suficiente para desarrollar un modelo formativo propio. No obstante, ambos 

personajes construyen su identidad a través de sus reacciones ante esta incapacidad. Gabriel 

Guía expone una ira que lo define a pesar de la contradicción; Menelao, por otro lado, se 

construye a través de la creación del artificio de ocultamiento y evasión. Ya sea que la 

autoridad que adquieren los personajes sea voluntaria (La tumba) o circunstancial 

(Gazapo), ambas obras desarrollan la idea de que  no es a través de obtenerla que se 

construye la identidad sino por medio de la confrontación interna con ella.  
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Capítulo 3 

Iniciación e identidad 

 

Como hemos visto, el elemento formativo, en ciertas obras literarias, responde a un 

determinado discurso educativo. En obras como La tumba y Gazapo predomina el elemento 

contracultural como factor de respuesta frente a la idea de formación, por lo cual los 

personajes de ambas novelas asumen su distancia respecto al sistema educativo para 

establecerse ellos mismos como autoridades capaces de enfrentar el problema de la 

identidad por su cuenta.  

La formación se lee en dichas novelas como el punto de enfrentamiento en el cual 

convergen varios elementos contraculturales. Aunado al enfrentamiento con la idea de 

formación, las novelas aquí estudiadas presentan otro elemento de clara tendencia 

contracultural que tiene grandes implicaciones para la lectura de las mismas bajo la óptica 

de la creación de identidad: la sexualidad. 

El estudio de la construcción de identidad narrativa para los personajes de La tumba 

y de Gazapo es, en esencia, la observación de su temporalidad a través de la narración. Por 

tanto, este capítulo se centrará en establecer la relación entre la narración de las vivencias 

sexuales y de la experiencia en el tiempo de los personajes. Para ello, será necesario en 

principio ubicar a las novelas objeto de este estudio dentro de cierta tradición de la 

narrativa de iniciación que establece un vínculo con elementos rituales. Al hacerlo será 

significativa también una referencia al uso del tema sexual en dos momentos de la literatura 

mexicana como antecedente en el uso de la temática sexual vinculada a la creación de 

personajes. Finalmente podremos observar la manera en la cual los personajes aquí 
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estudiados se construyen, ante otros personajes y ante el lector, al experimentar el tiempo a 

través del enfrentamiento sexual
83

. 

 

 3.1 Planteamiento temporal 

Como hemos visto, la construcción de la trama se encuentra estrechamente ligada a 

la del personaje. No obstante, esta relación ha variado históricamente, como se explicará 

más adelante, con una clara tendencia hacia incrementar la injerencia del personaje frente a 

la trama. Aún así, sin trama no sería posible hablar de personaje, ya que para la 

construcción de éste, es necesaria una disposición temporal expresada narrativamente. 

Pensar en la construcción de identidad narrativa para los personajes tanto de La 

tumba como de Gazapo, requiere un planteamiento temporal. Es en este sentido que es 

fundamental la consideración de los elementos iniciáticos, así como de aquellos que 

apuntan hacia la culminación, como puntos límite temporalmente hablando. 

Interesa, en primer lugar retomar la búsqueda ritual de cara al problema de la 

identidad, ya que en la mayoría de los ritos iniciáticos existe un importante componente 

sexual. Antes de iniciar el análisis sobre la presencia de dicho tema en las novelas aquí 

estudiadas, resulta necesario establecer la distinción entre ―iniciación‖ y ―formación‖. Dado 

que en el capítulo anterior se ubicó a las novelas estudiadas frente a la tradición de 

formación, hace falta en este punto, situarlas frente a cierta idea de ―iniciación‖. 

 El diccionario de la RAE destaca para iniciar el significado de ―comenzar‖ sin 

embargo admite también su uso como ―Introducir o instruir a alguien en la práctica de un 

culto o en las reglas de una sociedad, especialmente si se considera secreta o misteriosa‖. 
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Por otro lado, entre las definiciones para formar, interesa la de ―Criar, educar, adiestrar‖. 

Tal vez la diferencia entre ambos términos resulte tan sencilla como decir que la iniciación 

es el principio de una formación.  

Cotidianamente hacemos la distinción entre ambas palabras en los usos anotados 

arriba; sin embargo, al referirnos a literatura iniciática o novela de formación se puede 

generar confusión. Ambos términos se han tratado indiferenciadamente pero en general es 

posible establecer un contraste. La iniciación tiene que ver con una única transformación y 

generalmente se describe inmersa en un proceso ritual. La novela iniciática, por tanto, se 

centraría en la narración de un acontecimiento concreto que representaría para el personaje 

el inicio de una nueva etapa o fase. La novela de formación, por otro lado, podría incluir un 

momento iniciático pero describe un proceso de mayor alcance en la temporalidad del 

protagonista. 

Existe también una implicación más profunda en el uso diferenciado de ambas 

acepciones dentro de este análisis. Elegir ―novela de iniciación‖ para referirse a alguna obra 

hace suponer la narración de una sola acción de la cual podríamos esperar su término en el 

transcurso de la novela; mientras que al hablar de formación podemos suponer un proceso 

integral que incluya distintos factores, y dicho proceso no tendría que culminar 

necesariamente, aun cuando la novela llegara a su fin.
84

 

La distinción anterior fue necesaria dado que en este capítulo abordaremos el uso 

del concepto de ―iniciación‖ desde la perspectiva crítica de las obras estudiadas, incluido en 

un proceso mayor, no necesariamente ―formativo‖ pero sí concerniente a la problemática de 
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la identidad. La sexualidad tanto en La tumba como en Gazapo es un tema fundamental en 

referencia a la construcción de los personajes, dado que está ligado con su relación con 

otros personajes y se vincula profundamente con la construcción narrativa de la 

temporalidad. Estudiar la sexualidad de esta forma en ambas novelas se hace una tarea 

compleja, considerando que es un tema utilizado desde la óptica de un proyecto 

contracultural; pero, esto no impide la construcción de la identidad narrativa para sus 

personajes, como veremos. 

La sexualidad como tal es un tema con una enorme carga semántica, en especial 

tomando en cuenta la época que enmarca la publicación de las novelas que nos interesan. 

No podemos dejar de lado la relación directa, que explica una reacción contracultural, entre 

el tema sexual y la reproducción –idea que históricamente se ha visto como una imposición 

en las relaciones de pareja en México. Así mismo, debemos dar cabida al vínculo entre la 

temporalidad observada en la construcción de la identidad narrativa y aquella vista en los 

contenidos de ciertos ritos iniciáticos alusivos a la sexualidad como un despertar a la 

madurez.  

Si bien el tema de la iniciación se encuentra claramente relacionado a la sexualidad 

y a su vez, al proceso de construcción de identidad (tanto en el rito como en la literatura 

que narra procesos iniciáticos), su análisis orientado a los personajes que nos competen 

estaría incompleto si no se considerara el polo opuesto a la iniciación; es decir, la 

terminación. Al igual que el análisis del tema iniciático, se estudiará la noción de ―término‖ 

bajo la perspectiva crítica de Gazapo y de La tumba, misma que tiene implicaciones 

substanciales para el desarrollo de la identidad narrativa en sus personajes. 
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3.1.1 Del rito al mythos 

En The Rites of Passage, Arnold Van Gennep resume en tres fases el proceso que 

sigue cualquier rito: una de separación respecto al grupo; otra que denomina ―limbo‖, en la 

cual el sujeto está aún indefinido y, finalmente, la fase en la que se asume una situación 

nueva respecto a la comunidad
85

. Sin embargo, los ritos iniciáticos, en añadidura, cumplen 

con una función social dentro de cualquier cultura que los lleve a cabo: habitualmente 

tienen el propósito de integrar a quien los experimenta como miembro de una comunidad 

determinada.  

Formarse, de acuerdo con lo que establece Van Gennep, no es sólo el paso desde la 

infancia hasta la madurez sino el proceso que lleva a un individuo a definirse de acuerdo 

con la sociedad a la cual pertenece. Visto de esta manera, formarse es equivalente a 

―integrarse‖ y cumplir una determinada función. En relación con la iniciación ritual, es 

necesario determinar si es posible vincular al proceso del ritual iniciático con los elementos 

narrativos relacionados también con la construcción de la trama y, consecuentemente, con 

la creación de personajes. 

En el ensayo ―Narratives of Ritual and Desire‖
86

, Thomas Pavel relaciona las 

perspectivas críticas de tres autores: Vladimir Propp, Mircea Eliade y Victor Turner. A 

través de las hipótesis de estos tres autores, Pavel establece un vínculo claro entre la 

narrativa del folklore y el ritual. Las funciones de Propp fueron relacionadas por Victor 

Turner con lo que él llamó ―las etapas de los dramas sociales‖ (que en cierta forma, son 

similares a las etapas del rito que describe Van Gennep). Para Turner, las categorías 

narrativas representan la vida social real ya que ésta se organiza de acuerdo a categorías 
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culturales y, por otro lado, también la literatura encuentra un núcleo referencial en los 

dramas sociales
87

. Por su parte, Mircea Eliade, al aportar un valioso análisis sobre literatura 

oral
88

 demuestra que en las narraciones de folklore hay un importante componente 

relacionado con la iniciación ritual. 

La importancia del ensayo de Pavel para los propósitos de este trabajo no estriba 

solamente en el análisis del vínculo entre literatura y ritual. Pavel se interesa también por 

describir otras formas narrativas (a demás de las narraciones del folklore) que ya no utilizan 

al contenido del ritual como núcleo referencial; se trata de las narraciones producidas en 

sociedades desacralizadas, en donde impera la racionalidad.  Es así que distingue entre la 

narrativa de conflicto externo (como la del folklore) de aquella que ostenta un conflicto 

interiorizado en el personaje (como se ve en la narrativa del realismo).  

Tomando ideas de Peter Brooks
89

, Pavel explica que las funciones de Propp, 

específicamente las de ―carencia‖ (o ―fechoría‖) y ―trasgresión‖ (o ―violación‖) han 

adquirido, en las novelas de conflicto interno, un núcleo referencial distinto: una referencia 

interna. El autor vincula esta referencia con la noción freudiana de instinto de muerte y con 

la noción de Lacan sobre el deseo. De esta manera, ubica al deseo como motor inicial de la 

trama (plot) y a la muerte como origen generador del acto de narrar (act of narration). 

Puesto en pocas palabras, Peter Brooks, citado por Pavel, explica: ―the ultimate 

determinants of meaning lie at the end, and narrative desire is ultimately, inexorably, desire 

for the end‖
90
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En términos de temporalidad, es necesario apuntar nuevamente la idea de Eliade 

sobre el tiempo cíclico en el ritual. De acuerdo con esta idea, la transformación del 

individuo a través del ritual no es un cambio simplemente; es vista como un verdadero 

recomienzo. Este tiempo cíclico contrasta absolutamente con la temporalidad lineal e 

historicista del proyecto moderno, que convierte al individuo en un receptor de todo su 

pasado, imposibilitado a cualquier recomienzo.  Es así que la literatura del Realismo 

produce una narración que se sustenta en una temporalidad orientada hacia el fin.  

 

3.1.2  Lo escatológico y la expectativa de “término” 

El deseo por el fin  que describe Peter Brooks nos habla ya de una experiencia 

temporal distinta a la ritual. Implica ubicar como único motor para la acción narrativa (vista 

como facultad propiamente humana) no sólo una consciencia del final, más aún, un deseo 

de término. El paso desde la temporalidad ritual hacia aquella dirigida al término necesitó 

de una transformación de paradigmas que generó cierto condicionamiento occidental hacia 

la prolongada espera del ―fin‖, como veremos a continuación. 

En este punto, es lícito recurrir a una particular observación de Ricoeur respecto de 

la trama. En el apartado correspondiente a ―La metamorfosis de la trama‖
91

, se establece 

una comparación entre el mito escatológico (de la cultura judeo-cristiana) y el mythos 

aristotélico como una manera de describir el paradigma occidental orientado hacia la 

―terminación‖. Sin embargo, Ricoeur cuestiona la eficacia de un cierre ya que, si bien la 

narración en cuanto mythos puede terminar, no es lógico pensar en un final absoluto para 

todos los incidentes narrados.
92

 Es precisamente en la novela que Ricoeur llama ―novela 
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contemporánea‖
 93

 que en mayor medida  se pone en crisis la noción de cierre; por ello el 

autor habla de un ―anti-cierre‖ para expresar el ―término no conclusivo‖ de las obras. Las 

dos novelas aquí estudiadas expresan claramente la crisis de la idea de cierre, haciendo del 

―término‖ una herramienta más para exponer su perspectiva contracultural. 

Para Ricoeur, la narrativa del tipo que aquí nos concierne, parece haber encontrado 

un reemplazo para la idea de ―final‖ a través de un cierre que enfatiza precisamente la 

consciencia de ―crisis‖, es decir, un anti-cierre.  A pesar de ello, este autor considera que el 

énfasis en la crisis ―no señala la ausencia de todo fin, sino la conversión del fin inminente 

en fin inmanente‖
94

. La generación de la trama, en las novelas que estudiamos, responde a 

esta idea de ―crisis‖ que, al imponerse con tal fuerza, hace de la conclusión el lugar mismo 

en el que se expresa con mayor ímpetu; es por ello que el final suele no corresponder a lo 

que tradicionalmente podríamos esperar.
95

  

Como se mencionó arriba, hablar de la construcción de identidad narrativa requiere 

de un planteamiento temporal. Aún cuando existen referencias al tema iniciático y se 

genera cierta expectativa sobre el ―fin‖ en Gazapo y La tumba, las acciones, en ambas 

novelas, son narradas de tal forma que no facilitan una recomposición linear. Aunado a 

esto, al narrar acciones en apariencia desvinculadas entre sí, el narrador-personaje de ambas 

novelas genera una temporalidad fragmentada, basada en la peripecia y atentando 

contraculturalmente con la natural búsqueda de sentido por parte del lector. Pero es 
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precisamente el lector a través de sus expectativas quien puede integrar la narración 

temporalmente.  

En definitiva, aquello que para Ricoeur evita que el análisis conduzca a la 

perplejidad es la presencia de un lector activo que ―co-opera‖ en la construcción de la 

trama. El lector es llevado a través de la narración por cierta expectativa de orden que, aun 

cuando puede conducir a la decepción, elabora una especie de contrato con el lector para 

generar la trama. 

 

3.1.3 Temporalidad y sexualidad 

El tema sexual desde la perspectiva tanto ritual como de la tradición literaria, 

establece una postura frente al tiempo; ya sea para delinearlo, o bien para negarlo (en la 

sexualidad estéril, por ejemplo), siempre señala un planteamiento temporal. El tema sexual, 

desde la perspectiva de la construcción de identidad narrativa, ilustra el enfrentamiento con 

la finitud y se erige como herramienta de continuidad.  En El erotismo, Bataille argumenta 

sobre la unidad que forman la reproducción y la muerte. Por un lado, ambos conceptos 

comparten el haber producido la necesidad de prohibición y, por otro, la existencia de uno 

posibilita la existencia del otro:  

A largo o a corto plazo, la reproducción exige la muerte de 

quienes engendran; y quienes engendran no lo hacen nunca sino 

para extender la aniquilación (del mismo modo que la muerte de 

una generación exige una nueva generación).
96

 

Como vemos, el tema sexual está inmerso en un esquema temporal muy claro: tanto 

en el inicio (la reproducción) como en el final (la muerte). Es por ello que al hablar de 
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construcción de identidad narrativa, incluir el tema sexual implica un planteamiento 

temporal a través del cual los personajes literarios se sitúan frente al lector. 

La narración del tema sexual encuentra un correlato en la temporalidad ritual; sin 

embargo, una vez que la postura frente a la sexualidad se altera, puede esperarse que la 

temporalidad de la narración también cambie. Para este capítulo es fundamental el análisis 

de la temporalidad relacionada con la sexualidad en un contexto contracultural.  

Si tradicionalmente la sexualidad ha sido vinculada con la reproducción, es lógico 

pensar que la reacción en contra de esta postura describa una sexualidad estéril. Al mismo 

tiempo, sin embargo, las novelas aquí estudiadas participan del tema sexual para construir 

personajes de igual forma que se utilizó en obras más convencionales, es decir, como un 

elemento constructor de identidad.  Es por ello que es fundamental cuestionarse sobre el 

tipo de identidad que se puede construir con la narración de la praxis sexual pero que, a la 

vez, pone en crisis la idea de sexualidad como constructora de identidad. 

Habiendo introducido la importancia de la temática iniciática –y su relación con la 

sexualidad—,  así como el paradigma respecto al ―fin‖ que generó cierta expectativa de 

cierre,  puede delinearse claramente una propuesta temporal de contracultura. La mera 

praxis sexual sin fines reproductivos aunado a la ―crisis‖, que describe Ricoeur como 

reemplazo de la conclusión, constituyen los ejes temporales a los cuales se enfrenta el 

lector de  La tumba y Gazapo. Ese es el cisma que sólo logra franquearse a través de la 

capacidad para construir una identidad narrativa. 

La relación del personaje frente a la trama es de suma importancia para este 

análisis. La historiografía literaria occidental marca la constante evolución de dicha 

relación hasta llegar a su profundo cuestionamiento. En su Poética, Aristóteles define a la 

obra como aquello que tiene principio, medio y fin; siguiendo este criterio no es posible 
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hablar de personajes ya que nos encontramos todavía frente a héroes dependientes de la 

trama. Para Ricoeur, en la medida en que la peripecia
97

  fue cobrando fuerza en la narrativa, 

comienza a establecerse la figura de un personaje que tiene injerencia sobre la trama; aquí 

sobre todo, la importancia de la relación personaje-trama dentro de la problemática de la 

identidad narrativa, ya se vuelve incuestionable:  

Si toda historia, en efecto puede considerarse como una cadena de 

transformaciones que nos lleva de una situación inicial a una 

situación final, la identidad narrativa del personaje sólo puede ser 

el estilo unitario de las transformaciones subjetivas reguladas por 

las transformaciones objetivas que obedecen a la regla de la 

completud, de la totalidad y de la unidad de la trama [...] Resulta 

que la identidad narrativa del personaje sólo puede ser correlativa 

de la concordancia discordante de la propia historia.
98

 

La creciente presencia de la peripecia en la novela habla de una relación 

―simbiótica‖ entre la trama y el personaje, indisoluble y necesaria para ambas partes. La 

construcción de la identidad narrativa encuentra sustento en esta relación trama-personaje; 

sin embargo, esta construcción de identidad para los personajes a través de la narración se 

pone en crisis toda vez que el tiempo de la acción narrada se convierte en el tiempo de una 

acción completamente distinta: interiorizada en el personaje mismo.  

Este es el caso de las dos novelas que se estudian en este trabajo; a través de la 

postura crítica y contracultural, se genera una temporalidad ya distinta de las reglas 

                                                           
97

Aquí entendemos ―peripecia‖ en el sentido que le otorga Ricoeur como indispensable para la progresión de 

la trama: ―debido a su contingencia y a su carácter sorprendente, es la forma característica del cambio en la 

tragedia compleja [...] lo que en la vida sería un mero suceso que aparentemente no podría vincularse a 

necesidad alguna, ni siquiera a ninguna probabilidad, contribuye en el relato a la progresión de la trama‖ 

(Historia y narratividad, p. 220) 
98

Paul Ricoeur, Historia y narratividad, p. 221 



91 

 

aristotélicas y que narra acontecimientos que parecen ser simplemente un conglomerado de 

peripecias sin sentido. A pesar de ello,  la presencia del tema sexual en las novelas, 

demuestra que existe una temporalidad que puede ser comprendida por el lector.  

El uso del tema sexual y su relación con la construcción de identidad para los 

personajes literarios ha experimentado una evolución necesaria de observar. Un cambio en 

la manera respecto a la cual el personaje se enfrenta a la sexualidad tiene implicaciones 

substanciales a nivel temporal dentro de la obra literaria. Por tanto, al afectarse la 

temporalidad, invariablemente se generan consecuencias sobre la construcción de identidad 

narrativa. 

 

3.2   Evolución de la temática sexual: de la transgresión a la 

intrascendencia. 

El estudio de la presencia del tema sexual en la literatura mexicana grosso modo, 

permitirá delinear la transformación de los elementos iniciáticos y de la postura 

escatológica (en sentido propio: relativa al fin). La novela mexicana previa a la producción 

del grupo de ―La onda‖, representa el antecedente ante el cual José Agustin y Gustavo 

Sainz refieren su proyecto contracultural. Entender este enfrentamiento es vital para el 

análisis de la problemática de la identidad en Gazapo y en La tumba.  

Ya sea como escarnio público o como loa, la sexualidad que ha expuesto la 

literatura mexicana antes de ―La onda‖, se presenta como un elemento trasgresor. 

¿Debemos hablar entonces de que en todos los casos en que se alude a una temática sexual 

se hace con fines transgresores? O bien ¿es sólo una de las múltiples lecturas que puede 

darse sobre cualquier obra que emplee tal temática? Preguntarse lo anterior es importante 
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ya que la palabra trasgresión nos ha hecho operar como lectores de manera polarizada, 

como si no fuera posible creer que puede aludirse al tema sexual sin un ánimo contestatario. 

En un contexto literario de contracultura, se esperaría que la sexualidad fuera 

empleada como un aspecto provocador y de oposición a cierto sistema de valores. Pero 

¿qué tan necesario es explicitar la trasgresión?, sobre todo tomando en cuenta que la simple 

presencia de una temática sexual dentro de una novela ha sido vista, por lo menos en 

México, como un tópico trasgresor. ¿Qué sucede, entonces, con aquellas obras que utilizan 

el tema sexual sin condenarlo?  

El peligro de operar como lectores polarizados es el creer que al no condenar 

socialmente un tema se le está promoviendo. Al hacerlo perdemos de vista cualquier otro 

efecto que pueda lograrse con la inclusión del tema sexual; un efecto que lo vincule con la 

creación de identidad, por ejemplo. 

Para comprender una postura contracultural respecto al uso del tema sexual en las 

novelas aquí estudiadas, es necesario delinear tres momentos importantes para la literatura 

de tema sexual en México. El primero corresponde al uso de esta temática según los 

criterios de la literatura naturalista como se describe en la novela Santa de Federico 

Gamboa; es también la primera novela en México que utiliza el tema sexual como un 

elemento central. Posteriormente mencionaremos a grandes rasgos la propuesta del grupo 

literario conocido como ―Casa del Lago‖ por su manera innovadora de crear personajes de 

acuerdo a un fundamento erótico. Finalmente y, siguiendo el propósito de este capítulo, se 

analizará el tema sexual en el contexto de la problemática de la identidad presente en La 

tumba y en Gazapo. 
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3.2.1  Santa: desacralización y condena al tema sexual 

Federico Gamboa recibe el influjo de la literatura naturalista francesa y lo interpreta 

en consideración de los lectores mexicanos de la época para su novela, Santa. El tema 

erótico en Santa presenta un claro alejamiento respecto a cierta idea sobre la sexualidad 

―normal‖ desde una perspectiva que combina las ideas naturalistas, ligadas al positivismo, 

con la moral promovida por Gamboa en la novela. La distancia respecto a la normalidad se 

enfatiza en el personaje y adquiere, en la novela, tintes patológicos (muy claros con la 

enfermedad del personaje cerca del final) y también matices de ―maldad‖. El autor de Santa 

añade a la dicotomía maniquea de normalidad-enfermedad una estructura moral de lo bueno 

y lo malo. 

El deseo sexual, en este caso, debe tener un objetivo, realizar el potencial al que 

está orientado. Las convenciones de la sociedad a la que el personaje de Santa pertenece (y 

también Gamboa) estipulan sólo una situación en la cual la sexualidad es ―aceptada‖: 

dentro del matrimonio y para fines reproductivos. Las dos condiciones fueron violadas por 

Santa.      

En relación a las funciones de Propp, vemos en Santa la presencia de la función de 

―carencia‖ y de ―trasgresión‖. Al no tener lugar en la sociedad, Santa sufre de la carencia de 

un sentido moral acorde con la sociedad en la que vive. Por otro lado al no cumplir el papel 

que  estaba potencializada por la naturaleza a tener como mujer mexicana, se puede hablar 

de trasgresión.
99

 

La enfermedad de Santa no es la degradación paulatina sino su negación a evitarla. 

El sentido moral perdido que el narrador acusa en Santa es la aceptación de un bien 
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individual que no colabora al bienestar de la sociedad en general. Gamboa expone un 

determinismo muy crudo que no permite ningún rango de acción. Santa está enferma de 

lascivia, un pecado que, en el contexto, es considerado también como patología. 

La condena está siempre presente en la voz narrativa. El escarnio se lleva a cabo 

disfrazado de piedad hacia la mujer ―caída‖, ―perdida‖, ―abandonada‖ pero finalmente 

pecadora. El mundo cristiano ha desterrado a las prostitutas, cuya labor sólo fue sacralizada 

por el paganismo: ―Las prostitutas estaban en contacto con lo sagrado, residían en lugares 

también consagrados; y ellas mismas tenían un carácter sagrado análogo al sacerdotal‖
100

. 

Federico Gamboa no desaprovecha la oportunidad de presentar a la prostitución como una 

profesión alejada del cristianismo, dentro del ámbito de lo ―malo‖ y lo prohibido 

acentuando la hegemonía católica en detrimento del paganismo.  

 

3.2.2   Casa del Lago: del acto sexual  al erotismo ritual 

En México, la experimentación con el uso del tema sexual en la literatura llegó a un 

punto clave en las obras de autores como Inés Arredondo, Juan García Ponce, Juan Vicente 

Melo y Salvador Elizondo: en la narrativa de la llamada generación de Casa del Lago. Estos 

autores desarrollaron un interés particular por el tema erótico como elemento creador de 

personajes. Siendo la generación literaria inmediatamente anterior a ―La onda‖, resulta de 

vital importancia hacer una referencia a ella en lo que toca al tema erótico, ya que la 

presencia del tema sexual-erótico en muchos ejemplos de obras de la Casa del Lago está ya 

profundamente relacionada con la construcción de personajes e incluso con elementos 

rituales iniciáticos. 
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El tema iniciático es fundamental en novelas como Inmaculada de García Ponce, 

La obediencia nocturna de J.V. Melo, e incluso en varios cuentos de Inés Arredondo. El 

énfasis en la iniciación, en estos casos, está puesto en personajes femeninos y se vincula 

con una especie de rito alusivo a la sexualidad. Las obras de estos autores logran renovar el 

ritual sexual iniciático en sus personajes femeninos convirtiéndolo en ritual de iniciación al 

erotismo. La contraposición entre erotismo y sexualidad en estos autores, es en principio 

explicada por un rechazo a ver al acto sexual como una actividad funcional y orientada 

hacia la procreación. El erotismo en esta narrativa, propone lo contrario; un acto que aleje 

al personaje de la función social que le fue impuesta.  

La iniciación como se presenta en la obra de los autores arriba mencionados, cobra 

un sentido individual. El personaje es iniciado a través del rito sexual, en el cual se lleva a 

cabo una formación personal sin hacer referencia al ―ser social‖. La idea de formación e 

iniciación está anclada al personaje como constructor de su propio ser; más aún, es 

presentado como el descubrimiento y revelación del ser real ajeno al mundo social.  

En general, los ritos de iniciación perpetúan los lineamientos específicos de cada 

cultura. Al hacerlo, reducen al individuo a un mero actor social, un ―sujeto‖ (en el sentido 

de víctima de una ―sujeción‖). Por lo tanto, la iniciación va siempre orientada hacia un 

objetivo definido; tal como argumenta Bruce Lincoln en Emerging from the Chrysalis: 

Rituals of Women’s Initiation, los ritos iniciáticos son: 

instrumentos poderosos para las sociedades que los emplean: 

instrumentos a través de los cuales las sociedades construyen su 

propio orden mientras construyen también a las personas a 
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quienes admiten/permiten para ser sus miembros. Más aún, estas 

personas serán llamadas para reproducir el orden social
101

. 

En esa lógica, una iniciación alejada del contexto social no sólo se queda en el 

plano individual sino que lo enfatiza y engrandece tal desapego respecto a la comunidad. 

Un rito iniciático del tipo individual será, pues, visto como trasgresión por parte de la 

sociedad que es símbolo de integración. 

Aun cuando los ritos iniciáticos tienen por objeto cierta configuración de los 

individuos en relación con los lineamientos propios de cada cultura, es obvio que, incluso 

dentro de una misma sociedad, los roles para el hombre no son los mismos que para la 

mujer y, por tanto, el ritual de iniciación debe perseguir fines distintos.  

En principio, hace falta destacar el particular uso del concepto de erotismo por los 

autores de Casa del Lago como un elemento trasgresor. Se opone el erotismo a la 

sexualidad por el hecho de que el primero es tratado como un acto estéril cuyo objetivo es 

en esencia hedonista. La sexualidad, vista como acto que persigue la reproducción, no es 

deseable y no está presente en los actos de la mayoría de los personajes de este tipo de 

narrativa. 

Tomemos dos cuentos de Inés Arredondo como ejemplo del tipo de narrativa 

iniciática a la que nos referimos. Considerar a ―El membrillo‖ y ―Las mariposas 

nocturnas‖
102

 como obras iniciáticas, responde al hecho de que se narra un tránsito, un 

cambio de estadio; pero, sobre todo, a la incorporación de temas propios de la literatura 

iniciática, como la pérdida de inocencia y el descubrimiento sexual.   
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Tanto en ―El membrillo‖ como en ―Las mariposas nocturnas‖, Arredondo expone 

un modelo de iniciación que transgrede por dos vías. En primer lugar, como ya se apuntó 

arriba, la concepción tradicional de ―iniciación‖ tenía que ver con un modelo social 

integrador; una postura que privilegia al individuo sobre el sujeto es, por tanto, una 

trasgresión. La otra vía por la cual Arredondo quebranta la esencia del rito tiene que ver 

con su elección de postura al crear personajes femeninos más favorables al erotismo estéril 

que a la sexualidad fértil. 

Para acercarse a una narración desde la perspectiva del tema de iniciación, el rito 

debe estar presente, no obstante, para los cuentos referidos los ritos no están en función de 

la sexualidad fértil sino del erotismo estéril. La construcción de personajes que funcionan 

como objetos eróticos hace de la iniciación propuesta por Arredondo una afrenta respecto a 

los rituales iniciáticos tradicionales. Para Bataille, la función del objeto del deseo: 

es diferente del erotismo; no es todo el erotismo, pero el erotismo 

tiene que pasar por ahí […] el erotismo, que es fusión y que 

desplaza el interés en el sentido de una superación del ser 

personal y de todo límite, se expresa a pesar de todo por un 

objeto. Nos encontramos ante una paradoja: la de un objeto 

significativo de la negación de los límites de todo objeto; nos 

encontramos ante un objeto erótico
103

  

La iniciación en este tipo de narrativa, cobra un sentido individual. El personaje es 

iniciado a través del rito erótico, en el cual se lleva a cabo una formación personal sin hacer 

referencia al ―ser social‖. La idea de formación e iniciación está anclada al personaje como 
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constructor de su propio ser; más aún, es presentada como el descubrimiento y revelación 

del ser real ajeno al mundo social. 

 

3.2.3    La tumba y Gazapo: la práctica sexual no trasgresora  

El uso del elemento ritual confiere a la sexualidad un matiz sagrado que, de alguna 

manera, vincula al iniciado con la divinidad a través de la experiencia mística. La relación 

entre sexualidad y lo sagrado también es puesta en crisis en las dos novelas que aquí se 

estudian. Al igual que en el caso de Santa o bien como fue para los escritores de Casa de 

lago, la sexualidad fértil es puesta de lado en las La tumba y Gazapo.  

Es clara la diferencia entre ambas novelas de ―La onda‖ y Santa ya que si bien, 

como vimos arriba, esta novela utiliza al erotismo, lo hace para condenarlo y denostar la 

conducta de su personaje.  Existen elementos iniciáticos en Santa que, sin duda, están 

orientados para conferirle identidad al personaje en un sentido similar al rito de iniciación 

sexual; sin embargo, la iniciación referida en esta novela es erótica y no sexual, en el 

sentido de que no persigue la reproducción. Esto se ejemplifica en la escena del aborto 

espontáneo que sufre Santa así como en la inexistencia, a lo largo de la novela, de cualquier 

elemento alusivo a la reproducción.  

Respecto a Casa del Lago, podemos distinguir que el poder de iniciación ritual que 

se le confiere al erotismo en obras como Inmaculada o ―Las mariposas nocturnas‖ no está 

presente en el caso de Gazapo y La tumba. La iniciación erótica de Inmaculada en la casa 

de muñecas, transforma al personaje; de igual forma, el proceso de ―adoctrinamiento‖ 

iniciático que puede leerse en el cuento de Arredondo le adjudica un caracter (o función) 
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nueva al personaje. En estos dos casos, los personajes femeninos cambian de estado para 

convertirse en objetos eróticos, en el sentido que observa Bataille.
104

 

Estos dos momentos en la literatura mexicana, previos a la producción de ―La 

onda‖ en los cuales se ha hecho uso del tema sexual-erótico, han marcado un énfasis en la 

trasgresión. En esta dinámica los personajes transitan a un estado distinto a través de 

franquear una prohibición; los personajes construyen su identidad a través de la narración 

de un proceso iniciático. Al mismo tiempo, el tránsito de un estado a otro por medio de la 

iniciación, abre paso para que los personajes existan en un mundo distinto al mundo de las 

prohibiciones. Si bien Santa tiene contacto con la sociedad que transgredió, encuentra en la 

prostitución un mundo al que pertenece y que le es propio. Por otro lado, personajes como 

Inmaculada también encuentran una realidad distinta a la del ―mundo del trabajo‖ como la 

refiere Bataille, en la cual la trasgresión deja de ser vista como tal para hacer del erotismo 

el único eje rector de la acción. 

El caso específico de Gazapo, comparte con Casa del Lago el uso del erotismo en 

detrimento de la sexualidad y, aun cuando no le confiere un elemento sagrado se da a la 

tarea de ―iniciar‖ a Gisela a través de actos eróticos, tal como sucede con los personajes de 

muchas obras de los autores de Casa del Lago. En la relación entre Gisela y Menelao puede 

verse claramente la intención de éste personaje por constituirse como una autoridad, al 

menos frente a Gisela. Al contrario del tipo de autoridad que estudiamos en el capítulo 

segundo, en este caso, el personaje ejerce poder sobre Gisela  a través del conocimiento que 

ha adquirido respecto al tema sexual. Existe una sujeción por parte de Gisela hacia Menelao 

motivada en primer lugar por un sentimiento de traición: el hecho de que Gisela haya 

tenido la ventana abierta mientras se bañaba y Tricardio haya podido verla.  
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Aún cuando el personaje de Gisela reconoce a la sexualidad como un elemento 

trasgresor, ésta no conduce al personaje hacia una realidad distinta de la del mundo de la 

prohibición. La intención de Menelao para iniciar a Gisela es un proyecto que no se lleva a 

término dentro de los límites físicos de la novela; éste hecho enfatiza la incapacidad de la 

trasgresión para fungir como elemento alienante de la sociedad a la que pertenecen ambos 

personajes.  

En La tumba el erotismo es inexistente. El tema sexual se hace equivaler a 

cualquier otra actividad del personaje y, en ese sentido, ya no pretende ser trasgresor. No se 

narra el ―despertar sexual‖ de Gabriel Guía y, aunque la sexualidad llega a tener tintes 

lúdicos, no es vista como una acción con mayor trascendencia que el instante. En La tumba, 

no se presenta a la relación sexual como un descubrimiento del ser sino como una 

destrucción. No hay trasgresión porque los personajes no tienen expectativas sociales; 

viven en la práctica y experimentan sin esperar retribuciones:  

Seguimos con el whisky, mientras trataba de excitarla, pero ella 

eludía mi erotismo con frialdad. Redoblé mis ataques y nada. El 

poseerla se había convertido en obsesión, era ya por orgullo […] 

Pasada la medianoche finalmente hicimos el amor, sin sentir 

más que una mínima satisfacción. 
105

 

La decisión de llevar a cabo una acción obedece, para el personaje de La tumba, a 

pulsiones momentáneas y pasajeras. Tan pronto como se satisfacen dichas pulsiones, la 

acción pierde sentido; en suma, también puede cuestionarse si algún acontecimiento dentro 

de la ficción tiene sentido en principio para su personaje.  

                                                           
105

J. Agustín Ramírez,  La tumba, p. 62 



101 

 

Tanto en La tumba como en Gazapo, el elemento sexual o erótico ya no funciona 

en la dinámica de la trasgresión que inserta al personaje en una nueva realidad distinta a 

aquella que genera la prohibición. Tal como menciona Thomas Pavel, la acción puede ser 

atribuida a impulsos espontáneos por parte de los personajes de los cuales no conocemos su 

motivación. Ambas novelas comparten con los escritores de Casa del Lago, la búsqueda del 

sexo infértil, pero no lo vinculan con algo trascendental. A pesar de que en Gazapo sí 

podemos hablar de elementos eróticos, no hay  en ellos un sentido místico o trascendental 

que logre una transformación en el personaje. 

La temporalidad interiorizada vista tanto en Gazapo como en La tumba repercute 

directamente sobre la presentación del tema sexual en ambas novelas. La carencia de 

elementos iniciáticos en conjunto con un uso de la trasgresión erótica que no produce un 

cambio de estado para los personajes enmarcan la necesidad de construir identidad para los 

personajes de acuerdo a parámetros relacionados con la identidad narrativa. 

 

3.3  La temporalidad en La tumba y Gazapo  

Recordemos que la sexualidad como un componente ritual tiene una función 

iniciática, es decir, es un acontecimiento irrepetible  destinado a facilitar el tránsito del 

iniciado de una etapa a otra. Para lograr atribuir un potencial iniciático a la sexualidad, dos 

cosas son necesarias:  

1. que la sexualidad se encuentre enmarcada entre dos etapas distintas en la vida del iniciado 

–una inicial y una condición final– el vínculo con la temporalidad es, pues, evidente. 

2. que la sexualidad sea vista como un elemento trascendente al ser vinculada con lo 

sagrado a través del proceso ritual o de una experiencia mística. 
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El uso del tema sexual en La tumba y en Gazapo está ligado a la experiencia 

temporal de los personajes principales de ambas novelas, sin embargo, en ambas novelas es 

posible constatar un enfrentamiento con las dos condiciones mencionadas arriba. En 

principio, presentan una temporalidad individualizada, en un tipo de narración de 

focalización interna, que atenta contra la expectativa de inicio y término habituales. Por 

otro lado, el tema sexual es tratado de manera desacralizada y se inserta en una dinámica de 

disposición aleatoria de peripecias.  

El enfrentamiento con las dos condiciones para que se realice la iniciación, nos 

remite a la idea del deseo narrativo como deseo del fin que se expuso más arriba. Si a la 

sexualidad no se le confiere un estatuto trascendental —es decir, no se le adjudica un valor 

sagrado ni es vista como un elemento que sitúa temporalmente a los personajes— el único 

tránsito o cambio de estado que tienen los personajes es el definitivo: el que los lleva a la 

muerte o bien a la existencia fuera del tiempo. 

Para este capítulo se ha insistido particularmente en la idea de temporalidad 

vinculada con la narración por una razón fundamental. Como se mencionó en la 

introducción, la narrativa de formación ostenta de manera general, dos elementos 

estructurales que interesan para este estudio: La problematización de la relación ―yo‖-

―otro‖ y, la correspondencia entre la construcción de la anécdota y la construcción del 

personaje.  

En las novelas de formación, la relación entre el desarrollo de la anécdota con la 

construcción del personaje está determinada por el tipo de temporalidad empleada en la 

narración. El texto narrativo que emplea una temporalidad lineal es el que ilustra más 

fácilmente el proceso formativo del personaje; el transcurso de la construcción del 
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personaje va de menos a más, es decir, desde una situación inicial de indefinición hasta una 

condición final que muestra que el personaje ha adquirido un estado nuevo. 

La idea de formación, como ya vimos, lleva inscrita la consigna de integración a 

cierta realidad. Los personajes que se forman, según este sentido, experimentan un proceso 

narrativo que describe la gradual inmersión en la comunidad. Sin embargo, como apuntó 

Thomas Pavel en el ensayo antes citado, existen personajes para los cuales el proceso 

funciona de manera inversa, es decir, crean un mundo e intentan forzarlo en la realidad. En 

los textos donde se observa este tipo de personajes, Pavel encuentra también, la presencia 

de ciertas características relacionadas con la estructura temporal de las novelas: 

Tales textos no pueden terminar en un sentido 

Aristotélico. Suelen ser dejados sin concluir por sus 

autores, o bien el último episodio –éxito o muerte– se 

presenta arbitrariamente, como un tipo de recurso 

extradiegético para evitar la infinita respuesta del deseo 

[...] no ofrecen razones explícitas para el nacimiento del 

deseo incansable. [El deseo del personaje] es atribuido a 

impulsos no-problemáticos, sin necesidad de motivación 

narrativa.
106

 

Ya establecida la relación entre los procesos literarios de formación y las etapas del 

ritual (o del drama social) como las describe Gennep
107

, podemos constatar la presencia de 

al menos tres fases en el transcurso del personaje: un momento inicial indefinido, una 

especie de limbo en donde el personaje actúa y tiene injerencia sobre el mundo pero aún no 
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se ha definido y, un momento final en el cual el personaje es reconocido como parte de 

alguna realidad.  Este esquema aristotélico ha sido fundamental para la novela de formación 

y, aún cuando se trate de textos que no sigan un orden cronológico en la narración, ha sido 

necesario establecer un punto de inicio y una situación final para instaurar un contraste que 

permita reconocer el cambio en el personaje. 

La tumba y Gazapo se estructuran poniendo en crisis el esquema aristotélico, entre 

otras cosas. Más allá de la experimentación con el tiempo, ambas obras experimentan con 

la temporalidad interiorizada en los personajes. De manera sorprendente, ninguno de los 

dos personajes principales presenta una condición inicial precisa (en el sentido de condición 

de indefinición), y tampoco una situación final clara (que de alguna manera establezca una 

marca conclusiva). La temporalidad de la historia, de lo narrado, no puede evitar que el 

lector reconfigure y ponga en orden los acontecimientos de alguna manera
108

; sin embargo, 

cuando el tiempo está interiorizado (es decir, no es el tiempo de la historia sino la 

experiencia temporal interior del personaje) y adicionalmente no se confieren los dos 

puntos límite, no es posible aseverar una transformación formativa en el personaje.  

Hablar de una narración sustentada en una  temporalidad interior conlleva el 

necesario cuestionamiento respecto al tipo de acción que deberá considerarse dadas las 

condiciones interiorizadas. Al confrontar la idea de ―novela de acción‖ con la posible 

―novela de carácter‖ o de ―pensamiento‖
109

, como plantea Ricoeur, se está proponiendo un 

distinto tipo de acción, interiorizada, como contraparte de la ―peripecia‖. 
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Si entendemos ―peripecia‖ como todo cambio que permite la progresión de la 

trama, habrá de incluirse necesariamente la presencia del ―azar‖ en la fórmula que da 

movimiento a la narración. Miguel Salmerón en La novela de formación y peripecia, 

relaciona ambos tipos de novela de acuerdo con su disposición desordenada de los 

hechos
110

. Sin embargo, para Salmerón, la diferencia básica entre ―formación‖ y 

―peripecia‖ es precisamente que la primera ―no acepta entregarse al azar‖
111

, mientras que 

la novela de peripecia ―se limita a narrar lo azaroso y desordenado de la vida con la 

intención de entretener‖
112

. 

Ni La tumba ni Gazapo podrían estudiarse bajo estas ideas de formación o de 

peripecia. Como ya vimos en el capítulo anterior, no podemos asegurar que ninguna de 

ellas sea propiamente de ―formación‖. Así mismo, aún cuando el azar está presente en la 

narración de los acontecimientos, la temporalidad interior que exponen, no permite referirse 

a la acción en cuanto peripecia: se trata de una acción interiorizada que despliega una 

temporalidad distinta a aquella de la peripecia. 

 

3.3.1  El lector ante la narración de la temporalidad. 

Si bien pueden llegar a existir inicios y conclusiones dentro de estas novelas, los 

dos puntos equivalentes a nivel estructural no existen. La aparente disolución de la trama 

ante el lector no evita, sin embargo, que éste genere expectativas: 

Esta expectativa implica que no todo sea peripecia, so pena de que la propia 

peripecia pierda su sentido, puesto que nuestra espera de orden estaría frustrada en todos 
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los aspectos. Para que la obra consiga el interés del lector es necesario que la disolución de 

la trama sea comprendida como una señal que se le dirige para que co-opere en la obra, 

para que cree él mismo la trama.
113

 

Ya antes hemos mencionado la importancia del lector como reconfigurador de la 

trama. En este punto se describirán las señales narrativas tanto en Gazapo como en La 

tumba que permiten generar expectativas sobre la trama. En última instancia, dada la 

estructura contracultural de ambas novelas, es probable que dichas expectativas demuestren 

estar erradas o que no se cuente con elementos suficientes para comprobarlas; no obstante, 

lo que se intenta mostrar aquí es que existen elementos suficientes en las dos obras para que 

el lector pueda construir la identidad narrativa de los personajes. A saber, la presencia de 

acciones (aun cuando estas son internas) y la narración de las mismas por un narrador-

personaje, hacen posible que el lector encuentre señales temporales para reconfigurar la 

trama y construir la identidad de los personajes. Sorprendentemente, para ello no es 

indispensable que el lector pueda predecir con éxito: 

Hay que esperar alguna orden para estar decepcionado de no 

encontrarla, y esta decepción sólo engendra satisfacción si el 

lector, tomando el relevo del autor, hace la obra que el autor se 

ha ingeniado en deshacer.
114

 

El fracaso que pueda resultar al apostar por ciertas expectativas no es, sin embargo, 

una derrota no-significativa, por el contrario. Al momento de actualizar la trama, el lector 

está construyendo la identidad de los personajes. A continuación se exponen los distintos 
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elementos en las novelas que, de acuerdo con una expectativa de ―inicio‖ y de ―término‖ 

contribuyen a generar expectativas temporales en el lector.  

   

  3.3.1.1   Expectativas de iniciación 

Al comenzar a leer La tumba, se describe una acción: Gabriel Guía mira hacia el 

techo, está despertando y comenzando un día escolar habitual. Gazapo, por su parte, 

comienza con el relato hecho por alguien más (Vulvo) acerca de acontecimientos en los que 

el protagonista no participo; un poco después, Menealo afirma estar contando nuevamente 

―los temas de costumbre‖.  

Como situación inicial encontramos a Gabriel Guía inmerso en lo que podemos 

describir como una rutina: despertar, salir, encontrar amigos ir a fiestas, etc. Menelao 

describe una condición inicial también de repetición pero a través de lo ―contado‖, o mejor 

dicho, de lo que es vuelto a contar.  

Aludiendo al tema sexual, en La tumba no se encuentra una situación inicial clara; 

la primera mención al acto sexual lo compara con un ―match‖
115

 y deja en claro que no es 

una situación sexual iniciática: ―El ‗match‘ duró poco [...] Aunque ése no era mi estreno, 

me sentía extraño a todo, sin percibir nada‖.
116

 El cambio que puede notarse, de acuerdo 

con el relato del personaje es el de ―no percibir nada‖; más que una transformación, 

funciona como degradación.  

Por su lado, la primera alusión al sexo por parte de Menelao se da nuevamente en 

una conversación, está vez con Gisela: ―conduje la conversación hacia otros temas, por 

ejemplo, las advertencias que nos hicieron de niños contra el sexo, y la orillé a hablar de lo 
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mismo‖
117

. Al contrario del personaje de La tumba, el de Gazapo jamás confirma 

explícitamente haber tenido relaciones sexuales; sin embargo, dado su conocimiento sobre 

el tema, la narración parece buscar convencernos de ello. En todo caso, si bien existen 

elementos sexuales, para Menelao ninguno funciona como iniciático. La novela se centra en 

la expectativa de un solo acto sexual, el de Menelao y Gisela y, de manera significativa, 

éste nunca ocurre. 

 

3.3.1.2  Expectativas de término 

En lo que a la conclusión respecta, ciertamente podemos aseverar que las novelas, 

en cuanto a su extensión física, terminan; pero ¿podemos decir lo mismo al respecto de la 

acción, sobre todo considerando que se trata de acciones interiorizadas? La temporalidad de 

una acción que se narra en cuanto a acontecimiento o peripecia, delimita su alcance y 

establece un principio y un final. No obstante, la temporalidad de una acción interior 

depende por completo de la perspectiva o experiencia en el tiempo que tiene el narrador-

personaje. El lector está sujeto al régimen de disposición de los hechos que le presenta el 

personaje; este orden particular no es, necesariamente, consistente con el orden 

cronológico. 

Gazapo describe, en ciertos relatos, una estructura basada en variaciones a un tema; 

se trata de la narración del mismo acontecimiento en varias ocasiones, pero cada vez que se 

vuelve a narrar se altera. Por ejemplo, la pelea con Tricardio es narrada muchas veces desde 

distintas perspectivas e incluso por distintos medios. Lo mismo ocurre con el relato del gato 

muerto con la navaja de Mauricio. La existencia de distintos medios para registrar la 

narración de los hechos los convierte en algo más que en repeticiones. En cada ocasión que 
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los hechos se escuchan, se leen o se reproducen, en cierta forma recuperan su temporalidad 

conduciendo al lector a un momento en el tiempo pero al volver a ser narrado, ya se ha 

llevado a cabo una variación. 

Contrasta, no obstante, la exclusión de algunos acontecimientos que sólo se 

sugieren y no vuelven a tocarse en el relato; la muerte de la abuela es un ejemplo de este 

tipo de narración iterativa. En el caso particular de la muerte de la abuela, se presentan 

elementos suficientes para generar la expectativa en el lector de un relato dramático, pero la 

narración de ese acontecimiento no se produce, se suprime. Sin embargo, al producirse la 

expectativa, aun cuando ésta quede frustrada, la evasión de este tipo de relatos se hace 

significativa ante el lector.  

El departamento de la madre ausente es un espacio en donde no transcurre el 

tiempo, el perfecto escondite para Menelao. Es ahí en donde suceden los acercamientos 

sensuales hacia Gisela. El regreso de la madre pudo haber obligado a Menelao a ponerse en 

movimiento y a enfrentarse tanto con su padre como con el de Gisela. Pero al concluir la 

novela se recupera esa especie de estado de limbo y Menelao vuelve a la atemporalidad, 

evadiendo toda pregunta al respecto como la que hace Gisela en la última página ―¿Vas a 

regresar a tu casa o qué?‖
118

: no hay respuesta. 

Al tratarse de un narrador autodiegético, en Gazapo la búsqueda del fin como motor 

de la narración, a través de la óptica de este narrador-personaje, describe una especie de 

deseo por eternizarse; no sólo de experimentar el tiempo sino ser el tiempo y poder decidir 

sobre los acontecimientos. En cierta forma, la posición autodiegética del personaje en esta 

novela, hace parecer al narrador como una pseudo-divinidad que, por estar fuera del tiempo 

y a la vez ser el tiempo, rige el orden de los acontecimientos y su disposición.  
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Por otro lado, La tumba es un relato ya en la memoria del personaje; la narración de 

los últimos días de Gabriel Guía. Se trata de un asedio al tiempo desde el cual se narra, la 

persecución del ―ahora‖ delineado apenas en la trama. El lector asume la tarea de alcanzar 

ese ―ahora‖ a lo largo de la lectura. Sin embargo, el personaje está construido de forma que 

dificulta la tarea hasta hacerla casi imposible dado que constantemente nos recuerda que 

está inconforme con cualquier idea de continuidad. El rechazo a la continuación como 

consecuencia de cualquier acción tiene su máxima expresión al final de la novela.  

Cerca del fin de la novela, el narrador de La tumba bosqueja la situación desde 

donde se narra: ―Todo estaba oscuro. Mi cabeza está oscura. Tropecé varias veces pero 

llegué a mi ahora odiado cuarto‖
119

. A raíz de haber seguido la trama hasta el punto en 

donde se relata esta cita, surge el problema de determinar si debe considerarse como 

situación inicial al comienzo concreto de la novela descrito arriba como el inicio de la 

rutina, o bien debe atribuírsele a ese ―ahora‖ desde donde se narra el final.  

Las repercusiones de considerar el final de la novela como la situación inicial son 

devastadoras de acuerdo con el esquema que confiere una concordancia entre desarrollo de 

trama y de personaje. Aunque no se menciona explícitamente, todo parece indicar que 

Gabriel Guía  se suicida, de manera que considerar el suicidio como condición inicial 

imposibilita radicalmente cualquier proyecto formativo e iniciático; aunque, ciertamente, 

no niega la posibilidad al lector para construir una identidad narrativa. 

La decisión de escribir para el personaje de La tumba es en cierto sentido una 

búsqueda de eternidad. Después de la muerte de Laura y del rechazo de Germaine, Gabriel 

Guía siente deseos de suicidarse, posteriormente escribe un poema titulado ―No soy nada y 

soy eterno‖. El suicidio, como la escritura, se presenta vinculado con el deseo de eternidad, 

                                                           
119

José Agustín Ramírez, íbid, p. 106 



111 

 

en el sentido de estar fuera del tiempo. Es clara la influencia del existencialismo sartriano y 

la relación entre el personaje de La tumba y Lucien, personaje de ―La infancia de un jefe‖, 

ambos parecen ver a la muerte como un mensaje: 

Lo que era necesario era un acto, un acto verdaderamente 

desesperado que disipara las apariencias y mostrara a plena luz 

la inexistencia del mundo. Una detonación, un cuerpo joven 

desangrándose sobre una alfombra, algunas palabras 

garabateadas sobre una hoja: ―Me mato porque no existo. Y 

ustedes, hermanos míos, tampoco existen‖. 
120

 

Tanto el suicidio como la escritura pretenden dejar un mensaje. Gabriel Guía 

también escribe su epitafio al final de la novela:  

Porque no tengo amor / Porque no quiero amor / Porque los 

ruidos están en mí / Porque soy un good ol‘ estúpido / Sepan 

pues que moriré / Adiós adiós a todos / Y sigan mi ejemplo 

Ambos casos terminan con la apelación al otro, la intención de mandar un mensaje 

es clara. En ―La infancia de un jefe‖ el hallazgo de un cuerpo joven resultaría suficiente 

para mostrar a todos el vacío del mundo. En La tumba se demuestra que la elección del 

nombre del personaje –Gabriel Guía– no es arbitraria con la frase final del epitafio: ―sigan 

mi ejemplo‖. 

 

3.3.2   La permanencia en el tiempo desde la óptica de otros personajes. 

Si, como vimos, la temporalidad de los personajes en La tumba y en Gazapo no 

está delimitada ni por un inicio ni por un final, la narración del tema sexual como una 
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acción interiorizada e intrascendente, añade a la fórmula un elemento más que señala la 

dependencia de la narración en el personaje. Por tanto, la disposición de los hechos dentro 

de las novelas queda sometida al régimen de los personajes y, aun cuando el lector 

reconstruye, existe una gran posibilidad para la decepción (que menciona Ricoeur) al final 

del relato.  

A pesar de la dificultad para establecer con certeza los puntos de inicio y de 

término en estas novelas, el lector es capaz de identificar tanto a Gabriel Guía como a 

Menelao; a tal grado que no se les confunde con otros personajes y es posible adjudicarles 

de forma efectiva las acciones que se narran, aun cuando éstas sean internas y sin importar 

que en apariencia los personajes no puedan situarse temporalmente. 

Ser capaces de reconocer a los personajes a lo largo de la obra implica la habilidad 

para identificar la confluencia de elementos determinados en torno a ese mismo personaje; 

en otras palabras, para lograr identificar a un personaje, hace falta poder establecer aquello 

que permanece igual a pesar de los cambios a través de la narración. Como vimos, en Sí 

mismo como otro, Ricoeur describe dos formas de permanencia en el tiempo: El ―carácter‖ 

y la ―promesa‖. A través de estos dos modelos, se hace posible la construcción de identidad 

narrativa en personajes del tipo que nos ocupa.  

A continuación estudiaremos la manera en la cual los personajes principales de La 

tumba y de Gazapo logran la permanencia en el tiempo a través de las relaciones con otros 

personajes. A través del uso particular del tema sexual, como vimos, es posible describir 

una posición frente al tiempo por parte de los personajes. Es por ello que en los siguientes 

apartados se analizarán dos tipos de relaciones entre el personaje principal de ambas 

novelas y otros personajes de las mismas. En primer lugar estudiaremos el enfrentamiento 

con un tipo de sexualidad ligada a la reproducción, representada por la familia. En segundo 
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lugar, se estudiará el enfrentamiento con la sexualidad estéril a través de un distanciamiento 

con la búsqueda erótica (del tipo que trabajó ―Casa del Lago‖ por ejemplo), visto en las 

relaciones de pareja narradas en ambas obras.  

El tema sexual en La tumba y en Gazapo, hace posible la observación de los dos 

modelos de permanencia en el tiempo que menciona Ricoeur. Gazapo presenta un narrador-

personaje que perfila su ―carácter‖ engañosamente a través de la disposición en apariencia 

reiterativa de los hechos; reconocer a la ―evasión‖ como un rasgo de este personaje conduce 

a una posición frente a la sexualidad que se define en términos temporales y permite al 

lector identificar a Menelao durante toda la obra.  En La tumba, el personaje también es 

quien narra, sin embargo su identificación se logra a través del modelo de permanencia en 

el tiempo correspondiente a la ―promesa‖; la obra presenta contingencias que podrían 

modificar el rumbo del personaje, pero éste se mantiene, en un desafío al tiempo. El tema 

sexual en la narración de Gabriel Guía permite identificar en el personaje un ―mantenerse a 

sí‖ que constituye su experiencia temporal a lo largo de la novela.   

Por medio del análisis del tema sexual ligado a la temporalidad, será posible 

reconocer el ―carácter‖ en el personaje de Menelao y la ―promesa‖ en Gabriel Guía. Es así 

que, finalmente, se delinean las condiciones necesarias para la construcción de la identidad 

narrativa a través de un uso contracultural del tema sexual. 

   3.3.2.1 Menelao y el engaño de la contingencia. 

Comenzando con Menelao, el personaje de Gazapo, resulta claro que la relación 

que en mayor medida determina el carácter del personaje es aquella que tiene que ver con 

su familia. Los padres están separados y, al contrario de lo que un lector mexicano pudiera 

esperar, el personaje no vive con la madre sino con el padre y su madrastra. Después de una 
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discusión, Menelao deja la casa paterna y se refugia en el departamento de la madre; sin 

embargo, ella se marcha al poco tiempo, huyendo de sus deudas y dejando a Menealo solo.  

Estos dos distanciamientos familiares, generan muchas de las contingencias a las 

que el personaje se enfrenta a lo largo de la novela. Estos cambios llevan al lector a realizar 

un proceso continuo de re-identificación del personaje a través de la dialéctica de 

innovación-sedimentación. Se produce una situación nueva pero finalmente logra integrarse 

en el conjunto de contingencias que es el personaje, y como tal puede ser reconocido.  

Otra relación de importancia dentro de la trama es aquella que Menelao establece 

con Gisela. Es a partir de ésta que Menelao define el tipo de trato que tendrá con otros 

personajes. En función de la relación con Gisela, el resto de relaciones que rodean a 

Menelao quedan afectadas. Al mismo tiempo, a raíz de ello, también se generan ―cambios‖ 

fundamentales para el personaje.  

Retomando la idea de ―carácter‖ descrita por Ricoeur, la relación con Gisela 

produce múltiples contingencias para el personaje. Concretamente, todos los 

acontecimientos que se generan por causa de la relación Menelao-Gisela, muestran la 

transformación de los hechos aislados en un rasgo propio del personaje principal de 

Gazapo: la evasión. 

Recordemos que por ―carácter‖, Ricoeur entiende un conjunto de ―rasgos‖, siendo 

esto último ―un signo distintivo por el que se reconoce a una persona, se la identifica de 

nuevo como la misma, no siendo el carácter más que el conjunto de estos signos 

distintivos‖
121

. De manera que la evasión se lee como un rasgo propio del carácter de 

Menelao, así como se muestra en seguida. 
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Gazapo presenta a un narrador-personaje que estructura la trama por medio de 

acciones internas. Esto, indirectamente pone de relieve un conflicto con la realidad externa, 

de la cual el personaje busca evadirse. En principio, esta realidad externa en Gazapo es 

representada por la familia. Una de las primeras situaciones que se narran es el alejamiento 

del núcleo familiar.  

El hijo como fruto de la relación del padre y la madre pierde todo el sentido social 

que se le otorga dentro de la estructura familiar. La sexualidad encauzada a la reproducción 

lleva por consigna la generación de núcleos familiares socialmente aceptados como tales. 

La familia ha constituido tradicionalmente, y sobre todo en México, un eje definitivo para 

iniciar a los individuos dentro del medio social. La carencia de este núcleo propicia la 

contingencia inicial en Gazapo.  

Dada su situación de desarraigo familiar, Menelao persigue un tipo de sexualidad 

que no sólo no conduce a la reproducción sino que se queda como intención. Su relación 

con Gisela no llega a ser propiamente sexual aunque el propósito de ello existe. Después 

del alejamiento respecto a su familia, Menelao parece no concluir acción alguna. Hay que 

recordar, sin embargo, que las acciones narradas son internas, por lo que su conclusión es 

distinta a la expectativa de un lector acostumbrado a una tradicional manera de narrar 

acciones externas (pertenecientes a la realidad presentada en el texto y no al personaje 

exclusivamente). 

Menelao es claramente el tipo de personaje descrito por Thomas Pavel, que lejos de 

querer integrarse a la sociedad intenta forzar su propia realidad para hacerla caber en el 

mundo. En efecto, la realidad a la que Menelao debiera intentar pertenecer está, en 

principio, representada por la familia, pero el personaje no encauza sus acciones hacia ese 
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propósito. A Menelao no parece interesarle la posibilidad de regresar a su casa y 

definitivamente prefiere que su mamá permanezca lejos.  

La realidad externa a este personaje, se describe en su faceta más cruel a través del 

personaje de la abuela. En uno de los regresos de Menelao a la casa paterna, encuentra a su 

abuela sola. Ella le suplica que la lleve consigo y se queja de estar siempre abandonada y de 

su terrible estado de salud. Mientras Menelao intenta salir, su abuela le ruega que se quede, 

le impide el paso y finalmente se sujeta a él para obligarle a llevarla. Sorprendentemente, la 

experiencia de este episodio para Menelao se convierte en una ensoñación: una especie de 

representación suya en un cabaret rodeado de mujeres que cantan. La abuela continúa 

quejándose de cómo su salud ha ido deteriorándose y cómo antes no era así y Menelao 

afirma: ―Yo te recuerdo siempre inválida‖
122

  

La distancia con la realidad concreta se va haciendo cada vez más evidente a partir 

del episodio en la casa con la abuela. Los personajes, como los presenta Menelao, no sólo 

se separan de la realidad sino que crean una propia en donde ellos son las pequeñas 

deidades creadoras: 

–Es como de sueño, ¿no? –Mauricio gesticula—. Llegamos a 

donde estaba el vendedor de fruta parecidísimo a Thompson 

Pumajero Oliveira. Alguien dijo: ―Caray cómo se parece ese 

tipo a Pumarejo Oliveira, ¿verdad?‖ Y Tricardio dijo: ―No‖. Y, 

ante todos, el tipo dejó de parecerse en ese momento. 

–Como que cambió de personalidad –agrega Vulbo– ―Es como 

de sueño, ¿no?‖ –remeda a Mauricio
123
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Esta especie de ensoñación sustituye a la realidad, sobre todo cuando se trata de una 

realidad de la que se busca evadirse. El personaje no quiere tener un efecto sobre la realidad 

y siempre evitará ejercer su voluntad para evitar sus consecuencias. Esta negación por 

completar una acción, en conjunto con el deseo del personaje por evadirse y su desinterés 

por integrarse a la sociedad, se refleja en el uso de la temporalidad.  

Como ya se mencionó, la narración recurre a una estructura reiterativa pero que 

varía en algo con cada repetición; la dialéctica de innovación y sedimentación parece 

intentar quedarse del lado de la sedimentación al presentar una y otra vez las mismas 

contingencias con igual resultado; es decir, se presentan acciones interiorizadas a manera 

de contingencias pero, dado que el lector ya las conoce, las integra inmediatamente al 

carácter sin clasificarlas como ―innovaciones‖, en todo caso serán ―variaciones‖. Es por 

ello que hablamos de ―engaño‖ cuando se nos presenta como contingente una anécdota que 

ya se había presentado antes. Sin embargo, como veremos, no se trata realmente de la 

misma anécdota. La continua analepsis podría llevarnos a pensar que la temporalidad de 

Gazapo es circular; pero, el hecho de que las acciones que se narran sean internas hace toda 

la diferencia. 

Dado que nos enfrentamos con un narrador-personaje que describe acciones 

internas, debemos reconocer la existencia de una elección por parte de este personaje: la 

emisión y variación de los hechos. No sólo se nos presentan distintos recursos que 

reproducen la narración (grabadora, diario, relatos orales, etc.), también se generan 

mínimas variaciones u omisiones en cada analepsis. De manera que no podemos hablar 

propiamente de una ―repetición‖ de la trama ya que varía tanto el medio emisor como la 

trama en sí. 
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Propiamente, ninguna de las contingencias presentadas se integran al carácter de 

Menelao ya que, como acciones, no son llevadas a término; sin embargo, tratándose de 

acciones internas, cada nueva variación de una misma contingencia efectúa el cierre de la 

anterior, ya que ésta no se volverá a presentar exactamente de la misma forma. La variación 

de una acción es presentada como una acción completamente distinta.  

Lo anterior produce una especie de ―ensanchamiento‖ de la trama en el sentido que 

se obstaculiza la llegada de la conclusión. Habiendo ya definido a la ―evasión‖ como un 

rasgo característico en el personaje, este obstáculo para la conclusión responde al mismo 

rasgo, al grado de lograr evitar dicha conclusión. Es así que, llegado el final del libro, 

ninguna acción concluye y, sin embargo, el lector ha logrado sedimentar la trama, a través 

de la reiteración variada de las contingencias, creando una permanencia en el tiempo para el 

personaje: una identidad narrativa. 

Habiendo definido como un rasgo del carácter de Menelao a la ―evasión‖, es 

posible describir la postura temporal del personaje. La presencia sexual en la novela, 

constituye la realidad de la que el personaje desea evadirse; Menelao no regresa al núcleo 

familiar por un lado, y por otro, la relación con Gisela no llega nunca a la realización del 

acto sexual. Menelao evade la sexualidad como evade estructuralmente la idea de 

―continuación‖. Quedarse con su familia implicaría la integración social, de igual forma 

que realizar el acto sexual con Gisela también produciría un cambio en su relación y en su 

condición de desarraigo.  

Los cambios, vistos como peripecias, hacen posible la continuidad de la narración; 

esto es en esencia lo que se evade en Gazapo. El personaje evade llevar a término cualquier 

acción; la narración avanza gracias al engaño de presentar la misma anécdota con una 

variación, pero ninguna concluye efectivamente. Sólo desde la consideración interna del 
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personaje se puede percibir cierta continuidad, pero es una continuidad que no conduce al 

término. El personaje construye su carácter a través de la evasión en sus relaciones con su 

familia y con su pareja; en este sentido, evadir la sexualidad (reproductiva, estéril y erótica) 

implica evadir la conclusión de toda acción. 

 

3.3.2.2 Gabriel Guía y la impostura contracultural 

En el caso de La tumba, también nos encontramos con un narrador-personaje: 

Gabriel Guía. Al igual que para el personaje de Gazapo, el uso del tema sexual en la novela 

a través de las relaciones familiares y de pareja, permitirá establecer el modelo de 

permanencia temporal que describe Gabriel Guía. En este caso particular, es a través de la 

―promesa‖, como la define Ricoeur, que se hace posible la identificación del personaje a lo 

largo de la novela. 

A diferencia de Menelao, Gabriel no se aleja físicamente de su familia. De hecho, 

el personaje vive con sus padres y depende económicamente de ellos. Sin embargo, a parte 

del suministro económico, los padres de Gabriel no aportan otro ―beneficio‖ para el 

desarrollo social del hijo. No representan un núcleo familiar efectivo; entendiendo por esto, 

una pareja estable que pueda fungir de base para la futura integración del hijo en la 

sociedad.  

La figura de los padres como autoridad es inexistente. El padre sostiene relaciones 

extramaritales, hecho que Gabriel no reprueba ni alaba, simplemente se muestra indiferente. 

Frente a su madre, también se muestra impasible, excepto cuando decide provocarle enojo. 

Continuamente provoca al padre, humillando a sus colegas del trabajo, por ejemplo. De 

parte de la madre recibe constantes reproches por su conducta. En resumen, parece claro 
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que Gabriel no está interesado en complacer a sus padres y, aunque depende 

económicamente de ellos, no muestra ningún otro vínculo. 

El tema sexual se relaciona con la idea de familia dado que ésta ha sido vista 

tradicionalmente como la instancia que legitima las relaciones sexuales y las encauza hacia 

el ideal de perpetuar los valores de una sociedad determinada. A su vez, la imagen de la 

familia en estas novelas, se relaciona con la temporalidad a través de la postura del 

personaje ante la idea de ―reproducción‖ como una forma de dar continuidad –tanto a 

ciertos valores como a la especie. Siguiendo estas consideraciones, quizás la relación 

familiar en La tumba que en mayor medida muestra la descomposición de ésta, como 

núcleo social, es aquella que se establece entre Gabriel y su tía.  

La primera mirada de la tía hacía Gabriel es descrita como maternal: ―Odié ser su 

sobrino, pues me miraba con un aire maternal,  haciéndome sentir como el imbécil número 

uno sobre la tierra‖
124

. Reconocemos desde esta primera mirada un indicio en la conducta 

del sobrino que muestra una alteración de la idea de familia que se mencionó arriba. 

Posteriormente, durante la fiesta de esa noche, la tía bebe y cambia su actitud hacia el 

sobrino: ―me gustas, tengo ganas de besarte no con un beso maternal ni de tía, no, no, 

no.‖
125

. A partir de entonces, Gabriel se deja conducir por la voluntad de su tía y, aunque ya 

había mostrado el indicio de atracción hacia ella, en realidad es la tía quien dirige: ―me 

toma de la mano [...] Subimos las escaleras [...] Abre la puerta [...] Cierra la persiana [...] 

mi tía me besa‖
126

. 

El incesto representa una de las muchas prohibiciones ligadas el sexo, como lo 

explica Bataille en El erotismo:  
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La determinación de aquellos a quienes no debemos conocer 

sexualmente es variable. Sin que la regla haya sido nunca 

definida, sabemos que, en principio, no debemos unirnos con 

quienes vivían en el hogar familiar cuando nacimos; de este lado 

hay una limitación que sin duda sería más clara sin la 

intervención de otras prohibiciones variables, arbitrarias para 

quienes no se someten a ellas
127

 

A pesar de la ambigüedad de una prohibición que requiere de una consideración 

cultural particular, es claro que para el caso que nos ocupa, el personaje reconoce que la 

relación sexual con su tía está en el ámbito de lo prohibido. El lector en este punto podría 

esperar que al personaje no le perturbara la idea del incesto, dada su actitud continuamente 

contestataria; sin embargo, Gabriel Guía siente vergüenza: ―no podía verla otra vez. Sentía 

que la vergüenza se desbocaba por mis sienes [...] me odié terriblemente y salí de ese 

cuarto‖
128

  

Tanto en el relato del incesto como en muchos otros, el personaje da muestras de 

arrepentimiento después de haber actuado en contra de ciertos valores, es decir, después de 

haber mostrado una conducta contracultural. Las acciones de Gabriel Guía ante los demás 

personajes reproducen una imagen contestataria y contracultural del personaje; no obstante, 

debemos recordar que, al igual que en Gazapo, las acciones narradas se interiorizan en La 

tumba, por lo que, ante el lector, el personaje se muestra arrepentido. 

Las reglas y prohibiciones, respecto a la sociedad promovidas por la institución 

familiar, llevan la consigna de ―formar‖ al individuo y conducirlo a una particular idea de 
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madurez que le permite perpetuar las mismas reglas y prohibiciones. A través de la 

vergüenza ante el incesto, Gabriel Guía da muestras de haber aceptado la prohibición, sin 

embargo, sus acciones frente a otros personajes siguen siendo contestatarias. Este 

enmascaramiento es esencial para comprender la modalidad de permanencia en el tiempo 

que permite identificar a Gabriel Guía a través de la novela: la promesa. 

Recordemos que para Ricoeur, la promesa es el modelo de permanencia en el 

tiempo en donde la identidad ispe no coincide con la identidad ídem. Es decir, al ser fiel a la 

palabra dada, se establece una negación al cambio; a pesar de las contingencias, el 

personaje mantiene su misma actitud. Gabriel reconoce los valores sociales que debe 

adquirir para convertirse en adulto; no obstante, se niega al cambio y continúa actuando 

contraculturalmente.  

Es notable que las reacciones contestatarias de Gabriel están en la expectativa de 

todos los personajes; en ese sentido, ninguno de ellos espera que Gabriel sienta vergüenza o 

arrepentimiento. El hecho de que este tipo de actitudes sean las esperadas por los 

personajes pone en duda la consideración de ellas como contraculturales. De hecho, a pesar 

de ser ante los demás una especie de líder, dado que la conducta contracultural de Gabriel 

es motivada por la expectativa de los personajes y no por una convicción propia, podría 

decirse que el personaje es en verdad ―un títere con los hilos rotos‖
129

, como él mismo se 

describe. 

La relación que establece con Dora al inicio de la novela está delineada por las 

expectativas de otros personajes. Después de haber sido acusado de plagiario, y dado que 

esta acusación es vista por los personajes como una seria afrenta en contra de Gabriel, el 

siguiente encuentro con Dora, que es quien lo acusa, es el centro de atención de los 
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personajes: ―Éramos la expectación general. Todos habían dejado de hablar y nos 

miraban.‖
130

 

Gabriel decide mostrarse indiferente, como lo hace ante su padre, su madre y en 

otras ocasiones. Esta actitud de desapego coloca al personaje en una posición relativamente 

superior respecto al resto de los personajes. Es así que, cuando Dora le comunica su partida, 

Gabriel cree haber consumado su venganza al hacerle sentir que le era indiferente. De igual 

forma, al humillar a Jaques después de que éste lee su ensayo frente al grupo, Gabriel 

parece divertirse aparentando que los sentimientos de Jaques no le interesan. Sin embargo, 

la diferencia entre las acciones frente a otros y aquellas que se narran sólo ante el lector, 

describen un personaje sometido a su promesa.  

De esta forma, aunque frente al lector es claro que la situación impele al personaje a 

actuar de determinada manera, la presión externa determina su acción en última instancia. 

La narración de las acciones interiorizadas dan muestra de un personaje muy lejano a la 

indiferencia; se nos narran sentimientos exacerbados que han sido forzados a mantenerse 

contenidos, es decir, interiorizados. El lector puede saber que el personaje de Dora no 

provoca realmente la indiferencia de Gabriel; tan es así que en un pasaje de la novela le 

lleva a la desesperación e incluso a provocarse un daño físico:  

Tenía verdaderos deseos de ir por ella para estrangularla. 

Incontenible. Lloraba. Lágrimas saladas. Vino el vértigo [...] y 

furioso lancé un golpe que rompió el espejo, dejándome la mano 

ensangrentada.
131
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La sensación descrita como ―vértigo‖ en la cita anterior, se presenta en varias 

ocasiones bajo la forma de un descontrol o con la imagen del ―líquido en el cerebro‖. Este 

elemento se relaciona con cada uno de los acontecimientos que llevan a Gabriel a cumplir 

su promesa de actuar de forma contestataria. Podemos ver un ejemplo de lo anterior en su 

primer enfrentamiento con Jaques, en el cual Gabriel lo insulta hasta llevarlo a las lágrimas. 

En medio de sus críticas más arteras el personaje describe esta sensación de pérdida de 

control: 

Apuesto que le dolía, pero no hizo nada por detenerme. Hubo un 

momento en que me sentí perdido, confuso, y como no acertaba 

a explicar mi propio estado de ánimo, sólo bebía y bebía.
132

 

La imposibilidad del personaje para explicar su propio estado de ánimo se describe 

una página más adelante con la imagen del ―títere con los hilos rotos‖. Hay evidencia para 

hablar de una contradicción en las acciones de Gabriel Guía. Se presenta ante otros 

personajes como un ser impasible al que no le afectan los sentimientos del otro y, sin 

embargo, las acciones internas que se narran describen una especie de resistencia 

emocional exacerbada en sentimientos como la vergüenza o el arrepentimiento. Frente a 

Jaques, por ejemplo, Gabriel también da muestras de la presencia de este tipo de 

sentimientos después de haber criticado severamente a su ensayo frente al círculo literario:  

al terminar la sesión me escabullí rápidamente, temiendo la 

mirada de Jaques. Fui a un café, donde bebí esa mezcolanza de 

sombras pensando si realmente había líquido en mi cerebro.
133

 

                                                           
132

 Ibíd., p.32 
133

 Ibíd , p. 57 



125 

 

Cumplir con las expectativas de otros personajes produce la necesidad en Gabriel 

de actuar en contra de los cambios que naturalmente lo llevarían hacia la madurez. Es en el 

uso del tema sexual que en mayor medida se ilustra la promesa como permanencia en el 

tiempo. Las relaciones sexuales que sostiene Gabriel, señalan la contradicción en varias 

ocasiones, por ejemplo con Elsa: ―La segunda mañana consecutiva viendo la espalda de 

Elsa me dio la impresión de algo sucio y triste [...] El vértigo, los círculos [...] De mi boca 

escapó un grito de angustia‖
134

. 

La postura frente a la expectativa del otro llega a sus últimas consecuencias con el 

embarazo de Dora. Gabriel recibe la noticia como un chiste; ante Dora se presenta bajo 

control y explica su actitud burlona con el hecho irónico de que sí habían utilizado métodos 

contraceptivos. Finalmente, Dora menciona su voluntad de abortar y Gabriel está de 

acuerdo; éste responde rápidamente y en la conversación que sigue no se vuelve a 

mencionar el aborto. Al mismo tiempo, las acciones internas que se narran en este pasaje 

vuelven a hacer referencia al descontrol pero esta vez se presenta ya como la certeza de que 

no habrá recuperación: ―Salimos del café. Mi cabeza iba a estallar; o al menos, tuve la 

certeza de que así sería. Clic.‖
135

. Desde ese pasaje, el personaje tiene problemas para 

dormir. 

La institución familiar está diseñada para conducir a los hijos hacia la consolidación 

de otra nueva familia: este es el proceso que busca sucederse en Gabriel. Las contingencias 

durante la novela lo llevan hasta el punto en el cual le sería posible afianzar ese proyecto 

familiar; sin embargo, puede más la impostura contracultural a través de la presión externa 

(en este caso de Dora).  
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El supuesto suicidio del final no se narra; pero las acciones internas expuestas ante 

el lector describen un vertiginoso descenso de la narración, incluso hasta hacerse 

monosilábica. Gabriel advierte la falsedad en todo y no puede soportarlo: ―Encendí la luz. 

Con tristeza advertí que era falsa, como todo‖. Escribe algunos versos en donde anuncia 

que morirá y, al final, expresa un cierto arrepentimiento justificado en la comodidad de 

vivir según las expectativas del otro: ―Bah, todo es vulgar, no tuve valor ni de seguir a 

Dora! Pero es cómodo, después de todo [...] Sí, cómodo‖.  

El no tener valor para formarse, a pesar de sentirse impulsado a hacerlo, lleva a 

Gabriel a preferir la comodidad de la farsa, la ausencia de compromisos y la abolición de 

toda responsabilidad. La promesa se cumple cabalmente; la búsqueda por mantenerse en el 

tiempo no puede llevarse a cabo de mejor manera que a través de la muerte.  
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Conclusión 

 

En un país inmerso en la crisis surge una generación de jóvenes que enarbola la 

consigna del cambio. La insistencia crítica tuvo como principal blanco de ataque a 

cualquier modelo de autoridad; infamada como lo que fue, destructora de ideales. La 

desafortunada respuesta gubernamental mostró la real envergadura de un sistema opresor, 

agresivo y tirano;  hecho que explicó ante todos, aunque tardíamente quizá, la motivación 

juvenil para manifestarse como fuerza opositora. 

Hoy en día conocemos los hechos y estudiamos sus causas e impacto con una 

distancia temporal que aún no podemos llamar objetiva. Entendemos, tal vez como nunca 

antes, la búsqueda juvenil por la auto-gestión; en el sentido de nombrar sus propios 

objetivos, así como líderes y autoridades que fuesen en verdad representativos. Entendemos 

la distancia frente a la generación precedente y el desconocimiento de sus normas, moral y 

valores como una de las causas primeras de ésta búsqueda juvenil. Acudimos a la historia 

reciente de nuestro país en busca de respuestas que no han hecho sino señalar antecedentes 

en el movimiento juvenil como si se tratara de seguir un camino hacia un ineludible 

peñasco.  

No obstante, todavía hace falta detenerse en aquello que sí logró producirse; 

aquellas ideas que atravesaron la Plaza de las tres culturas, Lecumberri y la lista de eternos 

desaparecidos. Es necesario replantearse una época ensombrecida por Tlatelolco, una 

generación que incluso en nuestros días continúa con el estigma de una suerte de 

amputamiento; leída, hasta ahora como aquello que sólo pudo haber sido pero quedó 

exclusivamente en potencia. En otras palabras, hace falta enfrentarse a los productos 

culturales de esa época intentando sortear su cataclismo.  
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Hablar de la juventud de mediados del siglo XX se ha convertido en un tema ya 

cargado de significado. El desastre, las muertes, y finalmente la aniquilación de un 

movimiento con ideales contraculturales, sin embargo, sólo puede compararse a la tragedia 

de categorizar a toda una generación exclusivamente a cuenta de una noche abominable. No 

es este hecho el único capaz de definir a los jóvenes de esa época; no se debe analizar una 

realidad sólo por su conclusión. Es así que, aun cuando los productos culturales de aquellos 

años constituyen, en efecto, la sintomatología de una crisis, ésta, no obstante, involucra 

algo mucho más profundo que el desconocimiento a la hegemonía.  

Este estudio partió del análisis de la temática juvenilista en La tumba de José 

Agustín Ramírez y Gazapo de Gustavo Sainz. Comenzó por ubicarlas dentro de una 

tradición de novelas juveniles (la novela de educación) con la intención inicial de establecer 

una referencia respecto de la cual se pudiera delinear la postura contracultural de ambas 

novelas. Sin embargo, como hemos podido verificar, el proceso mediante el cual los 

personajes se construyen describe una problemática que rebasa la temática contracultural: 

la problemática de la identidad. 

En principio, ver a la identidad como un problema, nos condujo a la pregunta sobre 

si ésta debía entonces ser resuelta, o bien descubierta. La solución se encontró a través de 

la propuesta de Paul Ricoeur: la identidad se narra. En su base, este cuestionamiento tiene 

que ver con el supuesto de que alguna instancia externa al individuo debe hacerse cargo de 

dar solución a la problemática de la identidad, como tradicionalmente se ha hecho. Sin 

embargo, al encontrarnos frente a casos contraculturales, es imposible adjudicar la tarea 

constructora de identidad a alguien que no sea el individuo en sí. No obstante, los casos 

concretos que aquí se estudiaron construyen personajes contraculturales pero que, a su vez, 

dan muestras de cierto apego a estructuras sociales (como la familia). Esta particular 
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mezcla entre contracultura y apego, revela el tipo de solución que se propone en las novelas 

ante el problema de identidad. La noción de identidad narrativa, propuesta por Ricoeur, 

permite el análisis de La tumba y de Gazapo bajo una perspectiva que incluya tanto al papel 

de la sociedad como al efecto de la contracultura en la construcción de identidad.  

El primer capítulo desarrolla la problemática de la identidad así como las distintas 

―herramientas‖ que se han empleado históricamente para  solventarla. Tradicionalmente, la 

sociedad se encarga de conducir a los ―iniciados‖ desde la indeterminación hacia un estadio 

regulado por las normas y valores de la comunidad. El individuo, como ser diferenciado, no 

se promueve. Tal preocupación por enfrentar el problema de la identidad con un 

componente integrador se expresó a través del rito iniciático en sociedades arcaicas y más 

específicamente por medio del componente sexual en un contexto sagrado. La contraparte 

moderna, desacralizada, se instaura en una práctica pedagógica con fines igualmente 

integradores. Así visto, podemos delinear dos medidas contrapuestas pero diseñadas para 

enfrentar el mismo problema. La postura ritual incluyó a la sexualidad como elemento 

sagrado en el proceso iniciático, mientras que las sociedades desacralizadas confiaron en el 

método científico con una fe ciega en la institución educativa.  Ambas posturas, la sexual y 

la educativa (formativa), fueron estudiadas en este análisis como las herramientas 

tradicionales para enfrentar el problema de la identidad; al mismo tiempo, se estudió la 

manera en la cual las novelas contempladas en este trabajo se alejaron de las estructuras de 

las instancias formativas así como de los procesos de iniciación sexual para construir la 

identidad de los personajes de manera narrativa. 

El segundo capítulo se centra en el enfrentamiento contracultural a la noción de 

formación. Como pudo verificarse, dicho enfrentamiento se dio en niveles distintos en 

torno a las novelas que nos interesan. En primer lugar, fue necesario desarrollar a grandes 
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rasgos el contexto social histórico bajo el cual surgen ambas novelas. Hacerlo nos permitió 

dar cuenta del proceso mediante el cual la autoridad formativa se fue desvirtuando ante la 

joven generación de la segunda mitad del siglo XX. En segundo lugar, tal enfrentamiento 

con la tradición formativa pudo reflejarse también en las novelas. Tanto en La tumba como 

en Gazapo, se narra la intención de disociarse de las autoridades destinadas a formar a los 

personajes.  

Los personajes principales en ambas novelas están embestidos de cierta autoridad 

frente a sus coetáneos, en cierta medida, a causa de ser representantes de la ruptura 

generacional. Ante esta noción de autoridad, la reacción de Gabriel Guía y de Menelao es 

extrema. A Gabriel Guía le toma más tiempo llegar al ―punto sin retorno‖ o su postura más 

extrema (hasta las últimas páginas de la novela), pero su ―descenso‖ comienza desde la 

primera página. El caso de Menelao es similar aunque en Gazapo, la decisión definitiva es 

la separación del hogar paterno, hecho que se narra en las primeras páginas de la novela; el 

resto del relato describe una suerte de ―agazapamiento‖ a través del cual, como vimos, el 

personaje intenta evadir su situación. 

A través de las reacciones límite de ambos personajes, el lector es capaz de 

construir narrativamente la identidad de los mismos. Gabriel Guía, con sus consecuentes 

lapsos de ira y su desesperación final, permite conjugar todos los elementos de otra manera 

disociados; la contradicción a la que se enfrenta este personaje (entre contracultura y 

apego) es resuelta en su proceso narrativo de construcción de identidad, por medio de su 

decisión postrera. Ya sea interpretado como suicidio o no, la conclusión de la novela se 

entiende como el final de esa contradicción para favorecer cierta ―comodidad‖ mencionada 

en las últimas líneas: la comodidad de haber integrado elementos disímiles.  
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Sobre Gazapo podemos mencionar una contradicción similar encarnada en 

Menelao. A pesar de no haberlo querido, Menelao es dotado de cierta autoridad ante sus 

coetáneos por el solo hecho de no vivir bajo ningún régimen formativo. Sin embargo, el 

personaje se encuentra en una situación marginal, en la cual incluso su domicilio es puesto 

continuamente en riesgo y hasta sus padres parecen desconocerlo. Incapaz de solventar su 

situación, Menelao opta por la evasión, como una suerte de auto-engaño. Es así que el 

personaje logra integrar los elementos heterogéneos, a través de la continua narración de los 

mismos, en una unidad clara y definida: su identidad. 

El tercer capítulo establece la relación entre el elemento sexual en las novelas y la 

temporalidad; al mismo tiempo delinea la manera en la cual narración y temporalidad se 

hacen equivaler. Este conjunto de relaciones mostró ser una especie de caldo de cultivo a 

través del cual los personajes pueden, igualmente, construir su identidad. Asumirse como 

autoridades, diferenciadas de aquellos mandos originalmente destinados a formarlos, 

generó el primer distanciamiento frente a la tradición  pero, también, produjo textos con 

una temporalidad interiorizada en sus personajes. Este tipo particular de temporalidad logra 

que los personajes efectivamente tomen a su cargo la construcción de su identidad, dada la 

fórmula que equipara la narración con la temporalidad. 

A través de los modelos de permanencia en el tiempo que describe Ricoeur, es 

posible para el lector lograr la plena ―identificación‖ de los personajes. ―La promesa‖, 

puede observarse en el personaje de La tumba como esa continua búsqueda por cumplir las 

expectativas de otros personajes; al hacerlo, genera una temporalidad particular destinada  a 

estar en contradicción con una línea más tradicional que también le dirige. Es por ello que 

Gabriel Guía de alguna manera se exige mantener una conducta de oposición aún cuando 

existe en él una tendencia hacia favorecer una conducta más tradicional.  
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El dominio de los personajes sobre la temporalidad en las dos novelas permite al 

lector construir la identidad narrativa de éstos. En el caso de Gazapo, podemos observar un 

modelo de permanencia en el tiempo relacionado con lo que Ricoeur llama el ―carácter‖. Es 

así que el personaje toma a su cargo la narración creadora de temporalidad, construyendo 

una temporalidad interiorizada. Por estar inmersa en la figura del personaje, esta 

temporalidad adquiere facultades productoras de realidad, es así que, ante el lector se nos 

presenta la narración de distintos acontecimientos como una novedad, a pesar de tratarse de 

la repetición de sucesos ya narrados. Este engaño, permite al personaje de Gazapo evadirse 

de la realidad para gestar la suya propia. En esta instancia los mismos acontecimientos se 

vuelven a narrar como sucesos distintos para que Menelao pueda generar el diálogo entre su 

identidad ipse y su identidad ídem, en una especie de autofagia en la que se construye 

usando lo mismo pero, gracias al engaño, esto no se agota y se presenta como información 

nueva. El engaño es eficaz y permite la construcción efectiva de la identidad del personaje, 

a través de la narración.  

Estudiar la postura presentada tanto en La tumba como en Gazapo del tema de 

formación y del tema sexual, permitió ratificar la hipótesis inicial de que la identidad de los 

personajes se crea a través de la narración que el propio personaje hace hacia otros 

personajes, así como por medio de la narración –de los acontecimientos y de la 

temporalidad interiorizada– ante el lector. Aun cuando ambas novelas presentan rasgos 

pertenecientes a la tradición de la novela de formación e incluso a los relatos iniciáticos, no 

podemos aseverar que ninguna de las dos obras se trate enteramente de un relato de este 

tipo; no por ello, sin embargo, debemos pensar que los personajes no son dotados de 

identidad.  
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Entendiendo la identidad como la dialéctica de la mismidad y de la ipseidad, la 

perspectiva de Ricoeur nos permite encontrar en la narración el estrato en el cual lo 

concordante y lo discordante se conjugan en una especie de síntesis (no fija) que 

entendemos como la identidad narrativa. El personaje ―puesto en trama‖ describe su 

identidad de manera dinámica, a través de su narración. En este sentido, las novelas aquí 

estudiadas se alejan de la noción de personajes ―acabados‖  o completos; una noción así 

implica la idea de una identidad que, una vez adquirida, queda fija e inmutable. Tanto 

Gabriel Guía como Menelao dan muestras de lo contrario, un enfrentamiento persistente 

con la contingencia, mismo que les provoca una reacción: como resultado de ello, la 

identidad se gesta en el proceso en el que tal enfrentamiento se narra.  

La motivación inicial de este trabajo, como ya se mencionó, era el relacionar a La 

tumba y a Gazapo con una rica tradición de novelas en torno al tema juvenil. Hacerlo 

develó de inmediato la originalidad en ambas obras en cuanto a que se añadía el elemento 

contracultural y de ruptura. No obstante, la originalidad no estriba sólo en la inclusión de 

una nueva temática acorde con la época sino en las consecuencias que esto tuvo en el 

proceso constructor de personajes. 

En primer lugar, pudimos observar que los personajes de ambas novelas señalan 

dos carencias básicas para el proceso formativo tradicional que ya no están presentes en el 

paradigma que describen. Los personajes se enfrentan con la ausencia de autoridades 

válidas, o que fuesen consideradas dignas para formarlos; dada la profunda brecha 

generacional descrita en el capítulo segundo, pudimos explicarnos ese vacío también en las 

novelas. La crítica se dirige tanto al modelo formativo escolar como al familiar y establece 

la necesidad de construir la identidad de otra manera. Es en este sentido que ambos 

personajes prueban el método de constituirse ellos mismos como autoridades; y sólo como 
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subproducto de este intento se describe el proceso mediante el cual el personaje se enfrenta 

con diversas contingencias que le permiten construir su identidad.  

En segundo lugar, los personajes también dan muestra de la vacuidad del acto 

sexual, acto que tradicionalmente se relaciona con la madurez y con ―hacerse adulto‖. Este 

tema ha quedado descrito en el capítulo tercero como un vacío, en efecto, pero un vacío 

significante. La puesta en crisis del elemento sexual nos lleva a identificar su máxima 

consecuencia en la creación de una temporalidad alternativa, un tiempo interno. Es a través 

de esta nueva temporalidad que es posible adjudicar la acción a los personajes y, por tanto, 

es posible reconocerlos. La distancia con la realidad, en el caso de Menelao, y la 

contradicción en el caso de Gabriel Guía, lejos de ser un obstáculo para la construcción 

narrativa de sus identidades permite establecer más claramente la síntesis entre la mismidad 

y la ipseidad. 

En tercer lugar, la temática de ruptura en las novelas también da cuenta de la 

necesidad de encontrar una sustitución al modelo formativo. Como ya vimos, la 

adjudicación de autoridad a los personajes por sí sola, no llena este vacío. Al comparar 

ambas novelas con la tradición formativa, también resultó evidente que la herramienta que 

reemplaza a la instancia formativa es el texto en sí. Dicho de otra manera, el acto de 

narrarse ante otros personajes, a través de grabadoras, diarios, conversaciones, monólogos y 

ante el lector mismo, constituye la herramienta constructora de identidad que reemplaza a la 

autoridad o a la tradición formativa. 

Finalmente, al hacerse cargo de sus narraciones, los personajes minimizan de 

alguna manera la existencia de cualquier realidad exterior a ellos. Sólo se narran las 

acciones en las que pueden incidir; se dejan de lado principalmente los acontecimientos que 

refieren las vidas de los personajes adultos. Queda claro que se está creando un mundo 
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aparte, aislado hasta cierto punto, en el que sólo tienen cabida los personajes jóvenes 

orbitando en torno al personaje principal. Al emplear la narración como una suerte de 

sustituto de ese mundo exterior, los personajes se enfrentan al dilema de su temporalidad. 

Al narrar, se fabrica un tiempo, y la temporalidad que observamos en ambas novelas está 

interiorizada en cada personaje. Al tratarse de un tiempo interno, podemos concluir que el 

mundo, o la realidad, que fabrica tal narración debe ser igualmente interna. Si bien 

representada ante otros personajes y ante el mismo lector, lo que queda claro es que dicha 

realidad le pertenece al personaje. En ese sentido, la distancia respecto a la tradición de la 

novela de formación se da en la necesidad de crear personajes que se hagan cargo de la 

narración, de enfrentar su temporalidad;  dicho de otra forma, de enfrentarse con la 

construcción de su identidad. 

Las actitudes que, como lectores, decidamos tomar frente a una obra literaria son 

imposibles de predecir. No obstante, tratándose de obras que corresponden a un periodo tan 

particular como la década de los sesenta en México, no es extraño que se relacione a la 

ficción con la situación preliminar a los asesinatos en Tlatelolco; particularmente, 

tratándose de novelas escritas por jóvenes y con personajes igualmente jóvenes que 

enfrentan situaciones similares a las experimentadas por la generación juvenil de la época. 

Si bien es cierto que las obras literarias podrían facilitar una lectura por cualquier tipo de 

lector al establecer una posición independiente frente al contexto que las produce, entender 

la situación de coincidencia entre el contexto y la ficción de las novelas que se estudiaron 

como un hecho extra-literario no es del todo deseable, ya que debe considerársele como un 

elemento importante en la obra. 

Novelas como Gazapo o La tumba nos hacen cuestionar la validez de un término 

como ―extra-literario‖ tratándose precisamente de una obra de ficción que demuestra su 
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capacidad para construir a través de la narración aquello que, incluso dentro de la novela, 

también es considerado como ficción o mentira. La materia prima constructora de 

identidades, como se demostró en este análisis, es la narración. Dada como acto, no es 

demasiado significativo conocer el origen de su materia prima o si ésta es verificable o no; 

lo relevante, según se demostró, es el poder de integración que tiene el acto de narrar para 

efectuar la síntesis entre lo homogéneo y lo heterogéneo. 

Estudiar la narrativa de ―La onda‖ implicó enfrentarse con muchas ideas 

preconcebidas. Elegir un posible rumbo de investigación fue una tarea un tanto compleja 

dado el peso de algunas lecturas imperantes sobre la narrativa de ―La onda‖. Al seleccionar 

la primera novela de José Agustín y la de Gustavo Sainz como objetos de estudio, resulta 

necesario estar consciente del lugar que se han ganado ambas obras dentro del conjunto de 

las letras mexicanas y evitar creer que hace falta cierta apología de ellas.  

Uno puede ver a La tumba o a Gazapo como experimentos de novela o bien como 

ejemplares de la conducta juvenil de la época, entre otras posibilidades que han vinculado a 

las obras con un determinado momento en la historia de México –haciéndolas por lo tanto, 

dependientes de su contexto socio-histórico. Puede argumentarse la pérdida de vigencia en 

estas novelas si se les considera exclusivamente como modelos expositivos de una realidad 

específica y, sin embargo, no puede negarse que exponen una problemática con la 

suficiente vitalidad como para explicar que ambas novelas sigan siendo leídas con interés 

aún en nuestros días. 

En este estudio no se intentó promover lectura alguna. Tampoco es la intención de 

este escrito fungir como apología de las novelas analizadas. La intención que motivó la 

producción de este trabajo tiene más que ver con señalar que incluso cuando las novelas 

ponen en crisis el modelo tradicional bajo el cual se generaba el sentido, a fin de cuentas, el 



137 

 

lector es siempre capaz de comprender. En el caso de la construcción de personajes, resulta 

crucial el saber que existe la posibilidad de construir la identidad de los mismos aun a 

través de los medios mismos por los que el relato parece negarlos. Este hallazgo en la 

propuesta de Ricoeur permite revelar el potencial real de la narración incluso más allá de la 

literatura. Nos permite delinear la manera mediante la cual construimos sentido y, más aun, 

construimos un sentido sobre nosotros mismos. Pero, hablando sólo literariamente, la 

noción de identidad narrativa tiene implicaciones profundas principalmente en el análisis de 

obras a partir del siglo XX. La problematización de los preceptos de la modernidad requiere 

de un concepto que nos permita crear sentido incluso a través de las contradicciones, que 

son, en fin, la materia de la que está hecha nuestra realidad. 
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