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INTRODUCCION

En los inicios del siglo XXI México se ha convertido en un complejo mosaico
donde convergen y se articulan distintos tipos de movimientos poblacionales, tanto
internos como mundiales que dan origen a nuevos procesos de orden econdmico,
politico, cultural y social. Al mismo tiempo, este territorio es un espacio de transito y

destino de migrantes centroamericanos.

La migracion ha sido tema central de analisis y divulgacion en diversos
escenarios sociales, culturales y académicos. Este proceso, cuyos efectos han
transformado la historia de las naciones, las familias y del ser humano mismo; ha
sido ampliamente comentado e interpretado en diferentes medios de comunicacion,
teniendo como objeto de estudio principal al migrante mismo. Sobre esa linea se
han realizado congresos de gran alcance, diversos reportajes y libros de tirajes

amplios.

Esta vision que interpreta al proceso migratorio como una dualidad de luchas
en las que el protagonista (migrante) libra obstaculos contra los antagonistas
(autoridades formales y no formales que violan sus derechos humanos) en su
camino por alcanzar su objetivo (el suefio americano), ha restado atencién a los
demas actores, como las organizaciones no gubernamentales que directa e

indirectamente intervienen en él.

En este trabajo, presento una parte del proceso migratorio que
tradicionalmente no ha sido explorado, y que contribuye a entenderlo desde una
vision distinta: en concreto, la mirada de una organizacion no gubernamental
constituida de manera no formal, y cuyo objetivo principal es brindar ayuda basica
al migrante (echando mano de los recursos con los que, de primera instancia, sus
integrantes cuentan: alimentos, agua, cobijas, etc.), sin la injerencia de partidos

politicos, iglesias u organizaciones no gubernamentales formales.
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Considero necesario mostrar las vivencias de esta organizacion que, como
muchas, a pesar de formar parte del proceso migratorio, ha pasado inadvertida,
sobre todo por la manera como los medios de comunicacion manejan el tema.
Existe una laguna muy amplia al respecto, y debe ser despejada para favorecer el

entendimiento y analisis del problema migratorio.

Este trabajo, elabora una —adiografia” de la organizacion de las mujeres de
La Patrona, y con ello propone un enfoque distinto acerca del tema de la migracion.
Expone su forma de organizacién, las relaciones inter-grupales formadas, el
liderazgo, las formas de subsistencia, el grado de sentido de pertenencia, los
mecanismos de cohesion que utilizan, la relacion con su principal publico externo

(el migrante), asi como con la sociedad, el gobierno y la iglesia.

A través de este trabajo se presentan los efectos que la migracion ocasiona
no solo en el migrante mismo o en las autoridades que los persiguen, sino en las
organizaciones que, como la de las mujeres de la Patrona, ayudan a preservar la

integridad humana, en concreto, la del migrante centroamericano.

Este trabajo se presenta como relato periodistico porque busca hacer sentir,
ver y escuchar al lector los fragmentos de la realidad, convertirlo en testigo. El
objetivo general es mostrar las vivencias de un grupo de mujeres organizado para
ayudar al migrante centroamericano en las vias del tren. El presente trabajo es un
relato periodistico que aborda una ONG de mujeres que brinda alimentos y en
ocasiones ropa, sobre las vias a los migrantes centroamericanos que cruzan la

frontera de nuestro pais sobre el tren.

El relato periodistico surge de la corriente denominada Nuevo Periodismo,
que de acuerdo con Tom Wolfe, tiene su origen en los afnos sesentas, cuando los
periodistas —amenzaron a descubrir los procedimientos que le daban a la novela

realista su fuerza Uunica, variadamente conocida como inmediatez, realidad
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concreta, comunicacion emotiva, asi como su capacidad para apasionar o

absorber”’!

Un relato, segun palabras de Helena Beristain, da cuenta de una historia;
—comna sucesos, ya sea mediante la intervencion de un narrador, ya sea mediante

la representacion”

Asi, Lourdes Romero sefiala que —etrabajo creativo de los periodistas de
nuevo cuio ha producido una diversidad de relatos que por sus caracteristicas no
pueden quedar incluidos dentro de las clasificaciones de los géneros periodisticos

tradicionales™

Segun palabras de Francisca Robles, el relato periodistico —preenta de
manera narrativa la informacién obtenida sobre algiin hecho™; el periodista retoma
de la realidad lo que considera de interés publico y lo transforma en un discurso

que representa una realidad reconstruida.

A pesar de no estar constituidas como una ONG formal, las mujeres de La
Patrona han logrado llevar a cabo su actividad durante mas de diez anos.
Generando efectos positivos en la experiencia del migrante en su paso por México.
Sus lideres y mecanismos de organizacién y comunicacién han permitido crear
cohesidn entre sus miembros, asi como identidad grupal y sentido de pertenencia,
todo ello sin poseer una aparente conciencia tedrica o formal de las estrategias de

la comunicacion organizacional

"Tom Wolfe, —Nueo Periodismo”, Anagrama, Barcelona, 1998, pp. 48-49.
2 Helena Beristain, —[2cionario de Retdrica y Poética”, Porrua, México, 2006, p. 24.

® Lourdes Romero Alvarez, +a realidad construida en el periodismo: Reflexiones tedricas, Miguel Angel,
Porraa, México, 2006, pp. 27.

* Francisca Robles, —Etelato periodistico testimonial. Perspectivas para su analisis”, Tesis para obtener el
grado de Doctora en Ciencias Politicas y Sociales con orientacién en Ciencias de la Comunicacion, Ciudad

Universitaria, 2006, pp. 14.
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La organizacion de las patronas pertenece a las llamadas ONG'S, ya que
desde el punto de vista organizacional, se apega a las caracteristicas que la
definen y le otorgan esa denominacion. Es cierto que las ONG’s pueden estar
constituidas bajo un marco legal, y asi adquirir una figura juridica (S. C., A. C., etc.)
no obstante, un registro ante un organismo legal, no es requisito para ser ONG’s, al
menos si este término se aprecia desde la mirada de la teoria de la organizacion,

que es el enfoque principal de este trabajo.

Asi, El término Organizaciones No Gubernamentales (ONG’s) tiene su
origen en el sistema de las Naciones Unidas (Articulo 71 de la Carta de las
Naciones Unidas) y su significado original es de una gran amplitud ya que incluye
cualquier organismo de servicios con finalidad no lucrativa. Sin embargo; se utilizan
estas siglas para referirse las organizaciones que trabajan en el campo del

desarrollo, los derechos humanos o el medio ambiente.

Una Organizacion No Gubernamental es definida por la ONU —com una
entidad voluntaria, no lucrativa, que se encuentra organizada a escala local,
nacional o internacional; las ONG’s desempefian una variedad de funciones
humanitarias y servicios, estas organizaciones se encuentran dirigidas por
personas unidas por un interés comun y transmiten a los gobiernos las inquietudes

de los ciudadanos”.®

Por su parte, Francisco Vio Grossi define a las ONG’s como un tipo
particular de organizacion de la sociedad civil, de origen privado y sin fines de

lucro, destinada a la promocién del desarrollo a través de la capacitacion,

® Centro de informacion de las Naciones Unidas para Espafia. www.onu.cinues.org.
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investigacion, comunicacién y asesoria directa a grupos de base. Por lo cual, son

organizaciones de la sociedad civil que cumplen tareas de servicio publico.®

Jesus Carrillo y Néstor Vargas en su liboro —La Organizaciones no
gubernamentales” definen las siguientes caracteristicas intrinsecas a todas las
ONG's:

—So entidades autdbnomas y sin fines de lucro.

2. Su fin es promover el desarrollo de los sectores populares y de los grupos
que sufren principalmente las crisis econdmicas y que son los destinatarios
de sus acciones.

3. Sus criterios de organizacion estan motivados por la participacion, la
autoayuda y la autogestion.

4. Son un vehiculo para la transferencia de conocimiento, tecnologia y
recursos.

5. Canalizan demandas de todos los sectores de la poblacién”’

Asi, Las Patronas se ajustan a cada uno de los cinco puntos antes citados,

de ahi que sean consideradas como una ONG.
Las ONG, se pueden clasificar segun Jesus Carrillo y Néstor Vargas como:
a) enfoque politico, el papel de las ONG’s se centra en la movilizacion,

organizaciéon y concientizacion de amplios sectores de la sociedad

(especificamente a los de escasos recursos) para incorporarlos en la

® Francisco Vio Grossi, —¢Dade esta el Norte? Democratizacion, ONG’s y cooperacién internacional en la
América latina de los noventa”. Tiempo de paz, No. 24 —25, 1992. Editorial Popular, Madrid.

" Jests Carrillo y Néstor Vargas. —as Organizaciones No Gubernamentales”. Asociacion Mexicana de
Derechos Humanos, 1997, AMDH, México.
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lucha por el poder politico, realzando procesos como la participacion y la
autoayuda, ademas de la autogestion.

b) las de caracter asistencialista para socializar conocimientos y avances de
caracter técnico, haciéndolos llegar a los estratos mas bajos de la

sociedad.

c) de tipo asistencialista, en las que los ciudadanos se vinculan con su vida
mas inmediata para la satisfaccién de sus necesidades elementales, y las
organizaciones de tipo promocional orientadas a resolver problemas
especificos de la sociedad, vinculadas con actividades de desarrollo y

promocion social.

La organizacién de Las Patronas estan tipificadas dentro del inciso c, ya que:

—...saubican en el nivel de la participacion social, tienen fines y objetivos
muy diversos, asumen formas organizativas previstas en las legislaciones
existentes, no tienen fines de lucro, no comparten una ideologia especifica y su

modo de vida es la accion directa en comunidades o sectores sociales especificos

Los flujos migratorios que cruzan a través nuestro pais, en el medio de
transporte mas econdmico y peligroso (el tren), representa un asunto de
importancia nacional. Al respecto, el gobierno y la sociedad civil han emprendido
proyectos que tienen como intencion atenuar las circunstancias en las que se ven

involucrados los migrantes.

Esta labor en la practica, se ve desviada de su mision esencial. Los objetivos
de las organizaciones constituidas formalmente para atender estas necesidades, la

mayoria de las veces se alejan de la finalidad con la que son creadas; en

8 Sergio Aguayo y Maria Luisa Tarres. —hs enigmaticas ONG’s mexicanas, una caracterizacion”. 1995.
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ocasiones por atender a intereses personales, y en otras mas por carecer de una

cultura organizacional sélida.

Las vivencias del migrante que los medios de comunicacion presentan
constantemente, solo son la punta del iceberg, una parte muy pequefa de la
realidad en su camino: son hombres que de no llegar a su destino se veran
obligados a perderse en un territorio ajeno a ellos, a quedar mutilados o a perecer

en el camino.

La opinidn publica entiende al problema de la migracion como un ente social
general, como un todo. Sugiere erradicar la pobreza y el desempleo por ser los
principales motivos del migrante para salir de casa; pero resolver esos problemas

representa un reto mayusculo que raya en la utopia.

Existe un problema de individuos, de migrantes, de seres humanos con
vidas propias. La individualidad es algo que en ocasiones pasa desapercibida. El
problema radica en la pretenciosidad de las organizaciones por arreglar una

generalidad y obviar esa singularidad que tiene rostro, nombre y familia.

Diariamente emergen ONG’S que conjuntan esfuerzos por intentar resolver
o subsanar el problema de la migracion. Su labor posee un caracter filantropico y
en apariencia alejado del lucro, de ahi la complejidad al tratar de mantener vigente
su finalidad. En dichas organizaciones los objetivos y la misiéon a veces no suelen
ser claros. Crear un sentido de pertenencia solido, bajo estas circunstancias, se

convierte en un reto.

Este trabajo muestra la labor de un grupo de mujeres en una comunidad de
Veracruz que diariamente, desde hace mas de diez afos brinda ayuda al migrante.

Se presenta su cultura organizacional y los mecanismos que inconscientemente
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han empleado para mantener unida a la organizacion, pese a que su unica

motivacion sea la satisfaccion de dar.

Existen dos problemas en el tercer sector, el primero radica en crear un
sentido de pertenencia entre los miembros, y el segundo en la falta de claridad al

plantear los objetivos y mision que desarrollara.

Este trabajo esta integrado por tres capitulos, y cada uno de ellos tiene un

objetivo especifico:

e EIl primero muestra la cultura organizacional de la ONG, ¢ quiénes son?,
¢.como funciona?, su mision, vision y valores. Narra la dinamica diaria.

e En el capitulo dos se presenta la organizacién desde la mirada de su
principal publico externo: el migrante. A través de la historia de Pedro, un
migrante hondureno, se muestra la repercusion de la ONG sobre el
publico atendido en su experiencia al cruzar México. Este capitulo
expresa la relevancia de la organizacion

e Finalmente, en el ultimo capitulo se relatan las relaciones que existen
entre la organizacion y los principales sectores de la sociedad con los

que interactua: iglesia y comunidad.
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Salve sw vida en la Patrona, siva uste " en el tren de paso
siva uste” en el tren de pase, salve swu vida en la Patrona...
HAay le avientan su comida st uste” extiende bien los brazes
SL uste " extiende bien los brazos con gusto salve su vida...
La patrona s la esperanza del migrante en su camino

Del migrante en su camine, ese pueblo es la esperanza...

Dominio Publico

CAPITULO 1

Junto a las vias

Las organizaciones voluntarias representan una forma de expresion de la
sociedad civil. Nacen al margen de la disposicion gubernamental, como
respuesta a las necesidades postergadas, y por ello son una clara

manifestacion de inconformidad ante las deficiencias del sistema.

Por su naturaleza, los alcances del tercer sector organizacional, no son
globales. Generalmente sus objetivos estan orientados a grupos o individuos
con nombre y apellido. Esta caracteristica intrinseca de las ONG’S ocasiona

que en algunos casos su reconocimiento publico no sea tan evidente.

México es origen, puente, y algunas veces destino casual de los migrantes,
esto ha dado lugar a complejas consecuencias sociales, econdmicas,
politicas y culturales. Ante ello han surgido distintas organizaciones con

objetivos encaminados a atender dichas problematicas.

Este capitulo muestra la forma de organizacién de “Las Patronas”, un grupo
de mujeres, sin constitucion legal, que en funcion de sus propios recursos
otorga ayuda diaria, desde hace al menos 10 anos, al migrante

centroamericano que viaja en el tren. La razén en la que el grupo fundamenta
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sus acciones es algo complejamente simple: dar al que necesita, porque lo

necesita... segun los argumentos de Norma, la lider principal del grupo.

1.1. La Patrona del migrante

Es el pueblo de Guadalupe La
Patrona, en Amatlan de los Reyes.
Lugar de gente humilde y sencilla
cuyos destinos han estado ligados a la
agricultura del café y la cana, y al
correr del tren por las vias que
atraviesan su poblado. Zona del centro
de Veracruz, cuya fama tiempo atras
fue muy mala, segun comentarios de,
Dofa Juanita, la tendera, una de las

primeras pobladoras:

...hace tiempo La Patrona no era
asi de tranquila, habia muchos
matones a sueldo que llegaban de
afuera para esconderse de la justicia.
Tenian a la gente amenazada, habia
mucho miedo en las familias... los
cafiales eran una madriguera cuando la

policia subia. Gracias a Dios hoy ya

Principales aspectos sociales, econdmicos, politicos

geograficos y culturales de “La Patrona”

La localidad de Guadalupe, La Patrona se encuentra
ubicada en la zona central montafiosa de Veracruz,
Tiene 3425 habitantes aproximadamente. Pertenece al
municipio de Amatlan de los Reyes, Ver. Su principal
actividad econdmica es la agricultura del café y la
cafia. la religion profesada por la mayoria es la
catolica. El nivel socioeconémico es considerado por el

INEGI como bajo.

Fuente: datos obtenidos de las paginas
www.inegi.gob.mx, www.elocal.gob.mx
(visitadas por dltima vez en mayo 2, 2010.)

estamos bien, ya no hay gente de esa aqui: unos murieron y otros se fueron.

Nuestra tierra volvio a tener tranquilidad... hasta las siembras se miran de ofro

modo...

U N A m

10


http://www.inegi.gob.mx/

Es aqui, en el corazén de Veracruz, en este pedacito de tierra jarocha, llena
de alegria, color y solidaridad, donde se construye esta historia. Semblanza de
mujeres organizadas por un objetivo comun: ayudar a los del tren; a los que viene
de abajo, de un lugar llamado El Salvador -un Salvador que no los salvo-, o de
Honduras -una Honduras que ironicamente los hundio-; a las —mscas” que no
tienen recursos para sufragar su viaje a Estados Unidos: al migrante

centroamericano.

1.2. Doina Leonila y el almuerzo

Son casi las seis de la mafiana. En el horizonte de La Patrona se asoman
los primeros rayos del sol, aun tibios, apenas nacientes. Los pajaros dirigen con su
canto la obra de arte que las nubes dibujan en el cielo con pinceles de color
blanquiazul. El aire humedo acaricia suavemente las hojas de la caia, y al roce se

crea una sinfonia que anuncia el inicio del dia.

Todo empieza a moverse, a despertar. Entre los ruidos de los guajolotes y
los borregos, y el calor que abochorna los cuerpos, es imposible permanecer un

instante mas entre las cobijas, sobre todo si hay tantas cosas por hacer...

Dofa Leonila Vazquez, mujer madura, de color reafirmado por los rayos del
sol, despierta con una exactitud sorprendente, no necesita una alarma, su reloj
biolégico es casi tan preciso como cualquier suizo. Pronto se incorpora, toma sus
ropas de entre un viejo ropero, y comienza a vestirse: una falda negra, una blusa

de flores azules y un mandil a cuadros, ese sera el atuendo de hoy.

Ahora antes de iniciar sus quehaceres, se persigna ante la imagen de la
Virgen de Guadalupe, su Patrona, adornada por un ramito de flores silvestres que
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pronto debera cambiar, y una veladora que no olvida encender todas las noches,

cuando le reza, antes de dormir.

En la cocina de la humilde casita el fogon ya esta ardiendo. Don José
Romero, su esposo, hombre hecho de buena madera, quien a pesar de los afos
aun se conserva erguido, es el encargado de prenderlo. La chimenea humeante
destila el aroma de la lefia de ocote, el olor convierte al lugar en un paisaje
enigmatico, enmarcado por el verde intenso de los cafaverales y el rojo alegre de

los frutos del café:

— Pensé que ibas a dormir mas mujer... anoche se acostaron ya muy
tarde... recibe Don José a su esposa en la cocina, mientras continua
atizando el fogon.

— Cuando uno ya es viejo, casi no duerme José, a estas alturas de mi vida
eso es perdida de tiempo... responde Dona Leonila, quien arremanga su

blusa y lava sus manos en un balde.

El fogdn esta listo, los lefios estan de un color rojo intenso y poco a poco van
calentado el comal de barro en el que se coceran las tortillas. La mano del metate
comienza a romper los granitos de nixtamal que hervia una noche anterior,
mientras que Dofa Leonila y sus hijas escogian la verdura —psadita”, la que el
mercado les regala para realizar su labor diaria, elemental pero valiosa: dar agua y

comida a los del tren...

Dona Leonila amasa el primer testal, y pronto se escuchan los golpeteos
ritmicos de sus manos sobre la masa, poco a poco va tomando forma. Bien pudiera
pensarse que hace musica al tortear, todo un arte en sus palmas... tendra que
hacer al menos unas seis docenas de estos circulos casi perfectos y delgados para

abastecer la alimentacion de su familia durante ese dia.
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1.3. El pan de cada dia

De pronto, por la pequeina puerta de la cocina se asoma Bernarda, mujer de
unos 35 afios, con un semblante quieto, firme. Sus pasos cruzan la cocina, y
mientras observa lo adelantado de las actividades hogarefias, su boca deja
escapar un gran bostezo, aun siente necesidad de dormir, el suefio es evidente en

sus ojos hundidos.

— Buenos Dias ma’... ya es bien tarde, y yo apenas me levanté. Hoy me
toca hacer la comida del tren, tengo que apurarme... con voz modorra
saluda a Doria Leonila, quien a pesar de sus mas de 75 afios aun luce
fuerte y regia, detras del fogon.

— Crei que te ibas a dormir mas hija, como anoche nos desvelamos... pero
no te apures el otro fogén ya casi esta listo, hoy nomas se va a hacer el
arroz y los nopalitos...ya ves que de la coliflor casi no se pudo salvar
nada, y de los jitomates... solo estaba bueno uno que otro, casi todos
venian desechos, todos los pies me ensucie anoche cuando los acarree
del portal...

— Oiga ma... ;donde esta Norma?... pregunta subitamente Bernarda por su
hermana la mas pequefia: una mujer carismatica y organizadora,
sociable y muy alegre, segura de si misma, quien posee una gran
habilidad para transmitir sus ideas y ganarse la confianza de los demas...
la que los libros de sociologia bien definirian como un lider nato.

— Se fue a Coérdoba, -responde Dona Leonila sin perder el ritmo en el
testal-...fue por el pan del Chedraui, creo que se fue con Mireya, -
refiriéndose a su nieta mayor, una joven hiperactiva y muy dispuesta,
quien también esta involucrada en labor- ojala que no se tarden mucho
ya ves que ayer entre los dos trenes que pasaron se llevaron todo el pan.
Si escuchamos uno antes de que lleguen, vamos a tener que ir a con
Dona Juanita a la tienda, a ver si por lo menos tienen una o dos docenas

del frio...
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Y es que Norma, quien también se distingue por ser buena negociadora,
llegé a un acuerdo con un supermercado para recibir el pan frio que tiran a la
basura, a cambio de cooperar con su trabajo, lavando charolas o barriendo los
pisos. Este —doativo” lo reciben dos veces por semana, y deben llegar a las seis

de la manana, antes de que ese pan sea tirado al bote de la basura.

Mujeres de La Patrona después de haber recogido una dotacién de pan

El aspecto y la caducidad del pan y la reposteria que el supermercado obsequia deben ser

revisados minuciosamente, ya que el clima favorece su descomposicion.

— No se preocupe ma’, de una vez voy a la tienda, mientras el aceite se va

calentando... no me tardo, hay le encargo mi cazuela...

Bernarda se encamina rapidamente, son como cien metros de distancia, ahi

les pedira por una cantidad simbdlica todo el pan frio que tengan, a veces no se
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puede conseguir mucho, pero en ocasiones como ésta, el que se encuentre es

bueno.

1.4. Una falsa alarma

La mafana sigue su curso, ya son casi las ocho, para esta hora el calor ya
es muy intenso: es el sol de provincia, el que esta cerca del mar. En la cocina el
desfile de los olores que producen las cazuelas, las ollas y el comal, despiertan
hasta el mas refinado apetito: tortillas recién hechas, arroz rojo aun cocinandose,
nopales a la mexicana, frijoles refritos con manteca y el sobrio aroma del café con
chocolate y canela: una infusion energética excelente para rendir en el trabajo y

quitar el calor del cuerpo, segun comentarios de los amatecos.

La mesa es un contento. Se encuentra reunida la familia: seis hermanas,
tres nietas, y la figura solemne de los abuelos que encabezan al grupo, 11 en total;
sélo falta Norma y Mireya, aun no han vuelto. Probablemente las charolas estaban
mas sucias que lo de costumbre, quiza la vieja Cheyenne que tienen como
patrimonio volvié a fallar, o tal vez tuvieron que ir a otra sucursal porque no habia

suficiente pan.

Sobre el comedor inmenso, vestido con un mantel bordado por Dofia Leonila
con girasoles de un amarillo encantador, los comentarios se combinan, pero todos
fluyen encaminados a lo mismo: hay quien habla de las pocas bolsas que restan
para armar los bastimentos, otras mas se preocupan por las botellas de agua que
se deben lavar, también esta la que con mayor proyeccion insiste en la compra de

una nueva carretilla para agilizar el desplazamiento del agua hacia las vias...

Por un momento la bulla se ve interrumpida, las mandibulas se detienen.

Todo queda en un profundo sigilo, como si un pensamiento compartido les hubiera
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indicado paralizar sus calidas conversaciones. Por fin ese silencio casi funebre se

rompe:

— ... ¢Si es?..., formula brevemente Bernarda, buscando no interrumpir
demasiado la atencién del resto de la familia.

— Si se escuchd, pero... ;esta abajo o arriba?... anade Dofa Leonila.

Nuevamente una pausa callada permite percibir un fuerte silbido del
monstruo de hierro. Ahora dos cada vez mas cercanos. Ya esta en el crucero y el

silbido largo lo indica...

— Viene de arriba... aclara Don José con seguridad, a quien aun el oido no

le falla, ni la experiencia de vivir mas de 75 afnos junto a las vias.

Todo vuelve a la normalidad, cada quien retoma su conversacion. Sélo fue

una falsa alarma. El tren viene de arriba, del norte, no trae gente...

1.5. Cada quien a lo suyo

Las cazuelas de arroz y nopales ya estan listas, s6lo que siguen en las
brazas para no perder el calor. Asi se ven transcurrir las horas en la casa de las
Romero, quienes continuan atentas a esa alarma que las hace ponerse en guardia:

el silbido del tren.

Después del almuerzo, las actividades se reanudan: dos de las mujeres
estan junto a la llave del agua lavando, llenando y atando botellas. Dos mas se
encuentran separando costales vacios del pan que acarrean de Coérdoba para

lavarlos y venderlos, eso les permitira comprar algo de gasolina. Otra se encuentra
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adentro, atendiendo la pequefa papeleria que les ayuda a subsistir. El resto del
grupo esta disperso: una en las habitaciones haciendo aseo, dos barriendo el
enorme patio que desprende un aroma a tierra mojada, otra mas dando de comer a
los animales en los corrales, y Bernarda regando los rosales y anturios que

adornan la vivienda.

El cenit de medio dia ya las ha alcanzado. El sol continia su trayecto
habitual, igual que Dofia Leonila sus quehaceres. Ahora esta en la cocina
preparando un guisado para la hora de la comida: una —salsade huevo” como
dirian en el sureste. Don José para esta hora ya se encuentra en el canal
realizando el corte de la cafia porque ya comenzd la temporada de zafra®. ,Y
Norma...?... Norma y Mireya apenas de regreso a la casa con la batea de la

camioneta llena de costales de pan y pasteles.

1.6. El tren viene lleno

— Ya llegamos ma’, ;no ha pasado el tren?, -pregunta con angustia Norma,

preocupada por el pan que apenas llego-

— Ya paso uno hija, pero venia de arriba, no llevaba gente. De todos
modos Bernarda fue a la tienda y trajo unos cuantos panes de agua frios.

— Seria bueno bajar el pan de la camioneta ma’, no se vaya a
descomponer con el calor.

— Ahorita les digo a las muchachas, ya casi terminan, ustedes siéntense

a almorzar porque ya es bien tarde y no han probado bocado.

® Zafra: Cosecha de la cafia dulce. Fabricacion del aztcar de cafia. y de la remolacha.
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Norma y Mireya se disponen a comer. Después de las treinta charolas que

lavaron y las enormes bodegas que barrieron, su hambre se ha desatado. De

pronto nuevamente ese silencio que confunde se hace presente... el silbido se

escucha sordo, muy lejano. La maquina del tren se percibe lenta como si el peso

que carga le impidiera andar de prisa, como si viniera de abajo, de abajo y con

gente...

En efecto, el tren viene del
sur: de Tierra Blanca, donde se
encuentra un  albergue de
migrantes separado por 13 horas
de camino del proximo, en la
estaciéon de Lecheria, en Tultitlan,
Estado de México. Los migrantes
ya fueron prevenidos: -después del
cambio de via de San Nicolas
encontraran unas mujeres que
ayudan dando agua y comida, el
lugar exacto se llama La Patrona.
Deben estar listos para estirar bien

los brazos”’...

Sandra, la mas pequena de
las nietas de Dona Leonila, una
nina inquieta de 12 afos

aproximadamente, corre a las vias

Principales estaciones del tren como lugares de paso en el

camino de los migrantes

Tenosique, Tabasco
Tapachula, Chiapas
Ixtepec, Oaxaca
Coatzacoalcos, Veracruz
Tierra Blanca, Veracruz
Cordoba, Veracruz
Orizaba, Veracruz
Lecheria, Estado de México
San Luis Potosi, S. L. P.
Saltillo, Coahuila

Piedras Negras, Coahuila
Hermosillo, Sonora
Mexicali, B. C.

Ensenada B. C.

Tijuana B. C.

Fuente: Entrevista con migrantes andnimos.

y mientras sus pies perciben la vibracién del tren, sus ojos lo observan a la

distancia, pausado, casi inmdvil... ella regresa gritando: —. japurense, si es, viene

”

de abajo!...
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A la sefal de Sandra, todas se apresuran a la mesa de madera que esta en
el portal, el cual brinda una sombra confortable en estos dias tan soleados. Ahi
estan las bolsas de panes, aun no han sido empacados. Las mujeres se observan
unas a otras con preocupacion... quiza no terminen a tiempo. Pero no es momento
de paralizarse, hay que apresurarse porque lo silbidos continuan... no tarda en

llegar.

Las manos comienzan a multiplicarse al centro de la mesa: unas abren
bolsas, otras empaca el pan de agua, unas mas el arroz y los nopales, que ademas
de tener un aroma exquisito, estd muy caliente; es dificil llenar las bolsas, sin
quemarse. El tren se acerca, no hizo cambio de via, el tiempo se agota... Al menos
las botellas estan llenas y acomodadas en la carretilla, solo hay que terminar los

bastimentos.

Los nervios invaden la Migrantes que cruzan la frontera mexicana
escena, las manos se vuelven

torpes, derraman un poco los : :
Eventos de extranjeros devueltos por la autoridad

nopales, pero contindan, ya se . . .
P P y migratoria mexicana, 2010

escucha muy cerca. Apenas Belice 17
llevan cincuenta... quiza unos Costa Rica 8
veinte mas y terminen. Los El Salvador 8153
depdsitos donde se colocan Guatemala 18735
_ , Honduras 19375
comienzan a llenarse, por fin :
Nicaragua 591
acabaron de empacar el arroz, Panama 5

esa era la meta... Toman las

cinco rejas y la carretilla y ahora

: Centr Estudios Migratori | Insti
se apresuran rumbo a las Fuente: Centro de Estudios Migratorios del Instituto

vias unos 50 metros, mas o Nacional de Migracion con base en informacion registrada

menos por estaciones migratorias, oficinas locales y regionales.
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Los oidos comienzan a ensordecerse. El gusano gigante se acerca. En sus

entrafas lleva cemento, frijol, maiz; y sobre su lomo: hombres.

Alineadas junto a la via, con unos cinco o seis metros de distancia entre
ellas, se han colocado ya las mujeres. El tren primero pasara junto a la comida,
son cinco rejas; y al final recorrera la carretilla con el agua: las botellas estan
amarradas con un lazo por los cuellos, de dos en dos. Las mujeres estan listas, una

pareja por cada monton de bastimentos, y al final, solo una en la carretilla.

La emocion de la entrega comienza. Las mujeres toman entre sus manos las

bolsas y las agitan, haciendo sefias para llamar su atencion.

Ya se mira el tren completo, arriba trae hombres, hombres con hambre, son
como 100 quiza un poco mas... pasan los primeros furgones y nadie toma nada.
Los tripulantes se desconciertan, no entienden que hacen esas mujeres ahi... Poco

a poco empiezan a comprender las sefales de los brazos.
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Mujeres de La Patrona preparadas para brindar la ayuda

El tren no tiene horario para pasar, por ello el oido de las mujeres esta tan bien educado para distinguir si viene del sur o

del norte.

1.7. Los migrantes y su esperanza

—Llegmos a La Patrona, estan dando comida...” grita uno con emocion, la

imagen y el ruido sordo e imponente de los rieles contra las vias, eriza la piel...
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¢ Es posible pensar que exista tanta pobreza y desigualdad en el mundo?,
¢ Es posible saber que las circunstancias obliguen a unos a alimentar a otros, cual

si fueran animales dentro de jaulas?

Los primeros no tomaron nada, quiza apenas se despabilaron... pero los de
atras, esos si agarraron... bien dicen por ahi que los ultimos siempre seran los
primeros. El maquinista que dirige al monstruo de hierro, parece entender el
mensaje, se vuelve complice y baja la velocidad. No se distinguen rostros, ni

sexos, ni edades, ni razas... solo son hombres, hombres con hambre.

El paso del tren se convierte en una fiesta... entre tanto grito y algarabia sélo
se alcanzan a entender tres palabras: la primera que avisa ponerse alerta para
tomar todo lo que se pueda: —feomida, comida!” Las otras dos que recompensan el

trabajo de todo un dia: —Gracias, Madre!”

Todos se abalanzan sostenidos con una mano de los fierros del tren,
mientras intentan abrir al maximo los dedos de la otra, para tomar lo mas que se
pueda. Hay quien se organiza rapidamente y sujeta por la cintura a un compafnero
para acaparar un poco mas. También estan los de hasta arriba, que se agachan lo
mas que pueden para conseguir algo. Deben agarrar lo que se pueda, aun faltan

12 horas para el proximo albergue y sin dinero el hambre aprieta mas.
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Abajo las mujeres,
con agilidad
sorprendente, pasan de
una mano a otra todos
los paquetes de comida

pueden. Hay

“w NI

Los albergues en México

(asa San Juan Diego: Matamoros, Tamps., México.

Casa San Francisco de Asis, Matamoros, Tamps, México.

Albergue del Migrante Nuestra Sefiora de Guadalupe, Reynosa, Tamps.,
México.

que 4. C(asa del Migrante Nazaret, Nuevo Laredo, Tamps., México.
momentos en que deben 5. (Casa Madre Assunta (mujeres y nifios migrantes) Tijuana, B.C., México.
aventarlos hasta la parte 6.  Albergue del Ejército de Salvacion, Tijuana, B.C., México.

1. Casa YMCA (jovenes) Tijuana, B.C., México.
alta de los furgones para | 8. (asa del Migrante Tijuana, B.C. México.

9. (Casa Beato Juan Diego Tijuana, B.C. Mex.

la tripulacion de arriba.

También ellas gritan,
pero en este caso por
temor a que alguno en su
intento quede muerto o
mutilado: jNo te bajes, no
te bajes, adelante hay
mas! gritan con angustia

al ver la desesperacion

10.
.
2.
3.
4.
5.
l6.
7.
8.
9.
20.
21.

Albergue San Vicente B.C., México.

Casa del Migrante Nuestra Sefiora de Guadalupe Tecate, B.C., México.
Albergue Juvenil del Desierto (Jovenes) Mexicali, B.C., México.

Casa del Forastero Monterrey, Nvo. Leon, México.

Albergue Ejército de Salvacion, Monterrey, Nvo. Leon, México.

(asa del Emigrante, San Luis Potosi, SLP, México.

Casa del Emigrante, Jonuta, Tabasco, México.

Santuario de Nuestra Sefiora de Guadalupe, Nogales, Son., México.
(asa del Migrante, Ciudad Juarez, Chih., México.

Casa YMCA (Menores), Son., México.

CAM.E. Calle Sexta y Anahuac Agua Prieta, Son., México.

Centro Comunitario de Atencion al Migrante y Necesitado, Son., México.

de algunos por alcanzar 22. (asa Emmaus, Cd.. Acufia, Coah. Méx_ico. .
) 23. (asa de la Peregrina, (d. Juarez, Chih., México.
la comida... 24. lglesia de la Santa Cruz Villahermosa, Tabasco, México.
25. (asa YMCA (Menores), (d. Juarez, Chih., México.

Las miradas de los

inmigrantes y las mujeres

26.
1].
28.

Belén, Posada del Migrante, Saltillo, Coah., México.
(asa del Peregrino, Piedras Negras, Coah., México.
Casa YMCA (Jovenes, Piedras Negras, Coah., México.

. 29. Albergue Ejército de Salvacion, Mazatlan, Sin., México.
se Cruzan, las emociones . ., L. , .
30. Albergue Ejército de Salvacion, México. D.F., México.
se transmiten sin 31. Albergue Belén Casa del Migrante, Tapachula, Chis., México.
palabras.

Fuente: http://www.cjd.org/espanol/period/albergues.html

Una mano a lo lejos sobresale de los ultimos vagones, es el ultimo
tripulante: un hombre sucio, delgado, con el rostro agotado y la mirada profunda.

Sélo tiene una oportunidad para tomar el bastimento; él lo sabe y Dona Leonila,
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quien encabeza la ultima reja de comida, también... Ya no hay lonches en las
demas rejas, todo se entrego... los ojos del migrante buscan la empatia de la
mujer. Su cuerpo se estira cual si fueran una liga, tiene que esforzarse un poco
mas. Por fin el momento y el lugar preciso, hay que soltar la comida. Los dedos
apenas se rozan entre si. El tripulante lo ha logrado, su rostro se observa feliz, y a
la distancia, con una gran sonrisa agradece a la anciana, quien también se mira

contenta. El tren ya terminé de pasar...

Mujeres de La Patrona alimentando a los del tren

El tiempo del paso del tren mientras las mujeres entregan la comida es minimo; sin embargo,

cuando el maquinista coopera bajando la velocidad, puede tardar de 3 a 5 minutos como maximo.

Los furgones se desvanecen, y a lo lejos se observan unos cuantos brazos
que se agitan en senal de adidés. Sobre las vias también las mujeres responden a

ese gesto. Sus semblantes estan complacidos. Las rejas estan vacias, una vez
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mas se logroé el objetivo... En menos de tres minutos se concretiza todo el esfuerzo

de varias horas. Una satisfaccion de corta duracion, pero de efecto prolongado.

1.8. Sdlo los recuerdos quedan

De camino a la casa las platicas y las sugerencias se dispersan: ... jtu no te
acercabas bien Bernarda... por eso no podian agarrar las bolsas, tienes que
perderle el miedo, mientras te pongas bien firme en el piso no pasa nada, no te
arrastran...— sugiere Sandra, quien es muy habil en esta actividad— ...Yo
necesito otra en la carretilla porque es mas dificil que agarren las botellas, ahi
debemos estar dos, porque hubo muchos vagones que no se llevaron ni gota de
agua, pa’ su mecha... no les daba abasto... —asienta Yadira, quien estuvo en esta

posicion-

Cada experiencia es un ensayo, con aciertos y desatinos, donde se
proponen ajustes para perfeccionar la actividad. La precision es un punto crucial,
bien lo saben todas, el éxito se encamina a ello, segun las platicas que se

escuchan.

Poco a poco empiezan a llegar al portal junto la mesa de trabajo. Acomodan
ordenadamente las rejas en un rincon, y cada quien toma una silla, se disponen a
descansar un poco. Las actividades hogarefas casi se han concluido. Ahora sélo
habra que esperar el siguiente convoy, si es que hubiera aun mas, nunca se puede

saber.

— Ya no quedo6 comida... —comenta Bernarda preocupada, responsable de
esta actividad por ese dia, ya que se van rolando: ¢ haré otra cazuela de

arroz, ma’?
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— Pues si seria bueno hija, porque todavia es temprano, y sobré bolillo.
Hazte unos 2 kilos nada mas, por si pasa ofro, no estemos

desprevenidas.

Bernarda se encamina por las bolsas de arroz para empezar a limpiarlo...
pronto estara lista la segunda tanda de comida. La que nuevamente, como cada

dia salvara vidas en La Patrona, el pueblo de la esperanza...

U N A m

26



CONCLUSION

Diariamente centenas de hombres, mujeres, nifnos y nifas, procedentes de
Centroamérica, sobre todo de El Salvador, Guatemala, Honduras o Nicaragua,
atraviesan México sin permiso legal, como migrantes. La mayoria se dirige
hacia la frontera con Estados Unidos buscando una vida mejor, dejando atras

la miseria que los ahoga.

El viaje es sumamente peligroso, no sélo por los abusos de las autoridades
mexicanas y de los grupos delictivos que lucran con ellos, sino también por
algo tan simple como las condiciones fisicas de su medio de transporte: el
tren. El migrante centroamericano padece, ademas de discriminacion,
hambre, sed, sueio, frio, y un profundo desasosiego por los que deja y

también por lo que le espera.

Ante la injusticia generalizada ocasionada por las deficiencias del sistema,
surgen grupos como el de “Las Patronas”, mujeres compasivas y sensibles
ante el sufrimiento. Organizacién que mitiga el dificil camino de quienes

dejan sus origenes, envueltos en una maraia de inmensa desigualdad social.

Los migrantes son en su mayoria seres humanos invisibles, y sus voces son

tan débiles que rara vez se escuchan.
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ES Lindp México pero cuanto sutri,
atravesarlo sin papeles es iy aure,

los cineo mil kilometros que recorvi

pucdo deciy que los recuerdo uno por uno...

Los Tigres del Norte

CAPITULO 2

Si los furgones hablaran

Los relatos de quienes abandonan sus hogares para cruzar a Estados Unidos
de manera ilegal, son con frecuencia historias dolorosas y de recuento de
danos. El riesgo y la marginacién permanecen ligados estrechamente al

fenédmeno de la migracion.

En la frontera sur de nuestro pais es evidente esta situacion: personas
mutiladas, violadas o simplemente cuerpos inertes son el resultado de la

aventura por el correr del tren sobre las vias...

En este capitulo Pedro, un migrante hondureio de una edad aproximada a
los 35 anos, quien en el mes de marzo decidié emprender camino hacia los
Estados Unidos en busca de un futuro mejor para él y su familia, narra su
historia. Nunca imaginé las huellas tan dolorosas que la primavera del 2010

dejaria en su vida...

Sentado sobre las vias, rodeadas por la maleza del lugar, se observa la figura
consumida de Pedro. Sus facciones dificilmente logran definirse: su rostro
sin afeitar siempre busca el piso, casi no levanta la mirada al platicar su
historia. Sus manos se agitan constantemente buscando apartar de él las

picaduras del enjambre de moscos que lo rodea.
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Su semblante refleja el cansancio, el hambre y el sueiio del viaje. Sus ojos
que de vez en cuando se iluminan con la luz de la luna menguante muestran
la desolacién por pensar que tal vez no pueda cumplir las promesas con las

que salié de su hogar.

2.1. Perdido

Pedro no sabia cuanto camino habia recorrido. Las sensaciones que su
cuerpo experimentaba le gritaban que no habia sido poco, tal vez era mas de lo
que su mente hubiera podido imaginar aquel 25 de marzo cuando se despidié de

su familia para iniciar esta aventura.

Tenia ocho dias ya de haber partido. El recorrido podia durar, si el viento
estaba a favor, como unos veinte. Por el tiempo que llevaba, bien podria pensarse
que ya estaria a la mitad, pero en realidad no era asi... Pedro no habia cruzado ni
la tercera parte de México. Para esos momentos ya deberia estar en Monterrey... a

ese paso tardaria al menos otros diez dias en llegar a Laredo.

—Setia las piernas agotadas. Las articulaciones de mis rodillas amenazaban
con desprenderse. Ya no sabia si tenia hambre, sed, suerio, frio, cansancio... 0
todo.” Estaba muy confundido, su brajula biolégica y emocional se habia
estropeado por completo, no encontraba por ninguna parte el norte, y eso

precisamente, era lo que mas ansiaba hallar.

—ddo me daba vueltas. Por momentos sentia que mi cabeza iba a estallar.
No sé como llegué hasta aquel lugar. Mi ultimo recuerdo era el olor inconfundible

del carbon sobre el que viajaba, arriba, en la parte mas alta del furgén.”
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2. 2. Un boleto de segunda clase

—N encontré lugar en las que llaman —gidolas” en donde dicen que el frio y
la lluvia casi no te tocan...” Pedro solo encontré un boleto clase turista, igual que
Juan y Enrique: dos camaradas que conocié en la frontera de Guatemala, hacia
apenas tres dias. —...Buvimos como cuatro horas, colgados del vagon, sostenidos
de pie sobre una escalera, hasta que el tren bajé su velocidad un poco, solo asi
pudimos subir sin peligro, creo que ahi fue cuando con la vibracion del tren me

lastimé las rodillas...”

Esto parecia la aventura perfecta: todos en las mismas condiciones. El
mismo motivo para salir de Honduras: la pobreza. La misma tristeza por la familia
que tuvieron que dejar. Las mismas ataduras de las promesas por cumplir. El
mismo objetivo: llegar a Estados Unidos para salir adelante. Aquella amistad tenia
como sello particular la plena identificacion de la risa y el llanto, de la nostalgia por

el abandono, de sentirse acompafados pero inmensamente solos...

Sobre esa casa rodante, en la que se convirtié el tren por unas horas, ahi
arriba, donde por fin pudieron descansar un poco; las charlas evocaban los
anhelos, los miedos, el pasado, el futuro y, como invitada no deseada: la duda
pesimista al pensar si esa habia sido una buena decision... Y ante la incertidumbre,
la respuesta obligada para los tres: mirar hacia atras era igual o incluso mas dificil

que seguir adelante.

Si decidian regresar a Honduras encontrarian una situacion peor a la que

habian dejado hacia poco menos de una semana:

Alla tropezarian con una pobreza mayuscula por las deudas adquiridas para
emprender esta —hmica aventura”. Los cobijaria una frustracion inmensa por las

promesas no realizadas y los suefios rotos de quienes confiaron en ellos. Volverian
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ademas con la dignidad carcomida, al reconocer que esa supuesta valentia habia
resultado en fracaso y locura; asi como tantos, tantas veces, se los advirtieron

antes de salir.

Las Gondolas
Gondola es el nombre con el que los migrantes identifican a los vagones que resultan mas comodos para el trayecto,
estos furgones poseen una plataforma en la que pueden sentarse, ademds su forma les permite cubrirse del sol y la

lluvia. Estos contenedores trasportan generalmente cemento.

2. 3. Tras del sueno una caida fatal

Asi, ante esa avalancha de ideas, entre tantos comentarios sin principio ni

fin, ya sin saber qué mas decir o pensar, por un momento el silencio comenzé a
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hacerse presente. El ruido monétono del roce de las vias contra los fierros del tren,

creaba un ambiente pesado, una atmdsfera sedante.

La recomendacion desde un principio fue muy sencilla: vencer el suefio el
mayor tiempo posible. Eso decian los que sabian: —.mientras estemos arriba hay
que permanecer siempre alerta...” Parecia sencillo, mas porque el viento frio
golpeando sus rostros ayudaba, sin embargo, después de caminar por mas de 15
horas, sin comer ni beber lo necesario, después de sumirse en ese manojo de
melancolia, después de no haber dormido por casi dia y medio, esa recomendacion

-aun si hubieran experimentado hipotermia- se volvia casi imposible.

—...Elsuefio comenzé a vencernos, los parpados eran cada vez mas
pesados, el movimiento del tren invitaba a perdernos en el mas profundo suerio.
Solo alcancé a percatarme de que mis amigos ya se habian dormido. En un de
repente el tren tomé una curva, y sus cuerpos sin voluntad se abalanzaron hacia el
precipicio. Me lancé sobre Juan y alcancé a sostenerlo, en seguida se fue contra
mi Enrique, ahi perdi el equilibrio. Di dos maromas antes de llegar al suelo, y eso

es todo lo que recuerdo...”

2. 4. La soledad que duele

—...lhca me habia sentido tan solo como aquella noche. Me dolia cada
parte de mi ser... me dolia el cuerpo pero también el alma. Por momentos pensaba
que mi decision habia sido un error, las cosas no habian ido nada bien... lo tnico
que me hacia no perder por completo la fe era saber que aun respiraba, y que en
Honduras estaban tres personas que esperaban cumplir sus suefios a través de mi;
las que por ese momento eran mi unico aliento: Jessy, Fer y Beto; mi esposa y mis

dos hijos...”
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Migrantes salvadorefios en la estacion de Orizaba, intentando subirse al tren para reiniciar su camino.

El camino del migrante centroamericano puede durar semanas o hasta meses. La espera del tren puede ser de dias, y en

ocasiones resulta imposible treparse a los vagones por la velocidad que lleva

La noche se tefia poco a poco de un negro intenso. Solo las estrellas
distraian la mente de Pedro, entre esa borrasca de pesimismo que lo envolvia. Con
ellas podia sentir cerca a los que habia dejado —..a pesar de la distancia esas son

las mismas estrellas que mi familia miraba al recordarme alla en Honduras...”

—Poprimera vez, desde que deje mi casa, senti miedo; pero era un miedo
extrafio, un miedo que rayaba en terror. Miedo a morir solo, sin volver a ver nadie,

por lo menos a Juan y Enrique. Miedo a perderme en la inmensidad de aquel
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monte lleno de maleza. Miedo a que nadie supiera de mi, ni siquiera Jessy para

que elevara una oracion por mi...”

De un tiempo a la fecha la vida de Pedro se habia convertido en un torbellino
de decisiones complejas; de acertijos. En realidad no sabia cuantos habia atinado,
pero al escuchar su respiracién estaba convencido de que habian sido los
suficientes. Ahora debia resolver si era mejor seguir su camino a pie, o quedarse
ahi entre aquellos arbustos, esperando el proximo tren o la luz del sol: lo que

sucediera primero.

2. 5. El sueino: mi peor enemigo

—...Lanoche avanzaba, mis ojos estaban a punto de traicionarme una vez
mas, tenia que hacer algo, no podia quedarme dormido, las consecuencias serian
fatales. A lo lejos escuchaba aullar coyotes, el solo imaginar sus fauces me erizaba
la piel. No podia ni siquiera pensar en cerrar mis 0jos mientras esos animales

estuvieran rondandome...”

—...Mchas veces oi decir a mi padre que el coyote para facilitar su caceria
dormia a su presa con el vaho... que iria a ser de mi si se acercaban, si ya de por
si cargaba con un suefio rezagado de dos dias. La voluntad para estar alerta me

sobraba, pero las fuerzas me faltaban....”

—...nhca fui muy bueno para la oracion, pero en ese momento deseaba
recorrer palabra por palabra, cada una de esas plegarias que mi madre leia por las
noches, antes de dormir, en ese pequefio libro gris remendado con cinta
transparente... Pensaba que asi podria distraer un poco esa ansiedad que por

momentos me dominaba...”
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—.Debia aguantar hasta que amaneciera; pero como podia pensar en no
dormir, si era lo unico que mi cuerpo deseaba, lo unico que necesitaba. Ya no
pensaba en el hambre, ni en el frio, ni en el cansancio, solo ansiaba cerrar mis
0jos, aunque quiza eso implicara no volverlos a abrir. Cada pestafieo era un reto,
debia cerrar mis parpados para lubricar mis ojos, pero me era muy dificil volverlos a
abrir, mejor hubiera sido tener una cinta para pegarlos a mis cejas y no volverlos a

cerrar hasta que el peligro pasara...”

Pedro habia comenzado a experimentar unas nauseas terribles. No sabia si
era efecto de todas las horas que habia permanecido despierto, 30 o tal vez mas,
ya habia perdido la cuenta, pero sentia que su cabeza era mas grande de lo
normal, sentia que su cuerpo flotaba, cada vez le era mas dificil hilar sus recuerdos

de forma coherente:

—...mis ojos estaban mas cansados que cuando soldaba 3 docenas de
puertas por unas cuantas lempiras’®, por mas de ocho horas sequidas, haya en el
taller de herreria en el que trabajaba en Honduras. Nunca me habia sentido tan

”

mal...

2. 6. Cuando mas oscuro esta es porque casi amanece

Cada momento el crepusculo se acentuaba, las figuras que Pedro lograba
distinguir se estaban evaporando, casi ya no podia ver nada. —.Mi cuerpo sentia
desvanecerse, no sabia si estaba a punto de desmayarme o tal vez era el alba que
anuncia su llegada. Alguna vez habia escuchado decir que entre mas oscuro
estaba el cielo era porque ya pronto amaneceria. Solo esperaba que fuera lo

ultimo....”

10 Lempira: Unidad monetaria de Honduras.
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-Me sentia perdido, cada vez estaba mas lejos de lo que buscaba y también
de lo que habia dejado. Tenia que aguantar, el suefio no debia vencerme, faltaba
ya muy poco para que el sol me regalara su luz y una nueva oportunidad para
vivir.” Otro momento para pensar que alla en el norte, donde solo llegaban los
valientes, habia un futuro mejor, ese que Pedro queria regalar a sus hijos,

adornado con un mofio de amor y sacrificio.

—Modesesperacion era tan inmensa que por momentos queria que Dios se
apiadara de mi. Necesitaba desesperadamente ver una luz, ya fuera la del faro del
tren o la del sol. Si esta monotonia continuaba tendria que resignarme a morir en
las garras de los coyotes que a pesar de lo avanzado de la noche no habian dejado

de torturarme con la arrogancia de sus aullidos amedrentadores.”

En el horizonte, donde los ojos de Pedro se perdian, de pronto lo vio
asomarse, no sabia si era un espejismo propio de sus circunstancias, o tal vez su
salvacion. Aparecio su resplandor iluminando una gran montafia cubierta de nieve:
el —Picale Orizaba”. -Mi cuerpo comenzé6 a sentir sus destellos. El sol hacia acto
de presencia, con la tibieza de sus rayos, sentia que el suefio me sometia aun

mas, pero no podia quebrarme, tenia que despabilarme, tenia que seguir...”

2. 7. Decisiones

Ya lo estaba cubriendo la claridad, debia empezar a moverse para
desentumir las piernas, y ahora nuevamente el dilema como un verdugo se volvia a
apoderar de él: jhacia donde debia dirigirme?... —Ao lejos alcancé a distinguir la
vereda que formaban las vias. En esos momentos pensaba que si continuaba por
ahi, probablemente migracion me encontraria rapido, y con lo mal que me sentia no

seria dificil que me agarraran...”
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—Seui la vereda de
la via pero no caminé
sobre ella, anduve alejado
unos diez metros, para
poder esconderme si la
patrulla  de  migracion
No la

perdia de vista, solo me

pasara por ahi.
serviria para no
extraviarme, porque
francamente no creia tener
la fuerza y la habilidad
necesaria para volver a

treparme al tren.”

—N sabia cuénto
tiempo podria sostenerme
en pie, sentia que mis
rodillas tenian dos agujas
clavadas. Queria vendarlas
por que cuando las
presionaba con mis manos
funcionaban mejor...”
Pedro tenia la impresion

de que iban a dislocarse.

El Sindrome de Ulises

El Sindrome de Ulises, también conocido como sindrome del
emigrante con estrés cronico y mdltiple, es un sindrome de
naturaleza psicologica que se caracteriza por un estrés cronico
que viene asociado a la problematica de los emigrantes al
afincarse en una nueva residencia. EI nombre viene variado del
héroe mitico Ulises el cual, perdido durante muchisimos afos
(diez segin Homero) en su camino de vuelta a ltaca, afioraba
su tierra de origen pero se veia imposibilitado de volver a ella.

Segin su descubridor, el doctor Joseba Achétegui, psiquiatra del
SAPPIR 'y profesor titular de la Universidad de Barcelona, es
una situacion de estrés limite, con cuatro factores vinculantes:
soledad, al no poder traer a su familia; sentimiento interno de
fracaso, al no tener posibilidad de acceder al mercado laboral;
sentimiento de miedo, por estar muchas veces vinculados a
mafias; y sentimiento de lucha por sobrevivir.

El sindrome de Ulises no sdlo actta por si mismo sino que,
como toda situacion de estrés, contribuye a acelerar o
desarrollar ciertas patologias que podian hallarse latentes en
aquellos que los sufren. Por ejemplo, pacientes con
predisposicion a desarrollar brotes psicticos pueden ver
acelerada o aumentada su aparicion a causa del estrés, de ahi
que la tasa de estas patologias sean mayores en el colectivo de
inmigrantes que en la poblacion general.

Fuente: Revista Norte de Salud Mental, n° 21 del 2004.

Asi como el paisaje, sus ideas también se iban aclarando. Definitivamente
necesitaba encontrar un lugar seguro donde pudiera descansar, antes de continuar

su camino. —Escche decir a mis compafieros del tren que habia —&sas del
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migrante” donde brindaban ayuda, pero no sabia ni donde estaba... tampoco sabia

si cerca de ahi habria uno de esos lugares...”

Lo unico que Pedro tenia claro era que debia continuar mientras tuviera la

fuerza para hacerlo, las vias debian llevarlo a algun lugar poblado.

2. 8. Un angel en el camino

A lo lejos Pedro vio acercarse a una persona, era un hombre. Fue a su
encuentro, pensaba que tal vez él podria decirle donde habia un lugar en el que

pudieran ayudarlo.

—Poprimera vez durante mi viaje me preocupd mi imagen. Mi aspecto era
muy malo: estaba sucio, ademas me habia crecido la barba; mas que un migrante

parecia un delincuente... Sabia que dificiimente alguien iba a querer ayudarme...”

— Buenas Tardes sefior. No tenga miedo no soy un delincuente, soy un
migrante. Hace ocho dias que sali de Honduras, voy con destino a
Estados Unidos, pero me cai del tren y la verdad no sé donde estoy.
Tengo mucho suefio y casi no puedo caminar, las piernas me duelen
mucho. No quiero dinero, s6lo necesito encontrar un lugar seguro para
poder descansar y continuar mi viaje. ;No sabe si cerca de aqui hay
algun albergue en el que me permitan permanecer unas horas?

— Caray, si que te ves mal amigo. Mira para empezar te encuentras en
Amatlan de los Reyes, en el Estado de Veracruz, en México... Estas
como a unos 30 km de la estacion de Cordoba, ahi hace tiempo habia
una iglesia que brindaba ayuda a personas como tu, pero desde hace

dos arios cerro por un pleito que hubo dentro de los dormitorios. Ahora;
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dinero aunque me pidieras no te puedo dar porque no traigo, ahorita voy
a la tierra a trabajar cortando cafia porque es temporada de zafra...

Lo que puedo hacer por ti es regalarte mi playera, siempre traigo dos
porque con el corte acaba uno todo tiznado, pero no hay problema me
regreso asi. Sé que no tienes frio, pero esta playera te va ayudar a
moverte en un lugar mas poblado, sin que la migracion te vaya a agarrar.
Es una playera del PRI, un partido politico que nos las regala cuando
quieren que votemos por ellos. Con esta playera si te ve una patrulla no
va a pensar que eres migrante. Cruza las vias y como a unos cincuenta
metros vas a encontrar la entrada del pueblo de San Nicolas, ahi vuelve
a preguntar, tal vez alguien te quiera ayudar. La gente de por aca es muy
caritativa.

Muchas gracias sefior, que Dios lo bendiga, no tengo con que
agradecerle, pero créame que siempre lo voy a recordar.

No tienes nada qué agradecerme, solo espero que llegues con bien a tu
destino. Y si en alguin momento dudas en continuar tu camino, mejor
entrégate a migracion y regresa a tu casa, no imaginas cuantos casos de
mutilados y muertos salen a diario en el periédico. Al final de cuentas, a

dénde vas que mas valgas...
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Migrantes que cruzan la frontera mexicana

Acciones gubernamentales de proteccion al migrante (Grupo Beta)

Migrantes rescatados 3076
Migrantes lesionados o heridos 637
Migrantes reportados como extraviados y localizados 144
Asistencia social a migrantes 146 421
Asistencia juridica a migrantes 185

No presentd queja 25
Presentd queja 124
Presentd denuncia 36
Migrantes que recibieron orientacion 159 935
Migrantes repatriados atendidos 86 633
Patrullajes realizados 10018
Acciones conjuntas con dependencias federales, estatales, municipales y extranjeras 2412

Nota: Los Grupos Betas, son grupos de proteccion a migrantes creados en México desde 1990 para proteger
y defender los derechos humanos, asi como la integridad fisica y patrimonial de los migrantes, con
independencia de su nacionalidad y condicion de documentados o indocumentados. Realizan acciones de
orientacion y prevencion; rescate y salvamento; asistencia social y humanitaria, asi como de asesoria juridica.

Fuente: Centro de Estudios Migratorios del Instituto Nacional de Migracion con base en informacion registrada

por la Direccion de Proteccion al Migrante (Grupos Beta).
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2. 9. Sin nada en las manos

Pedro seguia la direccion que el hombre le habia indicado, por inercia, pero
su mente aun no terminaba de digerir el comentario que le habia hecho, estaba
consternado: —.. &bia pensado en la muerte, pero el quedar mutilado nunca paso
por mi cabeza. Siempre crei —esir o simplemente no estar” pero estar a medias era
inconcebible... Como iba a regresar a mi casa, sin piernas o sin brazos, seria solo
una carga para mi familia, un bulto improductivo, un gasto mas entre tantos que de

por si ya no podia pagar...”

—B golpe vino a mi mente el recuerdo de esas platicas en las que Juan,
Enrique y yo veiamos imposible regresar a nuestra casa sin haber logrado algo. En
ese momento aquellos argumentos quedaban cortos, era preferible llegar a nuestra
casa sin nada en las manos que sin las manos mismas... el terror me invadio, tanto

que por un momento olvidé el dolor de mis rodillas...”

Pedro preferia no pensar, solo queria retomar su objetivo principal por el
momento. Ya con la playera del PRI, limpia, quiza la gente querria ayudarlo, o al

menos indicarle donde podia encontrar esa ayuda.

La distancia que habia recorrido no era mucho, pero a decir verdad y por ese
dolor que se habia vuelto su compafero inseparable, creia que habian sido
kilbmetros. —...ld pasos eran muy pausados, a esa velocidad no iba a llegar

nunca...”
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2.10. Las naranjas

Por fin pudo ver entre la maleza asomarse unas casitas... era el pueblo de
San Nicolas, el que le habia indicado el hombre del camino... Pero, doénde

preguntar, cuales serian las palabras justas que lo ayudarian a no ser rechazado...

Con temor, poco a poco se acerco a la primera casa que vio y tocé la puerta.

Ahi una mujer joven, y con expresion amable atendio su llamado:

— Buenas tardes, senora

— Buenas tardes ¢Que se le ofrecia?

— No se asuste sefiora, soy inmigrante, vengo de Honduras. En el camino
encontré un sefior que me regald su playera para poder llegar a un lugar
poblado sin que la migracion vaya a detenerme, y me dijo que aqui quiza
alguien me podria informar de algun albergue. Estoy muy agotado por el
viaje, sefiora, necesito un lugar para descansar y luego poder continuar
mi camino. ¢;De casualidad, usted no sabe de algun lugar donde puedan
ayudarme?

— Mire sefior, aqui no hay albergues, hace mucho tiempo habia uno pero
hasta Cordoba, pero lo cerraron desde hace tiempo. La verdad no puedo
ayudarlo. Solo puedo aconsejarle que siga las vias a la estacion de

Cordoba, ahi para el tren, ahi puede seguir su camino a México.

Pedro le agradecio su atencion y el no sentirse rechazado, —...m& di la vuelta
para sequir mi camino, aunque no sabia por cuanto tiempo. Sus palabras me
derrumbaron, fue ahi donde consideré seriamente entregarme a migracion. Ya no

habia salida, para llegar a Cérdoba faltaba mucho...”
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La frustracion de Pedro era muy grande, algo tan insignificante como el
suefo le impediria cumplir su objetivo. —# preguntaba absurdamente ;porqué la
mujer no me habia ofrecido el patio de su casa para descansar? No pedia un
petate, mucho menos una cama, no pedia comida, solo un rincén en su patio para

descansar unas horas... en fin para mi todo estaba perdido...”

—B pronto... escuché la voz de la mujer gritarme que me detuviera, no iba
muy lejos... Volteé el rostro y sus manos me ofrecieron unas naranjas. Por un
momento lleque a pensar que me habia adivinado el pensamiento, pero solo eran

unas naranjas...”

Al mirar las manos de Pedro tomar las naranjas, los ojos de la mujer tuvieron
una expresion de sorpresa, como si algun recuerdo hubiera venido a su mente, y

dijo. ..

— Vaya al siguiente pueblo. Se llama la Patrona, si va sobre las via llegara
mas rapido, ahi en el cruce del tren va a encontrar unas mujeres que dan
comida a los migrantes... no sé si puedan ofrecerle algun lugar para que

duerma, pero tal vez ellas puedan ayudarlo.

2.11. La esperanza

—Ls palabras de la mujer me devolvieron la esperanza. Continué mi camino
sobre las vias esperando encontrar en cualquier momento la ayuda que tanto
necesitaba... Comencé a pelar una de las naranjas que la mujer me regal¢, y al
chuparla, el sabor agridulce le recordé a mi cuerpo que ademas del sueno, sentia

hambre y sed...”
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Alla a lo lejos mir6 el crucero, estaba desierto. Pens6 que iba a encontrar
gente con mucha comida... penso6 que iban a estar ahi, esperandolo para ayudarle.
—.mi voluntad y las fuerzas me alcanzaron solo para llegar a ese crucero ahi miré

como la oscuridad invadié mi ojos, ahi ya no pude mas.”

—...Eldormido por mas de cinco horas, segun me han dicho, y atin no sé si
todo lo que he vivido ha sido un suefio, o una pesadilla con final feliz. Me encuentro
aqui en la Patrona, donde estas mujeres sin saber nada de mi me han ofrecido
comida; un lugar para dormir; un teléfono para que en mi casa sepan de mi; y hasta
unos oidos para desahogarme... Hoy Dios esta conmigo, mafiana... mafiana sera

otro dia.
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CONCLUSION

La desigual distribucion econémica es el principal motor de la migraciéon
centroamericana. Los flujos migratorios son una caracteristica intrinseca al
fenémeno de la globalizacion del mundo contemporaneo y los grupos mas

vulnerables estan en los paises subdesarrollados.

Ante la falta de oportunidades laborales para obtener los recursos
econdmicos necesarios para subsistir, los miembros de los grupos sociales
consideran como una buena alternativa emigrar hacia lugares en los que
pretenden hallar una mejor calidad de vida, ignorando las consecuencias de

su viaje.

El anadlisis del tema de la migracion centroamericana enfrenta un problema: la
escasez de datos registrados, lo cual dificulta la recopilaciéon de informacion
precisa. Lo anterior se entiende apuntando a la naturaleza del tema mismo; es
decir, al fenédmeno en el que hombres y mujeres, sin documentacion legal,
viajan clandestinamente para intentar cruzar la frontera: suceso que no deja

huella contable, sino solamente historias aisladas de quienes lo padecen.

Ante la inexactitud de las cifras, el relato periodistico se convierte en una
herramienta trascendental como forma de aproximacién al analisis, ya que
rescata los detalles y la esencia misma del migrante en su trayecto; permite
crear una empatia entre el lector y el protagonista y con ello brinda la pauta

para la formacion de juicios, ideas y criterios.

Pedro cuenta su historia en este capitulo, historia que tal vez sea la de Juan,

la de Enrique o la de cualquiera de los que viajan sobre el lomo de la Bestia.
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GrAcLas por Sev compartioas,
GrAcias por sus manos nobles,
gracias por partida aoble,
gracias por curar heridas

No las quiero ver caidas
Pues su auxilio a la persona
Que su pais abandona

Los levanta de las ruinas

iGracias mujeres divinas
que viven en la patronal.

Pbro. Flor Maria Rigoni

CAPITULO 3

El inicio de las Patronas

Las relaciones que se dan entre los miembros de una organizacién se
establecen gracias a la comunicacion; en esos procesos de intercambio se
asignan y se delegan funciones, se establecen compromisos, y se le
encuentra sentido a pertenecer a ella. Sin poseer una conciencia teérica Las
Mujeres de la Patrona han basado su plan de acciéon apegadas a las

bondades de la Comunicacion.

Este capitulo muestra la historia de la organizaciéon, sus formas de
distribucién de trabajo, los mecanismos de negociacion empleados de
manera interna y externa, el liderazgo ejercido de manera proactiva, y la
forma en la que fue asumido el sentido de pertenencia e identidad

organizacional.

Este apartado es una radiografia de la ONG, en ella se exponen los rasgos
que dieron origen y constancia a su labor. Asimismo presenta la forma en
que la organizacion resuelve sus principales conflictos de sustentabilidad
material e ideoldgica, apoyandose principalmente en estrategias de

comunicacién empiricas.
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3.1. En la tienda de Dona Juanita

— Bernarda, ya levantate, arrancate con Dofia Juanita a traerte una docena
de panes, ahi le dices que me lo anote a la cuenta.
— Hay ama, es bien temprano

— Muchacha bolsona, levantate que tu papa ya quiere de almorzar

Con la pesadez del suefio en sus 0jos y en su cuerpo enclenque, Benarda
una chica de unos 20 afos, la hija mayor de Dofia Leonila, encamina sus pasos a
la Tienda de Dofa Juanita, a unos 100 metros de distancia, cruzando las vias del

tren...

Es un pequefio establecimiento habilitado en un cuarto de lodo techado con
palma, con productos basicos como pan, café, azucar, leche, frijol, sopa y unas
cuantas verduras, en el que la mayoria pide fiado y paga al recibir las ganancias de

la cosecha, cuanto termina la temporada de zafra.

Bernarda repasa el encargo de su madre, Dofa Leonila, mientras reflexiona
sobre las actividades que tendra que realizar durante el dia: dar de comer a los
animales, lavar dos o tres cestos de ropa, limpiar las habitaciones y quiza por la

tarde terminar las carpetas de ganchillo que recién aprendié a hilar.

Al llegar a la tiendita, Bernarda afina su voz, llamando a la tendera con una

frase peculiar que los jarochos utilizan para ser atendidos:

— Dona Juanita: jQuiero...!
— Buenos dias Bernardita, ;qué te vendo?,-responde la tendera, mujer

anciana y de estatura bajita-
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— Dice mi ama que le mande seis panes de dulce, y que se lo anote a su

cuenta.

Pronto, la vendedora se aproxima hacia el pequefio canasto de palma que
contiene el pan de dulce; con mucha dificultad, por la artritis que padece desde ya
hace varios afios, abre una bolsita transparente de dos asas y comienza a
acomodar los doce panes, y regresa al pequeio mostrador de madera para

entregarlos Bernarda.

Bernarda sale del lugar con la bolsa de pan en las manos, agradeciendo por

la atencion recibida.

3.2. Era un tren muy largo

Ya escucha cerca el silbido del tren, no tardara en pasar, Bernarda apresura
Sus pasos, piensa ganarle a cruzar las vias, sin embargo la maquina ya esta

préoxima, prefiere esperar...

Los vagones comienzan a desfilar lentamente, el tren va muy pesado,

seguramente tardara algunos minutos en pasar.

A lo lejos se observa un furgon oxidado, ahi vienen dos hombres de esos
que les dicen moscas... de los que nadie sabe con certeza a dénde van, ni de

dénde vienen...

Los tripulantes comienzan a hacer sefas... son hombres sucios, de

semblante cansado, se miran hambrientos y con sed...
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— Regaleme su pan, madre... suplica uno de ellos, insistiendo con la
mirada y con las manos sucias que se extienden buscando alcanzar su

objetivo.

Las vias del tren en La Patrona

Este es el cruce donde las mujeres iniciaron su labor.

Bernarda, desconcertada al mirar las condiciones de esos hombres, no atina
mas que aproximarse a los vagones y seguirlos hasta lograr entregarles lo que
llevaba en las manos... corre rapidamente a la par de los furgones hasta que los

hombres pescan la bolsa de pan.
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Bernarda se queda parada observando a lo lejos las muestras de
agradecimiento de los hombres, complacida por haber obedecido esa parte tan

oculta del ser humano: la compasion.

El tren ya termin6 de pasar, Bernarda reacciona y nuevamente regresa a la

tiendita, ahi Dofia Juanita desconcertada le pregunta:

— ¢Qué se te olvidé muchacha...?

— Deme otros doce panes, Dofa Juanita...

— Y qué pasé con los otros que te di... ¢;los tiraste o te los comiste?
Cuestiona ironicamente la tendera, intrigada por escuchar la respuesta
de Bernarda

— Es que cuando paso el tren iban dos sefiores que se veia que tenian
mucha hambre, entonces me pidieron los panes, y se los tuve que dar
porque la verdad senti muy feo, ellos tenian mas hambre que yo...

— jHay muchacha! a ver si tu ama no te regara, yo se que lo hiciste con
buena voluntad pero la verdad es que nosotros también tenemos mucha
necesidad y no podemos estar regalando lo que con tanto esfuerzo
conseguimos.

— Yo creo que unos panes no nos hacen mas ricos ni mas pobres, mi
mama me va a entender, anote por favor también esto que me llevo a la

cuenta.

Bernarda sali6 confundida por los comentarios de Dofa Juanita. La
educacion que su familia le habia brindado era basada en el amor al projimo y en la
buena voluntad, ella francamente no miraba como un error haber regalado el pan a
esos hombres. Sin embargo las palabras de la tendera la hacian dudar con

respecto a la reaccion de su mama. Era verdad que su familia también tenia
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muchas carencias, pero su pensamiento se inclinaba a pensar que esos hombres

tenian mas.

3.3. Antes que nada, déjame decirte...

De regreso a su casa tratdé de armar un buen discurso, convincente, para no
recibir un regafo de su madre. De nada sirvid toda esa concentracion, al llegar a su

casa no atino a decir sino simplemente la verdad.

— Yaregresé ma...

— Si mija, te tardaste mucho ;no? —respondié Dofia Leonila mientras
terminaba de preparar el desayuno-

— Es que me gano el tren y venia muy lento, tardo mucho en pasar, y qué
crees venian unos hombres en un vagon... ;tu sabes a donde van o de
dénde vienen?

— Mira mija, tu papa les nombra moscas. Es gente muy pobre que viene del
sur ... dice que viajan en el tren porque no tienen dinero para pagar un
pasaje...

— Ah...y ¢sadoénde van?

— Pues al norte, a los Estados Unidos, van buscando trabajo porque en sus
paises no hay dinero... son mas pobres que nosotros.

— Mas pobres... -responde Bernarda con asombro, mirando nerviosa y
atenta la explicacién de su madre-

— Si hija, aunque no lo creas, hay gente mas pobre que nosotros...

Por un momento se hizo una pausa, la explicacion de Dofia Leonila habia
concluido pero Bernarda no habia informado a su madre lo sucedido. Por fin se

anima.
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— ¢Sabes también porqué me tardé ma...?

— ¢Por qué mija?, ;algiun muchacho te detuvo, o te molest6? -Dofa Leonila
se pone atenta a la respuesta de su hija-

— No ma, como creé, lo que pasa es que cuando venia de regreso y que el
tren me detuvo, los hombres que venian en los vagones me pidieron el
pan, y la verdad se los regalé. No sé si estuvo bien o mal, pero ellos se
veian muy sucios yo creo que hacia muchos dias que no se bafiaban,
ademas casi me suplicaron por el pan, su cara se veia hambrienta, me
rompieron el corazon ma, y tuve que entregarles lo que me encargo...

— Mija como puedo reganarte, si tu padre y yo siempre te hemos dicho
que seas buena cristiana. En el sediento, en el hambriento, en el triste,
en el friolento esta Jesus, y tu ese pan no se lo diste a esos hombres se
lo diste a Cristo. Ahi tengo unos frijolitos ayddame a hacer unos taquitos

para que al rato si vuelve a pasar el tren se los demos...

3.4. Conociendo los detalles

Asi iniciaron su labor las patronas. Sin tener certeza de las personas que
ayudaban, sin saber abiertamente de donde venian o a donde iban. Asi
comenzaron a compartir lo que sus posibilidades les permitian, unos tacos o unos
panes de agua... Desde hace quince anos, la constancia de las mujeres ha hecho

la diferencia.

Poco a poco fueron integrando conocimientos a su labor. El entusiasmo las
llevé a informarse sobre las distancias que habia entre Honduras o El Salvador
hasta su comunidad, quedando sorprendidas por el trayecto tan largo que esos

hombres recorrian sobre un vagon sucio sin comida ni agua suficiente.

Mas sorpresa hubo cuando se enteraron que sélo unos cuantos hombres de

esos centenares llegaban a su destino completos o con vida. Las mutilaciones las
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horrorizaban, y al enterarse de mas detalles, imaginaban una Centroamérica gris,
seca, infértil. Solo bajo esas circunstancias podrian comprender la razén por la que

tanta gente salia a exponerse de la forma como esos hombres lo hacian.

Poco a poco, estas mujeres supieron que los hombres que en realidad
ayudaban, eran los que en las noticias llaman migrantes. Cambid su perspectiva
sobre ese término: no sélo es migrante el paisano que cruza el desierto o el Rio
Bravo, sino el que viaja trepado sobre el tren, exponiendo su vida, procedente de
paises del sur donde quiza exista mas pobreza y marginaciéon que en México. Se
enteraron que la razén por la que esos hombres dejaban su pais no era cuestién de

una tierra improductiva, sino mas bien de una inmensa desigualdad social.

3.5. No todos entienden

Al comenzar a tomar forma su proyecto, Las Patronas quisieron expresar
sus inquietudes ante algunas instancias como la comunidad o la iglesia local, a
través del Sacerdote, recibiendo como respuesta siempre una serie de argumentos

pesimistas o improductivos.

—..hay mucha gente en nuestra comunidad que tiene familiares en el otro
lado, como esa sefiora que va ahi , Dofia Rosario -la mano de Dofia Leonila sehala
a una anciana que va por el polvoriento camino sobre las vias acompanada de una
nifa pequefia muy rubia y con apariencia anglosajona- la que lleva de la mano es
su nieta, hija de Raquel su hija mayor, quien no la visitaba desde hace cinco arios,
porque aunque se caso con un gringo no ha podido sacar sus papeles, y todavia

vive como ilegal en Texas...”

—...ua vez me la encontré en la tienda, y muy mortificada me conté todo lo

que su hija padecio para cruzar a Estados Unidos... me dijo que habia caminado
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por el desierto de Arizona, y que ese lugar era como la muerte, que su hija al

cruzar la frontera casi se moria por falta de agua y alimento, y por el frio...

—...deegreso a mi casa me puse a pensar que tal vez seria bueno hablarle
a los vecinos de lo que habiamos empezado a hacer mis hijas y yo, y lo hice...
primero fui a casa de Dofia Rosario, pensado que tal vez se conmoveria por todo lo
que su hija habia sufrido. Con mucho entusiasmo le conté de nuestra labor, y le
pedi que hiciera unos taquitos de la comida que le sobraba, que si no podia ir diario
a las vias a entregarlos, que me los podia dejar en la casa y que yo los entregatria,
yo esperaba que ella accediera, pero mas me hubiera valido no haber dicho

nada...”

—ustd cree que con unos tacos que les dé va a ayudarlos... —Me dijo Dofia
Rosario- para empezar, no sabe ni quiénes son los que viajan ahi, yo he sabido
que son delincuentes que hacen cosas malas en sus paises y que luego como no
tienen dinero usan el tren para huir de la justicia... se arriesga mucho Dofia
Leonila, y a sus hijas también; un dia las pueden jalar a las vias y el tren les va a
cortar una mano o un pie, ¢;quiere quedar invalida?... No Dofa Leonila, yo no
pienso apoyarla en eso que me dice, porque para empezar apenas Si tengo para
darle de comer a mi familia y ademas como le dije quien me garantiza que de veras

sea gente buena la que va ahi...”

—Nhnca pensé recibir esta respuesta cuando un dia antes me habia contado
todo el calvario de Raquel, su hija. Tal vez tampoco la ayudaron por pensar que era
una profuga de la justicia, como lo pensaba Dofia Rosario. Triste y muy indignada
le agradeci por su tiempo y me regresé a mi casa, ahi ya mis hijas preparaban los
taquitos, eran nomas como 25, y ese dia el tren llevada mas de 70 gentes, sin duda
mas de la mitad se quedaria solo viendo...—

Las negociaciones con los vecinos no fueron fructiferas, por el contrario su

actividad habia sido causa de mucha polémica. La indiferencia de la comunidad era
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evidente, y el haber tratado de involucrarlos habia resultado contraproducente. Los

cuchicheos de los vecinos siempre iban encaminados a lo mal que estaban

actuando: —..m dia les va a pasar algo...” —...adls piensan que es gente buena
pero no saben...” —hsta la ley se las puede llevar por andar ayudando a esos
delincuentes...”

3.6. Se necesita algo mas

A pesar de eso su labor continuaba cada dia con mas entusiasmo. Su
principal motor eran los rostros de agradecimiento de quienes ayudaban y la
satisfaccion personal por mitigar el hambre y la sed del necesitado, sin pensar si

era ladron, delincuente o lo que fuera...

Sin embargo cada entrega de comida, sabian que no era suficiente, hacia
falta mas comida. Sin lugar a dudas necesitaban idear algo. Asi fue como Norma,
penso en ir a pedir al mercado o a los centros comerciales de Cdérdoba lo que
desechaban, pero sabia que necesitaba una prueba para sustentar su peticion. Al
no tener un documento oficial por lo menos avalado por su comunidad pensé en

recurrir a la iglesia, quiza ahi el Padre podria dar fe de su labor.

—Erese tiempo ya estaba el Padre Julian Verdnica como representante de
nuestra iglesia. A simple vista parecia un Sacerdote muy accesible, sus sermones
eran muy amenos, no lo pensamos dos veces y fue que mi hija Norma, decidio ir a
verlo, para contarle nuestra labor y ver si asi el nos podria ayudar o dar alguna idea

para ayudar a mas migrantes”

La organizacion ha buscado un acercamiento con el Sacerdote de la
comunidad, sin embargo, segun comentarios de Norma, su respuesta siempre ha

sido evasiva:
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—urdomingo, después de misa, platiqué con el Padre y lo invité a la casa
para que viera lo que haciamos... él me dijo que iria en cuanto le fuera posible,
pero que para que nos pudiera apoyar necesitabamos incorporarnos a uno de sus
grupos de oracion y acudir a las reuniones; también me dijo que él necesitaria

comprobantes de gastos y de obtencion de recursos...”

—...Pa nosotros lo mas importante es estar al servicio del tren, llevando la
comida a las vias para alimentar al migrante. El comprometernos con horarios para
ir a la oracion nos complicaria estar al pendiente, ya que el tren no tiene hora para
pasar, ademas siempre tiene que haber al menos cinco mujeres dispuestas para
dar la comida. Por otro lado, como le vamos a comprobar gastos si de las personas
a las que ayudamos no tenemos ni el nombre ni el apellido, en ocasiones de tan
llenos que van los furgones nos es imposible hasta calcular la cantidad de
migrantes que llevan..., no podiamos cumplir con lo que el Padre nos pedia, asi

que fue mejor buscar otro tipo de testimonio para obtener la ayuda...”

3.7. Obteniendo los recursos

Varios dias estuvieron pensando como testificar y darle un tipo de
legitimidad a su labor, para que les pudieran dar el apoyo en el mercado o en el
super como lo habian sugerido: fotografias era la respuesta. Con una camara
viejita de las que aun utilizan rollo fotografico iniciaron sus primeros testimonios,
hacian falta imagenes que mostraran su trabajo, y aunque las tomas no eran las

mejores cumplian con el objetivo.

El mismo dia que Norma fue a Cordoba a recoger las impresiones de las
fotografias, acudio primero al mercado a pedir toda la verdura que desechaban, y
luego al Supermercado —Chdraui” a pedir el pan frio que ya no vendian:
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—.légué al mercado y pues la verdad si me dio pena pedir todo lo que
tiraban, pero me acordaba de la necesidad de la gente del tren y me armeé de valor.
Llegué primero con una sefiora ya vigjita de caracter fuerte, Dofa Isidra, jvaya que
tuve suerte! me tope con la lider del mercado. Después de haberle explicado lo que
haciamos y de haber visto las fotos que llevaba como testimonio, no lo dudo, me
acompano con todos los verduleros para solicitarles el apoyo, gracias a Dios
ninguno se nego, me dijeron que fuera tempranito por todo lo que ya no vendian:
Jitomate, col, brocoli, nopales, manzana, todo lo que tiraban porque la gente ya no
lo compraba, lo que para nosotros representaba el ingrediente principal del plato

fuerte de los migrantes...”

Norma salié complacida por haber obtenido una respuesta satisfactoria a su
peticion, ahora tenia que enfrentarse a una situacion un tanto mas compleja, debia

ir al supermercado a pedir el pan frio.

—Ie sali muy contenta del mercado porque ya teniamos de qué echar mano,
ahora ya solo me faltaba el supermercado, tenia que ir con el gerente, un gordito
pelon de traje gris, y convencerlo de que me regalara el pan frio. Lleque a la
gerencia y en seguida me atendio, saque mis mejores palabras para explicarle que
nuestra labor era noble y que solo necesitabamos lo que ellos tiraban, sélo me
escuchaba sin decir palabra alguna, después de haber dicho mi ultima frase me

pidié que esperara un momento...”
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Mujeres de la patrona revisando la verdura que el mercado les regala

La verdura debe ser seleccionada y ordenada en funcion del tiempo de vida Gtil, para sacar primero la mas madura y después

la que todavia aguanta un poco mas.

...ya luego, tomé su teléfono y al cabo de algunos minutos, me llamd, por un
momento crei que habia fracasado, pero no fue asi, dos veces por semana nos iba
a regalar todo el pan frio que el supermercado tirara, la unica condicion era que
ayudaramos a los panaderos con la limpieza de las charolas y de los pisos de las

bodegas”

Asi fue como las mujeres lograron obtener los recursos primarios para la
subsistencia de su organizacion, asi es como han perdurado durante quince afos,

sin contar con el apoyo ni de la iglesia local, ni de la comunidad.
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3.8. La vocacion de un Sacerdote

—Laerdadera vocacion de algunos padres se ha ido perdiendo poco a poco,
no hay compromiso con la sociedad a la que sirven, se han olvidado del amor por
el projimo y solamente han intentado cumplir a medias con sus deberes. El Padre
Verdnica por ejemplo invita a la gente el dia del migrante a que lleve comida o ropa
a las vias para los que viajan en el tren, pero ¢y los otros 364 dias, quién los
ayuda?... A nosotros nos favoreceria mucho que el Padre con su palabra creara
conciencia en los vecinos, no pedimos dinero, es mas ni siquiera comida, esa ya
gracias a Dios la conseguimos, pero a veces nos faltan las botellas de plastico para
el agua o bolsas de camiseta para armar los lonches, si cada persona nos diera al

menos una botellita o una bolsa, seria una gran ayuda...”

El Sacerdote aparece en las comunidades ante todo como un servidor, como
alguien que vive en medio de la gente, pero que esta también al frente de ella en lo
que atane a valores trascendentes como las creencias, el interés por el projimo, la
moral, la relacion con Dios. Ese perfil del Sacerdote es puesto a tela de juicio,
cuando mas que servir, dominan, o no responden a las expectativas del pueblo y

son infieles a su filosofia de amor por el projimo.

—N tenemos nada contra la iglesia catodlica, nosotras somos catélicas
también, solo que nosotros vemos mal la forma en la que procede el Sacerdote
Veronica... pero asi como hay sacerdotes sin vocacion hay también los que si la
tienen, como el Padre Nieto, de Tenozique, que sin conocernos vino a honrarnos

con su presencia y su palabra...”
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3.9. Cristo viene sobre el tren y esta hambriento: Padre Nieto

—NWhca pensamos que ofra gente fuera a enterarse de la labor tan sencilla
que realizabamos, y el dia que nos hablaron para preguntarnos si podiamos recibir
al Sacerdote Nieto en nuestra casa, sentimos una alegria muy grande, algo
parecido a lo que experimentabamos cada dia cuando una mirada nos agradecia el

lunch que entregabamos...”

—Pofin llegé el dia esperado, hicimos mole, arroz, y matamos unos pollos
que nosotras mismas criamos, era para recibir al Padre. Las mesas estaban
puestas, los manteles de mi mama adornaban el patio, era una fiesta... Llegd como
a las doce del dia, un hombre anciano, delgado y con una larga barba asomé por el

camino polvoriento, vestia su tunica blanca, era el Padre Nieto...”

—6n asombro vimos la humildad y sencillez con que nos trataba, toda la
comida le gusto, estaba muy complacido. Después de comer le pedimos que
oficiara una misa, él con mucho gusto acepto. Pregunté por nuestro Sacerdote, ya
que era extrafio que a pesar de haber estado informado de su visita, ni siquiera lo
hubiera ido a recibir. EI Padre Nieto mando llamarlo para solicitarle permiso para
oficiar la misa. El Padre Verdnica accedié muy cordial a la peticion, inclusive se
quedo a la celebracion, esta seria la primer vez que ensuciaba sus zapatos para

conocer nuestra labor...”

—Lacelebracion de la misa inicio, fue algo muy especial porque el altar
estaba instalado junto a las vias, se juntd mucha gente, algo contradictorio, ya que
nunca nos apoyaban, pero era momento de alegria y no de reproche... iba a iniciar
la consagracion cuando a lo lejos oimos un silbido, casi imperceptible, mi madre y
yo nos miramos indiscretamente, no sabiamos que hacer, el Padre continuaba con
la ceremonia y ahora el silbido fue mas cercano y claro... El Padre se detuvo,

pregunto si habia algo de comida para el migrante a lo que respondimos con
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alegria y satisfaccion que si, se levanto del piso donde estaba arrodillado y dijo:...
vamos pues hay que parar todo porque Jesus viene sobre ese tren y esta

hambriento. ..
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CONCLUSION

Las mujeres de la Patrona han creado inconscientemente una organizacién
no gubernamental, cuya estructura se ha mantenido independiente y ajena a
cualquier agrupacion mayor como la iglesia o los partidos politicos. Esta

caracteristica ha favorecido su autonomia.

El valor de esta organizacion esta dado por lo que hacen y no porque
representen a alguien en particular. La falta de poder legal para representar a
particulares salvaguarda su identidad y le permite mantener claro su objetivo

principal: ayudar al migrante centroamericano.

Los servicios sociales que presta generalmente no son autosustentables de
ahi que recurran a otras fuentes para recabar fondos, como la solicitud de
donaciones o la prestacion de servicios a cambio de recursos que son

necesarios para llevar a cabo su labor.

Esta organizacion ha tejido su existencia a través del buen uso de la
comunicacion como herramienta fundamental para transmitir objetivos de
manera interna y en la interaccién con su entorno: las negociaciones para

obtener los recursos muestra esta caracteristica.

Finalmente, es importante rescatar que el sentido de pertenencia que existe
en la organizacion esta cimentado en tres aspectos principales: el primero
tiene que ver con el parentesco que existe entre las integrantes; el segundo
se relaciona la identidad de género y el tercero esta ligado al liderazgo
eficientemente ejercido por Norma.
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CONCLUSIONES

Sin duda el alto numero de centroamericanos que cruzan nuestro pais
huyendo de la miseria y la ausencia de opciones de vida, con la esperanza de
llegar a Estados Unidos para trabajar, constituye un fendmeno de importancia,

gravedad y repercusiones en diversos ambitos.

El flujo migratorio ilegal presenta un alto nivel de vulnerabilidad, dadas sus
condiciones de desproteccion total. Por pertenecer generalmente a los niveles
socioeconémicos mas bajos en su pais de origen, utilizan rutas y medios de
transporte riesgosos. Bajo estas circunstancias, los migrantes se convierten en

blanco facil para muchos delincuentes.

A ello se suma el arrastre de practicas consuetudinarias de corrupcion,
autoritarismo y abusos por parte de autoridades policiales, consulares y
migratorias; ademas de los peligros y riesgos propios de un largo viaje en medios

no apropiados.

El sistema internacional contemporaneo tiene como caracteristicas
principales la expansion del capitalismo, que incrementa la brecha desigual entre

paises desarrollados y en vias de desarrollo.

Mientras las grandes potencias, incrementan su riqueza, los paises
tercermundistas continuan dependiendo de éstos para obtener la sustentabilidad.
Para progresar. Analogamente a esta interdependencia econdémica, se presenta

también el fendmeno migratorio.
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La frontera sur de México con Guatemala es el acceso principal al territorio
nacional. Una revision de las rutas que generalmente utilizan los migrantes, permite

comprender las condiciones en las que viajan.

El tren de carga es el principal medio de transporte, el riesgo de caer a las
vias es sumamente alto; y las consecuencias son irreversibles, se habla de
mutilaciones y muertes. Por otro lado el esconderse de las autoridades migratorias
provoca que el migrante utilice caminos inseguros, mismos que han sido marcados

por la delincuencia para operar.

Meéxico ocupa uno de los primeros lugares en numero de residentes en
Estado Unidos, factor importante para entender las razones por las que se exigen
programas que aseguren el respeto a los derechos de las personas
indocumentadas. Sin embargo, al ser México puente obligado para quien busca un
futuro mejor en Estados Unidos, los discursos del Gobierno Federal se muestran
incongruentes tras presentar un terreno con alto grado de vulnerabilidad y abusos

contra los Derechos Humanos de sus vecinos surefos.

Este fendmeno presenta también sujetos que se rebelan ante la desigualdad
y la discriminacion, y representan en el trayecto del migrante los comodines que

muchas veces les ayudan a llegar a su destino.

La Iglesia Catdlica, por ejemplo, como Institucion se ha mostrado activa ante
la lucha por los Derechos Humanos, brindando asistencia a través de las Casas del

Migrante, ubicadas a lo largo del territorio mexicano.

También el estado como mecanismo de proteccidon ante la vulnerabilidad de
los migrantes, ha creado los llamados Grupos Beta, cuyo objetivo principal es
procurar el respeto a los Derechos Humanos de todo individuos sin importar su

status migratorio, ni sus condiciones como indocumentado o documentado.
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Por su parte, las mujeres de la Patrona, representan otro trampolin
importante que surge también para luchar a favor de la dignidad humana. Ellas, a
su modo han contribuido a emblandecer las condiciones en las que le migrante

cruza nuestro pais.

Como organizacién es importante resaltar el enorme sentido de pertenencia
que guardan. Asi mismo su identidad como mujeres y consanguineas ha favorecido
al objetivo principal del proyecto. Nos encontramos ante una ejecucion de la
comunicacion organizacional empirica, que ha sabido traer a cuadro los elementos

principales que se necesitan para que una organizacion perdure.
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Martes 10 de noviembre de 2009, Leonila Vazquez (Madre de Norma
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Sabado 21 de noviembre de 2009, Ramén Dominguez (maquinista del tren)
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Martes 27 de octubre de 2009, Comunidad de la Patrona, Amatlan de los

Reyes, Ver.

Martes 10 de noviembre de 2009, Comunidad de la Patrona, Amatlan de los

Reyes, Ver.
Sabado 21 de noviembre de 2009, Estacion del tren de Orizaba.
Sabado 21 de noviembre de 2009, Estacion del tren de Cdérdoba.

Domingo 10 de enero de 2010, Comunidad de la Patrona, Amatlan de los

Reyes, Ver.

Sabado 13 de febrero de 2010, Pedro Ortiz, Vias del tren Comunidad de la

Patrona, Amatlan de los Reyes, Ver.
Sabado 18 de abril de 2010, Centro de Amatlan de los Reyes, Ver.

Sabado 18 de abril de 2010, Comision de Derechos Humanos, Palacio

Municipal, Cérdoba, Ver.

Sabado 18 de abril de 2010, Iglesia de Nuestra Senora de Guadalupe,

antigua casa del migrante, Cérdoba, ver.
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