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II  NN  TT  RR  OO  DD  UU  CC  CC  II  ÓÓ  NN  

  
En los inicios del siglo XXI México se ha convertido en un complejo mosaico 

donde convergen y se articulan distintos tipos de movimientos poblacionales, tanto 

internos como mundiales que dan origen a nuevos procesos de orden económico, 

político, cultural y social. Al mismo tiempo, este territorio es un espacio de tránsito y 

destino de migrantes centroamericanos. 

 

La migración ha sido tema central de análisis y divulgación en diversos 

escenarios sociales, culturales y académicos. Este proceso, cuyos efectos han 

transformado la historia de las naciones, las familias y del ser humano mismo; ha 

sido ampliamente comentado e interpretado en diferentes medios de comunicación, 

teniendo como objeto de estudio principal al migrante mismo. Sobre esa línea se 

han realizado congresos de gran alcance, diversos reportajes y libros de tirajes 

amplios.   

 

Esta visión que interpreta al proceso migratorio como una dualidad de luchas 

en las que el protagonista (migrante) libra obstáculos contra los antagonistas 

(autoridades formales y no formales que violan sus derechos humanos) en su 

camino por alcanzar su objetivo (el sueño americano), ha restado atención a los 

demás actores, como las organizaciones no gubernamentales que directa e 

indirectamente intervienen en él. 

 

En este trabajo, presento una parte del proceso migratorio que 

tradicionalmente no ha sido explorado, y que contribuye a entenderlo desde una 

visión distinta: en concreto, la mirada de una organización no gubernamental 

constituida de manera no formal, y cuyo objetivo principal es brindar ayuda básica 

al migrante (echando mano de  los recursos con los que, de primera instancia, sus 

integrantes cuentan: alimentos, agua, cobijas, etc.), sin la injerencia de partidos 

políticos, iglesias u organizaciones no gubernamentales formales. 
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Considero necesario mostrar las vivencias de esta organización que, como 

muchas, a pesar de formar parte del proceso migratorio, ha pasado inadvertida, 

sobre todo por la manera como los medios de comunicación manejan el tema. 

Existe una laguna muy amplia al respecto, y debe ser despejada para favorecer el 

entendimiento y análisis del problema migratorio.  

 

Este trabajo, elabora una ―radiografía‖ de la organización de las mujeres de 

La Patrona, y con ello propone un enfoque distinto acerca del tema de la migración. 

Expone su forma de organización, las relaciones inter-grupales formadas, el 

liderazgo, las formas de subsistencia, el grado de sentido de pertenencia, los 

mecanismos de cohesión que utilizan, la relación con su principal público externo 

(el migrante), así como con la sociedad, el gobierno y la iglesia.  

 

A través de este trabajo se presentan los efectos que la migración ocasiona 

no sólo en el migrante mismo o en las autoridades que los persiguen, sino en las 

organizaciones que, como la de las mujeres de la Patrona, ayudan a preservar la 

integridad humana, en concreto, la del migrante centroamericano. 

 

Este trabajo se presenta como relato periodístico porque busca hacer sentir, 

ver y escuchar al lector los fragmentos de la realidad, convertirlo en testigo. El 

objetivo general es mostrar las vivencias de un grupo de mujeres organizado para 

ayudar al migrante centroamericano en las vías del tren. El presente trabajo es un 

relato periodístico que aborda una ONG de mujeres que brinda alimentos y en 

ocasiones ropa, sobre las vías a los migrantes centroamericanos que cruzan la 

frontera de nuestro país sobre el tren.  

 

El relato periodístico surge de la corriente denominada Nuevo Periodismo, 

que de acuerdo con Tom Wolfe, tiene su origen en los años sesentas, cuando los 

periodistas ―comenzaron a descubrir los procedimientos que le daban a la novela 

realista su fuerza única, variadamente conocida como inmediatez, realidad 
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concreta, comunicación emotiva, así como su capacidad para apasionar o 

absorber‖1 

 

Un relato, según palabras de Helena Beristáin, da cuenta de una historia; 

―comuna sucesos, ya sea mediante la intervención de un narrador, ya sea mediante 

la representación‖2 

 

Así, Lourdes Romero señala que ―el trabajo creativo de los periodistas de 

nuevo cuño ha producido una diversidad de relatos que por sus características no 

pueden quedar incluidos dentro de las clasificaciones de los géneros periodísticos 

tradicionales‖3 

 

Según palabras de Francisca Robles, el relato periodístico ―presenta de 

manera narrativa la información obtenida sobre algún hecho‖4; el periodista retoma 

de la realidad lo que considera de interés público y lo transforma en un discurso 

que representa una realidad reconstruida. 

 

A pesar de no estar constituidas como una ONG formal, las mujeres de La 

Patrona han logrado llevar a cabo su actividad durante más de diez años. 

Generando efectos positivos en la experiencia del migrante en su paso por México. 

Sus líderes y mecanismos de organización y comunicación han permitido crear 

cohesión entre sus miembros, así como identidad grupal y sentido de pertenencia, 

todo ello sin poseer una aparente conciencia teórica o formal de las estrategias de 

la comunicación organizacional 

                                            

1 Tom Wolfe, ―Nuevo Periodismo‖, Anagrama, Barcelona, 1998, pp. 48-49. 
 
2 Helena Beristaín, ―Diccionario de Retórica y Poética‖, Porrúa, México, 2006, p. 24. 
 
3 Lourdes Romero Álvarez, ―La realidad construida en el periodismo: Reflexiones teóricas, Miguel Ángel, 
Porrúa, México, 2006, pp. 27. 
 
4 Francisca Robles, ―El relato periodístico testimonial. Perspectivas para su análisis‖, Tesis para obtener el 
grado de Doctora en Ciencias Políticas y Sociales con orientación en Ciencias de la Comunicación, Ciudad 
Universitaria, 2006, pp. 14. 
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La organización de las patronas pertenece a las llamadas ONG´S, ya que 

desde el punto de vista organizacional, se apega a las características que la 

definen y le otorgan esa denominación. Es cierto que las ONG´s pueden estar 

constituidas bajo un marco legal, y así adquirir una figura jurídica (S. C., A. C., etc.) 

no obstante, un registro ante un organismo legal, no es requisito para ser ONG´s, al 

menos si este término se aprecia desde la mirada de la teoría de la organización, 

que es el enfoque principal de este trabajo. 

 

Así, El término Organizaciones No Gubernamentales (ONG´s) tiene su 

origen en el sistema de las Naciones Unidas (Articulo 71 de la Carta de las 

Naciones Unidas) y su significado original es de una gran amplitud ya que incluye 

cualquier organismo de servicios con finalidad no lucrativa. Sin embargo; se utilizan 

estas siglas para referirse las organizaciones que trabajan en el campo del 

desarrollo, los derechos humanos o el medio ambiente.  

 

Una Organización No Gubernamental es definida por la ONU ―como una 

entidad voluntaria, no lucrativa, que se encuentra organizada a escala local, 

nacional o internacional; las ONG´s desempeñan una variedad de funciones 

humanitarias y servicios, estas organizaciones se encuentran dirigidas por 

personas unidas por un interés común y transmiten a los gobiernos las inquietudes 

de los ciudadanos‖.5 

 

Por su parte, Francisco Vio Grossi define a las ONG´s como un tipo 

particular de organización de la sociedad civil, de origen privado y sin fines de 

lucro, destinada a la promoción del desarrollo a través de la capacitación, 

                                            

5 Centro de información de las Naciones Unidas para España. www.onu.cinues.org. 

 

http://www.onu.cinues.org/
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investigación, comunicación y asesoría directa a grupos de base. Por lo cual, son 

organizaciones de la sociedad civil que cumplen tareas de servicio público.6 

Jesús Carrillo y Néstor Vargas en su libro ―Las Organizaciones no 

gubernamentales‖ definen las siguientes características intrínsecas a todas las 

ONG´s: 

 

1. ―Son entidades autónomas y sin fines de lucro. 

2. Su fin es promover el desarrollo de los sectores populares y de los grupos 

que sufren principalmente las crisis económicas y que son los destinatarios 

de sus acciones. 

3. Sus criterios de organización están motivados por la participación, la 

autoayuda y la autogestión. 

4. Son un vehículo para la transferencia de conocimiento, tecnología y 

recursos. 

5. Canalizan demandas de todos los sectores de la población‖7  

 

Así, Las Patronas se ajustan a cada uno de los cinco puntos antes citados, 

de ahí que sean consideradas como una ONG. 

 

Las ONG, se pueden clasificar según Jesús Carrillo y Néstor Vargas como: 

 

a) enfoque político, el papel de las ONG´s se centra en la movilización, 

organización y concientización de amplios sectores de la sociedad 

(específicamente a los de escasos recursos) para incorporarlos en la 

                                            

6 Francisco Vio Grossi, ―¿Dónde está el Norte? Democratización, ONG´s y cooperación internacional en la 
América latina de los noventa‖. Tiempo de paz, No. 24 –25, 1992. Editorial Popular, Madrid. 
7 Jesús Carrillo y Néstor Vargas. ―Las Organizaciones No Gubernamentales‖. Asociación Mexicana de 
Derechos Humanos, 1997, AMDH, México.  
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lucha por el poder político, realzando procesos como la participación y la 

autoayuda, además de la autogestión.  

b) las de carácter asistencialista para socializar conocimientos y avances de 

carácter técnico, haciéndolos llegar a los estratos más bajos de la 

sociedad. 

 

c) de tipo asistencialista, en las que los ciudadanos se vinculan con su vida 

más inmediata para la satisfacción de sus necesidades elementales, y las 

organizaciones de tipo promocional orientadas a resolver problemas 

específicos de la sociedad, vinculadas con actividades de desarrollo y 

promoción social. 

 

La organización de Las Patronas están tipificadas dentro del inciso c, ya que:  

 

―…se ubican en el nivel de la participación social, tienen fines y objetivos 

muy diversos, asumen formas organizativas previstas en las legislaciones 

existentes, no tienen fines de lucro, no comparten una ideología específica y su 

modo de vida es la acción directa en comunidades o sectores sociales específicos‖8  

 

Los flujos migratorios que cruzan a través nuestro país, en el medio de 

transporte más económico y peligroso (el tren), representa un asunto de 

importancia nacional. Al respecto, el gobierno y la sociedad civil han emprendido 

proyectos que tienen como intención atenuar las circunstancias en las que se ven 

involucrados los migrantes.  

 

Esta labor en la práctica, se ve desviada de su misión esencial. Los objetivos 

de las organizaciones constituidas formalmente para atender estas necesidades, la 

mayoría de las veces se alejan de la finalidad con la que son creadas; en 
                                            

8 Sergio Aguayo y María Luisa Tárres. ―Las enigmáticas ONG´s mexicanas, una caracterización‖. 1995. 
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ocasiones por atender a intereses personales, y en otras más por carecer de una 

cultura organizacional sólida. 

 

Las vivencias del migrante que los medios de comunicación presentan 

constantemente, solo son la punta del iceberg, una parte muy pequeña de la 

realidad en su camino: son hombres que de no llegar a su destino se verán 

obligados a perderse en un territorio ajeno a ellos, a quedar mutilados o a perecer 

en el camino.  

 

La opinión pública entiende al problema de la migración como un ente social 

general, como un todo. Sugiere erradicar la pobreza y el desempleo por ser los 

principales motivos del migrante para salir de casa; pero resolver esos problemas 

representa un reto mayúsculo que raya en la utopía. 

 

Existe un problema de individuos, de migrantes, de seres humanos con 

vidas propias. La individualidad es algo que en ocasiones pasa desapercibida. El 

problema radica en la pretenciosidad de las organizaciones por arreglar una 

generalidad y obviar esa singularidad que tiene rostro, nombre y familia.   

 

Diariamente emergen ONG´S que conjuntan esfuerzos por intentar resolver 

o subsanar el problema de la migración. Su labor posee un carácter filantrópico y 

en apariencia alejado del lucro, de ahí la complejidad al tratar de mantener vigente 

su finalidad. En dichas organizaciones los objetivos y la misión a veces no suelen 

ser claros. Crear un sentido de pertenencia sólido, bajo estas circunstancias, se 

convierte en un reto. 

 

Este trabajo muestra la labor de un grupo de mujeres en una comunidad de 

Veracruz que diariamente, desde hace más de diez años brinda ayuda al migrante. 

Se presenta su cultura organizacional y los mecanismos que inconscientemente 
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han empleado para mantener unida a la organización, pese a que su única 

motivación sea la satisfacción de dar. 

 

Existen dos problemas en el tercer sector, el primero radica en crear un 

sentido de pertenencia entre los miembros, y el segundo en la falta de claridad al 

plantear los objetivos y misión que desarrollará. 

 

Este trabajo está integrado por tres capítulos, y cada uno de ellos tiene un 

objetivo específico: 

 El primero muestra la cultura organizacional de la ONG, ¿quiénes son?, 

¿cómo funciona?, su misión, visión y valores. Narra la dinámica diaria. 

 En el capítulo dos se presenta la organización desde la mirada de su 

principal público externo: el migrante. A través de la historia de Pedro, un 

migrante hondureño,  se muestra la repercusión de la ONG sobre el 

público atendido en su experiencia al cruzar México. Este capítulo 

expresa la relevancia de la organización 

 Finalmente, en el último capítulo se relatan las relaciones que existen 

entre la organización y los principales sectores de la sociedad con los 

que interactúa: iglesia y comunidad. 
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Salve su vida en la Patrona, si va uste´ en el tren de paso 
si va uste´ en el tren de paso, salve su vida en la Patrona… 

Hay le avientan su comida si uste´ extiende bien los brazos 
si uste´ extiende bien los brazos con gusto salve su vida… 

La patrona es la esperanza del migrante en su camino 
Del migrante en su camino, ese pueblo es la esperanza… 

 
Dominio Público 

  

CC  AA  PP  II  TT  UU  LL  OO    11  

JJuunnttoo  aa  llaass  vvííaass  

  
Las organizaciones voluntarias representan una forma de expresión de la 
sociedad civil. Nacen al margen de la disposición gubernamental, como 
respuesta a las necesidades postergadas, y por ello son una clara 
manifestación de inconformidad ante las deficiencias del sistema.  
 
Por su naturaleza, los alcances del tercer sector organizacional, no son 
globales. Generalmente sus objetivos están orientados a grupos o individuos 
con nombre y apellido. Esta característica intrínseca de las ONG´S ocasiona 
que en algunos casos su reconocimiento público no sea tan evidente.  
 
México es origen, puente, y algunas veces destino casual de los migrantes, 
esto ha dado lugar a complejas consecuencias sociales, económicas, 
políticas y culturales. Ante ello han surgido distintas organizaciones con 
objetivos encaminados a atender dichas problemáticas.  
 
Este capítulo muestra la forma de organización de “Las Patronas”, un grupo 
de mujeres, sin constitución legal, que en función de sus propios recursos 
otorga ayuda diaria, desde hace al menos 10 años, al migrante 
centroamericano que viaja en el tren. La razón en la que el grupo fundamenta 
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La localidad de Guadalupe, La Patrona se encuentra 

ubicada en la zona central montañosa de Veracruz, 

Tiene 3425 habitantes aproximadamente. Pertenece al 

municipio de Amatlán de los Reyes, Ver. Su principal 

actividad económica es la agricultura del café y la 

caña. La religión profesada por la mayoría es la 

católica. El nivel socioeconómico es considerado por el 

INEGI como bajo. 

PPrriinncciippaalleess  aassppeeccttooss  ssoocciiaalleess,,  eeccoonnóómmiiccooss,,  ppoollííttiiccooss  

ggeeooggrrááffiiccooss  yy  ccuullttuurraalleess  ddee  ““LLaa  PPaattrroonnaa””  

Fuente: datos obtenidos de las páginas  

www.inegi.gob.mx, www.elocal.gob.mx  

(visitadas por última vez en mayo 2, 2010.) 

sus acciones es algo complejamente simple: dar al que necesita, porque lo 

necesita… según los argumentos de Norma, la líder principal del grupo. 

  

  

11..11..  LLaa  PPaattrroonnaa  ddeell  mmiiggrraannttee    

  
Es el pueblo de Guadalupe La 

Patrona, en Amatlán de los Reyes. 

Lugar de gente humilde y sencilla 

cuyos destinos han estado ligados a la 

agricultura del café y la caña, y al 

correr del tren por las vías que 

atraviesan su poblado.  Zona del centro 

de Veracruz, cuya fama tiempo atrás 

fue muy mala, según comentarios de, 

Doña Juanita, la tendera, una de las 

primeras pobladoras: 
 

…hace tiempo La Patrona no era 

así de tranquila, había muchos 

matones a sueldo que llegaban de 

afuera para esconderse de la justicia. 

Tenían a la gente amenazada, había 

mucho miedo en las familias… los 

cañales eran una madriguera cuando la 

policía subía. Gracias a Dios hoy ya 

estamos bien, ya no hay gente de esa aquí: unos murieron y otros se fueron. 

Nuestra tierra volvió a tener tranquilidad… hasta las siembras se miran de otro 

modo…  

 

http://www.inegi.gob.mx/
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Es aquí, en el corazón de Veracruz, en este pedacito de tierra jarocha, llena 

de alegría, color y solidaridad, donde se construye esta historia. Semblanza de 

mujeres organizadas por un objetivo común: ayudar a los del tren; a los que viene 

de abajo, de un lugar llamado El Salvador -un Salvador que no los salvó-, o de 

Honduras -una Honduras que irónicamente los hundió-; a las ―moscas‖ que no 

tienen recursos para sufragar su viaje a Estados Unidos: al migrante 

centroamericano. 

  

  

11..22..  DDooññaa  LLeeoonniillaa  yy  eell  aallmmuueerrzzoo  
 

Son casi las seis de la mañana. En el horizonte de La Patrona se asoman 

los primeros rayos del sol, aun tibios, apenas nacientes. Los pájaros dirigen con su 

canto la obra de arte que las nubes dibujan en el cielo con pinceles de color 

blanquiazul. El aire húmedo acaricia suavemente las hojas de la caña, y al roce se 

crea una sinfonía que anuncia el inicio del día.  

 

Todo empieza a moverse, a despertar. Entre los ruidos de los guajolotes y 

los borregos, y el calor que abochorna los cuerpos, es imposible permanecer un 

instante más entre las cobijas, sobre todo si hay tantas cosas por hacer…  

 

Doña Leonila Vázquez, mujer madura, de color reafirmado por los rayos del 

sol, despierta con una exactitud sorprendente, no necesita una alarma, su reloj 

biológico es casi tan preciso como cualquier suizo. Pronto se incorpora, toma sus 

ropas de entre un viejo ropero, y comienza a vestirse: una falda negra, una blusa 

de flores azules y un mandil a cuadros, ese será el atuendo de hoy. 

 

Ahora antes de iniciar sus quehaceres, se persigna ante la imagen de la 

Virgen de Guadalupe, su Patrona, adornada por un ramito de flores silvestres que 
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pronto deberá cambiar, y una veladora que no olvida encender todas las noches, 

cuando le reza, antes de dormir.  

 

En la cocina de la humilde casita el fogón ya está ardiendo. Don José 

Romero, su esposo, hombre hecho de buena madera, quien a pesar de los años 

aun se conserva erguido, es el encargado de prenderlo. La chimenea humeante 

destila el aroma de la leña de ocote, el olor convierte al lugar en un paisaje 

enigmático, enmarcado por el verde intenso de los cañaverales y el rojo alegre de 

los frutos del café: 

 

— Pensé que ibas a dormir más mujer… anoche se acostaron ya muy 

tarde… recibe Don José a su esposa en la cocina, mientras continua 

atizando el fogón. 

— Cuando uno ya es viejo, casi no duerme José, a estas alturas de mi vida 

eso es pérdida de tiempo… responde Doña Leonila,  quien arremanga su 

blusa y lava sus manos en un balde. 

 

El fogón está listo, los leños están de un color rojo intenso y poco a poco van 

calentado el comal de barro en el que se cocerán las tortillas. La mano del metate 

comienza a romper los granitos de nixtamal que hervía una noche anterior, 

mientras que Doña Leonila y sus hijas escogían la verdura ―pasadita‖, la que el 

mercado les regala para realizar su labor diaria, elemental pero valiosa: dar agua y 

comida a los del tren… 

 

Doña Leonila amasa el primer testal, y pronto se escuchan los golpeteos 

rítmicos de sus manos sobre la masa, poco a poco va tomando forma. Bien pudiera 

pensarse que hace música al tortear, todo un arte en sus palmas… tendrá que 

hacer al menos unas seis docenas de estos círculos casi perfectos y delgados para 

abastecer la alimentación de su familia durante ese día.  
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11..33..  EEll  ppaann  ddee  ccaaddaa  ddííaa  
 

De pronto, por la pequeña puerta de la cocina se asoma Bernarda, mujer de 

unos 35 años, con un semblante quieto, firme. Sus pasos cruzan la cocina, y 

mientras observa lo adelantado de las actividades hogareñas, su boca deja 

escapar un gran bostezo, aun siente necesidad de dormir, el sueño es evidente en 

sus ojos hundidos. 

— Buenos Días ma’…  ya es bien tarde, y yo apenas me levanté. Hoy me 

toca hacer la comida del tren, tengo que apurarme… con voz modorra 

saluda a Doña Leonila, quien a pesar de sus más de 75 años aún luce 

fuerte y regia, detrás del fogón. 

— Creí que te ibas a dormir más hija, como anoche nos desvelamos… pero 

no te apures el otro fogón ya casi está listo, hoy nomas se va a hacer el 

arroz y los nopalitos…ya ves que de la coliflor casi no se pudo salvar 

nada, y de los jitomates… solo estaba bueno uno que otro, casi todos 

venían desechos, todos los pies me ensucie anoche cuando los acarree 

del portal… 

— Oiga ma… ¿dónde está Norma?... pregunta súbitamente Bernarda por su 

hermana la más pequeña: una mujer carismática y organizadora, 

sociable y muy alegre, segura de sí misma, quien posee una gran 

habilidad para transmitir sus ideas y ganarse la confianza de los demás… 

la que los libros de sociología bien definirían como un líder nato. 

— Se fue a Córdoba, -responde Doña Leonila sin perder el ritmo en el 

testal-…fue por el pan del Chedraui, creo que se fue con Mireya, -

refiriéndose a su nieta mayor, una joven hiperactiva y muy dispuesta, 

quien también está involucrada en labor- ojalá que no se tarden mucho 

ya ves que ayer entre los dos trenes que pasaron se llevaron todo el pan. 

Si escuchamos uno antes de que lleguen, vamos a tener que ir a con 

Doña Juanita a la tienda, a ver si por lo menos tienen una o dos docenas 

del frio…  
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Y es que Norma, quien también se distingue por ser buena negociadora, 

llegó a un acuerdo con un supermercado para recibir el pan frío que tiran a la 

basura, a cambio de cooperar con su trabajo, lavando charolas o barriendo los 

pisos. Este ―donativo‖ lo reciben dos veces por semana, y deben llegar a las seis 

de la mañana, antes de que ese pan sea tirado al bote de la basura. 

 
  

  

  

  

  

  

— No se preocupe ma´, de una vez voy a la tienda, mientras el aceite se va 

calentando… no me tardo, hay le encargo mi cazuela…  

  
Bernarda se encamina rápidamente, son como cien metros de distancia, ahí 

les pedirá por una cantidad simbólica todo el pan frio que tengan, a veces no se 

MMuujjeerreess  ddee  LLaa  PPaattrroonnaa  ddeessppuuééss  ddee  hhaabbeerr  rreeccooggiiddoo  uunnaa  ddoottaacciióónn  ddee  ppaann  

El aspecto y la caducidad del pan y la repostería que el supermercado obsequia deben ser  

revisados minuciosamente, ya que el clima favorece su descomposición. 



 
 

U   N   A   M 

 
15 

puede conseguir mucho, pero en ocasiones como ésta, el que se encuentre es 

bueno.  

 

 

11..44..  UUnnaa  ffaallssaa  aallaarrmmaa 

 

La mañana sigue su curso, ya son casi las ocho, para esta hora el calor ya 

es muy intenso: es el sol de provincia, el que está cerca del mar. En la cocina el 

desfile de los olores que producen las cazuelas, las ollas y el comal, despiertan 

hasta el más refinado apetito: tortillas recién hechas, arroz rojo aun cocinándose, 

nopales a la mexicana, frijoles refritos con manteca y el sobrio aroma del café con 

chocolate y canela: una infusión energética excelente para rendir en el trabajo y 

quitar el calor del cuerpo, según comentarios de los amatecos. 

 

La mesa es un contento. Se encuentra reunida la familia: seis hermanas, 

tres nietas, y la figura solemne de los abuelos que encabezan al grupo, 11 en total; 

sólo falta Norma y Mireya, aún no han vuelto. Probablemente las charolas estaban 

más sucias que lo de costumbre, quizá la vieja Cheyenne que tienen como 

patrimonio volvió a fallar, o tal vez tuvieron que ir a otra sucursal porque no había 

suficiente pan. 

 

Sobre el comedor inmenso, vestido con un mantel bordado por Doña Leonila 

con girasoles de un amarillo encantador, los comentarios se combinan, pero todos 

fluyen encaminados a lo mismo: hay quien habla de las pocas bolsas que restan 

para armar los bastimentos, otras más se preocupan por las botellas de agua que 

se deben lavar, también está la que con mayor proyección insiste en la compra de 

una nueva carretilla para agilizar el desplazamiento del agua hacia las vías… 

 

Por un momento la bulla se ve interrumpida, las mandíbulas se detienen. 

Todo queda en un profundo sigilo, como si un pensamiento compartido les hubiera 



 
 

U   N   A   M 

 
16 

indicado paralizar sus cálidas conversaciones. Por fin ese silencio casi fúnebre se 

rompe:  

 

— … ¿Si es?..., formula brevemente Bernarda, buscando no interrumpir 

demasiado la atención del resto de la familia. 

— Si se escuchó, pero… ¿está abajo o arriba?… añade Doña Leonila.  

 

Nuevamente una pausa callada permite percibir un fuerte silbido del 

monstruo de hierro. Ahora dos cada vez más cercanos. Ya está en el crucero y el 

silbido largo lo indica… 

 

— Viene de arriba… aclara Don José con seguridad, a quien aún el oído no 

le falla, ni la experiencia de vivir más de 75 años junto a las vías.  

 

Todo vuelve a la normalidad, cada quien retoma su conversación. Sólo fue 

una falsa alarma. El tren viene de arriba, del norte, no trae gente… 

  

  

11..55..  CCaaddaa  qquuiieenn  aa  lloo  ssuuyyoo  
 

Las cazuelas de arroz y nopales ya están listas, sólo que siguen en las 

brazas para no perder el calor. Así se ven transcurrir las horas en la casa de las 

Romero, quienes continúan atentas a esa alarma que las hace ponerse en guardia: 

el silbido del tren.  

 

Después del almuerzo, las actividades se reanudan: dos de las mujeres 

están junto a la llave del agua lavando, llenando y atando botellas. Dos más se 

encuentran separando costales vacíos del pan que acarrean de Córdoba para 

lavarlos y venderlos, eso les permitirá comprar algo de gasolina. Otra se encuentra 
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adentro, atendiendo la pequeña papelería que les ayuda a subsistir. El resto del 

grupo está disperso: una en las habitaciones haciendo aseo, dos barriendo el 

enorme patio que desprende un aroma a tierra mojada, otra más dando de comer a 

los animales en los corrales, y Bernarda regando los rosales y anturios que 

adornan la vivienda. 

 

El cenit de medio día ya las ha alcanzado. El sol continúa su trayecto 

habitual, igual que Doña Leonila sus quehaceres. Ahora está en la cocina 

preparando un guisado para la hora de la comida: una ―salsa de huevo‖ como 

dirían en el sureste. Don José para esta hora ya se encuentra en el cañal 

realizando el corte de la caña porque ya comenzó la temporada de zafra9. ¿Y 

Norma…?… Norma y Mireya apenas de regreso a la casa con la batea de la 

camioneta llena de costales de pan y pasteles. 

  

  

11..66..  EEll  ttrreenn  vviieennee  lllleennoo  
 

— Ya llegamos má´, ¿no ha pasado el tren?, -pregunta con angustia Norma, 

preocupada por el pan que apenas llegó- 

— Ya pasó uno hija, pero venia de arriba, no llevaba gente. De todos 

modos Bernarda fue a la tienda y trajo unos cuantos panes de agua fríos. 

— Sería bueno bajar el pan de la camioneta ma´, no se vaya a 

descomponer con el calor. 

— Ahorita les digo a las muchachas, ya casi terminan, ustedes siéntense 

a almorzar porque ya es bien tarde y no han probado bocado. 

 

                                            

9 Zafra: Cosecha de la caña dulce. Fabricación del azúcar de caña. y de la remolacha. 
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 Tenosique, Tabasco 

 Tapachula, Chiapas 

 Ixtepec, Oaxaca 

 Coatzacoalcos, Veracruz 

 Tierra Blanca, Veracruz 

 Córdoba, Veracruz 

 Orizaba, Veracruz 

 Lechería, Estado de México 

 San Luis Potosí, S. L.. P. 

 Saltillo, Coahuila 

 Piedras Negras, Coahuila 

 Hermosillo, Sonora 

 Mexicali, B. C. 

 Ensenada B. C. 

 Tijuana B. C. 

 

 

PPrriinncciippaalleess  eessttaacciioonneess  ddeell  ttrreenn  ccoommoo  lluuggaarreess  ddee  ppaassoo  eenn  eell  

ccaammiinnoo  ddee  llooss  mmiiggrraanntteess  

Fuente: Entrevista con migrantes anónimos. 

Norma y Mireya se disponen a comer. Después de las treinta charolas que 

lavaron y las enormes bodegas que barrieron, su hambre se ha desatado. De 

pronto nuevamente ese silencio que confunde se hace presente… el silbido se 

escucha sordo, muy lejano. La maquina del tren se percibe lenta como si el peso 

que carga le impidiera andar de prisa, como si viniera de abajo, de abajo y con 

gente… 

 

En efecto, el tren viene del 

sur: de Tierra Blanca, donde se 

encuentra un albergue de 

migrantes separado por 13 horas 

de camino del próximo, en la 

estación de Lechería, en Tultitlán, 

Estado de México. Los migrantes 

ya fueron prevenidos: ―después del 

cambio de vía de San Nicolás 

encontraran unas mujeres que 

ayudan dando agua y comida, el 

lugar exacto se llama La Patrona. 

Deben estar listos para estirar bien 

los brazos‖… 

 

Sandra, la más pequeña de 

las nietas de Doña Leonila, una 

niña inquieta de 12 años 

aproximadamente, corre a las vías 

y mientras sus pies perciben la vibración del tren, sus ojos lo observan a la 

distancia, pausado, casi inmóvil… ella regresa gritando: ―… ¡apúrense, si es, viene 

de abajo!…‖ 
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Eventos de extranjeros devueltos por la autoridad 

migratoria mexicana, 2010 

Belice 17 

Costa Rica 8 

El Salvador 8153 

Guatemala 18735 

Honduras 19375 

Nicaragua 597 

Panamá 5 

 

 

Migrantes que cruzan la frontera mexicana 

  

Fuente: Centro de Estudios Migratorios del Instituto 

Nacional de Migración con base en información registrada 

por estaciones migratorias, oficinas locales y regionales. 

 

A la señal de Sandra, todas se apresuran a la mesa de madera que está en 

el portal, el cual brinda una sombra confortable en estos días tan soleados. Ahí 

están las bolsas de panes, aún no han sido empacados. Las mujeres se observan 

unas a otras con preocupación… quizá no terminen a tiempo. Pero no es momento 

de paralizarse, hay que apresurarse porque lo silbidos continúan… no tarda en 

llegar.  

 

Las manos comienzan a multiplicarse al centro de la mesa: unas abren 

bolsas, otras empaca el pan de agua, unas más el arroz y los nopales, que además 

de tener un aroma exquisito, está muy caliente; es difícil llenar las bolsas, sin 

quemarse. El tren se acerca, no hizo cambio de vía, el tiempo se agota… Al menos 

las botellas están llenas y acomodadas en la carretilla, solo hay que terminar los 

bastimentos.  

 

Los nervios invaden la 

escena, las manos se vuelven 

torpes, derraman un poco los 

nopales, pero continúan, ya se 

escucha muy cerca. Apenas 

llevan cincuenta… quizá unos 

veinte más y terminen. Los 

depósitos donde se colocan 

comienzan a llenarse, por fin 

acabaron de empacar el arroz, 

esa era la meta… Toman las 

cinco rejas y la carretilla y ahora 

se apresuran rumbo a las 

vías unos 50 metros, más o 

menos. 
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Los oídos comienzan a ensordecerse. El gusano gigante se acerca. En sus 

entrañas lleva cemento, frijol, maíz; y sobre su lomo: hombres. 

 

Alineadas junto a la vía, con unos cinco o seis metros de distancia entre 

ellas, se han colocado ya las mujeres.  El tren primero pasará junto a la comida, 

son cinco rejas; y al final recorrerá la carretilla con el agua: las botellas están 

amarradas con un lazo por los cuellos, de dos en dos. Las mujeres están listas, una 

pareja por cada montón de bastimentos, y al final, solo una en la carretilla.  

 

La emoción de la entrega comienza. Las mujeres toman entre sus manos las 

bolsas y las agitan, haciendo señas para llamar su atención. 

 

Ya se mira el tren completo, arriba trae hombres, hombres con hambre, son 

como 100 quizá un poco más… pasan los primeros furgones y nadie toma nada. 

Los tripulantes se desconciertan, no entienden que hacen esas mujeres ahí… Poco 

a poco empiezan a comprender las señales de los brazos.    
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11..77..  LLooss  mmiiggrraanntteess  yy  ssuu  eessppeerraannzzaa  
 

―Llegamos a La Patrona, están dando comida…‖ grita uno con emoción, la 

imagen y el ruido sordo e imponente de los rieles contra las vías, eriza la piel...  

 

MMuujjeerreess  ddee  LLaa  PPaattrroonnaa  pprreeppaarraaddaass  ppaarraa  bbrriinnddaarr  llaa  aayyuuddaa  

El tren no tiene horario para pasar, por ello el oído de las mujeres está tan bien educado para distinguir si viene del sur o 

del norte. 
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¿Es posible pensar que exista tanta pobreza y desigualdad en el mundo?, 

¿Es posible saber que las circunstancias obliguen a unos a alimentar a otros, cual 

si fueran animales dentro de jaulas? 

 

 Los primeros no tomaron nada, quizá apenas se despabilaron… pero los de 

atrás, esos si agarraron… bien dicen por ahí que los últimos siempre serán los 

primeros. El maquinista que dirige al monstruo de hierro, parece entender el 

mensaje, se vuelve cómplice y baja  la velocidad. No se distinguen rostros, ni 

sexos, ni edades, ni razas… solo son hombres, hombres con hambre. 

 

El paso del tren se convierte en una fiesta… entre tanto grito y algarabía sólo 

se alcanzan a entender tres palabras: la primera que avisa ponerse alerta para 

tomar todo lo que se pueda: ―¡comida, comida!‖ Las otras dos que recompensan el 

trabajo de todo un día: ―¡Gracias, Madre!‖  

 

Todos se abalanzan sostenidos con una mano de los fierros del tren,  

mientras intentan abrir al máximo los dedos de la otra, para tomar lo más que se 

pueda. Hay quien se organiza rápidamente y sujeta por la cintura a un compañero 

para acaparar un poco más. También están los de hasta arriba, que se agachan lo 

más que pueden para conseguir algo. Deben agarrar lo que se pueda, aún faltan 

12 horas para el próximo albergue y sin dinero el hambre aprieta más.  
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1. Casa San Juan Diego: Matamoros, Tamps., México.  

2. Casa San Francisco de Asis, Matamoros, Tamps, México. 

3. Albergue del Migrante Nuestra Señora de Guadalupe, Reynosa, Tamps., 

México. 

4. Casa del Migrante Nazaret, Nuevo Laredo, Tamps., México. 

5. Casa Madre Assunta (mujeres y niños migrantes) Tijuana, B.C., México. 

6. Albergue del Ejército de Salvación, Tijuana, B.C., México. 

7. Casa YMCA (jóvenes) Tijuana, B.C., México. 

8. Casa del Migrante Tijuana, B.C. México.  

9. Casa Beato Juan Diego Tijuana, B.C. Mex. 

10. Albergue San Vicente B.C., México.  

11. Casa del Migrante Nuestra Señora de Guadalupe Tecate, B.C., México.  

12. Albergue Juvenil del Desierto (Jóvenes) Mexicali, B.C., México.  

13. Casa del Forastero Monterrey, Nvo. Leon, México.  

14. Albergue Ejército de Salvación, Monterrey, Nvo. Leon, México. 

15. Casa del Emigrante, San Luis Potosí, SLP, México.  

16. Casa del Emigrante, Jonuta, Tabasco, México.  

17. Santuario de Nuestra Señora de Guadalupe, Nogales, Son., México. 

18. Casa del Migrante, Ciudad Juarez, Chih., México.  

19. Casa YMCA (Menores), Son., México.  

20. C.A.M.E. Calle Sexta y Anahuac Agua Prieta, Son., México.  

21. Centro Comunitario de Atención al Migrante y Necesitado, Son., México.  

22. Casa Emmaus, Cd. Acuña, Coah. México.  

23. Casa de la Peregrina, Cd. Juarez, Chih., México.  

24. Iglesia de la Santa Cruz Villahermosa, Tabasco, México.  

25. Casa YMCA (Menores), Cd. Juarez, Chih., México.  

26. Belén, Posada del Migrante, Saltillo, Coah., México.  

27. Casa del Peregrino, Piedras Negras, Coah., México.  

28. Casa YMCA (Jóvenes, Piedras Negras, Coah., México.  

29. Albergue Ejército de Salvación, Mazatlán, Sin., México.  

30. Albergue Ejército de Salvación, México. D.F., México.  

31. Albergue Belén Casa del Migrante, Tapachula, Chis., México. 

 

LLooss  aallbbeerrgguueess  eenn  MMééxxiiccoo  

Fuente: http://www.cjd.org/espanol/period/albergues.html 

Abajo las mujeres, 

con agilidad 

sorprendente, pasan de 

una mano a otra todos 

los paquetes de comida 

que pueden. Hay 

momentos en que deben 

aventarlos hasta la parte 

alta de los furgones para 

la tripulación de arriba. 

También ellas gritan, 

pero en este caso por 

temor a que alguno en su 

intento quede muerto o 

mutilado: ¡No te bajes, no 

te bajes, adelante hay 

más! gritan con angustia 

al ver la desesperación 

de algunos por alcanzar 

la comida… 

 

Las miradas de los 

inmigrantes y las mujeres 

se cruzan, las emociones 

se transmiten sin 

palabras.  

 

 Una mano a lo lejos sobresale de los últimos vagones, es el último 

tripulante: un hombre sucio, delgado, con el rostro agotado y la mirada profunda. 

Sólo tiene una oportunidad para tomar el bastimento; él lo sabe y Doña Leonila, 
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MMuujjeerreess  ddee  LLaa  PPaattrroonnaa  aalliimmeennttaannddoo  aa  llooss  ddeell  ttrreenn  

El tiempo del paso del tren mientras las mujeres entregan la comida es mínimo; sin embargo, 

cuando el maquinista coopera bajando la velocidad, puede tardar de 3 a 5 minutos como máximo.   

quien encabeza la última reja de comida, también… Ya no hay lonches en las 

demás rejas, todo se entregó… los ojos del migrante buscan la empatía de la 

mujer. Su cuerpo se estira cual si fueran una liga, tiene que esforzarse un poco 

más. Por fin el momento y el lugar preciso, hay que soltar la comida. Los dedos 

apenas se rozan entre sí. El tripulante lo ha logrado, su rostro se observa feliz, y a 

la distancia, con una gran sonrisa agradece a la anciana, quien también se mira 

contenta. El tren ya terminó de pasar… 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Los furgones se desvanecen, y a lo lejos se observan unos cuantos brazos 

que se agitan en señal de adiós. Sobre las vías también las mujeres responden a 

ese gesto. Sus semblantes están complacidos. Las rejas están vacías, una vez 
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más se logró el objetivo… En menos de tres minutos se concretiza todo el esfuerzo 

de varias horas. Una satisfacción de corta duración, pero de efecto prolongado.  

  

  

11..88..  SSóólloo  llooss  rreeccuueerrddooss  qquueeddaann      
 

De camino a la casa las pláticas y las sugerencias se dispersan: … ¡tú no te 

acercabas bien Bernarda… por eso no podían agarrar las bolsas, tienes que 

perderle el miedo, mientras te pongas bien firme en el piso no pasa nada, no te 

arrastran…— sugiere Sandra, quien es muy hábil en esta actividad— …Yo 

necesito otra en la carretilla porque es más difícil que agarren las botellas, ahí 

debemos estar dos, porque hubo muchos vagones que no se llevaron ni gota de 

agua,  pa´ su mecha… no les daba abasto… –asienta Yadira, quien estuvo en esta 

posición- 

 

Cada experiencia es un ensayo, con aciertos y desatinos, donde se 

proponen ajustes para perfeccionar la actividad. La precisión es un punto crucial, 

bien lo saben todas, el éxito se encamina a ello, según las pláticas que se 

escuchan. 

 

Poco a poco empiezan a llegar al portal junto la mesa de trabajo. Acomodan 

ordenadamente las rejas en un rincón, y cada quien toma una silla, se disponen a 

descansar un poco. Las actividades hogareñas casi se han concluido. Ahora sólo 

habrá que esperar el siguiente convoy, si es que hubiera aún más, nunca se puede 

saber. 

 

— Ya no quedó comida… —comenta Bernarda preocupada, responsable de 

esta actividad por ese día, ya que se van rolando: ¿haré otra cazuela de 

arroz, ma´?  
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— Pues si sería bueno hija, porque todavía es temprano, y sobró bolillo. 

Hazte unos 2 kilos nada más, por si pasa otro, no estemos 

desprevenidas. 

 

Bernarda se encamina por las bolsas de arroz para empezar a limpiarlo… 

pronto estará lista la segunda tanda de comida. La que nuevamente, como cada 

día salvará vidas en La Patrona, el pueblo de la esperanza… 
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CCOONNCCLLUUSSIIÓÓNN  

  
Diariamente centenas de hombres, mujeres, niños y niñas, procedentes de  
Centroamérica, sobre todo de El Salvador, Guatemala, Honduras o Nicaragua, 
atraviesan México sin permiso legal, como migrantes. La mayoría se dirige 
hacia la frontera con Estados Unidos buscando una vida mejor, dejando atrás 
la miseria que los ahoga.  
 
El viaje es sumamente peligroso, no sólo por los abusos de las autoridades 
mexicanas y de los grupos delictivos que lucran con ellos, sino también por 
algo tan simple como las condiciones físicas de su medio de transporte: el 
tren.  El migrante centroamericano padece, además de discriminación, 
hambre, sed, sueño, frío, y un profundo desasosiego por los que deja y 
también por lo que le espera. 
 
Ante la injusticia generalizada ocasionada por las deficiencias del sistema, 
surgen grupos como el de “Las Patronas”, mujeres compasivas y sensibles 
ante el sufrimiento. Organización que mitiga el difícil camino de quienes 
dejan sus orígenes, envueltos en una maraña de inmensa desigualdad social. 
 
Los migrantes son en su mayoría seres humanos invisibles, y sus voces son 
tan débiles que rara vez se escuchan.  
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Es lindo México pero cuanto sufrí,  
atravesarlo sin papeles es muy duro,  
los cinco mil kilómetros que recorrí  

puedo decir que los recuerdo uno por uno…  
 

Los Tigres del Norte 

 
CC  AA  PP  II  TT  UU  LL  OO    22  

SSii  llooss  ffuurrggoonneess  hhaabbllaarraann  

  
Los relatos de quienes abandonan sus hogares para cruzar a Estados Unidos 
de manera ilegal, son con frecuencia historias dolorosas y de recuento de 
daños. El riesgo y la marginación permanecen ligados estrechamente al 
fenómeno de la migración. 
 
En la frontera sur de nuestro país es evidente esta situación: personas 
mutiladas, violadas o simplemente cuerpos inertes son el resultado de la 
aventura por el correr del tren sobre las vías… 
 
En este capítulo Pedro, un migrante hondureño de una edad aproximada a 
los 35 años, quien en el mes de marzo decidió emprender camino hacia los 
Estados Unidos en busca de un futuro mejor para él y su familia, narra su 
historia. Nunca imaginó las huellas tan dolorosas que la primavera del 2010 
dejaría en su vida…  
 
Sentado sobre las vías, rodeadas por la maleza del lugar, se observa la figura 
consumida de Pedro. Sus facciones difícilmente logran definirse: su rostro 
sin afeitar siempre busca el piso, casi no levanta la mirada al platicar su 
historia. Sus manos se agitan constantemente buscando apartar de él las 
picaduras del enjambre de moscos que lo rodea.  
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Su semblante refleja el cansancio, el hambre y el sueño del viaje. Sus ojos 
que de vez en cuando se iluminan con la luz de la luna menguante muestran 
la desolación por pensar que tal vez no pueda cumplir las promesas con las 
que salió de su hogar.  

  

  

22..11..  PPeerrddiiddoo  
 

Pedro no sabía cuánto camino había recorrido. Las sensaciones que su 

cuerpo experimentaba le gritaban que no había sido poco, tal vez era más de lo 

que su mente hubiera podido imaginar aquel 25 de marzo cuando se despidió de 

su familia para iniciar esta aventura.  

 

Tenía ocho días ya de haber partido. El recorrido podía durar, si el viento 

estaba a favor, como unos veinte. Por el tiempo que llevaba, bien podría pensarse 

que ya estaría a la mitad, pero en realidad no era así… Pedro no había cruzado ni 

la tercera parte de México. Para esos momentos ya debería estar en Monterrey… a 

ese paso tardaría al menos otros diez días en llegar a Laredo.  

 

―Sentía las piernas agotadas. Las articulaciones de mis rodillas amenazaban 

con desprenderse. Ya no sabía si tenía hambre, sed, sueño, frio, cansancio… o 

todo.‖ Estaba muy confundido, su brújula biológica y emocional se había 

estropeado por completo, no encontraba por ninguna parte el norte, y eso 

precisamente, era lo que más ansiaba hallar. 

 

―Todo me daba vueltas. Por momentos sentía que mi cabeza iba a estallar. 

No sé como llegué hasta aquel lugar. Mi último recuerdo era el olor inconfundible 

del carbón sobre el que viajaba,  arriba, en la parte más alta del furgón.‖  
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22..  22..  UUnn  bboolleettoo  ddee  sseegguunnddaa  ccllaassee  
 

―No encontré lugar en las que llaman ―góndolas‖ en donde dicen que el frio y 

la lluvia casi no te tocan…‖ Pedro solo encontró un boleto clase turista, igual que 

Juan y Enrique: dos camaradas que conoció en la frontera de Guatemala, hacía 

apenas tres días. ―…Estuvimos como cuatro horas, colgados del vagón, sostenidos 

de pie sobre una escalera, hasta que el tren bajó su velocidad un poco, solo así 

pudimos subir sin peligro, creo que ahí fue cuando con la vibración del tren me 

lastimé las rodillas…‖  

 

Esto parecía la aventura perfecta: todos en las mismas condiciones. El 

mismo motivo para salir de Honduras: la pobreza. La misma tristeza por la familia 

que tuvieron que dejar. Las mismas ataduras de las promesas por cumplir. El 

mismo objetivo: llegar a Estados Unidos para salir adelante. Aquella amistad tenía 

como sello particular la plena identificación de la risa y el llanto, de la nostalgia por 

el abandono, de sentirse acompañados pero inmensamente solos…  

 

Sobre esa casa rodante, en la que se convirtió el tren por unas horas, ahí 

arriba, donde por fin pudieron descansar un poco; las charlas evocaban los 

anhelos, los miedos, el pasado, el futuro y, como invitada no deseada: la duda 

pesimista al pensar si esa había sido una buena decisión… Y ante la incertidumbre, 

la respuesta obligada para los tres: mirar hacia atrás era igual o incluso más difícil 

que seguir adelante.  

 

Si decidían regresar a Honduras encontrarían una situación peor a la que 

habían dejado hacía poco menos de una semana:  

 

Allá tropezarían con una pobreza mayúscula por las deudas adquiridas para 

emprender esta ―heroica aventura‖. Los cobijaría una frustración inmensa por las 

promesas no realizadas y los sueños rotos de quienes confiaron en ellos. Volverían 
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LLaass  GGóónnddoollaass  

Góndola es el nombre con el que los migrantes identifican a los vagones que resultan más cómodos para el trayecto, 

estos furgones poseen una plataforma en la que pueden sentarse, además su forma les permite cubrirse del sol y la 

lluvia.  Estos contenedores trasportan generalmente cemento. 

además con la dignidad carcomida, al reconocer que esa supuesta valentía había 

resultado en fracaso y locura; así como tantos, tantas veces, se los advirtieron 

antes de salir. 

 
  

  

  

  

  

  

  

22..  33..  TTrraass  ddeell  ssuueeññoo  uunnaa  ccaaííddaa  ffaattaall  
 

 Así, ante esa avalancha de ideas, entre tantos comentarios sin principio ni 

fin, ya sin saber qué más decir o pensar, por un momento el silencio comenzó a 
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hacerse presente. El ruido monótono del roce de las vías contra los fierros del tren, 

creaba un ambiente pesado, una atmósfera sedante. 

 

La recomendación desde un principio fue muy sencilla: vencer el sueño el 

mayor tiempo posible. Eso decían los que sabían: ―…mientras estemos arriba hay 

que permanecer siempre alerta...‖ Parecía sencillo, más porque el viento frío 

golpeando sus rostros ayudaba, sin embargo, después de caminar por más de 15 

horas, sin comer ni beber lo necesario,  después de sumirse en ese manojo de 

melancolía, después de no haber dormido por casi día y medio, esa recomendación 

-aún si hubieran experimentado hipotermia- se volvía casi imposible.  

 

―…El sueño comenzó a vencernos, los párpados eran cada vez más 

pesados, el movimiento del tren invitaba a perdernos en el más profundo sueño. 

Solo alcancé a percatarme de que mis amigos ya se habían dormido. En un de 

repente el tren tomó una curva, y sus cuerpos sin voluntad se abalanzaron hacia el 

precipicio. Me lancé sobre Juan y alcancé a sostenerlo,  en seguida se fue contra 

mí Enrique, ahí perdí el equilibrio. Di dos maromas antes de llegar al suelo, y eso 

es todo lo que recuerdo…‖ 

  

  

22..  44..  LLaa  ssoolleeddaadd  qquuee  dduueellee  
 

―…Nunca me había sentido tan solo como aquella noche. Me dolía cada 

parte de mi ser… me dolía el cuerpo pero también el alma. Por momentos pensaba 

que mi decisión había sido un error, las cosas no habían ido nada bien… lo único 

que me hacía no perder por completo la fe era saber que aún respiraba, y que en 

Honduras estaban tres personas que esperaban cumplir sus sueños a través de mí; 

las que por ese momento eran mi único aliento: Jessy, Fer y Beto; mi esposa y mis 

dos hijos…‖ 
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MMiiggrraanntteess  ssaallvvaaddoorreeññooss  eenn  llaa  eessttaacciióónn  ddee  OOrriizzaabbaa,,  iinntteennttaannddoo  ssuubbiirrssee  aall  ttrreenn  ppaarraa  rreeiinniicciiaarr  ssuu  ccaammiinnoo..  

 El camino del migrante centroamericano puede durar semanas o hasta meses. La espera del tren puede ser de días, y en 

ocasiones resulta imposible treparse a los vagones por la velocidad que lleva 

 

 

La noche se teñía poco a poco de un negro intenso. Solo las estrellas 

distraían la mente de Pedro, entre esa borrasca de pesimismo que lo envolvía. Con 

ellas podía sentir cerca a los que había dejado ―… a pesar de la distancia esas son 

las mismas estrellas que mi familia miraba al recordarme allá en Honduras…‖ 

 

―Por primera vez, desde que deje mi casa, sentí miedo; pero era un miedo 

extraño, un miedo que rayaba en terror. Miedo a morir solo, sin volver a ver nadie, 

por lo menos a Juan y Enrique. Miedo a perderme en la inmensidad de aquel 



 
 

U   N   A   M 

 
34 

monte lleno de maleza. Miedo a que nadie supiera de mí, ni siquiera Jessy para 

que elevara una oración por mí...‖ 

 

De un tiempo a la fecha la vida de Pedro se había convertido en un torbellino 

de decisiones complejas; de acertijos. En realidad no sabía cuántos había atinado, 

pero al escuchar su respiración estaba convencido de que habían sido los 

suficientes. Ahora debía resolver si era mejor seguir su camino a pie, o quedarse 

ahí entre aquellos arbustos, esperando el próximo tren o la luz del sol: lo que 

sucediera primero. 

 

  

22..  55..  EEll  ssuueeññoo::  mmii  ppeeoorr  eenneemmiiggoo  
 

―…La noche avanzaba, mis ojos estaban a punto de traicionarme una vez 

más, tenía que hacer algo, no podía quedarme dormido, las consecuencias serían 

fatales. A lo lejos escuchaba aullar coyotes, el solo imaginar sus fauces me erizaba 

la piel. No podía ni siquiera pensar en cerrar mis ojos mientras esos animales 

estuvieran rondándome…‖ 

 

―…Muchas veces oí decir a mi padre que el coyote para facilitar su cacería  

dormía a su presa con el vaho… que iría a ser de mí si se acercaban, si ya de por 

sí cargaba con un sueño rezagado de dos días. La voluntad para estar alerta me 

sobraba, pero las fuerzas me faltaban….‖ 

 

―…Nunca fui muy bueno para la oración, pero en ese momento deseaba 

recorrer palabra por palabra, cada una de esas plegarias que mi madre leía por las 

noches, antes de dormir, en ese pequeño libro gris remendado con cinta 

transparente… Pensaba que así podría distraer un poco esa ansiedad que por 

momentos me dominaba…‖ 
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―…Debía aguantar hasta que amaneciera; pero como podía pensar en no 

dormir, si era lo único que mi cuerpo deseaba, lo único que necesitaba. Ya no 

pensaba en el hambre, ni en el frio, ni en el cansancio, solo ansiaba cerrar mis 

ojos, aunque quizá eso implicara no volverlos a abrir. Cada pestañeo era un reto, 

debía cerrar mis parpados para lubricar mis ojos, pero me era muy difícil volverlos a 

abrir, mejor hubiera sido tener una cinta para pegarlos a mis cejas y no volverlos a 

cerrar hasta que el peligro pasara…‖  

 

Pedro había comenzado a experimentar unas nauseas terribles. No sabía si 

era efecto de todas las horas que había permanecido despierto, 30 o tal vez más,  

ya había perdido la cuenta, pero sentía que su cabeza era más grande de lo 

normal, sentía que su cuerpo flotaba, cada vez le era más difícil hilar sus recuerdos 

de forma coherente:  

 

― ...mis ojos estaban más cansados que cuando soldaba 3 docenas de  

puertas por unas cuantas lempiras10, por más de ocho horas seguidas, haya en el 

taller de herrería en el que trabajaba en Honduras.  Nunca me había sentido tan 

mal…‖ 

 

  

22..  66..  CCuuaannddoo  mmááss  oossccuurroo  eessttaa  eess  ppoorrqquuee  ccaassii  aammaanneeccee  

  
Cada momento el crepúsculo se acentuaba, las figuras que Pedro lograba 

distinguir se estaban evaporando, casi ya no podía ver nada. ―…Mi cuerpo sentía 

desvanecerse, no sabía si estaba a punto de desmayarme o tal vez era el alba que 

anuncia su llegada. Alguna vez había escuchado decir que entre más oscuro 

estaba el cielo era porque ya pronto amanecería. Solo esperaba que fuera lo 

último….‖  

                                            

10 Lempira: Unidad monetaria de Honduras. 
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―Me sentía perdido, cada vez estaba más lejos de lo que buscaba y también 

de lo que había dejado. Tenía que aguantar, el sueño no debía vencerme, faltaba 

ya muy poco para que el sol me regalara su luz y una nueva oportunidad para 

vivir.‖ Otro momento para pensar que allá en el norte, donde sólo llegaban los 

valientes, había un futuro mejor, ese que Pedro quería regalar a sus hijos, 

adornado con un moño de amor y sacrificio.  

 

―Mi desesperación era tan inmensa que por momentos quería que Dios se 

apiadara de mí. Necesitaba desesperadamente ver una luz, ya fuera la del faro del 

tren o la del sol. Si esta monotonía continuaba tendría que resignarme a morir en 

las garras de los coyotes que a pesar de lo avanzado de la noche no habían dejado 

de torturarme con la arrogancia de sus aullidos amedrentadores.‖ 

 

 En el horizonte, donde los ojos de Pedro se perdían, de pronto lo vio 

asomarse, no sabía si era un espejismo propio de sus circunstancias, o tal vez su 

salvación. Apareció su resplandor iluminando una gran montaña cubierta de nieve: 

el ―Pico de Orizaba‖. ―Mi cuerpo comenzó a sentir sus destellos. El sol hacía acto 

de presencia, con la tibieza de sus rayos, sentía que el sueño me sometía aún 

más, pero no podía quebrarme, tenía que despabilarme, tenía que seguir…‖ 

  

  

22..  77..  DDeecciissiioonneess  
 

Ya lo estaba cubriendo la claridad, debía empezar a moverse para 

desentumir las piernas, y ahora nuevamente el dilema como un verdugo se volvía a 

apoderar de él: ¿hacia dónde debía dirigirme?... ―A lo lejos alcancé a distinguir la 

vereda que formaban las vías. En esos momentos pensaba que si continuaba por 

ahí, probablemente migración me encontraría rápido, y con lo mal que me sentía no 

sería difícil que me agarraran…‖ 
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El Síndrome de Ulises, también conocido como síndrome del 

emigrante con estrés crónico y múltiple, es un síndrome de 

naturaleza psicológica que se caracteriza por un estrés crónico 

que viene asociado a la problemática de los emigrantes al 

afincarse en una nueva residencia. El nombre viene variado del 

héroe mítico Ulises el cual, perdido durante muchísimos años 

(diez según Homero) en su camino de vuelta a Ítaca, añoraba 

su tierra de origen pero se veía imposibilitado de volver a ella. 

Según su descubridor, el doctor Joseba Achótegui, psiquiatra del 

SAPPIR y profesor titular de la Universidad de Barcelona, es 

una situación de estrés límite, con cuatro factores vinculantes: 

soledad, al no poder traer a su familia; sentimiento interno de 

fracaso, al no tener posibilidad de acceder al mercado laboral; 

sentimiento de miedo, por estar muchas veces vinculados a 

mafias; y sentimiento de lucha por sobrevivir.  

El síndrome de Ulises no sólo actúa por sí mismo sino que, 

como toda situación de estrés, contribuye a acelerar o 

desarrollar ciertas patologías que podían hallarse latentes en 

aquellos que los sufren. Por ejemplo, pacientes con 

predisposición a desarrollar brotes psicóticos pueden ver 

acelerada o aumentada su aparición a causa del estrés, de ahí 

que la tasa de estas patologías sean mayores en el colectivo de 

inmigrantes que en la población general. 

EEll  SSíínnddrroommee  ddee  UUlliisseess  

Fuente: Revista Norte de Salud Mental, nº 21 del 2004. 

―Seguí la vereda de 

la vía pero no caminé 

sobre ella, anduve alejado 

unos diez metros, para 

poder esconderme si la 

patrulla de migración 

pasara por ahí. No la 

perdía de vista, solo me 

serviría para no 

extraviarme, porque 

francamente no creía tener 

la fuerza y la habilidad 

necesaria para volver a 

treparme al tren.‖ 

 

―No sabía cuánto 

tiempo podría sostenerme 

en píe, sentía que mis 

rodillas tenían dos agujas 

clavadas. Quería vendarlas 

por que cuando las 

presionaba con mis manos 

funcionaban mejor…‖ 

Pedro tenía la impresión 

de que iban a dislocarse.  

 

Así como el paisaje, sus ideas también se iban aclarando. Definitivamente 

necesitaba encontrar un lugar seguro donde pudiera descansar, antes de continuar 

su camino. ―Escuche decir a mis compañeros del tren que había ―Casas del 

http://es.wikipedia.org/wiki/S%C3%ADndrome
http://es.wikipedia.org/wiki/Psicolog%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/Estr%C3%A9s
http://es.wikipedia.org/wiki/Emigrante
http://es.wikipedia.org/wiki/Odiseo
http://es.wikipedia.org/wiki/Homero
http://es.wikipedia.org/wiki/%C3%8Dtaca
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Joseba_Ach%C3%B3tegui&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Servicio_de_Atenci%C3%B3n_Psicopatol%C3%B3gica_y_Psicosocial_a_Inmigrantes_y_Refugiados
http://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_de_Barcelona
http://es.wikipedia.org/wiki/Patolog%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/Psicosis


 
 

U   N   A   M 

 
38 

migrante‖ donde brindaban ayuda, pero no sabía ni donde estaba… tampoco sabía 

si cerca de ahí habría uno de esos lugares…‖ 

 

Lo único que Pedro tenía claro era que debía continuar mientras tuviera la 

fuerza para hacerlo, las vías debían llevarlo a algún lugar poblado.  

 

 

22..  88..  UUnn  áánnggeell  eenn  eell  ccaammiinnoo  
 

A lo lejos Pedro vio acercarse a una persona, era un hombre. Fue a su 

encuentro, pensaba que tal vez él podría decirle dónde había un lugar en el que 

pudieran ayudarlo. 

 

 ―Por primera vez durante mi viaje me preocupó mi imagen. Mi aspecto era 

muy malo: estaba sucio, además me había crecido la barba; más que un migrante 

parecía un delincuente… Sabía que difícilmente alguien iba a querer ayudarme…‖ 

 

— Buenas Tardes señor. No tenga miedo no soy un delincuente, soy un 

migrante. Hace ocho días que salí de Honduras, voy con destino a 

Estados Unidos, pero me caí del tren y la verdad no sé donde estoy. 

Tengo mucho sueño y casi no puedo caminar, las piernas me duelen 

mucho. No quiero dinero, sólo necesito encontrar un lugar seguro para 

poder descansar y continuar mi viaje. ¿No sabe si cerca de aquí hay 

algún albergue en el que me permitan permanecer unas horas?  

— Caray, si que te ves mal amigo. Mira para empezar te encuentras en 

Amatlán de los Reyes, en el Estado de Veracruz, en México… Estás 

como a unos 30 km de la estación de Córdoba, ahí hace tiempo había 

una iglesia que brindaba ayuda a personas como tú, pero desde hace 

dos años cerró por un pleito que hubo dentro de los dormitorios. Ahora; 
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dinero aunque me pidieras no te puedo dar porque no traigo, ahorita voy 

a la tierra a trabajar cortando caña porque es temporada de zafra… 

— Lo que puedo hacer por ti es regalarte mi playera, siempre traigo dos 

porque con el corte acaba uno todo tiznado, pero no hay problema me 

regreso así. Sé que no tienes frío, pero esta playera te va ayudar a 

moverte en un lugar más poblado, sin que la migración te vaya a agarrar. 

Es una playera del PRI, un partido político que nos las regala cuando 

quieren que votemos por ellos. Con esta playera si te ve una patrulla no 

va a pensar que eres migrante. Cruza las vías y como a unos cincuenta 

metros vas a encontrar la entrada del pueblo de San Nicolás, ahí vuelve 

a preguntar, tal vez alguien te quiera ayudar. La gente de por acá es muy 

caritativa. 

— Muchas gracias señor, que Dios lo bendiga, no tengo con que 

agradecerle, pero créame que siempre lo voy a recordar. 

— No tienes nada qué agradecerme, solo espero que llegues con bien a tu 

destino. Y si en algún momento dudas en continuar tu camino, mejor 

entrégate a migración y regresa a tu casa, no imaginas cuantos casos de 

mutilados y muertos salen a diario en el periódico. Al final de cuentas, a 

dónde vas que más valgas… 
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Acciones gubernamentales de protección al migrante (Grupo Beta) 

Migrantes rescatados  3076 

Migrantes lesionados o heridos  637 

Migrantes reportados como extraviados y localizados  144 

Asistencia social a migrantes 146 421 

Asistencia jurídica a migrantes 185 

No presentó queja  25 

Presentó queja  124 

Presentó denuncia  36 

Migrantes que recibieron orientación  159 935 

Migrantes repatriados atendidos  86 633 

Patrullajes realizados 10018 

Acciones conjuntas con dependencias federales, estatales, municipales y extranjeras 2412 

 

 

Migrantes que cruzan la frontera mexicana 

  

Nota: Los Grupos Betas, son grupos de protección a migrantes creados en México desde 1990 para proteger 

y defender los derechos humanos, así como la integridad física y patrimonial de los migrantes, con 

independencia de su nacionalidad y condición de documentados o indocumentados. Realizan acciones de 

orientación y prevención; rescate y salvamento; asistencia social y humanitaria, así como de asesoría jurídica. 

 

Fuente: Centro de Estudios Migratorios del Instituto Nacional de Migración con base en información registrada 

por la Dirección de Protección al Migrante (Grupos Beta). 
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22..  99..  SSiinn  nnaaddaa  eenn  llaass  mmaannooss 

 

Pedro seguía la dirección que el hombre le había indicado, por inercia, pero 

su mente aún no terminaba de digerir el comentario que le había hecho, estaba 

consternado: ―…había pensado en la muerte, pero el quedar mutilado nunca pasó 

por mi cabeza. Siempre creí ―estar o simplemente no estar‖ pero estar a medias era 

inconcebible… Cómo iba a regresar a mi casa, sin piernas o sin brazos, sería solo 

una carga para mi familia, un bulto improductivo, un gasto más entre tantos que de 

por sí ya no podía pagar…‖ 

 

―De golpe vino a mi mente el recuerdo de esas pláticas en las que Juan, 

Enrique y yo veíamos imposible regresar a nuestra casa sin haber logrado algo. En 

ese momento aquellos argumentos quedaban cortos, era preferible llegar a nuestra 

casa sin nada en las manos que sin las manos mismas… el terror me invadió, tanto 

que por un momento olvidé el dolor de mis rodillas…‖ 

 

Pedro prefería no pensar, solo quería retomar su objetivo principal por el 

momento. Ya con la playera del PRI, limpia, quizá la gente querría ayudarlo, o al 

menos indicarle donde podía encontrar esa ayuda.  

 

La distancia que había recorrido no era mucho, pero a decir verdad y por ese 

dolor que se había vuelto su compañero inseparable, creía que habían sido 

kilómetros. ―…Mis pasos eran muy pausados, a esa velocidad no iba a llegar 

nunca…‖  
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22..1100..  LLaass  nnaarraannjjaass  
 

Por fin pudo ver entre la maleza asomarse unas casitas… era el pueblo de 

San Nicolás, el que le había indicado el hombre del camino… Pero, dónde 

preguntar, cuáles serían las palabras justas que lo ayudarían a no ser rechazado…   

 

Con temor, poco a poco se acercó a la primera casa que vio y tocó la puerta. 

Ahí una mujer joven, y con expresión amable atendió su llamado: 

 

— Buenas tardes, señora 

— Buenas tardes ¿Que se le ofrecía?  

— No se asuste señora, soy inmigrante, vengo de Honduras. En el camino 

encontré un señor que me regaló su playera para poder llegar a un lugar 

poblado sin que la migración vaya a detenerme, y me dijo que aquí quizá 

alguien me podría informar de algún albergue. Estoy muy agotado por el 

viaje, señora, necesito un lugar para descansar y luego poder continuar 

mi camino. ¿De casualidad, usted no sabe de algún lugar donde puedan 

ayudarme? 

— Mire señor, aquí no hay albergues, hace mucho tiempo había uno pero 

hasta Córdoba, pero lo cerraron desde hace tiempo. La verdad no puedo 

ayudarlo. Solo puedo aconsejarle que siga las vías a la estación de 

Córdoba, ahí para el tren, ahí puede seguir su camino a México. 

 

Pedro le agradeció su atención y el no sentirse rechazado, ―…me di la vuelta 

para seguir mi camino, aunque no sabía por cuánto tiempo. Sus palabras me 

derrumbaron, fue ahí donde consideré seriamente entregarme a migración. Ya no 

había salida, para llegar a Córdoba faltaba mucho…‖ 
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La frustración de Pedro era muy grande, algo tan insignificante como el 

sueño le impediría cumplir su objetivo. ―Me preguntaba absurdamente ¿porqué la 

mujer no me había ofrecido el patio de su casa para descansar? No pedía un 

petate, mucho menos una cama, no pedía comida, solo un rincón en su patio para 

descansar unas horas… en fin para mí todo estaba perdido…‖ 

 

―De pronto… escuché la voz de la mujer gritarme que me detuviera, no iba 

muy lejos… Volteé el rostro y sus manos me ofrecieron unas naranjas. Por un 

momento llegue a pensar que me había adivinado el pensamiento, pero solo eran 

unas naranjas…‖ 

 

Al mirar las manos de Pedro tomar las naranjas, los ojos de la mujer tuvieron 

una expresión de sorpresa, como si algún recuerdo hubiera venido a su mente, y 

dijo… 

 

— Vaya al siguiente pueblo. Se llama la Patrona, si va sobre las vía llegará 

más rápido, ahí en el cruce del tren va a encontrar unas mujeres que dan 

comida a los migrantes… no sé si puedan ofrecerle algún lugar para que 

duerma, pero tal vez ellas puedan ayudarlo. 

  

22..1111..  LLaa  eessppeerraannzzaa  
 

―Las palabras de la mujer me devolvieron la esperanza. Continué mi camino 

sobre las vías esperando encontrar en cualquier momento la ayuda que tanto 

necesitaba… Comencé a pelar una de las naranjas que la mujer me regaló, y al 

chuparla, el sabor agridulce le recordó a mi cuerpo que además del sueño, sentía 

hambre y sed…‖ 

 



 
 

U   N   A   M 

 
44 

Allá a lo lejos miró el crucero, estaba desierto. Pensó que iba a encontrar 

gente con mucha comida… pensó que iban a estar ahí, esperándolo para ayudarle. 

―…mi voluntad y las fuerzas me alcanzaron solo para llegar a ese crucero ahí miré 

cómo la oscuridad invadió mi ojos, ahí ya no pude más.‖  

 

―…He dormido por más de cinco horas, según me han dicho, y aún no sé si 

todo lo que he vivido ha sido un sueño, o una pesadilla con final feliz. Me encuentro 

aquí en la Patrona, donde estas mujeres sin saber nada de mí me han ofrecido 

comida; un lugar para dormir; un teléfono para que en mi casa sepan de mi; y hasta 

unos oídos para desahogarme… Hoy Dios está conmigo, mañana… mañana será 

otro día. 
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CCOONNCCLLUUSSIIÓÓNN  
 
La desigual distribución económica es el principal motor de la migración 
centroamericana. Los flujos migratorios son una característica intrínseca al 
fenómeno de la globalización del mundo contemporáneo y los grupos más 
vulnerables están en los países subdesarrollados.   
 
Ante la falta de oportunidades laborales para obtener los recursos 
económicos necesarios para subsistir, los miembros de los grupos sociales 
consideran como una buena alternativa emigrar hacia lugares en los que 
pretenden hallar una mejor calidad de vida, ignorando las consecuencias de 
su viaje.  
 
El análisis del tema de la migración centroamericana enfrenta un problema: la 
escasez de datos registrados, lo cual dificulta la recopilación de información 
precisa. Lo anterior se entiende apuntando a la naturaleza del tema mismo; es 
decir, al fenómeno en el que hombres y mujeres, sin documentación legal, 
viajan clandestinamente para intentar cruzar la frontera: suceso que no deja 
huella contable, sino solamente historias aisladas de quienes lo padecen. 
 
Ante la inexactitud de las cifras, el relato periodístico se convierte en una 
herramienta trascendental como forma de aproximación al análisis, ya que 
rescata los detalles y la esencia misma del migrante en su trayecto; permite 
crear una empatía entre el lector y el protagonista y con ello brinda la pauta 
para la formación de juicios, ideas y criterios. 
 
Pedro cuenta su historia en este capítulo, historia que tal vez sea la de Juan, 
la de Enrique o la de cualquiera de los que viajan sobre el lomo de la Bestia. 
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Gracias por ser compartidas, 
gracias por sus manos nobles, 

gracias por partida doble, 
gracias por curar heridas 

 
No las quiero ver caídas 

Pues su auxilio a la persona  
Que su país abandona 

Los levanta de las ruinas 
 

¡Gracias mujeres divinas 
que viven en la patrona!. 

 
Pbro. Flor María Rigoni  

CC  AA  PP  II  TT  UU  LL  OO      33  

EEll  iinniicciioo  ddee  llaass  PPaattrroonnaass  

  

Las relaciones que se dan entre los miembros de una organización se 
establecen gracias a la comunicación; en esos procesos de intercambio se 
asignan y se delegan funciones, se establecen compromisos, y se le 
encuentra sentido a pertenecer a ella. Sin poseer una conciencia teórica Las 
Mujeres de la Patrona han basado su plan de acción apegadas a las 
bondades de la Comunicación. 
 
Este capítulo muestra la historia de la organización, sus formas de 
distribución de trabajo, los mecanismos de negociación empleados de 
manera interna y externa, el liderazgo ejercido de manera proactiva, y la 
forma en la que fue asumido el sentido de pertenencia e identidad 
organizacional. 

 
Este apartado es una radiografía de la ONG, en ella se exponen los rasgos 
que dieron origen y constancia a su labor. Asimismo presenta la forma en 
que la organización resuelve sus principales conflictos de sustentabilidad 
material e ideológica, apoyándose principalmente en estrategias de 
comunicación empíricas. 
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33..11..  EEnn  llaa  ttiieennddaa  ddee  DDooññaa  JJuuaanniittaa  

  

— Bernarda, ya levántate, arráncate con Doña Juanita a traerte una docena 

de panes, ahí le dices que me lo anote a la cuenta. 

— Hay ama, es bien temprano 

— Muchacha bolsona, levántate que tu papá ya quiere de almorzar 

 

Con la pesadez del sueño en sus ojos y en su cuerpo enclenque, Benarda 

una chica de unos 20 años, la hija mayor de Doña Leonila, encamina sus pasos a 

la Tienda de Doña Juanita, a unos 100 metros de distancia, cruzando las vías del 

tren…  

 

Es un pequeño establecimiento habilitado en un cuarto de lodo techado con 

palma, con productos básicos como pan, café, azúcar, leche, frijol, sopa y unas 

cuantas verduras, en el que la mayoría pide fiado y paga al recibir las ganancias de 

la cosecha, cuanto termina la temporada de zafra. 

 

Bernarda repasa el encargo de su madre, Doña Leonila, mientras reflexiona 

sobre las actividades que tendrá que realizar durante el día: dar de comer a los 

animales, lavar dos o tres cestos de ropa, limpiar las habitaciones y quizá por la 

tarde terminar las carpetas de ganchillo que recién aprendió a hilar. 

 

Al llegar a la tiendita, Bernarda afina su voz, llamando a la tendera con una 

frase peculiar que los jarochos utilizan para ser atendidos: 

 

— Doña Juanita: ¡Quiero…! 

— Buenos días Bernardita, ¿qué te vendo?,-responde la tendera, mujer 

anciana y de estatura bajita- 
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— Dice mi ama que le mande seis panes de dulce, y que se lo anote a su 

cuenta. 

 

Pronto, la vendedora se aproxima hacia el pequeño canasto de palma que 

contiene el pan de dulce; con mucha dificultad, por la artritis que padece desde ya 

hace varios años, abre una bolsita transparente de dos asas y comienza a 

acomodar los doce panes, y regresa al pequeño mostrador de madera para 

entregarlos Bernarda. 

 

Bernarda sale del lugar con la bolsa de pan en las manos, agradeciendo por 

la atención recibida. 

 
 

33..22..  EErraa  uunn  ttrreenn  mmuuyy  llaarrggoo  
 

Ya escucha cerca el silbido del tren, no tardará en pasar, Bernarda apresura 

sus pasos, piensa ganarle a cruzar las vías, sin embargo la máquina ya esta 

próxima, prefiere esperar…  

 

Los vagones comienzan a desfilar lentamente, el tren va muy pesado, 

seguramente tardará algunos minutos en pasar.   

 

A lo lejos se observa un furgón oxidado, ahí vienen dos hombres de esos 

que les dicen moscas… de los que nadie sabe con certeza a dónde van, ni de 

dónde vienen… 

 

Los tripulantes comienzan a hacer señas… son hombres sucios, de 

semblante cansado, se miran hambrientos y con sed… 
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LLaass  vvííaass  ddeell  ttrreenn  eenn  LLaa  PPaattrroonnaa  

Este es el cruce donde las mujeres iniciaron su labor. 

— Regáleme su pan, madre… suplica uno de ellos, insistiendo con la 

mirada y con las manos sucias que se extienden buscando alcanzar su 

objetivo.  

 

 

Bernarda, desconcertada al mirar las condiciones de esos hombres, no atina 

más que aproximarse a los vagones y seguirlos hasta lograr entregarles lo que 

llevaba en las manos… corre rápidamente a la par de los furgones hasta que los 

hombres pescan la bolsa de pan. 
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Bernarda se queda parada observando a lo lejos las muestras de 

agradecimiento de los hombres, complacida por haber obedecido esa parte tan 

oculta del ser humano: la compasión.  

 

El tren ya terminó de pasar, Bernarda reacciona y nuevamente regresa a la 

tiendita, ahí Doña Juanita desconcertada le pregunta: 

 

— ¿Qué se te olvidó muchacha…? 

— Deme otros doce panes, Doña Juanita… 

— Y qué pasó con los otros que te di… ¿los tiraste o te los comiste? 

Cuestiona irónicamente la tendera, intrigada por escuchar la respuesta 

de Bernarda 

— Es que cuando pasó el tren iban dos señores que se veía que tenían 

mucha hambre, entonces me pidieron los panes, y se los tuve que dar 

porque la verdad sentí muy feo, ellos tenían más hambre que yo… 

— ¡Hay muchacha! a ver si tu ama no te regaña, yo se que lo hiciste con 

buena voluntad pero la verdad es que nosotros también tenemos mucha 

necesidad y no podemos estar regalando lo que con tanto esfuerzo 

conseguimos. 

— Yo creo que unos panes no nos hacen más ricos ni más pobres, mi 

mamá me va a entender, anote por favor también esto que me llevo a la 

cuenta. 

 

Bernarda salió confundida por los comentarios de Doña Juanita. La 

educación que su familia le había brindado era basada en el amor al prójimo y en la 

buena voluntad, ella francamente no miraba como un error haber regalado el pan a 

esos hombres. Sin embargo las palabras de la tendera la hacían dudar con 

respecto a la reacción de su mamá. Era verdad que su familia también tenía 
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muchas carencias, pero su pensamiento se inclinaba a pensar que esos hombres 

tenían más. 

 

 

33..33..  AAnntteess  qquuee  nnaaddaa,,  ddééjjaammee  ddeecciirrttee……  
 

De regreso a su casa trató de armar un buen discurso, convincente, para no 

recibir un regaño de su madre. De nada sirvió toda esa concentración, al llegar a su 

casa no atinó a decir sino simplemente la verdad. 

— Ya regresé ma… 

— Si mija, te tardaste mucho ¿no? –respondió Doña Leonila mientras 

terminaba de preparar el desayuno- 

— Es que me ganó el tren y venía muy lento, tardo mucho en pasar, y qué 

crees venían unos hombres en un vagón… ¿tú sabes a dónde van o de 

dónde vienen? 

— Mira mija, tu papá les nombra moscas. Es gente muy pobre que viene del 

sur … dice que viajan en el tren porque no tienen dinero para pagar un 

pasaje… 

— Ah… y ¿a dónde van? 

— Pues al norte, a los Estados Unidos, van buscando trabajo porque en sus 

países no hay dinero… son más pobres que nosotros. 

— Mas pobres… -responde Bernarda con asombro, mirando nerviosa y 

atenta la explicación de su madre- 

— Si hija, aunque no lo creas, hay gente más pobre que nosotros…  

 

Por un momento se hizo una pausa, la explicación de Doña Leonila había 

concluido pero Bernarda no había informado a su madre lo sucedido. Por fin se 

anima. 
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— ¿Sabes también porqué me tardé ma…? 

— ¿Por qué mija?, ¿algún muchacho te detuvo, o te molestó? -Doña Leonila 

se pone atenta a la respuesta de su hija- 

— No ma, cómo creé, lo que pasa es que cuando venía de regreso y que el 

tren me detuvo, los hombres que venían en los vagones me pidieron el 

pan, y la verdad se los regalé. No sé si estuvo bien o mal, pero ellos se 

veían muy sucios yo creo que hacía muchos días que no se bañaban, 

además casi me suplicaron por el pan, su cara se veía hambrienta, me 

rompieron el corazón ma, y tuve que entregarles lo que me encargó…  

——  Mija como puedo regañarte, si tu padre y yo siempre te hemos dicho 

que seas buena cristiana. En el sediento, en el hambriento, en el triste, 

en el friolento esta Jesús, y tú ese pan no se lo diste a esos hombres se 

lo diste a Cristo. Ahí tengo unos frijolitos ayúdame a hacer unos taquitos 

para que al rato si vuelve a pasar el tren se los demos…  

  

33..44..  CCoonnoocciieennddoo  llooss  ddeettaalllleess  

  
Así iniciaron su labor las patronas. Sin tener certeza de las personas que 

ayudaban, sin saber abiertamente de dónde venían o a dónde iban. Así 

comenzaron a compartir lo que sus posibilidades les permitían, unos tacos o unos 

panes de agua… Desde hace quince años, la constancia de las mujeres ha hecho 

la diferencia. 

 

Poco a poco fueron integrando conocimientos a su labor. El entusiasmo las 

llevó a informarse sobre las distancias que había entre Honduras o El Salvador 

hasta su comunidad, quedando sorprendidas por el trayecto tan largo que esos 

hombres recorrían sobre un vagón sucio sin comida ni agua suficiente. 

 

Más sorpresa hubo cuando se enteraron que sólo unos cuantos hombres de 

esos centenares llegaban a su destino completos o con vida. Las mutilaciones las 
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horrorizaban, y al enterarse de más detalles, imaginaban una Centroamérica gris, 

seca, infértil. Sólo bajo esas circunstancias podrían comprender la razón por la que 

tanta gente salía a exponerse de la forma como esos hombres lo hacían. 

 

Poco a poco, estas mujeres supieron que los hombres que en realidad  

ayudaban, eran los que en las noticias llaman migrantes. Cambió su perspectiva 

sobre ese término: no sólo es migrante el paisano que cruza el desierto o el Rio 

Bravo, sino el que viaja trepado sobre el tren, exponiendo su vida, procedente de 

países del sur donde quizá exista más pobreza y marginación que en México. Se 

enteraron que la razón por la que esos hombres dejaban su país no era cuestión de 

una tierra improductiva, sino más bien de una inmensa desigualdad social.  

 

 

33..55..  NNoo  ttooddooss  eennttiieennddeenn  
 

Al comenzar a tomar forma su proyecto, Las Patronas quisieron expresar 

sus inquietudes ante algunas instancias como la comunidad o la iglesia local, a 

través del Sacerdote, recibiendo como respuesta siempre una serie de argumentos 

pesimistas o improductivos.  

 

―… hay mucha gente en nuestra comunidad que tiene familiares en el otro 

lado, como esa señora que va ahí , Doña Rosario -la mano de Doña Leonila señala 

a una anciana que va por el polvoriento camino sobre las vías acompañada de una 

niña pequeña muy rubia y con apariencia anglosajona- la que lleva de la mano es 

su nieta, hija de Raquel su hija mayor, quien no la visitaba desde hace cinco años, 

porque aunque se casó con un gringo no ha podido sacar sus papeles, y todavía 

vive como ilegal en Texas…‖ 

 

―…una vez me la encontré en la tienda, y muy mortificada me contó todo lo 

que su hija padeció para cruzar a Estados Unidos… me dijo que había caminado 
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por el desierto de Arizona, y que ese lugar era como la muerte, que  su hija al 

cruzar la frontera casi se moría por falta de agua y alimento, y por el frío…  

 

―…de regreso a mi casa me puse a pensar que tal vez sería bueno hablarle 

a los vecinos de lo que habíamos empezado a hacer mis hijas y yo, y lo hice... 

primero fui a casa de Doña Rosario, pensado que tal vez se conmovería por todo lo 

que su hija había sufrido. Con mucho entusiasmo le conté de nuestra labor, y le 

pedí que hiciera unos taquitos de la comida que le sobraba, que si no podía ir diario 

a las vías a entregarlos, que me los podía dejar en la casa y que yo los entregaría, 

yo esperaba que ella accediera, pero más me hubiera valido no haber dicho 

nada…‖ 

 

―usted cree que con unos tacos que les dé va a ayudarlos… –Me dijo Doña 

Rosario- para empezar, no sabe ni quiénes son los que viajan ahí, yo he sabido 

que son delincuentes que hacen cosas malas en sus países y que luego como no 

tienen dinero usan el tren para huir de la justicia… se arriesga mucho Doña 

Leonila, y a sus hijas también; un día las pueden jalar a las vías y el tren les va a 

cortar una mano o un pie, ¿quiere quedar inválida?… No Doña Leonila, yo no 

pienso apoyarla en eso que me dice, porque para empezar apenas si tengo para 

darle de comer a mi familia y además como le dije quien me garantiza que de veras 

sea gente buena la que va ahí…‖ 

 

―Nunca pensé recibir esta respuesta cuando un día antes me había contado 

todo el calvario de Raquel, su hija. Tal vez tampoco la ayudaron por pensar que era 

una prófuga de la justicia, como lo pensaba Doña Rosario. Triste y muy indignada 

le agradecí por su tiempo y me regresé a mi casa, ahí ya mis hijas preparaban los 

taquitos, eran nomás como 25, y ese día el tren llevada más de 70 gentes, sin duda 

más de la mitad se quedaría solo viendo…― 

Las negociaciones con los vecinos no fueron fructíferas, por el contrario su 

actividad había sido causa de mucha polémica. La indiferencia de la comunidad era 
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evidente, y el haber tratado de involucrarlos había resultado contraproducente. Los 

cuchicheos de los vecinos siempre iban encaminados a lo mal que estaban 

actuando: ―…un día les va a pasar algo…‖ ―…ellas piensan que es gente buena 

pero no saben…‖ ―hasta la ley se las puede llevar por andar ayudando a esos 

delincuentes…‖   

  

  

33..66..  SSee  nneecceessiittaa  aallggoo  mmááss  
 

A pesar de eso su labor continuaba cada día con más entusiasmo. Su 

principal motor eran los rostros de agradecimiento de quienes ayudaban y la 

satisfacción personal por mitigar el hambre y la sed del necesitado, sin pensar si 

era ladrón, delincuente o lo que fuera…  

 

 Sin embargo cada entrega de comida, sabían que no era suficiente, hacía 

falta más comida. Sin lugar a dudas necesitaban idear algo. Así fue como Norma, 

pensó en ir a pedir al mercado o a los centros comerciales de Córdoba lo que 

desechaban, pero sabía que necesitaba una prueba para sustentar su petición. Al 

no tener un documento oficial por lo menos avalado por su comunidad pensó en 

recurrir a la iglesia, quizá ahí el Padre podría dar fe de su labor. 

 

―En ese tiempo ya estaba el Padre Julián Verónica como representante de 

nuestra iglesia. A simple vista parecía un Sacerdote muy accesible, sus sermones 

eran muy amenos, no lo pensamos dos veces y fue que mi hija Norma, decidió ir a 

verlo, para contarle nuestra labor y ver si así el nos podría ayudar o dar alguna idea 

para ayudar a más migrantes‖ 

 

La organización ha buscado un acercamiento con el Sacerdote de la 

comunidad, sin embargo, según comentarios de Norma, su respuesta siempre ha 

sido evasiva: 
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 ―un domingo, después de misa, platiqué con el Padre y lo invité a la casa 

para que viera lo que hacíamos… él me dijo que iría en cuanto le fuera posible, 

pero que para que nos pudiera apoyar necesitábamos incorporarnos a uno de sus 

grupos de oración y acudir a las reuniones; también me dijo que él necesitaría 

comprobantes de gastos y de obtención de recursos…‖  

 

―…Para nosotros lo más importante es estar al servicio del tren, llevando la 

comida a las vías para alimentar al migrante. El comprometernos con horarios para 

ir a la oración nos complicaría estar al pendiente, ya que el tren no tiene hora para 

pasar, además siempre tiene que haber al menos cinco mujeres dispuestas para 

dar la comida. Por otro lado, como le vamos a comprobar gastos si de las personas 

a las que ayudamos no tenemos ni el nombre ni el apellido, en ocasiones de tan 

llenos que van los furgones nos es imposible hasta calcular la cantidad de 

migrantes que llevan…, no podíamos cumplir con lo que el Padre nos pedía, así 

que fue mejor buscar otro tipo de testimonio para obtener la ayuda…‖ 

 

 

33..77..  OObbtteenniieennddoo  llooss  rreeccuurrssooss  
 

Varios días estuvieron pensando como testificar y darle un tipo de 

legitimidad a su labor, para que les pudieran dar el apoyo en el mercado o en el 

super como lo habían sugerido: fotografías era la respuesta. Con una cámara 

viejita de las que aún utilizan rollo fotográfico iniciaron sus primeros testimonios, 

hacían falta imágenes que mostraran su trabajo, y aunque las tomas no eran las 

mejores cumplían con el objetivo. 

 

El mismo día que Norma fue a Córdoba a recoger las impresiones de las 

fotografías, acudió primero al mercado a pedir toda la verdura que desechaban, y 

luego al Supermercado ―Chedraui‖ a pedir el pan frio que ya no vendían: 
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―…llegué al mercado y pues la verdad si me dio pena pedir todo lo que 

tiraban, pero me acordaba de la necesidad de la gente del tren y me armé de valor. 

Llegué primero con una señora ya viejita de carácter fuerte, Doña Isidra, ¡vaya que 

tuve suerte! me tope con la líder del mercado. Después de haberle explicado lo que 

hacíamos y de haber visto las fotos que llevaba como testimonio, no lo dudo, me 

acompañó con todos los verduleros para solicitarles el apoyo, gracias a Dios 

ninguno se negó, me dijeron que fuera tempranito por todo lo que ya no vendían: 

jitomate, col, brócoli, nopales, manzana, todo lo que tiraban porque la gente ya no 

lo compraba, lo que para nosotros representaba el ingrediente principal del plato 

fuerte de los migrantes…‖ 

 

Norma salió complacida por haber obtenido una respuesta satisfactoria a su 

petición, ahora tenía que enfrentarse a una situación un tanto más compleja, debía 

ir al supermercado a pedir el pan frío.  

 

―Me salí muy contenta del mercado porque ya teníamos de qué echar mano, 

ahora ya sólo me faltaba el supermercado, tenía que ir con el gerente, un gordito 

pelón de traje gris, y convencerlo de que me regalara el pan frio. Llegue a la 

gerencia y en seguida me atendió, saque mis mejores palabras para explicarle que 

nuestra labor era noble y que sólo necesitábamos lo que ellos tiraban, sólo me 

escuchaba sin decir palabra alguna, después de haber dicho mi última frase me 

pidió que esperara un momento…‖ 
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MMuujjeerreess  ddee  llaa  ppaattrroonnaa  rreevviissaannddoo  llaa  vveerrdduurraa  qquuee  eell  mmeerrccaaddoo  lleess  rreeggaallaa  

La verdura debe ser seleccionada y ordenada en función del tiempo de vida útil, para sacar primero la más madura y después 

la que todavía aguanta un poco más. 

 

 

 

…ya luego, tomó su teléfono y al cabo de algunos minutos, me llamó, por un 

momento creí que había fracasado, pero no fue así, dos veces por semana nos iba 

a regalar todo el pan frio que el supermercado tirara, la única condición era que 

ayudáramos a los panaderos con la limpieza de las charolas y de los pisos de las 

bodegas‖ 

 

Así fue como las mujeres lograron obtener los recursos primarios para la 

subsistencia de su organización, así es como han perdurado durante quince años, 

sin contar con el apoyo ni de la iglesia local, ni de la comunidad. 
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33..88..  LLaa  vvooccaacciióónn  ddee  uunn  SSaacceerrddoottee  
 

―La verdadera vocación de algunos padres se ha ido perdiendo poco a poco, 

no hay compromiso con la sociedad a la que sirven, se han olvidado del amor por 

el prójimo y solamente han intentado cumplir a medias con sus deberes. El Padre 

Verónica por ejemplo invita a la gente el día del migrante a que lleve comida o ropa 

a las vías para los que viajan en el tren, pero ¿y los otros 364 días, quién los 

ayuda?... A nosotros nos favorecería mucho que el Padre con su palabra creara 

conciencia en los vecinos, no pedimos dinero, es más ni siquiera comida, esa ya 

gracias a Dios la conseguimos, pero a veces nos faltan las botellas de plástico para 

el agua o bolsas de camiseta para armar los lonches, si cada persona nos diera al 

menos una botellita o una bolsa, sería una gran ayuda…‖ 

 

El Sacerdote aparece en las comunidades ante todo como un servidor, como 

alguien que vive en medio de la gente, pero que está también al frente de ella en lo 

que atañe a valores trascendentes como las creencias, el interés por el prójimo, la 

moral, la relación con Dios. Ese perfil del Sacerdote es puesto a tela de juicio, 

cuando más que servir, dominan, o no responden a las expectativas del pueblo y 

son infieles a su filosofía de amor por el prójimo. 

 

―No tenemos nada contra la iglesia católica, nosotras somos católicas 

también, solo que nosotros vemos mal la forma en la que procede el Sacerdote 

Verónica… pero así como hay sacerdotes sin vocación hay también los que si la 

tienen, como el Padre Nieto, de Tenozique, que sin conocernos vino a honrarnos 

con su presencia y su palabra…‖ 
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33..99..  CCrriissttoo  vviieennee  ssoobbrree  eell  ttrreenn  yy  eessttáá  hhaammbbrriieennttoo::  PPaaddrree  NNiieettoo  
 

―Nunca pensamos que otra gente fuera a enterarse de la labor tan sencilla 

que realizábamos, y el día que nos hablaron para preguntarnos si podíamos recibir 

al Sacerdote Nieto en nuestra casa, sentimos una alegría muy grande, algo 

parecido a lo que experimentábamos cada día cuando una mirada nos agradecía el 

lunch que entregábamos…‖ 
 

―Por fin llegó el día esperado, hicimos mole, arroz, y matamos unos pollos 

que nosotras mismas criamos, era para recibir al Padre. Las mesas estaban 

puestas, los manteles de mi mamá adornaban el patio, era una fiesta… Llegó como 

a las doce del día, un hombre anciano, delgado y con una larga barba asomó por el 

camino polvoriento, vestía su túnica blanca, era el Padre Nieto…‖ 
 

―Con asombro vimos la humildad y sencillez con que nos trataba, toda la 

comida le gustó, estaba muy complacido. Después de comer le pedimos que 

oficiara una misa, él con mucho gusto acepto. Preguntó por nuestro Sacerdote, ya 

que era extraño que a pesar de haber estado informado de su visita, ni siquiera lo 

hubiera ido a recibir. El Padre Nieto mando llamarlo para solicitarle permiso para 

oficiar la misa. El Padre Verónica accedió muy cordial a la petición, inclusive se 

quedó a la celebración, esta sería la primer vez que ensuciaba sus zapatos para 

conocer nuestra labor…‖ 

 

―La celebración de la misa inició, fue algo muy especial porque el altar 

estaba instalado junto a las vías, se juntó mucha gente, algo contradictorio, ya que 

nunca nos apoyaban, pero era momento de alegría y no de reproche… iba a iniciar 

la consagración cuando a lo lejos oímos un silbido, casi imperceptible, mi madre y 

yo nos miramos indiscretamente, no sabíamos que hacer, el Padre continuaba con 

la ceremonia y ahora el silbido fue más cercano y claro… El Padre se detuvo, 

pregunto si había algo de comida para el migrante a lo que respondimos con 
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alegría y satisfacción que sí, se levanto del piso donde estaba arrodillado y dijo:… 

vamos pues hay que parar todo porque Jesús viene sobre ese tren y está 

hambriento… 
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CCOONNCCLLUUSSIIÓÓNN  

Las mujeres de la Patrona han creado inconscientemente una  organización 
no gubernamental, cuya estructura se ha mantenido independiente y ajena a 
cualquier agrupación mayor como la iglesia o los partidos políticos. Esta 
característica ha favorecido su autonomía.  

 
El valor de esta organización está dado por lo que hacen y no porque 
representen a alguien en particular. La falta de poder legal para representar a 
particulares salvaguarda su identidad y le permite mantener claro su objetivo 
principal: ayudar al migrante centroamericano. 

 
Los servicios sociales que presta generalmente no son autosustentables de 
ahí que recurran a otras fuentes para recabar fondos, como la solicitud de 
donaciones o la prestación de servicios a cambio de recursos que son 
necesarios para llevar a cabo su labor. 

 
Esta organización ha tejido su existencia a través del buen uso de la 
comunicación como herramienta fundamental para transmitir objetivos de 
manera interna y en la interacción con su entorno: las negociaciones para 
obtener los recursos muestra esta característica. 

 
Finalmente, es importante rescatar que el sentido de pertenencia que existe 
en la organización está cimentado en tres aspectos principales: el primero 
tiene que ver con el parentesco que existe entre las integrantes; el segundo 

se relaciona la identidad de género y el tercero está ligado al liderazgo 
eficientemente ejercido por Norma. 
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CC  OO  NN  CC  LL  UU  SS  II  OO  NN  EE  SS    

  

Sin duda el alto número de centroamericanos que cruzan nuestro país 

huyendo de la miseria y la ausencia de opciones de vida, con la esperanza de 

llegar a Estados Unidos para trabajar, constituye un fenómeno de importancia, 

gravedad y repercusiones en diversos ámbitos. 

 

El flujo migratorio ilegal presenta un alto nivel de vulnerabilidad, dadas sus 

condiciones de desprotección total. Por pertenecer generalmente a los niveles 

socioeconómicos más bajos en su país de origen, utilizan rutas y medios de 

transporte riesgosos. Bajo estas circunstancias, los migrantes se convierten en 

blanco fácil para muchos delincuentes. 

 

A ello se suma el arrastre de prácticas consuetudinarias de corrupción, 

autoritarismo y abusos por parte de autoridades policiales, consulares y 

migratorias; además de los peligros y riesgos propios de un largo viaje en medios 

no apropiados. 

 

El sistema internacional contemporáneo tiene como características 

principales la expansión del capitalismo, que incrementa la brecha desigual entre 

países desarrollados y en vías de desarrollo.  

 

Mientras las grandes potencias, incrementan su riqueza, los países 

tercermundistas continúan dependiendo de éstos para obtener la sustentabilidad. 

Para progresar. Análogamente a esta interdependencia económica, se presenta 

también el fenómeno migratorio.  
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La frontera sur de México con Guatemala es el acceso principal al territorio 

nacional. Una revisión de las rutas que generalmente utilizan los migrantes, permite 

comprender las condiciones en las que viajan. 

 

El tren de carga es el principal medio de transporte, el riesgo de caer a las 

vías es sumamente alto; y las consecuencias son irreversibles, se habla de 

mutilaciones y muertes. Por otro lado el esconderse de las autoridades migratorias 

provoca que el migrante utilice caminos inseguros, mismos que han sido marcados 

por la delincuencia para operar. 

 

México ocupa uno de los primeros lugares en número de residentes en 

Estado Unidos, factor importante para entender las razones por las que se exigen 

programas que aseguren el respeto a los derechos de las personas 

indocumentadas. Sin embargo, al ser México puente obligado para quien busca un 

futuro mejor en Estados Unidos, los discursos del Gobierno Federal se muestran 

incongruentes tras presentar un terreno con alto grado de vulnerabilidad y abusos 

contra los Derechos Humanos de sus vecinos sureños. 

 

Este fenómeno presenta también sujetos que se rebelan ante la desigualdad 

y la discriminación, y representan en el trayecto del migrante los comodines que 

muchas veces les ayudan a llegar a su destino. 

 

La Iglesia Católica, por ejemplo, como Institución se ha mostrado activa ante 

la lucha por los Derechos Humanos, brindando asistencia a través de las Casas del 

Migrante, ubicadas a lo largo del territorio mexicano. 

 

También el estado como mecanismo de protección ante la vulnerabilidad de 

los migrantes, ha creado los llamados Grupos Beta, cuyo objetivo principal es 

procurar el respeto a los Derechos Humanos de todo individuos sin importar su 

status migratorio, ni sus condiciones como indocumentado o documentado. 
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Por su parte, las mujeres de la Patrona, representan otro trampolín 

importante que surge también para luchar a favor de la dignidad humana. Ellas, a 

su modo han contribuido a emblandecer las condiciones en las que le migrante 

cruza nuestro país. 

 

Como organización es importante resaltar el enorme sentido de pertenencia 

que guardan. Así mismo su identidad como mujeres y consanguíneas ha favorecido 

al objetivo principal del proyecto. Nos encontramos ante una ejecución de la 

comunicación organizacional empírica, que ha sabido traer a cuadro los elementos 

principales que se necesitan para que una organización perdure. 
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 Martes 10 de noviembre de 2009, Leonila Vázquez (Madre de Norma 

Romero) 

 

 Sábado 21 de noviembre de 2009, Ramón Domínguez (maquinista del tren) 

 

 Sábado 21 de noviembre de 2009, Luis Rodríguez (Migrante hondureño) 

 

 Sábado 21 de noviembre de 2009, Gilberto Arreola (Migrante hondureño) 

 

 Sábado 21 de noviembre de 2009, Felipe Prado (Migrante hondureño) 

 

 Domingo 10 de enero de 2010, Bernarda Romero, (Iniciadora de la 

organización) 

 

 Domingo 10 de enero de 2010, Sandra Aguilar, (Integrante de la 

organización) 

 

 Domingo 10 de enero de 2010, Mireya Aguilar, (Integrante de la 

organización) 

 

 Sábado 13 de febrero de 2010, Pedro Ortiz, (Migrante salvadoreño) 

 

 Sábado 13 de febrero de 2010, ―Doña Juana‖ Tendera de la Población.  

 

 Sábado 18 de abril de 2010, secretaria del sacerdote de la Parroquia de 

Amatlán de los Reyes, Pbro. Julián Verónica. 
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 Martes 27 de octubre de 2009, Comunidad de la Patrona, Amatlán de los 

Reyes, Ver. 

 

 Martes 10 de noviembre de 2009, Comunidad de la Patrona, Amatlán de los 

Reyes, Ver. 

 

 Sábado 21 de noviembre de 2009, Estación del tren de Orizaba. 

 

 Sábado 21 de noviembre de 2009, Estación del tren de Córdoba. 

 

 Domingo 10 de enero de 2010, Comunidad de la Patrona, Amatlán de los 

Reyes, Ver. 

 

 Sábado 13 de febrero de 2010, Pedro Ortiz, Vías del tren Comunidad de la 

Patrona, Amatlán de los Reyes, Ver. 

 

 Sábado 18 de abril de 2010, Centro de Amatlán de los Reyes, Ver. 

 

 Sábado 18 de abril de 2010, Comisión de Derechos Humanos, Palacio 

Municipal, Córdoba, Ver. 

 

 Sábado 18 de abril de 2010, Iglesia de Nuestra Señora de Guadalupe, 

antígua casa del migrante, Córdoba, ver. 
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